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PREMESSA

La nostra tesi ha come oggetto principale L’ Orlando innamorato raccontato in prosa, una
riscrittura del celebre poema di Boiardo pubblicata da Gianni Celati nel 1994. Nonostante
non sia stata del tutto trascurata dalla critica, 1’opera appare piuttosto relegata ai margini
della produzione celatiana, ma a nostro giudizio una sua riscoperta appare interessante
perché essa rappresenta 1’unico confronto artistico diretto del suo autore con il genere
cavalleresco, un modello che lungo 1’arco della sua carriera ha sempre rappresentato un
importante punto di riferimento e a tratti ha anche esercitato una certa influenza sul suo

modo di scrivere.

I1 lavoro si articola in tre capitoli. Nel primo si fornisce il contesto storico-letterario entro
cui si inquadra la riscrittura celatiana. In particolare, viene preso in esame un arco
temporale, a cavallo tra gli anni Sessanta e gli anni Settanta, in cui, per riprendere
un’espressione di Elisabetta Menetti, fiorisce una «nuova primavera del genere
cavalleresco italiano». Chiarito rapidamente come il cavalleresco non abbia esaurito la
sua forza vitale con i grandi poemi del Quattro-Cinquecento, protraendo invece la sua
fortuna anche nel corso dei secoli successivi grazie alla sua eccezionale versatilita, ci
siamo soffermati sull’interessante fenomeno delle letture radiofoniche nel Terzo
Programma RAI: tra il 1968 e il 1972 vengono proposte a milioni di italiani alcune scelte
antologiche di Orlando Furioso, Gerusalemme liberata e Morgante, insieme ad altre
famosissime opere del canone italiano. Sono stati coinvolti rispettivamente Italo Calvino
per Ariosto, Alfredo Giuliani per Tasso e Giorgio Manganelli per Pulci. A testimoniare il
successo dell’operazione, nel caso di Calvino e Giuliani Einaudi ha realizzato nel 1970
anche un doppio volume con la versione trascritta delle letture radiofoniche. Analizzate
rapidamente le peculiarita principali questi recuperi, abbiamo concluso il primo capitolo
cercando di mettere in evidenza come le riscritture in questione (cosi come quelle della
“seconda ondata”, arrivata negli anni Novanta), non siano catalogabili come mero
divertissement letterario, bensi debbano essere lette come il segno della volonta di
rinnovare i1 generi narrativi moderni anche attraverso il versatile e sempreverde modello

della letteratura cavalleresca.

Il secondo capitolo rappresenta il cuore del nostro lavoro, perché entra nel vivo
dell’analisi della riscrittura in prosa dell’Orlando innamorato. La prima parte ¢ dedicata
all’approfondimento del rapporto di amicizia tra Calvino e Celati, nato proprio a partire
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da un amore comune per Ariosto; fu Calvino, negli anni Settanta, a suggerire a Celati di
replicare ’esperienza delle letture antologiche del Furioso. Accettando di buon grado,
I’autore ferrarese si cimento nella riscrittura del Baldus di Teofilo Folengo; tuttavia,
accorgendosi ben presto dell’impossibilita di restituire con italiano lo sperimentalismo
linguistico del latino maccheronico, abbandono il progetto, di cui rimane comunque
traccia nell’Imitazione di Merlin Cocai, articolo pubblicato sul «Caffé» di Giambattista
Vicari nel numero di dicembre 1973-gennaio 1974. Concludendo su Celati e Calvino,
abbiamo passato in rassegna le principali tappe di avvicinamento alla pubblicazione della
rivista «Ali Babay, progetto che i due autori hanno coltivato tra il 1968 e il 1972 insieme
a Guido Neri, Carlo Ginzburg ed Enzo Melandri, ma che poi non ha mai visto la luce. Fu
un quadriennio di incredibile fermento culturale per il gruppo che, attraverso la lettura di
autori provenienti da moltissime discipline diverse, si proponeva, tra le altre cose, di
rimettere al centro la vocazione mitopoietica della letteratura e la sua funzione di
enciclopedia di archetipi attraverso cui I’'umanitd pud raccontarsi. Si tratta di aspetti
centrali nella poetica di Celati e profondamente implicati anche nelle motivazioni alla
base della nostra riscrittura, e che pertanto non abbiamo mancato di analizzare
successivamente. A fare da filo conduttore nelle discussioni per «Ali Baba» abbiamo la
tematica delle tracce, in riferimento alla questione dell’archeologia di matrice
benjaminiana. L’idea di fondo ¢ quella di una Storia Monumentale sull’altare della quale
viene sacrificato tutto cio che ¢ «perturbante, incerto e poco razionalizzabiley. Siamo gia
nella zona del grande tema del rimosso e di Finzioni occidentali, raccolta di saggi in cui
non a caso troveranno sistemazione teorica molte delle riflessioni nate in seno al progetto

della rivista.

La riscrittura dell’ Orlando innamorato, pero, arriva vent’anni piu tardi. Nel frattempo si
collocano gli anni del cosiddetto blackout (per riprendere il termine proposto da
Cortellessa), periodo di silenzio editoriale che ha segnato il passaggio dagli esordi alla
seconda fase della carriera di Celati, che si apre con Narratori delle pianure, libro del
1985. Da segnalare, in questa parentesi di silenzio quasi assoluto, I’importantissimo
incontro con il fotografo Luigi Ghirri, decisivo per 1’elaborazione della futura poetica
celatiana nella direzione di quella che abbiamo definito una tensione localistica, lo
sviluppo di un legame profondo con lo spazio geografico ben definito della valle del Po.
Spicca poi, in questa seconda fase, il recupero della forma novellistica, riscoperta nella
sua originaria connessione con la tradizione del racconto orale. Il riutilizzo di materiali

gia in circolo, ’oralita come modalitd di racconto per mezzo della viva voce di un
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narratore, il rapporto con la propria terra: saranno tutte questioni centrali nell’operazione
di riscrittura dell’Orlando innamorato, che si colloca quindi con perfetta coerenza in

questa fase della carriera di Celati.

Abbiamo poi introdotto la struttura dell’opera, corredata di un’importante Premessa
dell’autore e di un Epilogo metanarrativo, e costituita da 43 capitoli, definiti “puntate”,
che raccolgono gli eventi narrativi dei 68 canti del poema boiardesco. In questa fase
abbiamo tracciato anche le prime possibili linee interpretative, legate alla dimensione
linguistica (ricordiamo che la riscrittura ¢ anche una sorta di traduzione intralinguistica),

all’affinita artistico-letteraria tra Boiardo e Celati.

La nostra analisi sul testo ha preso le mosse dalla lettura della Premessa dell’autore, testo
che, come abbiamo detto, assume una particolare importanza in quanto contiene le
indicazioni di una chiara e ben definita poetica. Un suo primo brano, piuttosto ampio, ¢
interamente dedicato a una panoramica sulla materia cavalleresca condotta non seguendo
scrupolosi criteri filologico-letterari, bensi piuttosto impostando un approccio sin da
subito orientato ad “accogliere” - per cosi dire - ad avvicinare, anche il lettore non
specializzato. Viene messo l’accento soprattutto sulle modalita di diffusione orale,
attraverso molteplici pratiche performative legate allo spettacolo popolare, tra cui il teatro
dei pupi, la tradizione dei maggi dell’appennino o anche le recite e le letture in contesti
privati come la famiglia o il lavoro. L’obiettivo, fin da subito, ¢ quello di svincolare la
letteratura dall’approccio della scuola e della critica, definito borioso e gia nel bersaglio
dei promotori delle riletture degli anni Settanta. Si profila qui un primo problema:
I’'universo narrativo cavalleresco era ben conosciuto dal pubblico dell’epoca grazie a
secoli di rielaborazione di un materiale preesistente e costantemente rimesso in circolo
attraverso nuove storie; ma il lettore contemporaneo, del tutto estraneo a queste
dinamiche, necessita di un aiuto consistente al suo orientamento. Per non ricorrere
all’utilizzo di note o spiegazioni pedanti, Celati ha quindi optato per I’inserimento di una
fitta rete di interventi metanarrativi affidati alla voce del narratore. Questo, infatti, non si
sostituisce al narratore boiardesco: piuttosto si fa mediatore della sua voce, e si occupa di
riportare quanto viene raccontato nel poema originale. In tutti i casi in cui Celati avverte
che il lettore contemporaneo potrebbe trovare difficolta a decifrare qualche elemento (un
nome, un’arma, una situazione, un topos), fa intervenire il suo narratore. Una parte del
nostro lavoro si € incentrata sull’analisi di questi interventi metanarrativi e, in particolare,

abbiamo cercato di mostrare come questi si inseriscano organicamente nel tessuto



narrativo senza appesantirlo e senza contravvenire al proposito di favorire una lettura

definita “ingenua”, libera cio¢ da rovelli di tipo accademico.

Dopo aver dedicato un paragrafo della Premessa alla definizione di un canone personale
di stampo geografico, contenente Boiardo, Ariosto e Folengo, con le implicazioni
localistiche che abbiamo gia segnalato, Celati entra nel merito delle motivazioni profonde
che animano la riscrittura dell’Orlando innamorato. Si individuano cosi tre macro-
direttrici lungo le quali ¢ possibile condurre un’analisi critico-interpretativa dell’intera
operazione. La prima ¢ quella relativa al fascino che la potenza immaginativa la vena
fantastica del poema di Boiardo esercitano sullo scrittore ma anche sull’'uomo Celati; la
seconda si riferisce alla dimensione intimo-evocativa del ritorno all’infanzia attraverso
soprattutto suggestioni di natura linguistica; la terza, di cui abbiamo parlato nel terzo e
ultimo capitolo, ¢ quella relativa alle «emozioni della vita in famiglia» sulla scorta del
parallelismo tra i personaggi cavallereschi con i loro schemi comportamentali e le persone

che hanno popolato I’infanzia dell’autore.

Partendo da una serie di conversazioni di Celati con Massimo Rizzante intitolata Sulla
Fantasia, abbiamo dedicato un’ampia porzione del nostro lavoro all’approfondimento
della funzione fantasticazione nella poetica celatiana. Proprio per la sua naturale
propensione all’esercizio della fantasia, accompagnata all’appartenenza ad un genere cosi
legato alla dimensione collettiva, I’/nnamorato incarna perfettamente le caratteristiche
della narrazione premoderna, quel modo di fare letteratura collocato da Celati in una fase
antecedente alla cesura oltre la quale prendera sopravvento il romanzo moderno. Siamo
ovviamente nel cuore della riflessione contenuta nel saggio Finzioni Occidentali, che non
a caso costituisce uno dei principali punti di riferimento della nostra analisi.
Scandagliando una serie di interventi, articoli e saggi, abbiamo cercato di evidenziare la
forte volonta di Celati di restituire legittimita all’utilizzo della fantasia in campo letterario
attraverso la riabilitazione della sua originaria funzione conoscitiva, nell’ambito di quella
che ¢ diventata, in epoca moderna, una sorta di contrapposizione ideologica tra fantasia e
realta. Quest’ultima ha preso il sopravvento nella contemporaneita, ma sulla scorta di
un’inedita linea che da Aristotele arriva a Vico, Celati cerca ricorda che 1’uomo si ¢
sempre servito dell’immaginazione anzitutto per «interpretare le cose, cercando di capire
quello che ¢ fuori dalla sua portata». Richiamandosi al contributo del filosofo napoletano
tramite la Scienza nuova, Celati fa risalire 1’origine della civilta umana alle proiezioni

fantastiche della notte dei tempi, quando 1’'uomo grazie alle fantasticazioni si ¢ dotato di



strutture sociali e rituali che lo hanno fatto uscire dallo stato di natura, esaltando cosi la
capacita immaginativa regressiva e fondativa propria dell’essere umano. Al polo opposto
di questo dibattito si colloca I’antagonista Cartesio, responsabile del meccanismo di
astrazione che porta a fare a meno dell’immaginazione, fino ad arrivare a compromettere
la capacita di raccontare. Nell’epoca in cui la narrazione punta a soddisfare il solo criterio
di adesione alla realta, la riscoperta dell’Orlando innamorato ¢ un chiaro segnale di

ritorno alla potenza fantastica e immaginativa.

In conclusione del secondo capitolo, abbiamo preso in esame una delle puntate
dell’Innamorato raccontato, proponendo un’analisi di come la tematica fantastica sia
stata declinata all’interno della riscrittura. In particolare, abbiamo messo in luce
I’importanza dell’amore come energia catalizzatrice delle imprese dei paladini e molla
per eccellenza della fantasticazione. Contestualmente, sia pure in misura contenuta,
abbiamo cercato di ragionare su alcune peculiarita della riscrittura celatiana proponendo
un confronto con il modello boiardesco, sia dal punto di vista dell’impostazione narrativa,
sia da quello delle scelte stilistiche, tenendo bene a mente 1’attenzione dell’autore per

aspetti come musicalita e sperimentalismo.

Nel terzo e ultimo capitolo abbiamo analizzato quelli possiamo definire dei punti di
tangenza tra |’ Innamorato raccontato e piu in generale il modello cavalleresco da un lato,
e 1 romanzi della trilogia dei Parlamenti Buffi, ossia Le avventure di Guizzardi, La banda
dei sospiri, e Lunario del paradiso, pubblicati negli anni Settanta e raccolti poi in silloge
per I’appunto nel 1989. Abbiamo cercato di dimostrare come la riflessione intorno al
cavalleresco sia intrecciata con i motivi che informano la poetica celatiana sin dai tempi
di Finzioni occidentali, ragion per cui ’ipotesi di individuare contatti anche tra testi cosi
lontani cronologicamente ci appare motivata. In ogni caso, ¢ doveroso premettere che
quelle che abbiamo riscontrato sono da considerare semplici influenze, poiché per parlare

di veri debiti verso il cavalleresco occorrerebbe uno studio pit ampio e sistematico.

A partire da un confronto tra i due testi-soglia dei nostri libri (Premessa all’Innamorato e
Congedo dell’autore ai Parlamenti), abbiamo potuto comunque scorgere diverse
direzioni di ricerca, che riassumeremo rapidamente in conclusione di questa
presentazione; per ognuna di esse abbiamo poi fatto un rapido affondo con vari esempi
tratti dai testi. Partiamo con una specificazione: possiamo infatti distingue due macro-
ordini di tangenze: di tipo stilistico e di tipo tematico. Alla prima tipologia appartengono

tutte le questioni che riguardano gli aspetti linguistici, alcune abitudini della voce narrante
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o le modalita di costruzione della narrazione. In questo senso abbiamo soprattutto le
numerose allocuzioni che il narratore rivolge ai lettori, la tendenza a mettere in risalto
I’episodio singolo piuttosto che lo sviluppo articolato e complessivo di una macro-trama
strutturata (con conseguente frequente effetto di autoconclusivita dei singoli episodi), e
ancora la forte attenzione alla costruzione di una prosa connotata dal punto di vista
dell’oralita. Alla seconda tipologia appartengono i richiami a distanza tra alcune
situazioni narrative, proposte in chiavi diverse naturalmente a seconda del contesto. Qui
ci riferiamo da un lato al tema della donna sfuggente come «incatturabile oggetto dei
desideri», e dall’altro alla parentela tra i pulsionali cavalieri antichi e i collerici familiari
e conoscenti che hanno popolato I’infanzia e 1’adolescenza dell’autore, con relativi

schemi narrativi che si innescano (soprattutto sul versante della comicita).



IL RECUPERO DEL GENERE CAVALLERESCO NEL NOVECENTO

1.1 La versatilita del genere cavalleresco

Prima di entrare nel merito della riscrittura' celatiana dell’Orlando Innamorato &
necessario inquadrare la stessa all’interno del contesto di una piu ampia e variegata

tendenza al recupero del genere cavalleresco nel corso del secondo Novecento?.

Poich¢ autori dei “recuperi” sono scrittori € poeti tra i piu importanti del secolo scorso, ¢
facile intuire come queste operazioni vadano ben oltre la dimensione del gioco letterario
puro e semplice. Come si evince dalla critica intervenuta sul tema (cui avremo modo di
fare riferimento in maniera piu analitica nel prosieguo), in tutti i casi si assiste infatti a un
‘dialogo’ sempre culturalmente rilevato con I’ipotesto’: si va dal recupero dei testi classici
come «referenti culturali» da cui partire per ‘leggere’® — e magari raccontare la
contemporaneita, al dialogo con gli ipotesti in funzione dell’elaborazione di una propria
poetica, sia in direzione convergente (lo vedremo, ¢ il caso di Calvino con Ariosto, di
Manganelli con Pulci e di Celati con Boiardo®), sia divergente (come pare accadere per

Giuliani con Tasso). Graziella Pulce evidenzia bene questo aspetto, quando scrive che

' 1 termini riscrittura e recupero verranno ampiamente utilizzati nel nostro lavoro per riferirci

sinteticamente a tutta una serie di operazioni letterarie che sono state descritte in maniera puntuale da
Stefano NICOSIA, Riscritture del romance nel secondo Novecento italiano, «Between», 4, 2012, vol. II, che
citiamo: «Nel secondo Novecento alcune opere della tradizione cavalleresca e d’avventura italiana — i cui
autori che piu ci interessano qui sono Andrea da Barberino, Luigi Pulci, Matteo Maria Boiardo ¢ Ludovico
Ariosto — sono state rilette e riproposte, dandoci una ricca serie di palinsesti. Il termine palinsesto, preso in
prestito dalla filologia, dove indica un documento in pergamena abraso e riutilizzato per la scrittura, ¢
passato ad indicare in critica letteraria un testo che € per costituzione una rielaborazione di altri testi, che
esso nasconde o piu scopertamente dichiara. Insieme a riscrittura, la modalita attraverso cui il palinsesto
prende vita, esso ¢ cifra saliente di un sistema di pratiche letterarie che si tentera qui di delineare e
analizzare» (p. 1), che sono le stesse di cui ci occuperemo noi. Nicosia fa riferimento, per la sua
terminologia a Gérard GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982 (Trad it.
Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Torino, Einaudi, 1997, a cura di Raffaclla NOVITA).

2 Principale punto di riferimento a questo proposito € Davide SAVIO, Il mondo si legge all’incontrario. La
materia cavalleresca nel Novecento, Novara, Interlinea, 2020; che affronta analiticamente il tema nei
molteplici sviluppi (cfr. la sua Premessa, pp. 7-10).

3 Sempre secondo 1’accezione di Genette.

4 Intorno a questo concetto & costruito il saggio di Stefano NICOSIA, Le lenti del cavalleresco nel secondo
Novecento, «Quaderni del ‘900», 12, 2012, pp. 21-30.

5 Approfondiremo piul avanti il tema. Per ora riportiamo, come piccola anticipazione, un breve estratto da
Elisabetta MENETTI, Gianni Celati, Boiardo e lo stato di incandescenza, in Loredana CHINES, Elisabetta
MENETTI, Andrea SEVERI, Carlo VAROTTI (a cura di), Humana Feritas. Studi con Gian Mario Anselmi,
Bologna, Patron, 2017, pp. 299-307: 301: «Tutti questi aspetti biografici sono intrecciati nella sua riscrittura
dell’Orlando innamorato che raccoglie e riassume il gusto di Celati lettore e la sensibilitda di Celati
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molti dei nuovi scrittori [...] affrontavano tali testi non con la riverenza dovuta
ad auctoritates fuori del tempo, ma con la confidenza che lunghe frequentazioni avevano
loro conquistato. Nella letteratura e specificamente nei poemi eroici o eroicomici questi
intellettuali non vedevano un oggetto di studio fine a se stesso ma opere che avevano fatte
proprie, che tenevano a portata di mano e portavano con sé nella realta quotidiana

(culturale e politica).®

Prima di dedicarci all’approfondimento di questi aspetti, tuttavia, riteniamo opportuno
fornire le coordinate principali del quadro storico-letterario nel quale ¢ fiorita quella che

Menetti ha definito una «nuova primavera del genere cavalleresco italiano».’

Davide Savio propone una panoramica sulla fortuna del genere cavalleresco nel corso dei
secoli che riprenderemo in sintesi®. L’enorme versatilita della materia cavalleresca (dal
punto di vista linguistico, del genere e della forma, del pubblico, del medium, della
funzione, ecc.), sembrerebbe garantire la sua fortuna anche in etd moderna. Nella
presentazione dell’«Orlando Furioso di Ludovico Ariosto...»°, tuttavia, Italo Calvino
afferma che «Cervantes, [...] nel Don Chisciotte, compira la dissoluzione della letteratura
cavalleresca»'®. Savio considera la posizione di Calvino in linea con la «vulgata
novecentesca» sul tema, e individua varie ragioni per le quali essa puo essere definita
«imprecisa»: 1 poemi cavallereschi continuano ad essere scritti anche nel Sei e nel
Settecento, e il fatto che molti di essi non facciano ricorso al registro epico non deve far
pensare automaticamente a una «degradazione» tramite «l’istanza comico-parodicay;
piuttosto «si puo dire che la storia del cavalleresco sia sostanzialmente bipartita e sarebbe
un errore di prospettiva considerare il filone comico come la seconda battuta di quello
serion!'!. Se mai, con il palesarsi dell’inadeguatezza del romanzo a veicolare i contenuti
della tradizione epico-cavalleresca dopo il Don Chisciotte, quest’ultima viene

«fagocitata» dalla musica, e «quei personaggi tornano a parlare attraverso madrigali,

traduttore e scrittore secondo un gioco di voci che si sovrappongono a quella del vero autore, depositario
di una presunta verita del testo, in questo caso Boiardo.
6 Graziella PULCE, Un’allucinazione fiamminga. 1l «Morgante Maggiore» raccontato da Manganelli,
Roma, Socrates, 2006, p. 11.
7 Elisabetta MENETTI, Gianni Celati e i classici italiani. Narrazioni e riscritture, Milano, Franco Angeli,
2020, p. 55.
8 Davide SAvIO, Il mondo..., cap. L’onda lunga del cavalleresco, pp. 11-16. Riportiamo qui solamente
qualche cenno, rimandando al capitolo in questione per un maggiore approfondimento.
% Italo CALVINO, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino (con una scelta del
poema), Torino, Einaudi, 1970, siglato OF70.
19 OF70, p. 30. Savio riporta anche un passo dall’ Estetica di Hegel, del quale la frase di Calvino ¢ «probabile
citazione direttay: «la “dissoluzione della cavalleria in se stessa” arriva a “coscienza ed alla piu adeguata
rappresentazione soprattutto in Ariosto e in Cervantes™» (p. 11).
" Davide SAvIO, Il mondo..., p. 12.
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recitar cantando e libretti d’opera»'2. Quando poi, nell’Italia del XIX secolo, le istanze
del romanticismo patriottico guardano si al Medioevo, ma con la necessita di affrancarsi
da situazioni e personaggi di fantasia, I’immaginario cavalleresco ancora una volta non
scompare: la sua versatilita gli permette anzi di essere recuperato, in questo caso
chiamando in causa «l’orizzonte identitario delle crociate», adatto alle «necessita

patriottiche dei letterati che preparano il Risorgimento»'®. Savio conclude:

Cio che Calvino diceva attorno al Don Chisciotte si rivela insomma impreciso,
addirittura di segno inverso rispetto al dato storico: 'immaginario cavalleresco non ¢
incompatibile con la modernita, anzi, per certi versi ne rappresenta il mito originario,
almeno a detta dei letterati che quella modernita hanno contribuito a inventare, delimitare,

descrivere.!*

Sul fronte dell’erudizione bibliografica, a partire dal XVIII secolo emerge la necessita di
riordinare la grande tradizione legata alla chanson de geste, e molti sono i lavori che
testimoniano questa tendenza'®. Gli studi filologici compiuti sui testi legati alla materia
cavalleresca suggeriscono la necessita di proporre nelle scuole del neonato Regno d’Italia
edizioni che rispecchino maggiormente i testi originali; testi che nei decenni precedenti
erano stati presentati in forme rimaneggiate «attraverso operazioni di taglio e riscrittura»
per emendare gli «episodi licenziosi» o per «aggiornare la lingua». Un esempio di
“operazione scolastica” finalizzata a non intaccare il testo originale ¢ 1’edizione delle
Stanze dell’«Orlando furioso» curata da Giuseppe Picciola e Virginio Zamboni'S, di
grande successo presso il pubblico e in particolare nella scuola. Viene qui effettuata una
selezione di episodi che mette al centro la «qualitay e la «leggibilita complessiva», con

I’inserimento di «segmenti connettivi in prosa» laddove si sia reso necessario un taglio.

121vi, p. 13. «E sufficiente campionare alcuni dei nomi piu prestigiosi, da Claudio Monteverdi, che nel 1624
compone I/ combattimento di Tancredi et Clorinda, e Henry Purcell, autore del King Arthur, or the British
Worthy (1691), all’Orlando furioso di Giovanni Alberto Ristori (1713), che nel 1727 replichera con 1’opera
buffa Un pazzo ne fa cento, ovvero Don Chisciotte; dai drammi per musica di Antonio Vivaldi (Orlando
finto pazzo, 1714; Orlando, 1727) alle opere serie di Georg Friedrich Héndel (Orlando, 1733; Ariodante,
1735; Alcina, 1735)».
13 «Sta di fatto che il codice cavalleresco, ricondotto ai fondamenti cristiani delle origini, permea da cima a
fondo tanto il poema di Grossi [Lombardi alla prima crociata, Milano, Vincenzo Ferrario, 1826] quando
I’Ettore Fieramosca di d’Azeglio [...]», Ivi, p.16.
4 1vi, p. 16.
5 Tra gli altri casi, Savio individua un «momento di svolta» nel 1829, anno di pubblicazione della
Bibliografia dei romanzi e poemi cavallereschi italiani, del bibliofilo e collezionista Gaetano Melzi, in
appendice alla Storia ed analisi degli antichi romanzi di cavalleria e dei poemi romanzeschi d’ltalia di
Giulio Ferrario. Ivi, p.17.
16 Bologna, Zanichelli, 1883.
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Sono presenti anche delle note di commento, non di carattere storico-letterario, bensi

legate alla comprensione linguistica.

Parallelamente, dall’Ottocento in poi la narrativa in versi cede definitivamente il passo
alla prosa, ritenuta dai letterati romantici ben piu adatta alle «esigenze comunicative del
popolo»; anche in questo caso, cid & testimoniato da numerose edizioni'’. Queste
operazioni, conclude Savio, «aprono alle esperienze di rivisitazione del genere

cavalleresco piu significative del ventesimo secolo». Due infatti

saranno le strade piu battute dalla letteratura d’autore, e corrispondono alle
operazioni editoriali sopra descritte: la scelta dei canti o delle ottave, intervallati da un
riassunto-commento, oppure la traduzione integrale in prosa, compiuta per attualizzare il

piacere di una lettura che rischiava altrimenti di andare perso per sempre.'®

1.2 A cavallo tra anni Sessanta e anni Settanta: la radio e il “Terzo Programma”

Entrando nel merito delle riscritture di cui ci stiamo occupando, ¢ anzitutto necessario
premettere che i recuperi si concentrano in due periodi. «Gli esempi presi in esame» da
Nicosia nel saggio Riscritture del romance nel secondo Novecento italiano

(sostanzialmente gli episodi piu significativi del recupero cavalleresco), infatti,

non sono che punte di iceberg molto piu estesi, ¢ formano due cime che
comunicano sotterraneamente tra loro: da una parte, gli anni Settanta di Sanguineti e

Ronconi, Calvino, Manganelli; dall’altra, i Novanta di Bufalino, Celati, Santagata.'

Un ruolo propulsivo preminente ¢ da attribuire alle iniziative della Radio, e in particolare

del Terzo Programma®’, che a partire dagli anni Cinquanta®' avvia con molti autori’

17 Cfr. Davide SAVIO, Il mondo..., cap. 1.2, Erudizione e istruzione scolastica, pp. 23-24.
8 Ivi, p. 25.
19 Stefano NICOSIA, Riscritture del romance..., pp. 12-13.
20 Nasce il 1° ottobre 1950 come canale radiofonico culturale, ispirato a esperienze simili come il BBC
Third Programme e il RDF Programme National. Cfr. Davide SAVIO, /I mondo..., p. 42, nota 88.
2l A pochi giorni dal lancio del Terzo programma viene messa in onda la trasmissione di un Furioso in
quindici puntate. Viene trasmesso dal 4 ottobre 1950 al 16 gennaio 1951 per la voce di Arnoldo Foa. I testi
sono di Antonio Baldini, il quale aveva alle spalle importanti esperienze come commentatore di Ariosto
(cfr. Renzo CREMANTE, Baldini, Ariosto e dintorni, introduzione al volume Antonio BALDINI, Ariosto alla
radio (1950-1951). Letture dell’«Orlando furioso», Pesaro, Metauro edizioni, 2017).
22 «La RAI vanta un paniere di collaboratori di straordinaria qualitd e annovera, fra gli altri, i nomi di
Gabriele Baldini, Camelo Bene, Attilio Bertolucci, Roberto Calasso, Pietro Citati, Augusto Frassineti,
Alfredo Giuliani, Giovanni Macchia, Elio Pagliarani, Jacqueline Risset, Enzo Siciliani, Elémire Zollay,
Graziella PULCE, Un allucinazione..., p. 10.
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collaborazioni finalizzate a diffondere la conoscenza dei classici presso il pubblico di

massa; ma non vanno dimenticati anche il cinema, la televisione, I’editoria e il teatro®.

Proprio dal cinema proviene un’interessante suggestione proposta da Elisabetta Menetti,
che puo senz’altro aggiungere un nuovo elemento al quadro che stiamo ricostruendo.
L’autrice, infatti, riserva un posto di particolare rilievo al film L’ armata Brancaleone,
uscito nelle sale italiane il 7 aprile 1966%*, in quanto, in ordine cronologico, primo
episodio rilevante del revival cavalleresco a cavallo tra gli anni Sessanta ¢ Settanta. La
pellicola si distingue per vari elementi che qui accenniamo solo di passaggio®: Il
«medioevo picaresco e surreale» ottenuto grazie ai costumi di scena e allo
sperimentalismo linguistico ¢ frutto di una virtuosa frequentazione di vari artisti
medievali e rinascimentali: Boccaccio, Sacchetti, Bandello, Pulci, Folengo, Machiavelli
e Ariosto, tutti citati dagli sceneggiatori, con esplicitata predilezione per 1’autore del
Baldus. Ma le strategie linguistiche messe in atto si avvalgono anche dell’uso di forme
dialettali, regionali, arcaizzanti e letterarie, a seconda della necessita. Nel «medioevo
chiaroscurale» del Brancaleone va in scena una «metafora dell’esistenza raccontata

attraverso le lenti deformanti del genere comico-grottesco». E sull’onda

del grande successo del Brancaleone, il mondo della cultura si apre a nuove
sperimentazioni e commistioni sul piano della comunicazione con il largo pubblico,
complice anche la diffusione delle trasmissioni radiofoniche RAI che promuovono le

iniziative sui classici.?®

A partire dal 1968, con il Programma Nazionale e il gia citato Terzo Programma, la RAI
ha trasmesso alcuni cicli di episodi sotto il nome di “Il classico dell’anno”, che diventa
“Un classico all’anno” dal 1970. Gli autori coinvolti si occupavano dei testi che poi,

puntata dopo puntata, attori pit o meno famosi (a seconda dei casi’’) recitavano,

23 Elisabetta MENETTI, Gianni Celati e i classici..., p. 55.

24 Regia di Mario Monicelli, sceneggiatura di Agenore Incrocci (Age) e Furio Scarpelli.

% Per un approfondimento cfr. Elisabetta MENETTI Gianni celati e i classici..., cap. 2.2, Dal Brancaleone
di Monicelli all’Orlando di Ronconi, pp. 55-64.

26 Ivi, pp. 55-56.

27 «Anche la scelta degli interpreti, aggiunge Valmarana, ¢ stata compiuta secondo questo criterio, di modo
che vengano coinvolti “attori di gran richiamo e insistita drammatizzazione per le ottave ariostesche”
(Giorgio Albertazzi, Arnoldo Foa, Giancarlo Sbragia, Alberto Lupo) e “attori giovani o comunque
rispettosissimi per le ottave del Tasso in modo da offrire all’ascoltatore una lettura che ponga in risalto
anche le forme e non solo i contenuti, non solo la storia ma anche la poesia che la riveste, nell’esatta
scansione del verso” (per la maggior parte si tratta di allievi dell’ Accademia d’arte drammatica)», SAVIO,
Il mondo..., p. 28. Le citazioni interne sono tratte da Paolo VALMARANA, Classico per un anno,
«Radiocorriere», XLVI (31 agosto-6 settembre 1969), 35, pp. 34-35: 34. 1l «Radiocorriere» era una rivista
settimanale, inizialmente organo ufficiale dell’Unione Radiofonica Italiana e poi della RAI. Pubblicava i

13



conducendo gli ascoltatori tra le pagine di alcune delle piu importanti opere del canone
italiano. Veniva effettuata una selezione di alcuni brani (ottave, nel caso dei poemi
cavallereschi) arricchita da un’introduzione che doveva «mescolare il necessario
riassunto della trama alla costruzione di una prospettiva originale, fosse essa un’analisi

storica, una riflessione su situazioni e personaggi, un’annotazione di stile»s.

Le opere e gli autori proposti da “Un classico all’anno” sono, in ordine cronologico:
I’Orlando Furioso (Italo Calvino, 1968); la Gerusalemme liberata (Alfredo Giuliani,
1969); il Decameron, con alcune letture dal titolo I/ principe galeotto (Vittorio Sermonti,
1970 e 1971); il Morgante Maggiore (Giorgio Manganelli, 1972); Niccold Machiavelli
(Giorgio Barberi Squarotti, 1973) e Ugo Foscolo (Nanni Balestrini, 1974).

Accennate alcune delle principali ragioni che hanno propiziato la fioritura delle riscritture
cavalleresche, cercheremo ora di fornire ulteriori elementi concentrandoci sui lavori di

Calvino, Giuliani e Manganelli, dei quali proponiamo un rapido approfondimento.

1.2.1 Calvino e Giuliani: le edizioni Einaudi del 1970

Partiamo dalle esperienze di Calvino e Giuliani. Come anticipato, i due scrittori preparano
«una serie di lezioni radiofoniche»® per il Terzo Programma: I’antologia del Furioso
viene trasmessa in quarantaquattro puntate a partire dal 5 gennaio 1968, mentre quella
della Liberata in diciannove puntate dal 5 settembre 1969 al 9 gennaio 1970. Ma la
riscoperta dei due capolavori cinquecenteschi non si ferma alle letture in radio: nel 1970,
infatti, Einaudi pubblica per la collana degli “Struzzi” (peraltro nata nello stesso anno)
due volumi contenenti le riletture antologiche di Calvino e di Giuliani, intitolate
rispettivamente Orlando Furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino (con
una scelta del poema) e Gerusalemme liberata raccontata da Alfredo Giuliani (con una

scelta del poema)®®. La struttura parallela del titolo certifica, ancora una volta, la

programmi radiofonici televisivi, oltre a servizi e rubriche. E stata pubblicata dal 1925 al 1995 in formato
cartaceo, e dal 2011 ¢ disponibile online.
28 Ivi, p. 26.
2 Elena SANTAGATA, [l poema cavalleresco nel Novecento: Calvino e Giuliani, «Forum Italicum», 3, 2017,
(vol. 51), pp. 669-982: 670.
30 Ttalo CALVINO, Orlando furioso di Ludovico Ariosto... e Alfredo GIULIANI, Torino, Einaudi, 1970, siglata
GL70.
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vicinanza dei due lavori, che condividono anche la medesima Nota dell editore’!, non

firmata, ma attribuita da Savio a Calvino®.

La Nota prende avvio dalla constatazione di una difficolta di leggere i classici italiani
legata a varie ragioni, tra cui I’ostacolo costituito dalla lingua, che in Italia per secoli ¢
stata solo scritta, ma anche la «preminenza» storica nella tradizione italiana «del verso
sulla prosa». Secondo Calvino ¢ in atto tuttavia un «ritorno ai classici»’>, soprattutto «tra

1 giovani», €

per venire incontro a quest’esigenza, si sente il bisogno di strumenti nuovi, d’un

tipo nuovo di mediazione tra i testi e il lettore d’oggi.**

Ci sembra importante la messa in rilievo, da parte dell’autore, del termine «mediazione»,
che indica quale sia la sfida principale per i promotori dell’operazione. Come anticipato
in apertura, il testo deve tornare a parlare da sé, senza interpolazioni, e questa ¢ la

principale differenza rispetto al passato (corsivo nostro):

Nell’Ottocento la divulgazione popolare, le «biblioteche del popoloy, ricorrevano
alle parafrasi, alle riduzioni in prosa dei grandi poemi. Sistema fortemente contestabile:
al contatto con la calda voce dell autore si sostituiva un anonimo e pallido compendio
con intonazioni scolastiche. Noi vogliamo seguire un’altra strada: quella dell’incontro del
classico con I’immaginazione contemporanea, non attraverso il commento d’un critico,

ma attraverso il racconto d’un autore d’oggi*.3¢

Aspetto, quello della voce dell’autore, che ritornera centralissimo anche nella riscrittura
dell’Orlando Innamorato di Celati; perché la lingua boiardesca, fortemente connotata dal
punto di vista regionale, sara essa stessa veicolo di valori che per 1’autore di Comiche

sono fondamentali. Tornando alla Nota di Calvino, nel brano citato viene introdotto uno

31 «Orlando furioso» di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino..., pp. VII-VIIL.
32 [l mondo..., p. 34, che seguiremo d’ora in avanti. Nella stessa pagina, Savio riporta che, all’interno della
collana degli “Struzzi”, i due volumi fanno «da apripista per un format di rilettura dei classici che poi pero
non avrebbe avuto seguito». Troviamo un riscontro nella Presentazione a OF70, p. VIII, dove Calvino
presenta i due volumi come «primi d’una serie che non comprendera solo poemi epici e che s’allarghera
forse anche oltre la letteratura italianay.
33 QOsservazione che, arrivando da uno scrittore e in “presa diretta”, rafforza quanto detto sinora
sull’attenzione nei confronti di una riscoperta dei testi del canone avvertita in questo periodo.
3% OF70, p. VIL
35 E una lettura d’Ariosto fatta con gli occhi del 1968», Italo CALVINO, L’Orlando raccontato,
«Radiocorriere», XLV (31 dicembre 1967-6 gennaio 1968), 1, pp. 28-29: 28.
3% OF70, p. VIL
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degli aspetti centrali per i promotori dei recuperi radiofonici (e oltre), vale a dire la critica

al sistema scolastico®’. L’iniziativa, infatti, & rivolta

a coloro cui dagli anni della scuola ¢ rimasto il desiderio di riprendere in mano
Ariosto o Tasso per una lettura distesa e ai quali non si ¢ piu presentata I’occasione di
realizzare questo desiderio. [...] Le edizioni scolastiche ci hanno abituato a considerare
indispensabile I’annotazione dei testi, € anche questi nostri volumi si chiudono con un
corredo di note**. Ma vorremmo dire che la nostra operazione ha un senso solo se le note

saranno considerate un «di piuy».*’

Il concetto che viene opposto da Calvino a questo approccio “soffocante” alla lettura dei
classici ¢ quello di «guida alla lettura». Ed effettivamente queste parole danno seguito a
quanto affermato dallo stesso Calvino sul «Radiocorriere»*’ del gennaio 1968, in un
intervento che prepara il lancio della trasmissione (che avverra ad ottobre dello stesso
anno). Qui ’autore spiega che (corsivo nostro) «/a scelta dei passi del poema, intercalati
da testi in prosa che li collegano, vuole condurre 1’ascoltatore attraverso 1’intrico delle
varie trame simultanee senza che si perda». Ricorrente 1'uso dei verbi che richiamano la
sfera semantica dell’orientamento: un orientamento che va si aiutato, ma «pur dando»
all’ascoltatore/lettore «la sensazione di quale lussureggiante foresta lo circonday,
ovverosia, per ’appunto, senza intaccare quel piacere della lettura, quell’abbandono
immaginativo che inevitabilmente finisce per essere annullato dalla pedanteria scolastica.
Se «nessuno ha piu voglia di farsi fare la lezione da nessuno» e quindi non devono esserci

1

«introduzioni, commenti, analisi estetiche»*', cid che torna con forza al centro ¢ il

racconto:

Ho semplicemente raccontato 1’Orlando furioso; 1’ho raccontato alla mia

maniera, si capisce; non mi sono fatto scrupolo d’avvicinare un racconto prosastico rapido

37 Per un approfondimento sul tema cfr. Davide SAVIO, Il mondo..., cap. 1.5, Contro la scuola, pp. 85-96.
«A sentire 1’opinione condivisa di numerosi scrittori, poeti e animatori del mondo editoriale, la scuola ¢
stata ed ¢ tuttora in Italia la nemica piu acerrima del piacere di leggere, quando non della letteratura fout
court». Il problema, per Savio, ¢ tutto moderno, in quanto ¢ dal Romanticismo che lo studium ha smesso di
condensare in s¢ «le connotazioni della passione, dell’amore, dell’entusiasmo, della devozione, oltre che
dell’impegno diligente e dello zeloy. E al nostro proposito, «e indicativo [...] che tutti gli attori del revival
della materia cavalleresca del Novecento [...] si siano sentiti in dovere di prendere le distanze dal sospetto
di un recupero scolastico dei classici», opponendosi alla trasmissione verticale delle nozioni tipicamente
scolastica (Ivi, pp. 85-86).
38 Come segnalato nell’edizione, «/e note ai versi ariosteschi riproducono (adattandolo allo speciale “taglio”
di questo volume) il commento di Lanfranco Caretti (L.A4., Orlando furioso, prefazione e note di Lanfranco
Caretti, Einaudi, “NUE”, Torino 1966)».
¥ OF70, p. VIIL.
40 Jtalo CALVINO, L’Orlando raccontato, p. 28.
41 Proposito almeno parzialmente disatteso dall’edizione in volume, su cui Davide SAVIO, Il mondo..., p.
39.
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e stringato alla spaziosa ¢ variegata musicalita dell’ottava ariostesca: tanto pitl questa sara

apprezzata dall’ascoltatore quanto piu sara netto il contrasto.*?

Anche Paolo Valmarana,* in un intervento ancora sul «Radiocorriere», questa volta in

occasione del lancio delle trasmissioni della Liberata, segnala che, poiché

del Furioso si sottolineo il racconto e della Gerusalemme la poesia, diviene logica
la diversa scelta del curatore, appunto un narratore come Italo Calvino e un critico come

Alfredo Giuliani per la seconda.**

E sempre con Valmarana torniamo alla questione della scuola. Il giornalista esordisce
nell’articolo sopracitato osservando che I’obiettivo di “Un classico all’anno” ¢ propri

quello di riavvicinare gli italiani ai classici; non gia perché gli italiani non li amino, bensi
perché «nessuno si ¢ preoccupato di farglieli leggere e molti, invece, di farglieli studiare,
faticosamente, con criteri alquanto discutibili e inopportuni e spesso in tenera eta
scolastica». E che «il tentativo» della radio miri a liberare alcuni capolavori della
letteratura «dalle bardature scolastiche sotto cui molti le conoscono, restituendovi
freschezza, liberta e sorpresa», ¢ segnalato anche da un altro articolo pubblicato a ridosso
del lancio della trasmissione, della quale costituisce anche, se vogliamo, un’altra
presentazione: parliamo del Mondo senza confini dell «Orlando Furioso»®, a firma di
Guido Piovene*®, sul quale torneremo in seguito. Senza allontanarci dal periodo che
abbiamo preso in considerazione, ci limitiamo solamente a segnalare per ora che anche

negli anni Novanta il problema tornera attuale tra gli autori del “secondo nucleo” di

riscritture cavalleresche.

Quello del rapporto con i classici costituisce per Calvino un terreno fertile di riflessioni,
come testimoniato anche da Perché leggere i classici*’, articolo dal quale estraiamo un

passaggio che collima con quanto detto fin qui:

non si raccomandera mai abbastanza la lettura diretta dei testi originali scansando
il piu possibile bibliografia critica, commenti, interpretazioni. La scuola e 1’universita

dovrebbero servire a far capire che nessun libro parla d’un libro di piu del libro in

42 Italo CALVINO, L’Orlando raccontato, p. 28.

43 Giornalista, critico e produttore cinematografico, «direttore dei programmi culturali della radio» (/I
mondo..., p. 28).

4 Paolo VALMARANA, Classico per un anno, p. 34.

4 «La Stampa», 31 dicembre 1967, p. 3, consultabile online sul sito http:/archiviolastampa.it.

46 Scrittore e giornalista italiano (1907-1974).

47 Prima articolo sull’«Espresso», 28 giugno 1981, pp. 58-68, con il titolo di Italiani, vi esorto ai classici,
poi come saggio eponimo della raccolta Perché leggere i classici, a cura di Esther CALVINO, Milano,
Mondadori, 1991, pp. 11-19.
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questione; invece fanno di tutto per far credere il contrario. C’¢ un capovolgimento di
valori molto diffuso per cui I’introduzione, 1’apparato critico, la bibliografia vengono
usati come una cortina fumogena per nascondere quel che il testo ha da dire e che puo

dire solo se lo si lascia parlare senza intermediari che pretendano di saperne piu di lui.*®

In un certo senso il cerchio si chiude: se in questo articolo Calvino insiste molto sul
«rapporto personale»®” che ogni lettore deve costruire con i classici, ci pare di notare
qualche consonanza con la conclusione dell’altro articolo (sempre di Calvino), quello gia

citato apparso sul «Radiocorriere» del *68:

L’importante [...] € cid che ci mettera 1’ascoltatore, la nuova «invenzione» che
risultera da questa lettura compiuta dal pubblico della radio collettivamente. Ognuno
scoprira d’aver gia avuto la propria iniziazione all’ Ariosto per vie che non immaginava.
[...] /1 modo in cui un’opera letteraria viene «vista» passando da un secolo all’altro, &

imprevedibile.*

L’«invenzione» ¢ inserita tra virgolette perché, qualche riga prima, Calvino aveva gia
introdotto il concetto, in riferimento perd a sé stesso in quanto lettore dell’Orlando

Furioso (corsivo nostro)°!:

Inventare, credo di non aver inventato nulla; tutto quel che ho messo nel mio
racconto era gia in Ariosto, detto in un altro modo; ma nel senso in cui ogni lettura é
l’invenzione d’un libro nuovo, anche questa mia lettura si puo dire che sia tutta
un’«invenzione» (che ha dietro di sé la lunga serie delle «invenzioni» dei piu illustri

lettori che m’hanno preceduto), ossia ¢ una lettura d’ Ariosto fatta con gli occhi del 1968.3
A questo proposito, torniamo ancora all’importante Perché leggere i classici:

1 classici sono quei libri che ci arrivano portando su di sé la traccia delle letture
che hanno preceduto la nostra e dietro di sé la traccia che hanno lasciato nella cultura o

nelle culture che hanno attraversato (o piu semplicemente nel linguaggio o nel costume).

® Ivi, p. 14.
4 «Naturalmente questo avviene quando un classico “funziona” come tale, cioé stabilisce un rapporto
personale con chi lo legge. Se la scintilla non scocca, niente da fare: non si leggono i classici per dovere o
per rispetto, ma solo per amore. [...] E solo nelle letture disinteressate che pud accadere d’imbatterti nel
libro che diventa il “tuo libro”», Ivi, p. 15.
50 Ttalo CALVINO, L’Orlando raccontato, p. 29.
3! L’uso del termine «invenzione» da parte di Calvino, riferito anche all’esperienza del lettore, richiama
implicitamente alcuni principi della critica della ricezione, in particolare 1’idea espressa da Hans Robert
Jauss secondo cui il lettore partecipa attivamente alla costruzione del senso dell’opera, in base al proprio
orizzonte d’attesa (Erwartungshorizont). Cfr. H.R. JAUSS, Estetica della ricezione, Bologna, Il Mulino,
1988, traduzione a cura di Emilio Mattioli.
52 [talo CALVINO, L’Orlando raccontato, p. 28.
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Questo vale per i classici antichi quanto per i classici moderni. Se leggo 1’ Odissea leggo
il testo d’Omero ma non posso dimenticare tutto quello che le avventure d’Ulisse sono
venute a significare durante i secoli, € non posso non domandarmi se questi significati
erano impliciti nel testo o se sono incrostazioni o deformazioni o dilatazioni. [...] Se leggo
Padri e figli di Turgenev o I demoni di Dostoevskij non posso fare a meno di pensare

come questi personaggi hanno continuato a reincarnarsi fino ai nostri giorni.**

1.2.2 1l Furioso raccontato da Italo Calvino

Partiamo ancora una volta dal testo della Nota dell’editore ai volumi di Furioso e Liberata
Einaudi per affrontare 1’altra questione rilevante dei rapporti tra gli autori delle opere (nel

nostro caso Ariosto e Tasso), e quelli delle riletture radiofoniche stampate negli “Struzzi”:

L’interesse di questi due volumi [...] sta soprattutto nell’incontro tra Calvino e
Ariosto, tra Giuliani e Tasso. Non da ieri Italo Calvino dichiara che Ariosto ¢ il suo poeta;
e anche senza che lui lo dica, gran parte della sua opera narrativa ¢ li a testimoniarlo;
questo volume dunque ¢ il risultato ultimo d’un incontro di cui gia i lettori hanno seguito
lo svolgersi. Piu inaspettato ¢ I’incontro col Tasso d’un poeta dei «Novissimi», Alfredo
Giuliani, che ¢ stato — anche come critico — una delle figure di punta del «Gruppo ‘63».
La carica di gioco verbale e di suggestione onirica del mondo poetico di Giuliani
costituisce di per s€¢ una chiave di lettura inedita per il «meraviglioso» della

Gerusalemme >

Al di 1a dell’esplicita dichiarazione della particolare affinita letteraria® tra Calvino e
Ariosto, risulta interessante la messa in rilievo della mésalliance Giuliani-Tasso; che,
come vedremo a breve, ha effettivamente dato vita a una rilettura che ha destato qualche
perplessita nella critica. Un discorso esaustivo sul rapporto Calvino-Ariosto ci porterebbe
lontani dai propositi del nostro lavoro: pertanto in questa sede ci limiteremo a qualche

cenno, soprattutto facendo riferimento alla critica che riguarda il Furioso raccontato®.

53 1ID., Perché leggere i classici, pp. 13-14. «Chi “vedra” il palazzo delle illusioni del mago Atlante
attraverso Marienbad, chi i duelli di Mandricardo attraverso i film dei Samurai; piu azzardato sara il
confronto tra le immagini della fantascienza e quelle del viaggio d’Astolfo sulla Luna, mentre forse lo
spettatore dei film tipo “007” si trovera piu preparato di quanto non si creda ad assumere I’atteggiamento
di distacco ariostesco nel seguire bravate paradossali e truculente su di uno scenario di contese storiche
divenuto un pure pretesto fantastico», ID., L’Orlando Raccontato, 1968.

4 OF70, p. VIIL.

55 Stefano Nicosia parla di «affinita elettiva», Le lenti del cavalleresco..., p. 2.

%6 «La bibliografia critica sul rapporto Calvino-Ariosto & ormai vastissima», scrive Savio nella nota 39 a p.
28 di Il mondo...; nella stessa nota & presente un’ampia documentazione. Citiamo ad esempio STEFANO
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Stefano lossa scrive che «la presenza ariostesca nell’opera di Calvino si afferma sin dal
suo primo romanzo’’»® e possiamo dire che 1’ «affinita elettiva» tra i due autori emerge

in ogni fase della carriera di Calvino in quanto

le motivazioni fondanti di questa predilezione non vengono mai meno, perché
non si tratta di utilizzi occasionali di trame e moduli, ma di un’elevazione di Ariosto a

modello narrativo e ideologico.>

Tuttavia, restringendo il campo, notiamo con Lene Waage Petersen che il Furioso
raccontato si colloca in un «vero e proprio periodo di ispirazione ariostesca»®’ collocato
all’incirca tra il 1959, data di uscita de/ Cavaliere inesistente, € 1 primi anni Settanta, in
cui arrivano appunto la riscrittura del Furioso e Il castello dei destini incrociati (1968 e

1973).

Elena Santagata propone un ragguaglio®! su un’emersione dell’ariostismo calviniano che
si manifesta seguendo un movimento che potremmo definire progressivo: da una prima
fase in cui la marca ariostesca ¢ «implicitay ad una seconda fase in cui si fa
«esplicitamente presente». Nel Sentiero dei nidi di ragno, che appartiene al momento
della produzione di Calvino in cui i «riferimenti al Furioso [...] probabilmente affiorano
in maniera inconsapevole», Santagata individua I’azione del modello ariostesco su piu

livelli, ma ci interessa qui riportare cio che riguarda i personaggi,

non vi € un approfondimento psicologico, i personaggi sono pedine bianche e

nere di una scacchiera sulla quale si sta svolgendo la partita della storia.®?

E interessante mettere in dialogo questa osservazione con un breve estratto della

Presentazione che Calvino premette al testo nell’edizione del Furioso raccontato:

Occorre dire che gli eroi del Furioso, benché siano sempre ben riconoscibili, non

sono mai dei personaggi a tutto tondo; perfino in Boiardo, poeta e narratore tanto meno

VERDINO, Ariosto in Calvino, in «Nuova corrente», XXXIX (luglio-dicembre 1987), 100, pp. 251-258 ¢
ANDREA BATTISTINI, Geometrie del fantastico: I’Ariosto di Italo Calvino, in «Rivista di letterature moderne
e comparate», LIV (2001), 2, pp. 147-170. D’ora in poi ci riferiremo all’Orlando furioso di Ludovico
Ariosto raccontato da Italo Calvino... con 1’abbreviazione Furioso raccontato, da non confondere con
I"articolo dello stesso Calvino L’Orlando raccontato.
57 Italo CALVINO, 1/ sentiero dei nidi di ragno, Torino, Einaudi, 1947.
58 Stefano 10SSA, Pazzia e finzione: appunti sul modello ariostesco nella letteratura del XX secolo, in
«Anticomoderno», 4, 1999, pp. 349-381: 366.
39 Stefano NICOSIA, Le lenti del cavalleresco..., p. 2.
60 Lene Waage PETERSEN, I/ cavaliere e lo spazio: Ariosto e Boiardo nelle letture di Italo Calvino e Gianni
Celati, in Peter KUON, con la collaborazione di Monica BANDELLA (a cura di), Voci delle pianure. Atti del
Convegno (Salisburgo, 23-25 marzo 2000), Firenze, Franco Cesati, 2002, pp. 75-92: 76
61 Elena SANTAGATA, Il poema cavalleresco...
62 Ivi, p. 671.
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elaborato, ¢’era piu impegno nella caratterizzazione; ad Ariosto, che pur ha la finezza
d’un autore di miniature, ¢ il vario movimento delle energie vitali che sta a cuore, non la
corposita dei ritratti individuali. Per esempio, Astolfo I’inglese [...] in Ariosto diventa
uno dei centri motori del poema ma perde quel tanto di connotati psicologici che aveva

nell’Innamorato.®

Il problema di un Ariosto che non approfondisce la psiche dei suoi personaggi era stato
messo in luce anche dal gia citato articolo di Piovene, che attribuisce la scarsa presenza
di Ariosto nella «letteratura attiva» dei decenni precedenti in quanto «non contentava gli
scrittori d’impianto psicologico-lirico»®. Un’attitudine che trova terreno fertile sia in un
autore come Calvino, che non ha mai mostrato particolare predilezione per
I’introspezione, sia in un momento storico, gli anni Sessanta, in cui il pubblico «¢& piu
interessato all’azione sociale che allo scandaglio interiore»®. Piovene individua poi
un’altra linea di contatto tra il Furioso e il «nostro tempo scientifico», ossia quella
cosmologica, sulla scorta della predilezione che Galileo Galilei ebbe per la poesia di
Ariosto: le distanze infinite percorse incessantemente dagli errabondi protagonisti, «la
terra» che «si presenta come il cielo all’astronomo» e il suo panorama che «assomiglia a
quello celeste», dove «gli uomini vi passano come traiettorie, scintille, palpitazioni in
fuga». E anche questa suggestione ¢ condivisa da Calvino nello stesso periodo, come
apprendiamo da alcune interviste di inizio 1968% nelle quali viene individuata una “linea

lunare” Ariosto-Galileo-Leopardi.

Passando per la Trilogia, in cui la presenza di Ariosto diventa piu riconoscibile, la critica
sembra concordare sul fatto che il dialogo con il Furioso si fa piu serrato tra gli anni
Sessanta e Settanta. Da un lato abbiamo le letture radiofoniche e il conseguente volume
del 1970, I castello dei destini incrociati®® e tre interventi in occasione dei cinquecento
anni dalla nascita di Ariosto (Ariosto geometrico®, Piccola antologia di ottave” e La
struttura dell’Orlando’), dall’altro la coincidenza cronologica con 1’avvicinamento di

Calvino allo strutturalismo e alla semiotica: il poema ariostesco diventa allora privilegiato

8 OF70, Presentazione (di Italo Calvino), p. XIX.
6% Guido PIOVENE, Il mondo senza confini...
% Davide SAVIO, Il mondo..., p. 31.
6 Raccolte poi in Due interviste su scienza e letteratura, in Italo CALVINO, Saggi 1945-1985, Introduzione
e cura di Mario BARENGHI, Milano Mondadori (“I Meridiani”), 1995, tomo 1, pp. 229-237.
87 Torino, Einaudi 1973, gia in Tarocchi — Il mazzo visconteo di Bergamo e New York, Parma, Franco Maria
Ricci, 1969.
68 (Italianistica», III (settembre-dicembre 1974), 3, pp. 657-658.
6 «La rassegna della letteratura italiana», LXXIX (gennaio-agosto 1975), 1-2, pp. 6-9, ora in ID., Saggi
1945-1985, tomo I, pp. 769-774.
0 «Terzoprogrammay, XVI (1974), 2-3, pp. 51-58, ora in ID., Saggi 1945-1985, tomo 1, pp. 759-768.
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oggetto di studio, serbatoio eccezionale di motivi, situazioni e topoi adatti ad essere
smontati e rimontati secondo una logica combinatoria che non ¢ propria solo del Furioso
ma di tutta la materia carolingia’'. Su questo aspetto si sofferma Lene Waage Petersen,
che oltre a ricordare come «l/l castello dei destini incrociati sperimenti [...] il racconto

combinatorio attraverso il gioco dei tarocchi», osserva giustamente che

tipica dello strutturalismo “florissant” e della nuova strada di Calvino, ¢ la
formalizzazione della “macchina narrativa”. La formalizzazione si ritrova al livello piu
alto di descrizione nell’uso degli scacchi’? come metafora del poema [che] implica una

formalizzazione dello spazio, dei personaggi e delle forze che li muovono.”

Abbiamo cercato di fornire qualche elemento utile a dare un’idea di quanto sia articolato
il rapporto Calvino-Ariosto; ci fermiamo qui, consapevoli del fatto che, oltre a richiedere
uno sviluppo separato, un discorso esaustivo sul tema ci porterebbe lontani dai propositi

del nostro lavoro’*.

1.2.3 La Liberata raccontata da Alfredo Giuliani

A differenza di Calvino, Alfredo Giuliani non pud contare su una particolare
consanguineita con il “suo” classico, e probabilmente questa ¢ una tra le ragioni principali
per cui il suo lavoro sulla Liberata non ha convinto pubblico e critica. Sara infatti
I’insuccesso editoriale del volume del ‘70 a far tramontare precocemente il progetto
einaudiano di rilettura dei classici, che era partito invece con grande entusiasmo grazie al
Furioso di Calvino, capace addirittura di «insediarsi stabilmente nel canone scolastico,
fin quasi a soppiantare il contatto diretto con il testo di Ariosto»’. Secondo quanto riporta

Valmarana, la chiave «piu autentica e immediata» della Liberata sta nella

"l «Un certo gusto compositivo e combinatorio proprio della nostra epoca ci fa mettere in evidenza del

Furioso il disegno tutto contrapposizioni e simmetrie e ribaltamenti, la struttura sfaccettata ma sempre
riconducibile a figure lineari d’una geometria dei sentimenti e dei destini, d’un’algebra delle avventure
umaney, ID., L’Orlando raccontato, p. 27.
2 (L’ Orlando furioso ¢ un’immensa partita di scacchi che si gioca sulla carta geografica del mondo, una
partita smisurata, che si dirama in tante partite simultanee. La carta del mondo ¢ ben piu varia d’una
scacchiera, ma su di essa le mosse d’ogni personaggio si susseguono secondo regole fisse come per i pezzi
degli scacchi», OF70, p. 45.
3 Lene Waage PETERSEN, /] cavaliere e lo spazio..., p. 79.
74 Cfr. nota 56.
5 Davide SAVIO, Il mondo..., p. 39.

22



qualita poetica e nel carattere quasi onirico di quell’impresa. La conclusione del
sogno ¢ nota: Gerusalemme sard conquistata, ma fra quel risultato, per certo, e il suo
perseguimento, sono incidenti, deviazioni, rallentamenti, ostacoli imprevisti, proprio
come nei sogni; € come nei sogni, ancora ci sono situazioni grottesche, ma quel grottesco

che non fa mai ridere, comporta sempre angoscia, tensione e sospensione.’”®

La scelta, prosegue Valmarana, ¢ quindi ricaduta su «un critico come Alfredo Giuliani».
Eppure, secondo Savio, Giuliani non penetra a sufficienza nella Liberata e finisce
piuttosto per fare un «lavoro da professore, non da scrittore»’’, contravvenendo proprio a
quel proposito cosi centrale di liberare i classici dalla pesantezza della lezione scolastica.
Santagata’® offre una rassegna di esempi utili a comprendere i punti deboli
dell’operazione di Giuliani, che tra I’altro spesso si traducono in un utilizzo delle stesse
modalita di rilettura adottate da Calvino, ma applicate a un’opera € a un autore
profondamente diversi. Mentre per via della lunghezza del Furioso, oltre che della sua
struttura narrativa impostata sulla tecnica dell’entrelacement, Calvino aveva dovuto
comprimere la materia e semplificarla’, Giuliani si trova di fronte a un’opera molto piu

breve e che soprattutto non costruita attorno a linee narrative molteplici; eppure

usa [...] una tecnica “taglia e ricuci” [...] non adeguata a un poema che si basa
[...] sul concetto di unita aristotelica, un concetto che diviene per Tasso quasi una

psicosi.®

Altri aspetti della Liberata vengono poi trascurati da Giuliani, come ad esempio la scarsa
attenzione riservata al proemio e addirittura 1’omissione della funzione encomiastica
affidata da Tasso al suo poema. Infine, sono «/a lingua e lo stile il punto piu debole
dell’antologia di Giuliani», il quale non riesce a restituire il sublime tassesco come pure
si era proposto di fare®!, finendo piuttosto, e ancora una volta, per “ariostizzare e
calvinizzare®®” la Liberata, facendo ricorso ad un inopportuno taglio ironico, che peraltro
stride ancor di piu se pensiamo alle sopracitate parole di Valmarana. Come contraltare
rispetto alle impressioni prevalentemente negative da parte della critica, ci sembra

doveroso riportare anche il fatto che comunque, almeno per quanto riguarda la versione

76 Paolo VALMARANA, Classico per un anno, p. 34.
77 Davide SAVIO, Il mondo..., p. 39.
8 A cui rimandiamo per un approfondimento sul tema.
7 Calvino ha dovuto «sciogliere I’intreccio dell’ Ariosto per poi ricucire in un filo unitario le varie storie,
dando loro un inizio e una fine», Elena SANTAGATA, Il poema cavalleresco..., p. 676.
80 Ivi, p. 677.
81 GL70, p. 4.
82 Davide SAVIO, Il mondo...,p. 35, nota 64.
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radiofonica, «il programma ebbe una notevole risonanza e un’ottima accoglienza da parte

degli ascoltatorin®’.

1.2.4 Giorgio Manganelli e il Morgante

Torna a dare risultati apprezzabili la consonanza tra autori moderni e classici nella
riscrittura del Morgante a cura di Giorgio Manganelli. La trasmissione ando in onda
sempre sul Programma Nazionale RAI nella rubrica “Un classico all’anno”, per un totale
di quindici puntate dal 5 febbraio al 17 giugno 1972 e con regia di Vittorio Sermonti®*,
Anche questo lavoro ¢ strutturato su una scelta delle ottave intervallate dalla prosa
manganelliana che costituisce, a seconda dei casi, riassunto, parafrasi, commento e
citazione. Nonostante inizialmente sia stata presa in considerazione I’idea di pubblicare
un volume del relativo alla trasmissione come era stato per Calvino e Giuliani, per i motivi
che abbiamo riportato nel capitoletto precedente 1’operazione non verra realizzata. A
“rimediare” a questa mancanza ha pensato Graziella Pulce, che nel 2006 ha pubblicato
Giorgio Manganelli, Un’allucinazione fiamminga. Il Morgante maggiore raccontato da
Manganelli; testo che, come spiega 1’autrice, non riproduce la registrazione radiofonica

ma il dattiloscritto «approntato per la RAI»®>.

Anche in questo caso rimandiamo all’esaustiva introduzione del volume per
approfondire, riportando qui alcuni cenni. Abbiamo detto dell’affinita tra Manganelli e
Pulci, proviamo ora ad isolare i principali terreni d’incontro tra i due: oralita,
sperimentalismo linguistico e gusto per il rovesciamento carnevalesco. Per quanto

riguarda la prima funzione, Pulce segnala che il linguaggio di Manganelli

si muove sul piano, a lui assolutamente congeniale, dell’oralita vivace e
tornitissima, che lo contraddistingueva e che funzionava magnificamente alla radio. Un
linguaggio che accompagna il testo del Pulci e talvolta vi si avvicina con un intento che

sembra mimetico [...], con grande attenzione al ‘mezzo’ cui era destinato.®

8 Graziella PULCE, Un allucinazione fiamminga..., p. 10.
84 L’interpretazione fu affidata a Benita Martini, Alfredo Bianchini, Corrado Gaipa, Gianna Giachetti, Gino
Pernice e Paolo Poli.
85 Un’allucinazione..., p. 29. «La scelta [...] dipende dal fatto che il lavoro dell’autore aveva comunque
nella scrittura la sua ‘conclusione’ propria», Ibidem.
8 Ivi, p. 30.
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Nella Nota al testo®’, Pulce elenca poi gli espedienti stilistici tramite i quali Manganelli
persegue il suo obiettivo; a noi interessa anche sottolineare che quello dell’oralita ¢ stato
un tema centrale anche all’interno della ricerca del Gruppo 63 (di cui appunto aveva fatto

parte Manganelli, ma anche Giuliani), che appunto

fu caratterizzato proprio dal fatto che molti dei suoi componenti coltivarono
I’oralita e manifestarono notevolissime doti istrioniche, dimostrando una notevole
capacita di reggere la scena, anche quella televisiva, e di padroneggiare anche come autori
il linguaggio radiofonico e televisivo, mezzi tanto lontani dall’oggetto libro, su cui tutti

si erano formati.’®

Sul versante linguistico si consuma probabilmente 1’incontro piu profondo tra i due
autori®: in questa direzione ¢ interpretabile anche il lemmario pulciano redatto da
Manganelli e conservato presso il Centro Manoscritti dell’Universita di Pavia, databile
secondo Pulce tra I’estate del 1966 e la primavera del 1968. Lina Agostini, nel suo articolo
di presentazione” dell’imminente trasmissione radiofonica, avverte come sia stato
mantenuto un «rigore assoluto rispetto al testo originale», pur liberando il Morgante dalle
«sbavature che ne rendono difficile la letturay». Grazie alle capacita degli attori coinvolti,
I’estro linguistico di Pulci viene abbondantemente valorizzato da un «gioco verbale che
non lascia tregua» e che si abbandona «al tono declamatorio, alla filastrocca, alla
cantilena, persino al falsetto e al birignao che arricchiscono e movimentano 1’audacia
senza limiti proposta dall’autore»®!, con il risultato finale di un racconto che sembra
travalicare il medium auditivo nella direzione di una rappresentazione che sembra

palesarsi visivamente di fronte agli occhi dell’ascoltatore.

I1 terzo polo d’interesse della riproposizione del Morgante ¢ quello afferente al filone del
comico e del carnevalesco, molto caro a Manganelli. Ecco che in apertura di racconto

I’autore introduce la figura del poeta-cantastorie presentando Luigi Pulci (corsivo nostro)

come questo che ora ascoltiamo, una faccia accigliata e magra, due occhi piu

pensosi che furbi, bizzarri e svelti. Che singolare saltimbanco: si finge un dappoco, come

87 Tvi, pp. 29-30
8 Ivi, p. 12.
89 Cfr. Stefano NICOSIA, Riscritture del romance..., p. 5: «E continua I’attrazione gravitazionale tra i due
personaggi, tra le due lingue. Non ¢ un caso che in alcuni luoghi del commento che accompagna I’antologia
di ottave allestita per la radio Manganelli si lasci andare a formule e lessico che appartengono al contesto
narrato, arricchendo il suo ruolo di commentatorey.
% LINA AGOSTINI, L’ armata Brancaleone d’un gigante ridanciano, in «Radiocorriere», XLIX (30 gennaio-
5 febbraio 1972), 5, pp. 94-96. I titolo di questo articolo ¢ sintomatico dell’influenza che il film di Monicelli
ha avuto sulla cultura di quegli anni, in linea con quanto detto nel nostro lavoro alle pp. 4-5.
o1 Ivi, p. 96.
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quei prestigiatori che simulano una laboriosa inettitudine, e si trovano pieni di conigli e

cilindri e fazzoletti e spade che non tagliano.”

Il concetto di poeta-saltimbanco consente un nuovo rispecchiamento nell’ Encomio del

%3, romanzo in cui Manganelli «assumera in prima persona i panni del Buffoney,

tiranno
figura che nel mondo contemporaneo ha consegnato la sua eredita, costituita da un
«linguaggio ambiguo, enigmatico, a doppio senso», proprio agli scrittori®*. La cifra
comico-buffonesca attraversa in lungo e in largo il poema, come anche evidenziato da

Lina Agostini:

Con il Pulci gli eroi scendono dal loro piedistallo, perdono 1’aureola, o ce I’hanno
per traverso [...]. Non c¢’¢ rappresentazione in cui il Pulci non si faccia gioco del lettore,
perché anche quando sembra richiamare piu seriamente la sua attenzione, sul piu bello da
in una sonora risata ¢ butta tutto all’aria [...]. Re Carlo diventa un rimbambito, Gano ¢
un birbante da non prendere troppo sul serio, Rinaldo ¢ un ladruncolo da strada e i paladini

donnaioli da strapazzo.”

La riscrittura del poema di Pulci permette a Manganelli di recuperare una dimensione,
quella del Quattrocento, in cui «le “voci” della follia, come le chiama Foucault, non erano
ancora state ridotte al silenzio nelle case d’internamento» e «risuonavano anzi per le
piazzey. Il comico costituisce |’unico «margine di liberta concesso allo scrittore-buffone
al cospetto del sovrano»’® in quella che & I’ampia e articolata riflessione manganelliana
intorno alla destrutturazione del potere assoluto che ha origine sin dalla sua tesi di
laurea””: se «studiando le metamorfosi della politica in eta barocca, e in particolare la
nascita dello Stato assoluto, Manganelli risale all’eziologia di un male che nel Novecento
ha assunto dimensioni drammatiche», allora € chiaro come mai «i tanti re e tiranni

dell’opera manganelliana fanno il verso proprio a questo Seicento»’®.

%2 Graziella PULCE, Un 'allucinazione..., p. 41.
% Giorgio MANGANELLI, Encomio del tiranno: scritto all 'unico scopo di fare dei soldi, Milano, Adelphi
1990.
% Davide SAVIO, Il mondo..., p. 147.
95 LINA AGOSTINI, L armata Brancaleone..., p. 96.
% Davide SAVIO, Il mondo..., p. 163.
97 Contributo critico allo studio delle dottrine del ‘600 italiano, novembre 1945, presso 1’Universita di
Pavia.
% Davide SAVIO, Il mondo..., pp. 162-163.
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1.3 Il cavalleresco come modello di rinnovamento dei generi narrativi

Ma se ¢ vero che una prima consistente spinta al recupero cavalleresco ¢ arrivata dalle
letture radiofoniche promosse dal Terzo Programma, e quindi da un’iniziativa che mette
in primo piano 1’aspetto divulgativo, come anticipato in apertura non dobbiamo cadere
nell’errore di pensare che tali operazioni possano esaurire la loro funzione in questo unico
scopo. Savio, infatti, parte dall’assunto secondo cui «nella parabola letteraria del
Novecento, la materia cavalleresca ha rappresentato un riferimento d’eccezione», ma «in
senso tutt’altro che scolastico: editori, scrittori e intellettuali ne hanno fatto un campo di
tensioni attraverso cui ripensare la modernita»®’. Va scansato, insomma, il rischio di

considerare queste opere come meri «divertissementsy:

Importa invece riconoscere che queste opere sono prese di posizione, tentativi di
agire sul presente: sul pubblico, dunque sulla societa, prima che sulla letteratura. A questa
volonta di dialogo, di attrito, spesso di sovvertimento, allude il titolo del volume [/ mondo
si legge all’incontrario], citazione dalla Storia dell’Orlando pazzo per amore' di
Calvino, che da la misura di come la modernita cerchi sempre di rimescolare le proprie
coordinate, modellizzandosi su paradigmi altri da sé. Per arrivare a visualizzare le
contraddizioni che si agitano sotto la penna degli scrittori, la materia cavalleresca

costituisce un reagente di singolare efficacia.'®!

Nella stessa direzione va Stefano Nicosia, che segnala il valore critico, artistico e teorico
delle riscritture cavalleresche almeno in due direzioni. «In prima istanza» si dovrebbe

sottolineare come

le riscritture tentino di fornire una risposta ad un problema teorico-pratico di
rinnovamento dei generi della narrazione, chiaramente espresso da Calvino, Manganelli

e Celati gia dagli anni Cinquanta-Sessanta, attraverso saggi, opere di fiction e fitti rapporti

che li vedevano protagonisti.'*

Approfondiremo questo punto a breve, quando metteremo a fuoco il dialogo Calvino-
Celati sulla questione ‘“‘archeologica” nell’ambito del progetto di rivista «Ali Babay,
luogo di interesse segnalato dallo stesso Nicosia in questo frangente. Per lo studioso,

inoltre, «Questi tipi di prassi riscrittorie si inscrivono a pieno diritto nella nostra

9 1vi, Premessa, p. 7.
100 Ttalo CALVINO, in 1] castello dei destini incrociati, Milano, Mondadori, 1973.
191 Davide SAVIO, Il mondo..., p. 10.
192 Stefano NICOSIA, Riscritture del romance..., p. 13.
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postmodernita letteraria».'® E se una delle critiche mosse agli «adepti del postmoderno»
¢ quella di sfuggire a una presa di posizione concreta, evitando responsabilita e impegno
sociale e politico mediante 1’utilizzo di strumenti come 1’ironia e il distacco, Linda
Hutcheon!* individua proprio nell’ironia «uno (anche se solo uno) dei mezzi per creare
la distanza e la prospettiva necessarie su/da quella spinta anti-amnesica»'®. A tal
proposito, Nicosia definisce opportunamente la «marca d’ironia» connaturata nel
cavalleresco «come un ottimo paio di lenti per leggere il mondo» ricordando che, per
esempio, il cavalleresco «in Italia ha rappresentato [...] il referente culturale piu vicino
quando, nell’immediato dopoguerra, si volle raccontare della cosiddetta ‘epopea
partigiana’» %,

A sostegno di questa affermazione si possono ricordare le parole che Italo Calvino'"’

dedico a Una questione privata,' nella Prefazione alla seconda edizione del Sentiero dei
nidi di ragno'”, del 1964 (e non sara un caso se esse arrivano da uno degli scrittori

novecenteschi piu in sintonia con “le armi e gli amori”; corsivi nostri):

Una questione privata [...] € costruito con la geometrica tensione d’un romanzo
di follia amorosa e cavallereschi inseguimenti come [’Orlando Furioso, e nello stesso
tempo c’¢ la Resistenza proprio com’era, di dentro e di fuori, vera come mai era stata
scritta [...]. Ed ¢ un libro di paesaggi, ed ¢ un libro di figure rapide e tutte vive, ed ¢ un
libro di parole precise e vere. Ed € un libro assurdo, misterioso, in cui cio che si insegue,
si insegue per inseguire altro, e quest’altro per inseguire altro ancora e non si arriva al

vero perché.!°

183 1p., Le lenti del cavalleresco..., p. 8.
104 «Una delle piu intelligenti interpreti del postmodern», Ivi, p. 9.
195 Traduzione (parziale) mia dal passo citato in Le lenti del cavalleresco..., p. 9: «perhaps irony is one
(though only one) of the means by which to create the necessary distance and perspective on that anti-
amnesiac drive. [...] The ironizing of nostalgia, in the very act of its invoking, may be one way the
postmodern has of taking responsibility for such responses by creating a small part of the distance
necessary for reflective though about the present as well as the past», da Linda HUTCHEON, [rony,
Nostalgia, and the Postmodern, in Theo D’HAEN, Patricia KRUS (a cura di), Methods for the Study of
Literature as Cultural Memory, «Studies in Comparative Literature», 30, 2000, pp. 189-207: 206-207.
106 Tvi, p. 9.
107 «La vocazione cavalleresca di Una questione privata [...] gia intuita da Italo Calvino» ¢& stata
approfondita da diversi critici, tra cui citiamo Gabriele Pedulla, Alberto Casadei e Simona Costa, come
segnalato in Sonia TROVATO, Orlando, Milton e la degradazione dell’eroe. Le trame ariostesche di Una
questione privata, in «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», 19, 2023
108 Beppe FENOGLIO, Milano, Garzanti, 1963.
199 Ttalo CALVINO, Torino, Einaudi, 1947. L’edizione del 1964 esce sempre per Einaudi.
"0 Tp,, Prefazione 1964 al Sentiero dei nidi di ragno, in ID., Romanzi e racconti, a cura di Mario BARENGHI
e Bruno FALCETTO, introduzione di Claudio MILANINI, Milano, Mondadori (“I Meridiani”), 1991, vol. 1,
pp- 1185-1204: 1202.
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Sulla base di questa pur rapida rassegna, emerge dunque chiaramente che questi “recuperi
cavallereschi” «dichiarano apertamente come non di nostalgia si tratti, ma di positiva
reimmissione di linfa nel discorso culturale». E in questo senso, se € vero che i “recuperi
cavallereschi” costituiscono anche una «‘resistenza’ ad un mondo di mercificazione del

1

sapere e della cultura», allora la «peristalsi consumistica tetragona»!!! segnalata da

Nicosia ¢ qualcosa che ci ricorda cio che Gianni Celati osserva a proposito di

questi autori contemporanei, espertissimi in pubbliche relazioni, che fioriscono
proprio come prodotti editoriali garantiti. Diventare scrittori allora vuol dire accedere alla
sicurezza borghese: essere sulla cresta dell’onda, entrare nei salotti, stringere la mano alle

belle signore...

La citazione proviene da un’intervista che reca il sintomatico titolo La lettura dei classici
come terapia''*: una conversazione che ci pare opportuno ricordare a questo punto, non
solo per le tangenze con il nostro discorso, ma anche perché risale al 1995, un anno dopo
la riscrittura dell’Orlando Innamorato; e infine perché in molti passaggi presenta
importanti spie di quell’avversione nei confronti del novel moderno che era al centro del

saggio Finzioni Occidentali'’?, di capitale importanza nell’elaborazione teorica di Celati

e sul quale torneremo piu avanti.
«Se vogliamo cercare di definire i classici», aggiunge Celati,

si potrebbe dire che sono libri che ci si porta dietro per tutta una vita. Lo so che ¢ un’idea
alquanto inattuale. Ma in una vita si pud leggere al massimo trena libri, quaranta, o cinquanta
[...]. Ma parlando con i nostri attuali esperti, parrebbe che uno debba sorbirsi ogni anno centinaia
di romanzi, per obbligo. E come se I’immaginazione che ti porta a leggere e rileggere un libro sia

stata completamente sostituita dall’obbligo di informarsi sui consumi d’attualita.''*

1 Stefano NICOSIA, Riscritture del romance..., p. 14.
112 Gianni CELATI, intervista a cura di Claudia Sebastiana NOBILI, «Inchiesta letteratura», XXV, 110,
ottobre-dicembre 1995, pp. 10-13..., confluita in ID., /I transito mite delle parole. Conversazioni e
interviste. 1974-2014, a cura di Marco BELPOLITI ¢ Anna STEFI, Macerata, Quodlibet, 2022, pp. 274-285:
284.
3 Ip,, «Lingua e stilew, 1, 1974, pp. 289-321, poi in ID., Finzioni Occidentali. Fabulazione, comicitd e
scrittura, Torino, Einaudi, 1975, poi ripubblicato sempre per Einaudi nel 1986 e nel 2001. Citeremo
dall’edizione 2001 (pp. 5-51).
41D, La lettura dei classici..., p. 280.
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2

GIANNI CELATI E LA RISCRITTURA IN PROSA DELL’ORLANDO
INNAMORATO

2.1 Calvino, Celati e I’amore per il cavalleresco

La storia che porta alla scrittura dell’Orlando innamorato raccontato in prosa’!” da Gianni
Celati nasce molto prima della pubblicazione del libro, avvenuta nel 1994. Nasce almeno
un ventennio prima, quando Calvino, fresco di pubblicazione del suo Furioso raccontato,
suggeri all’amico di compiere un’analoga operazione!'S. La proposta non fu ovviamente
casuale, infatti, come avremo modo di approfondire in seguito: Celati non ha mai nascosto
la sua predilezione per il genere cavalleresco, ritenuto particolarmente affine alla sua idea

di narrazione.

Vale la pena, a questo punto, soffermarsi sul rapporto tra Calvino e Celati. Nel Transito
mite delle parole sono raccolte decine di incontri in cui Celati si ¢ confrontato con diversi
interlocutori rilasciando interviste a giornali, riviste e trasmissioni. Leggendo 1 testi
contenuti al suo interno, ci si accorge che alcuni punti fermi ritornano anche a distanza di
molti anni; tra questi ¢’¢ senza dubbio quello del rapporto con Calvino, cui rimandano
molti passaggi. In particolare, ne riportiamo uno molto significativo per quanto ci
riguarda. L’intervista in questione, a cura di Enrico Palandri, ¢ tratta dall’ «Unita» dell’8
febbraio 1995, quindi all’indomani della pubblicazione dell’ Innamorato raccontato''’, e

infatti sono presenti al suo interno alcuni richiami ad esso. Alla domanda “Avevate mai

discusso, tu e Calvino, del poema cavalleresco?”, Celati risponde:

Quando ero giovane, la mia amicizia con Cavino ¢ nata proprio dal fatto che
anche lui era un appassionato di Ariosto. Quando lui ha raccontato 1’ Orlando furioso, mi

aveva suggerito di fare la stessa cosa con un altro poema cavalleresco. Allora avevo

S Ip., L’Orlando innamorato raccontato in prosa, Torino, Einaudi, 1994.

116 «Quando ho conosciuto Italo Calvino, lui aveva appena scritto quel riassunto dell’Orlando furioso. To
ero appassionato di Ariosto, € cosi ci siamo trovati a parlare molto di queste cose. Allora Calvino mi ha
proposto di fare lo stesso lavoro con un altro poema della nostra tradizionew, ID., La lettura dei classici...,
p. 274. Celati ha raccontato diverse volte questa vicenda, come vedremo a breve in un altro stralcio.

7 D’ora in poi ci riferiremo alla riscrittura di Celati con questa abbreviazione nel corpo principale.
Utilizzeremo invece OIC (Orlando innamorato Celati) per quanto riguarda le note.
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cominciato a raccontare il Baldus di Folengo, ma era troppo difficile da rendere per via

del latino maccheronico. Ed ¢ allora che ho cominciato a studiare Boiardo.''®

Sarebbe dunque stata la passione in comune per Ariosto a propiziare 1’amicizia tra Celati
e Calvino!", da cui sarebbero poi scaturiti 1’approfondimento dell’Innamorato e la
conseguente riscrittura. Quanto al Baldus, invece, si tratta, come sopra riportato, del
primo tentativo celatiano di avvicinamento a una materia piuttosto in auge presso il
Gruppo 63, e piu in generale presso il pubblico colto dell’epoca, a seguito tra 1’altro della

120

Prefazione di Contini alla Cognizione del dolore di Gadda'~", cui Celati guardava con

grande ammirazione. Parliamo di tentativo in quanto il progetto ¢ stato presto
abbandonato, ma ne possiamo leggere uno stralcio iniziale grazie alla pubblicazione
dell’Imitazione di Merlin Cocai sul «Caffé» di Giambattista Vicari nel numero di
dicembre 1973-gennaio 1974!'?!. Non stupisce che la scelta sia ricaduta su Folengo se
pensiamo che, vent’anni piu tardi, nella Premessa all’Innamorato raccontato, Celati
inserira I’autore mantovano a completamento di una triade composta, oltre che da lui,
anche da Ariosto e Boiardo, definendo la sua opera «/a terza grande stella nel firmamento
delle meraviglie cavalleresche»!?2. In questo gioco di specchi che si configura nell’opera
celatiana sulla distanza di oltre vent’anni, anche I’ Imitazione ¢ in grado di fornire qualche
buon elemento di riflessione. Infatti, un punto in comune individuato (sempre nella
Premessa) traitre poemi ¢ I’appartenenza a un «orizzonte d’una letteratura padana ancora
da scoprire, cio¢ una letteratura dotata di caratteri autonomi e molto diversi rispetto a tutte
le altre letterature europee»'?. La componente territoriale gioca un ruolo decisivo nella

letteratura di Celati:

quella che lo indirizza verso il Baldus ¢ proprio una ragione di appartenenza

geografica: Folengo, mantovano, appartiene alla sua stessa area, quel bacino del Po che

18 Gianni CELATI, Parole dalle riserve, intervista a cura di Enrico Palandri, «1’Unita», 8 febbraio 1995, p.
2, confluita poi in // transito..., pp. 258-261: 260.
119 Ma non solo: «Se ¢’¢ stato questo sodalizio tra me e Calvino, credo sia nato da una simpatia comune per
alcuni libri. Ad esempio Ariosto e la letteratura cavalleresca, € poi i romanzi settecenteschi inglesi, e poi
Swift e Defoe, fino a Beckett», dalle conversazioni con Celati edite da Massimo RIZZANTE in // geografo
e il viaggiatore, Milano, Effigie, 2017, poi in /I transito... con il titolo di Sulla Fantasia, il Badalucco e la
Contentezza, pp. 518-543: 531.
120 Carlo Emilio GADDA, La cognizione del dolore, Torino, Einaudi, 1963.
121 Gianni CELATI, Imitazione di Merlin Cocai, «Il caffé», XX (dicembre 1973-gennaio 1974), 7-8, pp. 21-
38.
122 OIC, Premessa, p. IX.
123 OIC, Premessa, p. 1X.
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sfiora appunto Mantova, a nord, ¢ a sud Ferrara, il territorio dove si radica la famiglia di

Celati'*

e attorno alla cui corte, aggiungiamo, gravitava proprio il conte Boiardo intento alla
scrittura dell’Orlando Innamorato, verso cui non a caso si rivolgera ’attenzione di Celati
dopo la rinuncia alla riscrittura del Baldus. Ma 1’elemento che forse piu consente di
gettare un ponte tra il tentativo del *73-’74 e la riscrittura del 94 ¢ quello della lingua,
avvertita sin da subito come questione cruciale. A tal punto che fu proprio a causa
dell’impossibilita di rendere in italiano il latino maccheronico che il progetto si areno,
come afferma Celati stesso nell’intervista a Palandri prima riportata. Se ¢ vero che
I’impasto linguistico costituisce la peculiarita principale del poema di Folengo, privare la
sua riscrittura di tale elemento comporterebbe a un inaccettabile impoverimento!%. Sara
invece proprio con il lavoro sull’/nnamorato che Celati riuscira a raggiungere il suo scopo
di riproporre un classico della letteratura italiana preservando, almeno in parte, le sonorita
della lingua dell’opera originale; elemento, questo, che peraltro differenzia il lavoro di
Celati dagli illustri predecessori passati in rassegna nel primo capitolo. Piu avanti
dedicheremo al tema un adeguato approfondimento; torniamo invece all’importanza
dell’incontro con Calvino attraverso lo stralcio di un’altra intervista'?®. Se nel 1994 Celati
aveva indicato in modo generico la passione per Ariosto come il principale collante
dell’amicizia con Calvino, nel 1999, rispondendo alla domanda “Com’¢ diventato
scrittore?”, offre dettagli piu precisi sul primo incontro con lui e su quella prima fase della

sua carriera:

Questa strana faccenda ¢ cominciata quando ero ancora all’universita e mi
interessavo alla scrittura dei matti nei manicomi, con 1’aiuto di un amico psichiatra.
Affascinato da quello stile straordinario, non so piu in quale momento (forse ero malato)
mi Sono messo a scrivere una cosetta, come un matto. Quel testo ha attirato 1’attenzione
di Italo Calvino che mi ha contattato. E nata una grande amicizia. L’idea di diventare
scrittore non mi aveva mai sfiorato la mente. [...] Calvino parlava, parlava, forse perché
stava cambiando vita, idee, e mi spingeva a finire quella cosa che avevo cominciato in

quello stile da matto. Alla fine ¢ stata pubblicata, con una prefazione di Calvino, e per una

124 Davide SAvIO, Il mondo..., p. 72.
125 Di castrazione parla proprio Celati in una lettera del 1971 a Guido Davico Bonino di cui Savio riporta
un breve estratto: «Allora capirai che dare un Folengo in italiano amaccheronico ¢ come castrargli la balla
destra. Dunque io cercherei di mantenerlo in un clima maccheronico», Il mondo..., p. 71.
126 Gianni CELATI, Latitudine Celati, intervista a cura di Jean-Baptiste MARONGIU, «Libération», 22
febbraio 1999, pp. I-111, trad. di Martina CARDELLI, confluita in // transito mite..., pp. 304-309.
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decina d’anni, diciamo fino al Lunario del paradiso, ho scritto sotto la sua ala

protettrice.!?’

La «cosetta» a cui fa riferimento Celati nel nostro estratto ¢ la prima bozza del romanzo

che poi diventera Comiche'?®

, sua opera d’esordio. Dopo la laurea conseguita nel 1963,
Celati si ritrova recluso in casa durante 1’inverno per via di un’epatite virale. Tra le molte
letture che fa in questo periodo di quarantena ci sono anche alcuni scritti manicomiali
ricevuti da un amico psichiatra: rimane a tal punto affascinato da questo genere di scrittura
di cui inizia a padroneggiarne mimeticamente i tratti caratteristici. Scrive allora una
ventina di pagina in questo “stile”, e queste finiscono su una rivista (su suggerimento del
compagno di universita Adriano Spatola), dove furono notate da Calvino e da Manganelli.
Saranno proprio loro a insistere affinché questi abbozzi diventino il romanzo che verra
dato alle stampe (ma soltanto nel 1971). Sono anche gli anni in cui Celati (a partire proprio

dall’interesse suscitato dagli abbozzi di Comiche) inizia a collaborare con Einaudi per

traduzioni e schede di lettura.

Proseguendo nel riordino delle date, va ricordato anche che nel 1968 Celati lascia
I’insegnamento scolastico a favore della ricerca, grazie a una borsa di studio biennale che
sfrutta soprattutto per frequentare assiduamente la biblioteca del British Museum di
Londra. Da una lettera'?® del 1997 dello stesso Celati apprendiamo che, sempre nel 1968,
durante I’estate si reco a Urbino appositamente per conoscere di persona Calvino. Da quel
momento, durante i viaggi tra Bologna e Londra Celati si fermera spesso a Parigi
dall’amico Calvino, con cui intrattiene «un fitto dialogo, parlando di libri'*°, di politica,

B E questo I’inizio del

di un progetto di rivista che dovrebbe intitolarsi “Ali Baba”»
periodo durante il quale Celati si ¢ definito sotto 1’«ala protettrice» di Calvino, concetto

meglio precisato in un’altra intervista:

127 1vi, pp. 306-307.
128 Ip., Torino, Einaudi, 1971.
129 Gianni CELATI, Il progetto «Ali Babay, trent’anni dopo Lettera di Gianni Celati, in Mario BARENGHI,
Marco BELPOLITI (a cura di), «Ali Baba». Progetto di una rivista 1968-1972, «Riga», 14, Milano, Marcos
y Marcos, 1998, pp. 313-321.
130 «Tutto cio che gli stava piu a cuore in letteratura [...] stava a cuore anche a me; nacque cosi uno scambio
d’idee che si prolungo per alcuni anni e che fu molto importante per me. Nel senso che lui leggeva molti
libri ed elaborava poetiche e metodologie critiche, e io cercavo come potevo di tenergli dietro. Ma essendo
io piu lento, appena riuscivo a entrare nel filo d’un suo discorso e a capire su cosa potevo dirmi d’accordo
e su cosa no, lui era gia passato ad altro; e dovevo ricominciare da capoy, Italo CALVINO, Da Buster Keaton
a Peter Handke, «L’Espresso», 30 giugno 1985, poi in «Ali Baba». Progetto..., p. 310.
131 Nunzia PALMIERI, Cronologia, in Gianni CELATI, Romanzi, cronache e racconti, a cura di Marco
BELPOLITI e Nunzia PALMIERI, Milano, Mondadori (“I Meridiani”), 2016, pp: LXXIII-CXXIV: XC.
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Tra di noi ¢’erano questi rapporti: lui leggeva i miei libri, poi li portava alla casa
editrice Einaudi per farli pubblicare. Aveva un modo paterno-amministrativo, a volte un
po’ isterico, ma molto generoso, di considerare quello che facevo. E io mi sentivo protetto

dietro le sue spalle.!3?

L’affinita che si instaura sin da subito tra 1 due sul piano del dibattito letterario e culturale,
intesa come scambio reciproco di stimoli, non comporta necessariamente anche una
convergenza di tipo ideologico. Questo aspetto emerge in almeno un paio di occasioni
significative a cui ora accenneremo a completamento del quadro, entrambe risalenti alla

prima meta degli anni Settanta.

2.1.2 1l progetto di rivista «Ali Babay e la tematica archeologica

Dobbiamo a questo punto fare qualche cenno a quello che forse ¢ I’appuntamento piu
significativo nel dialogo Celati-Calvino, ossia il progetto di rivista che si sarebbe dovuto
intitolare «Ali Babay. Oltre a collocarsi in un periodo in cui la riflessione sul cavalleresco
occupava un posto importante sia per Calvino'* (come abbiamo visto nel primo capitolo)
sia per Celati (Baldus), il dibattito intorno ad «Ali Baba» ruota attorno a un concetto -
quello di archeologia - che non sara affatto estraneo né al recupero dell’Orlando

innamorato realizzato vent’anni dopo, né piu in generale all’opera di Celati.

Una trattazione ampia e sistematica del tema si trova nel numero di «Riga» dedicato ad
«Ali Baba»!3 che, oltre a riportare i testi di molte lettere tra i protagonisti della mancata
rivista, contiene anche due saggi dei curatori, Mario Barenghi e Marco Belpoliti, che
introducono il lettore tra 1 materiali superstiti del progetto e lo orientano all’interno della

temperie culturale che gli diede vita.

Seguendo la ricostruzione di Barenghi'®®, I’esperienza di «Ali baba» si colloca in un

momento di vuoto nell’attivita calviniana di collaborazione con la stampa periodica,

132 Gianni CELATI, Intervista per la pubblicazione basca di Parlamenti buffi, “Berria”, 25 aprile 2006,
intervista a cura di Jon BENITO, confluita poi in I/ transito mite..., pp. 428-433: 428.
133 «La rinarrazione dell’ Orlando furioso di Calvino va inserita in un vero e proprio periodo di ispirazione
ariostesca, che va dal racconto fantastico I/ cavaliere inesistente (1959), alla riscrittura dell’ Orlando furioso
(1968 e 1970) e al romanzo [/ castello dei destini incrociati (1968 ¢ 1973) che mette in gioco di nuovo le
storie di Orlando e di Astolfo. Sono anni cruciali per Calvino, anni che vedono crisi e nuovi esperimenti di
poetica», Lene Waage PETERSEN, I/ cavaliere e lo spazio..., p. 76.
134 Cfr. nota 129.
135 Mario BARENGHI, Congetture su un dissenso, in «Ali Babay. Progetto..., pp. 13-23.
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corrispondente agli anni 1968-74. Sono gli anni di una transizione dalla posizione di
intellettuale engage (a sua volta divisibile in un primo periodo, tra immediato dopoguerra
e 1956, con la militanza nel PCI e la partecipazione a riviste comuniste come «L unitay,
«Il Contemporaneo» e «Rinascita», e in un secondo momento, «piu libero e vario» '3,
corrispondente all’esperienza del «Menabo» con Elio Vittorini, tra il 1959 e il 1967) a
quella piu lontana da posizionamenti politici, che trova espressione nella collaborazione
con grandi quotidiani nazionali come «Il Corriere della sera» (1974-1979) e

«Repubblica» (1979-1985). E un periodo nel quale

Calvino [...] si interroga sulla giusta distanza da assumere rispetto all’attualita
storica, sul «ritmo» della sua interazione con gli avvenimenti pubblici. Succedono molte
cose, nelle quali egli non si riconosce piil come parte attiva: il tempo dell’engagement,
senza dubbio, s’¢ concluso. Eppure sembra rimanere ancora uno spazio per un intervento
non troppo mediato, per una presenza del dibattito culturale non troppo defilata, e

soprattutto non strettamente individuale: lo spazio, insomma, di una rivista.'>’

La presa di coscienza di un cambiamento necessario nella storia personale di Calvino ¢
raccontata dallo stesso Celati, che ricorda come in occasione del primo incontro tra i due
(nel convegno di Urbino del 1968 a cui accennavamo prima) lo scrittore ligure fosse
rimasto a tal punto colpito dal maggio francese da parlarne con «straordinario
entusiasmoy; Calvino sentiva di «essersi levato dei pesi di dosso» e di poter «voltare
pagina»'*®. Ci fu un tentativo di proseguire 1’esperienza del «Menabod» anche dopo la
morte di Vittorini, ma le idee che Calvino aveva in mente per la prosecuzione del progetto
differivano da quelle dell’editore Einaudi, e non se ne fece nulla. In particolare, 1’obiettivo
calviniano era quello di «allevare un gruppo di collaboratori che potessero nel tempo
proseguire il lavoro in modo autonomo»'*°. E a questo punto, grazie anche all’incontro
con Celati, che Calvino decide di muoversi autonomamente, rivolgendosi ad altre
persone, in primis allo stesso Celati e poi a quello che ¢ il terzo nome che gravita attorno

al progetto sin dall’inizio: Guido Neri. Giovane francesista, entra in contatto con Calvino

136 Ivi, p. 14.
37 Ivi, p. 15.
138 Gianni CELATI, I/ progetto «Ali Babay, Trent’anni dopo..., p. 314. A tal proposito: «L’epoca che
comincia col 1968 ¢ un’epoca di tumulto e di grandi cambiamenti, non solo nella societa europea, ma anche
nella filosofia, nell’arte, nella letteratura e nella scienza; lo strumento della rivista, tipico degli anni *60 (si
era concluso da poco il tentativo del “Menabd” di Vittorini e Calvino), parve a questo gruppo di amici lo
strumento piu adatto per indagare il grande cambiamento in corso, per cercare strade differenti nell’arte
come nella vitay, Editoriale, in «Ali Babay. Progetto..., pp. 6-8, 6.
139 Marco BELPOLITI, Calvino, Celati e «Ali Babdy, in «Ali Babdy. Progetto..., pp. 24-51, 34.
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dagli sin anni dagli anni Cinquanta e diventa nel decennio successivo uno dei principali

traduttori di opere francesi per Einaudi:

All’inizio degli anni Sessanta Calvino capisce subito, pur in mezzo a molte
resistenze, [...] che le novita letterarie e intellettuali che provengono dalla Francia
rappresentano un utile contributo allo svecchiamento del panorama culturale italiano;
inoltre Neri [...] ¢ molto acuto e sottile nelle sue letture e non si fa trascinare da

improvvisi entusiasmi.'#’

Le fondamenta della nuova rivista sono ben sintetizzate nell’ Editoriale di apertura del
numero di Riga dedicato alla rivista e spiegano perfettamente la scelta degli altri

partecipanti contattati dal nucleo originale:

L’idea di Calvino, Celati ¢ Neri era di uscire dai confini della letteratura, di
cercare oltre gli steccati delle discipline e dei saperi settoriali qualcosa «di piu», per questa
ragione i tre promotori — letterati di formazione — cercarono il contributo di un filosofo e

di uno storico.'*!

Si tratta di Enzo Melandri'** e Carlo Ginzburg'®, che vanno a completare cosi la
formazione. Anche se molti materiali sono andati perduti, un buon campione della

corrispondenza tra i quattro amici ¢ raccolto nello stesso volume.

All’interno dei quattro anni di discussioni si possono individuare due momenti differenti.
L’intento inziale, lo abbiamo detto, era quello di promuovere un’idea estensiva della

letteratura:

All’origine del sodalizio Neri-Calvino-Celati si situa un’esigenza culturale nel
senso piu vivo e attuale del termine (e non astrattamente teorica): il desiderio di restituire
alla letteratura un ruolo importante, in un’epoca in cui la polemica politica e ideologica
sembrava soverchiare o svuotare di senso il ruolo sociale dell’immaginazione letteraria.
L'idea di letteratura coltivata dai promotori di «Ali Baba» comprende, alla luce dei
documenti qui raccolti - e soprattutto dei «protocolli» di Celati e del progetto/menabo
calviniano del *70 - quattro fondamentali aspetti. Innanzi tutto, la letteratura ¢ identificata

con la narrativa, o se si preferisce, con la narrativita. Cio che dell’attivita letteraria occorre

140 Ivi, p. 32.
41 Editoriale, in «Ali Babay. Progetto..., p. 6.
142 Enzo Melandri (1926-1993) ¢ stato un filosofo e docente italiano. Tra le sue opere principali spicca La
linea e il circolo. Studio logico-filosofico sull’analogia, Bologna, Il Mulino, 1968.
143 Carlo Ginzburg (Torino, 1939) ¢ uno degli storici italiani piti noti e influenti a livello internazionale. Tra
le sue opere principali ricordiamo 7/ formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ‘500, Torino, Einaudi,
1976.
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ripensare ¢ essenzialmente la sua vocazione mitopoietica. In secondo luogo, e di
conseguenza, la letteratura ¢ valorizzata in quanto enciclopedia di archetipi (Celati la
definisce come il «luogo dei fondamenti mitici dell’operare umano»). [...] Dunque, la
principale funzione della letteratura ¢ quella di registrare ed elaborare il repertorio del
narrabile: letterario - cio€ narrativo - ¢ I’intero insieme dei modi in cui |’'umanita pud
ordinare gli eventi e le azioni, e percio raccontare se stessa, raccontarsi.'** 1l terzo aspetto
coinvolge invece la lezione di Bachtin. La specificita della mitopoiesi letteraria non
s’intende se non si rapporta da un lato alle altre modalita del discorso (I’idea celatiana di
una «poetica del discorso umanoy), ¢ dall’altro alle varie forme di narrazione non verbale,
come attesta I’attenzione per la dimensione gestuale e iconica gia tematizzata da Calvino
nel Castello (ma anticipata perfino da certi passi del Visconte), e ripresa sia nel Romanzo
come spettacolo, sia nel progetto/menabo. Infine, un vivo senso degli aspetti tecnici
dell’attivita letteraria.

[...] Dunque, letteratura come mitopoiesi, luogo dei narrabili, repertorio e
combinatoria di archetipi, crocevia e termine di paragone degli usi del linguaggio e delle
narrazioni non linguistiche. Nell’insieme, quanto di pit vicino la cultura italiana (e non
solo) abbia prodotto a una concezione modernamente antropologica dell'immaginario
letterario, aliena tanto dalla sottomissione ad altri aspetti della produzione culturale
quanto dal ripiegamento feticistico su di sé€: un tentativo profondamente innovativo di
rifondare la letteratura puntando sulla sua capacita di confrontarsi con tutto cio che esula

dalla letteratura stessa.'®

Nella sua rievocazione scritta in occasione della pubblicazione del volume dedicato al

146

progetto di rivista'*°, Celati ricorda — con il distacco consentito da quasi un trentennio di

distanza'¥’

— quegli anni come anni in cui «sembrava che esistesse un baratro tra
I’intellettualismo implacabile degli uomini di cultura e la banalita della vita ordinaria»'*®.
Il «disastroso intellettualismo» a cui lo stesso scrittore aveva aderito era tuttavia cio che

lo avevo portato all’incessante attivita di lettura negli anni della borsa di studio:

C’era di tutto che veniva a galla alla rinfusa: Artaud e il teatro della crudelta,
Saussure e la linguistica, Lévi-Strauss e le societa primitive, Lacan e la psicanalisi, Propp

e la morfologia delle fiabe, Benjamin e le sue tesi sulla storia, Foucault e I'archeologia,

144 Questo punto ¢ strettamente connesso a una delle linee di pensiero di Celati maggiormente coinvolte nel
nostro lavoro, ossia I’importanza della funzione “conoscitiva” attribuita alla fantasticazione umana. Ne
abbiamo discusso ampiamente piu avanti, mettendo naturalmente il tutto in relazione con il ruolo centrale
della fantasia nell’Orlando innamorato (e nei poemi cavallereschi).
145 Mario BARENGHI, Congetture..., pp.18-19.
146 Gianni CELATI, 1/ progetto «Ali Babay, Trent’anni dopo...
147 La lettera & del novembre 1997.
148 Gianni CELATI, 1l progetto «Ali Babay, Trent anni dopo..., p. 315.

37



Deleuze ¢ la logica della differenza, Sade e le perversioni sessuali, Nietzsche e
I'opposizione tra storia monumentale e storia antiquaria, Bachtin e il carnevale, il
dialogismo, etc.

Questi libri mi sembravano irresistibili, quasi come il cinema, che allora era per
me una droga quotidiana. Poi c'erano tutti i libri che scovavo a Londra, nella biblioteca
del British Museum dove passavo le mie giornate, e nella libreria Foyles in Tottenham
Court Road, che aveva al secondo piano una sala dedicata ai libri di antropologia. (In quel
periodo ho letto i famosi antropologi di scuola inglese, Taylor, Frazer, Malinowski,
Evans-Pritchard, Margaret Mead: li leggevo in fretta, senza capirci molto, ma con 1’idea

che fossero piu appassionanti dei romanzieri).'*

La ricchissima lista proposta da Celati consente di gettare uno sguardo diretto su quel
periodo di apprendistato in cui le tante letture effettuate — sia pure in maniera disordinata
— avevano innescato quel dialogo privilegiato e serrato con Calvino che costituira il
fondamento stesso della rivista. Ed escludendo la sola eccezione rappresentata da un
Guido Neri «piu lento e selettivo», possiamo rintracciare la medesima attitudine ad una
lettura bulimica in Carlo Ginzburg, «divoratore di libri svelto e insaziabile» ed Enzo
Melandri, non dimenticando che oltre alla quantita cid che accomunava gli amici era
anche (e forse soprattutto) la varieta: «zutti questi libri sembravano una caverna di Ali
Baba, dove riuscendo a penetrare di soppiatto avremmo trovato patrimoni inestimabili

che bastavano a renderci contenti per tutta la vita»'°.

Dicevamo pero che ¢ possibile rintracciare un secondo ordine di riflessioni, ossia quello
che ruota attorno alla tematica archeologica. Anche se dobbiamo premettere che un
approfondimento sul rapporto che intercorre tra questi due poli della riflessione
‘alibabesca’ sarebbe complesso da affrontare in questa sede, possiamo comunque
affermare che il tema dell’archeologia rappresenta per i membri del gruppo una sorta di
chiave d’accesso a quell’indagine multidisciplinare posta a fondamento del progetto!>!.
Lo si evince, per esempio, dalle parole poste da Celati in coda a uno dei suoi testi piu

importanti dal punto di vista teorico, elaborato proprio negli anni del lavoro sulla rivista

149 Ivi, p. 316.
150 Tvi, pp. 316-317.
5T «Progettavamo una rivista dedicata alla pratica dello scrivere, ma che incorporasse le nuove ricerche
dell’antropologia, della linguistica, della storia, della psicanalisi, della filosofia. Trovavamo insopportabile
una letteratura orientata solo dal numero di copie vendute; e pensavamo che il lavoro di scrivere dovesse
essere piu avventuroso; che si trattasse di mettere in gioco la potenza dell’immaginazione, per aprire il
pensiero a cid che ¢ rimosso dalle opinioni dominanti», Gianni CELATI, Intervista per la pubblicazione
basca..., p. 428.
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e pubblicato perd soltanto a partire dalla seconda edizione di Finzioni Occidentali'®?;

stiamo parlando del Bazar archeologico, testo «basato su una raccolta di appunti
preparatori per la rivista» e che «andrebbe letto insieme ad un testo di Italo Calvino, nato
per lo stesso scopo: Lo sguardo dell’archeologo’*»'>* 11 testo di Calvino & quello che
avrebbe dovuto essere una sorta di manifesto programmatico'>®; tuttavia, dalla lettura del
Bazar — scritto proprio in risposta - sono rintracciabili alcuni punti di divergenza tra Celati
e Calvino, e non sara un caso se al termine di questo dibattito il progetto di rivista andra
a poco a poco scemando. Comunque, a noi adesso preme riportare quanto detto da Celati

nella Nota al Bazar (corsivi nostri):

Il progetto si riferiva ad una serie di temi collegati attorno al nucleo delle tracce,
dei residui, dei frammenti di ordini invisibili a cui si accede per una via che non ha niente
a che fare con i criteri dell’evidenza, né con la conoscenza sistematica dell’oggetto di
studio. Ed ¢ la regione dell ’archeologia, o del risvolto della storia, dove molte discipline
dalla linguistica, alla filosofia, alla storia, alla narrativa) ci sembrava trovassero un
terreno comune, ¢ inoltre da dove sorgeva un richiamo verso quello sfondo di infinite

tracce eteroclite che ¢ la cittd moderna.'>®

Non ¢ immediato, dicevamo, il collegamento tra il tema archeologico e il proposito della
rivista; anche nella rievocazione celatiana del 1997 si passa a un certo punto alla questione
dell’archeologia ma senza stabilire una qualche connessione con quanto la precede. Cio
che emerge con sicurezza ¢ che tutti i membri del gruppo avevano gia lavorato o stavano
lavorando a studi personali legati al tema delle tracce: il concetto di fondo ¢ che esiste
una cosiddetta «Storia Monumentale», ossia la Storia come la si intende comunemente,
«di cui si parla sempre», e questa Storia viene scritta sacrificando di volta in volta «tutto
quello che ¢ perturbante, incerto e poco razionalizzabile nella vita»; qualcosa che
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assomiglia molto ad un processo di rimozione >’. Questa visione emerge in un capitolo

152 SQulle differenze tra le varie edizioni si & soffermato Luca STEFANELLI in Regredire a reculons: il “falso
movimento” dell’archeologia celatiana tra Finzioni occidentali e i romanzi degli anni ’70, in Isabella
PELLEGRINI e Luca STEFANELLI (a cura di), Visione e scrittura. Attraversamenti e prospettive di ricerca per
Gianni Celati, Milano-Udine, Mimesis edizioni, “Punti di vista”, 24, 2025, pp. 41-76, in particolare pp. 44-
46.

153 In Italo CALVINO, Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e societa, Torino, Einaudi, 1980, pp. 263-
266.

154 Gianni CELATI, Nota a «Il bazar archeologicoy, in Finzioni Occidentali, pp. 225-227: 225.

55 Ip., 1l progetto «Ali Babay, Trent’anni dopo...p. 320.

156 ID., Nota a «Il bazar archeologico», in Finzioni Occidentali, p. 225.

157 Cft., per esempio, Giacomo MICHELETTI, «Tela, scavalla, gloppete, a palla!...». Gianni Celati e Lino
Gabellone traduttori di Céline, in Michele RONCHI STEFANATI (a cura di), Gianni Celati. Traduzione,
tradizione e riscrittura, Roma, Aracne editrice, 2019, pp. 179-196: 180: «Affiancato da Italo Calvino, sul
finire dello stesso ’68 il Nostro ¢ impegnato nell’ambizioso progetto di una rivista finalmente capace di
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della Linea e il circolo di Enzo Melandri, studio sull’analogia pubblicato nel 1968 e
quindi a monte delle discussioni sulla rivista, ma anche in una ricerca di Carlo Ginzburg
risalente al 1969-70 poi «sfociata nel Formaggio e i vermiy, e in uno studio di Guido Neri
su Claude Simon, confluito nella sua traduzione dell’ Histoire'*® pubblicata nel 1971'°.
Come si evince dalle date, ¢ quasi naturale che il terreno d’incontro di questi studiosi in
quegli anni sia stato quello dell’archeologia. Per quanto riguarda Celati, il modello
privilegiato ¢ Walter Benjamin, di cui vengono citati in Nota al Bazar diversi lavori'®’.
L’attenzione al detrito, allo scarto, diventa allora la chiave per restituire alla luce un
mondo sommerso e rimosso dall’onda della Storia; in questa prospettiva, la letteratura

poteva essere

uno sguardo che rivela la Storia Monumentale come un pulviscolo eterogeneo di
tracce, di detriti travolti da una continua e inarrestabile mutazione, e su cui incombe

sempre una dimenticanza come quella delle cose preistoriche.'®!

Benché, come abbiamo detto, un’esplorazione approfondita di questo tema - che presenta
anche implicazioni di ordine filosofico - non sia un’opzione percorribile in questo lavoro,
sara importante notare sin da ora come |’attenzione al rimosso della grande Storia
Monumentale si intrecci con tutta la riflessione — non a caso coeva — sulla transizione
dalla forma Romance alla forma Novel analizzata nel saggio eponimo della raccolta
Finzioni Occidentali (in cui confluira per ’appunto il Bazar a partire dalla seconda
edizione). In questo senso, giovera tenere a mente quanto detto qui sull’archeologia nel
momento in cui affronteremo Finzioni in relazione al recupero dell’ Orlando innamorato
in quanto testo (e genere) collocabile nettamente prima della cesura settecentesca che ha

dato origine al romanzo moderno.

Nonostante, come abbiamo visto, tutti gli elementi del gruppo avessero gia elaborato una
propria poetica delle tracce prima delle discussioni sulla rivista, Barenghi e Belpoliti in
qualche modo concordano nel sostenere che la tematica archeologica sia emersa con piu
decisione in una seconda fase coincidente con il secondo biennio (1971-72). Secondo

Barenghi ci0 sarebbe avvenuto come conseguenza di una prima crepa tra Celati e Calvino,

ripensare il potenziale mitopoietico della letteratura, il cui programma presto si volge alla grande tematica
archeologica del rimosso storico, sotto I’egida di Nietzsche, Benjamin, Foucault, Melandri».
158 Claude SIMON, Histoire, Paris, Editions de Minuit, 1967 (trad. It. Storia, Torino, Einaudi, 1971).
159 Cft. Nota al Bazar archeologico, p. 225.
160 Angelus Novus, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Il dramma barocco tedesco,
Avanguardia e rivoluzione, Immagini di citta.
161 Gianni CELATI, /I progetto «Ali Babay, Trent anni dopo, p. 318.
40



ossia «alcune non banali divergenze di vedute, che intralciano il passaggio dalla teoria

alla praticax».'®? Barenghi sintetizza cosi il passaggio tra le due fasi di «Ali Babax:

Da un’idea «forte» di letteratura, fondata su teorizzazioni dal respiro
eccezionalmente ampio [...] si passa al motivo delle «tracce» [...]. Dunque, da una
esplorazione sistematica e tendenzialmente tassonomica di archetipi culturali e di
funzioni narrative alla sintomatologia indiziaria di un immaginario plurimo e stratificato,

sintetizzato e (per dir cosi) rappreso negli «oggetti».'®

Anche Belpoliti conferma I’avvicendamento delle direzioni di ricerca quando, parlando
del Bazar archeologico, lo definisce (corsivo nostro) «un testo molto ricco e complesso,
in cui Celati espone al meglio quella teoria delle tracce che ¢ stata, come lui stesso dice,
[’oggetto principale dell’ultima parte delle discussioni per la rivista»'®*. Dicevamo,
comunque, un parziale cambiamento di rotta o quantomeno un’accelerazione verso la
direzione archeologica da attribuire prevalentemente ai primi dissensi tra Calvino e
Celati. Tuttavia, come anche anticipato sopra, a un certo punto il progetto di rivista fallisce
ugualmente, a partire proprio da ulteriori crepe emerse in seguito al contenuto dello
Sguardo dell’archeologo di Calvino. Come ricorda Celati'®, quel testo venne scritto da
Calvino nell’estate del °71 in seguito a una giornata di discussioni tra i cinque membri
del progetto. Lo Sguardo avrebbe dovuto essere il testo-manifesto di «Ali Babay, e
invece, nel settembre dello stesso anno Celati indirizza a Calvino una lettera contenente
critiche ad alcuni punti del suo programma, in particolare la «richiamo alla semiotica
come un modo per mettere ordine nella confusione degli scarti». La risposta dell’amico
(dagli Stati Uniti) corrisponde all’«unica volta che Calvino ha avuto un gesto di
stanchezzay; lo scrittore ligure comunica di voler «sospendere il lavoro per la rivista e
dedicarsi solo alle Citta invisibili»'%. In seguito a un seminario con Michel Foucault negli
Stati Uniti sempre nel 1971, anche Celati cambia direzione, perdendo I’attrazione per i

«discorsi teorici»: cala ufficialmente il sipario su quel progetto che non vedra mai la luce

162 Mario BARENGHI, Congetture..., p. 20, ma su questo anche Marco BELPOLITI, Calvino, Celati e «Ali
Babay, p. 36. Si tratta di differenze di gusto che si riflettono conseguentemente su letture e generi testuali.
Un episodio emblematico in questo senso ¢ il botta e risposta in occasione della pubblicazione di Comiche,
romanzo per il quale Calvino aveva scritto una Nota che scateno la reazione di Celati, il quale si premuro
di prendere le distanze dalle interpretazioni dell’amico.
163 Mario BARENGHI, Congetture..., p. 20.
164 Marco BELPOLITI, Calvino, Celati e «Ali Babay, p. 40.
165 Gianni CELATI, Il progetto «Ali Babay, Trent anni dopo, 319-320.
166 Tvi, p. 320.
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ma che costituisce ancora oggi motivo di forte interesse per le discussioni che lo hanno

animato'®’.

2.2 Oralita, racconto e territorialita: le premesse della riscrittura

Se ¢ vero, come abbiamo ricostruito grazie alla voce dell’autore, che 1’amore per il
cavalleresco nasce in Celati sin dalla giovane eta e che I’impulso di Calvino alla riscrittura
di un classico di questo genere arriva negli anni Settanta, sappiamo che tuttavia il lavoro
sull’Orlando innamorato verra realizzato solamente vent’anni piu tardi. Sara dunque
necessario, in primo luogo, contestualizzare questa riscrittura all’interno del percorso
letterario di Celati; in seguito, prenderemo in esame i possibili legami tra la fase di intensa
attivitd - narrativa e teorica al tempo stesso!'®® - degli anni Settanta e 1’Innamorato

raccontato.

Il secondo punto verra approfondito soprattutto nel terzo capitolo; per quanto riguarda il
primo, iniziamo ricordando che la carriera di Celati ¢ divisibile in due fasi: quella che
termina con la pubblicazione di Lunario del Paradiso'®, nel 1978, e quella che si apre
con la pubblicazione di Narratori delle pianure'”, nel 1985. Nel mezzo un silenzio di
circa sette anni'’!, definito da Andrea Cortellessa il blackout'’* dell’attivita celatiana, che
segna una cesura sottolineata in primis da Celati stesso quando ne ha avuto occasione!”>.
In questo periodo, in cui Celati cambia anche editore passando da Einaudi a Feltrinelli, si
riducono i contatti con Calvino e, tra la fine del 1981 e I’inizio del 1982 avviene 1’incontro

con il fotografo Luigi Ghirri'’*. La ricerca di Ghirri e del suo gruppo di fotografi &

167 Le differenze di vedute tra Lo sguardo dell’archeologo € Il bazar archeologico sono analizzate nella

parte finale del saggio di Belpoliti, alla quale rimandiamo per un approfondimento. Sempre nei saggi di
Barenghi e Belpoliti sono presenti anche dettagliate ipotesi in merito a tutte le ragioni che hanno portato al
fallimento del progetto.

168 e due cose in Celati vanno di pari passo: ne parlano Andrea CORTELLESSA, Frammenti di un discorso
sul comico. «Archeologia di un’archeologia» per Gianni Celati: 1965-78, in Silvana CIRILLO (a cura di),
1l comico nella letteratura italiana. Teorie e poetiche. Scritti in onore di Walter Pedulla, Roma, Donzelli,
2005, pp. 543-573, e Luca STEFANELLI, Regredire...

169 Gianni CELATI, Torino, Einaudi, 1978. Esistono una seconda edizione (in Parlamenti Buffi, Milano,
Feltrinelli, 1989, con il sottotitolo Esperienze d’un ragazzo all’estero) e una terza e definitiva edizione
(Milano, Feltrinelli, 1996, che confluira poi in ID., Romanzi, cronache..., pp. 501-732, da cui citeremo).
170 Ip., Milano, Feltrinelli, 1985, poi in ID., Romanzi, cronache...

"' In Frammenti di un discorso..., a p. 544 Andrea Cortellessa specifica come in realtd nei sette anni
esistono diversi interventi di Celati, anche se non si tratta di veri e propri libri.

172 Usa questo termine anche Elisabetta Menetti in Gianni Celati, Boiardo..., p. 300.

173 Cfr. Andrea CORTELLESSA, Frammenti di un discorso..., p. 545.

174 Luigi Ghirri (1943-1992) & stato uno dei piti importanti fotografi italiani del secondo Novecento. E noto
per il suo sguardo poetico e meditativo sulla realta quotidiana, spesso concentrato su paesaggi, architetture
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orientata a fornire una nuova definizione del paesaggio italiano, ai tempi ancora fissato
nell’immaginario come «congelato nel tempo» e romanticizzato. L’influenza di queste
riflessioni sara molto forte in Celati: oltre a dare vita a una collaborazione (con Ghirri)

profonda e duratura, sara il catalizzatore dell’apertura della seconda fase (corsivi nostri):

Celati comprende immediatamente che c’¢ in questo gruppo di fotografi la
volonta di sottrarsi all’idea del sensazionale, di andar oltre I’estetica fotografica [...]. Il
termine che sembra concentrare il nuovo sguardo inaugurato da questi fotografi ¢:
«mondo esterno». Celati aderisce a questa visione, che significa ricercare un modo di
guardare, pensare e immaginare il mondo nella sua durata e continuita. Questo ¢ cio che
lo porta ad abbandonare di colpo — ma con ogni probabilita il processo era gia iniziato —
i sistemi di ricerca letteraria fondati sul corpo e sulla bagarre clownesca [i capisaldi di
tutta la prima produzione celatiana, sia narrativa che saggisticaJ. Luigi Ghirri si
sostituisce a Italo Calvino come interlocutore privilegiato, € con lui incomincia una nuova

avventura.'”

Nei viaggi per le strade della pianura padana (nei quali ha conosciuto lo stesso Ghirri) di
quegli anni, Celati raccoglie i materiali che costituiranno la base di Narratori delle

176 ¢ Verso la foce'”. Oltre a una «dizione

pianure, Quattro novelle sulle apparenze
narrativa esibitamente mutata» e una «precedentemente inedita attitudine
“contemplativa” e “malinconica”»!’® (segnalata anche da Belpoliti), spiccano nella
“nuova poetica” celatiana due elementi: il profondo legame con uno spazio geografico
ben definito - quella valle del Po all’interno della quale avvengono gli spostamenti e gli

incontri dell’autore — e il recupero della forma novellistica, riscoperta nella sua originaria

connessione con la tradizione del racconto orale:

Ci ho messo alcuni anni, ma ho attraversato a piedi tutta la valle del Po, ho fatto
tutto camminando... E delle volte, a meta pomeriggio, mi chiudevo in queste osterie di
campagna ¢ stavo ad ascoltare quel che diceva la gente, e prendevo appunti. E questa ¢

stata una delle parti piu interessanti di questo lavoro che facevo, perché da ogni

e dettagli che rivela come simboli di significato piu ampio. Ricordiamo, tra le opere principali, Paesaggio
italiano, Milano, Mazzotta, 1991.
175 Marco BELPOLITI, Gianni Celati, La letteratura in bilico sull’abisso, in Romanzi, cronache..., pp. IX-
LXXII: XLIII.
176 Gianni CELATI, Milano, Feltrinelli, 1987, poi in ID., Romanzi, cronache...
177 ID., Milano, Feltrinelli, 1989, poi in ID., Romanzi, cronache...
178 Andrea CORTELLESSA, Frammenti di un discorso..., p. 544.
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chiacchierata che sentivo in questi luoghi sperduti ¢’era gia un racconto, li, in nuce, da

tirar fuori.'”

Dai materiali raccolti in questi anni di peregrinazioni nasceranno le pagine di Verso la
foce, intervento che uscira nel 1984 all’interno del reportage Viaggio in Italia'®® per il
quale Celati era stato contattato da Ghirri e in forma autonoma e definitiva soltanto nel
1989. Ma non solo: questi materiali saranno anche la base del libro che apre la seconda
fase della carriera di Celati, Narratori delle pianure, all’interno del quale confluiscono
anche altre esperienze di viaggio'®!. In merito alla stesura delle novelle di Narratori,
Nunzia Palmieri osserva che Celati adotta «modalita di scrittura “ritualizzate” utilizzate
«anche ai tempi in cui si dedicava a Lunario del Paradiso»'®, facendo riferimento per
esempio all’utilizzo di una tecnica formulare che rimanda alle fiabe (e, aggiungiamo noi,
anche al genere cavalleresco). A proposito del rituale di scrittura, Palmieri cita anche

alcuni stralci di un’intervista'®?

per RTS (che ritroviamo nel Transito mite) che noi qui
riportiamo perché particolarmente significativi per i1 concetti emersi proprio la
conversazione si ¢ spostata sul periodo dei viaggi in pianura. La viva voce di chi popolava
quei «luoghi sperduti» ricorda a Celati lo studio del linguista William Labov sul «modo

di raccontar storie dei ghetti neri»:

Quando i ragazzi neri cominciano ad andare al college, cominciano a disprezzare
il modo di raccontare dei loro vecchi genitori o nonni, perché lo trovano volgare. E in
realta non riescono piu a raccontare perché tendono a voler spiegare. Mentre invece i
vecchi narratori neri avevano questa qualita formidabile di trasformare ogni racconto in
una vera canzone. [...] £d era un modo dove si vedeva come il narrare ¢ collegato col

fatto musicale.'®*

Si evince gia qui I’attenzione per elementi come una spiccata propensione per atto del
narrare osservata in determinati contesti (ma anche la musicalita), ed € appunto rilevante
che Celati in questo periodo abbia ricercato proprio in questi contesti nuova linfa per la
sua attivita artistica. Ma poco dopo emerge anche il concetto di originalita, richiamando

Michel Foucault, il quale afferma che

17 Gianni CELATI, Celati a Zurigo, intervista a cura di Michele FAZIOLI, «Controluce», Radiotelevisione
svizzera italiana, 26 aprile 2009, ora in ID., I/ transito mite..., pp. 493-506: 499.
180 Luigi GHIRRI, Gianni LEONE, Enzo VELATI (a cura di), Alessandria, Il Quadrante, 1984.
181 Cfr. Nunzia PALMIERI, Cronologia, in Romanzi, cronache..., pp. LXXII-CXXIV: CVL
182 Ivi, p. CVII, cft. tutta la pagina.
183 Gianni Celati, Celati a Zurigo...
184 Tyi, p. 499.
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Quando noi parliamo di qualcosa, non parliamo mai di niente di originale:
parliamo di qualcosa che ¢ gia stato messo in discorso prima di noi. [...] Noi parliamo
attraverso 1’altro: in qualche modo tendiamo sempre a parlare in modo che diciamo
qualcosa che I’altro avrebbe potuto dire. E questo non lo dico io, € un grande filosofo che
si chiama Merleau-Ponty. Ed ¢ quindi un dato di fatto che non siamo mai soli, siamo
sempre insieme agli altri, in qualunque momento della vita. Parliamo sempre attraverso

gli altri. Questo credo sia un dato di fatto fondamentale.'®®

La riflessione sull’originalita e sul riutilizzo di materiali gia in circolo, il rapporto con
I’Altro tramite una conversazione che si fa narrazione, I’oralita intesa soprattutto come
modalita di racconto che si tramanda per mezzo della viva voce di un narratore, la
riflessione sulla musicalita, un forte rapporto con la propria terra: sono tutte questioni
centrali nell’operazione di riscrittura dell’ Orlando innamorato, come vedremo a breve
nella sua Premessa, e non sara dunque un caso che il lavoro venga realizzato in questa
seconda fase e all’indomani della pubblicazione dei primi libri di questa. La novella, del
resto, per la peculiarita degli elementi che caratterizzano il suo genere, si inserisce
perfettamente nelle tipologie narrative che Celati colloca al di qua della modernita!®¢; in
Finzioni, infatti, si parla del passaggio da un’epoca premoderna in cui la narrazione si
faceva portatrice di significati collettivi, all’epoca moderna in cui invece ¢ incentrata
sull’esperienza unica e irripetibile del singolo. Avremo modo di approfondire questi
concetti piu avanti; qui basti notare che insieme alla novella, cosi come ai proverbi, alle
barzellette e in generale a ci0 che ci rimanda ad un intrattenimento dal vivo e legato alla
dimensione dell’oralita, possiamo collocare — e Celati certamente colloca — anche il
genere cavalleresco. L’ Innamorato raccontato, peraltro, ¢ la prima pubblicazione dopo
Verso la foce, con cinque anni a separare le due opere. In questi cinque anni, tuttavia, c’¢
spazio per una pubblicazione non inedita (almeno non del tutto): si tratta della raccolta di
Guizzardi, La banda dei sospiri e Lunario del paradiso in una trilogia intitolata
Parlamenti buffi nel volume del 1989. La parentesi sulla parziale originalita della raccolta
fa riferimento alla riscrittura del Lunario del paradiso, testo che oltre alle modifiche del
1989 conoscera un’ulteriore rivisitazione, ossia quella che portera alla versione definitiva
del 1996. Le date, quindi, ci dicono che I’ Innamorato raccontato (1994), oltre a collocarsi

nella fase post-blackout con coerenza, si inserisce anche in un periodo di riflessione e

185 Tvi, pp. 500-501.

18 Cfr. Ip., Lo spirito della novella, «Griseldaonline» (Universita di Bologna), VI, 2006-2007
(https://site.unibo.it/griseldaonline/it/gianni-celati/gianni-celati-spirito-novella), poi in ID., Studi
d’affezione per amici e altri, Macerata, Quodlibet, 2016.
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rimaneggiamento di tre dei primi quattro romanzi, rafforzando I’ipotesi che esistano
legami significativi tra quelle opere degli anni Settanta (con anche il loro portato teorico)
e la riflessione sul cavalleresco; ipotesi che cercheremo di mettere meglio a fuoco

soprattutto nel terzo capitolo.

Gianni Celati si avvicina alla riscrittura in prosa dell’/nnamorato in maniera progressiva,
e la vicenda ¢ ricostruita nella gia citata intervista La lettura dei classici come terapia.
Qui Celati riferisce di essersi dedicato a Boiardo partendo da Ariosto, autore «riletto quasi
una volta I’anno, per circa vent’anni», a testimoniare la costante presenza del genere
cavalleresco tra le sue frequentazioni letterarie. A collegare i due autori nell’esperienza
cominciano nell’Orlando innamoratoy; lavoro che poi viene anche assegnato a sua volta
agli studenti del suo corso tenuto negli Stati Uniti nel 1990. L’autore tiene subito a
sottolineare, perd, che non si tratta della «trama come la pensiamo noi: trame come
intrecci di linee e nodi, che creano un disegno labirintico, dove ci si perde»'®’, anticipando
un concetto che tornera poi in Angelica che fugge'*®, saggio dedicato all’Orlando furioso
(e in generale al cavalleresco): quello delle trame cavalleresche come arabeschi funzionali
ad una distrazione dagli eventi narrati in favore di un continuo rinnovamento della

fantasia.

Le premesse per il recupero di Boiardo sono state messe; € poi una situazione contingente
a portare Celati a lavorare concretamente sull’Orlando innamorato, quando questa
attivita € risultata all’autore particolarmente d’aiuto nell’affrontare un periodo di malattia:

siamo nel 1993 e la riscrittura sta ormai prendendo forma.

2.3 Struttura dell’opera e prime prospettive interpretative

Introduciamo ora la struttura dell’Orlando innamorato raccontato in prosa. 1l libro
consta di 344 pagine e raccoglie 43 “puntate” (o capitoli), come vengono definite
dall’autore stesso, oltre a una Premessa e a un Epilogo. Se consideriamo che il poema di

Boiardo ¢ costituito da due libri piu un terzo solamente iniziato per un totale di 68 canti

871ID., La lettura dei classici..., pp. 274-275.

88 Ip., Angelica che fugge, «Griseldaonline» (Universita di Bologna), III, 2003-2004
(https://site.unibo.it/griseldaonline/it/gianni-celati/gianni-celati-angelica-fugge-lettura-orlando-furioso),
poiin ID., Studi d affezione..., in particolare i capitoletti L arte ariostesca delle trame, pensata come un’arte
tessile, Tempo e spazio, un’analogia con i tappeti d’Oriente.
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e 35.432 versi, gia ad una prima occhiata si capisce che Celati ha optato per una
sostanziosa riduzione del materiale originale. Tale scelta risponde chiaramente
all’esigenza di evitare un eccessivo appesantimento, in un’opera che si propone di
avvicinare 1 lettori contemporanei a un classico raramente da essi frequentato perché
distante dal loro orizzonte culturale. Sempre seguendo il medesimo principio di
semplificazione'®, le puntate raccontano perlopiu episodi a sé stanti — pur inseriti nelle
trame piu ampie - o quantomeno sono incentrate sulle gesta di un personaggio o su un
contesto particolare, come si evince anche dai titoli'”’. Naturalmente cid riduce la
pervasivita della tecnica dell’entrelacement che, tuttavia, come vedremo, non scompare
affatto, essendo una delle peculiarita principali del poema di Boiardo. Le puntate, che
d’ora in avanti chiameremo capitoli, presentano una lunghezza piuttosto omogenea: non
si riscontrano oscillazioni vistose in termini di numero di pagine, andando da un minimo
di sei ad un massimo di nove. Ci sono due testi, poi, intitolati, Premessa ed Epilogo, che
apparentemente sembrano condividere la natura di testi-soglia, ma leggendo attentamente
ci accorgiamo che, mentre la Premessa lo ¢ a tutti gli effetti, essendo costituita da pagine
scritte senz’altro dall’autore Celati, I’ Epilogo presenta caratteri che fanno ipotizzare che
la voce enunciante sia da ricondurre al narratore interno che ci ha accompagnati per tutto

il libro.

Leggendo le pagine della critica che ¢ intervenuta sulla riscrittura di Celati, ci si accorge
della presenza costante di alcune prospettive di analisi; vale quindi la pena di fornirne un
elenco generale accompagnato da alcuni cenni introduttivi per ciascuna di esse, andando
successivamente ad approfondirle singolarmente. Un primo elemento d’interesse ¢
senz’altro rappresentato dall’analisi della scrittura stessa, una scrittura che ¢€ ri-scrittura e
quindi in qualche modo anche traduzione intralinguistica. E collegato a questo punto
abbiamo il passaggio dai versi alla prosa, transizione di per sé gia rilevante ma che assume
interesse ancora maggiore se pensiamo che parliamo di un autore particolare attento a

concetti come ritmo, musicalita e lettura ad alta voce.

189 «Celati ha cercato di semplificare I’intricata trama del poema spostandone numerosi episodi», Veronica

BONANNI, La costruzione del lettore nell’Orlando innamorato riscritto da Gianni Celati, in «La Rassegna
della letteratura italiana», IX, 1, gennaio-giugno 2002, pp. 96-112: 109 (nota 47).
190 Alcuni esempi: Apparizione di Angelica, 1l viaggio di Orlando, Gradasso in Spagna, La Marfisa
infuriata, Gran tenzone di Ranaldo e Rodamonte, ecc. per quanto riguarda i personaggi; mentre per le
situazioni: Nella selva delle Ardenne, Nel giardino della fata Dragontina, Passaggio da Cipro. Lo schema
¢ applicabile a tutti i 43 capitoli.
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Poi abbiamo il filone legato all’affinita artistico-letteraria tra Boiardo e Celati: abbiamo
visto nel primo capitolo come in diversi casi questo tema abbia contribuito notevolmente
al raggiungimento di risultati pit o meno felici, con in primo piano il caso di Calvino,
influenzato da Ariosto in una misura che eccede decisamente rispetto alla sola esperienza
dell’antologia radiofonica dell’Orlando furioso. Celati vede in Boiardo un autore che
come pochi ha messo al centro della sua opera la ricerca e lo sviluppo della fantasia: ¢
questo, come vedremo, uno degli aspetti dell’ [nnamorato che piu lo interessano. Ma i due
condividono anche le origini emiliane e, in particolare, pur provenendo da Scandiano, la
vita di Boiardo ¢ indissolubilmente legata a Ferrara, citta di origine di Gianni Celati.!®!

Questi elementi naturalmente danno vita ad un gioco di sovrapposizione e

rispecchiamento tra i due autori che non mancheremo di approfondire.

Un terzo polo di interesse ¢ rappresentato poi dall’interpretazione celatiana secondo la
quale gli eroi cavallereschi metterebbero in scena forme simboliche esemplari di
emozioni fondamentali e condivise, che appartengono all’esperienza umana; in questo
senso si profilano buoni spunti di riflessione nella direzione della trilogia dei Parlamenti,
in cui appaiono numerosi personaggi e situazioni che ricordano piu o meno da vicino
quelli incontrati nell’Orlando innamorato. E non si discosta troppo da questo sentiero la

riflessione sul comico in Celati.

Abbiamo cosi cercato di riassumere sommariamente le direzioni verso cui si estendera la
nostra analisi. Approfondiremo ora tutti gli spunti a cui abbiamo appena accennato, e lo
faremo partendo di volta in volta da brani estrapolati dal testo della Premessa'®?, vero e
proprio ‘manifesto programmatico’ del libro — e, se vogliamo, di una poetica. Questa, che
in alcuni punti assomiglia anche a una guida alla lettura, contiene infatti al suo interno
numerosi riferimenti agli argomenti di nostro interesse, e ci0 acquisisce ancor piu valore

perché significa che tali questioni sono ineludibili per 1’autore.

191 Celati nasce a Sondrio, dove la sua famiglia si trovava per motivi lavorativi legati al padre, ma trascorre
infanzia e adolescenza in provincia di Ferrara, di cui sono originari entrambi i genitori.
192 OIC, pp. VII-XL.
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2.4 Una panoramica «ingenuay sulla materia cavalleresca

Partiamo con un estratto piuttosto esteso dell’inizio della Premessa perché ci fornisce

I’occasione di osservare molti dettagli significativi:

Un tempo 1 poemi cavallereschi si recitavano ad alta voce in vari posti, ed erano
raccontati in vari modi. Si recitavano ad alta voce nei Maggi dell’ Appennino, ma anche
come intrattenimento serale o nelle pause del lavoro, perché ¢’erano appassionati lettori
popolari che riunivano intorno a sé i compagni di lavoro o i vicini di casa. E poi si
recitavano pit o meno adattati nel teatro dei pupi siciliano e napoletano, ed erano
raccontati oralmente, ad esempio nei cortili siciliani, e raccontato in prosa nei libri
popolari che esponevano le antiche storie dei paladini.

Il cunto di Orlando era un genere a s¢€, racconto orale delle storie dei paladini di
Francia, seguito dal pubblico siciliano con enorme passione. Il paladino preferito dal
pubblico pero non era Orlando, ma 1’avventuroso e ribelle Rinaldo (nel nostro poema
chiamato Ranaldo). E venivano detti »inaldi i cantastorie che cantavano in versi quelle
vicende, indicando le scene su un cartellone. Simili scene ispiravano poi i dipintori di
carrettini siciliani, sempre decorati sulle fiancate con episodi degli antichi poemi
cavallereschi.

Nel 1971 mio fratello ha comprato ad Acireale 1’assicella della fiancata d’un
carrettino siciliano, dove ¢ rappresentato 1’arrivo di Angelica alla corte di Carlo Magno,
cio¢ la scena con cui si apre I’Orlando innamorato di Matteo Maria Boiardo. Di sicuro
quel dipintore non conosceva il poema di Boiardo, ma I’episodio poteva essergli giunto
all’orecchio per diversi tramiti. Tra I’altro, I’Orlando innamorato, nel rifacimento di Berni
o in altri rifacimenti, ha fornito materia di racconto ai pupari siciliani piu d’ogni altro
poema cavalleresco: dunque I’arrivo di Angelica alla corte di Carlo Magno doveva essere
un episodio abbastanza noto.

Questo ¢ per dire che la circolazione delle storie cavalleresche ¢ sempre avvenuta
attraverso svariati modi di racconto, in rima e in prosa, con narrazione orale o cantata, in

forma teatrale e anche attraverso immagini.'”

Il brano si apre con una panoramica sulle modalita di diffusione della materia
cavalleresca, ma possiamo subito osservare che Celati non propone una ricostruzione del
fenomeno di impostazione critico-filologica; al contrario, il «tempo» a cui fa riferimento

in apertura € piuttosto indefinito, e sembra cosi potersi adattare a diversi momenti del

193 Tvi, pp. VII-VIIL
49



passato. A partire dall’epoca dei cantari, la storia del racconto orale legato al genere
cavalleresco percorre i secoli fino ad arrivare ai giorni nostri, e il quadro iniziale sembra
voler rievocare proprio questa antica e duratura tradizione. A nostro parere, 1’approccio
al tema ¢ volutamente “approssimativo”; tale atteggiamento, infatti, ¢ coerente con quanto
sostenuto da Celati verso la conclusione della Premessa, quando viene proposto il
concetto di “lettura ingenua”: in maniera simile a quanto abbiamo osservato nel primo
capitolo in merito alle intenzioni che avevano guidato le riscritture di Calvino e
Giuliani'*, emerge qui una volonta dichiarata di allontanare un testo del canone classico
dalle grinfie della lettura specializzata. Se nel 1970 il bersaglio era soprattutto la scuola,

in questo caso ¢ I’accademia (corsivi nostri):

Allora per raccontare questi poemi bisogna abbassare le nostre pretese, rinunciare
a molte superbie intellettuali, ¢ smettere di fare come i critici che vorrebbero eliminare
ogni ingenuita di lettura. Se dovessimo togliere di mezzo ogni ingenuita dalla nostra
lettura — ogni emozione, sorpresa, meraviglia — per trasformare tutto in «consapevolezza
critica», non si capisce davvero come verrebbe voglia di seguire le fantasia scatenate d’un
poema cavalleresco.'”
Sulla lettura ingenua torneremo piu avanti per interrogarci sull’effettiva riuscita
dell’operazione; ma cio che qui ci preme sottolineare ¢ I’evidente volonta dell’autore di

% che ostacola una fruizione animata

prendere le distanze da quella «boria critica»!
dall’immaginazione e dalle fantasie suscitate da queste opere e dunque libera dai rovelli
accademici. Ecco che allora, seguendo una tale impostazione, diventa legittimo anche
rievocare le varie modalita di diffusione della materia cavalleresca nel corso dei secoli

senza addentrarsi in una ricostruzione dettagliata.

Ma, nonostante cio, possiamo comunque soffermarci su alcuni elementi richiamati da
Celati. Rispetto ad altri generi, quello cavalleresco si caratterizza sin dalle sue origini per
il successo riscontrato anche presso un pubblico assai eterogeneo, anche incolto,
legandosi cosi alla dimensione performativa, come testimonia la tradizione canterina, e
gli esempi citati nel nostro brano riflettono proprio questa caratteristica. I Maggi
dell’ Appennino, per esempio, sono una delle piu antiche forme di teatro popolare in vita

ancora oggi'®’; questa forma, in voga sulle montagne dell’ Appennino tosco-emiliano, &

194 Cftr. soprattutto la Nota a OF70, che abbiamo commentato, ma anche gli interventi sui vari

«Radiocorrierey.

195 OIC, Premessa, p. X.

19 Ibidem.

197 Anche se oggi tende a scomparire ¢ la sua sopravvivenza ¢ affidata soprattutto alle compagnie teatrali;

cfr. Alice BENATTI, La tradizione del Maggio drammatico che resiste sull’ Appennino Reggiano, «Gazzetta
50



meglio conosciuta con il nome di maggio drammatico e consiste in una serie di canti

popolari eseguiti sulle note di una melodia unica!®s.

L’immaginario cavalleresco
costituisce il riferimento principale delle rappresentazioni, che attingono pertanto agli
episodi narrati nei piu famosi poemi. Le forme metriche utilizzate sono quartine e ottave
(a seconda del momento della narrazione) di versi di varia lunghezza, e non a caso ¢
presente anche 1’ottava di endecasillabi a rima ABABABCC, tipica del poema
cavalleresco.!” Piu sfuggente ¢& il riferimento agli «appassionati lettori popolari che
riunivano intorno a s¢ i compagni di lavoro o 1 vicini di casa» per recitare i poemi durante

le pause o alla sera; ci viene pero in aiuto un intervento di Celati nella preziosa intervista

La lettura dei classici come terapia:

C’¢ un racconto di Tozzi, nel libro che si intitola Bestie. Parla d’un bracciante di
nome Migliorini che si compra da un rigattiere dei volumetti di Ariosto, e durante le ore
di riposo li legge agli altri braccianti, battendosi una mano sulla coscia per scandire il
ritmo dell’endecasillabo. Quel bracciante probabilmente Tozzi 1’aveva conosciuto

davvero, andando in giro per le campagne senesi.*”

La gia rilevata prossimita dell’/nnamorato raccontato e di questa intervista rafforza
I’ipotesi di un legame tra i due passaggi. Se mentre scrive la Premessa Celati ha davvero
in mente Tozzi e il suo bracciante, ¢ interessante notare che quella che nell’intervista
rimane tutto sommato solo una supposizione (cioe che il bracciante Migliorini e le sue
recite siano esistiti davvero), segnalata dal «probabilmente», nella Premessa diventa un
“dato di fatto”. Tale certezza (al contempo perd non meglio specificata), cosi come
I’utilizzo di un testo letterario (Tozzi) come supporto documentario, sottolinea ancora una
volta come la priorita di Celati in questo contesto non sia una documentazione di impianto
storico-letterario sulla circolazione del cavalleresco, bensi la costruzione di un
determinato immaginario. Per completare questo quadro in cui suggestioni di diversa
provenienza concorrono a definire lo scenario rappresentato nella Premessa, citiamo

anche il ricordo del padre Antonio, il quale nonostante fosse «un artigiano con nessun

di Reggio», 12 agosto 2024, consultabile all’indirizzo:
https://www.gazzettadireggio.it/reggio/cronaca/2024/08/18/news/cosi-i-temi-epici-restano-vivi-nei-
boschi-1.100570480.

198 Cft. Davide SAVIO, Il mondo..., pp. 132-133.

1% Le informazioni reperite su internet derivano soprattutto da articoli e siti a salvaguardia di queste
tradizioni, tra cui  quello citato nella nota  precedente, a cui  aggiungiamo
https://museoimmaginario.net/immaginario/museo/il-maggio-drammatico/, Maria Grazia VASIRANI, Il
“Maggio drammatico” tra passato e presente, 21 settembre 2020, consultabile all’indirizzo
https://www.parks.it/news/dettaglio.php?id=61371 e la voce Treccani
(https://www.treccani.it/enciclopedia/maggio-drammatico/).

209 Gianni CELATI, La lettura dei classici..., p. 278.
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tipo di studi alle spalle, recitava a memoria, chissa come, alcuni pezzi della Divina

202

Commedia»®°!; e soprattutto sappiamo da un’altra intervista? che oltre a Dante il padre

recitava anche Ariosto.

Si pud meglio inquadrare da un punto di vista storico-culturale invece la tradizione
dell’opera dei pupi siciliana e delle versioni in prosa delle storie dei paladini®®. Pochi
anni prima rispetto all’ Innamorato di Celati, Gesualdo Bufalino aveva pubblicato un altro
testo di recupero della tradizione cavalleresca: I/ Guerrin meschino, frammento di
un’opra di pupi*®. Lo citiamo qui per la prossimita delle date di pubblicazione®®>; ma
anche perché, come si evince dal titolo, il libro di Bufalino riprende esplicitamente la
tradizione del teatro dei pupi: opera originale’®® di Andrea da Barberino (ma
intervengono anche fonti popolari appartenenti alla memoria dell’autore) ¢ ripercorsa da
Bufalino in un breve romanzo, immaginando che a raccontarla sia un «vecchio puparo».
Come altre opere analoghe, anche quella di Bufalino non ¢ catalogabile come semplice

207 Volendo mettere ’accento sulla diffusione orale della materia cavalleresca,

riscrittura
Celati dedica giustamente una particolare attenzione a questa tradizione siciliana, attiva
da un lato proprio con il teatro dei pupi, dall’altro con i cantastorie, detti anche

«rinaldin®®®

, come riportato nel brano della Premessa sopra citato, per via della
particolare predilezione del pubblico per le vicende di questo paladino®”’. Una volta
introdotto il contesto siciliano, Celati dedica quindi ampio spazio a informazioni a esso

riferite, inserendo anche un altro ricordo personale, questa volta esplicitato: si tratta

201 Gianni CELATI, Le virgole di Celati. A colloguio con lo scrittore di cui si ripubblicano i primi romanzi,
intervista a cura di Franco MARCOALDI, «La Repubblicay», 11 novembre 1989, pp. 30-31, poi in // transito
mite..., pp. 180-185: 181.
202 Gianni CELATL, Sulla Fantasia..., p. 531.
203 Cfr. Carmelo ALBERTI, I teatro dei pupi e lo spettacolo popolare siciliano, Milano, Mursia, 1977.
204 Catania, 11 Girasole, 1991, ripubblicato poi per Bompiani, Milano, nel 1993, con alcune differenze,
soprattutto a livello macrotestuale recensite da Francesca Caputo in Gesualdo BUFALINO, Opere. 1989-
1996, a cura di Francesca CAPUTO, Milano, Bompiani, 2007. Rimanendo nell’ambito cavalleresco, I’autore
siciliano curera anche Matteo Maria Boiardo, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1995.
205 Sj era detto di una seconda ondata di riscritture cavalleresche, dopo quella degli anni Settanta, a cavallo
tra gli anni Novanta e i Duemila, di cui fa parte anche questa opera di Bufalino. Non ¢ da escludere che la
pubblicazione del Meschino abbia in qualche modo contribuito a spronare Celati a riprendere il discorso
sul cavalleresco lasciato interrotto ai tempi del Merlin Cocai.
206 Andrea DA BARBERINO, I/ Guerrin Meschino, Padova, Bartholomeus de Valdezoccho e Martinus de
Septem Arboribus, 1473, oggi ID., Il Guerrin Meschino. Edizione critica secondo [’antica vulgata
fiorentina, a cura di Mauro CURSIETTI, Roma-Padova, Editrice Antenore, 2005.
20711 finale svela una doppia sovrapposizione che unisce in una sola figura, quella del vecchio puparo, anche
Guerrino e lo stesso Bufalino (cfr. Francesca CAPUTO, Introduzione, in Gesualdo BUFALINO, Opere..., p.
XVIII); per approfondire cfr. la Bibliografia presente nello stesso volume.
208 «([...] come erano i rinaldi nell’Italia del Sud, a Napoli o Palermo», Davide SAVIO, Il mondo..., p. 206.
209 Cfr. Matteo NAVONE, Introduzione, in Torquato TASSO, Rinaldo, a cura di Matteo NAVONE, Alessandria,
Edizioni dell’Orso, 2012, pp. 1-34: 16.
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dell’acquisto di una «fiancata d’un carrettino siciliano» ad Acireale da parte del fratello

Gabriele, nel 1971:

Inoltre tutte queste storie nelle loro varie versioni formano una ragnatela, perché
una continua nell’altra e tutte pitt 0 meno si riprendono — dai vecchi cantari anonimi, alle
ricapitolazioni in prosa di Andrea da Barberino, fino ai poemi maggiori come il Morgante
di Luigi Pulci, L’Orlando innamorato di Boiardo, e 1’Orlando furioso di Ludovico
Ariosto.

Dunque in una simile trama, ogni storia raccontata diventa materia di racconto
per altri narratori. E ogni storia presuppone che ’ascoltatore conosca gli antecedenti
narrati in altri romanzi o poemi: che conosca le parentele tra i paladini, le amicizie e
inimicizie, il carattere di ogni cavaliere, gli episodi cruciali nella sua vita, oltre ai nomi
della spada e del cavallo e magari anche dell’elmo dei guerrieri piu famosi.

In questa tradizione, mentre si trovano spesso libri che raccontano in prosa le
storie dei grandi poemi cavallereschi, ogni volta che si riprende una storia si torna indietro
a una lunga linea di narratori. E ad esempio semplicemente narrando le gesta di Orlando
contro 1 saracini di Spagna, ci si ricollega ai racconti degli antichi rapsodi che per primi

portarono in Italia i cantari cavallereschi.?!?

Il primo dei quattro paragrafi in cui ¢ divisa la Premessa si conclude con questo passaggio
e, come ormai abbiamo constatato, costituisce un’introduzione al mondo cavalleresco
costruita appositamente per rivolgersi ad un pubblico non specializzato. In queste ultime
righe, Celati entra progressivamente nei meccanismi del genere per iniziare a disvelarli
al lettore che non li conosce e che, pertanto, in assenza di adeguate avvertenze, potrebbe
trovarsi spiazzato di fronte ad alcune situazioni narrative. Per esempio, ¢ importante che
il lettore venga messo al corrente di determinate notizie su paladini, cavalli e armi, perché
nei poemi originali tali informazioni vengono date per scontate. Quei poemi, infatti, si
inserivano in una tradizione narrativa che rielaborava costantemente un materiale
preesistente e ben noto all’uditorio. Poiché quella di Celati non ¢ un’antologia né un
commento al testo originale ma una riscrittura a tutti gli effetti, ’autore si € trovato

costretto ad affrontare il problema della rottura di quel legame tra pubblico e genere

riscontrabile nell’epoca contemporanea®!!. E vediamo che infatti nella sua versione in

219 OIC, Premessa, p. VIIL

211 Ne parla diffusamente Veronica Bonanni nella Costruzione del lettore..., pp. 97-98. In particolare:
«Calvino e Celati sembrano dunque essersi arresi all’idea che tra il pubblico moderno e il testo classico si
sia creata una distanza che bisogna eliminare in qualche modo. [...] Il lettore non ¢ un avversario da battere,
ma un alleato cui spetta lo specifico compito di attualizzare le strategie testuali. Affinché tale compito possa
essere pienamente assolto, ¢ allora necessario che il lettore modello presupposto dall’autore sia in possesso
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prosa Celati ricorre sistematicamente a interventi metanarrativi di carattere informativo.
Poco importa se questi numerosi inserimenti rischiano di interrompere talvolta il flusso
narrativo: uno degli scopi principali dell’Innamorato in prosa € quello di costituire una
«guida alla lettura» dell’originale, un tramite di cui il lettore moderno deve servirsi per
arrivare a leggere I’opera di Boiardo: «/Non bisogna dimenticare che Celati ha presentato
la sua opera come un invito alla lettura dell’Orlando innamorato»n?'?, sostiene Veronica

Bonanni basandosi su una dichiarazione del narratore dell’ [nnamorato in prosa:

E noi che amiamo molto queste storie, abbiamo raccontato in prosa tutto il poema,

sperando che a qualcuno venga voglia di ascoltarlo nella sua vera musica in ottava rima.?'?

La citazione proviene dall’ultimo capitolo del libro e proviene precisamente dal momento
in cui il narratore ha dovuto interrompere il racconto perché ad interrompersi ¢ anche
I’originale. In questa fase il narratore inizia a rivolgersi direttamente al pubblico, andando

nella direzione dell’immediatamente successivo Epilogo.

2.5 Gl interventi metanarrativi nell’ Innamorato raccontato

Proponiamo a questo punto un’analisi di questo fenomeno di inserimento di informazioni
sul genere, distribuito capillarmente lungo tutta I’opera, al fine di comprenderne meglio
le caratteristiche. In seguito alla lettura del poema in prosa abbiamo eseguito una
mappatura piuttosto dettagliata degli interventi del narratore finalizzati a consegnare
informazioni utili al lettore per costruire una competenza nel genere cavalleresco. Il
computo complessivo si aggira intorno al centinaio, che diviso per quarantatré capitoli
significa una media di oltre due momenti informativi per ciascun capitolo. E un altro dato
interessante ¢ che la distribuzione delle informazioni ¢ molto omogenea: sono solamente

due 1 capitoli in cui non sono presenti nozioni extra rispetto alla narrazione.

Finora abbiamo parlato di momenti informativi in senso generico; a suddividerli in
categorie meglio definite, tuttavia, ¢ possibile affinare la mappatura. Le sottocategorie
che possiamo individuare sono tre: la prima ¢ quella relativa alla condivisione di

informazioni riguardanti il genere cavalleresco, all’interno di un’ampia gamma di

di tutte le competenze alle quali si riferisce il testo, da quelle di carattere piu generale, riguardanti la
conoscenza del codice linguistico, a quelle piu specifiche, riguardanti le regole di genere».
22 v, p. 97.
23 0IC, p. 336.
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situazioni. Per fare qualche esempio: il temperamento dei personaggi, le loro abitudini, le

caratteristiche delle casate, i nomi delle armi, ecc.; ma anche interventi piu generali come

214 215

le dinamiche degli spostamenti*!*, i suoni del poema?'®, il ruolo della fantasia®'é, e altri
ancora. Tra I’altro, non di rado le informazioni sono qui accompagnate da considerazioni
del narratore, che quindi in questi casi mette particolarmente in luce il suo ruolo di ponte

tra epoche lontane (cfr. nota 228), come vedremo meglio con gli esempi che seguono.

La seconda sottocategoria ¢ costituita dalle notizie puntuali su oggetti o elementi magici,
tipi di personaggi, e tutte quelle situazioni particolari che hanno in comune il fatto di
innescare precise e ricorrenti dinamiche all’interno dei poemi cavallereschi?!”. Il lettore
modello (seguendo la terminologia di Eco®'®), ossia quello dell’epoca di Boiardo, sa bene
che, se il paladino si imbattera in un giardino dovra stare attento a non rimanervi
intrappolato, quindi il segnale-giardino suscitera in esso una reazione di attesa e
sospensione. Ma per il lettore empirico del XX secolo cid non ¢ affatto scontato, e quindi

si rende necessario 1’ausilio del narratore.

La terza e ultima sottocategoria ¢ quella relativa a tutti gli interventi in cui il narratore
fornisce informazioni che riguardano altri poemi cavallereschi rispetto all’ Innamorato: in
questo modo Celati centra contemporaneamente due obiettivi: da un lato permette al

lettore di orientarsi ancora meglio nel libro grazie alla conoscenza di avvenimenti

214 «(Ma in questo poema nessuno sta mai fermo un momento, tutti si muovono in continuazione correndosi

dietro uno con I’altro» (OIC, p. 14); «In verita non si capisce come faccia ad andare alla ricerca di Orlando
e di Ranaldo in quell’immenso continente, per monti e per valli, senza sapere la strada da prendere. Pero
puo darsi che per lui, come per il poeta, questa ricerca sia una scusa per andare semplicemente all’avventura
in terre ignote e lontane» (OIC, p. 64).
215 «E qui incominciamo a sentire quei forti rumori delle battaglie e dei duelli tra i cavalieri: ¢ il rombo del
furore guerresco che spande lo stesso fracasso delle tempeste, dei tuoni e dei fulmini» (OIC, p. 12); «Ah,
strepiti enormi, gridi d’allarme, risuonar di trombe, urla di spavento, tutto un balatrone senza fine! Ecco
come rimbomba di suoni il nostro poemay (OIC., p. 75).
216 «Allora, dopo essere stato trasformato in una pianta di mirto dalla fata Alcina, Astolfo rinascera quasi
come un’altra persona: ma restera sempre un coraggioso cavaliere pieno di fantasie nella testa, e anzi si
mostrera chiaramente come il cavaliere piu fantasioso che ci sia mai stato in questi poemi di cavalleria»
(OIC, p. 217); «Cosi passavano senza pensarci dall’ira all’amore, come succede ai cuori generosi in questo
poema, dove non c’¢ posto per gente avida con animo tristi, gente che va dietro a sterili calcoli, gente sorda
che non vuole saperne di fantasie ed emozioni generose. Questa gente noi la lasciamo da parte, e qui
andiamo dietro soltanto agli strambi furiosi e indomabili come Ferragu e Rodamonte, che adesso corrono
verso Montalbano per combattere col re Marsilio» (OIC, p. 258).
217 La divisione in diverse tipologie di intervento metanarrativo che proponiamo ¢ supportata da Veronica
Bonanni; per la seconda tipologia, per esempio: «Il lettore competente, oltre a essere informato sui
personaggi del poema, deve anche conoscere alcuni segnali fondamentali che gli permettano di regolare i
suoi meccanismi di attesa e previsione» (p. 99), a cui seguono esempi e analisi; mentre per la prima: «Sono
perd presenti altre aggiunte metanarrative che non forniscono notizie indispensabili per fare funzionare i
meccanismi testuali durante la lettura, ma che rientrano piuttosto in un sapere critico»; in Veronica
BONANNI, La costruzione del lettore...
218 Umberto ECO, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani,
1979.
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accaduti in altri poemi ma in qualche modo collegati (o quantomeno pertinenti) con le
trame e 1 personaggi dell’/nnamorato; dall’altro allarga 1’orizzonte del genere
cavalleresco mettendo al corrente il lettore di altre celebri opere, auspicando che in futuro
possa sorgere in lui la curiosita di leggerle (come abbiamo ricordato poco sopra € questo

uno degli “obiettivi” principali dell’operazione).

Ci scusiamo ora per 1’impostazione schematica e didascalica delle prossime righe ma
riteniamo utile fare adesso qualche considerazione sulla distribuzione di queste
informazioni. Anche senza tenere conto della distinzione delle tipologie sopra proposta,
possiamo dire che si nota come nei primi capitoli sia presente una densita maggiore di
momenti informativi. In particolare nei primi cinque, che corrispondono anche alle prime
trentacinque pagine. Dal VI al XXIX la media di questi interventi per capitolo si abbassa
leggermente (2-3) e aumentano i capitoli in cui ne € presente solo uno, per poi abbassarsi
ulteriormente dal XXX al XLIII, con anche due capitoli senza nessun inserimento. Questa
progressione ¢ abbastanza logica e prevedibile: ¢ naturale che nelle prime battute del
libro, man mano che gli si offrono le situazioni, il narratore abbia piu occasioni per fornire
indicazioni al lettore; cosi come risulta piu funzionale alla lettura successiva avere ben
presenti varie coordinate gia dall’inizio. Questa tendenza emersa a livello generale si
conferma in maniera ancora piu evidente se prendiamo in considerazione la seconda
tipologia, quella relativa ai topoi*'®: ne contiamo almeno dieci casi nei primi diciassette
capitoli, per trovarne poi solo cinque nei successivi ventisei. Sono invece distribuite in

maniera omogenea le altre due tipologie.

Analizziamo adesso il primo capitolo del poema in prosa mettendoci nella prospettiva
delle informazioni fornite dal narratore. Dobbiamo premettere che, trattandosi del
capitolo iniziale, la densita delle informazioni ¢ particolarmente elevata. Terremo poi
sott’occhio anche il luogo corrispettivo del poema per vedere quanto ¢ stato aggiunto

direttamente dalla penna di Celati.

Nel presentare rapidamente 1’argomento del poema, il narratore coglie 1’occasione per

riportare subito che colui che «scrisse tutte le imprese dei paladini di Francia» ¢ il vescovo

220

Turpino". Va detto che in realta questo rappresenta anche un caso atipico rispetto al

219 La chiameremo cosi per rapidita.

220 Turpino (VIII secolo — 800) fu monaco dell’ Abbazia di Saint-Denis ¢ arcivescovo di Reims dal 771; la

tradizione epico-cavalleresca ne fa anche la fonte principale delle vicende di cui narrano i poemi; «da

sempre cronista ufficiale delle gesta dei cavalieri cristiani e fonte fittizia di tutti i romanzi», Andrea

CANOVA, Introduzione, in Matteo Maria BOIARDO, Orlando innamorato. L’inamoramento de Orlando, a

cura di Andrea CANOVA, Milano, Rizzoli (BUR), 2011, pp. 5-65: 20. D’ora in poi utilizzeremo questa
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fenomeno che stiamo descrivendo: se, infatti, generalmente con i1 suoi interventi il
narratore tende a svelare le informazioni, qui non accenna al fatto che Turpino ¢ una
pseudo-fonte. La scelta comunque non deve sorprendere: ricordiamo che 1’opera ¢ pur
sempre una riscrittura; pertanto, il narratore si presta volentieri al gioco narrativo che
caratterizza 1’originale; per quanto numerosi, sono invece i momenti in cui spiega
qualcosa a rappresentare 1’”eccezione”. Come che sia, abbiamo qui la prima informazione
inerente al genere sottoposta al lettore, cui fanno seguito poco dopo i nomi della spada di
Orlando, «Durindanay, e del cavallo di Ranaldo, «Baiardo»; anche in questo caso, forse
ancor piu che in quello di Turpino, si tratta di due elementi tra i piu riconoscibili per il
pubblico-modello delle opere cavalleresche, e in questo specifico contesto narrativo
rappresentano anche i motivi che spingono Gradasso verso le terre francesi. Gradasso ¢ il
re di Sericana, ma immaginando che questo luogo possa evocare poco o niente nella
mente del lettore moderno, Celati si premura di inserire subito una parentesi, «(in
India)»??!, andando a specificare dove si trovasse questa terra ai tempi dei fatti narrati.???
Quest’ultimo specialmente, per la connessione diretta con I’immaginario di riferimento
del lettore contemporaneo, ¢ un chiaro segnale di quell’intento di mediazione tra due

epoche lontane di cui si fa promotrice la riscrittura®?>.

Se finora abbiamo citato casi molto rapidi, ci troviamo adesso in presenza di una vera e
propria digressione, seppur di dimensioni contenute. Prendendo lo spunto dalla trama (re
Carlo organizza un torneo tra i1 campioni — cristiani e saracini - per celebrare la
Pentecoste), Celati coglie I’occasione per presentare la casata di Maganza come «gente
infingarda e traditrice»; ma non ¢ tutto: il caso, infatti, merita particolare attenzione
perché vi si ritrovano sia la prima tipologia (quella delle informazioni generali) sia la

terza (quella della citazione di altri poemi):

edizione come riferimento per il testo dell’Orlando innamorato di Boiardo, siglato OIB (Orlando
innamorato Boiardo). Per fornire i riferimenti utilizzeremo convenzionalmente 1’ordine libro-canto-ottava-
verso (es. I, IV, 15, 7: Libro primo, canto quarto, ottava 15, verso 7).

221 Le citazioni fino a qui vengono dalla p. 3 di OIC.

222 Cosi sara, sempre in questo capitolo, anche per «Galafrone re del Catai (Cina)», OIC, p. 6. Tuttavia,
segnaliamo che nell’edizione dell’OIB da Iui commentata, Andrea Canova definisce la Sericana «‘Terra
della seta’; posta all’estremo Oriente, tra la Cina meridionale e 1’Indocina» (OIB, 1, IV, 9, nota). Non ¢
chiaro quindi perché Celati abbia parlato di India in un commento che doveva essere esplicativo.

223 A ben vedere, quando Boiardo introduce il personaggio non cita la regione della Sericana; dice che
Gradasso «regnava in la terra de Oriente, / di 1a dal’India» (OIB, 1, 1, 4). Questa introduzione boiardesca ¢
volutamente indefinita, mentre piu avanti nel poema verra poi specificato che il regno di Gradasso ¢ appunto
la Sericana. Celati potrebbe aver voluto invece presentare il sovrano collegandolo sin da subito al suo
preciso dominio.
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Qualcuno gia pregustava di dare una gran batosta a un avversario nel torneo,
come ad esempio il paladino Ranaldo a quel conte Gano di Pontieri, traditore ben noto.

Si sa che ai loro tempi quelli della casa di Maganza avevano una brutta fama di
gente infingarda e traditrice, ma soprattutto il Gano di Pontieri che era il loro capo. Ed
erano sempre in lite coi paladini della casa di Chiaromonte, che sono i piu forti campioni
di re Carlo: prima di tutti il conte Orlando, poi suo cugino Ranaldo da Montalbano, poi il
terzo cugino meno forte che ¢ Astolfo d’Inghilterra.

In un altro poema sui paladini di Francia, quello di Luigi Pulci, c’¢ scritto che
Carlo Magno aveva il debole di credere sempre al traditore Gano, il quale gli faceva
vedere il nero per il bianco e voleva scacciare Orlando ¢ Ranaldo dalla corte. E anche
quando i suoi paladini gli mostravano che aveva torto, re Carlo continuava ad amare molto
Gano e prendeva per buone tutte le sue false parole: sicché alla fine il turbolento Ranaldo
si ¢ stancato e ha levato Carlo Magno dal trono di Francia, prendendo il suo posto per un

po’ di tempo.?**

Come vediamo, le informazioni sono tante e di varia natura, ma prima di analizzarle,
facciamo una riflessione su come ci vengono esposte: Gano ¢ definito un traditore «ben
noto» e, immediatamente dopo, il narratore inizia la breve digressione sulla casata di
Maganza con un «Si sa che...». La tecnica ¢ molto interessante: Celati qui sta
comunicando una di quelle informazioni che sono fondamentali per comprendere meglio
le dinamiche che riguarderanno 1 personaggi in questione, ma che il lettore moderno non
conosce; le stesse informazioni che pero erano note al pubblico dell’epoca dell’originale:
e allora presentarle come informazioni note — anche se non lo sono piu — consente al
lettore di acquisire tali conoscenze senza avvertire il peso di una spiegazione scolastica.
In altri termini, il lettore ¢ come guidato all’interno del contesto di origine con una

naturalezza che soltanto la riscrittura puo consentire.

Tornando al contenuto, vediamo che, partendo dalla presentazione della casa di Maganza,
Celati coglie 1’occasione per mettere al corrente il lettore di numerosi altri dettagli: la
rivalita con la casata di Chiaromonte, la famiglia di origine dei principali paladini di re
Carlo (con relativi rapporti di parentela), la dabbenaggine del sovrano, sempre pronto a
cadere ingenuamente negli inganni di Gano, e ancora il temperamento di Rinaldo. Tutto
questo avviene nello spazio di poche righe. Con la citazione del Morgante, invece, Celati

esemplifica bene il concetto di «ragnatela» richiamato poche pagine prima, nella

24 OIC, pp. 4-5.
58



Premessa®®: la caratterizzazione dei personaggi, cosi come il ricorrere di certe situazioni
narrative, sono la risultante di un processo lungo secoli e che tiene conto dell’utilizzo e

della circolazione della materia cavalleresca presso numerosissimi autori e canterini>2S,

Questa citazione dall’/nnamorato raccontato ci ricorda anche che, alle volte, la
suddivisione in categorie che abbiamo proposto pud avere confini sfumati: infatti, se
abbiamo detto che le notizie su Gano e la casata di Maganza possono essere ricondotte
alla tipologia delle informazioni generali sul genere, ¢ pur vero che hanno anche qualcosa
della seconda, in quanto d’ora in avanti il lettore sapra che quando questa famiglia entra

in scena c’¢ da aspettarsi un inganno.

Successivamente, il narratore riporta i nomi delle mogli di Orlando, Ranaldo e Carlo
Magno: rispettivamente Alda, Clarice e Galerana; presenta poi Malagise, «mago e
cavaliere e cugino di Ranaldo»??’. Come nel caso di Baiardo e Durindana, anche qui
siamo in presenza di informazioni-flash, certamente meno articolate di molte altre, ma

ugualmente rilevanti poiché raramente compaiono nei poemi originali.

Verso la chiusura del primo capitolo abbiamo poi un caso simile a quello sulla casa di

Maganza:

E qui bisogna sapere che in quei libretti di incantesimi c’erano tante parole
magiche per chiamare all’istante i diavoli fuori dall’inferno, facendoli asserviti alla
volonta del mago; e molte volte in altri poemi si ¢ visto Malagise che approfittava anche

un po’ troppo di questo potere.?*8

225 (Inoltre tutte queste storie nelle loro varie versioni formano una ragnatela, perché una continua nell’altra

e tutte piu o meno si riprendono — dai vecchi cantari anonimi, alle ricapitolazioni in prosa di Andrea da
Barberino, fino ai poemi maggiori come il Morgante di Luigi Pulci, L’ Orlando innamorato di Boiardo, e
I’Orlando furioso di Ludovico Ariosto», in Premessa..., p. VIII. Per approfondire sulla «ragnatela» cfr.
Marco MARANGONL, Un classico postmoderno? Annotazioni sull’Orlando innamorato raccontato in prosa
di Gianni Celati, «Studi e problemi di critica testualey, 1, Aprile 2004, Bologna, Fabrizio Serra editore, pp.
173-199: 176.
226 Non dimentichiamo che nel corso della tradizione i personaggi del genere cavalleresco subiscono anche
mutamenti di carattere o attitudine; a titolo esemplificativo citiamo un passaggio dell’ Introduzione di
Navone alla sua edizione commentata del Rinaldo di Tasso, particolarmente pertinente perché non solo si
riferisce proprio al paladino di cui parla qui Celati, ma richiama anche gli alterchi con re Carlo (corsivo
nostro): «La caratterizzazione del protagonista» proposta da Tasso «appare commista di due tradizioni: da
un lato quella dei cantari, in cui Rinaldo era I’eroe intemperante e ribelle per eccellenza, che non esita a
imbracciare le armi anche contro Carlo, se si ritiene vittima di qualche prepotenza [...]; dall’altro quella
boiardesco-ariostesca, che aveva proposto un Rinaldo piu disciplinato, che cede semmai a Orlando
I’abitudine a ribellarsi al volere dell’imperatore», in Matteo Navone, Introduzione..., p. Torquato TASSO,
Rinaldo..., p. 20.
27 0IC, p. 6.
2 0IC, p. 8.
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Qui vediamo che non sempre il narratore si sofferma a lungo sulle spiegazioni; spesso,
anzi, le informazioni sono fornite in questa modalita piu rapida, cosi come anche il
richiamo agli «altri poemi» ¢ veloce. E il fatto che non vengano citati nemmeno un titolo
0 un autore si riconnette ancora al concetto di «ragnatela» esposto nella Premessa: in
questo caso non ¢ importante che delle malizie di Malagise si trovi notizia in questo o in
quell’altro poema; piuttosto, cid che conta ¢ sapere che nella rete delle narrazioni
cavalleresche, anonime e non, si sia creata una tradizione che vuole che un certo
personaggio tenda a comportarsi in una certa maniera, ¢ che il lettore ne sia messo al

corrente.
E chiudiamo I’ampia rassegna di interventi del narratore:

Come si vede i diavoli vanno veloci come i pensieri, che in un attimo portano la
testa lontanissimo, per un incanto inspiegabile delle parole. Dunque con questo incanto
noi possiamo attraversare in un attimo il terreno d’avventure del nostro poema, dalla

Francia fino all’India e alla Tartaria, dove i piti famosi paladini andranno a disperdersi.?*’

Questa ¢ ancora una casistica riconducibile alla prima tipologia, ma questa volta il
narratore non ragguaglia il lettore su armi, casate e paladini: 1’obiettivo dell’intervento
qui ¢ quello di dare conto di una dinamica molto importante all’interno dei poemi
cavallereschi, ossia quella relativa agli spostamenti dei paladini. Per Celati il rapporto con
la spazialita & molto importante**; infatti, questa non & che la prima delle tante occasioni
in cui verranno ribadite la rapidita e la facilita con le quali 1 personaggi riescono a
compiere spostamenti tra terre lontanissime (cfr. nota 231). Siamo peraltro gia in presenza
di alcune spie cui € bene prestare attenzione: se questi spostamenti sono resi possibili da
un «incanto inspiegabile delle parole», allora forse abbiamo gia a che fare con la

dimensione della fantasia e della meraviglia, di cui Boiardo, nella lettura di Celati, ¢

maestro indiscutibile; ma su questo torneremo piu avanti.

Proponiamo adesso un rapido raffronto delle parti evidenziate qui sopra con le rispettive
ottave dell’originale. Quanto agli eventi narrati, il primo capitolo di OIC racconta i fatti

delle prime 53 ottave del canto primo di OIB. Dopo aver presentato Gradasso, Boiardo

29 OIC, pp. 8-9.
230 Cfr. Lene Waage PETERSEN, I/ cavaliere e lo spazio..., ma anche Gianni CELATI, Angelica che fugge...,
in particolare i capitoletti Sullo spazio e gli sfondi romanzeschi, Tempo e spazio, un’analogia con i tappeti
d’Oriente.
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spiega cosa lo spinge ad attaccare la Francia di Carlo, ossia il desiderio di conquistare

Durindana e Baiardo:

[...] Gradasso nome avea quello amirante

Che ha cor di drago e membra di gigante.

E si come egli advien a’ gran signori
Che pur quel voglion che non pono avere,
E quanto son difficulta magiori
La disiata cosa ad otenere,
Pongono il regno spesso in grandi erori,
N¢é posson quel che voglion possedere,
Cosi bramava quel pagan galiardo

Sol Durindana e il bon distrer Baiardo.?*!

Come vediamo, Boiardo nomina spada e cavallo senza specificare chi sono i rispettivi
proprietari, € questo perché non ve n’era alcun bisogno. Anzi, nell’ottava successiva, che
anticipa gia il futuro fallimento di Gradasso, il poeta si riferisce a Orlando e Ranaldo
come a «Dui mercadanti [...]/ Che vendean le sue merce tropo care»**?, ma ancora una
volta senza nominarli, potendo contare sul fatto che il pubblico dell’epoca avrebbe sciolto

la metafora senza problemi. Passiamo ora a Gano e ai Maganzesi:

[...] Molto forno onorati i Maganzesi
E sopra a tutti Gaino da Pontieri.
Ranaldo avea di foco li ochi acesi
Perché quei traditori in atto alteri
L’avean tra lor ridendo assai befato,

Perché non era comme essi adobato.?*

Non si va oltre a un cenno (pur presente) ai Maganzesi «traditori», e cio ¢ del tutto
normale se pensiamo che Gano ¢ il traditore per eccellenza nel ciclo carolingio®*. Ma se
il «traditori» boiardesco era piu che sufficiente per richiamare alla mente del lettore
dell’epoca il filone dei tradimenti maganzesi, la stessa cosa non possiamo dire per il

pubblico moderno: capiamo dunque perché Celati abbia avvertito la necessita di integrare

BLOIB, 1,1, 4-5.

B20IB, 1,1, 6.

B30IB, 1,1, 15, 3-8.

234 Basti ricordare il cruciale episodio del tradimento che portera alla disfatta della retroguardia dell’esercito
di Carlo presso Roncisvalle nella Chanson de Roland.
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il passaggio. Tra le notizie fornite dal narratore di OIC c’¢ anche quella relativa alla
rivalita tra le casate di Chiaromonte e dei Maganzesi, che risultera senz’altro utile a chi
dovesse approcciarsi all’originale. Li non si parla direttamente di questa inimicizia, non
ve n’¢ bisogno: appena presentati Gano e i suoi, Boiardo mette subito in scena una
schermaglia che li vede protagonisti insieme a Ranaldo, il quale lancia loro un’accesa

invettiva?®

. Quanto alle mogli di Carlo, Orlando e Ranaldo, Boiardo le cita tutte e tre e
nel solo nel caso di Alda specifica il marito; ma, la posizione di «Orlando», a fine verso®*,
fa ipotizzare che la scelta non sia dovuta tanto all’esigenza di informare il lettore quanto
ad una preferenza rimica. E anche nel caso di Malagise e del suo quaderno degli

incantesimi il poema non da nessuna spiegazione:

Non era ancora dela cita uscita
Che Malagise prese il suo quaderno:
Per saper questa cosa ben compita

Quatro demoni trasse delo Inferno.?*’

Sempre legata a Malagise ¢ I’ultima citazione: il mago sta cercando di possedere Angelica
con la magia, ma grazie al suo anello in grado di annullare gli incantesimi, Angelica
contrattacca riuscendo a catturarlo. A quel punto lo spedisce direttamente in Catai alla
corte del re Galafrone, suo padre, e lo fa utilizzando gli stessi diavoli che poco prima
erano stati invocati da Malagise. Come ricordiamo, Celati a questo punto si era premurato
di specificare che nei poemi cavallereschi anche le pit ampie distanze vengono coperte

in poco tempo, quasi istantaneamente, come in questo caso:

Al fin dele parolle, o in quello istante,
Fu Malagise per ’aier portato

E, presentato a Galafrone avante,

Soto il mar dentro a un scolio impregionato.?*

Abbiamo dunque visto con diversi esempi che in tutti i casi in cui il narratore di OIC ¢
intervenuto nel primo capitolo, ha aggiunto informazioni rispetto al poema originale, e il

medesimo modus operandi ¢ riscontrabile negli altri capitoli.

Prima di concludere su questo argomento, facciamo un paio di esempi anche della

seconda tipologia, visto che non I’abbiamo incontrata nel primo capitolo, almeno nella

25 Cfr. OIB, 1,1, 15-18.
26 OIB, 1, 1,22, 2.
%7 OIB, 1, 1, 36.
28 OIB, 1,1, 53, 1-4.
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sua forma piu esplicita. Andando al capitolo IV (Nella selva delle Ardenne) vediamo
alcuni personaggi alle prese con uno dei topoi piu famosi del genere cavalleresco: quello
delle fontane incantate. In questo caso, spiega il narratore, abbiamo a che fare con la
fontana del disamore, costruita dal mago Merlino per consentire a Tristano di liberarsi

dell’innamoramento per Isotta. E poco dopo:

Va detto che di fontane o fonti d’ogni specie se ne incontrano spesso nel terreno
d’avventure dei nostri cavalieri. E tutte hanno una bella riva erbosa, con ogni fiore di
primavera ivi dipinto, come dice il nostro poema, e tutte hanno fresche ombre per
riposarsi in un ben riparato boschetto. Presso queste fonti si fanno spesso duelli, oppure
incontri avventurosi; ma a volte questi posti sono trappole di fare per catturare i cavalieri;
oppure stanno in quei giardini incantati che le fate creano con le forze dell’illusione.

Comunque sono posti dove succede sempre qualcosa di speciale o di

meraviglioso, come ¢ successo al paladino Ranaldo giunto alla fontana del disamore.**

E nel capitolo successivo (/] viaggio di Orlando), il protagonista (e quindi anche il lettore)

si imbatte nel primo gigante della sua avventura:

Questo ¢ il primo dei tanti giganti su un ponte, o a un varco, che troveremo nel
terreno d’avventure dei nostri cavalieri. E ogni cavaliere ne incontra almeno uno o due,
andando lontano in terre desolate, come quando in una casa deserta si trovano ragnatele
in tutti gli angoli.

Infatti i giganti sono una popolazione diffusissima in tutta la Pagania a quanto
pare, cio¢ in tutti i paesi dove non ¢’¢ la fede cristiana. Ed ¢ una popolazione composta
di individui solitari, che si scelgono un angolo isolato dove acchiappare i viandanti, come
fanno i ragni per acchiappare gli insetti. Questi giganti appostati sono di solito ladri e
assassini; ma certe volte sono agli ordini di un re o di una fata, per catturare chi passa

dalle loro parti, spesso con trappole speciali che sorprendono le vittime.?*

Grazie a questi esempi possiamo vedere che qui le informazioni riguardano elementi e
situazioni potenzialmente ricorrenti, le quali devono immediatamente attivare un
orizzonte di attesa nel lettore. Vediamo infatti che i dettagli forniti sono davvero molti e,
sia per quanto riguarda i giganti sia per quanto riguarda le fontane, il narratore si premura
di riportare tutte le casistiche che possono essere potenzialmente messe in moto da questi

due elementi narrativi. Adattando la terminologia derivante dalla Morfologia della

29 OC, p. 22.
20 01C, p. 32
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fiaba**! di Propp al genere cavalleresco, Veronica Bonanni associa a determinati segnali,

come la fontana o il gigante, corrispondenti funzioni del racconto:

dunque la fontana si costituisce come segnale proprio per la sua iterabilita. In

\

secondo luogo, il segnale “fontana” ¢ messo in relazione con le funzioni del racconto che
gli sono necessariamente connesse: superamento di una prova (duello) e allontanamento
dell’eroe (la fontana ¢ la trappola di una fata per catturare i cavalieri). Una volta in
possesso di queste conoscenze, il lettore pud riconoscere il segnale e prevedere che esso

¢ legato ad una di queste funzioni, facendo cosi la mossa predisposta dall’autore.?*?

Concludiamo quindi questa parte dedicata agli interventi metanarrativi sugli argomenti a
cui & dedicata una spiegazione riconducibile a questa seconda tipologia’*’ aggiungendo
ancora qualche osservazione. Una tendenza osservata ¢ che, sparsi nel libro, ci sono anche
piu interventi legati allo stesso tipo di casistica narrativa: I’iterativita ¢ una caratteristica
intrinseca del genere cavalleresco, legata alla narrazione orale: i canterini, oltre a proporre
schemi narrativi spesso meccanici e ripetitivi, erano soliti rievocare frequentemente
episodi raccontati in precedenza per richiamarli alla memoria degli ascoltatori, che
potevano averli dimenticati da una volta all’altra; ma questa ¢ un’usanza che si puo
osservare anche nei poemi piu famosi: valga su tutti I’esempio dell’Orlando furioso e

244 Ma ¢ Celati stesso che verso la fine della Premessa

degli incipit di molti suoi canti
ricorda che la recita delle puntate del suo /nnamorato in prosa «ha bisogno di buoni
intervalli, perché ogni volta che si riprende ad ascoltare bisogna essersi un po’ dimenticati

di quello che precede»?®.

E proprio sulle ripetizioni chiudiamo la nostra analisi
riportando 1 concetti che piu ritornano nell’arco del poema in prosa. In cima alla lista, con

piu di dieci occorrenze, c’¢€ tutto quanto ruota intorno al concetto del movimento, davvero

241 V]adimir PROPP, Morfologia della fiaba, Leningrado, 1928 (Trad. it. a cura di Gian Luigi BRAVO, Torino,
Einaudi, 1966).
242 Veronica BONANNI, La costruzione..., p. 100.
23 Di cui forniamo qui un rapido elenco. Da OIC: cap. 1, p. 4: i tradimenti di Gano e dei Maganzesi; cap.
4, p. 22: le fonti fatate e i giardini incantati; cap. 5, p. 32: i giganti che intrappolano i paladini; cap. 7, p. 45:
ancora i giganti; p. 47: 1 palazzi incantati; cap. 8, p. 55: ancora i giardini incantati; cap. 12, p. ancora i
giardini incantati, ma con disvelamento del modo per uscirne; cap. 15, p. 104: informazioni su Ranaldo;
cap. 17, pp. 125-125: informazioni sulla fata Morgana; cap. 22, p. 166: ancora il modo per uscire dai giardini
incantati; cap. 24, p. 180: ancora sulla fata Morgana; cap. 26, p. 193: ancora i giganti; cap. 38, p. 294: le
fonti come luogo del riposo e del ristoro per i paladini; cap. 42, p. 325: le trappole incantate. Come abbiamo
segnalato sopra si possono osservare numerose ripetizioni. Inoltre, cosi come abbiamo osservato nel caso
di Gano, alle volte i confini tra le tipologie sono abbastanza labili; per esempio, abbiamo inserito nella
seconda anche alcune informazioni su Ranaldo e sulla fata Morgana in quanto particolarmente dettagliate
e conseguentemente in grado di generare nel lettore un orizzonte di attesa legato alle loro caratteristiche
ricorrenti all’interno della tradizione.
244 «Nei celebri proemi (ma anche all’interno dei canti) dell’ Orlando furioso, I’autore interviene spesso in
prima persona a riepilogare o commentare le vicende narrate», Matteo NAVONE, Rinaldo..., p. 341.
25 OIC, Premessa, p. XI.
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centrale per Celati: grande motivo di interesse ¢ costituito dall’incredibile rapidita e
facilita di spostamento attraverso una carta geografica grande quanto il mondo
conosciuto; particolare attenzione riservata anche al fatto che altrettanto facilmente, per
via del loro moto perpetuo, i personaggi si incontrano nonostante appunto il loro campo
di azione sia sconfinato. Un altro elemento con cui il lettore si trova spesso a fare i conti
¢ quello delle emozioni dei paladini, ritratti in balia di collera da un lato, di illusioni e di
amore dall’altro; I’amore, viene detto piu volte, € uno stimolo fondamentale per le loro
imprese. E infine, tutto cio che riguarda i suoni, in particolare quelli delle battaglie, delle
zuffe e degli scontri furibondi. Riprenderemo questi argomenti fornendo anche esempi

specifici quando i tratteremo partitamente.

2.6 La tensione localistica di Celati

Nella Premessa, dopo aver introdotto il lettore al mondo del cavalleresco, Celati apre una
parentesi in cui si occupa di fare una specie di canone personale delle principali opere
appartenenti a questo genere. Il filo conduttore che lega i poemi scelti ¢ I’area di
provenienza, visto che «guesta tradizione ha dato i suoi migliori frutti nella valle padana».

46 _ per 1’autore «sono forse i

I tre poemi individuati — Innamorato, Furioso e Baldus
massimi capolavori di tutto il genere cavalleresco, e formano anche 1’orizzonte d’una
letteratura padana ancora da scoprire, cio¢ di una letteratura dotata di caratteri autonomi
e molto diversi rispetto a tutte le altre letterature europee». Ma poi questi caratteri non
vengono spiegati, segno che la valutazione di Celati non sembra seguire criteri critici

oggettivi, quanto piuttosto riflettere una posizione soggettiva?*’. Sul tema torna a fornirci

246 1 tre poemi sono messi insieme senza perd segnalare particolari criteri aggregativi che non siano la zona
di provenienza dei loro autori, appunto padana, e I’orizzonte narrativo di riferimento comune. Per ciascuno
di loro, perd viene fatta una rapida battuta: 1’/nnamorato viene subito messo in una prospettiva di
originalita, venendo indicato come «il poema cavalleresco pitl innovativo e pit sorprendente, e anche quello
guidato da un piu felice istinto narrativo»; il Furioso «svagatamente parla della nostra irrimediabile
condizione di follia terrena» e il Baldus viene indicato come un episodio dalla vena «completamente
comica», ormai distante dai primi due: «il poema cavalleresco ¢ ormai una forma di antiquariato a cui si
ritorna, non piu con le storie dei nobili paladini di Francia, ma con quelle dei loro scapestrati discendenti»,
da OIC, Premessa, pp. VIII-IX. Va detto che non ¢ chiaro perché il Baldus venga definito opera «molto piu
tarday, visto che Folengo ¢ contemporaneo di Ariosto e la prima edizione del poema risale al 1517, soltanto
un anno dopo la princeps del Furioso. Qui ci interessano comunque soprattutto i brevi commenti su
Boiardo, perché anticipano cio che verra poi spiegato nel paragrafo successivo.

247 Interessante in questo senso una testimonianza di Rebecca West che mette in luce I’importanza del
sodalizio con Ghirri (traduzione nostra): «[...] la collaborazione di Celati con il fotografo Luigi Ghirri lo
aveva gia riportato “a casa”, non solo in una regione geografica (I'Emilia-Romagna), ma anche in una
tradizione letteraria padana a cui non aveva dedicato molta attenzione esplicita nei primi decenni della sua
carriera. Man mano che lo scrittore si ricollegava agli spazi e ai testi dell’Emilia-Romagna iniziava a sentire
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qualche spunto interessante ancora il volume di Savio. In particolare, il critico sembra
mettere in relazione 1’individuazione di questa ‘letteratura padana ancora da scoprire’ con
la necessita, che emerge sin dagli anni Settanta, ma che esplode poi nei Novanta®*®, di
porre un rimedio alla scomparsa di quelle che vengono definite come le antropologie
locali; con il suo Innamorato raccontato (che, come vedremo, istituisce un forte
collegamento tra il mondo cavalleresco e la dimensione perduta dell’infanzia) Celati si
posiziona «di fronte a un problema che nel 1994 era ed ¢ tuttora urgente: la fine
dell’antropologia emiliana, messa in ginocchio dal cambiamento degli stili di vita imposto

249 Non dimentichiamo che il nostro

dal boom economico e poi dalla globalizzazione»
autore, sia per formazione sia per esperienze dirette, si colloca in un contesto

internazionale, ma al contempo esprime anche una tensione che possiamo definire

un forte legame soprattutto con la cultura ferrarese (Ferrara ¢ la citta d'origine della sua famiglia), e a
credere che ci fosse qualcosa di molto specifico e magico nella cultura padana, che continua fino ai giorni
nostri (mi espresse queste opinioni durante una visita a Chicago nel 1995)»; in Rebecca WEST, Gianni
Celati. The craft of the everyday storytelling, University of Toronto Press, 2000, p. 198. Cfr. anche Lene
Waage PETERSEN, /] cavaliere e lo spazio..., p. 82.

248 Cfr. Davide SAVIO, Il mondo..., pp. 123-124.

24 Ivi, p. 76. 11 tema ¢ poi ripreso in un altro capitoletto del volume che prende il titolo proprio da
un’espressione utilizzata da Celati in un passaggio della Premessa che riporteremo a breve: Le piccole
patrie (pp. 122-136), al quale rimandiamo. Riportiamo di seguito qualche estratto per arricchire la
contestualizzazione (le citazioni, pertanto, provengono tutte dal volume). L’elemento geografico viene cosi
inserito nella riflessione intorno alla globalizzazione (corsivi nostri): «Se la globalizzazione ha come effetto
collaterale il livellamento, 1’omologazione, la perdita delle differenze tra gli individui e tra le culture del
pianeta, la risposta di forza uguale e contraria al fenomeno sara inevitabilmente rappresentata dal recupero
di tali differenze. Sul versante geografico, questo comporta il ripristino di un paradigma che proprio I’arrivo
della modernita aveva reso obsoleto: quello che prevedeva un mondo brulicante di luoghi, valido fino al
Medioevo e poi stravolto a partire dal Cinquecento, quando il mondo diventa spazio, ossia superficie
metricamente standard, misurabile, mappabile e manipolabiley». (p.122). In questo senso, il Furioso (come
nota Calvino) aveva rappresentato I’ultima occasione di compatibilita tra scienza e mito: «proprio in quei
decenni si passa dalla frammentazione territoriale del Medioevo, o microterritorialita, alla nascita degli
Stati nazionali, per i quali si fa piu urgente la necessita di mappare terre molto vaste e confini estesi. [...]
Retrocedere dal paradigma spaziale a quello localistico significa insomma superare la post-modernita
attraverso la pre-modernita, per quanto paradossale possa apparire». (p. 123). E negli anni Novanta, quando
appunto fiorisce una nuova riscoperta della materia cavalleresca, «il Medioevo diventa un’espressione
culturale da guardare con rimpianto, quello che generalmente si pud destinare alla famiglia o all’infanzia
perduta. I/ piui esplicito in tal senso ¢ Gianni Celati, che correda il suo Orlando innamorato in prosa di una
Premessa e di un Epilogo davvero densi di spunti e di temi». (p. 124). Nella direzione della guéte familiare
va anche il gia citato Guerrin meschino di Bufalino: attraverso la ricerca delle proprie origini messa in atto
dal suo protagonista, 1’autore siciliano ci consegna un romanzo che ¢ «congedo dal proprio pubblico» e
insieme «tuffo nell’infanzia» (cfr. pp. 127-130). Vengono poi segnalati altri due testi, che si muovono verso
il recupero delle identita antropologiche (tra 1’altro sempre in riferimento alla zona padana): si tratta di
Donna di spade di Giuseppe Pederiali (Milano, Rizzoli, 1991) e Quello Stolfo da Ferrara, spettacolo
teatrale del 1983 scritto da Raffaele Crovi per la regia di Velia Mantegazza (con richiamo alle gia citate
feste dei maggi). «La rivisitazione dei poemi cavallereschi», conclude Savio, «diventa insomma un
espediente per gettare ponti verso il passato, sia a livello familiare [...], sia nella direzione di una cultura
estinta. [...] Se la storia della modernita si fa con le frattura, in questo caso ¢ evidente come gli scrittori
percepiscano con forza la fine dell’antropologia, unanimemente intesa come il repertorio delle tradizioni,
delle narrazioni e dei codici di comportamento cristallizzati presso un determinato gruppo geografico-
sociale».

66



localistica: ricordiamo infatti ancora le sue origini padane e il legame che egli ha con la
sua terra, come si evince anche dalle opere della seconda fase della sua carriera. In questo
senso & utile fare qualche accenno all’ Epilogo®? del nostro libro: collocata gia dall’indice
immediatamente dopo I’ultimo capitolo (a differenza della Premessa, che ¢ stata sistemata
al di fuori della narrazione), questa conclusione si differenzia dal testo introduttivo
proprio per via del fatto che ad enunciarla sembra essere ancora la stessa voce narrante
che soltanto una pagina prima aveva congedato il proprio pubblico a causa della brusca
interruzione del poema, dovuta alla morte di Boiardo. Possiamo quindi in qualche modo
considerare 1’ Epilogo parte della narrazione, una sorta di addio postremo in cui il cantore
dell’Innamorato raccontato rende conto agli ‘ascoltatori’ dell’attivita del conte Boiardo;
ma tutto il testo ¢ pervaso da riferimenti alla terra emiliana. Il poeta, dice il nostro
narratore, «seguendo una strada che passava allora e passa ancora per Cento e
Bondeno»®°!, fa avanti e indietro infinite volte tra il suo castello di Scandiano e la corte
di Ferrara, presso il duca Ercole d’Este®>?; e negli innumerevoli viaggi «deve aver pensato
che quello era proprio il terreno d’avventure dei suoi cavalieri» e che «nella pianura verso
Ferrara, tra Cento ¢ Bondeno, c’erano tutti i ponti e 1 fiumi e i boschetti e le fontane e i
sentieri e le selve incontrati dai suo cavalieri»®>>. La mappatura dei luoghi prosegue e si
estende fino alla piana di Albracca e a tutti «gli altri posti celebrati in questo poemay, in
una fusione tra realta e narrazione raggiungibile grazie a quell’esercizio di
immaginazione e fantasia che soltanto 1’abbandono al puro piacere della lettura (e, in
questo caso, della scrittura) pud permettere. Persino i cavalieri e le dame potrebbero
essere intrappolati tra i cespugli di quelle strade, immagina Celati, ribadendo il legame
indissolubile tra la tradizione cavalleresca e questa terra emiliana avvolta dall’incanto,
«quel paesaggio familiare dove [i cavalieri] sognano di perdersi e rincorrersi e ritrovarsi

254

all’infinito»=>*. Ci torneremo.

2.7 Nel cuore della riscrittura: fantasticazione, infanzia e ritorno alle emozioni

Alla luce di quanto osservato non ¢ certo un caso il fatto che nel paragrafo successivo, in

cui si entra nel merito della scelta di riscrivere proprio Boiardo, Celati fornisca una serie

230 OIC, Epilogo, pp. 338-3309.
21 Tyi, p. 338.
252 Ercole I d’Este, 24 ottobre 1431 — 25 gennaio 1505, dedicatario dell’ Orlando innamorato.
233 OIC, Epilogo, p. 338.
234 Tyi, p. 339.
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di motivazioni che appaiono fortemente connesse all’ambito della sua esperienza o delle

sue preferenze letterarie. Lo citiamo per poi analizzarlo:

Piu di qualsiasi altro poema, 1’Orlando innamorato di Boiardo mi sembra che
accenda la mia passione immaginativa e stimoli il mio desiderio di raccontare. E da tempo
volevo raccontare questo poema in prosa, per il grande sollievo che trovo nel passare le
giornate in compagnia di un narratore come Boiardo, cosi straordinariamente allegro e
fantasioso.

Una parte del sollievo viene dal fatto che in Boiardo troviamo quel senso della
lingua nativa che avevamo da bambini, quando non ¢’era per noi differenza tra italiano e
dialetto, e tutte le parole aderivano all’occasione con un suono piu usuale o piu strambo,
piu triviale o piu raffinato, ma sempre secondo il nostro orecchio e non per regola
scolastica.

Ma poi tornando a Boiardo in terra straniera, dove abito ormai da tempo, trovo
qualcosa che mi riporta sempre alle emozioni della vita in famiglia. Quei pazzi cavalieri
o dame del suo poema hanno impulsi e collere e slanci del cuore che mi sembra di
conoscere benissimo, perché li ricordo tali e quali nei miei zii o parenti o conoscenti
d’infanzia. L’improvviso insorgere di certe manie, le furibonde collere e i litigi per
puntiglio, certi moti sentimentali stravaganti e imprevisti, tutto questo faceva parte d’un
modo di vita dove le emozioni non erano ancora considerate fuori luogo — cio¢ non erano
ancora state bandite dalla vita, come lo sono attualmente.

C’¢ un senso nel tornare cosi da lontano a qualcosa che ¢ nativo e familiare,
perché ¢ come la ricerca d’una piccola patria. Boiardo, assieme ad Ariosto e Folengo, mi
sembra che compongano una piccola patria per la mente, come qualcosa che fa compagnia
e da contentezza. Ed ¢ un punto di riferimento che ti orienta senza discorsi ¢ senza
opinioni, ma solo con immagini e fantasie e invenzioni per produrre meraviglia.

Allora per raccontare questi poemi bisogna abbassare le nostre pretese, rinunciare
a molte superbie intellettuali, ¢ smetterla di fare come i critici che vorrebbero eliminare
ogni ingenuita di lettura. Se dovessimo togliere di mezzo ogni ingenuita dalla nostra
lettura — ogni emozione, sorpresa, meraviglia — per trasformare tutto in «consapevolezza
critica», non si capisce davvero come verrebbe voglia di seguire le fantasie scatenate d’un
poema cavalleresco.

Del resto la boria critica € proprio cio che ti toglie la voglia di raccontare storie
per immaginare una piccola patria di sopravvivenza. Mentre questi stralunati poemi fanno

venire in mente che tutto ¢ sempre da immaginare, anche la tua patria; e che c’¢ sempre
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un gran bisogno di questa facolta immaginativa; ¢ che per forza bisogna correre dietro a

incanti e illusioni, come quei cavalieri incantati che si disperdono nel mondo.?3

Seguendo quello che appare come un movimento dal generale al particolare (prima i cenni
al genere cavalleresco, poi il restringimento del canone a tre opere ed infine Boiardo), la
Premessa entra nel vivo della scelta dell’Orlando innamorato e delle motivazioni
profonde che vi si celano. A questo denso passaggio ¢ affidato il cuore pulsante
dell’operazione; infatti, si possono individuare chiaramente al suo interno le tre grandi
tematiche che insieme costituiscono la struttura portante di questa riscrittura. La prima
direttrice ¢ quella relativa al fascino che la potenza immaginativa e narrativa del poema
di Boiardo esercitano sullo scrittore ma anche sull’'uomo Celati. Va da sé, ci troviamo
nella stessa sfera semantica cui appartengono anche i concetti di fantasia, meraviglia,
emozione ¢ via discorrendo, concetti che torneranno in maniera pervasiva sia nel testo
(come in parte abbiamo gia osservato) sia nella nostra analisi. Introdotto questo elemento
nelle prime righe, I’autore lo lascia momentaneamente da parte per presentare gli altri

due, tornandovi poi nella conclusione del brano per enuclearlo meglio.

Il secondo tema ¢ quello della lingua. Celati ¢ da sempre studioso di linguistica e attento

alla resa dell’oralita®

, com’¢ ben testimoniato dallo sperimentalismo linguistico che
informa 1 suoi primi quattro romanzi, ma anche, per esempio, dalla gia citata mancata
realizzazione della riscrittura del Baldus, arenatasi proprio per problematiche legate
all’impossibilita di offrire una resa convincente del latino maccheronico di Folengo.
Percio non ci stupisce che anche nel recupero dell’ Innamorato Celati riservi particolare
attenzione all’aspetto linguistico, anch’esso legato alla dimensione intimo-evocativa del

ritorno all’infanzia, verso la quale il suono e il «senso della lingua nativa» costituiscono

un vero e proprio ponte naturale.

E questo stesso aspetto conduce anche alla terza tematica qui introdotta, quella delle
“emozioni della vita in famiglia”: qui Celati istituisce un chiaro collegamento tra le
«manie» dei personaggi che animano 1 poemi cavallereschi e le abitudini
comportamentali delle persone che hanno invece popolato gli anni della sua infanzia, nel

segno di emozioni che, sempre secondo 1’autore, a quel tempo erano ancora accettate, a

255 OIC, Premessa, pp. IX-X.
236 «Quando sono andato all’universitd volevo studiare letterature moderne, ma ho studiato soprattutto
linguistica. In quegli anni la riscoperta del corso di linguistica generale di Ferdinand de Saussure
annunciava nuovi modi di pensare», Gianni CELATI, Memoria su certe letture, intervista a cura di Rebecca
WEST, in ] transito mite..., pp. 466-475: 466.
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differenza del presente. E interessante notare che, nonostante il segno delle emozioni in
questione sia prevalentemente negativo («furibonde collerex, «litigi per puntiglion?”’), la
loro rievocazione € accolta in chiave positiva, quasi che nel tempo presente I’avversione
verso le emozioni (in generale) fosse talmente soffocante da auspicare persino il ritorno
di quelle si negative, ma quantomeno autentiche®®. Parlando di emozioni bandite e fuori
luogo, ¢ poi impossibile non pensare alle riflessioni contenute nel saggio Finzioni
occidentali: ¢ gia chiaro sin da ora come I’ Orlando innamorato sia un terreno fertile (piu
0 meno a seconda dei casi) per coltivare una serie di temi che ricorrono sistematicamente

anche a distanza di molti anni nella carriera di Celati.

Nella tirata finale del brano Celati torna a chiamare in causa Boiardo, Ariosto e Folengo:
se poco prima i tre erano stati indicati come i capofila di una «letteratura padana ancora
da scoprire», adesso vengono a costituire una «piccola patria per la mente»: una patria
che, quindi, dal designare un luogo ben identificato anzitutto dal punto di vista geografico
(la valle del Po) passa a veicolare un valore piu astratto e universale: «una piccola patria
di sopravvivenzay, un posto dove chi ¢ ancora disposto ad abbandonarsi a «immagini e
fantasie e invenzioni per produrre meraviglia» puo rifugiarsi, in barba a chi vorrebbe un
mondo senza emozioni, che come corrispettivo letterario trova i critici, qui bersagliati da
Celati seguendo la stessa logica delle polemiche contro la scuola mosse da Calvino (e non
solo) negli anni Settanta’’. La «boria critica» impedisce di godere del piacere della
fantasticazione: il suo antidoto naturale ¢ invece quella “lettura ingenua” cui abbiamo gia
accennato, una pratica capace di alimentare la fantasia e pertanto propiziata proprio dalla

lettura dell’ Innamorato raccontato.

2.8 La centralita della fantasia nella poetica celatiana

Le tre tematiche emerse, che in qualche modo si intrecciano e si condensano nel concetto

finale di patria®®’, evidenziano bene quanto anticipato sopra, ossia che le ragioni sottese

257 Ma avremo modo di specificare meglio nel terzo capitolo, quando prenderemo in esame i primi romanzi
di Celati.

28 Rimane una semplice suggestione.

2% Ma anche Celati aveva palesato la sua avversione per le modalita di insegnamento scolastiche della
letteratura: «La scuola € un vero massacro dell’orecchio, perché tutto diventa spiegazione programmatica
e pedantesca. Il tuo orecchio e la tua immaginazione non li usi piu. Allora addio visioni, addio emozioni e
fantasie che ti danno la voglia di leggere! Lo sanno tutti che un libro letto a scuola € proprio quello da cui
si scappa via per tutta la vita...», Gianni CELATI, La lettura dei classici..., p. 283.

260 [...] abitando all’estero trovo sempre pill nella nostra lingua I’'unica mia patria possibile», Gianni
CELATI, Celati, parole dalle riserve..., p. 261; e proprio in merito alla riscrittura di Boiardo: «La lingua
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alla scelta di riscoprire questa opera sono intime e personali, oltre che letterarie; in altre
parole, potremmo forse dire che riguardano, prima ancora che Boiardo, la lettura che di

Boiardo fa Gianni Celati*®!

. Apriamo dunque la riflessione sul tema della fantasia,
cercando di delineare che cosa rappresenti per Celati questo concetto e quale ruolo assuma
all’interno della sua poetica. Successivamente, analizzeremo alcuni passaggi
dell’Innamorato raccontato per osservarne le occorrenze e le funzioni. Per introdurre
questo tema fondamentale chiamiamo in causa una serie di conversazioni che Celati ha
intrattenuto in piu occasioni nel corso degli anni con Massimo Rizzante, raccolte in Sulla
Fantasia, il Badalucco e la Contentezza®®. La prima parte’®®, dedicata appunto alla
fantasia, rappresenta senza dubbio un’ottima bussola sul tema, considerando anche due
fattori: il primo ¢ il fatto che contiene riflessioni che Celati ha esposto tra il 2005 e i1 2010
e che quindi nascono da uno sguardo panoramico sulla propria carriera, con valore anche
retrospettivo; il secondo ¢ che ha il merito di chiamare in causa (per contenuti e anche
riferimenti diretti) Finzioni Occidentali, appuntamento di capitale importanza all’interno
della riflessione celatiana; una raccolta di saggi che ¢ stata definita la «rosa dei venti di
Celati» da Cortellessa®®*, a ribadire la centralita di questo libro$*, soprattutto (ma non
solo) per quanto riguarda I’orientamento nella fase che va dall’esordio di Comiche a

266

Lunario del Paradiso (testo «turning point»*°® verso una nuova fase della ricerca)*®’. E

madre ¢ una delle ultime risorse a cui ci aggrappiamo, se stiamo malissimo, se ci sentiamo in pericolo in
un Paese straniero, o se restiamo sbandati... La lingua che parlavamo da piccoli, la lingua che ci ha
insegnato nostra madre, ¢ ’ultimo aggancio con la vita ¢ come ricorrere alle forme piu vecchie e piu
sedimentate della nostra capacita di parlare. La lingua ¢ fatta come il cervello, dove sopra ci sono gli
sviluppi piu recenti, e sotto quelli piu arcaici... Boiardo era per me un richiamo alla mia lingua di base»,
Gianni CELATI, La lettura dei classici..., p. 276.

261 Riportiamo qui almeno due riferimenti critici che vanno in questa direzione, per poi tornarci dopo. Savio
segnala che «Celati finge di dimenticare che 1’/nnamorato ¢ il fiore all’occhiello di una corte che, gin
dall’arrivo di Guarino Veronese nel 1429, coltiva un umanesimo raffinato, a stretto contatto con 1 classici
greci e latini» (Il mondo..., p. 74), mentre Bonanni ha dedicato il suo gia citato saggio La costruzione del
lettore... (anche) alla riflessione su un Celati che propone una lettura di Boiardo funzionale alla propria
poetica.

262 Gia citata dal Transito mite delle parole, pp. 518-543. Come si capisce dal titolo, si tratta di una serie di
conversazioni divisa in tre parti; a noi qui interessa la prima, quella Sulla fantasia (/! transito..., pp. 518-
535). Per questa prima parte, segnaliamo che ¢ presente un’altra trascrizione, reperibile online all’indirizzo
https://site.unibo.it/griseldaonline/it/gianni-celati/gianni-celati-dialogo-fantasia-massimo-rizzante e poi
pubblicata in Gianni CELATI, Conversazioni del vento volatore, Macerata, Quodlibet, 2011, alle pp. 70-80.
Il contenuto ¢ in larga parte lo stesso, tranne alcune lievi differenze dovute probabilmente al fatto che si
tratta, per I’appunto, di trascrizione di conversazioni. Nelle prossime citazioni, in assenza di specificazioni
ci riferiremo alla versione contenuta nel Transito mite...

263 D’ora in poi semplicemente Sulla Fantasia.

264 Andrea CORTELLESSA, Frammenti di un discorso..., p. 546.

265 Libro che ha anche conosciuto un’importante evoluzione nel corso degli anni dal punto di vista della
struttura e del contenuto; cfr. nota 152.

266 Andrea CORTELLESSA, Frammenti di un discorso..., p. 546.

267 Sul rapporto strettissimo tra Finzioni e i primi quattro romanzi di Celati si & espresso Luca STEFANELLI
in Regredire..., soffermandosi in particolare da un lato sulle date di uscita dei testi di Finzioni in relazione
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https://site.unibo.it/griseldaonline/it/gianni-celati/gianni-celati-dialogo-fantasia-massimo-rizzante

sfrutteremo proprio il contatto che molti passi di questa conversazione hanno con i temi
di Finzioni per addentrarci gradualmente in questa raccolta, soffermandoci
prevalentemente sul saggio eponimo: un punto della situazione necessario alla luce della
forte pertinenza che alcuni dei suoi contenuti hanno rispetto all’elaborazione

dell’Innamorato raccontato.

Lariscrittura verra pubblicata nel 1994 ma, come abbiamo avuto modo di vedere, riprende
1 fili di un discorso che per Celati inizia molto prima: quello dell’amore per il genere
cavalleresco, certo, ma in senso piu ampio possiamo dire anche quello che riguarda la
traiettoria storica della narrazione moderna. Per un’ampia serie di motivazioni tra cui la
sua straordinaria vitalitd immaginativa e 1’appartenenza a un genere cosi legato alla
dimensione collettiva (nella direzione della trasmissibilita delle sue storie), I’ Innamorato
(e con esso il suo autore?®®) incarna perfettamente le caratteristiche della narrazione
premoderna, ossia quel modo di fare letteratura che si colloca in una fase antecedente alla
cesura oltre la quale si fa strada il romanzo moderno; cesura che, secondo le indicazioni

contenute in Finzioni, avrebbe avuto luogo nel corso del XVIII secolo.

E allora torniamo a Sulla Fantasia: sin dalle prime battute, la conversazione tra Celati e
Rizzante ci consente di entrare immediatamente nel vivo della questione: tutto il discorso
ruota attorno alla necessita avvertita dal nostro autore di ripristinare la legittimita
dell’utilizzo della fantasia in ambito letterario attraverso la riabilitazione della sua
originaria funzione conoscitiva®®’ (chiariremo meglio tra poco cosa intendiamo). Tramite
la prima domanda di Rizzante, si profila subito infatti quello che potremmo definire una
sorta di contrapposizione ideologica tra fantasia e realta. Il critico prende spunto dalla

270 in cui Celati, con un’espressione icastica, inquadra

prefazione a La miseria in Bocca
molto bene il problema quando parla di dei narratori moderni, che secondo lui € come se

(corsivo nostro):

al lavoro sui romanzi degli anni *70 (su questo cfr. anche CORTELLESSA, Frammenti di un discorso..., p.
546); dall’altro sul legame a doppio binario in direzioni opposte che si instaura tra i saggi e i romanzi.

268 «Quindi prima di lui [4riosto] ¢’era quest’altro signore [Boiardo], che veramente piu fantasioso di cosi
non si puo immaginare [...]», Gianni CELATI, Ferrara, intervista per Radio RAI andata in onda il 19 giugno
1994, ora in I transito... pp. 250-257: 257.

269 «Nel vocabolario critico di Celati, [...] le parole che riguardano la fantasia illuminano ogni volta un
aspetto diverso della capacita umana di inventare il mondo a parole e di raccontare le vicende umane in
modo credibile, cercando di conquistare la fiducia di chi si mette all’ascolto di questo fabulare quotidiano»,
Elisabetta MENETTI, Gianni Celati e i classici..., p. 32.

270 Flann O’BRIEN, An Béal Bocht, An Prés Naisiuinta, Dublino, (The National Press), 1941. L’edizione
italiana a cui si fa riferimento ¢ Flann O’BRIEN, La miseria in bocca, traduzione di Daniele BENATI, Milano,
Feltrinelli, 1987, con Prefazione di Gianni Celati.
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“fossero permanentemente ospedalizzati in questo mondo e nella cosiddetta
‘realta’, di cui il loro linguaggio deve essere al servizio. Percid quasi tutti i romanzi in

circolazione debbono mettere avanti un progetto di dire qualcosa di drammatico su questo

mondo, sulla ‘realtd’, per poter essere presi seriamente”.?’!

Si evince da queste parole che allo stato attuale ¢ in atto una vera e propria

2" ma non solo: la

delegittimazione dell’elemento fantastico in ambito narrativo?
conversazione gioca sulla sovrapposizione tra i due piani distinti ma non separati di
letteratura e vita. La natura gnoseologica dell’immaginazione, infatti, ¢ anzitutto propria
della nostra esperienza, in quanto «noi ci serviamo della fantasia in tutti i momenti per
interpretare le cose, cercando di capire quello che & fuori dalla nostra portata»?’®. Solo in
un secondo momento, di conseguenza dalla vita si passa alla letteratura, alla narrazione.
Questa netta distinzione tra il regno della fantasticazione e le cosiddette «verita
scientifiche»?’* & anche cio che sta alla base di Finzioni. Il saggio ripercorre la parabola
evolutiva (o involutiva, se consideriamo il punto di vista dell’autore) della narrazione,
nell’ambito della transizione dalla vecchia forma del romance alla nuova del novel. Tale
distinzione, di matrice anglosassone, ¢ cosi sinteticamente sintetizzata da Celati nella
prima pagina del saggio, (corsivo nostro): «in inglese la forma romanzesca moderna, di
tipo realistico, si dice novel, mentre la forma narrativa pre-moderna, leggendaria o

fantastica, si dice romance»?’

. Notiamo anzitutto che, prima di essere diffusamente
analizzata in quello che ¢ un testo caratterizzato da una certa complessita, la questione
viene presentata in maniera molto immediata e schematica tramite 1’utilizzo di alcuni
concetti chiave: (pre-) modernita, fantasia, realta. Il primo capitoletto del libro (Novel &
Romance’’%) fornisce un’altrettanto chiara esemplificazione dell’argomento che nei
capitoli successivi si stratifica progressivamente in livelli di analisi sempre piu articolati.
In pratica ci viene detto che esistono due tipi di finzione narrativa, che sono oggi

nettamente distinguibili proprio perché uno ¢ stato declassato rispetto all’altro, «relegato

in una provincia di sottoletteratura»’’’:

271 Gianni CELATI, Sulla Fantasia, p. 519
272 Si notino ancora una volta le date: la Prefazione & del 1987, a indicare come il tema attraversi i decenni
e rimanga una costante della riflessione celatiana.
273 Gianni CELATI, Sulla Fantasia, p. 520.
274 Ibidem.
215 1., Finzioni occidentali, p. 5.
276 Tvi, pp. 5-8.
277 Ivi, p. 6.
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Con la riduzione del romance a questa provincia, abbiamo 1’evidenza di due modi
diversi dell’uso della finzione scritta che convivono nella stessa societa: I’'uno promosso
come adeguati ai principi conoscitivi sui quali la civiltd occidentale si va orientando,

Paltro visto come fantasie ingenue e sorpassate dalle conquiste conoscitive.?’

Vale la pena di spendere qualche parola su questa «provincia di sottoletteratura», perché
tale concetto mette gia in luce uno dei vari punti di tangenza riscontrabili tra Finzioni e la
Premessa dell’Innamorato raccontato. Facciamo riferimento in particolare a quando
Celati esprime la sua predilezione per Boiardo in relazione al fatto che il suo poema ¢
capace di farlo tornare al tempo dell’infanzia, sia per mezzo di quel «senso della lingua
nativa» che le sonorita dell’/nnamorato, non ancora ‘contaminate’ dalla riforma di
Bembo, sono in grando di evocare, sia tramite le abitudini comportamentali degli eroi
cavallereschi, cosi simili a quelli osservati nei parenti dai suoi occhi di bambino. Entrambi
questi elementi hanno a che fare con una sorta di censura: il «sollievo» provato da Celati
nel poter tornare a rivivere alcune emozioni dell’infanzia ¢ rivelatore di una condizione
di privazione imposta da almeno due filtri: quello linguistico (la «regola scolastica») e
quello emozionale (il «modo di vita dove le emozioni non erano ancora considerate fuori
luogo — cio¢ non erano ancora state bandite dalla vita, come lo sono attualmentey).
Ebbene, non si tratta affatto di un aspetto secondario se consideriamo che in Finzioni si
ragiona proprio nei termini di una modernita che ¢ andata prepotentemente nella direzione

27 Ora, se

della necessita di forme di controllo e di isolamento delle istanze pulsionali
consideriamo il fatto che in Finzioni Celati individua il pubblico ideale di questa
cosiddetta sottoletteratura nei «bambini delle classi alte» e negli «adulti delle classi
popolari»?®, il collegamento con la Premessa appare piuttosto significativo: se
ricordiamo, un ritorno a questo tipo di fruizione della letteratura era infatti auspicato da
Celati per mezzo della dismissione dell’atteggiamento di superbia intellettuale promosso

dalla critica?®!. Occorre restaurare dunque una lettura ingenua, per I’appunto vicina

all’approccio dei bambini, come antidoto alla «boria criticay.

278 Ibidem.

279 «E I’ideologia dell’indiscrezione. E lo scriba & sempre agente dell’ordine, burocrate dell’estraneita, spia
in zone d’interdetto. Nel novel lo scriva raccoglie fabulazioni, cosi come lo psichiatra raccogliera le
confessioni dei matti, solo per oggettivarle in documenti da sottoporre al vaglio della consapevolezza. La
scoperta del novel, insomma, ¢ la scoperta d’un sogno d’ordine globale, che certamente va messo assieme
al grande internamento sei-settecentesco della pazzia [...]», Ivi, p. 43.

80 Tvi, p. 6.

281 «Qui indico che ’uso divulgato della critica letteraria e il romanzo moderno nascono assieme, in un
nodo inestricabile, dove la critica funziona come una censura che controlla la passione romanzesca», Ivi,
p. 5. Questa idea ¢ presente e sviluppata in tutto il saggio.
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Si occupa di questi argomenti anche Savio nella Letteratura a un soldo e i suoi lettori**?,

prendendo le mosse dall’omonimo articolo di Arturo Graf?®?, pubblicato nel 1881 sulla
“Fanfulla della domenica”?%*. Nel dipingere il pubblico ideale di questa letteratura, Graf
propone un’immagine di lettore che per certi versi presenta molte consonanze con quello
messo a fuoco dal Celati delle Finzioni (per quanto riguarda il romance) e della Premessa.

La letteratura a un soldo € costituita

dagli “smilzi libercoli” che “se ne vanno in giro il piu delle volte senza nome di
autore, né di tipografo, senza indicazione di luogo né di tempo, come trovatelli che non
abbiano conosciuto mai padre né madre, e mostrano su pei muricciuoli, lungo le gradinate

della chiesa, in qualche angolo d’androne affumicato, la loro vergognosa nudita, consolata

appena dagl’ingenui vezzeggiamenti di un’arte trogloditica”.?*

Savio spiega che Antonio Baldini?®¢, abbracciando la visione di Croce e prima ancora di
De Sanctis, aveva proposto una lettura astorica®®’ di Ariosto, in aperta polemica per

288 il quale aveva invece promosso

esempio con la posizione di Roberto Battaglia
I’utilizzo del Furioso come spunto per riflessioni di ordine sociale riguardanti la
contemporaneita?®®. Proprio alcuni elementi presenti in Ariosto (e in generale nel
cavalleresco) rendono questo autore, sempre secondo Baldini, «di casa anche a
Muricciolaia»?®, ossia appunto presso quei lettori della ‘letteratura a un soldo’ di Graf. Il
popolo in questione appartiene ad una dimensione metastorica, sempre fisso nella sua
impermeabilita rispetto allo scorrere dei secoli: «gli abitanti di Muricciolaia sono
espressioni di un’antropologia stazionaria, che si perpetua lungo le generazioni al riparo

di sbalzi di gusto o di visione del mondo»?*!. Ad avvicinare un popolo di incolti e

analfabeti ad una tradizione letteraria di prestigio sarebbero alcuni meccanismi narrativi

282 Capitolo di 1l mondo..., pp. 193-235.
283 Arturo Graf (1848-1913) ¢ stato un poeta, aforista e critico letterario italiano.
284 Artur GRAF, La letteratura a un soldo, «Fanfulla della domenicay, III, 41, 6 novembre 1881.
285 Davide SAVIO, Il mondo..., pp. 199-200, che a sua volta cita da Artur GRAF, La letteratura..., p. 1.
286 11 quale, ricordiamo, aveva letto I’ Orlando furioso alla radio nel 1950-51.
287 Baldini rifiuta ogni tentativo di attualizzazione storica del capolavoro di Ariosto, che per esempio era
stato compiuto da Marinetti. Promotore di un’immagine ariostesca di armonia e tranquillita, Baldini si rifa
a De Sanctis, «secondo cui il mondo cavalleresco ¢ per Ariosto “fuori dalla Storia”, forma pura
dell’immaginazione», Il mondo..., p. 195. Segnaliamo che Savio nelle pagine successive problematizza
questa posizione, e lo fa chiamando in causa anche la visione opposta, quella degli «intellettuali che invece
hanno inteso la letteratura come una forza attiva, capace di determinare le rotte della societa e di
conseguenza della Storia» (p. 206).
288 Roberto Battaglia (1913-1963), storico e partigiano italiano. Laureatosi in lettere nel 1935, scrisse
diverse opere sulla Resistenza, tra cui ricordiamo Storia della Resistenza italiana, Torino, Einaudi, 1953.
289 Sulla polemica cfr. Davide SAVIO, Il mondo..., pp. 193-199.
2% Antonio BALDINI, Ariosto alla radio..., p. 120.
21 Davide SAVIO, Il mondo..., p. 200.
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capaci di sintonizzarsi con I’immaginario collettivo come «azione», «amorey,
«contrasti», «botte e lamenti»??. E anche Celati, come anticipato poc’anzi, si inserisce a
pieno titolo in questa linea Graf-Baldini, sia per quanto riguarda il pubblico del romance,
sia per quanto riguarda, conseguentemente, quello dell’ /nnamorato (che alla categoria del
romance appartiene a tutti gli effetti); dice Savio, a tal proposito, che con il suo

Innamorato raccontato Celati

traccia un identikit del lettore popolare singolarmente vicino a quello catalogato
da Graf e rivendicato da Baldini. Nella ricostruzione antropologica che ruota intorno alla
letteratura a un soldo, Graf ne definisce i fruitori come «ingenui leggitori» o persino, in
larga parte, «analfabeti», alludendo a una vasta fascia di popolazione che non ¢ in grado
di confrontarsi con la pagina stampata e si affida alla lettura ad alta voce di un familiare,
di un amico o di un cantastorie, come erano i rinaldi nell’Italia del Sud, a Napoli o

Palermo.?”

E in effetti, tornando alla prima parte della Premessa ricorderemo sicuramente che
I’attenzione dell’autore era tutta indirizzata sulla secolare e pluristratificata tradizione di
circolazione della materia cavalleresca proprio presso i ceti piu umili, 0 comunque non
solo presso la nicchia dei letterati. Veniva fornita proprio una ricchissima lista di modalita
di trasmissione legate agli ambienti popolari: 1 maggi dell’appennino, le pause del lavoro,
1 lettori popolari, il teatro dei pupi, 1 racconti orali nei cortili siciliani, le riduzioni popolari
dei grandi poemi, gli stessi ‘rinaldi’ citati da Savio e ancora le illustrazioni sui carrettini
siciliani. Proprio ricordando I’episodio dell’assicella di un carrettino dipinto ad Acireale
donatogli dal fratello, Celati suggerisce che «di sicuro quel dipintore non conosceva il
poema di Boiardo, ma D’episodio poteva essergli giunto all’orecchio per diversi
tramiti»?”*; insomma, tutta un’introduzione che fa leva sul versante popolare, meno colto,
della grande storia bipartita della tradizione cavalleresca. E se ¢ vero, come avevamo
notato nell’apertura della nostra analisi, che Celati non si € preoccupato qui di fornire una
presentazione rigorosamente critico-filologica del panorama cavalleresco, possiamo dire
che 1 conti tornano: I’imposizione della consapevolezza critica che ha investito la
narrazione in epoca moderna ha impedito ai lettori (o potenziali tali) di abbandonarsi alle
piu pure e autentiche fantasticazioni; soltanto recuperando 1’ingenuita della lettura propria

del lettore popolare, incolto — o se preferiamo 1’abitante di Muricciolaia - «la memoria e

292 Antonio BALDINI, Ariosto alla radio..., p. 107.
293 Davide SAVIO, Il mondo..., p. 206.
294 OIC, Premessa, p. VIL.
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la fantasia possono [tornare a] mescolarsi liberamente, e tutto resta fluttuante nella

% E il cerchio si chiude

vaghezza, senza piu attaccamenti alle nostre opinioni»?
ricordando che, nel registrare il declassamento del romance, Celati aveva affermato che
esso era stato confinato tra le letture degli «adulti delle classi popolari» (come abbiamo
appena visto) ma anche dei «bambini delle classi alte»: 1’altra via per recuperare
I’ingenuita di lettura ¢ infatti ritornare bambini, come segnalato nella parte forse piu
ispirata della Premessa. Come vediamo, tutto torna, e si profila cosi anche un legame di
reciprocita: ¢ 1’Orlando innamorato a propiziare in Celati il ritorno all’infanzia, ma solo

accettando incondizionatamente questo ritorno si pud tormare a leggere davvero

I’Orlando innamorato.

Sono numerosi 1 luoghi di Finzioni, oltre a quello gia citato, in cui si pongono sullo stesso
piano classi popolari ed eta dell’infanzia®*®. A valle della nostra analisi, tuttavia, va detto
che ¢ giusto porre qualche riserva su questa equiparazione tra infanzia e classi popolari e
in generale sul ritratto di un pubblico popolare totalmente estraneo ai mutamenti della
Storia proposto dalla linea Graf-Baldini-Celati. Consideriamo infatti che Finzioni € si un
saggio teorico, ma come abbiamo visto ¢ anche strettamente collegato all’attivita artistica
del suo autore; un testo portatore di una visione, quindi, almeno in parte, funzionale alla
costruzione della propria poetica. E questo risulta piuttosto palese non solo ripensando
alle rilevanti consonanze con i passaggi della Premessa che abbiamo analizzato, ma anche

a tutti 1 libri piu importanti della seconda parte della carriera di Celati:

L’infanzia & [...] I’'unico periodo della vita in cui si puo sperimentare la letteratura
come fatto extra-storico, puro divertimento e svago: assimilare il lettore popolare al
bambino significa condurlo fuori dal suo tempo e dalla sua civilta, lontano dalle
«conquiste conoscitive» del progresso.

[...] Quando Celati contrappone la finzione «seria» del novel con quella «non
seria e popolare» del romance, finisce per tracciare un diagramma bipartito dove il popolo
sta tutto dalla parte dell’incoscienza, stilizzando I’archetipo di una classe sociale «senza

lettere e senza storia» che ¢ proprio quella raccontata da Graf e Baldini [...].

2 Tvi, XL

2% Da Finizioni occidentali: «Insomma la provincia riservata ai bambini e agli adulti delle classi basse,
’unica dove il romance sopravvivey, p. 14; «questi libri sono scritti per lo piu per i giovani, gli ignoranti e
i fannulloni”», p. 19, citando a sua volta Samuel J. Johnson (1709-1784, critico letterario, poeta e saggista
britannico); «/a psicologia ci spiega che sono i bambini e i matti ad essere tipicamente affetti dal realismo
semantico. [...] La critica ci spiega che 1’identificazione romanzesca di chi piange per le vicende dell’eroe
¢ indice d’un sottosviluppo educativo», p. 20; «i romances sono scartati nelle zone dei bambini e degli
ignoranti», p. 44; «I’incoscienza romanzesca vissuta da ignoranti, fannulloni e bambini», p. 44.
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Di fatto il popolo di Celati ¢ un atteggiamento culturale, non una classe sociale
vera e propria. Si direbbe una trasposizione dell’infanzia e della sua capacita di
immaginare, fantasticare, sperimentare la poesia della vita: una qualita appartenuta a tutti

gli uomini-bestioni dell’eta degli déi, per usare ancora una categoria di Vico.??’

2.8.1 La linea Aristotele-Vico e la funzione regressivo-conoscitiva della fantasia

La chiusura su Vico ci da lo spunto per voltare pagina, offre lo spunto per tornare alla

conversazione tra Rizzante e Celati Sulla fantasia. Abbiamo detto che uno dei punti

centrali di questa conversazione ¢ I’insistenza sul valore conoscitivo della fantasia, messo
L . , e e ,

pesantemente in discussione dall’approccio ‘scientista’ imperante nell’epoca moderna. A

sostegno della causa della fantasia, Celati fa riferimento a due filosofi, Aristotele e Vico:

Le immagini che portiamo nella mente, dice Aristotele, sono una combinazione
di cio che percepiamo o abbiamo percepito attraverso i sensi e cid che opiniamo con
I’intelletto. In un trattato sulla memoria dice che sono oggetti di memoria quelli che
cadono sotto I’immaginazione, dunque immaginazione € memoria non sono mai
separabili. Ricordare vuol sempre anche immaginare la cosa ricordata, dunque in qualche
modo reinventarla fantasticamente. E anche 1’idea di Giambattista Vico, il quale diceva
che «la memoria ¢ I’istesso della fantasia»; e diceva che la parola «memorabile» vuol dire
«una cosa da potersi immaginare». Vico sostiene che un buon lavoro del pensiero sia
quello immaginativo, per ripercorrere i processi che hanno dato origine a certe forme
fantastiche, secondo stadi della vita sociale. E la scienza che si occupa di queste cose, la
chiama «scienza poetica», che vuol dire scienza delle forme fantastiche con cui gli uomini
si intendono nella vita comune. Perché gli uomini si intendono sempre attraverso quello
che possono immaginare, e vanno sempre in cerca di altri con cui condividere le loro

proiezioni immaginative.?*®
Non ¢ un caso se a indicarci la via in questo tipo di operazione conoscitiva sono proprio
1 bambini:

Una delle cose che mi colpiscono sempre ¢ 1’assorbimento dei bambini quando
debbono scrivere qualcosa, e prima di scrivere li vedi concentrati in una réverie, che ¢ il

normale modo di farsi venire in mente delle idee. Vico pone chiaramente che tutti questi

297 Davide SAVIO, Il mondo..., pp. 213-215.
298 Gianni CELATI, Sulla Fantasia, pp. 520-21.
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fenomeni di fantasticazione corrispondono a un uso regressivo del pensiero, ancorato a

quello che lui chiama «sapienza poetica».?®

E Celati definisce I’immaginazione dei bambini un «fenomeno tattile»: esattamente come
il bambino si orienta tra cio che lo circonda e lo conosce ed esplora tramite il gesto del
toccare, anche il fantasticare costituisce una modalita conoscitiva per orientarsi «fra cio

che resta impensaton>%C,

Accedere alla comprensione del mondo tramite
I’immaginazione, sostiene Celati, consente di non ridurre I’apprendimento alla «forma
bruta dello scambio di informazioni», e conseguentemente di effettuare «investimenti

emotivi» verso «I’oggetto che mi appassiona»*°!.

Finora abbiamo parlato abbastanza generalmente di queste rivendicate qualita
gnoseologiche attribuite alla fantasia e all’immaginazione, ma non abbiamo ancora
spiegato bene cosa intende Celati. A questo proposito ci viene in soccorso un suo breve
intervento comparso sulla rivista online «Zibaldoni e altre meraviglie»***: Dal «verum

303

factumy all’immaginazione esatta’”. Questo scritto, che fa proprio da ponte tra questi

richiami a Vico ¢ la fantasia celatiana, ¢ a sua volta la risposta ad un altro intervento, del

4

giorno prima, a cura di Enrico De Vivo®®, intitolato Nella terra dei Gamuna che ci

395 con evidente riferimento al romanzo di Celati Fata Morgana,

assomigliano tanto
uscito solo poche settimane prima®’s. Nel raccontare la singolare storia del popolo
immaginario dei Gamuna, Fata Morgana secondo De Vivo richiama 1’approccio di Vico,
il quale «attribuiva alla fantasia un ruolo prioritario nel processo dell’intelligenza umanay
seguendo il «principio del “verum factum”, secondo il quale, se si sa osservare con umilta
e senza boria, si puo riconoscere come veritiero tutto cio che ¢€ stato fatto o pensato dagli
uomini pit diversi in epoche anche lontanissime»*?’. Qui De Vivo anticipa una

riflessione, quella sulla continuita nella storia del genere umano, che Celati tocchera nelle

sue conversazioni con Rizzante Sulla Fantasia, avvenute a partire da qualche mese

299 1vi, p. 522.

300 Ihidem.

301 Ivi, p. 523.

302 https://www.zibaldoni.it/

303 «Zibaldoni e altre meraviglie», 6 marzo 2005, reperibile online all’indirizzo:
https://www.zibaldoni.it/2005/03/06/dal-verum-factum-allimmaginazione-esatta/.

304 Nocera inferiore (1963), ideatore e direttore della rivista online «Zibaldoni e altre meraviglie», ha
pubblicato Racconti impensati di ragazzini, Milano, Feltrinelli, 2004.

35 «Zibaldoni e altre meraviglie», 5 marzo 2005, reperibile online all’indirizzo
https://www.zibaldoni.it/2005/03/05/nella-terra-dei-gamuna-che-ci-assomigliano-tanto/.

306 17 febbraio, gli articoli sono di inizio marzo.

307 Enrico DE VIVO, Nella terra dei Gamuna...
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dopo*®® e su cui torneremo a breve. Nel suo articolo, Celati istituisce un collegamento tra

1,309 elaborata

I’idea vichiana del verum factum e «la “poetica dell’immaginazione esatta
dall’amico filosofo Enzo Melandri (che abbiamo gia incontrato quando abbiamo parlato
di «Ali Baba»*'%) nella direzione di un sistema di pensiero non logico ma analogico. Il
verum factum € un principio filosofico secondo cui I'uomo puod conoscere solo cio che

egli stesso ha creato o prodotto:

L’idea del verum factum dice piu o meno che noi possiamo capire o interpretare
le leggende arcaiche piu strampalate e fantasiose, perché¢ la loro fantasiosita o
strampalatezza fa parte d’un modo di fare con i pensieri che rimane sempre e ancora il
nostro — come ad esempio la tendenza a far cadere tutto I’ignoto in luoghi comuni risaputi
(per ignoranza, dice Vico), e in generale tutto questo lavoro continuo del nostro pensiero
per compiere delle generalizzazioni che (come indicava Spinoza) sono il fulcro delle
attivita immaginative. In tutto questo, dal punto di vista di Melandri, si applica un modo
di pensiero che non ¢ quello logico, che comporta il principio di identita, a = a senza
scampo, ma a : b=al : bl. Con questa mediazione dell’analogia proporzionale [...] noi
leggiamo le cose fantastiche o leggendarie come una grande analogia con certi moti del

nostro agire-pensare quotidiano.’!!

E al termine di questo discorso (in cui davvero ¢ racchiuso tutto il fulcro della questione),
Celati parla proprio letteralmente della necessaria rivalutazione di una fantasticazione
regressiva e fondativa, di segno opposto rispetto a quella puramente frivola ed evasiva
che si puod riscontrare per esempio nelle saghe cinematografiche e in generale nei
contemporanei prodotti di intrattenimento; una rivalutazione che, come abbiamo
anticipato in apertura, parte si dall’esperienza di tutti noi, per confluire pero poi nel
discorso intorno al fare letteratura, donde anche la scelta del cavalleresco e di Boiardo.
Da vuota evasione a meccanismo regressivo per interpretare il mondo e le nostre origini
come specie, la fantasia si configura come «una vasta memoria collettiva che ci collega
al passato e anche a cio che ¢ lontano da noi, fino ai limiti dell’umano», perché proprio
come quella dei nostri antenati, «anche la nostra forma mentis ¢ disposta a produrre
fantasticazioni e mitologie simili, cominciando da quando eravamo bambini»*!2. Il

richiamo ai bambini, gia significativo per quanto detto sopra, propone anche una visione

308 «Griseldaonline» riporta maggio 2005, Il transito... dall’estate 2005

399 Gianni CELATI, Dal verum factum...

310 Un bell’esempio dell’importanza di quell’esperienza di intensissimo scambio intellettuale, anche in
funzione del nostro OIC.

311 Gianni CELATI, Dal verum factum...

3120p., Sulla Fantasia (versione del Vento volatore), p. 73.
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di Haeckeliana®'®> memoria secondo cui, per citare lo studioso tedesco, 1’ontogenesi

ricapitola la filogenesi, concetto molto presente per I’appunto nella teoria vichiana.
Apriamo una piccola ma importante parentesi, per dire qui che dietro queste riflessioni si
puo scorgere anche un altro nodo fondamentale del pensiero celatiano, ossia quello della
natura ‘collettiva’ dell’essere umano, fatto non per vivere da solo ma in funzione della
continua ricerca dell’Altro; anche per questa riflessione, la letteratura cavalleresca
rappresenta un importante punto riferimento*'*. Alla domanda di Severino Cesari «Cosa

vuol dire per te narrare?», Celati risponde infatti che

Forse vuol dire riaccostarsi al tranquillo transito delle frasi di bocca in bocca. 11
linguaggio e le sue forme si trasmettono nella mitezza, di madre in figlio, di nonno in
nipote. Cosi si trasmettono le favole, i poemi epici, le poesie. Un transito calmo delle
parole, questa cura a cui bisogna pure che qualcuno si dedichi.

[Cesari] Allora narrare é un rituale?

Direi che narrare ¢ un cerimoniale. Non importa cosa racconti, le tue intenzioni
contano pochissimo, quello che conta ¢ la capacita di formare immagini e figure, e di
presentarle agli altri nel modo dovuto. E il lavoro essenziale d’ogni arte, quello di formare
immagini che si trasmettano senza giochi di forza, in una loro riserva. Solo cosi possono
poi diventare per altri memoria, reminiscenza. Tutto cid che si trasmette, si trasmette per

immagini e figure. Si osserva qualcosa soltanto quando si ha voglia di trasmetterlo ad

313 Ernst Haeckel (1834-1919), biologo, zoologo, filosofo e artista tedesco, noto soprattutto per il suo
sostegno e la divulgazione della teoria evoluzionista di Darwin in Germania, e per 1’elaborazione della
teoria della ricapitolazione, che sosteneva che lo sviluppo embrionale di un organismo ripercorre le fasi
evolutive della sua specie.
314 «individualismo di certi libri ¢ davvero insopportabile. Il romanzo viene sempre pill concepito come
racconto dell’io e della sua psicologia. Invece a me interessano le popolazioni, la collettivita, la dimensione
sociale. Noi esistiamo in relazione agli altri, da soli non avremmo senso. La narrativa dovrebbe dar conto
di questa realta, mentre in genere tende a chiudersi nelle pastoie dell’intimismo» (corsivi nostri), Gianni
CELATI, Celati, ovvero la scrittura come visione, intervista a cura di Roberto CARNERO, «Letturey, 60, 622,
dicembre 2005, pp. 72-73, ora in Il transito..., pp. 412-41: 412. Ma ancora piu pregnante risulta un estratto
sempre da Sulla Fantasia (sempre corsivi nostri): «In realta poi ognuno di noi va sempre in cerca di una
sua popolazione, di una popolazione di individui a cui associarsi anche solo fantasticamente. Allo stesso
modo i cani vanno in cerca di altri cani con cui annusarsi, € i bambini cercano altri bambini con cui giocare,
e gli adolescenti cercano altri adolescenti per parlare di cose da adolescenti. Gli antichi dicevano che il
simile cerca il simile. La letteratura stessa a me sembra non un prodotto di autori separati, ma di popolazioni,
di bande di sognatori, tra cui avviene quell’ascolto e quella visitazione fantastica di cui hai detto. Per questo
la letteratura cavalleresca é la tradizione narrativa italiana che pin bisognerebbe rimettersi a studiare.
Perché non parla di individui separati nella loro cosiddetta psicologia, non parla dell’individuo moderno
chiuso nel proprio guscio (ognuno a casa sua, con i suoi gadget, prodotti di consumo e la propria interiorita),
ma sempre della vita come fenomeno vegetativo generale, dove tutto é collegato e tutto é animato. E parla
di popolazioni e bande di sognatori passionali e sbandati, puramente esposti alla fatalita del destino, come
don Chisciotte», pp. 529-530.
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altri. E si riesce a farlo quando si presume che, presso gli altri, troveremo ancora una

possibilita per quel mite transito di parole.’!®

A proposito della regressione, quindi, come parola chiave per riavvicinarsi a un modo piu
autentico di vivere in sintonia con il mondo, nel suo scritto Celati prosegue evocando «il
problema dell’incesto (i “rapporti nefarii” dice Vico)». L’autore individua nel
superamento dell’incesto una sorta ‘mito fondativo’, «quella che in tutta 1’antropologia ¢
stata individuata come la fantasia base del passaggio (in gergo) dalla natura alla
cultura»>'6. I richiami qui sono direttamente alla Scienza Nuova, che parlando dei nostri

antenati giganti bestioni, dice di essi che

furono dapprima uomini empi, che non conoscevano niuna divinita; — nefari,
che, per non esser tra loro distinti i parentadi co’ matrimoni, giacevano sovente i figliuoli
con le madri, i padri con le figliuole; — e, finalmente, perche, come fiere bestie, non
intendevano societd, in mezzo ad essa infame comunion delle cose, tutti soli e, quindi,
deboli e, finalmente, miseri ed infelici, perché sempre bisognosi di tutti i beni che fan

d’uopo per conservare con sicurezza la vita.?!’”

Pur senza possedere strutture logiche consolidate, la mente di questi primitivi era animata
da una vivace energia immaginativa’!®. Per questa ragione, davanti al mistero dei
fenomeni naturali, essi attribuirono loro un’origine divina. Attraverso la nascita di questa
metafisica elementare, 1 giganti bestioni poterono riorganizzare la percezione del mondo

319

grazie ad immagini condivise’” e riuscirono a strutturare conseguentemente riti e

istituzioni:
a certe occasioni dalla divina Provvedenza ordinate (che da questa Scienza si

meditano e si ritruovano), scosse e destate da un terribile spavento d’una da essi stessi

finta e creduta divinita del Cielo e di Giove, finalmente, se ne ristarono alquanti e si

315 Gianni CELATI, /I transito mite delle parole. Narrare é artigianato e cerimoniale, intervista a cura di
Severino CESARI, pubblicata sul «Manifesto», 11 marzo 1989, p. 15, ora in Il transito..., pp. 169-179: 178-
179.

316 0p., Dal verum factum...

317 Giovan Battista VICO, La scienza nuova, Napoli, Felice Mosca, 1725, oggi in Giovan Battista VICO,
Opere, a cura di Andrea BATTISTINI, Milano, Mondadori (“I Meridiani”), 1990. Citiamo dall’edizione a
cura di Fausto NICOLINI, Bari, Laterza, 1911-1941, vol. 1, Spiegazione della dipintura proposta al
frontespizio che serve per l'introduzione dell opera.

318 [ primi uomini sono definiti «di niuno raziocinio e tutti robusti sensi € vigorosissime fantasie», «di tali
sensi e di si fatte fantasie naturalmente forniti», Giovan Battista VICO, La scienza Nuova..., Libro 11, cap.
1 sezione prima.

319 F il caso di ricordare il brano citato poche pagine sopra in cui Celati parla della «scienza poetica» di
Vico: «E la scienza che si occupa di queste cose, la chiama «scienza poetica», che vuol dire scienza delle
forme fantastiche con cui gli uomini si intendono nella vita comune. Perché gli uomini si intendono sempre
attraverso quello che possono immaginare, € vanno sempre in cerca di altri con cui condividere le loro
proiezioni immaginativey, Sulla Fantasia..., p. 521.
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nascosero in certi luoghi; ove, fermi con certe donne, per lo timore dell’appresa divinita,
al coverto, coi congiugnimenti carnali religiosi e pudichi, celebrarono i matrimoni e
fecero certi figliuoli, e, cosi, fondarono le famiglie. E, con lo star quivi fermi lunga
stagione e con le seppolture degli antenati, si ritruovarono aver ivi fondati e divisi 1 primi

dominii della terra.’?°

Su questa centralita dell’incesto come fantasticazione primaria legata alla nascita della
civilta pensiamo possa aver agito, almeno in parte, il contributo di Lévi-Strauss®?!, di cui
Celati fu attento lettore. L’antropologo francese, principale promotore della teoria della

322

roibizione dell’incesto ¢ citato in una conversazione>*® con Rebecca West che offre
b

324

spunti interessanti per il nostro studio’~*. Qui Celati racconta il rituale di una popolazione

325

di Panama descritto da Lévi-Strauss in un suo testo™, che prevede che uno sciamano

canti un antico testo alle donne con difficolta nel partorire:

il testo cufia narrava la lotta degli spiriti dello sciamano contro uno spirito
responsabile del blocco dell’utero. [...] Lévi-Strauss diceva che lo sciamano forniva alla
partoriente un linguaggio per seguire le fasi della sua esperienza. Il fatto fisiologico

diventava intelleggibile attraverso proiezioni fantastiche, dunque affettive — cio¢ un

campo di emozioni che aiutavano la partoriente a superare un blocco organico.**

Oltre alle evidenti analogie rispetto all’uso della fantasia per razionalizzare gli eventi, di
questo passo ci interessano due ulteriori elementi a cui accenniamo. Il primo ¢
I’importanza attribuita al ruolo del linguaggio: di Lévi-Strauss dice che lo «sorprendevay
il fatto che «paragonasse questi processi a quelli della poesia, definendoli una forma di
“induzione” per trasformare le parole in effetti corporei»n>?’; e anche qui, pensiamo al fatto
che in Vico, il momento in cui 'uomo crea i1 miti ¢ lo stesso momento in cui passa dal
linguaggio muto a quello poetico, capace di «indurre» ’'uomo a darsi norme e regolamenti

sociali tramite 1’uso delle narrazioni collettive®?%; il secondo riguarda le implicazioni che

320 Giovan Battista VICO, La scienza Nuova..., Spiegazione della dipintura proposta al frontespizio che
serve per l'introduzione dell opera.

321 Claude Lévi Strauss (1908-2009) ¢ stato un antropologo, etnologo e filosofo francese.

322 Cfr. Claude Lévi STRAUSS, Les structures élémentaires de la parenté, Paris, Presses Universitaires de
France (PUF), 1949 (Trad. it. Le strutture elementari della parentela, Torino, Einaudi, 1969, traduzione a
cura di Renzo RISTORI).

323 Gianni CELATI, Memoria su certe letture.

324 Non del tutto secondario anche il fatto che I’intervista muove da una domanda su quali letture e studi
hanno indirizzato Celati alle posizioni espresse in Finzioni occidentali (p. 466).

325 ’efficacité symbolique, in Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958.

326 Gianni CELATI, Memoria su certe letture, p. 467.

327 Ibidem.

328 «Che sono gli tre lavori che deve fare la poesia grande, cioé¢ di ritruovare favole sublimi confacenti
all’intendimento popolaresco, e che perturbi all’eccesso, per conseguir il fine, ch’ella si ha proposto,
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cid comporta in ambito letterario: «il che mi portava a pensare che questo potesse essere
il senso proprio del lavoro letterario: un uso delle parole per produrre effetti curativi che

sbloccano qualcosa, nel corpo e nella mente». E ancora:

La sua idea [di Lévi-Strauss] sull’uso del linguaggio come un campo affettivo,
capace di sciogliere certi irrigidimenti o certe rimozioni o blocchi difensivi, resta un’idea

applicabile a forme letterarie moderne.>%

Ritorniamo cosi naturalmente a tutte le volte in cui emerge, in Celati, il concetto di
letteratura come forma di cura: anzitutto nella Lettura dei classici come terapia che,
ricordiamo, prende avvio proprio da alcune domande sull’allora recentissima
pubblicazione dell’ Innamorato raccontato. Questo libro € nato proprio in reazione ad un

momento di malattia del suo autore>3°

; € se Ariosto ha il «potere curativo straordinario»
di metterti «in pace con le tue illusioni», «Boiardo & curativo per un’altra ragione»*!: la
quale ragione, qui non specificata, andra crediamo cercata nella Premessa ¢ in quel
«sollievo» che la lettura dell’Innamorato concede a Celati, nel senso di un ritorno a
«quella lingua nativa che avevamo da bambini» e alle «emozioni della vita in famigliay.
Non dimentichiamo poi I’esperienza dell’almanacco «Il semplice», di cui Celati fu
assoluto protagonista®*?; siamo ancora in quel torno d’anni: pubblicato tra 1995 e 1997,
«Il Semplice» fu raccoglitore di «“prose” lette e/o scritte in occasione di una serie di
incontri che sperimentavano un nuovo rapporto, fondato non piu sulla lettera, ma sulla
voce, tra autori e pubblico»>**. Al di 1a del sintomatico richiamo alla voce (pensiamo a
tutta la questione dell’oralita e della lettura ad alta voce piu e piu volte invocata

nell’ Innamorato raccontato), riprendiamo qui un significativo passaggio delle «istruzioni

per ['uso» poste ad introduzione dei fascicoli del «Semplice» (corsivo nostro):

Le erbe medicinali venivano coltivate nell’orto, detto anche giardino dei semplici,
dalla voce latina medicamentum simplex. Poi venivan raccolte e conservate nei vasi per
essere, secondo il caso, somministrate ai malati. Anche il leggere e lo scrivere scritti di

fantasia contiene un’eminente virtu medicinale, che pud aiutare casi gravissimi o

d’insegnar il volgo a virtuosamente operare, com’essi I’insegnarono a se medesimi», Giovan Battista VICO,
La scienza Nuova..., Libro 11, cap. 1 sezione prima.
329 Gianni CELATI, Memoria su certe letture, p. 467.
330 [Lavorando all’Innamorato] «mi sono tirato su dalla malattia. A me succede spesso cosi quando mi
ammalo, mi rimetto a leggere Omero, Rabelais, Ariosto... C’¢ qualcosa di curativo in questi libri», ID., La
lettura dei classici..., pp. 275-276.
3L Ivi, p. 276.
332 Cft. Peter KUON, La poetica del “Semplice”: Celati & Co., in Voci delle pianure..., pp. 157-176.
333 Ivi, p. 159.
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accompagnare una lunga convalescenza, lunga a volta come tutta una vita. [...] (Il

Semplice 1-6, p. 7.)**

Dopo aver affrontato I’importante riflessione sulla «bruciante questione dell’incesto

(fantasticato)»>>

, Celati conclude la dissertazione introducendo il suo pensiero
sull’antropologia moderna attraverso la sua esperienza di traduttore dei Viaggi di
Gulliver®® di Swift. A suo dire, si puod scorgere sia in Swift che in Vico («considerando
anche la quasi contemporaneita») una forma di pensiero pre-antropologico, un modo di
interrogarsi sull’'umano e sulle sue origini; ma si configura qui ’opposizione tra
etnografia e antropologia, con Celati che si schiera con la prima come fanno, nella sua
lettura, Swift e Vico**”. La questione ruota attorno all’«aporia» tipica dell’antropologia,

disciplina che

vorrebbe oggettivare I’'uomo senza tener conto che questo vorrebbe dire tagliarsi
via col coltello quel fenomeno proiettivo e riflessivo che chiamiamo coscienza. In questo
senso Gulliver ¢ I’annuncio di tutto: di come I’etnografia (in sé antica come Erodoto)
deve per forza mettersi sulle strade del fantasticare nel senso che diceva Vico (verum

Sfactum).3®

2.8.2 Cartesio, I’avvento della modernita e Finzioni occidentali

Anche in questo caso il percorso nell’intertestualita celatiana da i suoi frutti, prima nella
direzione della conversazione Sulla Fantasia per darci poi lo spunto per andare — e
concludere — verso Finzioni. Il tema della separazione tra oggettivita e soggettivita torna

pochi mesi dopo in Sulla Fantasia: se sin dai tempi di Aristotele intelletto e

34 Ivi, p. 161.

335 «Cosa facevano quei nostri padri in fondo alle caverne, assieme alle loro madri e figlie, nel buio delle
notti e dei tempi?», conclude Celati in Dal verum factum...

336 Jonathan SWIFT, Travels into Several Remote Nations of the World. In Four Parts. By Lemuel Gulliver,
First a Surgeon, and then a Captain of Several Ships, London, Benj. Motte, 1726. Trad. it. Jonathan SWIFT,
I viaggi di Gulliver, traduzione e introduzione di Gianni CELATI, Milano, Feltrinelli, 1989.

337 «Gulliver sembra uno che si proponga di descrivere la pura oggettivita delle cose, ma senza sapere se
sta sognando o se ¢ sveglio... Come un personaggio teatrale che dice per sbaglio quello che non dovrebbe,
cosi Gulliver dice la verita dell’incoscienza, che ¢ 1’unica verita possibile», Gianni CELATI, Gulliver
1I’antropologo, «Zibaldoni e altre meraviglie», 20 aprile 2005
(https://www.zibaldoni.it/2005/04/20/gulliver-lantropologo/). Ricordiamo che 1’esordio del Celati saggista
¢ legato proprio a Swift con I’introduzione all’edizione a sua cura di Jonathan SWIFT, La favola della botte,
Bologna, Sampietro, 1966; il saggio si intitola Swift [’antenato, pp. 5-27 (cfr. Andrea CORTELLESSA,
Frammenti di un discorso..., p. 560 e Giacomo MICHELETTI, Celati '70. Regressione Fabulazione
Maschere del sottosuolo, Firenze, Franco Casati, 2021, pp. 29-31).

338 Gianni CELATI, Dal verum factum...

85


https://www.zibaldoni.it/2005/04/20/gulliver-lantropologo/

immaginazione vanno a braccetto, a un certo punto arriva a scardinare il sistema la figura
che nel nostro discorso si pone come antagonista ideologico della linea Aristotele-Vico,

cioe Cartesio:

Noi viviamo nell’epoca in cui la separazione tra il soggettivo e 1’oggettivo ¢
addirittura violenta, con il risultato che siamo tutti «personalita divise», con un dentro ¢
un fuori quasi sempre inconciliabili. Cosa vuol dire soggettivo e oggettivo? Per Cartesio
sono due regimi separati: corrispondono alla differenza tra anima e corpo, tra pensiero e
cose esterne. Il soggettivo ¢ il nostro pensiero che pensa il nostro essere. L’oggettivo ¢
I’essere delle cose esterne che possono essere pensate come idee chiare e distinte. Cartesio
insiste che questo avviene senza contributi dei sensi e dell’immaginazione. [...] E
attraverso modelli astratti che si realizzano i processi di oggettivazione che chiamiamo
verita scientifiche. Ma il fatto € che noi non viviamo dentro a modelli astratti, noi siamo
buttati nel mondo e ci arrangiamo con le proiezioni immaginative per capire come vanno
le cose. Al tempo stesso il modello astratto realizza un’intellezione funzionale, su cui non

dobbiamo pil intenderci figurandoci le cose, € la passione percettiva non ha pit senso.**

Il meccanismo di astrazione di cui ¢ additato come responsabile il padre del razionalismo
moderno, secondo Celati arriva a coinvolgere le dinamiche comunicative fino ai nostri
giorni, creando concetti vuoti di cui sono pieni la politica, la televisione, i giornali e
persino le aule universitarie. Questi concetti vuoti che non necessitano di immaginazione
sono responsabili di una dinamica di assoggettamento dell’interlocutore. Il richiamo ai
professori universitari ci deve subito far tornare in mente la Premessa; adesso ci
dovrebbero risultare molto piu chiari e significativi 1 molti passaggi sul tema: la piccola
patria di Ariosto, Boiardo e Folengo come «punto di riferimento che ti orienta senza
discorsi e senza opinioni, ma solo con immagini e fantasie e invenzioni per produrre
meraviglia», ma soprattutto la boria critica, che ci fa dimenticare «che c’¢ sempre un gran
bisogno di questa facolta immaginativa; e che per forza bisogna correre dietro a incanti e

illusioni, come quei cavalieri incantati che si disperdono nel mondo»*#°.

Si arriva quindi direttamente al centro nevralgico del ragionamento: il passaggio alla
letteratura. Se nella ricezione delle informazioni e nei processi di comprensione
dell’esperienza ci siamo abituati a fare a meno dell’immaginazione, allora la memoria ¢

diventata un semplice magazzino dove si accumulano vuote astrazioni; e Rizzante si

339 Gianni CELATI, Sulla Fantasia, p. 524.
30 OIC, Premessa, p. X.
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chiede a questo punto se siamo ancora capaci di evocare nella mente cid che non ¢
presente, ¢ quindi se siamo ancora in grado di raccontare**!. «La narrativa di oggi», dice
Celati, «¢ ormai un’appendice dell’informazione giornalistica»: si cerca solamente di
soddisfare il criterio di adesione alla realta, e questa realta va prepotentemente nella
direzione del feticcio del nuovo, in totale opposizione, quindi, per esempio, ad un’idea
della narrativa come rimessa in circolo di materiale preesistente, sia esso appartenente al
repertorio secolare cavalleresco, sia esso riconducibile a forme narrative quotidiane di
matrice popolare e collettiva. La riflessione sulla moderna ‘religione del nuovo’ richiama
in Celati il ricordo di un testo capitale per il suo percorso di autore e critico: il Don

Chisciotte:

A questo proposito c’¢ qualcosa di illuminante nel Don Chisciotte, dove si
affaccia per la prima volta la questione della «realta», posta in contrasto con
I’immaginazione e le tendenze fantasticanti. E si affaccia anche I’idea che il nuovo sia
qualcosa che spazza via le inutili anticaglie (i romanzi cavallereschi che hanno invaso il

cervello di don Chisciotte).**

E infatti ¢ stato proprio il capolavoro di Cervantes a propiziare il lavoro sulle Finzioni
occidentali negli anni della borsa di studio di Londra***. Il rogo dei libri di don Chisciotte
colpisce proprio quei testi che hanno traviato la sua mente con le loro fantasticherie
cavalleresche; I’immaginazione ¢ associata all’incoscienza, alla follia, in un’accusa che,
secoli dopo, Celati scorge anche «in un critico come Roland Barthesy, il quale tende «a
restaurare la netta distinzione cartesiana tra principio soggettivo e principio oggettivo»>**,
Ci sembra ormai chiaro: il Don Chisciotte da un lato e Cartesio dall’altro, incarnano i
prodromi (primo)seicenteschi di quel «processo di trasformazione di tutto il sistema
simbolico della cultura europea» al culmine del quale, come annunciato in apertura di
Finzioni, ha origine il novel; processo «per effetto del quale il nostro mondo non sembra
piu riconoscersi nel proprio passato, se non per vederci i residui di una imperfezione da
cancellare per sempre»>*. A completamento del quadro fin qui delineato e in vista di cid

che approfondiremo ulteriormente, ci sembra opportuno offrire un sintetico riepilogo dei

341 Gianni CELATI, Sulla Fantasia, p. 525.
342 Tvi, p. 526. «May, prosegue Celati, «posto questo schema dove don Chisciotte ha sempre torto, in quanto
invasato dalle fantasie cavalleresche, poi succede che sono proprio le sue tendenze fantasticanti a arricchire
di senso il mondo, episodio dopo episodio. Sono le sue fantasie e riflessioni a farci intravedere I’aperto
mondo sotto I’aperto cielo come la nostra vera casa. Tutto il Don Chisciotte resta un esempio meraviglioso
del pensare-immaginare, del vedere la memoria figurale attraverso la trasparenza delle immagini», Ibidem.
343 Cft. Premessa alla terza edizione di Finzioni (2001) e Sulla Fantasia (Vento volatore), p. 74.
344 Gianni CELATI, Sulla Fantasia, p. 527.
b, p. 5.
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concetti fondamentali esposti in questo saggio. Sostanzialmente si tratta di un’analisi
minuziosa e stratificata (quarantasei pagine) di tutto cio che ha comportato quel passaggio
da Romance a Novel (di cui abbiamo gia fornito sopra le caratteristiche principali) che,
nella pratica, inizia nel Seicento per concludersi poi nel secolo successivo (a tal proposito,
il libro da cui prende le mosse lo studio & il Robinson Crusoe**). 11 primo sottocapitolo
(Novel & Romance, peraltro riscritto in occasione della terza edizione) fa proprio una
rapida panoramica del processo che ha portato alla nascita del romanzo moderno,
attraverso il quale si vuole concretizzare la pretesa «dell’'uomo occidentale di aver
superato tutte le concezioni erronee della realta, e di essere giunto a vedere cos’¢ la realta
in sé, senza veli, grazie alle armi del discorso criticon**’; e subito ’autore si premura di
specificare che il romanzo moderno nasce insieme alla critica letteraria®*®, che funziona
come organo di controllo dell’incoscienza romanzesca. Da questo momento il romanzo
antico ¢ confinato alla fruizione di giovani delle classi colte e adulti delle classi popolari,
come si diceva sopra; le «conquiste conoscitive» invece sono accolte dalle forme moderne

di narrazione. Spia della pervasivita della critica in queste ultime sono quelle che Celati

349 350.

definisce le «prefazioni paradossali»”* sulla scorta di Hans Ehrenzeller’°": i romanzi del
Settecento iniziano ad essere corredati di queste prefazioni, che hanno il compito di
invitare il lettore a fare «buon uso» delle finzioni contenute nelle opere, allo scopo di
evitare in ogni modo «quel vizio di identificazione romanzesca che ha tanto afflitto Don

Chisciotte»>>!

. I paradosso consisterebbe nel fatto che «/a prefazione sarebbe tanto piu
impegnata moralmente quanto pit audace e immorale ¢ il contenuto del libro»>>2. Viene
a crearsi cosi I’idea di una narrativa seria, definita secondo il criterio della consapevolezza
(attraverso cui ci si puo riconoscere ne terrano comune della ‘normalita’). Sul banco dei
principali imputati ci sono (la cosa ci interessa da vicino) le narrazioni cavalleresche e
quelle eroiche, e il vizio derivato dalla loro lettura porta da un lato a una perdita di tempo

(donde «il primo modo di distinguere il novel dal romance», riconducibile alla nascita

della «novella lunga»>>, quindi all’accorciamento della narrazione) e dall’altro ad una

346 «Questo saggio parte da uno studio sul Robinson Crusoe di Daniel Defoe e cerca di descrivere la nascita

dell’idea di finzione come la concepiamo modernamente, e come € messa in opera nei romanzi moderni.
Robinson Crusoe, pubblicato a Londra nel 1719, puo esser visto come il prototipo, I’anticipatore, della
forma romanzesca moderna che ormai diamo per scontata», Finzioni occidentali, p. 5.
347 Ibidem.
348 Cfr. la diffusione del «linguaggio critico, attraverso la valanga di periodici settecenteschi», ivi, p. 45.
3% Cft. ivi., pp. 8-11.
330 Cft. ivi, p. 9.
3 Ivi, p. 14.
332 Ivi, p. 9.
333 Ivi, p. 15.
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forma di incoscienza che «assomiglia pericolosamente ad una disfunzione della
ragione»>>*. L’identificazione & prodotta dall’incapacita di distinguere la fantasticazione
dalla realta, ed & quindi propria «di chi prende le parole per cose»>>>; ne consegue che,
agli occhi dei critici settecenteschi, nella rete romanzesca cadono soprattutto alcune
categorie di persone, a loro dire piu naturalmente predisposte a sviluppare un limitato
grado di consapevolezza; al contrario, questa incoscienza ¢ assente «nello stato adulto,
nella condizione di pieno esercizio dell’understanding che ¢ propria dell’adulto normale
ed educato»*. Arriviamo poi a un passaggio importante: nel definirsi, ai suoi albori il
novel si caratterizza come una narrazione in cui si espongono eventi riconducibili alla

cosiddetta realta, e non al fantastico o al passato:

Juol dire che alla trasmissione d’una tradizione subentra I’informazione su
un’esperienza che la tradizione non conosce. [...] In altre parole il novel si propone come
una archeologia del quotidiano per escludere invece la historia in senso classico, la

reverente conservazione dei grandi exempla del passato.®>’

Ne consegue che viene tagliato fuori tutto cid che ¢ riconducibile ad un carattere

38 ¢io risale secondo Celati

collettivo, condiviso della narrazione. E rifacendosi a Lotman?
alla distinzione della sfera «cerimoniale» rispetto a quella privata: se fino al Seicento
I’individuo acquisisce valore sociale solamente attraverso il suo farsi «exemplum sociale»
attraverso la «finzione» pubblica, donde il primato delle narrazioni collettive, nel

Settecento avviene I’inversione di questo paradigma:

ora la critica settecentesca a questo ritualismo indica che la finzione, gli eroi delle
finzioni, gli eventi fittizi dei romanzi, non funzionano piu da exempla della totalita
storica®®, anzi sono sentiti come occultamento della realta pratica particolare. Il
ritualismo scenico che Don Chisciotte cerca di far rivivere viene a rappresentare una

incoscienza della «vera» natura delle cose che sta dietro ai segni cerimoniali.*®

Al contrario, assumono importanza centrale le cosiddette «singolarita empiriche»: le
storie di principi e cavalieri non rendono conto del vero valore della natura umana, che

sta piuttosto nel saper cogliere (e raccontare) le «passioni esclusive» dei singoli individui.

354 Ibidem.
35 Ivi, p. 18.
356 Tvi, p. 20.
357 Ivi, pp. 21-22.
338 Cft. ivi, p. 23. Jurij Michajlovi¢ Lotman (1922-1993) ¢ stato uno dei maggiori studiosi di teoria della
letteratura e semiotica del Novecento.
339 Qui dobbiamo tenere bene a mente le riflessioni di Celati su Vico.
360 Ivi, pp. 23-24.
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Ne consegue il «ripudio d’ogni allegorismo, o d’ogni forma di segnicita narrativa dove i
segni caricandosi di valore funzionano da sineddochi di generalita (codardia, coraggio,
ambizione [...])»*%!. La ricorrenza di termini che rimandano al campo semantico della
follia, dell’incoscienza e del controllo ci ha gia messo in una prospettiva che viene poi
dichiarata esplicitamente da Celati in un passaggio che termina in maniera piuttosto dura

e perentoria (corsivi nostri):

il novel punta su una reazione assicurata, una reazione legata ad uno stimolo
appena scoperto si direbbe: il desiderio di penetrazione al di 14 dei cerimoniali sociali,
nella zona privata e profonda, per trovarvi un nucleo di fatti a tutti intellegibili perché

sintomi collettivi. Pitt 0 meno quello che fara la psicanalisi al vertice di questo processo

di distruzione della dignitas classica compiuto dalla cultura europea.’®

Prende piede cosi I’indiscrezione romanzesca, cio¢ un metodo di osservazione che
consente al novel di gettare lo sguardo sul «fuori» della societa, dove per fuori si intende
tutto cio che sta oltre le soglie ben definite della ritualita sociale, oltre le quali circolano
le «intensita liberey; il torbido, il rimosso della storia, diventano oggetto di osservazione
da questa distanza di sicurezza che ¢ I’indiscrezione razionalizzante. Oltre alle soglie

363 ¢ dall’educazione, si colloca il romanzesco, che

rituali stabilite dalla famiglia
rappresenta «la piu grande fascinazione del “fuori” come avventura in dimensioni
inscrutabili, ma anche I’estremo pericolo per la salute mentale dell’individuo»*®*. Questa
tendenza al contenimento ¢ la stessa che si rende necessaria ad arginare la «proliferazione
verbale incontrollata» dei personaggi nella fabulazione degli «eccessi» delle loro
«singolarita»: solo qui puo iniziare «il buon uso della storia da parte del lettore»; e infatti
il modello a cui ci si ispira € proprio quello giuridico, e come il testimone, il personaggio
non ha autonomia ma ha valore solamente come documento. Conseguentemente 1’autore
diventa «agente dell’ordine, scriba d’una macchina tribunalesca, spia delle zone

d’irregolarita sociale»*®. In questo modo il lettore passa dal dialogo diretto con il

personaggio, che produceva identificazione, al dialogo con I’autore, che previene questo

361 Ivi, p. 25.
362 Tvi, p. 27.
363 Da questo momento in poi nel saggio la riflessione sulla famiglia diventa centrale: «Sociologicamente
la famiglia in questo periodo € proprio lo stato medio, intendendo la “famiglia coniugale” (Durkheim)
separata dal nucleo parentale; mentre nelle classi alte permane la famiglia patriarcale a nucleo allargato, e
nelle classi inferiori la famiglia ha una presenza incerta e labile. Questo per dire che ¢ 1’ideologia del
familiarismo 1’intestataria del discorso romanzesco, e delle norme che lo regolano. Cosi la manipolazione
dell’autore/curatore si manifesta come riduzione ad una norma media di linguaggio di cio che in origine &
troppo specifico o anomalo per essere tradotto in linguaggio familiare», Ivi, pp. 34-35.
364 Ivi, p. 32.
3 Ivi, p. 36.

90



rischio: ed ¢ esattamente il contrario di cid che Celati auspica alle soglie del suo
Innamorato in prosa: abbandonarsi ad una lettura ingenua, non mediata dalla boria critica,
per restaurare quel rapporto autentico tra lettore e personaggi fondato sulla
fantasticazione. Il meccanismo di contenimento che viene invece messo in pratica per

limitare la fabulazione viene sintomaticamente associato alla dominazione dell’inconscio:

E lo stesso problema che si pone con I’emergenza o la scoperta dell’inconscio:
scoperta che deve essere subito controllata, razionalizzata da un discorso superiore,
proprio perché produttivita inconsulta, monstrum che nel senso classico si oppone

all’exemplum 36

Un ultimo passaggio da analizzare qui riguarda quanto avviene nel passaggio da favola a
fabulazione: passando dalla trasmissione (per lo piu orale) di una «tradizione-esperienza»
(la favola) alla registrazione di un’esperienza non conosciuta dalla tradizione (la
fabulazione), viene meno 1’utilizzo della memoria in favore invece della scrittura (che
deve contenere la carica fabulatoria, ed ¢ infatti definita non a caso burocratica): cosi
possono essere evitati gli errori del «mondo arcaico», che «non essendo in grado di
registrare le “vere vite” dei suoi grandi uomini [...] ha tramandato le loro qualita
attraverso segnali cerimoniali (templi e culti) che hanno deformato la natura originaria
delle cose*®’ (mentre ricorderemo come per Celati la fantasticazione ¢ fondamentale per
risalire alle questioni delle origini dell’uomo - pensiamo ancora a Vico, ma anche ad
Aristotele). Ma, aggiunge Celati, il romanzesco nasce proprio come tentazione nei
confronti di quell’esperienza che ¢ resa inaccessibile a chi resta al dentro alle soglie rituali
della famiglia e dell’educazione: cid che sta nel dominio dell’incoscienza, per quanto
confinato rigidamente dalla norma, viene mantenuto come «memoria € margine, |...]
come riserva sociale di produttivita inconscia, da cui pud sempre ripartire un ciclo di
ritorno»*%®. E il saggio si conclude con un’importante riflessione che nasce da un
passaggio del Don Chisciotte in cui il protagonista, in una discussione col curato sulla
verita o falsita dei romanzi, si sofferma sul piacere che viene dalla singolarita della
vicenda: non ne esiste uno piu grande, quindi lo invita a leggerli invece che a censurarli
fossilizzandosi sui precetti moralizzanti. Il curato dovrebbe cosi «sostituire il fondamento

del sapere con quello del piacere»®®.

366 Tvi, pp. 38-39.
367 Tvi, p. 40, dove Celati desume questo discorso da Defoe.
368 Tyi, p. 45.
369 Tyi, p. 47.
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2.9 La fantasia nell’ Innamorato raccontato

2.9.1 La questione della «lettura ingenua»

Abbiamo cercato di mostrare in che modo la funzione “fantasia” assume un ruolo decisivo
nel pensiero di Celati. In questo senso, /’Orlando innamorato raccontato in prosa pud
essere anche letto come un grande omaggio al genere che piu di tutti ha stimolato la
fantasia di Celati; ed ¢ significativa anche la scelta di un’opera che si colloca magari un
po’ piu ai margini del canone rispetto, per esempio, a un poema come il Furioso, ma che
¢ frutto del lavoro di un poeta «che piu fantasioso di cosi non si pud immaginare»>’’. Del
resto, lo abbiamo visto, i1 riferimenti alla letteratura cavalleresca sono costanti nelle
riflessioni dell’autore: dal Don Chisciotte come ispiratore e insieme nume tutelare della
stesura di Finizioni, al genere definito come «la tradizione narrativa italiana che piu

bisognerebbe rimettersi a studiare»;>’!

e, come vedremo nella parte finale del nostro
lavoro, anche all’interno delle sue opere narrative ¢ possibile riscontrare stilemi,

dinamiche e richiami pit 0 meno scoperti alla tradizione dei paladini.

E giunto quindi il momento di mostrare come Celati ha sviluppato questa funzione
fantastica all’interno della sua riscrittura, indagando al contempo i rapporti con I’opera

originale.

Quello della riscrittura ¢ un elemento che introduce a sua volta ulteriori fattori di
complessita, poiché implica la coesistenza di due poli: da un lato, la necessita di mediare
’originale con una certa fedelta e rispetto; dall’altro, la spinta creativa del nuovo autore,
che talvolta tende a sovrapporsi al modello originale esprimendo la propria cifra artistica.
A tal proposito, prendendo spunto dallo studio di Celati sul Tema del doppio parodico®’
(contenuto anch’esso in Finzioni Occidentali), in cui si ragiona diffusamente sui
complessi rapporti che si instaurano nell’ardito gioco metaletterario del Quijote tra autore,
autore fittizio del manoscritto e personaggi stessi’’>, Elisabetta Menetti interviene cosi su

Celati e sulla «sfida lanciata alla sacralita dell’autore» dal capolavoro seicentesco:

30 Ip., Ferrara..., p. 257.
3 1p., Sulla Fantasia, pp. 529-530.
321p., in Finzioni occidentali, pp. 111-163.
373 Cfr. soprattutto i sottocapitoli: /I testo scoronato, La moltiplicazione dei testi, Autore e personaggio (pp.
135-145).
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Cosi I’Orlando innamorato gli appare come una eccezionale occasione per
mettere in pratica la creativita della scrittura come arte combinatoria di testi € come pura

invenzione in cui il primo autore, Boiardo, diventa, alla fine, il suo alter-ego.>’

Prendiamo quindi subito le distanze da un’idea di riscrittura meccanica, passiva, se
vogliamo ‘incorrotta’: come piu volte abbiamo gia sottolineato, esattamente come gli
illustri precedenti degli anni Settanta e i coevi episodi dei Novanta, anche il lavoro di
Celati mira a rimettere in circolo i materiali della tradizione narrativa che forse meglio si
presta a questo meccanismo, seguendo la strada del dialogo con 1’originale nella
prospettiva di rifunzionalizzare le sue forme e i suoi contenuti. In un passaggio ancora
del Tema del doppio parodico, Celati ricorda che Bachtin «¢ stato il primo a indicare la
necessita di una stilistica del dialogo, tale cio¢ da accertare i rapporti di enunciazione tra
voci diverse citate a parlare in un’opera»>”. Il dialogismo bachtiniano si oppone al
monologismo della «tradizione letteraria istituzionale», che riduce «tutte le voci alle
intonazioni di un’unica voce parlante, la quale organizza le citazioni di voci estranee come
drammatizzazione di sue tendenze, per condure all’esito finale di un’unica coscienzay.
Vediamo che ritorna — sia pure in un altro contesto - 1’idea di quella funzione regolatrice
su cui si basa I’intero saggio eponimo della raccolta. Ancora una volta ¢ invece il concetto
di pluralita delle voci contro un’unica verita ad assumere valore positivo: «Bachtin ha
mostrato che c’¢ sempre un rapporto dialogico tra le voci del testo, tra autore e lettore, tra
testo e tradizione»’’®. Probabilmente ¢ proprio a questi passaggi che Menetti fa
riferimento quando segnala che «dallo studio di Cervantes ma anche di Rabelais, con la
mediazione di Bachtin, nasce in Celati I’idea del testo come pura fabulazione, cio¢ come

patrimonio di tutti i lettori, gli ascoltatori, i traduttori»®’’.

Torniamo ora alla funzione fantasia nell’ Innamorato raccontato affrontando come primo
nodo il tema della lettura ingenua, meccanismo di regressione in grado di favorire
coinvolgimento, immersione e adesione emotiva alle storie raccontate. La prima domanda
che ci dobbiamo porre ¢ se Celati sia riuscito, nel complesso, ad attivare realmente questo
meccanismo tramite la sua riscrittura. In altri termini, leggendola abbiamo davvero

I’impressione di scivolare nella narrazione boiardesca in maniera fluida e naturale? Per

374 Elisabetta MENETTI, Gianni Celati, Boiardo..., pp. 302-303.
375 Gianni CELATI, 1l tema del doppio..., p. 116.
376 Ty, p. 117.
377 Elisabetta MENETTI, Gianni Celati, Boiardo..., p. 303.
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rispondere a questa domanda, partiamo da una considerazione di Veronica Bonanni che

chiarisce molto bene la caratteristica principale di questa lettura ingenua:

Per Celati I’ingenuita non ¢ una condizione di ignoranza [...], bensi un
atteggiamento, che pud quindi essere assunto dal bambino come dal lettore adulto piu
colto. E I’atteggiamento di chi, quando legge, si lascia coinvolgere dall’intreccio, si
abbandona alle emozioni e da libero corso alla sua fantasia, abbandonandosi senza difese
al fluire delle parole sulla pagina. Di chi, insomma, legge innanzitutto per il piacere di

leggere.’’®

Questo passaggio trova riscontro in un intervento in cui Celati, alla domanda specifica su
cosa intende esattamente per lettura ingenua, risponde sottolineando che va esclusa I’idea
di una lettura «distrattan» e di uno «svago demenziale»; non avviene quindi una
regressione totale: «evidentemente, essere informati su certe situazioni di contesto puo
aiutare nella lettura» (e infatti ricordiamo la molteplicita degli interventi di carattere
enciclopedico del narratore nell’/nnamorato raccontato). Ma, precisa Celati, cio che si €
perso totalmente e che si punta a recuperare tramite la lettura ingenua, ¢ la disponibilita
ad «esporsiy» al libro: «io dico che esporsi a un libro ¢ come esporsi a un pericolo, come
esporsi a un amore, come esporsi a qualcosa di incontrollabile...»*”. Il verbo «esporsi»
indica chiaramente I’idea di un lettore che dev’essere disposto a mettersi in gioco, € non
a caso poco dopo viene detto che, al contrario, gli apparati critici svolgono una funzione
di difesa per il lettore, come se lasciarsi andare liberamente a un testo costituisse un
rischio. Certo, dice Celati, la componente di rischio c’¢, in quanto «¢€ come esporsi a un
pericolo»; ma subito il pericolo si trasforma in «amore» e percid inevitabilmente
acquisisce segno positivo: ¢ I’auspicio di un ritorno a un approccio alla lettura che sfugga
a quel meccanismo di censura delle emozioni, delle «intensita libere», operato dalla
transizione da romance a novel. Si tratta di rimettersi in gioco: sacrificare 1’autocontrollo
introiettato da una cultura secolare dell’interdizione, con la prospettiva di riguadagnare

un contatto primigenio con il libro e, in ultimo, con il mondo.

Torniamo all’articolo di Bonanni, che abbiamo gia incontrato e che si intitola
sintomaticamente La costruzione del lettore nell’Orlando innamorato riscritto da Gianni
Celati; qui vengono analizzati in maniera molto approfondita per 1I’appunto tutti i rapporti

che si instaurano tra il lettore di oggi, I’opera di Celati e I’opera originale, tentando di

378 Veronica BONANNI, La costruzione del lettore..., p. 103.
37 Gianni CELATI, La lettura dei classici..., p. 279.
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mettere in luce anche eventuali cortocircuiti. E in effetti, il passaggio sopra riportato
arriva al termine di tutta una prima parte in cui viene spiegato che, per quanto 1’obiettivo
principale non solo di Celati, ma anche di Calvino, sia quello di rimettere in circolo in eta
contemporanea i classici soffocati dalla scuola e dalla critica, nemmeno loro hanno potuto
evitare di cercare un compromesso capace di rispondere alle esigenze del lettore moderno,
ormai pressoché totalmente estraneo alle dinamiche che animano i poemi cavallereschi.
La differenza (e il pregio) principale rispetto alle edizioni commentate ¢ che I’apparato
critico ¢ sostituito, nel caso di Calvino (e Giuliani), da una selezione di ottave e dai
riassunti; Celati poi ha optato direttamente per una riscrittura, tutelando ancor meglio
’aspetto narrativo dell’opera. Ma né Calvino e Giuliani né Celati, si diceva, hanno potuto
fare a meno di qualche forma di mediazione: i primi tramite le note di fine volume3®, il
terzo tramite I’abbondanza degli interventi metanarrativi del narratore su cui ci siamo gia
in parte soffermati, che rendono la riscrittura un’opera ibrida: narrazione si, ma con
I’inserimento di molte nozioni utili a costruire una competenza nel lettore moderno.
Infatti, ricorda piu volte Bonanni, I’obiettivo ultimo di Celati rimane quello di stimolare
il lettore alla lettura dell’originale Orlando innamorato®®'; cosi I’autrice ha messo sotto

la propria lente proprio gli interventi del narratore, che a suo dire si rivelano «di ostacolo

al coinvolgimento emotivo del lettore». Questo avviene

specialmente quando [vengono (era viene)] inseriti subito dopo I’interruzione di
un episodio su una sequenza aperta. La presenza dell’intervento metanarrativo costringe

infatti il lettore a spostare improvvisamente il suo interesse dall’intreccio alle strutture e

ai significati del racconto, cosicché I’effetto di suspense risulta molto smorzato.?

Tuttavia, per quanto il ragionamento di Bonanni sia del tutto legittimo e ampiamente
motivato, riteniamo che Celati non abbia concepito la sua riscrittura dell’/nnamorato
attribuendole come finalita principale quella di fungere da mediazione verso 1’originale.
Un simile approccio, infatti, rischierebbe di relegare in secondo piano il valore artistico
dell’operazione®®?, che ci sembra invece pienamente riconoscibile, tanto sul piano delle

scelte formali quanto nelle intenzioni dell’autore.

380 Note riprese dal commento di Lanfranco Caretti, cft. nota 38.

BLOIC, p. 336.

382 Veronica BONANNI, La costruzione del lettore..., p. 106.

383 (I lettore pud cosi recuperare un atteggiamento ingenuo non mentre legge 1’ Orlando innamorato
raccontato in prosa, ma nel momento in cui si accinge ad ascoltare il poema “nella sua vera musica in
ottava rima”», Ibidem.
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Cerchiamo quindi ora di capire se questi interventi ostacolano davvero la lettura e quel
coinvolgimento emotivo auspicato da Celati. Bonanni porta due esempi a sostegno della
sua tesi: negli episodi in questione, secondo la critica si verificherebbe una rottura della
suspense dovuta a interventi del narratore. Andiamo a vedere nel dettaglio 1 due casi. Il
primo episodio citato ¢ quello del feroce duello tra Orlando e Agricane, potentissimo re
dei Tartari che si muove verso Albracca con il suo esercito per prendere vendetta di
Angelica che si era rifiutata di sposarlo nonostante gli fosse stata promessa dal padre di
lei, Galafrone. Agricane assedia Albracca e la situazione ¢ disperata, ma arriva Orlando
con altri cavalieri e lo scenario si capovolge. Il XIV capitolo di OIC riporta piuttosto
puntualmente i fatti del XVIII canto del Libro primo di OIB, con Agricane che,
preoccupato per la sorte dei suoi, a un certo punto decide di simulare una fuga per attirare
Orlando fuori dal campo di battaglia e affrontarlo singolarmente. A questo punto inizia il
duello furibondo. Il canto termina quando, durante 1’interruzione notturna della battaglia,
1 due conversano e Agricane scopre che Orlando ¢ li per amore di Angelica: il re tartaro
si infuria e chiede al paladino di rinunciare al suo amore per Angelica; egli rifiuta, e i due
ricominciano a combattere nella notte. E questo ¢ quanto narra anche Celati ma, dopo la
chiusura di questo segmento narrativo, il capitolo XIV di OIC continua con una

digressione, cosi commentata da Bonanni:

Un esempio di questo fenomeno [di rottura della suspense] si trova nel finale del
capitolo XIV, in cui Orlando e Agricane vengono abbandonati proprio quando stanno per
ricominciare il loro tremendo scontro, ¢ quindi in un momento di forte suspense.
L’interesse del lettore per il destino dei personaggi deve essere a questo punto
momentaneamente sospeso per concentrarsi sul significato degli aspetti tematici del

poema, sui quali il narratore si sofferma abbastanza a lungo.?*

Ma abbiamo visto che Celati interrompe la narrazione nello stesso momento in cui la
interrompe Boiardo, alla fine del suo canto (OIB, I, XXVIII, 55): il lettore di OIC si trova
quindi nella stessa situazione del lettore di OIB. A questo punto, ¢ vero che Celati inserisce
la digressione, ma vanno considerati alcuni aspetti: anzitutto il pathos generato dal
confronto verbale tra i due cavalieri e dal conseguente scontro che riprende non sono
intaccati perché anche in OIC la sequenza viene narrata senza interruzioni, come
nell’originale. L’interruzione, se cosi vogliamo chiamarla, arriva solo alla fine della

sequenza, che pero in quel punto era stata interrotta anche nell’originale dalla chiusura

384 Ibidem.
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del canto; quindi, quella di Celati ¢ piuttosto un’aggiunta. A quel punto, infatti, il lettore
¢ gia coinvolto dallo scontro e brama di sapere come andra a finire: la suspense ¢ stata
gia innescata regolarmente. E se in epoca moderna e contemporanea questa si ottiene
soprattutto mediante espedienti legati alla gestione delle informazioni in possesso del
lettore rispetto ai personaggi, in ambito cavalleresco essa ¢ generata soprattutto da quello
che ¢ il meccanismo narrativo principe di gran parte del genere, ossia ’entrelacement. A
nostro parere, il fatto che il lettore debba distogliere 1’attenzione dal duello per dedicare
qualche attimo ad alcune riflessioni sul poema non ¢ tanto diverso dall’eventualita in cui
un duello venisse interrotto per spostare il focus della narrazione, per esempio, su un altro
nucleo di personaggi, magari impegnati in un giardino incantato, come spesso accade in

questi poemi. Inoltre, la digressione si occupa di segnalare che

delle due forme che prende I’avventura nel nostro poema, quella guerresca e
quella amorosa dei cavalieri appassionati, la seconda comincia a prendere piu importanza

con la figura fiera e trista di re Agricane. Perché in lui vengono a contrasto i due principi

di Marte e di Venere, che fanno sbandare la testa in modo diverso.’®

Questa ¢ solo I’introduzione alla digressione, che poi espande il ragionamento al poema
intero, in cui si «narra il trionfo del principio di Venere su quello di Marte», chiamando
anche in causa gli affreschi del palazzo Schifanoia**®; ma cio che piu ci interessa qui ¢
segnalare che, trattandosi di un intervento sulla forza dell’amore, Celati avrebbe potuto
scegliere di inserirlo nel momento in cui la conversazione tra i due guerrieri si era
incentrata sull’amore per Angelica®®’: ci sono in quel passaggio diversi momenti in cui
un narratore realmente invadente avrebbe potuto intromettersi, € in quel caso avrebbe
certamente interrotto la fluidita del racconto. Cosi come ¢ stata inserita, invece, ci sembra

che tutto sommato non si creino particolari squilibri.

Ma c’¢ di piu: in Boiardo il duello tra Orlando e Agricane viene si interrotto al termine
del XVIII canto, ma viene concluso immediatamente dopo, nelle prime diciassette ottave
del XIX canto. Celati, invece, dimostra di sapere e volere — al tempo stesso — giocare con
un dispositivo retorico del genere che sta riproponendo: infatti, dopo il capitolo XIV,

dedica I’intero capitolo XV alla regina Marfisa*®®, rimandando al capitolo successivo, il

385 0IC, p. 103.
386 Un’elaborazione grafica del Trionfo di Venere in Schifanoia di Francesco del Cossa ¢ stata scelta proprio
per la copertina del libro. Celati ne parla anche in Angelica che fugge..., cap. 9 Sullo spazio e gli sfondi
romanzeschi.
387 0IC, pp. 102-103.
388 OIC, La Marfisa infuriata, pp. 104-111.
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XVI, la conclusione dello scontro tra Orlando e Agricane. Questo ¢ quindi un
bell’esempio sia di come Celati abbia operato lievi modifiche all’ordine della narrazione

degli eventi*®

, sia di come attraverso queste modifiche — ed ¢ cio che piu ci interessa qui
- abbia talvolta fatto suo il meccanismo dell’entrelacement. 1l risultato ¢ che la suspense
per I’esito del duello viene probabilmente amplificata, anziché «smorzata», e proprio
mediante un espediente che era utilizzato regolarmente da Boiardo stesso. Un’ultima
considerazione va fatta sull’intervento del narratore: Bonanni lo descrive come un
momento che «costringe il lettore a spostare improvvisamente il suo interesse
dall’intreccio alle strutture e ai significati del racconto». Viene da pensare cosi a una
digressione di tipo tecnico, ma se la leggiamo, ci accorgiamo subito che essa ¢ tutta
giocata su immagini e visioni: partendo da Marte e Venere (si veda la citazione poco piu
sopra) come incarnazioni dei due poli che guidano le azioni di Agricane, ossia guerra e
amore, Celati passa a parlare si del «nostro poemay come dell’opera in cui trionfa I’amore
sulla guerra, ma non lo fa in maniera tecnica e distaccata: Agricane, sembra dire la voce
narrante, rappresenta un’ottima sintesi dei meccanismi che regolano 1’intero poema, ossia
il poema che «narra il trionfo del principio di Venere su quello di Marte, il trionfo della
follia amorosa su quella guerresca, e la sottomissione del grande guerriero Orlando a una
fanciulla che lo incatenay. Si arriva all’esempio concreto di Orlando passando prima per
due immagini, quella mitologica (Venere e Marte) e quella ‘ideologica’(follia amorosa e
follia guerresca). E tutto il passo ¢ in realta costruito sul dato visivo, come dimostra anche

la conclusione, in cui il narratore racconta che quello di Venere su Marte

¢ lo stesso trionfo mostrato nelle pitture del palazzo della Schifanoia, a Ferrara: a
Ferrara dove il conte Boiardo comincio a scrivere il suo poema, su incitamento del duca
Ercole d’Este; a Ferrara, dove di certo frequento il palazzo della Schifanoia, e contemplo
i suoi bellissimi affreschi, come si pud immaginare.

Qui nell’affresco che rappresenta il mese di aprile, Marte ¢ armato come un
cavaliere errante e sta in ginocchio sul carro di Venere, incatenato al suo trono e suo
prigioniero. Su un lato danzano le tre ancelle dell’ Amore, si vedono coppie di amanti in
dolce conversazione, mentre lontano spunta un orizzonte che sembra quello dove sono

dispersi i nostri paladini.**°

L’esempio citato da Bonanni ci fornisce lo spunto per soffermarci anche su come Celati

trasferisce nella sua riscrittura I’importanza di quella funzione fantasia-immaginazione-

389 Nel poema originale, Marfisa aveva fatto la sua comparsa in I, XVI.
3% OIC, p. 103.
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meraviglia ampiamente analizzata in precedenza: «di certoy», dice il narratore, Boiardo
era un assiduo frequentatore del palazzo Schifanoia, anche se nella stessa frase viene detto
che questo ¢ un fatto che immaginiamo; e negli aftreschi si vedono paesaggi che sono
come quelli in cui compiono le loro avventure i paladini, quasi come se Boiardo avesse
preso ispirazione proprio da li: quindi anche — si diceva — I’importanza del dato visivo
come stimolo all’immaginazione e, conseguentemente, all’atto del raccontare. Non
importa se tutto questo € vero o se ¢, per I’appunto, frutto della nostra immaginazione:
ci0 che davvero qui conta ¢ che tutto concorre a collocare le vicende cavalleresche in uno
scenario dai contorni poco definiti, in cui realta e immaginazione si compenetrano,
predisponendo il lettore a lasciarsi trasportare dalle «fantasie scatenate d’un poema

cavallerescon>!.

L’altro esempio portato da Bonanni, sul quale non ci dilungheremo perché presenta

caratteristiche analoghe, ¢ quello del capitolo XXIII, in cui

Il racconto si interrompe proprio quando Rodamonte, infuriato perché la sua
insegna col ritratto di Doralice ¢ caduta per terra, minaccia di fare una terribile strage tra
i nemici. E subito si sottolinea che quello di abbandonare una storia proprio quando
maggiore ¢ il desiderio di sapere come va a finire € uno stratagemma tipico di Turpino. Il
lettore, insomma, dovrebbe contemporaneamente abbandonarsi all’emozione del

suspense e riflettere sulle strutture narrative che lo rendono possibile.**?

L’impressione rimane che questo tipo di informazione, soprattutto se collocata alla fine,

non crei particolari impicci alla dinamica di suspense:

E qui pero Turpino interrompe il racconto, rimandandoci a un altro momento,
quando ci raccontera tutta la battaglia sterminata. Ma quel momento ¢ molto avanti nel
poema: e bisognera aspettare che i paladini cristiani dispersi nelle pianure dell’Asia
tornino indietro, e che Ranaldo innanzi tutto torni in Francia, prima che rivediamo il
fenomenale Rodamonte.

Come ¢ stata la sua vendetta quel giorno? Quanti ne ha uccisi? Cosa ha fatto
dopo? Turpino ci lascia sempre sospesi in momenti del genere, proprio quando si vorrebbe
sapere come un fatto va a finire. Ma puo anche darsi che, arrivato a questo punto, le future

imprese del re di Sarza non gli fossero ancora venute in mente.

¥ OIC, Premessa, p. X.
392 Veronica BONANNI, La costruzione del lettore..., p. 106.
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Signori, come dice il poema, siate lieti per quel che avete udito, per questa volta

il canto ¢ qui finito.3%?

Il fatto narrato si interrompe in questo punto anche nell’originale, ossia nella prima meta
del canto VII del Libro Secondo (II, VII, 31). Qui Boiardo tronca 1’episodio per passare
a parlare di Orlando nei pressi del Fiume della Fata; non ci dice quando tornera a parlare
di Rodamonte, ma ci annuncia la strage che egli fara tra le file cristiane®**. Anche il
narratore di OIC rimanda a un momento successivo, aggiungendo anche qualche
informazione in flashforward, e poi dice che Turpino ci lascia sempre in sospeso nei
momenti di maggiore tensione. Dopo una ricognizione completa delle occorrenze di
Turpino in OIB, emerge che Boiardo effettivamente non commenta mai il modus operandi
narrativo della sua fonte fittizia**>, pertanto, questa ¢ di fatto un’introduzione di Celati.
Tuttavia, per come ¢ costruito I’intervento, possiamo dire che, ancora una volta, si
inserisce in maniera organica nella narrazione, senza risultare dissonante rispetto al
contesto. Un possibile segnale, in questo senso, puo essere riconosciuto nella scelta di
introdurlo con una serie di tre interrogative retoriche che intensificano 1’aspettativa del
lettore, amplificando I’effetto di sospensione. C’¢ poi da considerare un altro aspetto
importante: nella versione originale, a questo punto dell’episodio Boiardo non fa alcun
richiamo a Turpino (cfr. nota 417); ¢ Celati che, invece di dire che Boiardo interrompe la
narrazione, chiama in causa la pseudo-fonte di Turpino; ma se la citazione di Turpino ¢
uno stilema tipico degli autori dei poemi cavallereschi, allora il fatto che qui Celati,
tramite il narratore di OIC, si richiami a lui e non a Boiardo, puo essere un ulteriore segno
di una momentanea sovrapposizione delle due voci*®. Cio validerebbe ulteriormente, tra
le altre cose, anche I’idea di un intervento metanarrativo non introdotto ex abrupto, bensi

innestato nel tessuto della narrazione coerentemente rispetto agli stilemi narrativi del

¥3.0IC, p. 175
394 «[...] Perché ‘1 pagano ha furia si diversa/ Che nostra gesta fia sconfitta e persa. / Questa bataglia tanto
sterminata/ Tutta per ponto vi virro contando;/ Ma piu non ne vuo dir in questa fiata,/ Perché tornar convien
al conte Orlando [...]», OIB, 11, VII, 30-31.
395 «Il romanzo cavalleresco si rifa abitualmente a una fonte scritta, di solito fittizia. In ambito carolingio il
rinvio a Turpino, vescovo di Reims e presunto cronista delle gesta di Carlo e dei paladini, ¢ quasi
obbligatorio, anche se sulla sua autorita Boiardo gioca fin dalle prime ottave (cfr. OIB, 1, 1, 3)», Andrea
CANOVA, Orlando innamorato..., p. 113.
3% Indispensabile a comprendere il nostro discorso 1’osservazione di Menetti, la quale informa che la
riscrittura dell’Orlando innamorato (corsivo nostro) «raccoglie e riassume il gusto di Celati lettore e la
sensibilita di Celati traduttore e scrittore secondo un gioco di voci che si sovrappongono a quella del vero
autore, depositario di una presunta verita del testo, in questo caso Boiardoy», Gianni Celati, Boiardo..., p.
301.
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genere (proprio in quanto esposto dal narratore tramite una modalita tipica di Boiardo e

degli autori cavallereschi).

Per concludere possiamo dire che, facendo un rapido vaglio di altri interventi
metanarrativi del narratore di OIC, osserviamo che la dinamica del loro inserimento €
piuttosto costante e simile a quella evidenziata nei due esempi appena riportati. Nel

capitolo I, Malagise viene portato nel Catai dai suoi diavoli, e il narratore ci informa che

1 diavoli vanno veloci come i pensieri, che in un attimo portano la testa
lontanissimo, per un incanto inspiegabile delle parole. Dunque con questo incanto noi

possiamo attraversare in un attimo il terreno d’avventure del nostro poema, dalla Francia

fino all’india e alla Tartaria, dove i pit famosi paladini andranno a disperdersi.**’

Anche qui I’intervento arriva in chiusura di capitolo e conserva il tono fantastico che
caratterizza la narrazione vera e propria, senza segnare quindi uno stacco netto rispetto
alla stessa. Oppure, nel capitolo II, ¢’¢ un commento che non viene collocato in apertura
o in chiusura, ma nel mezzo della battaglia tra Ferraguto e Argalia; ebbene, anche in
questo caso 1’idea che gli interventi possano minare in qualche modo la fluidita del
racconto e distogliere il lettore dalla partecipazione emotiva non riflette I’approccio
dell’autore, sempre attento a intervenire mantenendo uno stile coerente con il resto
dell’opera. In questo caso Celati prolunga nel suo commento la similitudine del suono dei

tuoni presente nell’originale®:

E qui incominciamo a sentire i bei suoni nel nostro poema, con tutti quei forti
rumori delle battaglie e dei duelli tra i cavalieri: ¢ il rombo del furore guerresco che spande

lo stesso fracasso delle tempeste, dei tuoni e dei fulmini.**

E piu 0 meno queste sono le modalita tramite cui tutte le informazioni vengono distribuite
all’interno della riscrittura: tono coerente con la narrazione, inserimento di similitudini in
linea con I’originale o comunque con I’impostazione fantastica che pervade ’opera,
preferenza per la sistemazione in apertura o la chiusura di capitolo o per momenti in cui

non ¢ ancora stato raggiunto il punto d’innesco dell’episodio di turno.

Prendiamo ad esempio I’introduzione del narratore alla figura dei giganti: la spiegazione,

che occupa lo spazio di circa un terzo di pagina, ¢ collocata appena dopo che un vecchio

¥70IC, p. 8.
398 «Chi vedesse nel bosco dui leoni/ Turbati e a bataglia insieme apresi,/ O chi odisse nel’aria due gran
troni/ Di tempesta, romore e fiama acesi,/ Nulla sarebe a mirar quei baroni/ Che tanto crudelmente se hano
offesi:/ Par che il ciel arda e il mondo a tera vada/ Quando se incontra 1’'una e 1’altra spada», OIB, I 1, 11, 2.
90IC, p. 12.
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ha spiegato a Orlando che il motivo delle sue lamentele ¢ il rapimento di suo figlio per
mano di un gigante. A questo punto, prima che Orlando prenda I’iniziativa di andare ad
affrontarlo, ¢’¢ I’introduzione ai giganti. Il narratore ci dice che sono diffusissimi «in tutta
la Pagania a quanto pare»; quel «a quanto pare» esclude una connotazione ‘scientifica’ e
asettica del dato, conferendogliene se mai una del tutto narrativa*®. Si prosegue poi con
un’altra similitudine (modalita gia vista nello scontro tra Ferraguto e Argalia): i giganti

401 | golo alla

acchiappano 1 viandanti «come fanno i ragni per acchiappare gli insetti»
fine di questa digressione esplicativa che Orlando si incammina sul sentiero che porta al
gigante: il lettore ora potra godere al meglio dell’episodio senza interruzioni e senza

risultare appesantito dalla spiegazione precedente.

Non ci dilunghiamo oltre perché, come anticipato poco sopra, il copione ¢ pit 0 meno lo
stesso per tutta I’opera. In definitiva, possiamo sicuramente dire che le osservazioni di
Bonanni sono da accogliere come assolutamente pertinenti e motivate*?; tuttavia, dal
canto nostro, abbiamo tentato di aggiungere qualche considerazione per evidenziare una
struttura pensata, a nostro giudizio, per favorire un’integrazione naturale degli interventi

all’interno del tessuto narrativo.

2.9.2 Orlando nel giardino di Fallerina: Amore catalizzatore di imprese e molla

della fantasticazione

Proponiamo adesso I’analisi di un episodio utile ad apprezzare lo sviluppo della tematica
fantastica all’interno nella nostra riscrittura, anche nel suo rapporto con I’originale. La
direzione ¢ peraltro legittimata anche da Menetti, che sul tema si ¢ soffermata con

attenzione nei suoi studi gia citati nel nostro lavoro. Celati

sceglie [...] alcuni episodi significativi per assorbirli in una nuova catena
narrativa e riassume altri episodi che considera secondari con I’intenzione di far emergere

il lato comico del Boiardo, specialmente per quanto riguarda il suo gusto per

400 Proprio su questo intervento connotato dall’«a quanto pare», Lene Waage Petersen dice che alcuni
commenti del narratore, come questo, «si riferiscono agli avvenimenti spesso con un tono di falsa ingenuita
[...], ingenuita che vuol invitare il lettore moderno, che ingenuo non ¢, a lasciarsi prendere dalle fantasie»,
1l cavaliere e lo spazio... p. 86.

WLOIC, p. 32.

402 Cfr. articolo completo.
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l’esasperazione fantastica degli eventi meravigliosi ma anche per la trasformazione

iperbolica delle gesta dei paladini di Francia.**

Vediamo quindi come quello dell’esaltazione della fantasticazione sia stato un vero e
proprio criterio funzionale alla scelta degli episodi da riportare nel «vigoroso taglia e
cuci» operato da Celati. Andando piu a fondo, Menetti traccia una linea interpretativa
centrale: ¢ I’amore I’elemento che mette in moto le ardenti passioni dei cavalieri, che
accende il loro «stato di incandescenzay - espressione che da il titolo al saggio e che ¢
ripresa direttamente da OIC*** - spingendoli ad avventurarsi nelle imprese piu assurde.
«Si creano cosi effetti allucinatori perché questo stato di effervescenza naturale, chiamata
da Celati ‘fantasticazione’, ci appare come un sogno incomprensibile, persino un po’
pazzoide».**® La lettura trova ampio riscontro nella ricca messe di riferimenti all’amore
come fonte primaria di energia inesauribile che troviamo all’interno della nostra

riscrittura;

Spesso questi cavalieri si mettono a cercare qualcuno cosi*®, senza sapere dove
stanno andando, vagamente attirati in una direzione, come le formiche che arrivano da
lontano a trovare un po’ di cibo scoperto. Infatti poi i viaggi di questi cavalieri sembrano
quelli di formichine su una carta geografica; e come nelle nostre fantasie infantili, la carta
geografica € un terreno d’avventure illimitato che arriva fino in capo al mondo, ma senza

nessuna misura precisa nei tragitti.*’’

Questi cavalieri quando fanno un duello ci tengono che la dama del loro cuore li
guardi, perché cosi si eccitano di piu nell’ardore guerresco, ed eccitandosi si caricano di

energie. Come una batteria di automobile si carica andando, cosi questi guerrieri sono

403 Elisabetta MENETTI, Gianni Celati, Boiardo..., p. 302.

404 «E quando sono nello stato d’incandescenza provocato dall’ira, quei guerrieri feroci e sanguinari
sembrano una forza del destino che non conosce ostacoli e che puo ribaltare tutto come la ruota della
Fortuna», OIC, P. 111.

405 Elisabetta MENETTI, Gianni Celati, Boiardo..., p. 303.

406 1] narratore qui prende spunto dall’inizio del viaggio di Orlando verso le terre d’Oriente alla ricerca di
Angelica. Poco prima, infatti, era apparsa alla corte di Carlo Magno provocando I’innamoramento di tutti i
cavalieri, con focus particolare su Orlando: «Ma piu di tutti il conte Orlando era cosi acceso dal fuoco
dell’amore, che sbassava gli occhi per la vergogna di guardare in faccia quella gran bellezza», OIC, p. 6;
ma anche «Con questo viaggio incominciava la sua nuova vita da innamorato [...]. E un cambiamento che
lo fara apparire in un’altra luce, e certe volte anche un po’ baggiano nel suo folle amore, oltre che
irresponsabile nelle collere, forsennato nell’orgoglio, inumano nelle stragi. Ma cosi si vedra meglio che
Orlando ¢ la figura di uno che corre sempre dietro alle sue fantasie, come gli altri cavalieri vagabondi del
nostro poemay, OIC, p. 35.

47 OIC, pp. 29-30. Abbiamo riportato un passaggio un po’ pill ampio rispetto alla tematica ora trattata
(I’amore come motore delle imprese), perché costituisce un bell’esempio anche di quello che ¢ a tutti gli
effetti un leitmotiv della nostra riscrittura, ossia la frequentissima messa in evidenza della rapidita e della
facilita di questi viaggi su enormi distanze, cosi assurdi da essere “possibili” soltanto, ovviamente, grazie
alla fantasia (non a caso «infantile»).
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accumulatori di energie che si caricano con 1’eccitazione dei pensieri ¢ il volo delle
fantasie o I’ira tremenda che li prende in battaglia. E tutta questa ¢ una storia di energie,
di correnti di forza, di spinte che infondono alacrita nel cuore, cantata in ottava rima dal

conte Boiardo.**?

Dice il poema che chi non ha provato cosa sia amore, potrebbe biasimare quei
due paladini che si facevano guerra con tanta ira, invece di onorarsi I’un 1’altro come nati
da una stessa stirpe. E soprattutto si potrebbe biasimare Orlando, che provoco piu
dell’altro la guerra.

Ma chi conosce amore, potra ben scusare quel cavaliere, dice il poema. Perché
I’amore ¢ piu forte del senno, e non c’¢ arte che possa tenerlo a freno. Tutti sono vinti
dall’amore, vecchi e giovani, ricchi o poveri. L’amore non ha rimedio, come non ha

rimedio la morte.*®

Dice il poema che Amore per primo portd agli uomini i canti e le musiche, e lui
congiunse gesti strane e popoli diversi, e lui pose al bando 1’avarizia e I’ira, e lui da valore
alle animose imprese: come quelle di Orlando, che non ha mai passato prove piu dure di
quando era acceso d’amore per 1’ Angelica. E allora non ¢ questa la dinamo dell’allegria,
la corrente della forza, la scintilla dell’alacrita che tutto smuove? Non ¢ questa 1’energia
che trasporta gli uomini fuori di sé nelle loro imprese, facendoli diventare strambi o

furiosi o incantati come i cavalieri antichi?*!°

E nel gonfalone la bellissima Doralice era raffigurata cosi al naturale, che le
mancava soltanto la parola, dice il poema. Percid quando il re di Sarza si voltava a
guardare il gonfalone, si eccitava tutto; si caricava di energie amorose, e diventava piu
ardito e feroce nella battaglia; proprio come se avesse la sua amata in carne e ossa davanti
agli occhi.

Si capisce che quel guerriero africano aveva il suo lato cortese, come i cavalieri
vagabondi che hanno in mente una dama, e non pensano soltanto ad ammazzare nemici
per ferocia. E come per questi cavalieri, compreso Orlando, il massimo piacere sta nel
mostrarsi ardito e imbattibile davanti alla propria dama, cosi Rodamonte provava questa

soddisfazione guardando il ritratto dell’amata nel suo gonfalone.*!!

408 OIC, p. 79.
409 OIC, p. 140.
410 OIC, p. 159.
411 OIC, p. 174.
104



Quegli antichi cavalieri vagabondi trovavano il loro piacere soprattutto
combattendo sotto gli occhi delle loro dame, per mostrare le loro prodezze, per eccitarsi

con lo sguardo dell’amata, e per ricaricarsi di energie col fuoco dell’ Amore.*!?

Abbiamo qui riportato i1 passi piu espliciti e significativi, ma naturalmente la nostra
riscrittura ¢ costellata di altri riferimenti a questa tematica. Va detto che non si tratta di
una novita interpretativa in senso assoluto: come spiega Canova nella sua introduzione
all’Orlando innamorato, Boiardo «sceglie un cast di personaggi carolingi, ma li immerge
in una storia che ¢ quasi del tutto bretone»; non sono gli scontri tra cristiani € musulmani
o i tradimenti ad opera dei maganzesi a muovere 1’azione: «il vertiginoso movimento del
romanzo ¢ provocato da Amore, ovvero da quell’amore-desiderio che spingeva i cavalieri
arturiani alle avventure piu straordinarien*'*. Allora possiamo dire che Celati, piuttosto,
coglie in maniera molto attenta questo elemento strutturale del suo poema di riferimento,
lo mette in risalto con tutti i richiami di cui abbiamo detto (e in parte riportato) e lo
sviluppa ulteriormente, anche secondo la sua poetica. Ne risulta una visione dell’amore
come principio dinamico che segue piu pulsioni istintuali che non logiche razionali, come
ben rappresentato dall’immagine dei cavalieri come formiche mosse da «cibo

414

scoperto»” . Il «terreno d’avventure illimitato» viene battuto e ribattuto senza un criterio

definito, e i personaggi sono animati unicamente da questa forza interiore che li spinge a

vagare e combattere senza posa*!®.

Nella lettura di Celati, I’elemento erotico viene trasfigurato in slancio vitale: I’amore ¢ la
funzione catalizzatrice di ogni impresa, anche la piu folle; alla luce di cio, il poema potra
quindi essere strutturato secondo le due direttrici principali. La prima ¢ quella epico-
eroica, che vede 1 paladini compiere gesta memorabili in battaglie sparse per tutto il
mondo conosciuto; qui «I’amore inteso come “assalto”» produce «questa passione per la
meccanica degli urti, delle spinte inerziali dei corpi, che crea le meraviglie iperboliche

delle gesta, sempre come moti fisici irrefrenabili e maniacali»*'®; e questo va poi

H20IC, p. 184.

413 Andrea CANOVA, Introduzione, p. 18.

414 Cfr. Eroi come maniaci selvatici, sottocapitolo di Gianni CELATI, Angelica che fugge..., in cui emerge
bene questa idea dei cavalieri animati da moti istintuali e meccanici: «Le furie di Orlando, di Rinaldo, di
Rodomonte, degli altri sono qualcosa come 1’incaponimento d’un animale per montare la femmina, o per
scornare i rivali, o per dominare il gregge, la mandria, il gruppo. Rispetto al gregge umano generico, I’eroe
cavalleresco ha lo stesso ruolo del montone tra le pecore, del toro nella mandria bovina, o del gallo nel
pollaio; e le sue turbolenze sono come quelle d’un montone o d’un toro che si lancia a testa bassa guidato
da stimoli belluini».

415 «E la loro energia sembra inesauribile proprio per questo: perché I’ira pazzoide sembra poterli ricaricare
sempre di nuove energie», OIC, p. 111.

416 Gianni CELATI, Angelica che fugge..., cap. 2 Eroi come maniaci selvatici.
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decisamente verso il Celati degli studi sulla bagarre dei corpi*!’. La seconda & quella — se
vogliamo - piu bizzarra, scaturita dall’attivazione della molla della fantasticazione, in cui
1 cavalieri, che diventano «strambi o furiosi o incantati», sono protagonisti di episodi
eccentrici e avventure assurde tramite cui Boiardo-Celati possono dare sfogo alla loro

vena fantastica.

L’elemento amoroso si condensa in quella che non a caso ¢ definita «la grande invenzione
che rivoluziona il romanzo cavalleresco»*!8, per merito ovviamente del genio di Boiardo,
ossia Angelica. La definizione proviene da Angelica che fugge. Una lettura dell Orlando
Furioso, saggio di Celati che, anche se si propone di trattare principalmente appunto
I’Orlando Furioso, costituisce un imprescindibile punto di riferimento per comprendere
lo sguardo del nostro autore sulla materia cavalleresca, quindi anche su Boiardo, che
infatti & piu volte citato. Qui*'®, la figura di Angelica viene correttamente fatta risalire alla
tradizione lirica*?, e in particolare si dice che «& chiaramente un calco dell’immagine
amorosa petrarchesca». Di quel modello, dice Celati, conserva soprattutto la natura

ingannevole di trappola, rete, laccio:

Ora, la mossa narrativa nuova e strabiliante ¢ di paracadutare tale delicata figurina

nel mondo selvatico, tutto fisico, degli eroi maniaci che agiscono solo per incaponimenti

417 Cfr. Gianni CELATI, /I corpo comico nello spazio, «1l Verri», 3, novembre 1976, pp. 22-32, ora in Marco
BELPOLITI ¢ Marco SIRONI (a cura di), Gianni Celati, «Riga», 28, Milano, Marcos y Marcos, 2008, pp. 106-
113.; ma anche i romanzi dei Parlamenti buffi: su questo, infatti, torneremo nel terzo capitolo per non
allontanarci ora dal discorso principale.
418 Gianni CELATI, Angelica che fugge..., cap. 3 Schema paradossale della mania.
419 Tvi,
420 1’importanza della ricezione della lirica amorosa in Boiardo ¢ segnalata da Canova nella sua
Introduzione: «Nel momento in cui Boiardo scrive, la poesia amorosa vive una fase fioritissima, anche
perché la lezione petrarchesca ha da poco dato frutti maturi con la tardiva ricezione della forma-canzoniere.
Proprio attorto al Petrarca dei Rerum vulgarium fragmenta si gioca la questione che ci interessa. Se fino
agli anni Cinquanta del Quattrocento la lirica in volgare non sembra avere avuto molti cultori a Ferrara, dal
decennio successivo i canzonieri amorosi si moltiplicano. Boiardo non si esime e, come s’¢ visto, allestisce
i suoi Amorum libri tres, latini solo nel titolo e nelle rubriche», p. 41. Canova poi si premura anche di
segnalare come quello petrarchesco non sia I’unico modello lirico, citando a titolo esemplificativo I, I, 31,
ottava in cui si scorgono richiami pitt 0 meno cifrati a Dante e Cino, oltre alla citazione esatta, al v. 8 («Che
io vedo il meglio e al pegior m’apiglio»), del verso finale della canzone I’ vo pensando, et nel penser
m’assale («et veggio ’1 meglio, et al peggior m’appiglio», Rvf 264, 136). L’attenzione di Celati per questi
aspetti pare essere confermata dal fatto che questa ottava, cosi ricca di riferimenti dotti, viene praticamente
riportata nella sua interezza in O/C, conservando tutte le tessere di matrice lirica segnalate da Canova: «Poi
diceva [Orlando] tra sé: “Ma perché la dolce vista di quel viso non posso piu levarmela dalla testa? Adesso
non vale piu la mia forza, non vale piu il mio ardimento, Amore mi ha preso al laccio. E cosa mi serve la
sapienza e il buon consiglio, se vedo cos’¢ il meglio e invece mi attacco al peggio?”’», OIC, p. 6. Ricordiamo
infine, sempre con Canova, la centralita del ruolo di Boiardo nell’introdurre in maniera cosi pervasiva la
tematica amorosa all’interno di un «testo “ufficialmente” carolingio, e percio in teoria poco disponibile ad
accogliere il dilagare delle passioni»; anche se «studi recenti hanno messo in evidenza che il romanzo
carolingio ai tempi di Boiardo aveva aperto qualche spiraglio alla passione, [...] nessuno arriva alla gioiosa
eversione boiardesca e nessuno intuisce il potenziale letterario di tale commistione di armi e amori»,
Introduzione, p. 44.
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belluini. Ed ¢ una novita che fin dalla sua apparizione (in apertura del poema di Boiardo)
mette in subbuglio tutto 'universo cavalleresco. Perché, con la sua perpetua sfuggenza,
Angelica ¢ subito come il motore, il “primum mobile” dei giri a vuoto; ¢ la spinta inerziale
dei moti maniacali; ¢ la traccia da cui nascono tutti gli inseguimenti, tutte le trame. Lei
incarna le proiezioni su cui I’incantamento si fissa, il “filo d’oro” con cui si ordiscono i

“nodi”, le “reti” del desiderio.**!

E qui davvero si comprende bene I’idea di Amore (e della sua incarnazione, Angelica)
come forza propulsiva. Ma, allargando la prospettiva, la dinamica del vago e instancabile
inseguimento dell’oggetto d’amore diventa «schema petrarchesco che si puo applicare a
tutti gli incantati cavalieri di Ariosto, innamorati o no, perpetuamente vaganti dietro a
un’idea fissa»*?2. Il dettaglio «innamorati 0 no» non passa inosservato, se di amore stiamo
parlando: 1’amore diventa allora in qualche modo simbolo di un piu universale vano
oggetto del desiderio, capace di ammaliare tutti gli esseri umani. Angelica, sfuggente a
partire gia dalle poche informazioni sul suo aspetto, ¢ descritta da Ariosto come
«sembianzay, «imago»; termine — quest’ultimo - utilizzato dal poeta (ma gia ricorre in
Dante con questa accezione, dice Celati) per indicare «anche le figure magiche con cui
suscitare un incantesimo, come nel caso del mago Atlante»*?*. E, quella dell’imago, la
chiave interpretativa piu di Angelica piu cara a Celati: la «mania amorosa» (Angelica),
«che ¢ ’epitome di tutte le manie»***. In questo sta forse il segreto della fascinazione che
le avventure cavalleresche suscitano nei nostri confronti, sembra dirci Celati nel suo
Innamorato in prosa:

Questi cavalieri e dame sono tutti cosi ciechi nei loro impulsi, che ci lasciano

sempre meravigliati. La loro vita ¢ quella dell’errore, ed ¢ un lungo divagare da
un’illusione all’altra, da un abbaglio all’altro. Ma in questo ci sono fratelli, perché anche
noi andiamo dietro soltanto a illusioni e abbagli, inciampando come ciechi dove

credevamo fosse una meta.*?’

A fronte dei moltissimi momenti in cui il narratore sottolinea la tendenza dei cavalieri a
inseguire le loro manie, questo ¢ uno dei rari passaggi in cui invece si stabilisce un
parallelismo tra loro e noi lettori (persone comuni), perlomeno in maniera cosi esplicita.

E significativo che tale confronto venga fatto quando ci troviamo all’incirca a meta della

421 Gianni CELATI, Angelica che fugge..., cap. 3 Schema paradossale della mania.
22 Ivi.
423 Tvi.
241D, Angelica che fugge..., cap. 4 L’incatturabile oggetto dei desideri.
95 0IC, p. 142.
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riscrittura, quindi in una posizione piuttosto rilevata, e per di piul nel capitolo**® in cui,
proprio per I’amore di Angelica, si affrontano Orlando e Ranaldo, cugini e teoricamente
inseparabili alleati: & vero, dice il narratore, non ¢ la prima volta che i due si affrontano
in questi poemi, ma le altre volte si sono scontrati sempre erroneamente, perché non si
riconoscevano; questa volta, invece, lo scontro ¢ violento e voluto. «In questo ci sono
fratelli», dice il narratore, in questo insorgere di quei moti delle passioni capaci di
obliterare la briglia della ragione*?’; ed & impossibile non pensare ancora alla Premessa e
al ritorno «alle emozioni della vita in famiglia» tramite «quei pazzi cavalieri o dame» con
i loro «impulsi e collere e slanci del cuore che mi sembra di conoscere benissimo, perché

li ricordo tali e quali nei miei zii o parenti o conoscenti d’infanzia», al tempo in cui «le

emozioni non erano ancora considerate fuori luogo».

Fatte queste dovute considerazioni sul ruolo dell’amore, sull’importanza della
contaminazione tra materia bretone e carolingia in Boiardo tramite 1’introduzione della
figura di Angelica, e sulle implicazioni narrative e interpretative che tutto cio ha nella
riscrittura di Celati, ci spostiamo adesso direttamente su un episodio in cui i nostri autori,
a distanza di cinquecento anni, hanno potuto dare libero sfogo alla vena fantastica della

loro narrazione.

A fare da ponte tra quanto detto sull’amore e il nostro episodio, ci pensa I’introduzione
(gia citata poco sopra, cfr. nota 433) che Celati pone in apertura del capitolo XXII (Nel
giardino di Fallerina), 1l quale narra le vicende del Canto IV e di parte del V del Libro II
di OIB. Riportiamo le prime ottave del canto cogliendo 1’occasione anche per mostrare
anche qualche abitudine di riscrittura adottata da Celati; infatti, benché — come abbiamo
visto — il numero dei capitoli non coincida con quello dei canti, spesso il nostro autore
sfrutta le aperture e le chiusure di alcuni canti per aprire e chiudere i suoi capitoli,
mantenendo una certa aderenza al lessico e alla sintassi dell’originale. Questa non € una
prassi limitata ai momenti di soglia dei vari segmenti narrativi, ma sicuramente viene
praticata con piu regolarita proprio in queste posizioni di rilievo (per esempio,

frequentissima ¢ la scelta stilistica di concludere i capitoli con una rima, sulla scia della

426 OIC, capitolo XIX, Gran tenzone di Orlando e Ranaldo, pp. 136-142.
427 Cfr. quanto detto su Finzioni occidentali.
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rima baciata che conclude le ottave (e quindi anche i canti).**® Dopo la prima ottava

429

dedicata probabilmente alla donna amata®~, queste le ottave 2 e 3 del Canto IV:

Amor primo trovo le rime, e versi,
E soni, e canti e ogni melodia;
Le gente istrane e ‘ populi dispersi
Congionse Amor in dolce compagnia.
Il dileto e ‘I piacer sarian sumersi
Dove Amor non avesse signoria;
Odio crudel e dispietata guera,

S’ Amor non fosse, avrian tuta la tera.

Lui pone I’avaricia e I’ira in bando
E ‘I core acresce al’animose imprese:
N¢ tante prove piu mai fece Orlando
Quante nel tempo che d’Amor s’acese.
Di lui vi ragionava, alora quando
Con quella dama nel prato discese:
Or questa cosa vi voglio seguire

Per dar dileto a cui piace d’odire.**°
L’introduzione di Celati, invece, recita cosi:

Dice il poema che Amore per primo porto agli uomini i canti e le musiche, e lui
congiunse gesti strane e popoli diversi, e lui pose al bando 1’avarizia e 1’ira, e lui da valore
alle animose imprese: come quelle di Orlando, che non ha mai passato prove piu dure di
quando era acceso d’amore per 1’ Angelica. E allora non ¢ questa la dinamo dell’allegria,
la corrente della forza, la scintilla dell’alacrita che tutto smuove? Non ¢ questa 1’energia
che trasporta gli uomini fuori di sé nelle loro imprese, facendoli diventare strambi o

furiosi o incantati come i cavalieri antichi?*!

Chiaramente sono stati effettuati due tagli, ad escludere rispettivamente la seconda meta

432

della prima e della seconda ottava™~. Di cio che Celati ha conservato, poi, notiamo qui

428 Cfr. anche Elisabetta MENETTI, Gianni Celati e i classici..., p. 93.
429 Cfr. OIB, 11, 1V, 1, nota (pp. 1099-1100).
80 0IB, 11, 1V, 2-3.
BLOIC, p. 159.
432 Questo meccanismo si rivela una prassi frequente nella riscrittura di Celati, che segue molto
scrupolosamente il modello delle ottave originali, andando perd spesso a scomporle e riassemblarle per
diverse ragioni a seconda dell’occasione. Un esempio ¢ descritto da Menetti in Gianni Celati e i classici...,
pp. 98-99.
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qualcosa di particolare: le «genti strane» (straniere, cfr. Canova) e i «populi dispersi»
diventano con Celati le «genti strane» e i «popoli diversi». Naturalmente i motivi di tali
cambiamenti non sono immediatamente comprensibili, e per trovare risposte andrebbe
condotta una ricerca piu approfondita su questo tipo di casistica all’interno della
riscrittura. Tuttavia, possiamo dire che 1’intento sembrerebbe, a prima vista, quello di
operare una semplificazione generale: se ‘tradurre’ «istrane» con “straniere” avrebbe
potuto mandare fuori strada il lettore poco preparato (incapace cio¢ di cogliere il
riferimento all’amore che, in questi poemi, spesso unisce persone provenienti da paesi e
culture lontani tra loro), e il generico*® «dispersi» non avrebbe comunicato molto
all’immaginario dello stesso lettore, I'utilizzo dei piu semplici e immediati «strane» e
«diversi» conserva la stessa sfumatura di significato (la forza unificante di Amore a
prescindere dalla ‘distanza’ tra i soggetti che ne sono colpiti) senza aggiungere gradi di

434 A fronte della decurtazione delle due ottave Celati

ulteriore complessita interpretativa
aggiunge poi (tramite il narratore) la sua riflessione — che abbiamo gia visto - sotto forma
di domanda retorica, con cui mette in risalto Amore come forza propulsiva delle imprese
e (soprattutto) delle stramberie dei cavalieri. A nostro parere, I’intervento funge da
connettore tra la ripresa dell’incipit del canto originale e la materia di quello stesso canto
(e di parte del successivo), narrata in questo capitolo. In altre parole, ¢ significativo che
Celati richiami qui I’attenzione del lettore sul ruolo di Amore, in quanto immediatamente

dopo vengono narrate alcune imprese di carattere spiccatamente fantastico compiute da

Orlando su richiesta di Angelica.

Nel capitolo XIX (il precedente), Angelica aveva interrotto Orlando in procinto di dare il
colpo di grazia al cugino Ranaldo, al termine del loro duro scontro. La donna aveva
chiesto a Orlando di rispettare la promessa che le aveva fatto, cio¢ compiere un’impresa
a suo piacimento. Allora lo manda nel regno di Orcagna: li la fata Fallerina, che aveva
conquistato il regno approfittando dell’assenza del re, ha crato un giardino incantato, e vi
ha posto a guardia un drago che mangia solo carne umana (lo scopriamo molto prima, nel

capitolo XIII). Al termine di alcune disavventure occorsegli per colpa dell’ingannatrice

433 Canova non annota nulla in merito a questo termine.

434 Si puo anche ipotizzare un gioco letterario articolato su due livelli di lettura: il primo, appunto, quello
semplificativo che abbiamo rapidamente descritto; il secondo potrebbe essere un rilancio vero 1’alto,
soprattutto per il primo elemento: “strano”, infatti, ha un utilizzo arcaico-letterario con accezione di
“straniero” (cft. Treccani, https://www.treccani.it/vocabolario/strano/, meglio specificato nell’Enciclopedia
dantesca, https://www.treccani.it/enciclopedia/strano_(Enciclopedia-Dantesca)/, che fornisce numerosi
esempi). Stesso discorso per “diverso” che, oltre al significato base di differenza, pud acquistare molteplici
ulteriori sfumature (varieta, stranezza, bizzarria, ecc., cfr. ancora Treccani,
https://www.treccani.it/vocabolario/diverso/).

110


https://www.treccani.it/vocabolario/strano/
https://www.treccani.it/enciclopedia/strano_(Enciclopedia-Dantesca)/
https://www.treccani.it/vocabolario/diverso/

435

Origilla™~, Orlando nel capitolo XXI arriva finalmente nei pressi del giardino di Fallerina,
e il capitolo XXII (il nostro) si apre con il brano citato sopra. In questo capitolo, per
I’appunto, Orlando dovra sgominare la minaccia del drago e della fata, come richiesto da
Angelica. Per farlo, dopo aver ucciso il drago dovra affrontare alcune prove che peraltro,
dice Canova, si prestano «plausibilmente a una lettura simbolica»**®: sulla scorta di
alcune consonanze con la canzone dello stesso Boiardo Zephyro torna, che de amore
aspira®’, ’episodio allude all’esortazione ad abbandonare le passioni terrene, che qui
prendono le sembianze di alcune creature, definite da Menetti «comparse necessarie
all’amplificazione fantastica del racconto»*3®. L’incipit del capitolo XXII si allinea con
quello di OIB, 11, 1V, in quanto cominciano entrambi con la riflessione su Amore, ¢
successivamente presentano 1’arrivo di una dama a cavallo, che spiega a Orlando come
dovra affrontare D’impresa, consegnandogli anche un libretto indispensabile al
superamento delle prove. Dopo, come abbiamo detto nella nota 421, OIC interrompe
brevemente la vicenda di Orlando per dare notizia di alcuni avvenimenti riguardanti
Agramante, e poi riprende le imprese del paladino per poi non lasciarle piu fino al loro
compimento, proprio come accade nell’originale. Dopo essersi fatto nuovamente
ingannare da Origilla, Orlando rimane solo e derubato del cavallo Brigliadoro e della
spada Durindana. Si accinge lo stesso ad affrontare il drago all’ingresso del giardino
«soltanto con la forza che Dio gli ha dato per difendere la fede cristiana»**®. Per portare
a compimento I’impresa comandatagli da Angelica, Orlando si trovera a dover affrontare
(drago escluso) ben sei creature fantastiche in successione e senza pause: 1’impressione €
che Celati abbia voluto mettere in risalto proprio questa interminabile serie di scontri,
provando ad amplificare ’effetto di frenesia e accentuando I’instancabilita del paladino
spinto da amore e dalla sua perpetua energia. Inizialmente Celati riporta lo scontro col

drago e la cattura di Fallerina seguendo un ritmo del racconto analogo a quello di Boiardo.

435 Altro esempio di rimaneggiamento della dispositio da parte di Celati: in OIB Origilla era stata introdotta
sul finire del Libro I, a cavallo tra i canti XXVIII e XXIXX; Celati, probabilmente per esigenze di
semplificazione, la fa comparire nel capitolo XXI, situato invece dopo la cesura tra primo e secondo libro,
che nella riscrittura viene posta tra i capitoli XIX e XX. Parlando sempre del capitolo XXII, le vicende di
Orlando presso il giardino vengono interrotte da un breve passaggio su re Agramante che manda il ladro
Brunello a rubare I’anello di Angelica: Boiardo invece aveva raccontato tale avvenimento nel Canto III
(Libro II), senza interrompere le prove di Orlando nel IV. Ricordiamo Menetti, che nota come Celati
«accorcia e aggiusta il poema con tagli e ricuciture, lavorando soprattutto sui passaggi entralacé per non
disorientare eccessivamente i lettori» (Gianni Celati e i classici..., p. 98): qui ne abbiamo alcuni esempi tra
i moltissimi proponibili.
86 0IB, 11, 1V, 5, nota.
437 Matteo Maria BOIARDO, Amorum libri tres, Reggio Emilia, Francesco Mazolo, III, 59. Oggi si pud
leggere nell’edizione curata da Tiziano ZANATO, Novara, Interlinea, 2012.
438 Elisabetta MENETTI, Gianni Celati, Boiardo..., p. 305.
¥ 0IC, p. 161.
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Riprende anche con grande aderenza la costruzione di alcune ottave, come nel caso dello
scontro col drago, in cui sostanzialmente i due segmenti narrativi (originale e riscrittura)

coincidono, (probabilmente anche per via della rapidita dello scontro):

Fuor dela porta non esce niente,
Ma stavi sopra come guardiano:
Il conte s’avicina arditamente
Col scudo in brazo e col baston in mano.
La bocca tuta aperse il gran serpente
Per ingiotirsi quel baron soprano:
Lui che di tal bataglia era ben uso,

Mena il baston e colse a megio ‘1 muso.

Per questo fo il serpente pitl commosso
E verso Orlando forioso viene;
Lui con quel ramo d’olmo verde e grosso,
Menando gran percosse li da pene.
Al fin con molto ardir li salta adosso
E cavalcando tra le cosce il tiene,
Ferendo ad ambe man, a gran tempesta

Colpi radoppia a colpi in sula testa.

Roto avia I’osso (e ‘1 suo cervel appare)

Quela bestia diversa, e cade morta; **°

Non esce mai da quella porta il drago smisurato, ma sta sulla sua soglia come un
guardiano. E giunto al passo del dragone, dice il poema, arditamente Orlando gli si
avvicina con lo scudo al braccio e il bastone in pugno.

Il drago spalanco la bocca per inghiottire quel barone soprano, ¢ lui gli meno il
bastone proprio in mezzo al naso. Stralunata dal dolore la bestia furiosa si butto
all’assalto, ma il paladino gliene dava ancora a volonta di bastonate. Poi svelto come un
furetto le balzava sul collo a cavalcioni, ¢ tenendola stretta con le ginocchia e
raddoppiando i bussi col bastone, alla fine le ruppe 1’osso ¢ le ha fatto venire fuori il

cervello.**!

4“0 OIB, 11, TV, 17-18, 19 (1-2).
“10IC, p. 162.
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Vediamo proprio che, oltre alla ripresa puntuale di tutte le sequenze logico-sintattiche
(segni di punteggiatura della prosa come virgole e punti, per esempio, sono collocati in
corrispondenza della fine dei singoli versi), si nota proprio una sostanziale
sovrapposizione di moltissime tessere lessicali. Osserviamo in particolare su quel
«sopranoy», che mostra il recupero, non raro da osservare nella nostra riscrittura, di termini
prettamente letterari o quantomeno arcaici. In questo caso, ci pare di poter notare anche
una vaga ripresa della funzione rimica attribuita alla stessa parola da Boiardo:
«guardiano» e «soprano» rimangono anche nella versione in prosa, a connettere primo e
secondo capoverso. A ricreare — almeno in parte - la struttura musicale dell’ottava,
concorre anche la trama fonica costruita attorno proprio alla rima guardiano : soprano.
Sono presenti, infatti, ben sette vocaboli in assonanza, che diventano otto considerando
la ripetizione di uno di essi (in ordine: «drago», «smisurato», «passo», «Orlandoy,

«braccio», ancora «drago», «naso», «assaltoy)**?

. Anche nelle due ottave si possono
contare sei assonanze, ma soltanto in due casi i termini coincidono («brazo», che diventa
«braccio», e «Orlando», che perd nel poema si trova nella seconda ottava, mentre nella
riscrittura ¢ collocato all’inizio), a testimoniare una significativa variatio (pur) all’interno
della riproposizione del medesimo espediente retorico. Quale che sia il grado di
intenzionalita dell’autore rispetto a questi accorgimenti stilistici, 1’analisi non sara da
considerarsi peregrina se teniamo conto di almeno un paio di aspetti: anzitutto 1’assonanza
¢ la principale figura di suono delle antiche chansons de geste***, dettaglio questo che non
crediamo sia sfuggito agli occhi — e soprattutto alle orecchie - di un autore che ha sempre
espresso una naturale predilezione per il genere cavalleresco. Ma soprattutto va tenuta in
considerazione la grande attenzione che da sempre Celati ha riservato ad aspetti come il
ritmo e la musicalita della lingua. Vale la pena di riportare qui alcuni tra i numerosi
riferimenti critici al tema. Considerate le analogie presenti tra la traduzione e la riscrittura
(che in un certo senso, & una traduzione intralinguistica***), ci torna utile citare il saggio

di Giacomo Micheletti su Gianni Celati e Lino Gabellone traduttori di Céline*®,

ricordando appunto la traduzione dei Colloqui con il professor Y**¢ (sui quali ¢ focalizzato

442 Escludiamo dal conteggio «raddoppiando», lontana dalla forte concentrazione di tutte le altre parole in
assonanza, e «spalanco», che condivide le vocali interessante dall’assonanza ma invertendo la sequenza
tonica-atona; tenendole in considerazione arriveremmo a dieci nello spazio di poche righe.
443 assonanza «formalmente ¢ una rima imperfetta, ma in certi tipi di versificazione (per es. nelle chansons
de geste antico-francesi) ¢ il modo normale in cui sono messi in rapporto fra loro i versi, invece della rimay;
Pietro G. BELTRAMI, La metrica italiana, Bologna, Il Mulino, 2011, p. 373.
444 Cfr. Elisabetta MENETTI, Gianni Celati e i classici..., pp. 81-82.
445 Giacomo MICHELETTI, «7ela, scavalla...
#6 [ ouis-Ferdinand CELINE, Entretiens avec le Professeur Y, Parigi, Editions Gallimard, 1955. Trad. it. a
cura di Gianni CELATI e Lino GABELLONE, Colloqui con il professor Y, Torino, Einaudi, 1971.
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il lavoro di Micheletti), ma anche del Ponte di Londra*"’

, sempre tradotto in tandem, e di
Guignol’s Band*®, ad opera del solo Celati. Nel suo scritto, attraverso una serie di
interventi diretti e stralci di lettere dei due traduttori, Micheletti entra nel laboratorio
traduttivo di Celati e Gabellone mettendo in risalto il fitto studio compiuto sul

particolarissimo stile di Céline:

Tradurre una pagina del buon Ferdinand vuol dire sempre mettersi a fare i giochi
di prestigio con le parole. [...] Qui ¢ tutto un problema di risonanze “parlate”, da rendere
con bella astuzia e pazienza non tanto o non solo attraverso invenzioni lessicali,
soprattutto attraverso 1’invenzione di un timbro, senza il quale non si cava il ragno dal

buco.*¥?

Quella di Celati e Gabellone, dice Micheletti, ¢ «un’estrosa postura traduttiva [...]
indifferente al puntiglio filologico» e tutta orientata alla rincorsa della «musique»*°
céliniana. Non ci dilunghiamo ulteriormente per non discostarci dal tema, ma
naturalmente il saggio rende conto della complessita di un’operazione che ha richiesto
uno sforzo imponente sul piano dell’attenzione al ritmo, al suono, alla prosodia: «per un
anno abbiamo tradotto Céline in questo modo, con un lavoro che era in un certo senso
teatrale: riscrivere qualcosa modellato sulla voce e su un gesticolazione»*’!. Rimanendo

invece piu direttamente collegati con 1’ /nnamorato raccontato, segnaliamo che una certa

attenzione all’eufonia nella riscrittura & stata rilevata anche da Petersen*?, Kuon*? e

#7 Louis-Ferdinand CELINE, Le Pont de Londres, Parigi, Editions Gallimard, 1964. Trad. it. a cura di Gianni
CELATI e Lino GABELLONE, I/ ponte di Londra, Torino, Einaudi, 1971.

#8 [ ouis-Ferdinand CELINE, Guignol's Band, Parigi, Editions Denoél, 1944. Trad. it. a cura di Gianni
CELATI, Guignol s Band, Torino, Einaudi, 1982.

49 Da una lettera di Celati all’einaudiano Giulio Bollati del 19 gennaio 1970, citata in Giacomo
MICHELETTI, «Tela, scavalla..., p. 183.

450 Tvi, pp. 186-187.

41 Tvi, p. 184, da Lino GABELLONE, Spiegazione del libro, in La bottega dei mimi, Pollenza-Macerata,
Foglio Editrice, 1977, ora in Nunzia PALMIERI (a cura di) Gianni Celati, Carlo Gajani. Animazioni e
incantamenti. “Il chiodo in testa”, “La bottega dei mimi” e altri testi sul teatro e sulle immagini, Roma,
L’orma editore, 2017, p. 171. Su Celati e Swift cfr. anche Gianni CELATI, Parlato come spettacolo, «Il
Verri», 26, febbraio 1968, pp. 80-88, ora in Animazioni e incantamenti..., pp. 282-293.

452 A proposito della dedica del «a quelli che amano leggere i libri ad alta voce» (Premessa, p. XIII),
Petersen ricorda che «si da in questo modo importanza alla sonorita, al ritmo, e alla voce sensorialmente
percepita di un narratore», (I cavaliere e lo spazio..., p. 83); e ancora: «Lo stile del racconto e soprattutto
la ricerca del ritmo, delle forme che ripetono formulari di tipo orale, antiche e moderne meriterebbero
un’analisi approfondita. Tuttavia qui vorrei solo accennare al ritmo narrativo che organizza il racconto in
“ottave” in prosa, in particolare alle moltissime ripetizioni che scandiscono il ritmo interno, conferendogli
lentezza e sonoritay, Ivi, p. 86.

453 Peter Kuon mette in relazione la lingua dell’ Innamorato con quella degli autori del «Semplice», con
Celati capofila: «La scrittura che essi [i festi del «Semplice»] propongono [...] ¢ modellata sulla lingua che
Celati riscopre nell’Orlando innamorato del Boiardo, “la lingua nativa che avevamo da bambini, quando
non c’era per noi differenza tra italiano e dialetto, e tutte le parole aderivano all’occasione con un suono
piu usuale o piu strambo, piu triviale o piu raffinato, ma sempre secondo il nostro orecchio e non per regola
scolastica” [ Premessa]. La mimesi che tentano gli autori del Semplice non riguarda tanto il parlato, che non
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ancora Menetti***

. Rimandiamo all’apparato delle note ulteriori riferimenti, in particolare
quelli relativi alle interviste di Celati, che non mancano di citare direttamente anche i
romanzi cavallereschi**. Il tema, come vediamo, ¢ fertile di spunti, e la breve analisi sulle

assonanze che abbiamo proposto di certo non lo esaurisce.

Torniamo adesso alle imprese di Orlando nel giardino di Fallerina: dopo aver ucciso il
drago, Orlando puo entrare. La descrizione del giardino in OIC ¢ realizzata sempre senza
discostarsi dall’originale, anche qui con la puntuale ripresa di molti termini, ma andando
ad effettuare una sintesi generale delle ottave 19-26 (OIB, 11, IV). A livello metodologico,
possiamo osservare un’alternanza ben visibile tra momenti che Celati sembra considerare
di maggiore rilevanza narrativa o tematica - e che quindi vengono riscritti rispettando in
qualche modo integralmente la scansione originale delle ottave, talvolta anche giocando
con alcuni loro elementi come abbiamo visto - € momenti di carattere piu transitorio, per
i quali I’autore ha ritenuto piu funzionale optare per una sintesi, comunque coerente con
I’impianto boiardesco. Naturalmente questo ¢ un procedimento anche necessario, onde
evitare una riscrittura pesante che avrebbe rischiato di allontanare il lettore, invece che
invogliarlo alla lettura. Nel caso del capitolo XXII abbiamo detto che il focus principale
della narrazione ¢ posto sulle prove affrontate da Orlando, e infatti Celati sacrifica i
dettagli di questa parte descrittiva, di passaggio, per arrivare agli incontri con le varie
creature. Non solo: sbriga rapidamente anche la cattura di Fallerina, che pure ¢ 1’artefice
degli incantesimi del giardino: in OIB Orlando tenta di estorcere le informazioni alla fata

dopo averla catturata, diventando progressivamente sempre piu insistente; in OIC il

va considerato un valore in sé, quanto il ritmo, il flusso verbale», Peter KUON, La poetica del «Semplice» ...,
pp.- 172-173.

454 «La musicalita delle ottave viene sciolta in una prosodia delicata che ricorda una antica sonorita, grazie
alla conservazione di alcune frasi ben ricucite e riadattate al nuovo testo», in Menetti, VOL., p. 98, e ancora:
«Lo scrittore, inoltre, ¢ attento a non ridurre I’impatto straniante della poesia antica, cercando di riprodurre
la musica dell’ottava rima in una prosa altrettanto musicale, in grado di avere un ritmo speciale con effetto
di straniamento», Elisabetta MENETTI, Gianni Celati, Boiardo..., p. 302.

455 «Ariosto ¢ bello soprattutto se lo si legge ad alta voce, ascoltando la meravigliosa musica delle sue
ottave»; «lo credo che con la letteratura sia la stessa cosa, piu un libro lo si rilegge e piu prospera
nell’orecchioy, Gianni CELATI, La lettura dei classici..., pp. 279-280; «Non abbiamo piu questa cosa che ¢
un sistema armonico, tanto piu nello scrivere, nello scrivere esisteva, se prendo ad esempio 1’ Orlando
furioso io potrei dire a partire dall’ottava, da come compie I’ottava, da come fa il passaggio da un’ottava
all’altra, che si puo definire un sistema armonico, o canonico; un sistema canonico c’eray, ID., La realta e
la storia sono dei miti, risposta a Marina SPUNTA nell’ambito del seminario sul romanzo italiano
contemporaneo alla Oxford Brookes University (5-6 dicembre 2003); gia in Franca PELLEGRINI, Elisabetta
TARANTINO (a cura di), Il romanzo contemporaneo. Voci italiane, Leicester, Troubador, 2006, ora in 7/
transito mite..., pp. 382-400: 395; «Faccio fatica a sopportare chi prende lo scrivere come un riflesso della
cosiddetta realta, personale o sociale che sia — senza vedere il processo rituale a cui le parole debbono essere
sottoposte (metrica, ritmo, colore tonale, distanza focale)», in ID., Sulla Fantasia..., p. 535. Tralasciamo,
per il momento, gli interventi sull’importanza della musicalita linguistica nella scrittura (e riscrittura) dei
romanzi del Parlamenti Buffi, sui quali ci concentreremo in conclusione del nostro lavoro.
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paladino la lega direttamente a un faggio*®. Non riuscendo a vincere la resistenza di
Fallerina, Orlando ricorda di avere con s¢ il libretto consegnatogli dalla dama a cavallo
con le soluzioni a tutti gli incantesimi e alle prove del giardino; cosi decide di fare da sé,
lasciando la fata legata a un faggio (le ha pero rubato la spada Balisarda, che lei aveva

fabbricato per ucciderlo*’).

Osservando la struttura della restante parte del capitolo, diversi elementi ci fanno
ipotizzare che 1’obiettivo piu importante per Celati sia stato, in questo caso, sottolineare
la rapidita**® (ma anche I’instancabilitd) con cui Orlando ha saputo affrontare molte prove
nello spazio di poco tempo, guidato dallo stimolo dell’impresa amorosa. Vediamo quali
sono, a nostro avviso, gli indicatori di questa scelta. Anzitutto, anche nella versione

originale, le sei creature (sirena, toro, arpia, asino, «fauna crudel»*’

e gigante) vengono
affrontate tutte di seguito, e subito dopo viene raccontata la distruzione del giardino, ma
tutto cid coinvolge anche le prime 23 ottave del canto successivo (II, V); in OIC, invece,
abbiamo tutto all’interno dello stesso capitolo, che si chiude per I’appunto con il
completamento della sequenza di Orlando e Fallerina: nessuna interruzione, quindi, al
flusso inarrestabile del cavaliere. In seconda battuta, la sensazione di rapidita e
successione degli eventi ¢ amplificata dalla modalita del racconto stesso delle prove;
infatti, si capisce che il focus ¢ fissato sulle azioni di Orlando per esempio
dall’essenzialita che contraddistingue la descrizione delle creature. Arrivando all’albero

su cui vive I’arpia, Boiardo dedica ben due ottave alla sua descrizione:

E come il luoco avia prima avisato,
Al tronco dritamente via camina.

Un grande ocello ai rami fo levato

436 A lato delle nostre considerazioni, notiamo rapidamente nella riscrittura quello che possiamo definire un
piccolo gioco letterario: nel riportare il dettaglio di Fallerina che trema per paura di Orlando, Celati utilizza
il sintagma «tutta tremante» («ma lei tutta tremante non glielo dicevay, p. 163), con evidente rimando a
Inferno V, 136 («la bocca mi bascid tutto tremante»). In Boiardo, il verso suona cosi: «Lei, benché tremi
tuta di spavento» (OIB, 11, 1V, 28, 6); come vediamo, la scelta di utilizzare un sintagma dantesco ¢ un puro
divertimento letterario di Celati: non ci sono, infatti, riferimenti a Dante in Boiardo, né sembrano esserci,
almeno in apparenza, evidenti motivazioni per stabilire un nesso tra la scena dantesca e quella boiardesca;
piuttosto, quello di Celati sembra ancora una volta (partendo da una semplice suggestione) un modo per
ammiccare al lettore non del tutto sprovveduto, conferendo alla riscrittura diversi livelli di leggibilita.

457 Infatti ¢ in grado di spezzare «incanto e ogni fatasone», OIB, 11, 1V, 27, 8.

458 Cfr. Elisabetta MENETTI, Gianni Celati e i classici..., p. 101, dove tra le altre cose si dice che «il secondo
capitolo della riscrittura [...] presenta un nuovo ritmo narrativo, che diventero abituale, cio¢ rapido, caotico
e acceleratoy; e ancora: «Il ritmo del racconto si fa rapidissimo, i movimenti dei personaggi sono pura
accelerazione e ricordano scene comiche dei film muti oppure le immagini in sequenza dei sogni» (si
introduce qui uno spunto che verra approfondito meglio nel terzo capitolo, ossia quello della bagarre, dello
scontro dei corpi).

49 «Ennesimo mostro dalla morfologia composita che Orlando deve sconfiggere», OIB, 11, 1V, 68, nota.
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Ch’avia testa e facia di regina,

Coi capei biondi e ‘1 capo incoronato;
La piuma al col ha d’or e purpurina,
Ma el peto, el busto e le péne magiore

Vaghe e depente son d’ogni colore.

La coda ha verda e d’or e di vermiglio
E ambe I’ale ad ochi di pavone;
Grande ha le branche e smisurato artiglio:
Proprio asembra di fero il forte ungione.
Tristo quel’omo a cui dona i piglio,
Che lo divora con destrucione!
Smaltisse questo ocel una aqua mole

Qual, come toca gli ochi, il veder tole.**°

Questa, invece, la presentazione di Celati:

Arriva a un albero molto fronzuto, sul quale abitava un’orrida arpia che col suo

piscio rendeva ciechi gli eventuali passanti.*!

Chiaramente € molto piu scarna, perché ¢ evidente che I’indugiare sul dettaglio descrittivo
non ¢ cio che interessa principalmente all’autore in questo momento (basti pensare anche
semplicemente alla descrizione dello scontro col drago e alla sua aderenza rispetto
all’originale). Boiardo, poi, fornisce al lettore una (pur breve) descrizione dell’attacco:
I’arpia rumoreggia vistosamente facendo vacillare Orlando, il quale ha anche la
tentazione di guardare in alto ma non lo fa*®?; questi momenti di attesa, forse anche perché

rivelatori di una certa esitazione, sono saltati a pi¢ pari da Celati, che fa sbrigare a Orlando

la faccenda in maniera tanto rapida quanto efficace:

Si apposta Orlando sotto 1’albero con lo scudo in testa, e 1’arpia gli fa scendere
addosso la piscia, che era come un olio bollente. Poi si cald giu per abbrancarlo con gli
artigli, e allora lui I’ha spacciata menando un colpo di spada all’indietro, cio¢ senza

voltarsi a guardarla, per difendersi dagli occhi.*®®

40 OIB, 11, 1V, 50-51.
461 OIC, p. 164. A lato, anche se non sono chiare le ragioni di tale scelta, segnaliamo la sfumatura
disfemistica che Celati propone per 1’originale «aqua mole», trasformandola in «piscio»; termine che,
peraltro, non registra nessuna occorrenza in tutto 1’ Orlando di Boiardo.
42 OIB, 11, 1V, 52-53.
43 0IC, p. 164.
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I due capoversi appena riportati racchiudono, nella riscrittura, I’intero episodio dell’arpia,
che nell’originale ¢ raccontato in cinque ottave. Ribadita la premessa sul fatto che un
certo grado di sintesi si ¢ sicuramente reso necessario nell’economia di un lavoro che si
propone di riscrivere in prosa un poema di dimensioni molto estese, pensiamo di poter

scorgere nella resa di questi segmenti anche precise strategie narrative.

Oltre alla sfumatura di attesa/esitazione di cui dicevamo («E tal romor faceva e tal cridare/
Che quasi Orlando fi¢ pericolare// Che fo piu volte per guardar i suso:/ Ma pur
s’arricordava del libretto/ E sotto il scudo se ne stava chiuso»*%?), viene “sacrificata”
anche I’arguta simulazione di Orlando, che finge di essere stato accecato per attirare il
malvagio uccello; il tutto a vantaggio, come abbiamo visto, di una rapida scansione degli
eventi. «Via andava per un altro sentiero il conte Orlando»*®*, dice subito dopo il nostro
narratore, e lo stesso pattern risulta applicabile anche alle altre prove, con le varie
uccisioni ad opera di Orlando descritte in maniera molto essenziale e sbrigativa. Un
pattern che, va detto, non si discosta eccessivamente dall’originale: Celati non stravolge,
infatti, I’episodio; piuttosto, sceglie di enfatizzare un suo aspetto in particolare, quello
della sequenzialita. Lo vediamo anche nel breve segmento della «fauna crudel»: anche in
questo caso Boiardo fornisce una buona contestualizzazione*®® mentre Celati stringe,
arrivando subito al punto proprio perché «Orlando adesso andava svelto perché aveva
molto da fare»*®’, specificazione che non compare in alcun modo nella versione originale.
Ci0 vale anche per la sirena e per I’asino, e a maggior ragione per la furibonda lotta con
il gigante che rinasce raddoppiando di numero a ogni uccisione, che in Boiardo occupa la
bellezza di quattordici ottave (11, IV, 72-85). A rafforzare la nostra lettura notiamo infine
un interessante espediente stilistico adottato da Celati, ossia la ripetizione sistematica, tra

una prova e 1’altra, di alcune espressioni formulari:

[Dopo aver legato Fallerina] Col suo libretto in mano il paladino si avvio per un

sentiero d’erbe profumate, raccogliendo molti petali di rose, e prosegue e gira e volta.

[Appena uccisa la sirena] Eccolo pronto per la seconda prova, e va per un altro

sentiero, e gira e volta.

464 O[B, 11, IV, 52 (7-8)-53 (1-3).
465 OIC, p. 164.
466 OB, 11, IV, 68-69.
47 OIC, p. 165.
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[Appena ucciso il toro] Ecco fatto, Orlando riparte per la sua ricerca, ssmpre con
I’alacrita nel cuore.
Via andava adesso il conte per un altro sentiero, studiando il suo libretto, e gira e

volta.

[Appena uccisa [’arpia] Via andava per un altro sentiero il conte Orlando, e gira

e volta, sempre con I’alacrita nel cuore.

[Appena ucciso [’asino] Via andava per un altro sentiero il conte, studiando il suo

libretto, e gira e volta.

[Dopo aver letto che dovra affrontare un gigante] Via andava Orlando in cerca di

quella porta, e gira e volta, con 1’alacrita nel cuore.

[Dopo aver ucciso la «fauna crudely] Poi via che andava ad affrontare il gigante

guardiano della porta d’argento.*®®

Anche in questo caso Celati non inventa di sana pianta, ma riprende da Boiardo
aggiungendo la propria impronta. Ad esclusione del passaggio tra I’arpia e 1’asino, sono
presenti anche nell’originale dei versi che fanno riferimento agli spostamenti frenetici di

Orlando tra un punto e I’altro del grande giardino fatato*®

, come tra 1’altro ci aspettiamo,
visto che si tratta di un’avventura itinerante. Tuttavia, questi versi hanno in comune
solamente I’immagine di Orlando in cammino, ma non si ripetono 1’uno con I’altro.
Celati, invece, ripetendo all’infinito lo stesso refiain*’’, tra I’altro a distanza molto
ravvicinata, va a creare un effetto-/oop quasi ipnotico, soprattutto se consideriamo che
questo ¢ un racconto «dedicato a quelli che amano leggere i libri ad alta voce»*’". Quello
della lettura ad alta voce ¢ un tema carissimo a Celati: in generale per quanto detto

sull’importanza della musicalita della lingua (e non solo), e in particolare nel nostro

Innamorato raccontato, in riferimento sia sempre ad una questione di sonorita, sia ad una

48 OIC, pp. 163-165.

469 OIB, 11, 1V, 34, 1-2 («Via ne va lui per quel’erbe odorose/ E poi ch’alquanto via fo caminato [...]»); 41,
3-4 («Il conte a quela porta fu arrivato/ Poi ch’ebbe errato molto per il piano»); 47, 5 («Via ne va sempre
caminando ratto»); 66, 1 («Cossi fra sé parlando il camin prese»); 71, 2 («Ver Tramontana via camina il
conte»).

470 Un meccanismo per certi versi simile & stato notato da Petersen: «Lo stile del racconto e soprattutto la
ricerca del ritmo, delle forme che ripetono formulari di tipo orale, antiche ¢ moderne meriterebbero
un’analisi approfondita. Tuttavia qui vorrei solo accennare al ritmo narrativo che organizza il racconto in
“ottave” in prosa, in particolare alle moltissime ripetizioni che scandiscono il ritmo interno, conferendogli
lentezza e sonorita (si veda il capitolo-canto VI, che corrisponde all’Orlando innamorato 1, 4, 26 sgg., in
cui a inizio paragrafo-ottava viene ripetuta 18 volte I’espressione “Ora vediamo” (OIR, pp. 37-39),
ripetizione, che non ¢’¢ in Boiardo e che a mio avviso concorre a creare un legame tra 1’originale descrizione
e noi che ora stiamo guardando di nuovo gli avvenimenti)», I/ cavaliere e lo spazio..., p. 86.

41 E la dedica interposta da Celati tra la Premessa e il testo narrativo.
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modalita di narrazione legata alla diffusione orale di cui il genere cavalleresco ¢ uno dei

472

principali rappresentanti®’~. Che nella nostra riscrittura il tema sia avvertito come capitale

lo capiamo fin dalle primissime pagine, a partire dalla dedica (citata qui sopra) interposta
tra la Premessa ¢ il testo vero e proprio, tra I’altro seguita, nella pagina successiva, dalla

prima ottava dell’Innamorato, in cui il poeta invita signori e cavalieri a udire e ascoltare.

Ma ancora prima, la Premessa & ricca di riferimenti alla lettura ad alta voce*’, e

riportiamo qui il passaggio forse piu significativo, che appartiene alla parte finale, ancora

non analizzata:

Il conte Boiardo certamente leggeva ad alta voce I’ Orlando innamorato, mano a
mano che andava componendolo, in recite che si svolgevano nel suo castello di Scandiano
(provincia di Reggio Emilia), oppure forse alla corte di Ferrara, davanti al duca Ercole
d’Este. E tutto il poema conserva 1I’impronta d’una recitazione davanti a un pubblico di
ascoltatori appassionati, ¢ porta in sé anche 1’eco delle maniere con cui i primi cantori dei
poemi cavallereschi si rivolgevano al loro pubblico, nelle piazze o altrove.

Bisogna tener conto che questo genere letterario ¢ molto piu simile alle antiche
rappresentazioni teatrali che non ai romanzi odierni. E un genere fatto per essere letto ad
alta voce, che particolarmente nell’ Orlando innamorato raggiunge una straordinaria
sonorita. Questa ¢ dovuta in gran parte alla lingua ancora dialettale di Boiardo, lingua di
grande potenza tonale e senza remore scolastiche, che puod mescolare risonanze e
imprestiti d’ogni genere (toscano, francese, lombardo, eccetera).

Naturalmente passando alla prosa tutta questa bella sonorita boiardesca va
perduta. Tuttavia il racconto che segue ¢ stato scritto e pensato pitt come una recita che
come un romanzo da leggere in silenzio. E una recita in 43 puntate, da tenere in 43
settimane: o almeno rallentando piu che si puo la lettura ad alta voce, che deve essere

fatta per una compagnia di gente simpatica e non pedante.*’*

Insomma, Celati arriva sul finale a prescrive delle vere e proprie indicazioni per la buona
lettura del suo poema in prosa. Se ¢ vero, almeno in parte, che la transizione da versi a
prosa fa perdere molto della «sonorita boiardesca», I’autore ci dice che tuttavia anche
questa riscrittura va recitata piu che letta, ulteriore conferma di quell’attenzione alla

musicalita che abbiamo evidenziato. Alla luce di quanto appena detto possiamo

472 Ma di cui fa parte anche per esempio tutto il filone novellistico (cfr. Gianni CELATI, Lo spirito della

novella) oppure la famiglia dei proverbi, delle barzellette (cfr. Finzioni, p. 40), fino ai racconti quotidiani
delle persone comuni, che lo stesso Celati utilizzera come serbatoio (riempito in prima persona) per scrivere
Narratori delle pianure.
473 Cfr. per esempio I’inizio: «Un tempo i poemi cavallereschi si recitavano ad alta voce in vari posti» (OIC,
Premessa, p. VII).
474 OIC, Premessa, pp. X-X1.
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certamente attribuire un valore rilevante al refrain di Orlando che «va per un altro
sentiero, e gira e volta», «sempre con I’alacritd nel cuore»*’: riprendendo, anche dal
punto di vista sintattico e lessicale, stimoli sonori boiardeschi (in particolare il «viay,
avverbio frequentissimamente ricorrente nella versificazione del nostro canto I'V), Celati
costruisce la sua personale ripresa per la “ballata” di Orlando nel giardino di Fallerina. E
allora una lettura ad alta voce del capitolo XXII, grazie a questo espediente stilistico, non
potra che accentuare ulteriormente quella sensazione di instancabilita (il «farnetico
amoroso») che 1’autore ha voluto raccontare; e in questo senso, il triplo richiamo
all’«alacrita nel cuore» (tutta celatiana) istituisce un dialogo circolare proprio con

476 andando in qualche modo a corroborare la nostra ipotesi di un

I’esordio del capitolo
capitolo in cui Celati “riplasma” la materia originale al fine di trasmettere la sua visione
e interpretazione. In conclusione possiamo dire che, per le ragioni che abbiamo cercato
di esporre, il capitolo XXII, oltre ad averci fornito diversi spunti per un’analisi stilistica,
rappresenta certamente un bell’esempio di come si intrecciano nella riscrittura di Celati i
temi dell’amore e della fantasticazione, tramite il racconto del paladino piu forte e famoso
di tutti che, mosso dall’amore per Angelica si lancia istantaneamente (stimolo-reazione)
in un’impresa che lo vede da un lato cimentarsi in una lunga serie di scontri, e dall’altro,

naturalmente non a caso, alle prese con scenari e creature dalla marcata componente

fantastica.*”’

475 Cfr. nota 492.

476 Si puo rileggere alla nota 409.

477 Approfittiamo per un ultimo momento del capitolo XXII per segnalare un fatto piuttosto curioso, che si
discosta dal tema analizzato finora ma che al contempo aggiunge qualche elemento sul laboratorio celatiano
di riscrittura. Come accade in quasi tutte le chiusure dei capitoli, anche in questo caso il narratore saluta il
suo pubblico con una breve frase contenente una rima. Si tratta di un espediente stilistico naturalmente
finalizzato a simulare la chiusura dell’ottava (che prevede un distico a rima baciata); tale espediente non
puo essere proposto sistematicamente all’interno dei capitoli, e allora Celati non si lascia sfuggire
I’occasione di metterlo in atto almeno nella parte rilevata della chiusura. La curiosita, tuttavia, risiede nel
fatto che la frase che conclude il capitolo XXII non riprende le rime di chiusura né di II, IV, né di II, V. OIC
suona cosi: «Come dice il poema: dopo vi contero tal meraviglia, che altra nel mondo a quella non somiglia»
(p. 167), mentre i due canti citati si concludono in maniera del tutto differente. Celati dunque inventa di
sana pianta la sua rima? Nient’affatto: la riprende tale e quale da un altro punto del poema, cio¢ la
conclusione di II, IX: «Nel’altro contero tal maraviglia/ Ch’altra nel mondo a quela non somiglia» (OIB,
I, IX, 62, 7-8). Anche questa, insomma, ¢ una di quelle occasioni in cui Celati si diverte con la materia
originale rilanciando il gioco combinatorio di cui il genere cavalleresco € massima espressione; in questo
caso andando a pescare da un altro punto del poema un’espressione formulare magari giudicata piu adatta
a concludere questo capitolo secondo il proprio gusto.
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INFLUENZE DEL CAVALLERESCO NEI PARLAMENTI BUFFI

3.1 Premesse metodologiche

Come abbiamo accennato piu volte nel corso del nostro lavoro, un ulteriore spunto di
analisi ci viene fornito dalle possibili tangenze tra stilemi narrativi e immaginario del
genere cavalleresco da un lato, e i romanzi raccolti nei Parlamenti buffi*’® dall’altro. La
scelta di concentrarci sulle Avventure di Guizzardi, La banda dei sospiri e Lunario del
paradiso*” & motivata anzitutto da ragioni pratiche, non potendo in questa sede indagare
gli eventuali rapporti con il cavalleresco di tutte le opere di Celati. Dovendo scegliere
verso quale direzione indirizzare la nostra analisi, questi tre testi hanno rappresentato una
buona soluzione per vari motivi: sicuramente la loro comune appartenenza ad una
medesima stagione creativa (quella degli anni Settanta), una contiguita cronologica ma
anche tematica ampiamente riconosciuta dalla critica*® (e che infatti trova forma nella
trilogia del 1989); ma soprattutto, come vedremo, la possibilita di individuare una serie
di fili che collegano questi libri alle riflessioni che abbiamo proposto nei capitoli

precedenti. Cerchiamo ora di mettere in luce quali sono questi punti di contatto.

Il dialogo tra 1 Parlamenti e 1’ Innamorato raccontato — ma piu in generale il cavalleresco
- ¢ fondato sull’interazione di molti reagenti diversi, alcuni rintracciabili nell’ambito
specifico della nostra riscrittura (premesse teoriche e narrazione vera e propria), altri in
quello piu ampio del genere stesso. Il terreno comune che mette a sistema un po’ tutti
questi elementi ¢ quello della riflessione teorica, della «materia concettuale [...] in piena

ebollizione»*®!

che dara vita alla raccolta di Finzioni Occidentali; sull’importanza di
Finzioni nella rimessa in circolo della materia boiardesca (e cavalleresca) ci siamo
soffermati nel secondo capitolo; qui osserviamo invece che, anche Guizzardi, La banda e

Lunario intrattengono un rapporto profondo con i saggi coevi*®?. Riassume molto bene

478 La trilogia ¢ stata realizzata nel 1989 per Feltrinelli. D’ora in poi abbreviato con PB.

479 Abbrevieremo d’ora in poi con Guizzardi, La banda e Lunario.

480 Sy tutti cfr. Giacomo MICHELETTI, Celati '70. Regressione...; a questa fase va naturalmente aggiunto
anche Comiche, che qui tralasciamo per delimitare il campo dell’indagine alla trilogia.

481 Luca STEFANELLI, Regredire..., p. 44.

482 Conferma indiretta viene da Celati che, invitato a gettare lo sguardo sul decennio delle pubblicazioni dei
primi quattro romanzi a distanza di oltre trent’anni, rievoca immediatamente I’esperienza di «Ali Babay,
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questa condizione Micheletti in apertura del suo volume dedicati al Celati degli anni

Settanta:

[...] Gianni Celati ha fin dai suoi esordi manifestato una robusta, triplice
vocazione di saggista, traduttore e narratore sperimentale. In questo senso, se il giovane
Celati appartiene di diritto a quella sparuta repubblica di prosatori del nostro Novecento
in cui scrittura creativa, traduzione e rovello critico-teorico si implicano
vicendevolmente, questi & forse ['unico — in cio distinguendosi, ad esempio, da due
maestri putativi come Italo Calvino o Giorgio Manganelli — in cui le intuizioni maturate
in seno al versante teorico-traduttivo si diano, romanticamente, come presupposto €

condizione di possibilita delle narrazioni a venire.*$3

8 ma nel nostro lavoro ci

Naturalmente le implicazioni sono numerose e complesse®
limiteremo a trattare quelle (in buona parte) gia emerse nello studio sull’/nnamorato in
prosa. Lo scopo principale di questo capitolo ¢ quello di segnalare le affinita riscontrate
tra i testi in questione, con la fondamentale premessa che in questa sede dovremo limitarci
a proporle come suggestioni. Benché emergano senza dubbio diversi gradi di
correlazione, il nostro approccio sara incentrato sull’osservazione di possibili (pitt 0 meno
vaghe) influenze cavalleresche sulle forme narrative del Celati degli anni Settanta,

piuttosto che di veri e propri debiti; anche perché per stabilire legami piu solidi lo studio

necessiterebbe di uno sviluppo piu approfondito e sistematico.

serbatoio di suggestioni che si sedimentano in quegli stessi anni nei saggi di Finzioni; cfr. Gianni CELATI,
Intervista per la pubblicazione basca..., p. 428.

483 Giacomo MICHELETTIL, Celati ‘70, Regressione..., Introduzione, p. 11. A sua volta, Micheletti cita anche
Marco BELPOLITI, Gianni Celati, la letteratura in bilico sull’abisso, in Gianni CELATI, Romanzi,
cronache..., pp. XVII-XVIII, che insiste sulla compresenza in Celati di «un racconto che contiene una forte
tensione teorica e una teoria che si racconta di continuo».

44 Come gia segnalato, oltre a Micheletti si sofferma ampiamente sul tema Luca STEFANELLI in
Regredire..., (che prende le mosse dal gia incontrato Frammenti di un discorso sul comico..., di A.
Cortellessa), a cui rimandiamo. Nel saggio si esplora «per cenni necessariamente parziali e bisognosi di
integrazione, come la narrazione teorica sulla finzione di Celati prenda corpo finzionale nei suoi romanzi»
(p. 44). «Mentre la sonda saggistica rompe la crosta della rimozione per addentrarsi “regressivamente”
nell’archeologia del romanzo e della cultura moderna, risalendo alla svolta edipico-paranoide che istituisce
I’'uno e l’altra, sembra dunque che la narrativa di Celati percorra lo stesso tragitto all’inverso:
progressivamente. Ma questo secondo movimento, rappresentando al contempo una sorta di
‘ricapitolazione filogenetica’ della storia letteraria e culturale, sottrae la “finzione” alla sua dimensione
moderna di mera “singolaritd empirica”, di “informazione su una esperienza che la tradizione non conosce”
(“fabulazione”), per re-inscriverla in una totalita semiotica ideale dove essa riprenda a essere “favola”,
“trasmissione d’una tradizione-esperienza (come puo essere il proverbio)”, recuperando cosi il suo valore
di “sineddoche” (ossia il suo posto nel e per il tutto). Letta nella prospettiva della “regressione” teorica, in
altre parole, la progressione dei romanzi non appare piu solo come itinerario dell’autore Gianni Celati, ma
come Bildung esemplare del romanzo e della coscienza modernay, pp. 51-52.

123



3.2 La Premessa all’ Innamorato raccontato e 1l Congedo dell ’autore ai Parlamenti

buffi: testi a confronto

Fatta questa doverosa premessa, ci accingiamo a mettere in luce i primi contatti tra i

Parlamenti e 1’ Innamorato in prosa, partendo proprio da alcuni passaggi del Congedo

485

dell’autore al suo libro*>°, un breve scritto prefatorio collocato da Celati in apertura alla

silloge dell’89, dedicato soprattutto alla spiegazione della scelta del titolo. I “parlamenti”
sono un’autentica celebrazione del «gusto di parlare per parlare», riprendendo questo

termine direttamente dalla tradizione antica della lingua italiana:

Nella nostra antica lingua si diceva parlamento per dire un colloquio, oppure un
convegno per fare ragionamenti e raccontarsi storie, come quegli antichi parlamenti
d'amore di uomini e donne riuniti in un luogo ameno. Ma s’¢ detto parlamento anche un
semplice discorso, come quello che il nostro bravo novellatore Masuccio Salernitano
scrive per il suo libro di novelle: “Parlamento de lo autore al libro suo”.

Di qui poi parlamento puo diventare facilmente un’allusione al gusto di menar la
lingua, ossia parlare per il gusto di parlare, con vane chiacchiere e fole senza senso. Cosi
infatti suona quella parola nel lessico del nostro grande poeta comico Teofilo Folengo, o

in un famoso dialogo del nostro Angelo Beolco, detto Ruzante.*

Celati puo quindi raccogliere in questo libro i1 «parlamenti di tre personaggi che recitano
le loro storie»*®’. Gli autori citati, tuttavia, non sono solo importanti ai fini della scelta del
titolo; infatti, rendono queste poche righe gia decisive per inquadrare complessivamente

I’operazione nel segno della comicita, dello sperimentalismo linguistico e dell’oralita*s®.

485 Gianni CELATL, Parlamenti buffi, pp. 7-9.

486 Gianni CELATI, Congedo..., p. 7. Per larghissima parte dei tre romanzi questa tendenza alla
verbigerazione si sostanzia nella narrazione in prima persona dei tre protagonisti, con un’intensita del
fenomeno che (a partire dall’esasperazione nell’immediato precedente di Comiche) cala progressivamente
da Guizzardi a Lunario (pur rimanendo comunque la caratteristica stilistica pit connotativa di tutti i libri).
Proprio in quest’ultimo romanzo, ¢ presente quella che potremmo chiamare un’osservazione metanarrativa
sul tema, con Giovanni che, raccontando del breve periodo felice trascorso con Gisela, descrive cosi le loro
giornate: «E parlavamo parlavamo dalla mattina alla sera. Ma vedete? Io non mi ricordo piu in che lingua
parlavamo; perché quando si parla bene e si fanno belle chiacchiere, uno non sa mai in che lingua sta
parlando, tutto fila via senza pensarci. Non piu sforzarsi a esprimere il concetto! Cosa importa quale lingua
si parla? Si parla la lingua che si ha in bocca; cio¢ si agita la lingua e si butta fuori il fiato respirando bene;
le parole poi vengono da sole. Alla sera io e Gisela ci accorgevamo di non aver mai smesso di parlare
neanche per un secondo, neanche il tempo di tirare una boccata d’aria per sentire che gusto aveva. Quando
si chiacchiera contenti, il gusto di parlare viene sulla punta della lingua, anche a dire stupidate o cose
qualsiasi», da Lunario, pp. 581-582. Questo passaggio presenta peraltro delle forti consonanze con I’esordio
del Congedo... (p. 7).

487 Gianni CELATI, Congedo..., p. 8.

488 «Celati, interpretando retrospettivamente Le avventure di Guizzardi, La banda dei sospiri e Lunario del
paradiso, ha potuto constatarne il legame con la tradizione italiana del plurilinguismo, del racconto di
fantasia e, ancora una volta, del racconto orale. Ancora piu facile, per Celati, ¢ stato inserirsi nella tradizione
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Ritorna il nome di Folengo, incontrato da Celati proprio negli anni Settanta (periodo di
stesura dei libri, ma ricordiamo che il Congedo ¢ dell’89, piu nei pressi dell’ Innamorato
raccontato) nell’ambito di quel primo esperimento di riscrittura di cui abbiamo reso conto
nel capitolo precedente*®’; spunta poi un novellatore come Masuccio Salernitano, e infine
il drammaturgo (ma anche attore) Ruzante, tutti autori in qualche modo accomunati
dall’utilizzo di una lingua che non era modellata sullo standard del toscano letterario:
prevalentemente dialetto veneto per Ruzante, un italiano connotato dal punto di vista
regionale per Masuccio, ¢ il latino maccheronico di Folengo. E in tal senso, ¢ impossibile
non accomunare questa attrazione per forme di scrittura in qualche modo devianti dallo
standard letterario al «sollievo» che Celati racconta di provare «dal fatto che in Boiardo
troviamo quel senso della lingua nativa che avevamo da bambini, quando non c’era per
noi differenza tra italiano e dialetto, e tutte le parole aderivano all’occasione con un suono
piu usuale o piu strambo, piu triviale o piu raffinato, ma sempre secondo il nostro orecchio

e non per regola scolastican**®. Appare piuttosto chiaro come gia sul piano linguistico si

possano ipotizzare dei contatti tra queste opere.

Un altro elemento a fungere da potenziale collante tra PB e OIC ¢ quello dell’infanzia, se
¢ vero (come vedremo) che la prosa di almeno due dei tre romanzi degli anni Settanta
(Guizzardi e La banda) ¢ stata modellata tenendo bene a mente alcune caratteristiche della
parlata materna®, sulla base dei ricordi dell’autore da bambino. Questo filone tematico

ci conduce direttamente all’importanza della dimensione dell’oralita, altra caratteristica

della letteratura cavalleresca, formata da una trama di racconti in cui “ogni storia raccontata diventa materia
di racconto per altri narratori”, come non a caso ¢ sottolineato nella premessa dell’ Orlando innamorato
raccontato in prosa»; Veronica BONANNIL, La costruzione del lettore..., p. 110.
489 Gianni CELATL, Imitazione di Merlin Cocai, «Il caffé», XX (dicembre 1973-gennaio 1974), 7-8, pp. 21-
38.
490 OIC, Premessa, p. IX. E ricordiamo, in un passaggio poco piu avanti, la «lingua ancora dialettale di
Boiardo, lingua di grande potenza tonale e senza remore scolastiche, che pud mescolare risonanze e
imprestiti d’ogni genere (toscano, francese, lombardo, eccetera)» (p. XI), a ulteriore testimonianza
dell’interesse verso la contaminazione delle lingue accolta come valore aggiunto da Celati.
1 [Nelle Avventure di Guizzardi] «non ci ho messo nemmeno una virgola perché capivo che quella era la
nenia di mia madre, e in una nenia non ci puoi mettere le virgole [...]. E il mio terzo libro, La banda dei
sospiri, ¢ stato scritto in queste condizioni: ero in una casa in America con persone di tutte le nazionalita e
alla sera mi ritiravo in camera perché volevo scrivere qualcosa che non virasse verso 1’anglofono, verso la
parlata inglese, volevo che fosse nella mia lingua di casa, quella dei miei zii, dei nonni», Gianni CELATI, 4
passeggio con un rabdomante, intervista a cura di Michele BARBOLINI, «Pulp libri», 76, dicembre 2008,
ora in ID., /I transito mite..., pp. 481-492: 486. E ancora: «Con Guizzardi ¢ cominciata una avventura
diversa [...]. Ci sono ancora tracce di quel ricoverato che aveva ispirato Comiche, ma la struttura sintattica
delle frasi ¢ quella di mia madre, del suo adattamento all’italiano: un adattamento melodico perché il
dialetto di mia madre era una nenia con sottili modulazioni melodiche. Ecco perché non c¢’¢ neanche una
virgola nelle frasi, perché vanno lette come una nenia continuamente modulata», ID., Letteratura come
accumulo di roba sparsa, intervista a cura di Marco BELPOLITI e Andrea CORTELLESSA, 2007, apparsa in
Marco BELPOLITI, Marco SIRONI (a cura di), Gianni Celati, «Rigay, 28..., pp. 25-37, ora in Gianni CELATI,
1l transito..., pp. 439-458: 441-442.
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in comune tra i PB e I’OIC: ricorderemo (cfr. la conclusione del secondo capitolo) che
Celati aveva raccontato nella Premessa di un Boiardo che «certamente leggeva ad alta
voce 1’Orlando innamorato [...] in recite che si svolgevano nel suo castello di
Scandiano», e di un poema che conservava «l’impronta d’una recitazione davanti a un
pubblico di ascoltatori appassionati»; e ricorderemo come tutto il racconto era stato
concepito «piu come una recita che come un romanzo da leggere in silenzio», e «ogni

recita ha bisogno di buoni intervallin*®.

Insomma, la pratica recitativa assume
un’importanza sempre crescente nel testo di soglia dell’/nnamorato raccontato, e
curiosamente parola era gia comparsa nel Congedo dei Parlamenti quando, introducendo
la contentezza provocata negli uomini dal poter «menare la lingua [...] nei loro giochi di
favella», Celati aveva definito «questi giochi del parlare» come «reciten*. Questo gioco
di specchi a distanza tra le due opere sul tema della recitazione trova la sua naturale
chiusura circolare nell’evocazione, da un lato (PB), di Ruzante, e dall’altro, (OIC) delle
«antiche rappresentazioni teatrali», giudicate da Celati molto piu simili al genere

cavalleresco di quanto non lo siano (si noti) i romanzi odierni (senza dimenticare tutti i

riferimenti, gia evidenziati, al teatro dei pupi e ai maggi dell’appennino).

Proseguendo la rassegna delle consonanze rintracciabili sin gia da queste prime pagine,
possiamo individuare anche una comune tendenza delle due opere a valorizzare la
leggerezza: il parlare si fa racconto, e tramite 1’atto del raccontare gli uomini dimenticano
qualsiasi cosa, «pure se parlano delle loro disgrazie, quando ne parlano di gusto sono
beati, perché le disgrazie diventano file e loro si perdono dietro al gusto che fa dimenticare
tutton***; & un po’ quello che succede sistematicamente a Danci, Garibaldi e Giovanni nei
rispettivi romanzi: le loro avventure e vicissitudini hanno segno pressoché sempre
negativo, ma nonostante cio I’irrefrenabile flusso del loro racconto parlante non conosce
sosta, nemmeno nei momenti di massima crisi**’. Ci soffermiamo ora su questo nodo
della dimenticanza perché, posto nei medesimi termini, torna anche nella Premessa

dell’Innamorato raccontato, proprio nella sua conclusione, quando Celati si fornisce le

492 Larecita a puntate ricorda Lunario, p. 631, «lo spettacolo shakespeariano a puntate» che Giovanni faceva
ogni sera alle gemelline di Sierichstrasse.

43 Ip., Congedo..., p. 7.

494 Ibidem.

495 Sintomaticamente, in una delle rare occasioni in cui le parole gli vengono a mancare, Giovanni avverte
un senso di scacco totale: «La sentivo Antje, riuscivo anche a muovermi, ma non mi venivano piu le parole
in bocca, perse lontano in una caverna alle mie spalle. Fine delle parole nel confuso d’una testa che va via
da me; vocina lontana che mi arriva alle orecchie; aria preoccupata di Antje che mi sembra a mezzo
chilometro di distanza. Mi stendo finalmente sul divano. Eccomi in balia del mondo: un niente, un grano
di polvere che ogni minimo soffio puo spazzare viay; Lunario, p. 633.
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sue ultime raccomandazioni per la lettura; ma anche perché il tema ¢ particolarmente

importante nella poetica del nostro autore (corsivi nostri):

Ogni recita ha bisogno di buoni intervalli, perché ogni volta che si riprende ad
ascoltare bisogna essersi un po’ dimenticati di quello che precede, cosi che la memoria e
la fantasia possano mescolarsi liberamente, e tutto resti fluttuante nella vaghezza, senza
piu attaccamenti alle proprie opinioni. Sia dunque, come voleva il nostro poeta, una recita
per scacciare la noia e i cattivi pensieri — meta nobilissima, che molti disprezzano soltanto
perché sono tanto presi nella guerra contro gli altri, che vorrebbero sempre far gravare

sugli altri i loro cattivi pensieri.**®

La dimenticanza degli episodi precedenti ¢ anzitutto funzionale alla messa in moto del
meccanismo della fantasticazione, ma diventa immediatamente metafora di un
atteggiamento che si invita ad assumere anche nei confronti della vita; i «molti» che
disprezzano la «meta nobilissimay di scacciare i cattivi pensieri sono proprio coloro che
non sanno eludere 1’attaccamento alla realta effettiva, con le costrizioni che essa
comporta. E se notiamo, gli stessi protagonisti dei romanzi presi in esame, pur
scontrandosi quotidianamente con le avversita della vita, attraverso i loro “parlamenti”
proseguono instancabilmente il loro percorso in un continuo susseguirsi di avventure
concatenate che, per certi versi, richiama quello delle imprese cavalleresche (ricordiamo
a tal proposito la serie di prove di Orlando nel giardino di Fallerina). E non fanno
nemmeno «gravare sugli altri 1 loro cattivi pensieri», che pure ci sono e anche tanti: i
esplicitano sempre nella narrazione retrospettiva come apprendiamo grazie alla grande
abbondanza di dialoghi e monologhi interiori. Concludiamo su questo tema riportando
due passaggi rispettivamente da OIC e dal Lunario, per mostrare come nelle due opere
viene proposta una dinamica analoga. Nell’Orlando ci troviamo sul finire del racconto, e
come di consueto il narratore apre il capitolo-canto con una sua riflessione, in questo caso
proprio sull’importanza di orientare la propria vita al diletto, giacché senza di esso ¢
destinata ad essere consumata rapidamente; il poeta esorta cosi il lettore a prendere

esempio da lui:

Girando nel cielo il sole passa via e consuma la nostra vita, dice il poema. E la
nostra vita sembra piu breve d’un giorno, se passa via senza nessun diletto. Dunque io
chiedo a ognuno di voi signori che mi ascoltate, dice il poeta, di mettere in una cassaforte

ogni vostro affanno e ogni grave pensiero, e di chiuderlo dentro e di buttar via la chiave.

496 OIC, Premessa, X-XI.
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Quanto a me, dice sempre il poeta, cantandovi questa istoria mi sono dimenticato

di ogni noia e di ogni cattivo pensiero.*’’

In Lunario, intorno alla meta del romanzo, Giovanni conosce un momento di crisi e
decide di cercare un lavoro. Tramite un intermediario conosce il “magliaro” Luigi, il quale
dovrebbe metterlo in contatto con un tale Tino, forse in grado di aiutarlo. In realta, il
colloquio tra Giovanni e Luigi non sembra portare a nessuna conclusione, e cosi Giovanni
decide di andarsene, e proprio in quel momento Luigi lo ferma e si fa dare il numero di
telefono per farlo chiamare da questo Tino. Rimasto da solo in sotterranea, a Giovanni
«veniva in mente tutto», con addosso un marcato senso di disorientamento rispetto a
quanto accaduto in quella serata. Inizia cosi un flusso di pensiero-parlamento che culmina
poi con un commento sulla musica delle parole, in grado di spazzare via i pensieri (si noti

tra ’altro ’attitudine a descrivere la situazione con toni favolistici):

L’avevo mica capito questo appuntamento di lavoro. E chi sarebbe quel Tino che
sembra un tizio cosi potente? che se uno fa il suo nome tutto dovrebbero conoscerlo per
forza? che sia il re dei magliari?

Il re dei magliari, nonché dei guappi, dei basisti, dei rocchettoni, dei macumberi,
e chissa di che altre popolazioni segrete, gnomi ruffiani da quartiere dei bordelli, elfi
ladruncoli da birreria. Da come ne parlava il Luigi unghia lunga, si direbbe proprio una
cosa del genere.

Adesso c’¢ di mezzo anche un re, io che non mando giu i ciambellani, gli
armigeri, 1 ministri ¢ i lasciamenti d’amore. Le parole urtano molto i nervi quando si ¢
nella scalogna; servono solo se sono messe in musica per portar via i pensieri; e anch’io

qui nella notte vorrei farvi sentir la mia canzone.**®

La seconda parte del congedo ¢ un’allocuzione che I’autore rivolge direttamente al suo
libro, ed ¢ tutta incentrata proprio su questo tema: «tenta ora di fare come quegli uomini
che dimenticano se stessi dietro al gusto delle fole», dice Celati, in controtendenza rispetto
a un paese in cui gli uomini «si sono dati organizzazioni di vita capaci di garantire [...]
che il loro fiato perso o tempo perso vale qualcosa», rovinando cosi «il gusto di parlare

per parlarey. E 1’oblio, dunque, la sorte migliore che Celati augura ai suoi Parlamenti:

97 01C, p. 290.
498 Lunario, p. 613.
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Tranquillamente vai nel mondo, per il pochissimo tempo che ti ¢ dato. E lascia
che ti prendano per quello che sei: un libro di recite e sciocchezze, dove il fiato si spreca
abbondantemente secondo le necessita del parlare, che ¢ prima di tutto 1’arte del fiato

perso.4

Gli elementi messi a sistema in questa breve analisi del testo di introduzione ai Parlamenti
ci hanno gia fatto aprire quella finestra dialogo con 1’ /nnamorato di cui abbiamo detto
all’inizio. Prima di analizzarle caso per caso, procediamo ora ad elencare 1’intero
campionario di tangenze riscontrabili, partendo da una specificazione: possiamo infatti
distinguerle in due macro-ordini: di tipo stilistico e di tipo tematico. Alla prima tipologia
appartengono tutte le questioni che riguardano gli aspetti linguistici, alcune abitudini della
voce narrante o le modalita di costruzione della narrazione. In questo senso abbiamo le
numerose allocuzioni che il narratore rivolge ai lettori, la tendenza a mettere in risalto
I’episodio singolo piuttosto che lo sviluppo articolato e complessivo di una macro-trama
strutturata (con conseguente frequente effetto di autoconclusivita dei singoli episodi), e
ancora la forte attenzione alla costruzione di una prosa connotata dal punto di vista
dell’oralita. Alla seconda tipologia appartengono i richiami a distanza tra alcune
situazioni narrative, proposte in chiavi diverse naturalmente a seconda del contesto. Qui
ci riferiamo da un lato al tema della donna sfuggente come «incatturabile oggetto dei

desiderin>

, € dall’altro alla parentela tra i pulsionali cavalieri antichi e i1 collerici
familiari e conoscenti che hanno popolato I’infanzia e 1’adolescenza dell’autore, con

relativi schemi narrativi che si innescano (soprattutto sul versante della comicita).

3.3 Le allocuzioni del narratore al suo pubblico

Come premesso in apertura, faremo solamente qualche rapido affondo per ognuna di
queste casistiche. E andando con ordine, iniziamo proprio con le allocuzioni. Si tratta di
un punto importante perché sappiamo che nel genere cavalleresco esiste una forte

presenza di un narratore che ha anche la funzione di intrattenere 1 suoi lettori/ascoltatori,

499 Congedo..., p. 9.
S0 Ip., Angelica che fugge..., cap. 4 L’incatturabile oggetto dei desideri.
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e questo principalmente in virtu dell’originale legame che il genere (in tutte le sue

declinazioni) ha con I’oralita:

e questo naturalmente anche quando, soprattutto nel Quattrocento ¢ poi nel
Cinquecento, i cantari o i poemi e romanzi in ottave spesso non saranno piu destinati alla
recitazione pubblica ma alla lettura, € dunque la mimesi della lingua parlata, della voce,

diverra sempre pill una postura di locuzione e una dimensione propria della scrittura.*!

Ci0 naturalmente vale anche per 1I’Orlando innamorato, € quindi anche per la riscrittura
di Celati. Ne parla esplicitamente Andrea Canova nella sua introduzione all’edizione

dell’Innamorato a cui facciamo riferimento:

Poco importa che gradualmente quei racconti, in Francia come in Italia,
associassero alla diffusione sulle piazze la lettura privata silenziosa. Il genere continuo a
richiedere la finzione di un autore-recitatore che indossasse i panni del canterino e che
simulasse di avere tratto da una fonte piu antica il testo che ora proponeva al suo pubblico.

Non si tratta solo del narratore che si presenta sotto mentite spoglie all’inizio del
libro; ¢ tutto il libro che si deve atteggiare a fabula recitata, simulando anche un pubblico
di ascoltatori da coinvolgere. Si perpetuano cosi i tratti situazionali tipici: 1’invocazione
esordiale (spesso alla Divinita, o alla Vergine, o a un santo) seguita dall’appello agli
uditori/lettori perché stiano attenti e in silenzio; la segnalazione delle parti piu
drammatiche puntualmente definite senza precedenti; il ricorso al fopos dell’ineffabilita
(per la violenza di una battaglia, per il valore di un cavaliere, per la bellezza di una dama);
la dichiarazione di stanchezza verso la fine del canto per interrompere un episodio o

prometterne un altro e cosi via.>*?

Qui ci interessa particolarmente il fatto che anche nei romanzi dei PB si registra una
presenza pervasiva di un narratore, in questo caso interno, che si rivolge costantemente
al suo pubblico in ossequio al proposito scrivere «un libro di recite e sciocchezze». E
questo, quindi, insieme al registro della sua prosa, il modo in cui Celati evoca la
dimensione orale: instaurando un forte legame tra narratore e pubblico, prendendo
ispirazione (anche) dalla tradizione narrativa che forse piu di tutte ha utilizzato questo
espediente (come abbiamo visto poco fa). Riportando qualche esempio, metteremo in

evidenza come gli interventi del narratore rispondano a diversi tipi di esigenze, e vedremo

01 Beatrice BARBIELLINI AMIDEI, Raccontatori di storie: testo e voce nei cantari, «Italiano LinguaDue»,
2017, pp. 15-31: 15.
502 Andrea CANOVA, Introduzione, p. 50.
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che molti dei «tratti situazionali tipici» segnalati da Canova saranno in qualche modo

recuperati e riadattati proprio nei romanzi dei PB.

L’ Innamorato raccontato ¢ una riscrittura impostata su una voce narrante che si fa
mediatrice di un testo piu antico; in altre parole, salvo alcuni casi specifici (in cui avviene
una sovrapposizione momentanea), il narratore celatiano non corrisponde al narratore
boiardesco, bensi riporta quanto scritto nell’opera originale; il testo ¢ infatti costellato di
espressioni quali “come dice il poema”, “dice il poeta” e altre formule analoghe. Di
conseguenza, soltanto raramente il narratore di OIC si rivolge direttamente al pubblico
alla maniera di Boiardo, in prima persona®®; lo fa prevalentemente in chiusura di canto,
mentre la maggior parte delle volte mantiene il ruolo di mediazione, come vedremo tra
poco. Ma ricordiamo che la riscrittura € concepita anzitutto per coinvolgere un pubblico
estraneo al genere cavalleresco, ¢ ad esso che si rivolge il narratore di OIC; quindi, anche
se ovviamente non sono ripresi da Boiardo, possiamo dire che gli interventi metanarrativi
che abbiamo ampiamente descritto nel cap. 2.5 costituiscono a loro volta momenti in cui
il narratore si rivolge direttamente al lettore/ascoltatore: ancora una volta Celati gioca con
una caratteristica tipica dell’originale, riproponendola in una nuova veste (motivo in piu
per accogliere questi numerosi interventi nell’economia complessiva dell’operazione
come passaggi pienamente integrati nel tessuto narrativo). A conferma di cio, notiamo
come spesso sono introdotto da formule del tipo: «come si vede...», «come si vedra
meglio...», «come si € gia detto...», «ora riconosciamo...», «qui bisogna sapere...». Un
appuntamento che non manca quasi mai nei capitoli di OIC ¢ la conclusione di capitolo
sulla scia dell’originale, con una rima a simulare in qualche modo la rima baciata di
chiusura delle ottave. In questi casi, il narratore si rivolge al pubblico alternando la

mediazione di Boiardo all’allocuzione diretta:

Come dice il poema: d’una gran prova ch’egli ebbe a fare, vi vo’ nell’altro canto

raccontare.’*

Bella brigata, ad ascoltar vi aspetto, per darvi al mio cantar gioia e diletto.’"
Come dice il poema: nell’altro canto tornero ad Orlando, addio signori, a voi mi

raccomando.>%°

393 Un paio di rari esempi interni alla narrazione (OIC): «Ora incominciamo a conoscere re Agricane...»,
p. 78; «Ma attenzione a cosa succede adesso», p. 270.
4 0IC, p. 79.
95 0IC, p. 96.
96 OIC, p. 149.
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Signori, riposatevi un poco intanto, finché torno a raccontar nell’altro canto.’"’

Abbiamo poi altre due casistiche piuttosto ricorrenti in cui il narratore di OIC si risvolge
o comunque fa riferimento ad un pubblico: la prima, che ¢ senza dubbio la piu frequente
— per ovvie ragioni —, ¢ quella che riguarda la dinamica dell’entrelacement: passando

spessissimo da una trama all’altra, il narratore spesso si trova a dire “lasciamo ora...”,

2 2

“ma torniamo a...”, “torneremo...”, ecc., ogni volta che avviene un cambiamento di

scena, proprio come fa 1’originale. La seconda ¢ quella dell’esortazione al pubblico a
prestare particolare attenzione in un momento di grande rilevanza, che puo corrispondere
talvolta anche all’invocazione alla divinita; nella maggior pate dei casi ci troviamo in

incipit di capitolo:

Signori e cavalieri innamorati, graziose e gentili damigelle, dice il poema, venite
qua ad ascoltare le alte avventure e le battaglie d’amore degli antichi pregiati cavalieri,
che ai loro tempi compirono imprese tanto degne e gloriose. Ma soprattutto venite ad
ascoltare la tenzone dei due grandi guerrieri Orlando e Agricane, che lottarono per amore

con gesta alte e soprane.®

Dice il poeta che fin qui ha cantato le battaglie e i colpi smisurati tra vari cavalieri:
ma adesso che quei due baroni [Orlando e Ranaldo] dall’animo infuocato stanno per
affrontarsi, gli trema tutto il pensiero e non sa piu che fare. Dovra cercarsi ben altra

ispirazione, e salire con cio a un piu alto cielo.’”

Dice il poeta che adesso dovra alzare il suo canto, e trovare i versi piu superbi, e
menare 1’archetto piu in fretta sul violoncello che accompagna il suo canto, perché deve
raccontare le gesta d’un giovane tanto aspro e feroce che quasi mandava in rovina tutto il

mondo. E questo fu Rodamonte, quel grande guerriero arrogante, che abbiamo gia visto

a Biserta.’!?

Al netto delle differenze stilistiche che sussistono tra i tre romanzi dei Parlamenti,
abbiamo detto come sia possibile riconoscere molti tratti in comune; tra 1 piu vistosi
abbiamo proprio 1’abitudine di rivolgersi al pubblico da parte del narratore, che ¢ sempre
interno e racconta le proprie vicende. Porteremo qui alcuni esempi, cercando di dare

dimostrazione delle diverse funzioni ricoperte di volta in volta da questi interventi.

07 OIC, p. 158.
08 OIC, p. 97.
509 0IC, p. 136.
510 OIC, p. 168.
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Iniziamo riportando, per ciascun libro, uno o piu passaggi tratti dagli incipit dei capitoli-

canti, inserendo una numerazione funzionale alle osservazioni che faremo alla fine:

[1] Adesso non dico i primi momenti duri di trovarmi in quella casa nuova con
simile femmina sempre intenta a guardare con massima liberta di gesti e di vestiario.
Parlero invece nel seguito delle pagine e avanti nei giorni cioe¢ del trattamento dedicato a
Danci dagli inquilini del caseggiato i quali scorgendomi arrivare un bel di condotto a
mano ed apparentemente senza pensieri eccessivi in testa hanno deciso subito di tenermi

in odio particolare.’!!

Se in Guizzardi abbiamo solo un caso di questo tipo (ma 1 capitoli sono molto piu lunghi
rispetto agli altri romanzi, quindi sono anche molti meno), ne troviamo tanti nella Banda
dei sospiri:

[2] Qui si tratta d’un periodo che il padre e la madre sono andati a fare un viaggio

nel paese d’origine per vedere i nonni materni in punto di morte.>'

[3] Torno a parlare della scuola.”?

[4] Parlero delle domeniche, che non ne ho ancora parlato.'*

[5] Bisogna tornare un po’ indietro a quell’Alan Ladd bandito fuggiasco, ossia
fratello della mia bionda. Bisogna anche sapere che ¢’era sulle sue tracce da molto tempo

un poliziotto che adesso descrivero.’!?

[6] Adesso viene il momento di raccontare la storia di una ostetrica vedova e

paffutella, abitante nella nostra casa al piano di sopra.>'®
[7] Ora torno a parlare del mio lavoro come aiutante dello zio calzolaio.>!’

Anche in Lunario del paradiso abbiamo una lunga serie di incipit rilevanti:

[8] Dovete sapere che la giovane Antje I’avevo vista un giorno su una spiaggia

italiana, le ho detto subito: io voglio rivederti, se permetti io ti vengo a trovare.>'®

SU Guizzardi, p. 191.
512 La banda, p. 371.
S Ivi, p. 400.

514 Ivi, p. 405.

515 Ivi, p. 408.

516 Ivi, p. 426.

517 1vi, p. 454.

318 Lunario, p. 512.
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[9] Faccio fatica a cominciare questa storia, che dopo ¢ stata lunga e con tante
avventure nel mondo dove ci si perde senza mai guadagnarci niente; perché il mondo
fugge via e lasciarlo fuggire bisogna, mai far resistenza altrimenti € peggio.

Ci vuole un po’ di tempo per cominciare sul serio, lasciando andare avanti questa
macchina da scrivere; che lei sa bene le storie, e puo dirvi tutto fedelmente come in un
Vero romanzo.

Nel giro delle cose che succedono ¢’¢ sempre un calendario sotto, non tipo agenda
d’affare ma tipo lunario di lune che vanno e vengono, mandando giu sulla terra i famosi
segni del cielo. Cosi uno si regola a seminare e raccogliere, innamorarsi o farsi venire le
lune, oppure prendere su i suoi stracci e partire per I’ America.

Dunque nel giro delle Iune in cielo, questo che ora vi racconto ¢ il periodo
dell’ululo, che di solito viene con la luna piena. Prima viene 1’ululo e poi la malinconia,
perché di solito la malinconia va al passo con la luna calante.

L’amore ¢ un cercare, si cerca ¢ si cerca, ¢ quando poi si trova ¢ un’altra

faccenda.’"’

[10] Voi che mi seguite abbiate un po’ di pazienza e non addormentatevi, perché
tra poco arrivano i fatti veri piu avventurosi. Ma come € successo che un giorno mi hanno
detto di restarci finché volevo in casa loro, i coniugi Schumacher? Devo pensarci, cosa

vaga di tanto tempo fa.>?°

[11] Comincia I’altra parte delle avventure di quell’anno lontano, ¢ voi che
ascoltate non dormite. State attenti ai segni del cielo, che sono tanti e vengono giu con le
lune; ma passano via cosi in fretta, che se uno non sta in campana non capisce mai cosa

gli succede.™!

[12] Vi ho raccontato di quella volta che sono andato a parlare all’universita. Ma
¢ solo una piccola cosa successa in un mattino d’autunno.

E la storia, questa storia sentimentale, direte voi, come va avanti? Ritrovero un
giorno la mia fatina Antje? Rivedro la dolce Gisela con la faccia da attrice? E il Tino re
dei magliari, il gran danese e gli altri?

Calma, vi racconto tutto, sono qua per quello.>?

[13] Di lune ne ho gia contate un bel po’ nel mio lunario tedesco. E come quei
lunari che aveva Antje, vecchie stampe, Kinderkalender, con disegni di fare e bambini,

poesiole scritte a caratteri gotici che non capisco.

519 Tvi, p. 521.
520 [yi, p. 530.
521 Iy, p. 551.
522 [yi, p. 674
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Dentro c’era un capitolo per ogni mese, ¢ per ogni mese una favola: quella di
Pollicino ¢ febbraio; quella di Hansel e Gretel ¢ aprile, la Bella Addormentata viene in
giugno; agosto Cappuccetto rosso, e cosi via. Dico i nomi a caso, non mi ricordo.

Faccio uguale nel mio lunario: ogni capitolo un racconto, ogni racconto una fase
di luna, e ad ogni luna tutto cambia. Pero se uno ¢ stranito dai cambiamenti, non si accorge
piu quando vengono le lune piene che ti caricano di energia; allora ¢ fatta, non intende 1
segni del cielo, tutto gli sembra uguale di stagione in stagione.

Invece io I’avevo sentita la luna piena, che era venuta senza farsi vedere perché
era sempre nuvolo; si vedono neanche i lampioni, figuriamoci le lune. Ma quella volta
dell’appuntamento alla Hauptbahnhof con la mia amata, posso dirvi con sicurezza che

doveva esserci la luna piena.’?

[14] Diro6 di Giovanni come va a finire la storia, ma prima c’¢ un sospetto venuto

524

dopo il febbrone.

[15] Comincio a raccontarmi questa storia per capire cos’€ successo, mentre il
treno va e va, come la macchina da scrivere che batte ormai senza sosta nella notte.
Domattina saro arrivato, il senso della meta da sollievo; e adesso viene il momento di

aprire anche la prima busta, quella col mio nome a stampatello gotico.’%

Anche semplicemente dal punto di vista numerico ¢ evidente come questo fenomeno sia
inserito strutturalmente nella struttura narrativa dei tre romanzi. Va detto che la
disposizione di questi incipit non sembra seguire una ratio precisa, ma il fatto non ¢
particolarmente rilevante se pensiamo che, come segnalato in apertura di capitolo, stiamo
parlando di semplici influenze provenienti dal genere cavalleresco. Anche se numerosi,
abbiamo riportato comunque tutti gli esempi perché ci restituiscono un campionario di
casistiche davvero ampio e variegato; a tal proposito, ci tornera utile adesso tenere a
mente quello proposto da Canova e riportato qualche pagina sopra (cfr. nota 502).
Iniziamo in realta da una tipologia non riportata dallo studioso ma che ¢ la piu frequente
nella nostra serie di esempi: si tratta di ben 9 occorrenze (1, 2, 3, 4, 6, 7, 9, 12, 14),
limitandoci a quelle in cui il riferimento € preciso; stiamo parlando dell’esposizione della
materia. Cid che abbiamo detto per la ratio con cui questi incipit vengono distribuiti vale
anche per il resto delle nostre osservazioni: infatti, vediamo che nella Banda dei sospiri
abbiamo delle semplici e brevi frasi, dei flash, ma non importa se non sono piu lunghi e

strutturati come se ne incontrano nei poemi cavallereschi, perché basta notare il fatto,

53 Tyi, &. 694.
524 Tyi, p. 708.
525 Tvi, p. 730.
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interessante di per s¢, che questi brevi interventi rispondono alla funzione di esporre al
lettore la “materia” di cui si trattera nel capitolo-canto, andando in questo modo anche a
stimolare la sua attenzione. Anche nei poemi cavallereschi talvolta si presenta
I’argomento in posizione di inizio canto (riportiamo qualche rapido esempio: «[...] che
questa parte al mio signor si debbe,/ che canta gli avi onde I’origine ebbe: [...]»7%%; «[...]
E lui lasciamo in quela gran paura,/ Ché bisogna che altrove io mi converta:/ Or de una
dama lo amoroso caldo/ Cantar convensi, e poi torno a Renaldo»®?’; «[...] Piu quella
cruda voce non me dura,/ E dolcemente canterd de amore./ Teneti voi, signor, nel pensier
saldo/ Dove io lassai parlarvi de Ranaldo»>2®), anche se la collocazione in assoluto piti
frequente per questo tipo di informazione al lettore ¢ quella di fine canto: qui davvero si
tratta di una prassi quasi sempre messa in atto, al fine di invogliare il lettore/ascoltatore a
proseguire con il canto successivo®? («E, se tornati, verrovi contando/ Questa bataglia
nel canto sequente,/ Qual fo tra gente de cotanto ardire/ Che ve fia gran dileto odendol

dire.»>*%).

Una tipologia simile e altrettanto frequente nel genere cavalleresco ¢ quella del riepilogo
di quanto narrato: che si trattasse di racconto orale o di lettura, la molteplicita delle linee
narrative richiedeva spesso un richiamo agli episodi lasciati interrotti in precedenza; ed ¢
piu 0 meno quanto accade negli esempi 5, 7 e 12. In questa serie di incipit, poi, possiamo
anche osservare vari richiami all’attenzione del lettore (10, 11), altro topos frequentissimo
nel cavalleresco («Or al presente ponéti la cura/ Ad ascoltar la zuffa e la tenzone/ Ch’ebe
Renaldo col franco Grifone»*!; «State, per Dio, signor, attenti un poco/ Che or dadovere
si comenza il gioco»>*?). Nell’esempio 10, oltre all’esortazione a non addormentarsi,
abbiamo anche I’inserimento di una domanda su una particolare vicenda, ad alimentare
ulteriormente la curiosita del lettore; il tutto in un tono che richiama il genere epico si,
ma in chiave ironica, narrando il Lunario le disavventure di Giovanni in Germania

piuttosto che le imprese dei paladini sparsi per il mondo.

326 Ludovico ARIOSTO, Orlando Furioso, 111, 1, 7-8.
7 0IB, 1,1X, 1, 5-8.
S8 OIB, 1, X11, 1, 5-8.
529 «Si vede anche come I’alternarsi delle unita narrative sia sfasato rispetto alla segmentazione dei canti,
in modo da trattenere ’attenzione del lettore», OIB, I, III, 51, nota.
330 OIB, 1, XXIII, 53, 5-8. Segnaliamo inoltre anche alcuni esempi di «anticipazione della materia» e di
intreccio tra «raccordo con quanto appena narrato e 1’anticipazione di quanto seguiray tratti dai cantari nel
saggio di Beatrice Barbiellini Amidei, pp. 21-22.
31 0IB, 1, XXIIL, 21, 6-8.
532 OIB, 1, XXX, 11, 7-8.
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Meritano un’attenzione particolare gli esempi 9 e 13, entrambi da Lunario, in virtu della
loro lunghezza. Il caso del 9 inizia anzitutto in questo modo: «Faccio fatica a cominciare
questa storia, che dopo ¢ stata lunga e con tante avventure nel mondo dove ci si perde
senza mai guadagnarci niente [...]»; se non siamo di fronte precisamente al topos
dell’ineffabilita, quantomeno la frase ci ricorda «la dichiarazione di stanchezza» tipica
della fine dei canti (ricordato da Canova); in questo caso, pero, arriva curiosamente prima,
nei pressi dell’inizio del romanzo, a rimarcare ulteriormente la chiave anti-epica della
narrazione. I due passi, poi, condividono una riflessione abbastanza articolata sul tema
delle lune e del lunario che va in qualche modo a motivare (dal punto di vista letterario)
la scelta del titolo. E significativo che questi due incipit siano collocati il primo all’inizio
del romanzo, il secondo alla fine: si tratta di un richiamo a distanza che acquisisce un
valore significativo perché conferisce circolarita alla composizione di un libro che, cosi
come per gli altri due della raccolta, non ¢ di certo costruito con ’intento di riservare
particolare attenzione alla macrostruttura (naturalmente per via di precise scelte
poetiche). In qualche modo potrebbe aver agito il modello di quegli incipit dei canti
cavallereschi che non partono subito in medias res, ma si prendono il tempo di sviluppare
una digressione, o magari di invocare una musa o la divinita di fronte a un’imminente
elevazione dell’argomento. Ricorderemo a tal proposito, per esempio, 1’inizio del capitolo
XXII con la sua riflessione su Amore e sul suo effetto sugli uomini e i paladini, a sua
volta ripreso dall’incipit di OIB, II, IV. Sempre nell’esempio 13, infine, possiamo anche
notare un apprezzabile raccordo tra la lunga introduzione sulle favole, sulle «lune piene
che ti caricano di energia»”>, e la ripresa della narrazione vera e propria: «Ma quella volta
dell’appuntamento alla Hauptbahnhof con la mia amata, posso dirvi con sicurezza che

doveva esserci la luna piena».

Concludiamo con 1’11, che con «Comincia D’altra parte delle avventure...» ricorda
vagamente gli incipit di due capitoli di OIC, il XX e il XXXIX, i quali segnalano
rispettivamente 1’inizio del II e del III libro di OIB, rispondendo alla necessita di

introdurre il lettore in un nuovo momento della narrazione:

Qui incomincia il secondo libro del poema del conte Matteo Maria Boiardo, dove

si racconteranno le imprese di un altro paladino che ha avuto fama in tutto il mondo.3**

333 Concetto per nulla distante dall’energia amorosa dei paladini evidenziata in moltissimi luoghi di OIC.
34.0IC, p. 143.
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Qui comincia il terzo libro del nostro poema, dove il conte Matteo Maria Boiardo

riprende a raccontare strane avventure e battaglie amorose del tempo in cui la virtu fioriva

tra dame e cavalieri [...].%%

Gia questo repertorio di incipit ci restituisce piuttosto accuratamente la dimensione di un
fenomeno, quello delle modalita di interazione tra narratore e pubblico, che mette in
dialogo questi romanzi con la tradizione cavalleresca. Ma occorre dire che Guizzardi, La
banda e Lunario sono pieni di questi momenti di richiamo all’attenzione, all’ascolto, ecc.,
da parte del narratore, non solo negli incipit di capitolo; per ovvie ragioni non possiamo
campionarli tutti nel nostro lavoro, ma concluderemo questa breve analisi riportando
ancora qualche esempio. Anzitutto segnaliamo che esiste una corrispondente tendenza a
concludere 1 capitoli sulla falsariga degli explicit dei canti cavallereschi. Lo abbiamo
detto, la modalita piu frequente di conclusione del canto ¢ [I’inserimento di
un’anticipazione del canto successivo, o comunque di elementi volti a generare attesa nel
pubblico; questi possono essere poi accompagnati da una dichiarazione di stanchezza del
narratore. Nei nostri romanzi, troviamo talvolta delle frasi che il narratore enuncia a
conclusione del segmento narrativo, con alcune analogie con gli explicit di cui abbiamo

parlato:

[1] E dopo non dico altro sul nostro viaggio sotterranco che ¢ durato non poco

ma bastante per ammattire Mantovani dalla paura fame disperazione.>*

[2] Questo pero circa un anno dopo, non si confonda. Adesso bisogna raccontare

quello che succedeva un po’ di tempo prima.>*’
[3] Poi alla bionda sono venute altre seccature che vado a dire.>*®

[4] Cosi ¢ stato che il cugino magro si ¢ avviato prima di tutti noi sul cammino

della vita.>*®

[5] E questa che vi racconto ¢ la storia della prima volta che sono andato

all’estero.’*

535 0IC, p. 296.
536 Guizzardi, p. 264.
337 La banda, p. 336.
S35 1y, p. 407,
59 v, p. 466.
340 Lunario, p. 507.
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[6] Vi ho spiegato come si passa dal periodo dell’ululo a quello della malinconia,

e ci sarebbero tante altre cose da dire.>!
[7] Voi che mi seguite tenete duro, il meglio della storia deve ancora venire.>*

[8] Bastava che lei capisse dalla cartolina dov’ero, e magari poteva venirmi a
trovare di notte in un sogno; come poi infatti € successo, una cosa emozionante e strana,

ve ne parlerd.’®

[9] Ce I’ho fisso nel ricordo, insieme alla mia mattolica in crescendo; qui siamo

agli sgoccioli e ve ne parlerd.>*

Rispetto agli incipit, con gli explicit siamo di fronte ad un fenomeno meno diffuso ma
soprattutto meno articolato e in linea con I’ipotizzato referente cavalleresco. L’analogia
maggiore con esso ¢ costituita dal solito narratore che si rivolge a un pubblico; abbiamo
poi in alcuni casi I’appuntamento al capitolo/i successivo/i per il prosieguo della storia,
sulla scia dell’antico procedimento di anticipazione della materia con I’intento di
mantenere alta 1’attenzione e la curiosita, e in alcuni casi vediamo anche una sorta di

rapidissimo riepilogo conclusivo del capitolo.

Abbiamo poi una lunghissima serie di allocuzioni rivolte al pubblico disseminate in tutti
i romanzi all’interno del tessuto narrativo, di cui ¢ naturalmente impossibile dar conto qui
in maniera integrale. Ci limitiamo, pertanto, a segnalare qualche caso esemplare.
Seguendo I’ordine dei romanzi iniziamo da Guizzardi. E importante notare che questo
libro ha molti meno capitoli degli altri due, e ci0 viene compensato da una lunghezza
sensibilmente maggiore degli stessi. Tuttavia, ¢ presente una suddivisione interna dei
capitoli in paragrafi segnalati dal doppio accapo: all’interno di un’unica porzione
narrativa (il capitolo), abbiamo quindi dei segmenti piu brevi che si differenziano spesso
per un cambio di scena o di argomento. Accade quindi che a inizio o a fine di questi
paragrafi ci siano dei nuovi interventi del narratore del tutto analoghi a quelli segnalati
nella lista di incipit ed explicit, a confermare 1’importanza dell’utilizzo di questo

dispositivo retorico da parte dell’autore:

541 Ty, p. 524.
52 Tvi, p. 538.
58 Tvi, p. 607.
4 i, p. 718.
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Adesso descrivero pure il mio stato di permanenza qui come mangiavo ¢ dormivo
in questo ospedale. Prima perd rammento la questione dell’ombrello che essi i capi

dirigenti pretendevano me ne dovessi separare e non portarlo con me sempre in giro.>*

Dopo la presentazione della materia, abbiamo poche pagine dopo la conclusione dello
stesso paragrafo:

Poi altre cose vorrei dire ma trattengo le chiacchiere troppo desiderose di correre

a metter fuori tutto confusionariamente.>*®

E ancora qualche esempio:

Ora vado a esporre che al mattino c¢’¢ la visita ai malati dei cosiddetti dottori
medici e questi non tolleravano sentire ragioni di malattie accampate dai degenti che loro

non approvassero.’¥’

Qui racconto che un giorno incontriamo ancora il cieco mendicante che

mendicava seduto in un posto d’angolo della via e quello che poi & successo.>*

Quello che vado a dire nel seguito ¢ che codesta signora incontrata dal nome

ignoto insisteva darmi senza tregua nelle notti insonni non poco rimugino.**

Infine, una tipologia gia incontrata, che risulta interessante per la sua familiarita con la
letteratura cavalleresca; non ¢ appannaggio esclusivo di essa, ma ¢ un tipico stilema
narrativo legato al meccanismo dell’entrelacement: parliamo della «prassi di alternanza
delle singole micro-trame entro la trama generale» attuata «con I’elementare espediente
del lasciamo / torniamo»°>. Ecco un rapido esempio dell’utilizzo di questo meccanismo

connettivo:

Datosi qui bisogna tornare un passo all’indietro e dire che dopo da quando
lavoratore Piccioli sudava parecchio e questo nella stagione torrida che eravamo dava un
po’ di disturbo nella piccola tana con noi entrambi a ridosso. [...] E ora torniamo alla sera

che ho cominciato a dire.*>!

Ma c’¢ un momento in Guizzardi in cui abbiamo una concentrazione di «ma torniamo»

in poche pagine che ¢ particolarmente interessante perché arriva al culmine di una lunga

3% Guizzardi, p. 241.
$46 Tyi, p. 245.
S47 Tyi, p. 249.
3 Guizzardi, p. 273.
549 [yi, p. 305.
350 Andrea CANOVA, Introduzione, p. 58.
3! Guizzardi, pp. 291-292.
140



sequenza che ricorda alcune scene cavalleresche per via delle bizzarrie di Malservigi
prima e per il caos generato dalle degenti in rivolta contro 1’odiato primario Sesto dopo.
In questo trambusto, anche Danci vaga per I’ospedale in mezzo alle zuffe e lui stesso si
rende protagonista di una serie di incontri-scontri che culmina con il duello in pieno stile
cavalleresco contro Mantovani, personaggio che non incontravamo da molto tempo, come
ci segnala anche il testo. Applicando un filtro ironico, possiamo dire che come un grande
guerriero a lungo lontano dalle scene, Mantovani fa il suo ingresso desideroso di
raccogliere vendetta nei confronti di Danci. Da qui in poi I’inseguimento-duello viene
raccontato con varie interruzioni ricomposte dai vari «ma torniamoy, per una sequenza

che complessivamente si distingue anche per un alto tasso di comicita:

A quel grido®?

sorpreso mi volto e vedo Mantovani lo sciacquino dei
Parisotto proprio lui ricomparso a non darmi pace ma in vesti da degente. Come
si ricorda®? Mantovani portava a me sentimenti aspri di vendetta che mai gli
erano sbolliti. Sicché quando nell’ospedale ode il mio nome pronunciato da Clo
e vistomi in atto di sgattaiolare da questo tumulto di donne idrofobe lui si mette
a urlare: «Ti ho pizzicato donnina!». Correndo a prendermi: «Adesso facciamo i
conti!». Ma io lo so bene trattarsi di conti pagabili solo a calci e pugni e via gli

scappo nel palpito.>>*

A questo punto Danci inizia a scappare; 1’inseguimento di Mantovani viene subito
interrotto da alcune degenti che lo dirottano verso I’infermiere D’Ercole. Dopo alcuni

contrattempi, Mantovani torna a inseguire Danci:

Nel frattempo torniamo a Mantovani. Non avendo io piu letti dove volare sono
rimasto preso nell’angolo dallo sciacquino e come fare? Gli faccio allora la scherma con
I’ombrello. Gli vado contro a puntate a fondo nella sua pancia che egli deve arretrare pure
essendo corputo gigante. E adesso lo inseguo io a salti e balzi di stoccate come spadaccino
che voglia infilzare ’avversario. Egli brandito un armadio di medicinali per modo di
scudo contro me lanciava la aperta sfida: «Vieni sotto se hai coraggio!». E io difatti

maestralmente lo stoccavo nella pancia con molta scherma di finte.>>

I1 duello tra Danci e il «gigante» Mantovani ¢ iniziato, € intravediamo la filigrana di alcuni

ricordi cavallereschi, come appunto il riferimento all’avversario-gigante, ’utilizzo di

552 1 paragrafo precedente era terminato con: «Ma invece ¢’& qualcuno che ha conosciuto me a quel
richiamo nel trambusto correndomi appresso con la sentenza: “Ti ho pizzicato donnina!”», Ivi, p. 259.
353 Altro segnale testuale di richiamo alla memoria del pubblico.
354 Guizzardi, p. 259.
5355 Ivi, pp. 260-261.
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armi improvvisate (ombrello e armadio) a simulare spada e scudo, la costruzione visiva
della scena basata sul gergo duellistico («schermay, «puntate a fondo», «stoccatey,
«spadaccinoy, «infilzare», «brandito» «stoccavoy) e I’aperto invito alla singolar tenzone.

Ma proprio quando lo scontro sta per deflagrare la narrazione si interrompe nuovamente:

Nel frattempo torniamo a D’Ercole. Costui riaccorre avendosi alle spalle
aggrappato Tofanetto e gridava preoccupato di danni arrecabili: «Metti giu

quell’armadio!». Mantovani glielo ha messo giu precisamente sul suo capo.’>
E dopo poche righe, ancora:

Nel frattempo torniamo a Mantovani. Prosegue il nostro duello assai palpitante
per i miei colpi abili nel bersaglio e assalta adesso lo sciacquino con sedia in una mano e
I’altra mano protesa a brancarmi. lo paro a destra e colpisco poi paro a sinistra € puranco

nel didietro aggiratolo lo stocco sveltissimo nel fondo dei pantaloni.>’

Ritorna D’Ercole e la bagarre-scontro prosegue con evoluzioni sempre piu comiche e
surreali che fondono in qualche modo il ricordo dell’immaginario cavalleresco con
I’azione da commedia slapstick. E infatti, siccome intralciava il duello, «Mantovani

afferrato I’infermiere erculeo lo buttava fuori dalla finestra»>>%. Poco sotto:

Ma ritorniamo al nostro duello di me e Mantovani lui ora con stampella che ha
sottratto di forza a un degente paralitico mandato a rovesciarsi al suolo. Con molta
scherma vicendevole anche fuori dalla camerata per tutto il corridoio facevamo noi corse
o volate a prenderci e assaltarci. Scendevamo tutte le scale a colpi e stocchi e poi le
risalivamo. E parecchie volte cosi salivamo e scendevamo ossia nella sfida accanitissima
ora lui premendo ora io per averla vinta. Che io nel prosieguo anche balzato sulla
ringhiera facevo salti e gesti da spadaccino famoso che lo stupivano molto lo sciacquino

molto al vedermi.*>*

Un altro personaggio si intromette, 1’indovino Clo. A questo punto Danci capisce che per
lui ¢ giunto il momento di mettersi in salvo e ricomincia a fuggire. Nel frattempo, c’¢
un’altra breve digressione, e finalmente la sequenza si conclude: «Ma ritorniamo al

momento che scappo»°®’, con la fuga definitiva di Danci dall’ospedale attraverso le fogne,
pp g P g

556 Tvi, p. 261.
37 Ibidem.
558 v, p. 262.
39 Ibidem.
560 Ty, p. 264.
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insieme allo stesso Mantovani che dopo I’estenuante duello prega il suo avversario di

portarlo con sé.

Abbiamo quindi approfittato dell’esempio dei “lasciamo / torniamo” per analizzare anche
un’altra particolarita di questi romanzi nella loro relazione con il cavalleresco, ossia
I’inserimento di alcune dinamiche narrative tipiche di questo genere, come per I’appunto
il duello-scontro, la zuffa. Quello tra Mantovani e Danci ¢ probabilmente 1’episodio piu
significativo del romanzo in questo senso, € pensiamo che la nutrita presenza di questi
repentini cambi di scena segnalati dalla voce narrante sia particolarmente ricca di

6

significato se consideriamo il contesto della sequenza®! in cui sono inseriti.

Riportiamo ancora qualche caso dalla Banda e da Lunario per andare verso la conclusione
del tema. Con la Banda siamo forse di fronte al romanzo che tra i tre piu in assoluto ¢
caratterizzato da una narratore che parla al suo pubblico: questo contatto ¢ alimentato
costantemente da dichiarazioni riguardanti prevalentemente 1’argomento di cui si sta per
parlare, presenti praticamente in tutti i capitoli. Quindi troveremo moltissime volte

frammenti su questo modello:

361 Che peraltro, si conclude con quell’explicit gia citato, tipicamente cavalleresco: «E dopo non dico altro
sul nostro viaggio...», Ibidem.
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