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                                                     PREMESSA 

 
 
 
Nella presente tesi, si intende esaminare i Dialoghi con Leucò, un9opera tra le più 

emblematiche e, al contempo, sottovalutate della produzione letteraria di Cesare 

Pavese. Questa raccolta di dialoghi rivela l9abilità di Pavese nel fondere  

elementi poetici con riflessioni saggistiche, spaziando tra lirica, mitografia e 

filosofia, esplorando tematiche di rilevanza universale. 

I Dialoghi con Leucò segnano un netto distacco dalla prevalente vena neorealistica, 

che aveva caratterizzato la sua produzione precedente. Questa svolta non fu accolta 

positivamente dalla critica contemporanea. Tuttavia, Pavese nutriva un9affezione 

particolare per quest9opera, come dimostrano le sue lettere. In particolare, in una 

lettera a Billi Fantini del 20 luglio 1950, Pavese definisce la sua opera: il suo 

«biglietto da visita presso i posteri». 

La scelta di approfondire quest9opera si rafforza ulteriormente considerando il 

significato personale che Pavese le attribuì, scegliendola come compagna nel suo 

tragico atto finale, avvenuto il 27 agosto 1950 nell9albergo Roma di Piazza Carlo 

felice a Torino. Pavese scrisse le sue ultime parole all9interno della sua copia dei 

Dialoghi con Leucò, ritrovata accanto a lui, sul comodino dell9albergo: «Perdono 

tutti e a tutti chiedo perdono. Va bene? Non fate troppi pettegolezzi». 

L9opera offre molteplici punti di indagine, che questa tesi si propone di esplorare. 

Si inizia con lo studio delle influenze che hanno preceduto la stesura dei Dialoghi 

con Leucò, per poi approfondire la storia testuale e strutturale dell9opera. 

Particolare attenzione è dedicata alla forma del dialogo adottata da Pavese e al 

rapporto inter-testuale con Leopardi. Infine, si conclude con un9analisi delle 

principali influenze, focalizzandosi sul contributo di autori come Omero, Ovidio e 

Luciano di Samosata. 
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Lo studio dell9opera è stato condotto attraverso la ripresa di informazioni e 

materiali da articoli, saggi e monografie di studiosi che si sono dedicati 

all9approfondimento delle opere pavesiane e in particolare dei suoi Dialoghi con 

Leucò. 

La tesi si articola in quattro capitoli. Nel primo si delinea il percorso culturale di 

Pavese, culminato nell9elaborazione del mito classico nei Dialoghi con Leucò. I 

primi passi fondamentali verso questa realizzazione furono mossi durante gli anni 

di formazione all9Istituto Sociale dei Gesuiti e successivamente ai licei classici 

Cavour e D9Azeglio. In questo periodo, Pavese entrò in contatto con figure cruciali 

per la sua crescita intellettuale, tra cui Augusto Monti e Piero Gobetti. Durante gli 

studi all9Università di Torino, approfondì ulteriormente il suo interesse per il mito. 

Esemplificativa è la scelta dell9argomento della tesi di laurea su Walt Whitman, di 

cui esplorò anche la teoria del mito. Un momento decisivo fu la collaborazione con 

Ernesto de Martino nella direzione della <Collezione di studi religiosi etnologici e 

psicologici= per Einaudi, detta <Collana Viola=. Questa esperienza permise a 

Pavese di immergersi profondamente nelle opere che riprendevano il mito, che 

avrebbe poi rivisitato nei Dialoghi con Leucò. 

Nel secondo capitolo, si esplora la storia testuale e strutturale dell9opera, 

analizzando la genesi dei suoi 27 dialoghi. Il processo inizia il 13 dicembre 1945 

con la stesura del dialogo Le streghe e si conclude il 31 marzo 1947 con l9ultimo 

componimento della raccolta, Gli uomini. Infine, l9opera viene pubblicata nel 1947, 

nella collana <Saggi= di Einaudi.  

Sempre nel secondo capitolo, viene illustrato il lungo processo di revisione e 

costruzione cui Pavese ha sottoposto i Dialoghi con Leucò, che ha dato vita a una 

struttura macro-testuale tanto coerente quanto complessa. La disposizione dei 

dialoghi non riflette l9ordine cronologico di composizione, ma la presenza 

significativa di ripetizioni e richiami interni rivela chiaramente l9intenzione di 

creare un dialogo trasversale tra i testi, attraverso una trama intricata di significati 

e di echi simbolici. Gli abbozzi dell'indice, rinvenuti nell'archivio "Gozzano-
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Pavese" presso il centro interuniversitario per gli studi di letteratura italiana in 

Piemonte "Guido Gozzano-Cesare Pavese" dell9Università di Torino, testimoniano 

questo meticoloso lavoro di riordino. 

Il terzo capitolo è dedicato all9analisi della forma dialogica utilizzata da Pavese e 

al rapporto intertestuale che lo lega a Leopardi. Nella prima parte del capitolo si 

esplora il dibattito tra gli studiosi che sostengono la natura monologica del dialogo 

pavesiano, come Claudia Zavaglini, Filippo Secchieri e Alberto Bianchi, contro il 

carattere polifonico, sostenuto da Alberto Comparini. Tuttavia, il nucleo centrale 

del capitolo è focalizzato sul confronto tra i Dialoghi con Leucò e l9opera 

leopardiana. Si inizia analizzando il lavoro di Pavese in relazione alle Operette 

morali, con particolare attenzione alla comparazione tra il dialogo La rupe e le 

operette La scommessa di Prometeo e Il Dialogo di Ercole e Atlante. Questo 

confronto mette in evidenza una differenza fondamentale nella concezione del mito 

tra i due autori. Mentre Leopardi adotta un tono ironico e critico, evidenziando 

l9impossibilità moderna del mito, Pavese ne riconosce e ne esalta la perenne 

rilevanza.  

Il capitolo si conclude con l9approfondimento dell9incidenza rilevante di due canti 

leopardiani, Amore e More e L9Ultimo canto di Saffo, nell9elaborazione dei dialoghi 

Il fiore e Schiuma d9onda. 

Nel capitolo conclusivo della tesi, si intraprende un viaggio nel mondo antico, 

attraverso l9analisi della rivisitazione del mito, effettuata da Pavese.  

Per l9analisi delle fonti trattate in questo capitolo, è stato considerato l9approccio 

di Giancarlo Pontiggia, contenuto nel suo lavoro «Quel che è stato sarà». Un 

commento ai Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese.  

Inizialmente, si menziona la recensione di Mario Untersteiner, l9unico secondo 

Pavese ad avere apprezzato la sua opera. Successivamente, si approfondisce 

l9influenza di Omero in alcuni dialoghi.  L9interesse di Pavese per il mondo 

omerico è accertato, dunque, è notevole il limitato spazio dedicato ai miti narrati 

da Omero all9interno della sua opera. La stessa Leucò compare solo in due dialoghi: 
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Le streghe e La vigna. Quest9ultimo non è ispirato direttamente al mondo omerico. 

Le vicende narrate nell9Odissea vengono recuperate soltanto in due dialoghi, Le 

streghe e L9isola.  

Lo spazio destinato all9Iliade è ancora più limitato, circoscritto a due dialoghi, I 

due e La Chimera, sebbene quest9ultimo affronti una vicenda di contorno che non 

indice sulla trama principale del poema antico. 

Nel paragrafo successivo, si segue il percorso di Pavese attraverso le Metamorfosi 

di Ovidio.  

Nonostante l'opera ovidiana eserciti una significativa influenza sui Dialoghi con 

Leucò, questa rimane piuttosto celata, probabilmente a causa della più evidente 

presenza delle fonti greche. Infatti, Ovidio non viene mai menzionato 

esplicitamente nei Dialoghi. Pavese si approccia all9opera ovidiana riprendendo i 

miti in essa trattati, ma attuando una profonda rivisitazione. In particolare, si è 

potuto approfondire tale connessine nei dialoghi: Il lago, Il fiore, La nube, La rupe, 

Il diluvio, Il mistero, L9uomo-lupo, La madre, I ciechi, L9inconsolabile e Le cavalle.  

Infine, si esamina l9influenza di Luciano di Samosata nell9opera pavesiana. Già 

Italo Calvino, nella prima recensione dei Dialoghi, pubblicata il 10 novembre 1947 

sul <Bollettino di Informazioni Culturali=, aveva notato l'influsso dell'autore greco.  

Calvino evidenzia una significativa somiglianza tra i dialoghi di Pavese e quelli di 

Luciano: entrambi gli autori utilizzano una sintassi paratattica con periodi brevi e 

un linguaggio chiaro e informale, che mette in luce l'intimità e la complicità tra i 

personaggi. Le opere di Pavese, simili a quelle di Luciano, sono concise e riflettono 

una visione del mondo più limitata, offrendo un'interpretazione personale e 

originale dei miti classici. Luciano, nei suoi dialoghi, rappresenta aspetti specifici 

dei miti con un tono spesso dissacrante e cinico. Questo stile ha probabilmente 

ispirato Pavese a infondere nei suoi personaggi mitologici sentimenti intensi e una 

forte ribellione contro le ingiustizie metafisiche ed esistenziali, sia umane che 

divine. 
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Alla mia famiglia,  

<L'uomo mortale, Leucò, non ha che 

questo d'immortale. Il ricordo che 

porta e il ricordo che lascia= 

                                 (Cesare Pavese) 
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      PAVESE PRIMA DEI DIALOGHI CON LEUCÒ: <LA COLLANA VIOLA= 
 
 
 
1.1 Il percorso letterario di Pavese: alcuni cenni introduttivi 
 

Nella scrittura di Cesare Pavese la critica ha segnalato da tempo una frattura che 

divide la dimensione prevalentemente razionale, trasmessa in parte 

dall9insegnamento di Gobetti e di Augusto Monti, di cui diremo meglio a breve, e 

la dimensione irrazionale che emerge sin dalle prime prove giovanili1.  

Quando escono i Dialoghi con Leucò, nel 1947, Pavese è al culmine del suo 

percorso letterario e umano (solo tre anni dopo porrà fine alla sua vita)2. L9opera, 

pubblicata nella collana <Saggi= Einaudi, rappresenta il risultato più maturo e 

rilevante dell9elaborazione del mito classico in Pavese: maturo, poiché rappresenta 

il traguardo di un9assidua frequentazione con diversi importanti autori classici, 

iniziata durante la formazione presso il liceo D9Azeglio di Torino; rilevante, 

poiché, ibridando le sue conoscenze classiche con gli studi mitografici, 

antropologici, religiosi e scientifici, approfonditi nel corso della collaborazione alla 

<Collana Viola= Einaudi, Pavese elabora un9idea del mito come linguaggio 

attraverso cui è possibile esprimere i significati più profondi e nascosti 

dell9esperienza3. 

I primi esperimenti letterari di Pavese iniziano negli anni trascorsi a Torino, quando 

frequenta dapprima l9Istituto Sociale dei Gesuiti e poi i licei classici Cavour e 

D9Azeglio. 

      
1
 Giancarlo Alfano, Massimiliano Tortora e Carlo Tirinanzi De Medici, Introduzione a Cesare Pavese tra 

razionale e irrazionale, «Ticontre, Teoria Testo Traduzione», 13, 2020, pp. 3-4. 
2
 Sara Vergari, Un <Pavese solo=. Percorsi di continuità. Tra i dialoghi con Leucò e la precedente 

produzione, Solfanelli, Chieti 2021, p. 16. 
3
 Salvatore Renna, Formas mutatas, Ovidio e le metamorfosi nei <Dialoghi con Leucò=, in «Ticontre. Teoria 

Testo Traduzione», 13, 2020, pp. 1-2. 
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Durante questi anni, Pavese ha l9opportunità di conoscere figure significative per 

la sua formazione intellettuale, in particolare Augusto Monti (1881-1966) e Piero 

Gobetti (1901-1926). Gobetti, figura di spicco nel panorama letterario italiano, 

fonda, a soli diciassette anni, la rivista «Energia Nuova», che si distingue per 

l9approfondimento di temi legati alla libertà alla letteratura, sia italiana che 

straniera. Inoltre, si dedica a diversi progetti culturali, tra cui la fondazione di due 

riviste, «La Rivoluzione Liberale» e «Il Baretti»; e di quattro collane editoriali per 

la casa editrice Energie Nove, denominate "Collana storica," "Politica," 

"Letteraria," e "Polemica." Monti, in diverse occasioni, scrive su queste riviste e 

inizia una corrispondenza privata con Gobetti4. A questo proposito, Bobbio scrive:  

 

L9animatore e il direttore occulto de «Il Baretti» era stato Augusto Monti. Monti era un gobettiano 

di antica data [&]. C9era in Monti e in Gobetti qualche cosa che li accumunava: lo stesso spirito 

di serietà e rigore, alimentato da una severa disciplina nel lavoro intellettuale e da un9indomita 

energia morale5. 

 

Nel 1923, Pavese conosce Augusto Monti, che ricopre l9incarico di professore al 

Liceo D'Azeglio. Monti, all'epoca quarantaduenne, cattura l'ammirazione dei suoi 

allievi grazie alla sua vasta cultura dei classici, in particolare su Dante. La relazione 

tra Monti e Pavese non si esaurisce al termine del periodo liceale. Monti ha infatti 

non solo un ruolo di rilievo nella formazione culturale di Pavese, ma anche 

un'influenza significativa nel contesto politico. Il suo ascendente sulle menti dei 

giovani allievi è tale che molti di loro diverranno parte di un'importante élite 

politica e culturale. Tra di essi spiccano figure come Leone Ginzburg (1909-1944), 

Ludovico Geymonat (1908-1991), Giulio Einaudi (1912-1999), Massimo Mila 

(1910-1988), Norberto Bobbio (1909-2004) e Giulio Carlo Argan (1909-1992). Nel 

1926, appena terminata la maturità, Cesare Pavese visita Augusto Monti a La Sala, 

      
4
 Angela Guidotti, Pavese, Salerno Editrice, Roma 2023, p. 22. 

5
 Norberto Bobbio, Trent9anni di storia della cultura a Torino (1920-1950), Einaudi, Torino 2002, pp. 54-

55. 
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nei pressi di Giaveno, per discutere i suoi progetti universitari. Da questo momento 

inizia tra i due un fitto scambio epistolare, nel quale Pavese ricerca l'approvazione 

sui suoi scritti dell9interlocutore. 

Anche Pavese entra a far parte di questa <Confraternita= (così Massimo Mila), che 

si riunisce spesso nella sua casa a Reaglie. 

Con il passare degli anni, però, Pavese comincia a prendere distanza da alcune 

visioni di Monti, inclusa quella relativa al concetto d9arte, come si evince da una 

lettera datata 18 maggio 19286:  

 

Lei dice che per creare una grande opera basta vivere il più intensamente e profondamente 

possibile una qualunque vita reale, ché se il nostro spirito ha in sé le condizioni del capolavoro, 

questo verrà fuori quasi da sé, naturalmente, sanamente, come accade di tutti i fenomeni vitali. Lei 

vede l9arte, insomma, come un prodotto naturale, una normale attività dello spirito, che avrebbe 

per carattere essenziale la sanità. Ebbene, io nego molta parte dei significati dati a queste cose e 

specialmente l9ultima. No, secondo me, l9arte vuole un tal lungo travaglio e maceramento dello 

spirito, un tale incessante calvario di tentativi che per lo più falliscono, prima di giungere al 

capolavoro, che si potrebbe piuttosto classificarla tra le attività antinaturali dell9uomo7. 

 

A partire dal 1926, Pavese frequenta l9Università di Lettere. L9interesse mai 

intermesso di Pavese per la letteratura americana è esemplificato dalla scelta della 

tesi di laurea, incentrata sull9opera di Walt Whitman, in cui elogia il poeta e 

scrittore statunitense per la sua rappresentazione di un mondo democratico e 

progressista. Approfondisce, inoltre, la teoria del mito della scoperta, elaborata da 

Whitman: attraverso questo mito, il poeta è in grado di relazionarsi alla realtà in un 

modo che va oltre le apparenze, permettendogli di raggiungere la vera essenza delle 

cose e di penetrarla fino in fondo. Questo gli consente di acquisire la massima 

conoscenza del mondo, raggiungendo così il livello più elevato di comprensione, 

quello appunto della prima scoperta8. 

      
6 Angela Guidotti, Pavese, cit., pp. 21-25. 
7 Cesare Pavese, Vita attraverso le lettere, a cura di Lorenzo Mondo, Einaudi, Torino 1966, p. 34. 
8
 Angela Guidotti, Pavese, cit., p. 28. 
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In un saggio tratto dalla sua tesi si possono già intravedere i primi segnali 

dell'attenzione di Pavese per il mito e la memoria, elementi che avranno un ruolo 

di primaria importanza nello sviluppo della sua personale poetica:  

 

È attraverso il suo cosmico stupore per le cose e gli uomini che Walt Whitman dà una vita al 

risecchito proposito romantico di fare il poema primitivo dell9America. Non canta mai l9America: 

canta se stesso inteso a scoprire l9America come 3 ed è qui che è più torbido 3 entità politica, ma 

canta altresì se stesso assorto nella scoperta della vita di cui l9America non è che un atomo o, nei 

momenti meno artisticamente felici, un simbolo9.  

 

Negli anni seguenti, Pavese continuerà a coltivare questo interesse attraverso la 

traduzione di diversi autori americani, tra cui ricordiamo Herman Melville, James 

Joyce, John Dos Passos, e con la stesura di saggi su autori come Edgar Lee Masters 

e Theodore Dreiser. Molti di questi lavori vengono pubblicati sulla rivista «La 

cultura», rilevata da Giulio Einaudi, fondatore nel 1933 dell9omonima casa editrice, 

e diretta da Leone Ginzburg. In questo periodo, Pavese lavora come supplente e si 

sta preparando per l'esame di abilitazione all'insegnamento. Nel marzo del 1934, 

un gruppo di membri del movimento clandestino Giustizia e Libertà viene 

arrestato, tra cui Leone Ginzburg. A quel punto, Pavese assume la direzione della 

rivista. Tuttavia, l'anno successivo, durante una nuova retata, Pavese viene arrestato 

e condannato al confino a Brancaleone Calabro, a causa del ritrovamento presso la 

sua abitazione di un pacco di lettere considerate compromettenti e dannose per 

l9ordine nazionale. Questa corrispondenza riguarda lo scambio di informazioni tra 

un antifascista di nome Bruno Maffi e Tina Pizzardo, legata politicamente al gruppo 

Giustizia e Libertà. Pavese aveva concesso alla donna di utilizzare il suo indirizzo 

come punto di scambio per queste lettere10. Durante questo periodo, Pavese 

conclude la raccolta poetica Lavorare stanca, pubblicata nel 1936 per le «Edizioni 

      
9 Cesare Pavese, La letteratura americana e altri saggi, Einaudi, Torino 1991, p. 141. 
10

 Angela Guidotti, Pavese, cit., pp. 62-63. 
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di Solaria», e inizia la stesura del diario che uscirà postumo nel 1952 con il titolo 

Il mestiere di vivere. 

Nel marzo 1936, dopo aver ottenuto la grazia da Mussolini, ritorna a Torino e si 

dedica assiduamente all9attività di traduttore e autore.  

Nel 1941, la critica accoglie positivamente il romanzo breve Paesi tuoi, che 

rappresenta l9esordio di Pavese come narratore, e che gli vale l9etichetta sgradita di 

<scrittore piemontese=. Nel 1950, parlando di sé in terza persona in una Intervista 

alla radio, Pavese rilascia in tal senso una dichiarazione assai significativa anche a 

proposito dei Dialoghi: 

 

Sarà forse chiaro adesso perché Pavese rifiuti l'etichetta di neo-realista, di regionalista, e via 

dicendo. Mi spiego. Quando Pavese comincia un racconto, una favola, un libro, non gli accade 

mai di avere in mente un ambiente socialmente determinato, un personaggio o dei personaggi, una 

tesi. Quello che ha in mente è quasi sempre soltanto un ritmo indistinto, un gioco di eventi che, 

più che altro, sono sensazioni e atmosfere. Il suo compito sta nell'afferrare e costruire questi eventi 

secondo un ritmo intellettuale che li trasformi in simboli di una data realtà. Ciò gli riesce, 

beninteso, secondo il grado di concretezza, sensoriale, dialogica, umana, che porta nella sua 

elaborazione. Nasce di qua il fatto, non mai abbastanza notato, che Pavese non si cura di «creare 

dei personaggi». I personaggi sono per lui un mezzo, non un fine. I personaggi gli servono 

semplicemente a costruire delle favole intellettuali il cui tema è il ritmo di ciò che accade: lo 

stupore come di mosca chiusa sotto un bicchiere, in Carcere, la trasfigurazione angosciosa della 

campagna e della vita quotidiana nella Casa in collina, la ricerca paradossale di che cosa siano 

campagna, civiltà cittadina, vita elegante e vizio nel Diavolo sulle colline, la memoria dell'infanzia 

e del mondo in La luna e i falò. I personaggi in questi racconti sono del tutto sommari, sono nomi 

e tipi, non altro: stanno sullo stesso piano di un albero, di una casa, di un temporale o di 

un'incursione aerea.  

Ecco perché Pavese, con ragione, ritiene i Dialoghi con Leucò il suo libro più significativo [&].  

In ciascuno dei dialoghi con Leucò si rievoca con rapide battute dialogiche fra i due protagonisti 

un mito classico, veduto e interpretato nella sua problematica e angosciosa ambiguità, penetrato 

nel nòcciolo umano, spogliandolo di ogni bellurie neoclassica e trattandone i protagonisti come 

bei nomi carichi bensì di destino ma non di un carattere psicologico a tutto tondo. Così sono, più 
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o meno, tutti i personaggi di Pavese, e così egli spera di continuare a farli, fin che gli bastino le 

forze11. 

 

La realtà espressa da Pavese è simbolica, poiché tutti gli elementi che inserisce 

nelle sue opere diventano simboli, che rinviano a significati più profondi. Infatti, 

come lui stesso afferma, quando si cimenta nella scrittura di un evento non ha in 

mente un elemento concreto, bensì astratto, musicale e impalpabile, che deve 

trovare nel <realismo= dei personaggi e delle ambientazioni un effetto di 

concretezza e di verosimiglianza. 

In un articolo del 1968, intitolato L9effetto di reale, Roland Barthes (1915-1980), 

influente teorico della semiotica e della critica letteraria, cerca di spiegare come il 

racconto, compreso quello realista, non rappresenta la realtà, ma la costruisce in 

base ad una logica che è quella del racconto stesso, che differisce da quella del 

mondo reale: 

 
Il racconto non fa vedere, non imita, la passione che può infiammarci alla lettura di un romanzo 

non è quella di una <visione= (e infatti non <vediamo= niente), è quella del senso, cioè di un ordine 

superiore di relazioni che possiede anch9esso, le sue minacce (rischi), i suoi trionfi: <ciò che 

succede= nel racconto dal punto di vista referenziale (reale), è alla lettera niente; <ciò che avviene= 

è solo il linguaggio, l9avventura del linguaggio il cui avvento non cessa mai di essere festeggiato12. 

 

Barthes sviluppa una visione approfondita dell9analisi testuale, individuando due 

tipologie di elementi in un testo: la struttura narrativa e i cosiddetti indizi, che 

costituiscono la componente figurativa. La struttura narrativa di un testo si riferisce 

alle successioni di funzioni, ovvero agli eventi, alle azioni e alle relazioni tra i 

personaggi che formano la trama o la storia del testo. Questi elementi sono connessi 

alla progressione della narrazione e alla struttura del racconto. Gli indizi sono 

elementi non narrativi presenti nel testo che possono servire a diversi scopi. Essi 

      
11

 Cesare Pavese, La letteratura americana e altri saggi, cit., pp. 252-253. 
12

 Roland Barthes, Introduzione dell9analisi strutturale dei racconti, in L9analisi del racconto, Bompiani, 
Milano 1969, p. 45. 
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possono essere dettagli, descrizioni, immagini, oggetti o qualsiasi elemento che non 

contribuisce direttamente alla trama. Tuttavia, secondo Barthes, questi indizi hanno 

un ruolo cruciale nella creazione di significato e nell'esperienza di lettura. Essi 

possono svolgere diverse funzioni, come scandire le peculiarità caratteriali di un 

dato personaggio, creare una determinata atmosfera o dare indicazioni temporali e 

spaziali. Barthes attribuisce grande importanza a questi dettagli apparentemente 

insignificanti o inutili all'interno del testo e sostiene che questi indizi, pur non 

contribuendo direttamente alla trama, hanno una doppia funzione: una finalità 

estetica, aggiungendo ricchezza e profondità al testo e contribuendo alla sua 

bellezza e alla sua capacità di evocare immagini vivide nella mente del lettore; la 

capacità di generare un effetto di reale, ovvero inducono il lettore a percepire la 

storia come autentica e verosimile. Tali indizi, dunque, suggeriscono al lettore che 

si sta cimentando nella lettura di un romanzo realistico, che cerca di rappresentare 

il mondo reale13.  

Nella prefazione della seconda edizione dei Sentieri dei nidi di ragno (1964), Italo 

Calvino affronta una tematica simile a quella trattata da Pavese, in cui mette in luce 

un aspetto problematico della sua poetica: il complesso e talora conflittuale 

rapporto tra il contenuto e la forma dell'opera letteraria. 

In questa prefazione, Calvino inizia esplorando le origini del suo romanzo, che 

affonda le radici in un contesto in cui gli individui, vivendo in prima persona un 

evento significativo come la Seconda guerra mondiale, sentono l'impellente 

esigenza di condividere le storie da loro vissute: 

 

si era faccia a faccia, alla pari, carichi di storie da raccontare, ognuno aveva avuto la sua, ognuno 

aveva vissuto vite irregolari drammatiche avventurose, ci si strappava la parola di bocca. La rinata 

libertà di parlare fu per la gente al principio smania di raccontare: nei treni che riprendevano a 

funzionare, gremiti di persone e pacchi di farina e bidoni d9olio, ogni passeggero raccontava agli 

      
13

 Paolo Bertetti, Opzioni antireferenziali, descrizione, effetto di reale nella semiologia di Roland Barthes. 
<Surtout il faut tuer le référent!=, in Con Roland Barthes alle sorgenti del senso, Maltemi editore, Roma 
2006, pp. 152-158 
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sconosciuti le vicissitudini che gli erano occorse, e così ogni avventore ai tavoli delle «mense del 

popolo», ogni donna nelle code ai negozi; il grigiore delle vite quotidiane sembrava cosa d9altre 

epoche; ci muovevamo in un multicolore universo di storie14. 

 

In questo contesto, coloro che cominciano a scrivere non si limitano a raccontare 

la propria esperienza ma spesso attingono anche da storie sentite o udite da altri. Il 

neorealismo, un movimento culturale e letterario che ebbe origine in Italia nel 

secondo dopoguerra, sorse proprio da questo impulso di catturare la realtà 

attraverso la narrazione. Nella sua introduzione Calvino ne fornisce una 

definizione:  

 

Il «neorealismo» non fu una scuola. [&] Fu un insieme di voci, in gran parte periferiche, una 

molteplice scoperta delle diverse Italie, anche 3 o specialmente 3 delle Italie fino allora più inedite 

per la letteratura. Senza la varietà di Italie sconosciute l9una all9altra 3 o che si supponevano 

sconosciute 3, senza la varietà dei dialetti e dei gerghi da far lievitare e impastare nella lingua 

letteraria, non ci sarebbe stato «neorealismo». [&] il linguaggio, lo stile, il ritmo avevano tanta 

importanza per noi, per questo nostro realismo che doveva essere il più possibile distante dal 

naturalismo. Ci eravamo fatta una linea, ossia una specie di triangolo: I Malavoglia, 

Conversazione in Sicilia, Paesi tuoi, da cui partire, ognuno sulla base del proprio lessico locale e 

del proprio paesaggio15. 

 

Invece di affrontare il tema della Resistenza in modo solenne, Calvino sceglie di 

affidare la narrazione allo sguardo straniante di un bambino, che gli consentiva di 

evitare ogni enfasi retorica e al contempo di introdurre nella trama realistica 

elementi fantastici e fiabeschi: 

 

In realtà il libro veniva fuori come per caso, m9ero messo a scrivere senza avere in mente una 

trama precisa, partii da quel personaggio di monello, cioè da un elemento d9osservazione diretta 

della realtà, un modo di muoversi, di parlare, di tenere un rapporto con i grandi, e, per dargli un 

      
14 Italo Calvino, Presentazione dell9autore, in Il sentiero dei nidi di ragno, Mondadori, Milano 1993, pp. 6-
7. 
15 Ivi, p. 8. 
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sostegno romanzesco, inventai la storia della sorella, della pistola rubata al tedesco; poi l9arrivo 

tra i partigiani si rivelò un trapasso difficile, il salto dal racconto picaresco all9epopea collettiva 

minacciava di mandare tutto all9aria, dovevo avere un9invenzione che mi permettesse di 

continuare a tenere la storia tutta sul medesimo gradino, e inventai il distaccamento del Dritto. Era 

il racconto che - come sempre succede - imponeva soluzioni quasi obbligatorie. Ma in questo 

schema, in questo disegno che si veniva formando quasi da solo, io travasavo la mia esperienza 

ancora fresca, una folla di voci e volti (deformavo i volti, straziavo le persone come sempre fa chi 

scrive, per cui la realtà diventa creta, strumento, e sa che solo così può scrivere, eppure ne prova 

rimorso...), un fiume di discussioni e di letture che a quell9esperienza s9intrecciavano16. 

 

Non a caso nella Prefazione Calvino cita proprio Pavese, 

 

che indovinò dal Sentiero tutte le mie predilezioni letterarie. Nominò anche Nievo, a cui avevo 

voluto dedicare un segreto omaggio ricalcando l9incontro di Pin con Cugino sull9incontro di 

Carlino con lo Spaccafumo nelle Confessioni d9un Italiano. Fu Pavese il primo a parlare di tono 

fiabesco a mio proposito, e io, che fino ad allora non me n9ero reso conto, da quel momento in poi 

lo seppi fin troppo, e cercai di confermare la definizione. La mia storia cominciava a esser segnata, 

e ora mi pare tutta contenuta in quell9inizio17. 

 

Pavese è subito sensibile al tratto "fiabesco" della scrittura di Calvino, di cui 

l9autore diviene solo allora consapevole, e che pur in tutt9altro modo caratterizza 

anche i suoi scritti: in essi, i personaggi sono visti come un mezzo per costruire 

"favole intellettuali", il cui vero tema è il ritmo di ciò che accade. I personaggi sono 

essenzialmente figure sommarie, nomi e tipi, piuttosto che individui con profonde 

caratterizzazioni psicologiche. Sono posti sullo stesso piano di oggetti o ambienti, 

come alberi, case, temporali o incursioni aeree. Infatti, come sottolinea alla fine 

dell9intervista, ciò che Pavese ha cercato di realizzare soprattutto con i Dialoghi è 

un9imitazione mitica della realtà. 

 

      
16 Ivi, p. 12 
17 Ivi, p. 17. 
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1.2 Cesare Pavese ed Ernesto de Martino: <la Collana Viola= 

 

Il 27 ottobre del 1947 Pavese invia al grande antropologo e storico delle religioni 

Ernesto de Martino (1908-1965) una copia dell9opera dei Dialoghi con Leucò, 

fiducioso in una reazione positiva, ma non ottiene alcuna risposta, probabilmente a 

causa dei contrasti insorti nel corso della loro collaborazione editoriale:  

 

Caro De Martino 

mi permetto di mandarti un mio libro che forse t9interesserà, dati i gusti e il mondo che vi si 

riflettono. [&] Un9altra novità: Einaudi chiamerà la collezione Collana di studi religiosi, 

etnologici e psicologici, per poterci includere gente come Jung, magari Freud, e studi di religione 

non propriamente etnologici18.  

 

Dal 1945 al 1950, Pavese e de Martino dirigono insieme la <Collezione di studi 

religiosi etnologici e psicologici= per Einaudi, detta <Collana Viola= per il colore 

della copertina19.  In contrasto con la tendenza italiana prevalente, polarizzata tra 

realismo e idealismo, la <Collana Viola= si distingue per l'introduzione di 

argomenti innovativi, legati agli studi etnologici, alla storia e alla psicologia delle 

religioni, al folclore.  

De Martino si era formato sotto la guida dello storico e politico italiano Adolfo 

Omodeo (1889-1946) ed era stato coinvolto da lui in un circolo antifascista dove 

ebbe l'opportunità di incontrare figure significative come Tommaso Fiore, 

Giovanni Laterza e, nel 1937, Benedetto Croce. È in questi anni che De Martino 

sviluppa un crescente interesse per la religione, soprattutto per il ruolo cruciale del 

cristianesimo nella storia occidentale, e per il pensiero magico. Nel 1942, de 

      
18

 Cesare Pavese ed Ernesto de Martino, La collana viola. Lettere 1945-1950, a cura di Pietro Angelini, 
Bollati Boringhieri editore, Torino 2022, p. 129. 

Silvia Cavalli, La nostalgia dell9identico. De Martino lettore di Pavese, «Appennino», 11, 4, 2016, p. 58. 
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Martino elabora differenti proposte indirizzate alla casa editrice Einaudi, tra cui il 

progetto di una piccola raccolta di testi di metapsichica, e di un volume introduttivo 

a questo campo di indagine. La casa editrice si dimostra interessata, e qualche mese 

dopo de Martino suggerisce di cimentarsi nella traduzione dell9opera Die 

Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten di Jung, che verrà pubblicata 

con il titolo italiano L9io e l9inconscio nel 1948. Sono i prodromi di una nuova e 

innovativa collezione, che si sarebbe avviata con Il mondo magico dello stesso de 

Martino e L9inconscio di Jung. 

L9interesse di de Martino per Einaudi è significativo di un allontanamento dalla 

matrice crociana di Laterza, che sino ad allora era stato suo editore20. De Martino 

sostiene, infatti, che l9etnologia rappresenta un elemento cruciale nell9ampliamento 

e nell9arricchimento del sistema filosofico di Croce. Invece di negare la capacità 

interpretativa delle categorie crociane, De Martino le adatta per includervi l'intera 

varietà di contesti storici specifici che ne erano stati esclusi. Per comprendere 

appieno la complessità dell'esperienza umana, è necessario accogliere le sfumature 

e le peculiarità dei contesti storici, anziché forzarli in schemi concettuali rigidi21. 

Questo pensiero è illustrato da de Martino in una lettera del 1941, indirizzata al 

filosofo Antonio Banfi, dove de Martino espone i correttivi a suo avviso necessari 

per la metodologia storica crociana: 

 

ho avuto più volte modo di osservare come la vita dello spirito sia in realtà cosa molto più 

complicata e ricca di quel che appare quando ci si ostini a vederla attraverso le «quattro forme». 

Solo un orizzonte storico relativamente limitato può in un certo modo giustificare una riduzione 

così semplicistica della problematica della vita spirituale. Ma la considerazione storiografica della 

religione e del mito, e soprattutto l9indagine delle civiltà magiche, pongono lo studioso a contatto 

con fenomeni spirituali che si rifiutano di lasciarsi coartare nella schematica quadripartizione 

crociana.  

      
20

 Pietro Angelini, Introduzione, in Cesare Pavese, Ernesto de Martino, La collana viola. Lettere 1945-1950, 
cit., pp. 11-13. 
21

 Maririta Guerbo, Note Sul Problema Della Temporalità in Ernesto De Martino, «scenari», 16, 2022. 
https://mimesisjournals.com/ojs/index.php/scenari/article/view/1872. (consultato il 26 settembre 2023). 
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[&] alcuni fenomeni psicopatici e tutti i fenomeni metapsichici possono essere considerati relitto, 

per entro la civiltà occidentale, della civiltà magica. Il mio lavoro sul maoismo si ispira fra l9altro 

a quest9idea22.  

 

Il primo incontro di Pavese con de Martino avviene nella nuova sede Einaudi di via 

Monteverdi, nella primavera del 1943. In quell9anno, de Martino scrive una lettera 

a Einaudi in cui abbozza un programma sottoposto a Pavese e da lui accolto 

positivamente. Pavese e de Martino concordano di pubblicare i titoli che seguono23: 

Die Religionen di Jakob Hauer; Cannibalismo di Volhard; Geburt der Helena di C. 

Kerényi; Dionysos, Walter Otto; L'Ame primitive, di L. Lévy-Bruhl; Die geistige 

Kultur der Naturvolker, di Preuss K. TH.; studi vari di A. Vierkandt; Primitive Man 

as a Philosopher, di Paul Radin; Bushman Art, di Obermaier H. e Kühn H.; 

Filosofia delle forme simboliche, di E. Cassirer; Comment les dogmes finissent, di 

Théodore Jouffroy24.  

La Seconda Guerra Mondiale interrompe bruscamente la corrispondenza. Il 19 

luglio, un violento bombardamento colpisce Roma e, pochi giorni dopo, la sede 

romana di Einaudi è costretta a chiudere25. 

De Martino si unisce al Partito d'Azione e durante la Resistenza trascorre del tempo 

in Romagna, dove combatte sul fronte del Senio26. Inoltre, è tra i sostenitori chiave 

del movimento del Partito Italiano dei Lavoratori, di cui diviene segretario per la 

sezione barese nel 1945. 

Diverso è il percorso intrapreso da Pavese. In questo contesto di incertezza e 

pericolo, Pavese decide di lasciare Roma e di riparare a Torino. Si rifugia nella 

regione del Monferrato, inizialmente a Serralunga di Crea, dove si stabilisce presso 

      
22

 In Carlo Ginzburg, Momigliano e De Martino, «Rivista storico italiana», 2, 1988, pp. 405-06. 
23

 Introduzione, a cura di Pietro Angelini, in La collana viola. Lettere 1945-1950, cit., p. 14. 
24

 Nicola Martellozzo, Ernesto de Martino, antropologo della contemporaneità. La vita e il pensiero, prima 
conferenza organizzata dall'associazione OfficinaMentis all'interno del Seminario permanente sul pensiero 
critico, Bologna 9 aprile 2018, p. 7  

25
 Introduzione, a cura di Pietro Angelini, in Cesare Pavese ed Ernesto de Martino, La collana viola. Lettere 

1945-1950, cit., p. 17. 
26

 Nicola Martellozzo, Ernesto de Martino, antropologo della contemporaneità. La vita e il pensiero, cit., p. 
9. 
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sua sorella Maria. Successivamente, sotto il falso nome di Carlo de Ambrogio, 

trova rifugio presso il Collegio Treviso dei padri somaschi, in cui svolge il lavoro 

di insegnante dei convittori. In questo contesto Pavese sviluppa un maggiore 

interesse per la religione cristiana, che lo porta a riflettere sul <pensiero= mitico e 

sulla sua interpretazione da un punto di vista antropologico.  

Durante gli anni della guerra, a Serralunga e a Casale, Pavese vive in una ambiguità 

emotiva costante: da un lato, è pervaso da un senso di inquietudine, nonostante non 

abbia sperimentato direttamente la brutalità della guerra come i suoi compagni; 

dall'altro, si sente profondamente isolato a causa della sua estraneità alla realtà 

circostante. Una inquietudine alimentata dalla sofferenza generata dall9impatto 

della dimensione storica nella sua esistenza individuale. Tre le tematiche su cui si 

appunta la riflessione di Pavese durante questo periodo di isolamento: Dio, il 

primitivo e il selvaggio, il mito. Questi temi emergono chiaramente dalle 

annotazioni del diario, in particolare in due date cruciali: rispettivamente il 9 

gennaio 1945 e l'8 febbraio 194627: 

 

Annata strana, ricca. Cominciata e finita con Dio, con meditazioni assidue sul primitivo e 

selvaggio, ha visto qualche creazione notevole. Potrebbe essere la più importante annata che hai 

vissuto. Se perseveri in Dio, certo. (Non è da dimenticare che Dio significa pure cataclisma tecnico 

- simbolismo preparato da anni di spiragli)28.  

 

L9altr9anno, in questi giorni, non sapevi quale massa di vita ti attendeva nel giro di un anno. Ma 

fu vita veramente? Forse la triste e chiusa passeggiata su per Crea ti disse simbolicamente di più 

che non tante persone e passioni e cose di questi mesi. 

Certo, il mito è una scoperta di Crea, dei due inverni e dell9estate di Crea. Quel monte ne è tutto 

impregnato29. 

 

      
27

 Salvatore Renna, Tra mito e Dio. Cesare Pavese lettore a Casale Monferrato, Centro Gianni Oberto, 
Torino 2016, pp. 12-14. 
28

 Cesare Pavese, Il mestiere di vivere (Diario 1935-1950), Einaudi, Torino 1967, p. 280. 
29

 Ivi, p. 291. 
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La stesura dei Dialoghi con Leucò si colloca proprio in questo periodo30:  

 

In genere, devi tener presente che negli anni 943-944-945 tu sei rinato nell9isolamento e nella 

meditazione (di fatto, hai teorizzato e vissuto allora l9infanzia). Cosi si spiega la stagione aperta 

nel 946-947 con Leucò [&]31. 

 

Tornato a Torino, Pavese apprende le notizie della morte di numerosi amici che 

avevano partecipato alla lotta partigiana, ed è particolarmente sconvolto da quella 

di Leone Ginzburg, morto nel 1944 dopo essere stato catturato e torturato dai 

tedeschi.  

Decide di aderire al Partito Comunista Italiano, forse motivato da un senso di colpa 

per non aver preso parte alla lotta partigiana, o per il desiderio di impegnarsi 

finalmente sul piano politico. A questo proposito va ricordato come, a partire dal 

maggio 1946, Pavese scriva una serie di articoli per il principale mezzo di 

diffusione ideologica del PCI, l9«Unità», dove analizza la connessione tra la 

cultura, il potere e le masse, e dove definisce la funzione dell9intellettuale e il suo 

legame con il comunismo e con la libertà di pensiero. 

Nel 1945, Pavese scrive a de Martino per riprendere il progetto della <Collana 
Viola=:  
 

Caro De Martino, 

Siamo vivi e al lavoro. 

Vorrei avere Sue notizie della Collezione etnografica che faremo32.  

 

In poche settimane de Martino si occupa della stesura di una lunga lista di proposte 

editoriali e Pavese risponde con un elenco di autori.  

Nell'estate del 1945, nella casa editrice Einaudi ha luogo un dibattito cruciale, che 

riguarda l'organizzazione e la presentazione dei libri da parte della casa editrice. La 

      
30

 Salvatore Renna, Tra mito e Dio. Cesare Pavese lettore a Casale Monferrato, cit., pp. 17-18. 
31

 Cesare Pavese, Il mestiere di vivere (Diario 1935-1950), cit., p. 361. 
32

 Cesare Pavese ed Ernesto de Martino, La collana viola. Lettere 1945-1950, cit., p. 81. 
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discussione ruota principalmente attorno all9opportunità di far cessare le varie 

collane editoriali; e Cesare Pavese, che ha assunto il ruolo di direttore, si schiera a 

favore della loro preservazione: in primo luogo, sostiene, la maggioranza dei lettori 

non presta particolare attenzione alle collane editoriali, che non influenzano, 

dunque, il pubblico in maniera significativa. In secondo luogo, la divisione dei libri 

in collane secondo Pavese può stimolare l'invenzione e la creatività letteraria. 

L'idea è che questi <contenitori= possano spingere gli autori a esplorare nuove 

forme espressive o nuove tematiche, proprio come il vincolo del metro nella poesia 

può dare vita a diverse strutture e ritmi poetici. Infine, l9ascrizione a una collana 

non può intaccare l9unicità intrinseca dell9opera. La posizione di Pavese prevale, e 

l9inaugurazione della nuova <Collana Viola= ne è la testimonianza33.  

La collaborazione tra Pavese e de Martino continua senza intoppi fino alla prima 

metà del 1948. L9unico disguido è causato dal ritardo di quasi un anno nell9uscita 

del Mondo magico.  

In una lettera del 16 agosto 1946, Pavese scrive a de Martino:  

 

Stà, tranquillo, ho ricevuto Il mondo magico. Se il libro può andare senz9altro in tipografia [&], 

io credo che per fine gennaio ne avrai le bozze che, sento, possono sostituire il volume a concorsi 

universitari34. 

 

I tempi della pubblicazione però si allungano, e de Martino esplicita il suo 

disappunto a Pavese nella lettera del 1° marzo 1947:  

 

Non so nulla circa il mio lavoro sul Mondo magico, che avrebbe dovuto uscire a gennaio o al più 

tardi a febbraio, secondo quanto mi scrivesti. Ora questo ritardo mi arreca danno notevole, sia 

perché non posso avvalermi di quest9opera ai fini della libera docenza, sia perché non posso 

pubblicare una serie di monografie che presuppone la pubblicazione del Mondo magico, sia perché 

ogni opera scientifica è esposta al pericolo di perdere, via via che il tempo passa, il suo 

      
33

 Introduzione, a cura di Pietro Angelini, in Cesare Pavese ed Ernesto de Martino, La collana viola. Lettere 
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aggiornamento bibliografico. Io ti pregherei pertanto di comunicarmi con esattezza e con 

sollecitudine che cosa intendete fare a riguardo35. 

 

Il mondo magico esce nel 1948, e nel periodo successivo de Martino fa perdere le 

sue tracce per oltre sei mesi. Pavese tenta di mettersi in contatto con lui, ma invano. 

Le ragioni di questa prolungata assenza sono state oggetto di varie supposizioni. 

La prima possibile causa potrebbe essere connessa ai dubbi espressi da Pavese 

riguardo alla decisione di de Martino di pubblicare l9opera Die religionen di Jakob 

Wilhelm Hauer36.  

In una lettera del 18 febbraio 1948, de Martino scrive a Pavese:  

 

È [&] quasi pronta la traduzione di Hauer, Die Religionem etc., che è nel frattempo andata avanti 

a rischio del traduttore, poiché come ricorderai non si ritenne opportuno fare regolare contratto. 

Si potrebbe regolarizzare la cosa? L9opera mi sembra scientificamente ed editorialmente una 

buona cosa37.  

 

Pavese risponde il 24 febbraio 1948:  

 

Caro De Martino,  

sono tornato all9assalto per lo Hauer, e ho interessato un9agenzia per i diritti. Ma il libro incontra 

qui qualche oppositore. Farò il possibile38.  

 

Pavese cerca di giustificare il suo rifiuto attribuendone la responsabilità al 

Consiglio editoriale. La critica non è stata in grado di individuare chi, all'interno 

della casa editrice, si sia opposto alla pubblicazione dell'opera di Hauer. Tuttavia, 

è sorto il sospetto che la posizione di Pavese non sia completamente trasparente: 

circa un mese prima, il 16 gennaio 1947, aveva infatti firmato una lettera alla SIAE 

      
35 Ivi, p. 123. 
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 Introduzione, a cura di Pietro Angelini, in Cesare Pavese ed Ernesto de Martino, ivi, p. 27. 
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in cui dichiarava che la casa editrice Einaudi rinunciava ai diritti di pubblicazione 

per l9opera di Hauer. 

Un secondo motivo del silenzio di de Martino potrebbe essere la delusione per 

l'esito negativo del concorso cui de Martino aveva partecipato, durante il quale le 

sue opere Naturalismo e storicismo e Il mondo magico furono valutate come testi 

di filosofia anziché di etnologia. Infine, qualcuno ha suggerito che de Martino si 

sia reso conto, dopo la pubblicazione dei primi testi (Mondo magico, L9io e 

l9inconscio di Jung, L9anima primitiva di Lévy-Bruhl e i Prolegomeni allo studio 

scientifico della mitologia di Jung e Kerényi), che la collana era fortemente 

orientata in prospettiva junghiana.  

De Martino manifestò un comportamento contraddittorio in diverse situazioni. Ad 

esempio, propose numerosi titoli a Pavese, nonostante avesse su questi delle riserve 

di natura metodologica. Dunque, è plausibile che solo in un secondo momento 

abbia realizzato che la selezione dei titoli usciti nella <Collana Viola= non 

corrispondeva alla linea che voleva imprimerle. De Martino accusa a questo 

proposito la casa editrice, senza riconoscere alcuna responsabilità, ma Pavese gli 

ricorda che la preparazione dei volumi era avvenuta di comune accordo39.  

Come che sia, trascorsi questi sei mesi de Martino torna a farsi vivo e sembra che 

tutto proceda bene, sinché una nuova <crisi= mina completamente il rapporto tra i 

due intellettuali. De Martino, inesperto nel campo editoriale, si trova ad affrontare 

alcune difficoltà nella gestione della <Collana Viola=. In particolare, i frequenti 

ritardi nella pubblicazione, causati da problemi nell'acquisizione dei diritti d'autore 

e nella traduzione; ritardi che determinano una serie di vuoti nella programmazione 

editoriale, che costringono più volte Pavese a intervenire, e che creano un senso di 

disorganicità nella collana. Per garantirle una coerenza complessiva, De Martino 

propone dunque di assumersi la responsabilità della prefazione di ciascun volume, 

      
39

 Introduzione, a cura di Pietro Angelini, in Cesare Pavese ed Ernesto de Martino, ivi, p. 27. 
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con l'obiettivo di contestualizzare ogni libro e di fornire al lettore una preziosa 

guida alla lettura:  

 

Caro Pavese,  

[&] parliamo della collezione in generale. Nel disegno primitivo che me ne ero formato nel 

cervello e che non mancai di comunicarvi, la collezione di studi etnologici, psicologici e religiosi 

avrebbe dovuto concorrere ad allargare l9orizzonte umanistico della nostra cultura tradizionale, 

fecondandola di nuove istanze e di nuovi stimoli. Rientravano pertanto nei quadri della collezione 

opere sulle istituzioni, sulla vita culturale etc. del mondo primitivo, opere di storia delle religioni 

in generale, opere indirizzate alla comprensione della concreta vita storica del mito e della 

religione, opere di psicologia [&]. Per assolvere questo compito la collezione avrebbe dovuto 

caratterizzarsi presso il pubblico non soltanto mediante la scelta materiale delle opere presentate, 

ma anche in altro modo, più diretto ed energico. [&] bisognava far precedere ogni opera da una 

introduzione che la ambientasse nel clima culturale italiano e guidasse il lettore sprovveduto a 

leggere criticamente l9opera presentata40. 

 

De Martino teme che senza questa curatela si possano «favorire mode e 

infatuamenti pericolosi», contribuendo «non già all9allargamento dell9orizzonte 

umanistico ma al costituirsi di nuovi dialettismi»41; e manifesta la sua frustrazione 

per il fatto che non gli vengano assegnate le introduzioni di alcune opere.  

La corrispondenza tra Pavese e de Martino in questo frangente si infittisce, e i toni 

si fanno gradualmente più amichevoli, soprattutto dopo il ricovero di de Martino 

all9ospedale di S. Camillo per una lesione polmonare. Ma i contrasti tornano a 

inasprirsi: Pavese è favorevole a introduzioni brevi e focalizzate sugli aspetti 

filologici, mentre de Martino le vorrebbe più ampie e impegnative.  

Il 31 agosto 1950, quattro giorni dopo il suicidio di Pavese, de Martino invia una 

lettera a Einaudi in cui traspare un tono rancoroso e un9invidia ingiustificata nei 

confronti di Pavese42: 

      
40 Ivi, p.142. 
41

 Ibidem 
42

 Gian Franco Ferraris, Pavese editore. Il lato oscuro della collana viola e la collaborazione con il risentito 
Ernesto de Martino, 26 agosto 2022, https://www.nuovatlantide.org/pavese-editore-i-verbali-segreti-
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Caro Einaudi,  

dopo la sciagura del povero Pavese vorrei sapere quale sarà per essere, nel tuo pensiero, il destino 

della collana. Pavese le aveva impresso un indirizzo che non era del tutto di mio gradimento, 

poiché ad ispirare tale indirizzo reagiva la sua troppo immediata simpatia per certe forme di 

irrazionalismo, scientificamente errate e politicamente sospette, che attraverso l9idoleggiamento 

del mondo primitivo, del sacro, del mito, etc., avevano tenuto a battesimo alcuni aspetti 

dell9involuzione culturale (e politica) della borghesia agonizzante. Pavese non era soltanto un 

narratore di favole, ma anche un inquieto cercatore di una visione del mondo, e a me è sembrato 

che ne stesse per scegliere una che equivaleva già a un commiato e a una morte. [&] La morte di 

Pavese non è un fatto privato, e non è certo un <pettegolezzo= questo mio insistere sul caso Pavese 

come un fatto pubblico. Ed io penso che mancheremmo Cesare Pavese: la mitopoiesi, l9infanzia, 

e il primitivo della necessaria pietà non solo verso lui morto, ma anche verso noi vivi, se 

applicassimo qui un tacere che equivarrebbe a un colpevole lasciar correre. La materia della 

collana è estremamente pericolosa, perché in essa si riflette, con particolare evidenza, la crisi della 

cultura borghese, le sue contraddizioni e le sue ultime alcinesche seduzioni43. 

 

In questa lettera, De Martino, oltre a manifestare la sua preoccupazione per il 

destino della <Collana Viola=, critica aspramente il percorso editoriale tracciato da 

Pavese per la collana stessa. Egli suggerisce che Pavese abbia scelto di seguire una 

direzione editoriale, caratterizzata da un certo irrazionalismo e dall'adorazione di 

tematiche legate al mito e al sacro. De Martino non condivide questo approccio, 

ritenendo che sia scientificamente errato e politicamente sospetto, e sembra 

insinuare che Pavese abbia ceduto alle «seduzioni alcinesche» della controversa 

metapsichica: Pavese interpreterebbe lo studio sul mito e sulle origini come un 

infinito contenitore di poesia, che deve essere reso conoscibile al pubblico dei 

lettori, mentre de Martino tende a un9impostazione più scientifica, funzionale a un 

percorso di formazione per la società44.  

      

delleinaudi-il-lato-oscuro-della-collana-viola-e-la-collaborazione-rancorosa-con-de-martino/. (Consultato 
il 13 ottobre 2023). 
43

 Cesare Pavese ed Ernesto de Martino, La collana viola, Lettere 1945-1950 cit., p. 219. 
44

 Silvia Cavalli, La nostalgia dell9identico. De Martino lettore di Pavese, cit., pp. 58-59. 
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La ragione del silenzio di de Martino sui Dialoghi con Leucò potrebbe risiedere 

proprio nella sua differente concezione del mito, e nel sospetto di una pericolosa 

fruizione irrazionalista e decadente dello studio etno-mitografico. A questo 

proposito consideriamo anche il saggio Cesare Pavese, il mito e la scelta del mito 

dello storico, critico letterario, germanista e archeologo Furio Jesi, confluito nella 

raccolta Letteratura e mito. Qui Jesi fa sua e approfondisce la riflessione 

demartiniana: Pavese ha confuso e sovrapposto la sua vita personale al mito, a 

discapito del legame più fecondo tra esso e l'opera letteraria. 

Questa identificazione è problematica perché il mito non ha più validità collettiva 

nell'epoca in cui vive Pavese, il che significa che l9autore non può ottenere una 

rivelazione o una comprensione condivisa attraverso questa identificazione. Invece 

di utilizzare il mito come uno strumento creativo e letterario, Pavese ha cercato di 

viverlo direttamente, e così ha commesso un errore non privo di conseguenze 

proprio sul piano artistico45:  

 

ciò che ha limitato le facoltà artistiche di Pavese è stato proprio questo rifiuto sostanziale della 

mistificazione, questo perenne andar a finire apertamente contro il muro della morte, che ormai 

rende inaccessibili i miti se non per la sua vita. Attribuire ai miti una vitalità che in realtà essi non 

possono più avere nell'ambito della vita terrestre è stato l'espediente che ha permesso a Thomas 

Mann di intrattenere nascosti commerci con la morte quindi di fare faustianamente dell'arte [&]. 

Vivere il mito è il contrario di <portarlo a chiarezza=: è, piuttosto, identificarsi con esso46. 

 

Secondo Jesi la mistificazione in un'opera d'arte consiste nell'attribuire ai miti una 

vita o un significato che non possiedono più, né per la società né per l'artista stesso. 

Thomas Mann è citato come esempio di uno scrittore che avrebbe compiuto questa 

mistificazione nei suoi romanzi, prendendo un mito e dandogli nuova vita 

attraverso la sua opera. Mann avrebbe reso il mito accessibile e significativo in un 

      

Maririta Guerbo, «Un9umanità alle soglie della coscienza». La duplice natura del mito pavesiano, contro 
e con Ernesto de Martino, «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», 13, 2020, pp. 4-5. 
46 Furio Jesi, Letteratura e mito, Einaudi, Torino 2002, p. 131. 
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contesto moderno, sebbene il mito originario fosse stato rimosso dalla vita 

quotidiana. Al contrario della mistificazione, "vivere il mito" implicherebbe 

identificarsi così profondamente con esso da farne parte integrante della propria 

vita: scelta fatale, perché il mito non consente alcuna rivelazione.  

Nei suoi appunti personali, Ernesto de Martino si immerge nella riflessione sulla 

morte di Pavese, esaminando il ruolo dello scrittore e la natura del fatto letterario. 

Il rimprovero di de Martino va al fatto che Pavese ha considerato la scrittura dei 

suoi romanzi come una sorta di diario privato, in una chiave eccessivamente 

intimistica, sottovalutando la portata culturale e storica della sua opera. Questa 

critica pone l'accento su un problema teorico centrale concernente la fruizione del 

mito, che secondo de Martino perde in questo modo la sua più autentica dimensione 

collettiva. Riprendere il mito in un9ottica esclusivamente autobiografica, come ha 

fatto Pavese, ha come risultato la disgregazione dell9arte, che per essere ha bisogno 

sì di un soggetto, ma anche di un pubblico. Aderendo all9idea di un mito privato, 

Pavese ha imboccato il percorso della solitudine, che può portare solo alla follia o 

alla morte. Eppure, nel Mestiere di vivere, Pavese aveva osservato proprio che la 

solitudine non è attuabile, poiché siamo sempre in compagnia di noi stessi, e 

l'alterità che ci accompagna coincide con una forma di solitudine complessa, 

costellata dai diversi strati che compongono la nostra esperienza individuale. È in 

tal senso che Pavese attribuisce una valenza mitica all9esperienza autobiografica: 

questi strati, che costituiscono la nostra identità, sono delimitati da esperienze 

significative, dalle tappe di transizione dall'infanzia all'adolescenza, all'età adulta e 

alla maturità.  

Eppure, nei Dialoghi, come vedremo, Pavese decide di abbandonare l'approccio 

autobiografico al mito, e adotta una prospettiva dialogica di matrice lucianea e 

leopardiana: peccato dunque che, forse a causa di un pregiudizio, e/o forse per 

ostilità personale, de Martino abbia taciuto su quest9opera che appare convergente 

con la sua visione. A prescindere da questo, osserviamo che nei Dialoghi di Pavese 
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e nell'opera di de Martino si può individuare un tema comune e assai rilevante: 

l9esplorazione delle radici dell'umanità e le fasi del suo sviluppo47.  

                                                                    

 

 

 

 

 

 

      
47

 Maririta Guerbo, «Un9umanità alle soglie della coscienza». La duplice natura del mito pavesiano, contro 
e con Ernesto de Martino, cit., pp. 6-25. 
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                                                                 2  

 

              STORIA TESTUALE E STRUTTURA DEI DIALOGHI CON LEUCÒ 

 

 

 

2.1 Genesi dell9opera  

 

I Dialoghi con Leucò sono pubblicati il 18 ottobre del 1947 per la collana <Saggi= 

(n. 56) di Einaudi. Si tratta di una raccolta di 27 dialoghi, la cui stesura impegna 

Pavese dal 13 dicembre del 1945, data d9inizio del più antico tra i dialoghi, Le 

streghe, fino al 31 marzo 1947, data dell9ultimo componimento della raccolta, Gli 

uomini.   

La maggior parte dei testi confluiti nel volume è scritta durante il soggiorno di 

Pavese a Roma, tra l9agosto 1945 e il maggio 1946.  

I dialoghi composti durante il suo primo soggiorno a Roma sono: Le streghe (13-

15 dicembre 1945), La belva (18-20 dicembre 1945), La madre (26-28 dicembre 

1945), La rupe (5-8 gennaio 1946), Schiuma d9onda (12-19 gennaio 1946), I due 

(18-20 gennaio 1946), Gli argonauti (24-25 gennaio 1946), Le muse (30 gennaio - 

1 febbraio 1946), La chimera (12-16 febbraio 1946), In famiglia (21-24 febbraio 

1946), Il fiore (28 febbraio - 2 marzo 1946), La nube (21-27 marzo 1946), 

L9inconsolabile (30 marzo - 3 aprile 1946), La strada (7-12 aprile 1946),  Il mistero 

(6-7 maggio 1946).  

La stesura del Diluvio si colloca tra la fine del periodo romano (26 maggio 1946) e 

il trasferimento a Torino (6 giugno 1946), dove Pavese scrive anche Il lago (28-30 

giugno 1946), I ciechi (5-8 luglio 1946), La vigna (26-31 luglio 1946). Nella 

successiva, breve permanenza a Milano, vengono composti: Il toro (11-18 agosto 

1946), L9isola (8-11 settembre) e I fuochi (18-21 settembre 1946). Gli ultimi 
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dialoghi sono scritti a Torino, l9anno successivo: L9ospite (22-23 febbraio 1947), 

Le cavalle (25-26 febbraio 1947), Gli dèi (9-11 marzo 1947), L9uomo lupo (15-16 

marzo 1947), Gli uomini (29-31 marzo 1947)1. 

Prima di presentare l'opera alla Einaudi, Pavese propone il suo lavoro alla rivista 

letteraria e artistica «Terraferma», diretta da Neri Pozza. In una lettera, datata 5 

gennaio 1946, Pavese esprime la sua gratitudine ad Aldo Camerino (1901-1966), 

celebre critico letterario, traduttore e scrittore italiano, per il parere positivo sul 

dialogo Le streghe. Questa valutazione incoraggiante lo spinge a proporre a Pozza 

la pubblicazione dell'intera raccolta, come si evince in una lettera a lui indirizzata2:  

 

La ringrazio della sollecitudine con cui si disponeva a precorrere la mia attesa, ma insisto sulle 

due cifre: 1500 per il Mito e, facciamo, 2500 per Le streghe. Naturalmente non posso dire «Costa 

di più a me», ma le dirò che quello che costa a Roma è il pane, la minestra, la vita insomma. E 

questi pezzetti dialogati che scrivo condensano, per me, un9esperienza e una privazione che durano 

da anni. Tenga presente che non si tratta di un accidentale collaborazione, ma che io voglio esser 

fedele a «Terraferma» e, se tutti voi siete d9accordo, pubblicare via via i successivi dialoghetti che 

ho già scritto e che scriverò. Ritengo che siano una cosa importante, che gioverà al significato 

della rivista 3 così come la bontà e la continuità del foglio gioverà a essi. Attendo dunque l9assegno 

di 4000 L., e invierò presto ad Aldo Camerino un altro dialogo, per l9approvazione. A 25003. 

 

La lettera non è datata, ma sicuramente è di poco successiva a quella indirizzata a 

Camerino, mentre Pavese sta ancora componendo i dialoghi. È chiara in ogni caso 

l9intenzione di pubblicare a puntate i dialoghi su «Terraferma»4. Il progetto 

potrebbe essere stato influenzato dalla capacità della rivista di rispecchiare l'energia 

culturale e intellettuale di quel periodo: la rivista fungeva da piattaforma per una 

generazione di critici, intellettuali e letterati interessati a una vasta gamma di 

materie e discipline, dall'arte all'architettura, dalla letteratura alla musica. 

      
1
 Cesare Pavese, Note al testo, in Dialoghi con Leucò, Einaudi, Torino 2023, pp. 183-187. 

2
 Alberto Comparini, Architettura e geo-storia dei Dialoghi con Leucò, in La poetica dei Dialoghi con Leucò 

di Cesare Pavese, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2017, p. 16. 
3
 Lettere (1945-1950), a cura di Italo Calvino, Einaudi, Torino 1966, vol. II, p. 49. 

4
 Alberto Comparini, Architettura e geo-storia dei Dialoghi con Leucò, cit., p. 16. 
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«Terraferma» pubblicava inoltre brevi racconti e poesie di autori di più o meno alto 

rilievo, tra cui Diego Valeri, Umberto Saba, Antonio Barolini e Ugo Fasolo. Pavese 

vi aveva già pubblicato il saggio Del mito del simbolo, d9altro, poi confluito in 

Ferie d9agosto, sul numero del 10 novembre 1945.  

In una lettera del 6 febbraio 1946, indirizzata ad Aldo Camerino, Pavese scrive: 

 

Da <Terraferma= ho riavuto Le Streghe e il saldo per il Mito. Mi dispiace che non siano apparse 

sul giornale, visto che a lei piacevano tanto. Chi sa che presto non possa farle leggere il tutto5. 

 

Secondo Comparini, la mancanza di un consenso unanime da parte della redazione 

di «Terraferma» per la pubblicazione delle Streghe obbliga dunque Pavese a 

rivedere i suoi piani editoriali. Questo porta a una significativa trasformazione nella 

struttura complessiva dei Dialoghi, che mutano la loro natura: da una raccolta 

frammentata di racconti mitologici pensati per la pubblicazione su rivista, a un 

progetto testuale più organico e coeso; in altre parole, un macrotesto.  

La decisione di pubblicare i dialoghi su rivista potrebbe essere stata inizialmente 

motivata dalle esigenze finanziarie di Pavese, come suggerisce la lettera 

sopracitata, indirizzata a Pozza, in cui l9autore esprime la necessità di aumentare i 

suoi guadagni a causa del costo elevato della vita a Roma. Ma nella lettera a Enrico 

Falqui del 12 marzo 1947 emerge per la prima volta l9intenzione, poi realizzata nel 

volume, di conferire ai dialoghi una maggiore organicità complessiva: 

 

Caro Falqui,  

le ho già scritto che comprendo benissimo le vicissitudini di una rivista e non sono affatto 

indispettito per la mancata pubblicazione di quelle cosette. Le dirò, anzi, che un po' mi rincresceva 

uscire così ad assaggio, e siccome ormai quei dialoghi fanno un corpo rispettabile e si tengono 

l9un l9altro in un disegno che ha un senso, preferisco non più sminuzzarli e aspettare che l9Einaudi 

mi faccia il volume6. 

      
5
 Lettere (1945-1950), cit., p. 57. 

6 Ivi, p. 127. 
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È degna di interesse anche la scelta della collana, i <Saggi=, che colloca un9opera 

di carattere narrativo-creativo in un contenitore destinato a opere di tutt9altro 

genere: per l9appunto, di carattere saggistico.7 Questa decisione potrebbe essere 

interpretata come un tentativo di superare le limitazioni delle categorie letterarie 

convenzionali. Pavese sembra insomma teso a superare la distinzione rigida tra 

narrativa e saggistica, per collocare il suo lavoro in una zona ibrida. Questo 

atteggiamento riflette peraltro la convinzione pavesiana che la letteratura può 

essere uno strumento flessibile per esplorare anche questioni di carattere filosofico, 

influenzato in tal senso dalle letture su Nietzsche, i cui testi si collocano 

notoriamente a cavallo tra filosofia e letteratura. In particolare, nell'opera filosofica 

Così parlò Zarathustra, composta in quattro parti tra il 1883 e il 1885, Nietzsche 

abbandona la forma argomentativa per servirsi di una struttura narrativa carica di 

simbolismo. Per l9interposta persona del profeta Zarathustra, Nietzsche esprime la 

sua oscura concezione filosofica nella forma di discorso o di racconto ricco di 

allegorismo. Nietzsche suggerisce così che filosofia e letteratura possono confluire, 

offrendo una visione più ampia e profonda della vita e dell'esistenza umana8. 

Anche Al di là del bene e del male, saggio filosofico del 1886, può essere 

considerato un esempio dell'ibridazione tra letteratura e filosofia nell'opera di 

Nietzsche. Sebbene non sia un'opera narrativa nel senso tradizionale del termine, 

bensì più propriamente aforismatica, Al di là del bene e del male contiene elementi 

che possono essere interpretati come narrativi: Nietzsche si serve di esempi, storie 

ed episodi per illustrare i concetti filosofici e per mettere in evidenza le sue critiche 

sulle convinzioni morali tradizionali. 

I Dialoghi con Leucò costituiscono una raccolta di dialoghi in cui Pavese fonde 

abilmente elementi poetici e riflessioni saggistiche a cavallo tra lirica, mitografia e 

filosofia, esplorando tematiche universalmente rilevanti. Questa tensione 

      
7
 Alberto Comparini, Alberto Comparini, Architettura e geo-storia dei Dialoghi con Leucò, cit., pp. 18-19. 

8
 Gabrielle Pelloni, Claus Zittel, Poetica in permanenza. Studi su Nietzsche, Edizioni ETS, Pisa 2017, p. 5. 
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all9ibridazione dei generi aveva già trovato espressione alcuni anni prima in Feria 

d9Agosto (1945), dove Pavese integra materiali eterogenei composti tra 1937-1944: 

racconti brevi, passaggi descrittivi e considerazioni saggistiche.  

A margine, soffermiamoci un momento sulla copertina della prima edizione, per 

cui fu utilizzata un9illustrazione a colori di Franco Francese (1920-1996), pittore, 

disegnatore e incisore. Nel 1947, Francese avvia la sua carriera di illustratore di 

romanzi presso l'editore Einaudi, dove realizza una serie di dieci acqueforti per Il 

Testamento e le Ballate Argotiche di François Villon. Nello stesso anno, sempre per 

lo stesso editore, si dedica all'illustrazione di Delitto e Castigo di Fëdor 

Dostoevskij.  È probabile che Francese abbia conosciuto Pavese proprio in questo 

periodo, instaurando con lui un legame intellettuale basato sull9interesse per la 

mitologia, ancorato saldamente nella realtà e nell9osservazione dei fenomeni 

collettivi. Inoltre, è interessante notare che il lavoro pittorico di Francese è stato 

influenzato in parte dall'opera di Pavese, come dimostrano chiaramente i titoli di 

alcuni tra i suoi dipinti: Quando il gallo canta, Prima che il gallo canti e il già 

citato Ferie d'agosto.   

Sulla copertina della prima edizione dei Dialoghi sono raffigurati un uomo e una 

donna occupati in un colloquio. Le figure, che ricordano quelle di Matisse (si pensi 

alla Danza), hanno forme antropomorfe ma solo rozzamente abbozzate, e appaiono 

unite tra loro. L9uomo, allungando la mano verso la donna, sembra intenzionato a 

farle dono di verità occulte. Si tratta di un elemento distintivo della produzione 

artistica di Francese, che si ispira all'espressionismo. Diversi sono i tratti che creano 

un senso di inquietudine, come la scelta dei colori cupi, in forte contrasto tra loro, 

così come l9assenza di qualsiasi elemento connotativo del viso degli individui, 

rappresentati nell9immagine9.  

 

      
9
 Visnja Bandalo, Illustrazione e copertine dei libri pavesiani, diciottesima rassegna di saggi internazionali 

di critica pavesiana, I Quaderni del CE.PA.M, Catania 2018, p. 191. 
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2.2 Caratteri generali  

 

Una minuta di frontespizio, datata 27 febbraio 1946, riporta il titolo Uomini e dèi, 

successivamente cancellato e modificato in: Dialoghi con Leucò. Qui si legge 

inoltre una epigrafe latina, anch9essa cancellata: «o fortes peioroque passi | mecum 

saepe viri... | cras ingens iterabimus aequor» (tradotto: «Oh uomini valorosi che 

spesso avete sopportato insieme a me cose peggiori... domani affronteremo di 

nuovo l'immensa distesa»). Si tratta di un passo ripreso dall9Ode di Orazio I, 7 (vv. 

30-32), nonostante l9omissione del secondo emistichio dell9archilocheo primo 

(«nunc vino pellite cura», tradotto: «ora scacciate con il vino gli affanni»), in cui si 
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esprime l9idea della necessità di affrontare le difficoltà e le avversità con coraggio 

e determinazione. Nonostante le allusioni a Orazio riflettano in parte una continuità 

di pensiero con il tema della natura selvaggia e rustica che permea i Dialoghi, 

l'autore deciderà di rinunciarvi. Secondo Comparini, questa scelta si deve al 

carattere puramente <apollineo= della lirica oraziana, che la rendeva inadatta agli 

occhi di Pavese a esprimere la dialettica tra logos e caos che costituisce il nucleo 

centrale dei dialoghi.  

Per quanto riguarda la scelta del titolo, è evidente che la prima opzione, Uomini e 

dèi, rappresenta un richiamo diretto alla doppia componente dei personaggi che 

dialogano tra loro, appartenenti a queste due categorie coinvolte in una lotta 

ancestrale10. Il titolo definitivo implica un passaggio dalla tematizzazione alla 

rematizzazione, con la messa a fuoco del tributo ai <dialoghi= lucianei. Nel celebre 

saggio Soglie, Gérard Genette attua tra l9altro una distinzione tra titoli tematici e 

titoli rematici che torna utile anche nel nostro caso. Tra i titoli tematici, che mettono 

a fuoco il contenuto dell9opera, ci sono: i "titoli letterali", chiari e diretti; quelli che 

invece, attraverso l9uso di sineddoche e metonimie, si riferiscono a dettagli 

deliberatamente marginali; i "titoli di valore simbolico" o "metaforici"; infine, i 

"titoli antifrastici o ironici", che si pongono in antitesi con l'opera stessa, giocando 

con le aspettative del lettore. Da questo punto di vista, potremmo considerare il 

primo titolo, Uomini e Dei, un titolo tematico letterale, poiché enuncia senza 

ambiguità i protagonisti dell9opera, umani e divinità, in rapporto gli uni con gli 

altri.  

I titoli rematici si riferiscono non al contenuto ma all9opera stessa, mettendone a 

fuoco l'aspetto formale. Essi erano assai diffusi nell'antichità, come attestano i vari 

titoli plurali Inni, Elegie, Satire etc., ma non mancano nella modernità. Il secondo 

e definitivo titolo Dialoghi con Leucò sembra orientato in questa direzione, con 

implicazioni più complesse, di carattere intertestuale e autobiografico11. 
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 Alberto Comparini, Architettura e geo-storia dei Dialoghi con Leucò, cit., p. 28. 
Gérard Genette, Soglie. I dintorni del testo, Einaudi, Torino 1989, pp. 81-85.  
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Il nome <Leucò= è di origine greca, da »·Ç»ÏÃ, che evoca l'idea di <bianco=, 

<chiarezza= e <luce=. Pavese lo sceglie come omaggio a Bianca Garufi, la donna 

con cui, in quegli anni, intrattiene una relazione sentimentale. Questa connessione 

emerge chiaramente dalla dedica che Pavese scrive sulla copia dei Dialoghi inviata 

alla donna nel novembre del 1947: «A Bianca-Circe-Leucò». Ma "Leucò" è anche 

il diminutivo di "Leucotea," la Dea Bianca della mitologia greca, una figura 

ambigua, caratterizzata da una duplice identità umana e divina. Torneremmo così, 

in maniera meno diretta ma più ricca, all9idea degli <Uomini e dèi=.  

La vicenda di Leucò è brevemente accennata nel dialogo La vigna. Leucotea è il 

nome assunto dalla mortale Ino dopo la sua trasformazione in una divinità marina 

propizia ai marinai. Ino, amante del re Atamante, lo persuade a compiere un 

terribile atto: l'uccisione dei due figli, Frisso ed Elle, che aveva avuto dalla prima 

moglie Nefele, come offerta sacrificale a Zeus per ottenere la pioggia, e per far 

cessare di conseguenza la carestia. Tuttavia, grazie all'intervento divino, i due figli 

riescono a sfuggire alla morte. Frisso giunge nella Colchide, mentre Elle precipita 

in mare, che da lei prende il nome di Ellesponto. In seguito, Ino, per sottrarsi alla 

follia del marito che aveva scoperto la sua crudeltà, si arrampica su una rupe e si 

getta in mare con Melicerte, suo figlio. Le Nereidi, provando pietà per la sua sorte, 

decidono di salvarla e le donano una natura divina. Ino diviene così Leucotea, la 

Dea bianca soccorritrice dei marinai12. 

La struttura dell9opera è apparentemente semplice: i 27 dialoghi presentano 

ciascuno due interlocutori diversi, per un totale di cinquanta personaggi. Edipo e 

Leucò sono gli unici due personaggi ad apparire in più di un dialogo: Edipo viene 

inserito nei dialoghi I ciechi e La strada, Leucò ne Le streghe e L9isola. Nell9ultimo 

dialogo gli interlocutori restano anonimi13.  

      

Alessandra Manieri, Le donne del mito nei <Dialoghi con Leucò: Pavese e le fonti greche, «Quaderni 
Urbinati di Cultura Classica», CXVI, 2, 2017, pp. 195-196. 

Daniela Vitagliano, Le soglie dei <Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese: un parallelo tra la struttura 
dell9opera e la coscienza autoriale, in Presente e futuro della lingua e letteratura italiana: problemi, metodi, 
ricerche, Atti del VII Convegno internazionale di italianistica dell9Università di Cracovia, Cesati, Firenze 
2015, p. 835. 
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Pavese scrive anche il risvolto di copertina della prima edizione dei Dialoghi, di un 

certo interesse: la collana <Saggi= avrebbe previsto infatti una quarta di copertina 

priva di testo; e la scelta deliberata, da parte di Pavese, di valersi di questo luogo 

peritestuale conferisce particolare rilievo alle indicazioni che vi sono contenute14.  

Sempre nell'opera Soglie, Genette enfatizza infatti il ruolo cruciale degli elementi 

paratestuali nell'interpretazione e nella fruizione dell'opera da parte del lettore, 

sostenendo che è proprio attraverso il paratesto che il testo assume la sua forma di 

libro15. 

 

Cesare Pavese, che molti si ostinano a considerare un testardo narratore realista, specializzato in 

campagne e periferie americano-piemontesi, ci scopre in questi Dialoghi un nuovo aspetto del suo 

temperamento. Non c9è scrittore autentico, il quale non abbia i suoi quarti di luna, il suo capriccio, 

la musa nascosta, che a un tratto lo inducono a farsi eremita. Pavese si è ricordato di quand9era a 

scuola e di quel che leggeva: si è ricordato dei libri che legge ogni giorno, degli unici libri che 

legge. Ha smesso per un momento di credere che i suoi totem e tabù, i suoi selvaggi, gli spiriti 

della vegetazione, l9assassinio rituale, la sfera mitica e il culto dei morti, fossero inutili bizzarrie 

e ha voluto cercare in essi il segreto di qualcosa che tutti ricordano, tutti ammirano un po9 

straccamente e ci sbadigliano un sorriso. E ne sono nati questi Dialoghi. 

 

In questo testo si può notare un esplicito distacco dalla prima produzione pavesiana, 

<neorealista=, dall9ambientazione piemontese e dall9ispirazione <americana= che 

l9ha caratterizzata e che la contraddistingue agli occhi della critica e del pubblico. 

Pavese sottolinea l9imprevedibilità di ogni autentico scrittore, che può spingerlo a 

ritirarsi in solitudine. L9ispirazione autentica implica una regressione dalla 

<maturità= realista all9infanzia mitica. Ma Pavese compie un passo ulteriore, e 

menziona i suoi interessi antropologici, a partire dal binomio freudiano totem e 

tabù, e scrive di aver superato la tendenza a liquidare i dati antropologici, mito- o 

e/o etno-grafici come «stranezze inutili», per farne una mitologia privata e viva: un 
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 Alberto Comparini, Architettura e geo-storia dei Dialoghi con Leucò, cit., p. 21. 
15

 Gérard Genette, Soglie. I dintorni del testo, cit., pp. 3-4.  
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mito puro, poiché ogni giovinezza umana coincide 3 secondo un noto passaggio 

vichiano 3 con la giovinezza dell'intera umanità16.  

All9inizio del testo, Pavese colloca una Avvertenza datata 20 febbraio 1946: 

 

Potendo, si sarebbe volentieri fatto a meno di tanta mitologia. Ma siamo convinti che il mito è un 

linguaggio, un mezzo espressivo 3 cioè qualcosa di non arbitrario ma un vivaio di simboli cui 

appartiene, come a tutti i linguaggi, una particolare sostanza di significati che null9altro potrebbe 

rendere. Quando ripetiamo un nome proprio, un gesto, un prodigio mitico, esprimiamo in mezza 

riga, in poche sillabe, un fatto sintetico e comprensivo, un midollo di realtà che vivifica e nutre 

tutto un organismo di passione, di stato umano, tutto un complesso concettuale. Se poi questo 

nome, questo gesto ci è familiare fin dall9infanzia, dalla scuola 3 tanto meglio. L9inquietudine è 

più vera e tagliente quando sommuove una materia consueta.  Qui ci siamo accontentati di servirci 

di miti ellenici data la perdonabile voga popolare di questi miti, la loro immediata e tradizionale 

accettabilità. Abbiamo orrore di tutto ciò che è incomposto, eteroclito, accidentale e cerchiamo 3 

anche materialmente 3 di limitarci, di darci una cornice, d9insistere su una conclusa presenza. 

Siamo convinti che una grande rivelazione può uscire soltanto dalla testarda insistenza su una 

stessa difficoltà. Non abbiamo nulla in comune coi viaggiatori, gli sperimentatori, gli avventurieri. 

Sappiamo che il più sicuro 3 e più rapido 3 modo di stupirci è di fissare imperterriti sempre lo 

stesso oggetto. Un bel momento quest9oggetto ci sembrerà 3 miracoloso 3 di non averlo visto mai. 

 

Questo testo, percorso da una sottile ironia, si configura come una dichiarazione di 

intenti. Qui Pavese sottolinea l'importanza centrale del mito greco e del suo 

modello dialogico nell'ambito della sua nuova poetica. Attraverso l'Avvertenza, 

l'autore offre una visione profonda e attuale del suo lavoro, contestualizzando il 

mito nel mondo contemporaneo e individuandone la necessità ermeneutica. 

Se, peraltro, l'Avvertenza è audace e provocatoria, la Presentazione sembra 

possedere una sfumatura difensiva: Pavese tenta di giustificare una nuova poetica, 

quasi a rispondere implicitamente alle possibili critiche o perplessità del pubblico, 

      

Gaetano Fimiani, Prometeo e la rupe. Figurazioni mitologiche fra <Operette morali= e <Dialoghi con 
Leucò=, «Misure critiche», 2, 2002, pp. 57-58. 
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riguardo alla scelta di proporre materiali noti e triti, con l9obiettivo di generare lo 

stupore non dall9oggetto, ma dalla novità del suo trattamento letterario17.  

Infine, ogni dialogo, all'interno delle pagine dei Dialoghi con Leucò, è preceduto 

da indicazioni didascaliche, che procurano al lettore una chiave di accesso per la 

comprensione del contenuto, e forniscono sinteticamente i riferimenti culturali, 

storici ed antropologici del testo. Esemplificativa, in tal senso, è l9introduzione di 

quello che diventerà il primo dialogo della raccolta definitiva, La nube:  

 

Che Issione finisse nel Tartaro per la sua audacia, è probabile. Falso invece che generasse i 

Centauri dalle nuvole. Costoro eran già un popolo al tempo delle nozze di suo figlio. Lapiti e 

Centauri escono da quel mondo titanico, in cui era consentito alle nature più diverse di mischiarsi, 

e spesseggiavano quei mostri contro i quali l9Olimpo sarà poi implacabile18. 

 

Pavese fornisce qui informazioni riguardo alla sorte tragica di Issione, che a causa 

della sua sfrontatezza nei confronti della divinità (vd. Paragrafo 2.3) fu condannato 

al Tartaro; e smentisce la leggenda, secondo la quale i centauri sono stati generati 

dall9atto amoroso tra Nefele, la nube creata da Zeus, e Issione, re tessalico dei 

Lapiti. 

 

 

 

2.3 Genesi della macrostruttura 

 

Il meticoloso processo di revisione e costruzione cui Pavese ha sottoposto i 

Dialoghi con Leucò ha determinato una struttura macrotestuale tanto coerente 

quanto complessa19. Sappiamo che, dopo aver completato la stesura dei Dialoghi, 

      
17

 Alberto Comparini, Architettura e geo-storia dei Dialoghi con Leucò, cit., pp. 22-23. 
18

 Cesare Pavese, La nube, in Dialoghi con Leucò, cit., p. 4. Da ora cito l9opera Dialoghi con Leucò con la 
sigla D seguita dal numero di pagine della citazione. 
19

 Sara Vergari, Un <Pavese solo=. Percorsi di continuità. Tra i dialoghi con Leucò e la precedente 
produzione, cit., p. 51 e 17. 
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Pavese ha impiegato un lungo periodo nel riordino dei materiali, modificando più 

volte la disposizione dei brani e adottando, infine, una sequenza che non riflette 

l'ordine cronologico di composizione. La presenza significativa, nei dialoghi, di 

ripetizioni e richiami interni tradisce la chiara intenzione di far dialogare i testi 

trasversalmente, creando una trama intricata di significati ed echi simbolici20. 

Nell9archivio <Gozzano-Pavese=, presso il Centro Interuniversitario per gli studi di 

Letteratura italiana in Piemonte <Guido Gozzano-Cesare Pavese= dell9Università 

di Torino, sono conservati gli abbozzi dell9indice, che Comparini ha studiato per 

ricostruire l9evoluzione macrotestuale dell9opera. Questi appunti, trascritti in 

appendice all9edizione einaudiana dei Dialoghi con Leucò (2020), sono stati 

indagati anche da Daniela Vitagliano nel saggio dal titolo genettiano Le soglie dei 

<Dialoghi con Leucò= di Cesare Pavese: un parallelo tra la struttura dell9opera e 

la coscienza autoriale. Facendo riferimento agli studi citati, ripercorreremo ora la 

genesi dei Dialoghi, tentando di enuclearne le implicazioni macrostrutturali.  

Secondo Comparini, l9arco temporale di composizione è compreso tra il 13-15 

dicembre 1945, data di composizione del dialogo più antico Le Streghe, e 21-24 

febbraio 1946, data di composizione del dialogo più recente tra quelli elencati nel 

primo indice tematico, ovvero In famiglia. Ecco la trascrizione dell9indice, privo 

di data: 

 

I due                                                               (infanzia salvezza) 

La madre                                                        (infanzia tragica) 

In famiglia                                                      (fato familiare) 

Gli Argonauti                                                  (fato sessuale) 

Schiuma d9onda                                              (sesso tragico) 

Le Muse                                                          (uomo divino) 

La rupe                                                            (uomo combattente) 

La Chimera                                                     (uomo sconfitto) 

      
20

 Daniela Vitagliano, Le soglie dei <Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese: un parallelo tra la struttura 
dell9opera e la coscienza autoriale, cit., p. 835. 
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La belva                                                          (uomo schiacciato) 

Le streghe                                                       (uomo intangibile) 

 

Il titolo Le Muse viene aggiunto a matita sul margine destro del foglio, mentre Le 

streghe è spostato dalla sesta posizione, dopo Schiuma d9onda, all9ultima. 

Osserviamo che l9elenco è diviso in due gruppi proprio a questa altezza da una linea 

a matita: da una parte da I due, La madre, In famiglia, Gli Argonauti, Schiuma 

d9onda; dall9altra Le Muse, >Le streghe<, La rupe, La chimera, La belva, <Le 

streghe>21. 

Un abbozzo, presumibilmente successivo dello stesso indice, datato 22 febbraio 

1946, reca uno schema che coincide con il precedente sino a Schiuma d9onda, per 

poi introdurre tre nuovi testi che trascriviamo in corsivo:  

 

I due                                                               (infanzia salvezza) 

La madre                                                        (infanzia tragica) 

In famiglia                                                      (fato familiare) 

Gli Argonauti                                                  (fato sessuale) 

Schiuma d9onda                                              (sesso tragico) 

La belva                                                          (sonno divino-sessuale) 

L9inconsolabile                                               (liberazione dal sesso) 

Le Muse                                                          (uomo divino) 

Il fiore                                                             (schiacciamento) 

La rupe                                                            (combattimento) 

La Chimera                                                     (sconfitta) 

La nube                                                           (audacia e sconfitta) 

Le streghe                                                       (intangibilità) 

 

Un dettaglio interessante è rappresentato dal punto fermo posto accanto a Schiuma 

D'Onda, che sembrerebbe suggerire l9intento di ricalcare l9ordine del primo 

abbozzo fino a questo dialogo, per poi apportare modifiche nella sezione 
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 Alberto Comparini, Architettura e geo-storia dei Dialoghi con Leucò, cit., pp. 36-37. 
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successiva, dove i titoli aggiunti rispetto all'indice precedente sono seguiti da una 

croce. Sempre Comparini nota pure che Pavese inizialmente cancella il titolo La 

belva, posto in penultima sede, per poi riscriverlo dopo Schiuma d9onda: Pavese 

potrebbe avere commesso questa svista poiché aveva ancora in mente il primo 

schema.22.  

Vitagliano nota come, in questi primi indici, i vari dialoghi siano suddivisi per 

opposizioni di binomi (infanzia salvezza / infanzia tragica; fato familiare / fato 

sessuale); e per contrasto tra l9umanità in quanto tale, nelle sue fasi e 

determinazioni (l9infanzia, il destino, la famiglia e il sesso); e l9umanità che nella 

sua superbia aspira a farsi divina. Inoltre, aggiunge:  

 

Questi due primi schemi non sono di trascurabile importanza, poiché segnalano un cambiamento 

di prospettiva dello scrittore riguardo l9opera che stava realizzando. [&] La nube, La Chimera e 

La belva occuperanno rispettivamente il primo, il secondo e il sesto posto nell9ordine finale dei 

dialoghi. La dinamica interna, pertanto, cambia in modo considerevole: in queste due prime bozze 

si procede dall9uomo divino verso l9uomo intangibile passando per una lotta, una sconfitta e uno 

stato tragico. Nello schema finale l9uomo divino sarà il punto di approdo, mentre il punto di 

partenza sarà l9audacia, la sconfitta e lo stato tragico che ne derivano. Il combattimento de La rupe 

e la conquistata intangibilità dell9uomo (Le streghe) avranno luogo solo dopo: Pavese porrà infatti 

questi dialoghi nel cuore dell9opera, all9undicesimo e al diciottesimo posto23.  

 

Comparini, invece, pone l9attenzione sul binomio vita-tragedia, attorno a cui 

ruotano i diversi dialoghi. Si nota come Pavese in questo indice cerchi una 

continuità tematica, in cui ogni dialogo espande i significati del precedente, 

mantenendo però costanti alcuni temi. Ad esempio, il tema dell'infanzia viene 

affrontato in modo duplice nei primi due dialoghi (I due e La madre), sia come un 

periodo di salvezza, sia nel suo aspetto tragico24:  
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 Ivi, pp. 37-38. 
23

 Daniela Vitagliano, Le soglie dei <Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese: un parallelo tra la struttura 
dell9opera e la coscienza autoriale, cit., pp. 835-846 (837). 
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ACHILLE: Per questo, la notte si beve. Hai mai pensato che un bambino non beve, perché per lui 

non esiste la morte? Tu, Patroclo, hai bevuto da ragazzo? 

PATROCLO: Non ho mai fatto nulla che non fosse con te e come te.  

ACHILLE: Voglio dire, quando stavamo sempre insieme e giocavamo e cacciavamo, e la giornata 

era breve ma gli anni non passavano mai, tu sapevi cos9era la morte, la tua morte? Perché da 

ragazzi si uccide, ma non si sa cos9è la morte. Poi viene il giorno che d9un tratto si capisce, si è 

dentro la morte, e da allora si è uomini fatti. Si combatte e si gioca, si beve, si passa la notte 

impazienti. Ma hai mai veduto un ragazzo ubriaco? (I due, D 55) 

 

MELEAGRO: Una madre& nessuno conosce la mia. Nessuno sa cosa significhi saper la propria 

vita in mano a lei e sentirsi bruciare, e quegli occhi che fissano il fuoco. Perché, il giorno che 

nacqui, strappo il tizzone dalla fiamma e non lasciò che incenerissi? E dovevo crescere, diventare 

quel Meleandro, piangere, giocare, andare a caccia, veder l9inverno, veder le stagioni, essere uomo 

3 ma saper l9altra cosa, portare nel cuore quel peso, spiarle in viso la mia sorte quotidiana. Qui è 

la pena. Non è nulla un nemico. [&] 

ERMETE: [&] Sempre la vostra vita è nel tizzone, e la madre vi ha strappati dal fuoco, e voi 

vivete mezzi riarsi. E la passione che vi finisce è ancora quella della madre. Che altro siete se non 

carne e sangue suoi? (La madre, D 50) 

 

Anche il tema della sessualità è esplorato in vari dialoghi con molteplici sfumature. 

Inizialmente esso si presenta nel dialogo Schiuma d9onda in una luce negativa e 

tragica25:  

 

SAFFO: E che cosa vuol dire? Si può accettare che una forza ti rapisca e tu diventi desiderio, 

desiderio tremante che si dibatte intorno a un corpo, di compagno o compagna, come la schiuma 

tra gli scogli? E questo corpo ti respinge e t9infrange, e tu ricadi, e vorresti abbracciare lo scoglio, 

accettarlo. Altre volte sei scoglio tu stessa, e la schiuma 3 il tumulto 3 si dibatte ai tuoi piedi. 

Nessuno ha mai pace. Si può accettare tutto questo? [&]  

BRITOMARTI: Un tempo, nella mia isola, vedevo arrivare e partire i mortali. C9erano donne 

come te, donne d9amore, Saffo. Non mi parvero mai tristi né stanche.  

      
25

 Ibidem. 
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SAFFO: Lo so, Britomarti, lo so. Ma le hai seguite sul loro cammino? Ci fu quella che in terra 

straniera s9impiccò con le sue mani alla trave di casa. E quella che si svegliò la mattina sopra uno 

scoglio, abbandonata. E poi le altre, tante altre, da tutte le isole, da tutte le terre, che discesero in 

mare e chi fu serva, chi straziata, chi uccise i suoi figli, chi stentò giorno e notte, chi non toccò più 

terra ferma e divenne una cosa, una belva del mare. (Schiuma d9onda, D 45-46) 

 

Successivamente, questa tematica viene esaminata in relazione al folle amore di 

Endimione nel dialogo La belva:  

 

ENDIMIONE: [&] Io dormivo una sera sul Latmo 3 era di notte 3 mi ero attardato nel 

vagabondare, e seduto dormivo, contro un tronco. Mi risvegliai sotto la luna [&] e la vidi. La vidi 

che mi guardava [&] Io non lo seppi allora, non lo sapevo l9indomani, ma ero già cosa sua, preso 

nel cerchio dei suoi occhi, dello spazio che occupava, della radura, del monte. [&]  

STRANIERO: E che ti ha detto?  

ENDIMIONE: Nulla dice. Mi guarda. Mi lascia solo, sotto l9alba. E la cerco tra i faggi. La luce 

del giorno mi ferisce gli occhi. «Tu non dovrai svegliarti mai», mi ha detto. [&] 

STRANIERO: [&] La vedrai questa notte. [&] 

ENDIMIONE: O dio viandante, ti ringrazio. 

STRANIERO: Addio. Ma non dovrai svegliarti più, ricorda.  (La belva, D 37-39) 

 

Infine, la forza della poesia di Orfeo, nel dialogo L9inconsolabile, riesce ad aiutare 

l9uomo a liberarsi dal desiderio:   

 

ORFEO: [&] un uomo non sa che farsi della morte. L9Euridice che ho pianto era una stagione 

della vita. Io cercavo ben altro laggiù che il suo amore. Cercavo un passato che Euridice non sa. 

L9ho capito tra i monti mentre cantavo il mio canto. Ho visto le ombre irrigidirsi e guardar vuoto, 

i lamenti cessare, Persefòne nascondersi il volto, lo stesso tenebroso-impassibile, Ade, protendersi 

come un mortale e ascoltare. Ho capito che i morti non sono più nulla. (L9inconsolabile, D 74) 

 

Nel dialogo successivo, Le Muse, Esiodo riprende il tema della facoltà poetica e lo 

amplia a livello universale. Mnemòsine, la Musa che attribuisce i nomi alle cose, 

lo guida a riconoscere la sua felicità, mostrandogli che la vita contiene momenti 
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che svelano il vero significato dell'esistenza. Esiodo è anche un poeta e, attraverso 

il colloquio con la Musa, ha il privilegio di ricordare e ripetere i nomi delle cose 

che conosce, che portano ordine al caos primordiale:  

 

ESIODO: Tu parli, Mnemòsine, e non posso resisterti. Bastasse almeno venerarti.  

MNEMÒSINE: C9è un altro modo, mio caro.  

ESIODO: E quale?  

MNEMÒSINE: Prova a dire ai mortali queste cose che sai. (Le Muse, D 169) 

 

Personaggi come Iacinto, Prometeo e Bellerofonte, tuttavia, che non possiedono la 

stessa capacità poetica di Esiodo, diventano vittime delle azioni degli dèi e 

dell'ineluttabilità del tempo26. Eros e Tànatos sono i due protagonisti del dialogo Il 

fiore, in cui si occupano della tragica vicenda del giovane Giacinto, vittima di 

Apollo:  

 

EROS: [&] un capriccio. Il Radioso ha voluto giocare. È disceso tra gli uomini e ha visto Iacinto. 

Per sei giorni è vissuto in Amicle, sei giorni che a Iacinto cambiarono il cuore e rinnovarono la 

terra. Poi quando al signore venne voglia di andarsene, Iacinto lo guardava smarrito. Allora il disco 

gli piombò tra gli occhi& (Il fiore, D 30) 

 

Nel dialogo La Chimera, Serpedonte e Ippòloco intrattengono una conversazione 

sulla situazione del padre di Ippòloco, Bellerofonte. Questo eroe, celebre per aver 

sconfitto la Chimera su richiesta degli dèi, si trova ora abbandonato da loro in 

quanto l'età avanzata lo ha raggiunto:  

 

SERPEDONTE: «Bellerofonte» [&] fu giusto e pietoso fin che il sangue gli corse nei muscoli. E 

adesso che è vecchio e che è solo, proprio adesso gli dèi l9abbandonano». (La Chimera, D 9) 

 

      
26 Ibidem. 
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Nel dialogo La rupe, attraverso il personaggio di Prometeo Pavese dà voce al titano 

che, credendosi potente, tradì gli dèi donando agli uomini il fuoco. Come 

punizione, Prometeo fu legato a una rupe, subendo l'incessante supplizio di 

un'aquila che gli divorava il fegato:  

 

PROMETEO: Tutti avete una rupe, voi uomini. Per questo vi amavo. Ma gli dèi sono quelli che 

non sanno la rupe. Non sanno ridere né piangere. Sorridono davanti al destino.  

ERACLE: Sono loro che ti hanno inchiodato. 

PROMETEO: Oh Eracle, il vittorioso è sempre un dio. (La rupe, D 68) 

 

Alla fine, Issione (La nube) e Odisseo (Le streghe) riescono a trascendere la 

dimensione precaria dell9esistenza grazie al potere della ragione e della memoria:  

 

CIRCE: Ah Leucò, non volle nemmeno diventare un dio, e sai quanto Calipso lo pregasse, quella 

sciocca. Odisseo era così, né maiale né dio, un uomo solo, estremamente intelligente, e bravo 

davanti al destino. (Le streghe, D 112) 

 

La storia degli eroi pavesiani è guidata dall'inesorabile agire degli dèi, ma anche 

dalla comprensione umana della propria finitezza, con tutte le sfumature di 

sconfitta e mortalità. Questo aspetto provoca una sorta di gelosia da parte degli dèi 

immortali, che influenzano il destino degli uomini27.  

Dino Baldi, nel libro È pericoloso essere felici. L9invidia degli dèi in Grecia28, tratta 

il tema dell9invidia degli dèi (Ç»Ï¿¿Ã »·Ï¿), interpretandolo come una forma di 

compensazione per la loro infelicità. Analizzando vari episodi della mitologia 

classica, l9autore mostra come, salvo alcune eccezioni, siano spesso le divinità a 

sfidare gli esseri umani, e non viceversa. Questo accade poiché le divinità, essendo 

intrinsecamente infelici, cercano di influire sulla felicità altrui. Tuttavia, dato che 

      
27

 Ibidem. 
28 Dino Baldi, È pericoloso essere felici, L9invidia degli dèi in Grecia, Quodlibet, Macerata, 2023. 
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non possono arrecarsi danno reciprocamente, si rivolgono agli uomini, considerati 

bersagli più vulnerabili.29 È il caso, ad esempio, di Edipo:   

 

EDIPO: Vecchio Tiresia, devo credere a quel che si dice qui in Tebe, che ti hanno accecato gli dèi 

per la loro invidia? (I ciechi, D 17) 

 

Un altro indice, datato 5 aprile 1946, presenta un9aggiunta rispetto al precedente, 

rappresentata dal dialogo La strada:  

 

La nube  

La Chimera  

Il fiore                                            (iniquità divine) 

La belva  

Schiuma d9onda  

La madre                                        (tristezza umana) 

I due  

La strada  

L9inconsolabile  

La rupe                                           (ribellione confortevole) 

Le streghe  

In famiglia                                      (ironia) 

Gli Argonauti  

Le Muse                                         (poetica) 

 

In questo nuovo indice, i dialoghi sono disposti in macrocategorie tematiche, 

secondo una disposizione più simile a quella ultima. I nuclei tematici presentano 

dei punti di intersezione: La Belva e Schiuma d9onda appartengono sia alla 

categoria tematica <iniquità divina=, sia a <tristezza umana=; La strada a <tristezza 

umana= e a <ribellione confortevole=; Le streghe a <ribellione confortevole= e a 

      
29 Luigi Grazioli, L9invidia degli dèi: è pericoloso essere felici, «Doppiozero», 6 novembre 2023, 
https://www.quodlibet.it/recensione/6202, (consultato il 18 novembre 2023), recensione a Dino Baldi, È 
pericoloso essere felici, L9invidia degli dèi in Grecia, ivi.   
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<ironia=. Questo determina una sorta di concatenazione, che delinea una transizione 

progressiva dallo stato tragico iniziale a una graduale rivelazione della forza 

poetica dell'essere umano30.  

Nel saggio Testi o macrotesto? I racconti di Marcovaldo, Maria Corti esplora la 

natura delle raccolte letterarie, sia di prosa che di poesia, delineando due possibili 

approcci: una raccolta può essere semplicemente un insieme di testi, che coesistono 

senza una connessione profonda; oppure può configurarsi come un macrotesto, in 

cui il complesso dei testi singoli determina un grado di strutturazione ulteriore. 

Perché il secondo punto si realizzi, è necessario che almeno una di queste due 

condizioni sia soddisfatta: la raccolta deve presentare un'unità resa da una 

combinazione di elementi tematici e/o formali presenti in tutti i testi; oppure deve 

seguire un discorso progressivo, in modo che ogni testo non possa essere spostato 

senza compromettere il senso complessivo della raccolta31. Nel caso dei Dialoghi 

con Leucò di Pavese, si determinano entrambe le condizioni. Diversi elementi 

tematici collegano i vari brani, creando un filo conduttore all'interno dell'opera. 

Inoltre, la disposizione dei testi è studiata accuratamente per tracciare un percorso 

narrativo che inizia dall'infanzia, passa attraverso i temi legati ai sentimenti umani 

e alla lotta contro gli dèi, per poi giungere al logos, manifestazione della realtà più 

astratta.  

Tornando all9indice tematico, l9iniquità divina mette in evidenza una frattura tra il 

mondo divino e il mondo terreno, una separazione che ha portato a una serie di 

eventi drammatici che colpiscono direttamente gli esseri umani. Issione, 

protagonista della Nube, a causa del suo reato passionale a danno di Zeus, viene da 

lui punito e relegato nel Tartaro, costretto a ruotare per l9eternità in mezzo alle 

fiamme. Bellerofonte (La Chimera), un tempo eroe celebrato, è ora ridotto 

all'ombra di sé stesso a causa dell9eccessiva arroganza (_³Ã»Ã) e dalla malinconia 

      
30

 Daniela Vitagliano, Le soglie dei <Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese: un parallelo tra la struttura 
dell9opera e la coscienza autoriale, cit., p. 836. 
31

 Maria Corti, Viaggio testuale. Le ideologie e le strutture semiotiche, Einaudi, Torino 1978, pp. 185-186. 
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(¿·»³³Ç¿»¯³). Questa trasformazione, che lo ha fatto diventare quasi un ricordo 

sbiadito di colui che sconfisse la Chimera, riflette l'atrocità dell'esistenza umana. 

L9ingiustizia non risparmia neanche gli uomini innocenti: la morte di Iacinto, 

causata da un capriccio di Apollo, ne è un esempio (Il fiore). 

È interessante anche la contrapposizione tra «ribellione confortevole» e «tristezza 

umana»: il primo tema esplora la sconfitta dell'uomo, intrappolato nella sua 

disperazione e nell'incapacità di agire; ma l'aggettivo «confortevole» accostato a 

«ribellione» aggiunge un motivo di ambiguità, caratterizzando la rivolta come 

<consolatoria=32.  

Endimione (La belva) e Saffo (Schiuma d9onda) si collocano nella zona che 

comprende sia il tema dell9iniquità divina, sia quello della tristezza umana. Il filo 

conduttore che lega questi due dialoghi è il binomio amore-morte: Endimione 

condannato a non svegliarsi più dai suoi sogni, su richiesta della donna 

irrazionalmente amata; Saffo, spinta metaforicamente alla morte da Afrodite, 

divinità che funge da voce media per gli affetti umani, portando con sé sia l'amore 

che la morte.  

Il gesto suicida di Saffo, che consiste nel gettarsi da una rupe di Leucade a causa 

di un amore non corrisposto per il giovane Faone, è caratterizzato da una profonda 

tristezza malinconica;33 e la malinconia è presente anche nei due dialoghi 

successivi, La madre e I due, incentrati sulla figura materna e sulla sua funzione 

nella storia. La ¿·»³³Ç¿»¯³, letteralmente l9<umore nero= della fisiologia 

ippocratica, è centrale nel mondo degli dèi e degli uomini raffigurato da Pavese. 

Questa tristezza collega in maniera profonda i vari personaggi e le loro vicende, 

creando una isotopia tematica che percorre tutta l9opera34.  

      
32

 Daniela Vitagliano, Le soglie dei <Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese: un parallelo tra la struttura 
dell9opera e la coscienza autoriale, cit., p. 836. 
33

 Alberto Comparini, Architettura e geo-storia dei Dialoghi con Leucò, cit., 39. 
34 Nel suo libro, Il libro di poesia: tipologie e analisi macrotestuali, Enrico Testa esamina la natura delle 
isotopie, considerandole fondamentali per la determinazione della struttura macrotestuale. Le isotopie 
possono essere <semantiche=, se definiscono la continuità dei temi; <spazio-temporali= se forniscono 
indicazioni topologiche e verbali; di <persona= se determinate dagli attori, e dalle rispettive funzioni e 
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Nei Dialoghi la dimensione macrotestuale è definita sia da isotopie semantiche, 

come nel caso analizzato della malinconia; sia da isotopie <di contesto=, con 

l9inserimento di figure legate alla classicità, in cui le loro relazioni e riflessioni 

sono parte integrante della trama e della struttura stessa dei testi. Inoltre, alcuni 

dialoghi sono determinati anche dall9isotopia di <persona=, come nel caso dei I 

ciechi e La strada, in cui appare Edipo e Le streghe e L9isola, in cui uno dei 

personaggi protagonisti è Leucò. 

Manca l9isotopia <spazio-temporale=, essendo la narrazione di ogni dialogo inserita 

in una dimensione mitologica e atemporale, in cui lo spazio non viene definito.  

Nell'ultimo dialogo dell9isotopia <tristezza umana=, La strada, connesso anche alla 

<ribellione confortevole=, Comparini spiega il meccanismo attraverso il quale 

Edipo riesce a superare la malinconia. Edipo rifiuta il destino impostogli dagli dèi, 

difendendo la propria innocenza sulla base della mancanza di intenzionalità che ha 

caratterizzato la tragedia di Tebe. Questo processo comporta una trasformazione 

del dolore in accettazione e, successivamente, dell'accettazione in rassicurazione. 

Al contrario, Orfeo (L9inconsolabile) e Prometeo (La rupe) rivendicano 

l9autonomia e dunque l9intenzionalità, rifiutando l9idea di essere salvati 

dall9intervento della divinità, poiché ciò limiterebbe la loro indipendenza35.  

Come sottolinea Vitagliano, un'ambiguità si presenta anche nell'ultima coppia di 

termini: «ironia» e «poetica». Non è del tutto chiaro se l'«ironia» si riferisca a 

un'ironia conquistata dall'uomo nei confronti delle sue tragedie o se rappresenti un 

procedimento stilistico dell'autore. Nel secondo caso, «poetica» potrebbe alludere 

all9effettivo carattere lirico del testo36. Comparini osserva come l'ironia in questo 

contesto emerga chiaramente attraverso le parole che Leucò rivolge a Circe, la dea 

di Eea (Le streghe). La parola greca "·?ÃË¿·¯³" rappresenta uno strumento retorico 

      

relazioni. (Enrico Testa, Il libro di poesia: tipologie e analisi macrotestuali, Il melangolo, Genova 1983, p. 
23.) 
35

 Alberto Comparini, Architettura e geo-storia dei Dialoghi con Leucò, cit., p. 40. 
36

 Daniela Vitagliano, Le soglie dei <Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese: un parallelo tra la struttura 
dell9opera e la coscienza autoriale, cit., pp. 836-837. 
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utilizzato dai personaggi per affrontare e sminuire la drammaticità della situazione. 

Leucò, con il suo atteggiamento ironico, sembra cercare di consolare e allo stesso 

tempo deridere la dea, creando un momento di sottolineatura ironica. Questo modo 

di affrontare il dramma del contesto narrativo rivela la capacità dei personaggi di 

utilizzare l'ironia come uno strumento per affrontare situazioni difficili e ridurre la 

tensione emotiva. Anche Castore (In famiglia) e Iasone (Gli argonauti) si servono 

dell9ironia per argomentare il loro attacco nei confronti, rispettivamente, della 

stirpe degli Atridi e di Medea. L'ironia agisce dunque come meccanismo di difesa 

contro la drammaticità della realtà, fornendo un modo alternativo di interpretare e 

affrontare gli eventi. Questa dinamica evidenzia come la retorica e l'uso delle parole 

siano centrali nell'interazione tra i personaggi e nel modo in cui essi si confrontano 

con la complessità della vita.  

Secondo Comparini il dialogo Le Muse, collocato alla fine dell9indice, segna 

l9apice della «progressione di senso» in questa fase genetica del macrotesto. Qui, 

infatti, l'aedo assume il ruolo di portatore di una conoscenza universale: Esiodo e 

Saffo, entrambi poeti, sono gli unici personaggi storici dei Dialoghi. Esiodo sfida 

il potere degli dèi attraverso la sua abilità poetica. Sebbene l'uomo sia 

intrinsecamente mortale e soggetto al fluire inesorabile del tempo, la poesia gli 

offre la possibilità di superare questa sua condizione di limitatezza. Mentre, 

dunque, gli dèi devono mutare la loro natura e farsi umani per comprendere appieno 

l'esistenza, attraverso l'arte poetica l'uomo ha la capacità di aspirare a una 

dimensione di superiore trascendenza pagana37. 

 

In una carta manoscritta non datata, che Comparini colloca prima del giugno 1946 

per la presenza del dialogo Il diluvio, Pavese abbozza una tabella in cui cataloga 

con scrupolo in quali dialoghi compaiono rispettivamente i personaggi legati alla 

dimensione del divino (D) e quelli associati alla sfera dell'umanità (U). Questa 

      
37

 Alberto Comparini, Architettura e geo-storia dei Dialoghi con Leucò, cit., pp. 40-41. 
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tabella sembra funzionale a esaminare la presenza e l'interazione di queste due sfere 

nei dialoghi, e contribuisce così a delineare il complesso quadro dell'opera. 

Successivamente, Pavese stila altre due tabelle, recanti la data del 12 aprile 1946: 

la prima riguarda «Chi parla», e in essa vengono disposti i titoli dei dialoghi lungo 

l9asse orizzontale, e in quattro colonne le categorie degli Dei, delle Dee, degli 

Uomini e delle Donne, annotando per ciascuna casella i nomi di personaggi 

corrispondenti; la seconda tabella, costruita in maniera analoga, serve ad annotare 

«di chi si parla»38: 

                                                                                                 

                                                                 Di chi si parla 

 

 Dèi Dee Uomini Donne 

Nube Dèi (Titani)    

Chimera Dèi 

(Chimera) 

 Bellerofonte  

Fiore Apollo  Jacinto  

Belva   Artemide   

Schiuma  Afrodite  Elena 

(Donne) 

Madre    Atalanta 

Uomini Zeus    

Due   Bimbi  

Strada Destino 

(Sfinge) 

   

Dèi Dèi    

Inconsolabile    Euridice 

Lago   Ippolito  

I fuochi   Atamante  

Rupe  Dèi (Titani)    

      
38

 Cesare Pavese, Note al testo, in Dialoghi con Leucò, cit., pp. 180-181. 
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Streghe    Odisseo  

Vigna Dioniso  Teseo  

Famiglia  Artemide Atridi Elena 

Toto     Ariadne 

Argonauti    Medea 

(donne) 

Diluvio   Uomini  

Mistero   Icario Erigone 

Muse  Muse   

Ospite   Licaone Callisto 

Cavalle Apollo  Asclepio Caronide 

 

Comparini fornisce indicazioni inerenti ad altri due indici, che riportano varianti 

rispetto ai titoli dell9indice del 5 aprile 1946. La presenza di aggiunte e inversioni 

permette di far risalire ipoteticamente gli abbozzi all98 luglio 1946, poiché 

entrambe contengono I ciechi, datato appunto 5-8 luglio 1946. 

Nella prima carta figurano i dialoghi:  

 

La nube  

La Chimera  

[I ciechi]  

Il fiore  

La belva  

Schiuma d9onda  

La madre  

I due  

L9inconsolabile  

La strada  

[Il lago]  

La rupe  

Le streghe  

In famiglia  
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[La vigna]  

Gli Argonauti  

[Il diluvio]  

[Il mistero]  

Le Muse   

 

Rispetto all9abbozzo del 5 aprile 1946, Pavese aggiunge a matita i dialoghi: I ciechi, 

Il lago, La vigna, Il diluvio, Il mistero. Inoltre, sempre a matita, inverte 

L9inconsolabile e La strada.  

La seconda carta dattiloscritta annovera:  

 

La nube  

La Chimera 

I ciechi  

Il fiore  

La belva  

Schiuma d9onda  

La madre 

I due  

L9inconsolabile 

La strada 

Il lago  

La rupe 

Le streghe  

La vigna 

In famiglia  

Il diluvio  

Il mistero  

Gli Argonauti  

Le Muse  

 

Comparini ipotizza che questa carta sia successiva, poiché le annotazioni a matita 

del primo abbozzo vi sono acquisite in forma dattiloscritta. Il numero dei dialoghi 
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è invariato, mentre a mutare è, in alcuni casi, la collocazione: La vigna e In famiglia 

sono invertite, e Il diluvio e Il mistero vengono collocati prima degli Argonauti. Le 

varianti strutturali non producono mutamenti apprezzabili a livello tematico: nel 

dialogo I ciechi viene rafforzato il tema dell9ingiustizia divina, presente sia nel 

racconto di Tiresia, reso cieco dagli dèi; sia nella vicenda di Edipo, che subirà la 

stessa sorte39:  

 

TIRESIA: Tutti preghiamo qualche dio, ma quel che accade non ha nome. Il ragazzo annegato un 

mattino d9estate, cosa sa degli dèi? Che gli giova pregare? C9è un grosso serpe in ogni giorno della 

vita, e si appiatta e ci guarda. Ti sei mai chiesto, Edipo, perché gli infelici invecchiandosi 

accecano? 

EDIPO: Prego gli dèi che non mi accada. (I ciechi, D 19-20). 

 

L9inversione tra L9inconsolabile e La strada si verifica in un9area di intersezione 

tra <Tristezza umana= e <Ribellione confortevole=. La modifica si adatta 

perfettamente all9isotopia preesistente, poiché Orfeo, come Edipo, accetta il 

proprio destino attraverso la riflessione.  

Il lago viene inserito nella sezione <Ribellione confortevole= poiché, nonostante 

Virbio, protagonista del dialogo, inizialmente sia grato alla dea Diana per avergli 

ridato la vita, comincia poi a manifestare la sua angoscia perché non prova più 

sensazioni umane, e la prega affinché gli restituisca la sua vecchia vita, quando si 

chiamava ancora Ippolito40:  

 

VIRBIO: [&] Quando tu mi hai strappato all9Ade e ridato alla luce, non chiedevo che di 

muovermi, respirare e venerarti. Mi hai posto qui dove terra e cielo risplendono, dove tutto è 

sapido e vigoroso, tutto è nuovo. Anche la notte qui è giovane e fonda, più che in patria. Qui il 

tempo non passa. Non si fanno ricordi. E tu sola regni qui.  

[&]  

      
39

 Alberto Comparini, Architettura e geo-storia dei Dialoghi con Leucò, cit., p. 42. 
40

 Ibidem. 
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VIRBIO: Altri laghi, altri mattini come questi. L9acqua è più azzurra delle prúgnole tra il verde. 

Mi par di essere un9ombra tra le ombre degli alberi. Più mi scaldo e questo sole e mi nutro a questa 

terra, più mi pare di sciogliermi in stille e brusii, nella voce del lago, nei ringhi del bosco. C9è 

qualcosa di remoto dietro ai tronchi, nei sassi, nel mio stesso sudore. [&] 

DIANA: Dunque, Virbio [&] Vuoi compagnia?  

VIRBIO: Tu lo sai ciò che voglio. [&] 

DIANA: Pensaci bene, Virbio-Ippolito. Tu sei stato felice.  

VIRBIO: Non importa, signora. Troppe volte mi sono specchiato nel lago. Chiedo di vivere, non 

di essere felice. (Il lago, D 105-106) 

 

Pavese fa rientrare La vigna nell9area dell9=ironia=: si tratta però di ironia tragica. 

In questo dialogo, Leucotea cerca di consolare Ariadne per la fuga del suo amato 

Teseo:  

 

LEUCOTEA: [&] Vengo a dirti che il tuo caro ragazzo dalle belle parole e dai ricci violetti, se 

n9è andato per sempre. Ti ha piantata. La vela nera che è scomparsa sarà l9ultimo ricordo che ti 

lascia. Corri, strilla, dibattiti. È fatta.  [&] Per che credi che lui ti abbia lasciata?  

ARIADNE: O ninfa, smettila&  

LEUCOTEA: Ecco piangi. Così almeno è più facile. Non parlare, non serve. Così se ne vanno 

sciocchezza e superbia. Così il tuo dolore compare per quello che è. Ma finché il cuore non ti 

scoppierà, finché non latrerai come una cagna e vorrai spegnerti nel mare come un tizzo, non potrai 

dire di conoscere il dolore.  

(La vigna, D 141-142) 

 

Dinanzi all9ingenuità di Ariadne nell9accettare tale abbandono, Leucotea le 

preannuncia un futuro gioioso prospettato dall9arrivo di un dio potente:  

 

LEUCOTEA: [&] Qualcuno si è mosso.  

[&] 

ARIADNE: Chi, Leucotea, chi mai?  

[&] 

LEUCOTEA: [&] È un nuovo dio. È il più giovane di tutti gli dèi. Ti ha veduta e gli piaci. Lo 

chiamano Dioniso.  
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(La vigna, D 142) 

 

L9ironia sta nel fatto che Ariadne, nella sua ingenuità, non capisce che la strada per 

la felicità implica un avvicinamento alla morte. Se riuscirà a piangere il suo dolore, 

affrontando l9abbandono, se si lascerà sopraffare dal sonno, attraverso un percorso 

che l9avvicinerà alla morte, potrà subire la metamorfosi e ottenere un nuovo 

controllo sulla realtà: 

 

LEUCOTEA: [&] Hai tremato e sofferto. Hai pensato a morire. Hai saputo che cosa è un risveglio. 

Ora sei sola e aspetti un dio.  

ARIADNE: E lui com9è? Molto crudele?  

LEUCOTEA: Tutti gli dèi sono crudeli. [&] Distrugge l9essere caduco che resiste. Per svegliarti 

più forte, devi cedere al sonno. Nessun dio sa rimpiangere nulla.  

(La vigna, D 143-144)  

 

L9ultima modifica riguarda il dittico costituito dal Diluvio e dal Mistero. Comparini 

nota che questi dialoghi sono gli unici dell9elenco ad apportare una modifica 

rilevante nella struttura tematica dell9opera, introducendo il tema del futuro 

dell9uomo. I protagonisti dei due dialoghi si focalizzano principalmente sulla 

brevità della vita umana e sulla fragilità dell9uomo, nonché sulla morte, considerata 

come una forma illusoria di felicità41:  

 

SATIRO: [&] morire è proprio questo 3 non più sapere che sei morta. Ed è questo il diluvio: 

morire in tanti che non resti più nessuno a saperlo. Così succede che verranno a cercare noialtri e 

ci diranno di salvarli e vorranno esser simili a noi, alle piante, alle pietre 3 alle cose insensibili che 

sono mero destino. In essi si salveranno. Ritirandosi l9acqua, riemergeranno pietre e tronchi, come 

prima. E i mortali non chiedono che questo come prima.  

AMADRIADE: Strana gente. Loro trattano il destino e l9avvenire, come fosse un passato.  

SATIRO: Questo vuol dire, la speranza. Dare un nome di ricordo al destino.  

AMADRIADE: E tu credi che davvero si faranno tronchi e pietre?  

      
41 Ivi, p. 43. 
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SATIRO: Sanno favoleggiare i mortali. Vivranno nell9avvenire secondo che il terrore di stanotte 

e di domani li avrà fatti fantasticare. [&] Non ci sono che queste due cose 3 la speranza o il destino. 

(Il diluvio, D 161).  

 

DIONISO: Non sarebbero uomini, se non fossero tristi. La loro vita deve pur morire. Tutta la 

ricchezza è la morte, che li costringe a industriarsi, a ricordare e prevedere. [&] Visto che tanto 

son mortali, dànno un senso alla vita uccidendosi. Loro le storie devono viverle e morirle. (Il 

mistero, D 155). 

 

Pavese stende poi un altro indice dei Dialoghi, datato 12 settembre 1946, 

dattiloscritto e datato anch9esso 12 settembre 1946. Rispetto al precedente, l9indice 

registra l9aggiunta dei dialoghi: Le cavalle, L9isola, Il toro, I fuochi, L9ospite. I titoli 

delle Cavalle, dei Fuochi e dell9Ospite sono aggiunti con penna, come pure le 

indicazioni a margine dei quattro raggruppamenti in cui Pavese suddivide i testi. 

Inoltre, viene invertita la posizione, rispettivamente, della Strada e 

dell9Inconsolabile, e degli Argonauti e del Mistero. Il diluvio, infine, viene spostato 

in penultima posizione.  

Eccone la trascrizione: 

 

 

La nube 

La Chimera  

I ciechi                                    

Le cavalle                                    Mondo titanico x dèi nequizie divine 

Il fiore 

La belva  

Schiuma d9onda  

 

La madre  

I due                                             Tragedia di uomini schiacciati dal destino         

La strada  
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L9inconsolabile  

Il lago  

La rupe  

Le streghe  

La vigna  

L9isola                                          Salvezze umane e dèi in imbarazzo 

In famiglia  

Il toro 

I fuochi  

L9ospite  

Gli Argonauti  

 

Il mistero  

Il diluvio                                        Dèi buoni 

Le Muse  

 

Vitagliano spiega come l'idea di evoluzione sia un concetto che coinvolge non solo 

gli esseri umani, ma anche le divinità: si assiste infatti a un contrasto tra gli dèi 

iniqui del primo gruppo e gli dèi buoni dell'ultimo, così come alle sconfitte degli 

uomini del secondo gruppo, che fungono da contrappunto al riscatto degli uomini 

nel terzo, mentre gli dèi manifestano «imbarazzo». Attraverso una serie di prove e 

revisioni, Pavese è riuscito a definire e a intrecciare con maestria queste due 

traiettorie evolutive. Il suo sforzo sembra mirare alla valorizzazione del ruolo 

centrale dell'essere umano, evidenziando la sua capacità di crescita, riscatto e 

interazione con le divinità42. 

Comparini, invece, mette in rapporto le quattro macrocategorie tematiche di questo 

indice tematico con le cinque del precedente: <Iniquità divine= corrisponderebbe a 

<Mondo titanico x [=vs] dèi nequizie divine=; <Tristezza umana= sarebbe rievocata 

da <Tragedia di uomini schiacciati <dal destino=; l9idea della <Ribellione 

      
42

 Daniela Vitagliano, Le soglie dei <Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese: un parallelo tra la struttura 
dell9opera e la coscienza autoriale, cit., p. 839. 
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confortevole= sarebbe intensificata da <Salvezze umane e dèi in imbarazzo=, poiché 

vengono sottolineate in questo gruppo le abilità dell9uomo nel ricercare, attraverso 

gli strumenti dell9intelletto e della poesia, le proprie possibilità di salvezza; <Dèi 

buoni= offrirebbe, infine, un ulteriore sviluppo dell9idea di rinnovamento umano 

grazie alla poetica43. 

In un altro indice dattiloscritto, senza data, Pavese apporta le ultime indicazioni 

tematiche. Qui si verificano alcune variazioni nell'ordine dei dialoghi, e vengono 

aggiunti a penna i titoli: Le cavalle, Gli ospiti, e Gli dèi44. Una linea continua corre 

lungo il margine destro del foglio, separando i titoli dei testi dalle quattro 

<campiture= narrative che seguono:  

 

Caos x dèi 

Umanità schiacciata  

Umanità tragica  

Umanità sorridente e dèi 

 

Si conferma così, secondo Comparini, il motivo centrale dei Dialoghi: lo scontro 

tra uomini e dèi. Da qui si sviluppa una varietà di temi e motivi che caratterizzano 

la narrazione della storia umana, intrinsecamente legata a una coesistenza tra la 

sfera titanica e quella apollinea. 

In Nietzsche, la sfera apollinea e quella dionisiaca rappresentano due aspetti 

fondamentali nella genesi della tragedia. In breve, la sfera apollinea rappresenta il 

tentativo di fuggire dalla visione caotica e selvaggia della realtà della sfera 

dionisiaca, cercando di trasformare il caos in ordine al fine di rendere la vita più 

sopportabile. 

Tra La nube e La belva viene mostrato un mondo caotico e primordiale, segnato 

dalla sconfitta dei Titani. In questa cornice, le figure umane, ancora prive di una 

      
43

 Alberto Comparini, Architettura e geo-storia dei Dialoghi con Leucò, cit., p.45. 
44

 Cesare Pavese, Note al testo, in Dialoghi con Leucò, cit., p. 182. 
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piena razionalità, vivono sotto il giogo delle leggi divine. In seguito, da Schiuma 

d9onda a La rupe, l'essere umano acquista la consapevolezza della propria 

intrinseca appartenenza a una comunità, passando dall'oscurità dell'incoscienza alla 

luce della coscienza. Tuttavia, la sua vulnerabilità è costantemente minacciata dalla 

rigidità della volontà divina. Nonostante la presenza dell'ordine divino, 

dell9influenza apollinea e degli sforzi degli dèi per sopprimere l'elemento caotico e 

titanico, questo continua a persistere nell'uomo, manifestando una sorta di dualità 

o tensione nella natura umana tra ordine e caos. L'uomo, davanti alle sfide 

esistenziali e alla comprensione della sua posizione nell'universo, si trova ad agire 

in un contesto tragico, entro cui cerca di afferrare il significato dell'esistenza e al 

contempo affronta una lotta titanica contro le forze divine (da L'inconsolabile agli 

Argonauti). Infine, da La vigna a Gli dèi, l'umanità conquista il logos eterno, 

ottenendo un'equiparazione tra il mondo immanente e il mondo trascendente 

pagano. Questa realizzazione avviene attraverso l'acquisizione dell'autocoscienza 

riguardo alla propria identità e all'alterità, in un processo guidato dalla ragione e 

dalla poesia45.   

Un altro foglietto scritto a matita riporta sul recto l9ordine cronologico della stesura 

dei vari dialoghi, in cui gli ultimi tre, Il toro, L9isola e I fuochi, sono preceduti dalla 

data «3 agosto 1946»; sul verso, dopo la data «22 febbraio 1947», si leggono gli 

ultimi cinque titoli, L9ospite, Le cavalle, Gli dèi, L9uomo-lupo, Gli uomini. 

Interessante la divisione in «personaggi», nella serie iniziale, e «concetti», con una 

zona di intersezione rappresentata dai dialoghi Le Muse, La Chimera, Avvertenza e 

In famiglia. 

 

 

 

 

      
45

 Alberto Comparini, Architettura e geo-storia dei Dialoghi con Leucò, cit., pp. 47-48. 
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Ordine cronologico 

Le streghe  

Le belve  

La madre 

La rupe  

Schiuma d9onda  

I due                                                                        personaggi 

Gli Argonauti  

Le Muse  

La Chimera  

Avvertenza 

In famiglia  

Il fiore  

La nube 

L9inconsolabile  

La strada  

Il mistero                                                                   concetti 

Il diluvio  

Il lago  

I ciechi  

La vigna  

              Milano, 3 agosto 1946 

Il toro  

L9isola  

I fuochi  

 

 

22 febbraio 1947, Torino  

L9ospite  

Le cavalle  

Gli dèi  

L9uomo-lupo  

Gli uomini  
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La struttura definitiva dell9opera presenta i dialoghi in questo ordine:  

 

La nube  

La Chimera  

I ciechi  

Le cavalle  

Il fiore  

La belva  

Schiuma d9onda  

La madre  

I due  

La strada  

La rupe  

L9inconsolabile  

L9uomo lupo  

L9ospite  

I fuochi  

L9isola  

Il lago  

Le streghe  

Il toro  

In famiglia  

Gli Argonauti  

La vigna  

Gli uomini  

Il mistero  

Il diluvio  

Le Muse  

Gli dèi 

 

Dunque, il processo scrupoloso di revisione e costruzione cui Pavese ha sottoposto 

i Dialoghi porta alla creazione di una struttura macrotestuale coerente. Dopo aver 

completato la stesura dei testi, Pavese ha modificando più volte la loro 
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disposizione, adottando infine una sequenza non cronologica, ma tematica, che si 

snoda dall'epoca primordiale del caos e dell9irrazionalità, che precede l'avvento 

degli dei olimpici, fino a una fase successiva caratterizzata dalla ragione e 

dall'ordine.  

Nell9assetto definitivo, emergono nei primi dialoghi il tema della nascita del logos 

nel mito e l'imposizione della nuova legge, rappresentata dalla mortalità inflitta agli 

uomini.  

Il rapporto fra antichi e nuovi dei, ovvero tra gli dei titanici e gli dei olimpici ricorre, 

in particolare, nei primi dialoghi: La nube, La Chimera, I ciechi, Le cavalle. 

Pavese decide di iniziare la sua opera con La nube, poiché è proprio all9interno di 

questo dialogo che viene rappresentato il passaggio dal mondo titanico al mondo 

olimpico. Appare subito infatti la presenza di una fase iniziale, in cui la natura è 

dominata dal caos, popolata da esseri mostruosi e da divinità malvagie. Il disordine 

e l9irrazionalità dominano la realtà, tanto che nemmeno le cose hanno un nome:  

  

TIRESIA: È accaduto qualcosa 3 che non è bene né male, qualcosa che non ha nome 3 gli daranno 

poi un nome gli déi.  

(I ciechi, D 18)  

 

Subentra poi la legge degli dèi olimpici:  

 

La NUBE: C9è una legge, Issione, cui bisogna ubbidire  

(La nube, D 5) 

 

Questa legge rappresenta una svolta tra un prima e un dopo nelle vicende 

dell9umanità, marcando il passaggio dall9ignoranza alla consapevolezza. Si tratta 

di un momento emblematico che segna il superamento delle illusioni dell9infanzia 

per affrontare la realtà della mortalità e delle limitazioni umane. 

Issione, ancora legato alla natura selvaggia e incontaminata, si trova di fronte alle 

prime sfide con l'arrivo di questa nuova legge e comincia a percepire l'ombra della 
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morte. Pur mantenendo un legame profondo con la natura, il suo spirito selvaggio 

inizia a confrontarsi con la realtà dei suoi limiti e con l'ineluttabilità della fine. 

XXX 

La Chimera costituisce una sorta di dittico con La Nube, entrambe simboli della 

transizione da un'epoca antica a una nuova. Bellerofonte, che uccise la Chimera, 

incarna l'ira degli dei che lo hanno abbandonato, mentre Ippòloco mostra il nuovo 

ordine portato dalla legge olimpica, così come lo spiega Tiresia ad Edipo, nel 

dialogo I ciechi:  

 

EDIPO: Ma allora gli dèi che ci fanno?  

TIRESIA: Il mondo è più vecchio di loro. Già riempiva lo spazio e sanguinava, godeva, era l9unico 

dio - quando il tempo non era ancor nato. Le cose stesse, regnavano allora. Accadevano cose - 

adesso attraverso gli dèi tutto è fatto parole, illusione, minaccia. Ma gli dèi possono dare fastidio, 

accostare o scrostare le cose. Non toccarle, non mutarle. Sono venuti troppo tardi.  

(I Ciechi, D 18)  

 

L'opera si sviluppa ulteriormente intrecciando diverse tematiche ricorrenti nei vari 

dialoghi. Uno dei temi centrali è il complesso rapporto tra amore e morte, che si 

manifesta in modo eloquente nel dialogo de Il fiore, in cui viene esplorata la sottile 

interconnessione tra la passione e la fine della vita. Questo tema continua a 

risuonare attraverso l'opera, offrendo riflessioni profonde sul significato 

dell'esistenza umana e sulla sua finitezza. 

Altrettanto significativa è la presenza ricorrente della figura femminile, che permea 

l'intero lavoro fin dal suo titolo. Le donne rappresentano non solo figure di 

desiderio e bellezza, ma anche simboli di forza e mistero, che influenzano 

profondamente il destino degli uomini. L'infanzia emerge come un altro tema 

cardine, evidente nei dialoghi La madre e I due, in cui si esplora l'innocenza perduta 

e il passaggio verso la maturità, con tutte le sue implicazioni emotive e 

psicologiche. Il sorriso degli dei, simbolo di consapevolezza, è oggetto di 

contemplazione in alcuni dialoghi, per esempio nelle Streghe, e mette in luce la 
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complessa relazione tra gli esseri umani e le forze sovrannaturali che li governano. 

Tuttavia, è il tema del destino che risplende con particolare intensità, trovando la 

sua personificazione più emblematica nella figura di Edipo nel dialogo La strada. 

La sua lotta contro un destino apparentemente ineluttabile incarna la struggente 

lotta umana per il controllo della propria vita e la ricerca di un senso di potere e 

autodeterminazione.  

Queste tematiche sono permeate dal costante sfondo del rapporto tra uomini e dei, 

che esercitano un'influenza spesso crudele e imprevedibile sulle vite umane. 

Tuttavia, emerge l'idea che, nonostante le avversità, gli uomini possano ancora 

lottare contro il proprio destino e persino aspirare all'immortalità. Dialoghi come 

L'isola, Il lago, Le streghe e La vigna esplorano questa tensione tra il libero arbitrio 

umano e la presunta inevitabilità del destino, offrendo una profonda riflessione 

sulla condizione umana e sulla sua eterna lotta per il controllo del proprio fato. 

La parola poetica è vista come un mezzo attraverso cui gli uomini possono 

raggiungere l'immortalità, creando racconti e leggende che trascendono il tempo. 

Il ragionamento pavesiano culmina nel dialogo Le Muse, in cui Esiodo scopre che 

il ricordo e la memoria sono la chiave di accesso all'immortalità, attraverso la 

condivisione di storie. A rivelarglielo è Mnemosine, madre delle Muse e figlia di 

Urano, il cielo, e di Gea, la terra, che per prima a scoprì il potere della memoria e 

donò agli uomini i nomi da attribuire a oggetti e concetti, permettendo così 

all'umanità di comunicare. 

Esiodo, invece, rappresenta l9umanità che, stanca della quotidianità e della fatica 

dei campi, percorre il monte Elicona per trovare conforto nella figura di 

Mnemosine e nel ricordo di quei brevi momenti della vita che donano un9illusoria 

felicità:  

 

MNEMÒSINE: [&] tu non sei contento.  

ESIODO: Ti dico che, se penso a una cosa passata, alle stagioni già concluse, mi pare di esserlo 

stato. Ma nei giorni è diverso. Provo un fastidio delle cose e dei lavori come lo sente l9ubriaco. 
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Allora smetto e salgo qui sulla montagna. Ma ecco che a ripensarci mi par di nuovo di esser stato 

contento.  

[&] 

MNEMÒSINE: Non ti sei chiesto perché un attimo, simile a tanti del passato, debba farti d9un 

tratto felice, felice come un dio? Tu guardavi l9ulivo, l9ulivo sul viottolo che hai percorso ogni 

giorno per anni, e viene il giorno che il fastidio ti lascia, e tu carezzi il vecchio tronco con lo 

sguardo, quasi fosse un amico ritrovato e ti dicesse proprio la sola parole che il tuo cuore attendeva. 

Altre volte è l9occhiata di un passante qualunque. Altre volte la pioggia che insiste da giorni. O lo 

strido strepitoso di un uccello. O una nube che diresti di aver già veduto. Per un attimo il tempo si 

ferma, e la cosa banale te la senti nel cuore come se il prima e il dopo non esistessero più.  

(Le Muse, D 165-167) 

 

Gli immorali, dunque, vivono nella felicità di questi attimi, ma la vita degli uomini, 

come spiega Esiodo, è diversa:  

 

ESIODO: [&] Ma la vita dell9uomo si svolge laggiù tra le case, nei campi. Davanti al fuoco e in 

un letto. E ogni giorno che spunta ti mette davanti la stessa fatica e le stesse mancanze. È un 

fastidio alla fine, Melete. C9è una burrasca che rinnova le campagne - né la morte né i grossi dolori 

scoraggiano. Ma la fatica interminabile, lo sforzo per star vivi d9ora in ora, la notizia del male 

degli altri, del male meschino, fastidioso come mosche d9estate - quest9è il vivere che taglia le 

gambe, Melete.  

(Le Muse, D 168)  

 

Mnemosine rivela a Esiodo l'esistenza di una palude, un luogo primordiale dove 

l'essere umano e gli dèi hanno avuto origine: 

 

MNEMÒSINE: [&] Mai sentito cos9è la palude Boibeide? [&] Non capisci che l9uomo, ogni 

uomo, nasce in quella palude di sangue? e che il sacro e il divino accompagnano anche voi, dentro 

il letto, sul campo, davanti alla fiamma? Ogni gesto che fate ripete un modello divino. Giorno e 

notte non avete un instante, nemmeno il più futile, che non sgorghi dal silenzio delle origini.  

(Le Muse, D 168-169) 
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Questa palude costituisce un ponte tra il regno degli immortali e quello dei mortali. 

Pur vivendo separati, gli uomini custodiscono dentro di sé qualcosa di sacro, che si 

manifesta in quegli attimi, i più luminosi della loro esistenza. 

Al termine del dialogo, Mnemosine incoraggia Esiodo a condividere con tutta 

l9umanità queste conoscenze profonde, i nomi che danno forma e significato alla 

realtà, portando ordine (cosmos) nel caos primordiale. Questo il compito del poeta: 

in quanto tale, Esiodo è investito del potere di ricordare gli insegnamenti della 

Musa e i nomi che traggono la realtà dal disordine primordiale, affinché gli umani 

comprendano il legame che li unisce al divino e diano un senso alla vita. 
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                                                              3 

 

                LA FORMA <DIALOGO=: TRA PAVESE E LEOPARDI 

 

 

 

3.1 La forma <dialogo=: dialogismo <monologico= e <polifonico= 

 

L'opera di Cesare Pavese è ricca a livello di significato e suggerisce il linguaggio 

parlato nella sua sintassi, nell'idioma e nella cadenza ritmica. Nonostante ciò, si 

caratterizza per il suo ritmo lento e per le sue pause, complessivamente lirico, quasi 

oracolare, come se concedesse a ogni proposizione il tempo di svilupparsi nella sua 

pienezza, svelando così sottili sfumature di significato1.  

L9elemento dialogico si manifesta in diverse forme all9interno degli scritti di 

Pavese. Un esempio significativo è Il Mestiere di vivere, opera in prosa di carattere 

diaristico, dove pure Pavese utilizza elementi tipici del dialogo per veicolare le 

proprie riflessioni.  

Nelle pagine del Mestiere di vivere, il 22 dicembre 1937, Pavese chiarisce 

l9importanza del dialogo nella sua arte2:  

 

La tua vera musa prosastica è il dialogo, perché in esso puoi far dire le assurdo-ingenuo-mitiche 

uscite che interpretano furbescamente la realtà. Il che non potresti fare in poesia3. 

 

Il 14 gennaio 1944, Pavese riflette ancora sul dialogo:  

 

      
1 Umberto Mariani, The Sources of «Dialogues with Leucò» and the Loneliness of the Poet9s Calling, 
«Rivista di studi italiani», VI, 2, 1988, p. 49. 

Claudia Zavaglini, Forme del dialogo in Cesare Pavese, in «Romanica Olomucensia», 30, 1, 2018, pp. 
154-155. 
3 Cesare Pavese, Il mestiere di vivere, cit., p. 67. 
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Noi tendiamo al dialogo, alla conversazione. Amiamo evitare le lunghe note informative (la 

narrazione), anzi anche queste le trasformiamo in discorso facendole in prima persona e colorite 

secondo il personaggio che le pronuncia. Cerchiamo insomma, nella narrativa, il teatro, ma non la 

scenica. Che venga dall'uso del cinema, che ci ha insegnato a distinguere tra visività e parola, che 

prima il teatro fondeva? 

Ora accade che il cinema racconta visivamente, e il romanzo rappresenta verbalmente, e noi non 

vogliamo più saperne di teatro, e quello del passato preferiamo leggerlo4. 

 

Dunque, Pavese esprime la sua preferenza per una forma narrativa che si basi 

ampiamente sul dialogo, evitando la scrittura più narrativa e cercando di introdurre 

aspetti informativi attraverso un approccio dialogico. Per Pavese, la narrativa 

assume quasi una dimensione teatrale, vista come un mezzo di espressione che crea 

immagini principalmente attraverso le parole, anche se si distingue da essa per la 

mancanza di una rappresentazione scenica diretta e di una raffigurazione visiva 

immediata dei fatti5. 

Nel caso specifico dei Dialoghi con Leucò, due personaggi sono impegnati in un 

dialogo strutturato, che segue la forma di scrittura tipica dei generi teatrali e dei 

dialoghi filosofici e letterari. Tuttavia, è importante notare che questi dialoghi non 

sono concepiti per essere messi in scena, differenziandosi così dai testi teatrali 

tradizionali. Nel saggio Forme del dialogo in Cesare Pavese, Zavaglini cerca di 

evidenziare la coesistenza di due aspetti rilevanti nei Dialoghi con Leucò: il 

dialogismo e il dialogo, che assume una forma quasi monologizzata e interiore. Il 

termine "dialogismo" si riferisce alla presenza di diversi punti di vista o voci 

all'interno di un testo, che possono interagire e dialogare tra loro, contribuendo alla 

complessità e alla ricchezza della narrazione. Il "dialogo monologizzato e interiore" 

è una tecnica narrativa che combina la forma del dialogo a quella del monologo. 

Infatti, sebbene la struttura apparente del testo sia quella del dialogo, ciò che 

      
4 Ivi, p. 257. 

Claudia Zavaglini, Forme del dialogo in Cesare Pavese, in «Romanica Olomucensia», cit., p. 155. 
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emerge è una sorta di introspezione dei personaggi, in cui vengono espressi i loro 

pensieri più intimi e profondi. Nel caso di Pavese, questo stile suggerisce che i 

personaggi non stanno semplicemente comunicando tra loro, ma stanno anche 

riflettendo il punto di vista dell'autore.  

La narrazione del mito e la forma dialogica sono i due aspetti fondamentali, che 

definiscono l9opera filosofica di Pavese. Il dialogo diventa lo strumento attraverso 

il quale esprimere il mito. Nei Dialoghi con Leucò, le brevi scene dialogiche 

consentono ai personaggi di mantenere la propria identità mentre esplorano le 

molteplici sfaccettature dell'io dell'autore in un continuo dialogo interiore. Questi 

dialoghi non sono semplici rappresentazioni di un io diviso, né sono conversazioni 

fittizie tra personaggi che sembrano parlare con la stessa voce. Gli interlocutori 

sono personaggi autonomi con una propria esistenza e con propri pensieri. 

Nonostante ciò, per la forte impronta autobiografica dell'opera di Pavese, le voci 

dei personaggi e le verità che cercano e comunicano rimangono sempre collegate 

alle molteplici sfaccettature dell'autore stesso. 

Zavaglini propone, come testo esemplificativo, L9inconsolabile, in cui Orfeo e 

Bacca, i protagonisti del dialogo, non sono semplici riflessi dell'autore, bensì 

personaggi reali con identità e voci proprie. Tuttavia, mentre leggiamo il dialogo, 

le parole certe di Orfeo e le domande di Bacca sembrano richiamare le riflessioni 

umane di Pavese. Nonostante la distinzione tra arte e vita, sottolineata da Pavese, i 

Dialoghi con Leucò non perdono mai di vista la connessione tra la forma artistica 

e la vita reale. La vita di Pavese, con le sue esperienze e complessità, si riflette 

inevitabilmente nell'arte dei Dialoghi6. 

L9elemento dialogico dell9opera è stato studiato anche in altri tre importanti saggi: 

Il monologismo essenziale del dialogo letterario. Sui «Dialoghi con Leucò» di 

Cesare Pavese di Filippo Secchieri (1991), Il dialogo oscuro. Appunti sulla 

scrittura dialogica di Cesare Pavese di Alberto Bianchi (2002) e Dialogismo, 

      
6
 Claudia Zavaglini, Forme del dialogo in Cesare Pavese, cit., p. 156-159. 
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simbolo e allegoria nei «Dialoghi con Leucò» di Cesare Pavese di Alberto 

Comparini (2014). 

Comparini sviluppa una riflessione che unisce lo studio condotto sui Dialoghi da 

parte di Secchieri e Bianchi e si ricollega alla tematica sopra trattata7.  

Secchieri afferma che:  

 

Nei Dialoghi [&] Conformemente alle leggi di testualizzazione del dialogato, lo iato tra tempo 

della storia (del significato) e tempo della scrittura tende ad annullarsi, anche in virtù dell9impiego 

regolare di brevi didascalie premesse ad ognuno dei singoli testi. Appena accennate e pressoché 

scevre di valenze affettive ed esornative appaiono inoltre le informazioni situazionali, tendenti ad 

evocare una vaga cornice mitologica di riferimento, tale da non pregiudicare l9effettiva matrice 

introvertita del movimento dialogico. All9interno di questa scena spoglia si susseguono, lungo i 

27 tratti della sequenza, figure mitologiche e leggendarie, puri prestanome atti a materializzare la 

congenita articolazione conflittuale del pensiero, momentanee e cristallizzate incarnazioni 

dell9ossessivo ritorno dei temi e dei modi di un interiore monologare. I Dialoghi con Leucò 

sembrano insomma offrire la riprova della natura forzatamente monologica di ogni adibizione 

letteraria della forma-dialogo e, d9altro canto, confermare la fondatezza delle ipotesi a suo tempo 

formulate da Voloainov-Bachtin intorno alla «dialogicità del linguaggio interiore» e alla puntuale 

insorgenza di un9intima «seconda voce» nel vivo dell9attività pensante del soggetto8. 

 

Bianchi riprende questa riflessione:  

 

Quando nel 1944 Pavese reitera la propria predilezione per il dialogo afferma di cercare «nella 

narrativa il teatro, ma non la scenica», non sta semplicemente esprimendo una predilezione delle 

parti mimetiche su quelle diegetiche, ma anche per un certo tipo di teatro in cui la scenica non 

esiste, cioè il teatro greco. [&] La scrittura pavesiana resta sempre fondamentalmente monologica, 

anche e soprattutto dove si presenti in forma e sembiante di dialogo. Quella al dialogo resta 

semmai una tendenza, una tensione, una velleità, e in questa mai soddisfatta ricerca di 

comunicazione sta il senso del tragico pavesiano. [&] I Dialoghi con Leucò avrebbero fornito ben 

      
7
 Alberto Comparini, Dialogismo, simbolo e allegoria nei <Dialoghi con Leucò= di Cesare Pavese, cit., 

pp. 126-127. 
8
 Filippo Secchieri, Il monologismo essenziale del dialogo letterario, Sui «Dialoghi con Leucò» di Cesare 

Pavese, «Lingua e stile», XXVI, 3, settembre 1991, pp. 429-446. 
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altro materiale di incontri e possibilità di contrasto, non più d9ambiente ma all9interno di un tessuto 

mitico e mitologico che ne determina le dinamiche e gli esiti. [&] Non sembra azzardato vedere 

proprio in Feria d9agosto un primo esempio di elaborazione del dialogo pavesiano. Una delle 

caratteristiche più interessanti dei racconti è lo sdoppiamento dell9io in due entità, due punti di 

vista, due diverse sensibilità e percezioni del mondo, con un procedimento sorprendentemente 

simile, ancorché spesso mantenuto in forma narrativa monologante, a quello dei Dialoghi con 

Leucò9. 

 

Dunque, entrambi gli studiosi sembrano sottolineare l'aspetto intrinsecamente 

monologico dell'opera di Pavese. Secchieri evidenzia che, pur adottando la forma 

di un dialogo, tali scritti si avvicinano di più a un intimo monologo interiore. 

Analogamente Bianchi, in sintonia con il pensiero di Secchieri, afferma che, 

nonostante le apparenze di dialogo, la scrittura di Pavese è essenzialmente 

monologica, persino quando si presenta sotto forma di conversazione: quando i 

personaggi parlano, sembra che stiano rivelando i loro pensieri interiori piuttosto 

che impegnarsi in un vero e proprio scambio. Questi personaggi non hanno una 

netta esistenza reale, ma fungono piuttosto come rappresentazioni simboliche.  

Tuttavia, Comparini propone un9interpretazione diversa dell9opera pavesiana, 

allontanandosi dal concetto di dialogismo monologico, per ipotizzare una lettura 

polifonica. A tal proposito, suggerisce che considerare i Dialoghi solo come una 

confessione di un io frammentato tra emozioni ed empirismo è una prospettiva 

troppo limitata. Pur contenendo elementi autobiografici, il significato dei Dialoghi 

va oltre l'esperienza personale di Pavese. La portata universale e la dimensione 

teorica della vicenda umana, unite al richiamo alla mitologia greca, indicano che la 

lettura dovrebbe abbracciare un ambito più ampio, superando i confini della sfera 

personale dell9autore. Pavese esamina anche il ruolo e la funzione dei personaggi 

e della tragedia nella letteratura, così come sviluppa riflessioni sulla teoria del 

      
9
 Alberto Bianchi, Il dialogo oscuro. Appunti sulla scrittura dialogica di Cesare Pavese, «Narrativa», X, 

22, 2002, pp. 151-161.  
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dialogo. Queste idee offrono preziosi spunti teorici per inserire i Dialoghi in una 

tradizione letteraria che si fonda su un pensiero artistico polifonico. 

Tale prospettiva vede la coscienza umana pensante e la sfera dialogica come 

elementi chiave nella narrativa europea. Michael Michajlovi
 Bachtin (1895-

1975), filosofo e critico letterario, attribuisce a Fëdor Dostoevskij il ruolo di 

fondatore di questa tradizione10. Infatti, Bachtin esamina la polifonia nell9opera 

Problemy poètiki Dostoevskogo (Tradotto: Le problematiche della poetica di 

Dostoevskij), pubblicata nel 1963. L9opera, pubblicata in Italia dalla casa editrice 

Einaudi a partire dal 1968 con il titolo Dostoevskij. Poetica e stilistica, analizza le 

forme del romanzo nel loro sviluppo storico, fino ad approfondire in dettaglio la 

questione della polifonia, presente nei quattro romanzi principali dello scrittore 

russo: Delitto e castigo (1866), L'idiota (1867), I demoni e I fratelli Karamazov 

(1879-1880). 

Quando Bachtin parla di polifonia nei romanzi, si riferisce alla "dialogicità". Quello 

che rende speciale Dostoevskij è la sua capacità di trasformare il romanzo in una 

struttura caratterizzata dalla pluralità dei punti di vista. La caratteristica centrale di 

un romanzo polifonico risiede nell'interazione, a un medesimo livello di significato, 

delle rappresentazioni delle idee proprie dell'epoca, offerte dai diversi personaggi. 

Bachtin identifica in tali romanzi un "grande dialogo". Per dar vita a questo "grande 

dialogo", tipico del romanzo polifonico, diventa essenziale eliminare 

completamente l'intenzione dell'autore come creatore. L'autore non può in alcun 

modo influenzare il significato dell'opera letteraria. Fondamentalmente, le voci di 

ciascun personaggio e l'interazione delle idee all'interno del romanzo 

contribuiscono a una conversazione complessa che genera una molteplicità di voci 

e prospettive entro il testo stesso11. 

      

Alberto Comparini, Dialogismo, simbolo e allegoria nei <Dialoghi con Leucò= di Cesare Pavese, cit., 
pp. 126-129. 
11

 Nicola D9Ugo, Introduzione alla polifonia di Michail Bachtin, «Sulla letteratura (On literature)», 
https://sullaletteratura.blogspot.com/2012/11/elementi-di-polifonia-bachtiniana-di.html (Consultato il 13 
dicembre 2024). 
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Bachtin scrive:  

 

Il romanzo polifonico è tutto dialogico. Fra tutti gli elementi della struttura del romanzo sussistono 

rapporti dialogici12.  

 

A tal proposito, Arrigo Stara nel suo saggio, L9avventura del personaggio, afferma 

a proposito del pensiero di Bachtin:  

 

Nella riflessione di Bachtin, si affaccia l9idea di un transito necessario, nella creazione dell9opera 

d9arte, da un sapere monologico (quello dell9autore, incarnato letterariamente nell9ottocentesca 

«onniscienza» del narratore) a un sapere dialogico o polifonico (non condiviso da autore ed eroe, 

oppure sparito fra lui e le coscienze indipendenti dei personaggi che devono possedere tutte, 

rispetto alla verità che il testo intende presentare nel suo insieme, un9identica dignità)13. 

 

Secondo Comparini, Pavese si è ispirato alla fusione tra racconto e poesia presente 

nell'Iliade e nell'Odissea di Omero. Durante il suo soggiorno a Brancaleone, Pavese 

sembra aver tratto due concetti fondamentali dall9 epica omerica: la coerenza 

strutturale complessiva del testo, e l'attenzione ai personaggi. Pavese, prendendo 

spunto dalle epiche omeriche, ha appreso la capacità di reinterpretare le storie della 

mitologia, attraverso la caratterizzazione dei personaggi all'interno di un testo che 

unisce poesia e narrativa. Omero è stato in grado di dare vita ai protagonisti dei 

suoi testi, proiettati oltre i confini della semplice finzione letteraria, utilizzando una 

focalizzazione a breve distanza, che gli ha dato la possibilità di avvicinarsi 

intimamente ai personaggi, permettendogli così di esprimersi in modo profondo e 

autentico. Nonostante la libertà espositiva concessa, questi personaggi agiscono e 

si esprimono in conformità con valori morali ed etici che rispecchiano quelli 

dell9epica omerica. I protagonisti pavesiani attingono alle vicende della mitologia 

      

12
 Michail Bachtin, Problemy poètiki Dostoevskogo, Chudo�estvennaja literatura, Moskva 1972, tradotto in 

italiano da Giuseppe Garritano, Michail Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Einaudi, Torino 1968, p. 
58 
13

 Arrigo Stara, L9avventura del personaggio, Le Monnier, Firenze 2004, p. 220. 
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greca per narrare la propria storia in modo personale e soggettivo. Tuttavia, a 

differenza delle opere omeriche, si osserva una focalizzazione a grande distanza: i 

personaggi dei Dialoghi si confrontano con una tradizione letteraria preesistente 

senza interagire direttamente con essa nel contesto della narrazione. Infatti, non 

sono coinvolti direttamente nelle vicende mitologiche o nell'epos greco come 

accadeva, ad esempio, nei racconti omerici, in cui gli eroi interagivano direttamente 

con gli dei e con gli eventi mitologici. La narrazione si distacca dalle vicende 

specifiche dei personaggi e si concentra invece su una cornice narrativa più ampia, 

che istituisce una sorta di distanza rispetto agli eventi immediati che coinvolgono i 

personaggi. Tuttavia, ci sono alcune eccezioni: in particolare quando un 

personaggio compare due volte nei differenti dialoghi e si crea così un legame intra-

tematico a breve distanza: oppure i momenti in cui i personaggi sono coinvolti più 

direttamente nella narrazione, e il lettore ha un accesso più diretto alle loro 

emozioni e ai loro pensieri. 

Nel Mestiere di vivere, Pavese sviluppa una serie di riflessioni inerenti alla 

costruzione del personaggio poetico e alla sua presenza nel testo letterario14.  

La prima di queste annotazioni è datata 22 ottobre 1938:  

 

Il personaggio e le sue cose vanno sempre presupposti come esseri reali. Non bisogna aver paura 

nelle prefantasie di vederli vivere e agire. Bisogna anzi lasciarli fare tutto ciò che possono. 

A un certo punto, riferire quanto hanno fatto. (Questo vuol dire che lo stile non deve influire nella 

formazione della storia: ad essa preesiste un nucleo di realtà e di persone che sono accaduti. Fermo 

questo, si potrà affrontare il blocco e sbriciolarlo come meglio verrà fatto. «Letteratura» è quando 

lo stile preesiste al nucleo fantastico)15. 

 

La seconda porta la data 24 ottobre 1938:  

 

      
14

 Alberto Comparini, Dialogismo, simbolo e allegoria nei Dialoghi, cit., pp. 129-131. 
15

 Cesare Pavese, Il mestiere di vivere (Diario 1935-1950), cit., p. 119. 



 78 

Riprendo. Ma ora succede che proprio il raccontare un fatto e un personaggio, è fare l9oziosa 

creazione fantastica, perché a questo raccontare si riduce il concetto tradizionale di poesia [&]. In 

questo senso va accettata la mia antica mania di fare argomento della composizione l9immagine, 

di raccontare il pensiero, di uscire dal naturalismo. 

 

Questo non è fantasticare; ma conoscere: conoscere che cosa siamo noi nella realtà. Ecco 

soddisfatta l9esigenza di credere avvenuto quello che stiamo per raccontare: rimane dunque vero 

che solo ciò che stimiamo realmente esistente (il nostro stile, il nostro tempo = l9oggetto della 

nostra conoscenza) vale la pena di essere scritto. Se miriamo a insegnare un nuovo modo di vedere 

e quindi una nuova realtà, è evidente che il nostro stile va inteso come qualcosa di vero, di 

proiettabile al di qua della pagina scritta. Altrimenti, che serietà sarebbe quella nostra scoperta? 

[&] 

Bisogna raccontare sapendo che i personaggi hanno un dato carattere, sapendo che le cose 

avvengono secondo determinate leggi; ma il point del nostro racconto non devono essere né quei 

caratteri né quelle leggi16. 

 

In questi appunti, come nota Comparini, emerge chiaramente la visione di Pavese 

sull'identità dei personaggi: non come entità statiche e isolate, ma che prendono 

forma dalle relazioni con gli altri personaggi e con l'ambiente circostante. 

Il 1° marzo 1940, Pavese continua la sua riflessione sul personaggio, analizzandolo 

nel contesto teatrale-narrativo:  

 

L9equilibrio di un racconto è nella coesistenza di due persone: una l9autore, che sa come finirà, 

l9altra i personaggi, che non lo sanno. Se autore e protagonista si confondono e sanno come finirà, 

occorre rialzare la statura di altri personaggi per ristabilire l9equilibrio. Perciò il protagonista, se 

racconta lui, dev9essere piu che altro uno spettatore [&] Se si racconta in prima persona, è evidente 

che il protagonista deve sapere fin dall9inizio come la sua avventura andrà a finire. A meno di 

farlo parlare al presente. [&] Il bello del teatro è che tutti i personaggi appaiono in prima persona 

e al presente ma non sanno come finirà17. 

 

      
16

 Ivi, p. 120. 
17

 Ivi, pp. 170-171. 
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Pavese, rispetto ai primi appunti, riconosce che la dinamica tra il personaggio, ossia 

il protagonista del racconto, e il narratore, colui che racconta la storia, è cruciale 

per mantenere l'equilibrio letterario all'interno del racconto. Tuttavia, nota che se il 

narratore e il protagonista coincidono troppo, c'è il rischio che il personaggio perda 

la propria identità e diventi semplicemente una proiezione dell'io narrante, privo di 

profondità e autonomia, rischiando di essere influenzato e limitato dalla prospettiva 

del narratore. 

Pavese sembra suggerire che i meccanismi teatrali possano fornire una soluzione a 

questo problema. Nel teatro, i personaggi sono creati dall'autore ma prendono vita 

sulla scena attraverso l'interpretazione degli attori. Questi personaggi, pur essendo 

creazioni dell'autore, mantengono una propria identità e autonomia, rimanendo in 

attesa dell'azione del destino o delle circostanze, svincolandosi in parte dalla 

volontà dell9autore, come avviene in luoghi celebri del teatro pirandelliano. 

Pavese, quindi, opta per un approccio tragico anziché melodrammatico: mentre il 

melodramma, per la sua natura eminentemente emotiva, mette in primo piano i 

sentimenti del protagonista, la costruzione del personaggio tragico nella sua 

scrittura permette di esplorare il significato della vita a un livello più profondo. 

Questo processo è ulteriormente sostenuto dalla struttura specificamente dialettica 

della tragedia, che consente ai personaggi coinvolti nella vicenda teatrale di 

esprimere la propria coscienza e di confrontarsi con le forze in gioco. L'io narrante 

si colloca al di fuori della scena, assumendo un ruolo di osservatore o di 

intermediario, e delega la parola ai personaggi che agiscono sulla scena stessa. In 

questo modo, i personaggi diventano gli artefici dello spazio poetico, cioè dello 

scenario immaginario e delle dinamiche narrative che si sviluppano al suo interno. 

L'obiettivo di questa modalità narrativa non è tanto quello di esplorare 

profondamente la psicologia dei personaggi, quanto piuttosto quello di offrire al 

lettore una molteplicità di prospettive e punti di vista.  

La narrazione si espande attraverso la percezione dei personaggi principali, il che 

porta non solo a una perdita dell'importanza dell'io narrante, ma anche a una 
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trasformazione dello spazio letterario. Piuttosto che descrivere gli ambienti esterni, 

la narrazione si concentra sul modo in cui gli ambienti sono percepiti e vissuti dai 

personaggi stessi, attraverso il loro pensiero e le loro interazioni.  

Un esempio di questa concezione, sottolinea Comparini, si trova proprio nei 

Dialoghi con Leucò, in cui l9ambiente dove avviene la conversazione tra i 

personaggi non viene descritto esplicitamente nel testo, ma è reso presente 

attraverso le parole dei personaggi. Questo approccio mette in risalto l'importanza 

della prospettiva soggettiva e del loro dialogo, piuttosto che la descrizione 

oggettiva e statica. 

Il 27 settembre 1942, Pavese affronta un tema rilevante nel Mestiere di vivere: la 

tragedia greca. Questa riflessione offre spunti fondamentali per interpretare 

l'elemento teatrale presente nei dialoghi pavesiani, i quali sono influenzati, in parte, 

dalle idee platoniche18:  

 

Tendenzialmente. Nella tragedia greca le persone non si parlano mai, parlano a confidenti, al coro, 

a estranei. È rappresentazione in quanto ognuno espone il suo caso al pubblico. La persona non 

scende mai a dialoghi con altre, ma è come è, statuaria, immutabile. 

Le uccisioni avvengono fuori scena, e se ne sentono gli urli, le esortazioni, le parole. Giunge il 

messaggero e racconta i fatti. L9avvenimento si risolve in parola, in esposizione. Non dialogo: la 

tragedia non è dialogo ma esposizione a un pubblico ideale, il coro. Con esso si attua il vero 

dialogo. 

[Di qui la povertà della tragedia classicista (francese, Alfieri) che conservando lo stile, l9assenza 

di fatti e l9esposizione della greca, manca del coro cioè del secondo personaggio che tiene testa a 

quello unico che è la somma delle altre persone]19. 

 

Così, continua Comparini, nella tragedia da una parte c'è il coro, che funge da 

osservatore e giudice degli eventi sulla scena, dall'altra ci sono i due attori che si 

confrontano e affrontano le peripezie. Nei Dialoghi con Leucò, il ruolo del coro è 
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 Alberto Comparini, Dialogismo, simbolo e allegoria nei Dialoghi, cit., pp. 132-137. 
19

 Cesare Pavese, Il mestiere di vivere (Diario 1935-1950), cit., pp. 232-233. 
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assunto dal lettore, mentre gli attori mantengono il loro status di personaggi. Ogni 

dialogo è caratterizzato da un confronto in cui le idee si sviluppano attraverso la 

discussione e l'argomentazione reciproca, senza una conclusione: la risoluzione del 

conflitto inscenato non è nel dialogo, ma risiede nell'interpretazione del lettore-

coro; il quale, agendo da interlocutore dei personaggi, è chiamato a farsi interprete 

del dialogo, facendosi così portatore mobile del significato del testo. Al contrario, 

i protagonisti mitici e divini dei Dialoghi conservano una natura costante e 

invariabile, rimanendo in uno stato di attesa, prima che il loro destino si compia.  

Il fatto che i lettori si identifichino con il coro e non con gli attori, consente loro di 

essere maggiormente coinvolti nelle discussioni presentate nel testo. In questa 

dinamica, i lettori non devono semplicemente accettare passivamente le opinioni 

dei personaggi, ma sono invitati a esaminare criticamente i fatti e le argomentazioni 

presentate nei dialoghi. Ciò permette loro di partecipare attivamente al dialogo 

polifonico dei personaggi, che si fanno coscienze autonome dall'autore, 

rappresentando così la diversità e la ricchezza delle voci presenti nel linguaggio e 

nella cultura. 

Comparini nota come Pavese riconosca che l'esperienza umana è intrinsecamente 

soggettiva, limitata dalla prospettiva individuale. Il motivo tragico, tuttavia, 

consente al personaggio di superare questa limitazione. Il tragico, in questo 

contesto, non è solo un evento drammatico, ma rappresenta un'esperienza 

fondamentale che permette al personaggio di allontanarsi dalla visione monologica 

dell'io e di aprirsi a una coscienza più ampia e universale. Il tragico, infatti, si fonda 

sul conflitto, sulla tensione e su una condizione di incertezza esistenziale che mette 

in crisi il protagonista, portandolo a confrontarsi con temi profondi e universali 

come la morte, il destino, la sofferenza e il senso della vita. Pavese, in questo 

processo, sembra sfidare la concezione aristotelica tradizionale della tragedia. 

Mentre Aristotele sottolineava l'importanza dell'unità d'azione e della purificazione 

delle emozioni attraverso la tragedia, Pavese si focalizza sull'indagine del 

significato del tragico stesso. Il personaggio non è solo un protagonista coinvolto 
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in una serie di azioni, ma è anche un individuo che riflette sul significato del tragico 

e sulla sua relazione con il mondo circostante. I protagonisti dei Dialoghi mostrano 

infatti una consapevolezza costante di sé stessi e delle loro azioni, come se fossero 

consapevoli del ruolo che svolgono nel contesto più ampio della narrazione20. 

Un esempio significativo si può trovare nel dialogo L9inconsolabile, in cui Pavese, 

come si vedrà nel capitolo successivo della tesi, offre una rivisitazione originale 

del mito di Orfeo. In questo dialogo, il mitico cantore condivide con Bacca la sua 

ricerca interiore, culminata nell9acquisizione di una profonda autoconsapevolezza:  

 

ORFEO: O Bacca, Bacca, non vuoi proprio capire? Il mio destino non tradisce. Ho cercato me 

stesso. Non si cerca che questo. (L9Inconsolabile, D 75) 

 

 

 

3.2 Leopardi nella biblioteca di Pavese 

 

Attualmente, la biblioteca di Cesare Pavese è custodita in diverse istituzioni. Una 

parte significativa è ospitata presso il Fondo Sini-Pavese e l'Archivio Pavese del 

Centro Studi "Guido Gozzano" dell'Università di Torino, mentre altri documenti e 

materiali sono depositati presso l'Archivio Einaudi. È da notare che ulteriori 

materiali erano precedentemente custoditi presso la Famiglia Sturani. 

Come scrive Michela Rusi nel saggio Postille pavesiate all9«epistolario» di 

Leopardi, il Fondo Sini-Pavese è stato preservato dai familiari dello scrittore e in 

origine comprendeva circa 400 volumi. Questa collezione abbracciava una vasta 

gamma di argomenti e generi letterari. Tra i volumi presenti vi erano opere di 

classici latini, greci, e italiani; antologie, libri di studio, testi di etnologia, storia, 

filosofia, letteratura orientale, tedesca, italiana moderna e contemporanea, oltre a 

riviste del decennio 940-'50. Molti di questi libri sono inoltre postillati dall9autore, 
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e rivelano come Cesare Pavese fosse un attento lettore e un meticoloso linguista, 

più interessato alla tradizione classica. 

È attraverso lo studio dei postillati compiuto da Rusi che emerge l9attenzione di 

Pavese per Leopardi, altrimenti poco evidente nella scrittura di Pavese. Rusi si 

sofferma in particolare su cinque volumi leopardiani:  

 

- Pensieri. Detti memorabili di Filippo Ottonieri - Pensieri CXI - dallo 

«Zibaldone», con introduzione, note e commento di Guido Marpillero, 

Signorelli, Milano 1934; 

- Memorie e pensieri d'amore, a cura di Carlo Muscetta, Einaudi, Torino 1943;  

- Canti, a cura di Leone Ginzburg, Laterza, Bari 1938;  

- Poesie, Sonzogno, Milano s.d.; 

- Prose, Operette morali, Pensieri, Volgarizzamenti, a cura di Ettore Fabietti, 

Casa per edizioni popolari, Sesto San Giovanni-Milano 1942. 

 

I primi due volumi sono conservati presso il Fondo Sini-Pavese, mentre i restanti 

fanno parte dell'Archivio Pavese del Centro Studi "Guido Gozzano=. 

L'elenco non è esaustivo: significativa, ad esempio, l'assenza dello Zibaldone, che 

Pavese aveva sicuramente letto, considerando che lo cita (per ovvi motivi) nel 

Mestiere di vivere. 

È plausibile supporre che Pavese abbia fatto uso di ulteriori testi per le sue letture 

leopardiane, soprattutto considerando la sua consuetudine di annotare e sottolineare 

accuratamente i libri che leggeva. Pertanto, l'elenco fornito potrebbe rappresentare 

solo una parte delle fonti utilizzate dallo scrittore per approfondire la sua 

comprensione dell'opera di Leopardi. Ad esempio, la data di acquisto, 2 giugno 

1944, segnata a matita nera nella guardia anteriore dell9edizione Operette morali è 
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piuttosto tarda, mentre è assai probabile (se non certo) che Pavese a quell9altezza 

avesse già da tempo familiarità con gli scritti leopardiani21. 

 

 

3.3 Per un confronto tra i Dialoghi con Leucò e Le operette morali 

 

La scelta della forma dialogica nell'opera di Pavese attinge ad archetipi antichi, ma 

senza dubbio attraverso mediazioni moderne, prima tra tutte le Operette morali di 

Leopardi.22 

Come è noto, Leopardi inizia a elaborare Le Operette morali nel 1819-1822. 

Durante il 1824, realizza i primi venti testi e gli ultimi quattro li compone entro il 

1832. Centrale, nelle Operette, il modello ironico-satirico dei dialoghi di Luciano 

di Samosata (120 circa - 180/192), scrittore, retore e filosofo greco, reso celebre 

dai suoi scritti satirici, nei quali spesso attacca pratiche superstiziose e/o religiose.  

Nel saggio Un <Pavese solo=. Percorsi di continuità, Sara Vergari evidenzia una 

caratteristica condivisa tra l'opera di Pavese e quella di Leopardi: la ricerca della 

funzione mitopoietica, attraverso la quale si instaura un rapporto intertestuale tra il 

mito e la letteratura. La mitopoiesi di Pavese si colloca in una sorta di zona di 

confine tra tradizione e modernismo. Nonostante ciò, l9operazione di Pavese appare 

quasi opposta a quella di Leopardi. Per Leopardi, il mito non può più essere 

considerato una verità accettabile nel contesto moderno; la sua visione del mito è 

intrisa di disillusione e critica rivolta alle credenze antiche, considerate ormai 

superate. Dall9altro lato, Pavese vede il mito come un archetipo sempre valido. Per 

lui, il mito contiene verità universali e senza tempo che possono essere rinnovate e 

reinterpretate nella modernità. 

      
21 Michela Rusi, Postille pavesiane all9«epistolario» di Leopardi, «Studi Novecenteschi», 14, 34, 
dicembre 1987, pp. 233-237.  
22

 Arnaldo Bruni, Pavese controcorrente: I Dialoghi con Leucò, «Cuadernos de Filologia Italiana», Volume 
Extraordinario, 2011, pp. 77-78. 



 85 

Come già Leopardi, Pavese riprende da Vico la teoria dell9infanzia come 

fanciullezza del genere umano. In alcuni testi di Pavese, emerge chiaramente la sua 

visione dell'infanzia come età privilegiata, contro un9età adulta vissuta come 

negativa e degradante. Per esempio, nel dialogo Gli argonauti, appare un contrasto 

molto forte tra lo sguardo dolce e ingenuo della giovane Mélita e quello maturo e 

consapevole di Iasone:  

 

MÉLITA: [&] Oh, la nave apre le vele. È tutta bianca. Vieni a vederla, re Iasone.  

IASONE: Resta tu alla finestra, Mélita. Io ti guardo mentre guardi la nave. È come se vi vedessi 

prendere il vento insieme. Io tremerei nella mattina. Sono vecchio. Vedrei troppe cose se guardassi 

laggiú. (Gli argonauti, D 134) 

 

In altre battute del dialogo, emerge chiaramente un sentimento nostalgico di Iasone, 

che riflette su un'epoca ormai trascorsa:  

 

IASONE: Noi partimmo da Iolco una mattina come questa, ed eravamo tutti giovani [&]. Era 

bello varcare, senza pensare all9indomani. (Gli argonauti, D 134) 

 

IASONE: Non era il mare il rischio. Noi s9era capito, d9approdo in approdo, che quel lungo 

cammino ci aveva cresciuti. Eravamo piú forti e staccati da tutto 3 eravamo come dèi, Mélita 3 

ma appunto questo ci attirava a far cose mortali. [&] Ah ero giovane allora, e guardavo la sorte. 

(Gli argonauti, D 134-135) 

 

Pavese ricerca il modo per rappresentare il mito nel periodo dell9infanzia, un9età in 

cui l'artista può riscoprire la motivazione e la purezza della scoperta in quanto 

ancora privo del filtro costituito dalle conoscenze accumulate con l'esperienza 

artistica.  

In tal senso, è molto interessante una annotazione, datata 12 febbraio 1942, dove si 

legge: 

 



 86 

L9arte moderna è - in quanto vale - un ritorno all9infanzia. Suo motivo perenne è la scoperta delle 

cose, scoperta che può avvenire, nella sua forma più pura, soltanto nel ricordo dell9infanzia. [&]. 

E in arte si esprime bene soltanto ciò che fu assorbito ingenuamente. Non resta, agli artisti, che 

rivolgersi e ispirarsi all9epoca in cui non erano ancora artisti, e questa è l9infanzia23.

 

In un9altra annotazione del 15 giugno 1943, Pavese offre una spiegazione 

dell9infanzia nella sua poetica, dove si avvertono forti convergenze con la visione 

romantica del Fanciullino pascoliano: 

 

L9infanzia non conta naturalisticamente, ma come occasione di battesimo delle cose, battesimo 

che ci insegna a commuoversi davanti a ciò che abbiamo battezzato. A qualunque età possiamo 

battezzare. Ma occorre essere tanto ingenui da credere che questa trasfigurazione sia la conoscenza 

oggettiva. Per questo di solito soltanto l9infante ci riesce. Qui sta la spontaneità non della poesia 

(che è una storiella) ma dello stato prepoetico, quello che fornisce il materiale (che è necessaria). 

La spontaneità dell9ispirazione, che è tutt9altro dal poetare24.  

 

Per quanto riguarda l'infanzia, Vico suggerisce che nelle fasi iniziali dello sviluppo 

umano gli individui vivono in uno stato primitivo di incertezza e confusione, 

caratterizzato dalla mancanza di chiarezza razionale. In questa fase, l'uso di un 

linguaggio simbolico e mitologico diventa un mezzo principale di espressione, in 

quanto gli uomini non hanno ancora sviluppato la piena capacità razionale. 

L'infanzia, quindi, rappresenta una fase iniziale in cui la mente umana è più incline 

a interpretare il mondo attraverso simboli, miti e immagini piuttosto che attraverso 

concetti razionali e astrazioni. Questa per Vico è la prima fase dell9uomo, che 

corrisponde alla creazione dei miti, attraverso i quali l9uomo, privo del raziocinio, 

riesce a interpretare la realtà.  

Il mito, per Pavese, può essere vissuto pienamente durante l9infanzia, periodo in 

cui non si comprende di starlo vivendo, poiché la comprensione di esso annulla 

      
23

 Cesare Pavese, Il mestiere di vivere, cit., p. 221. 
24 Ivi, p. 241. 
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l9infanzia e il mito stesso. La capacità infantile di battezzare le cose significa dare 

forma mitica alla realtà.  

Pascoli attua una riflessione analoga quando espone la sua poetica del fanciullino. 

Per Pascoli il poeta si identica con il <fanciullino=, presente in ogni individuo, che 

rappresenta una parte dell9anima immune all9influenza dell9esperienza, a dati 

storico-culturali, e attraverso la quale, si possono raggiungere verità universali con 

l9intuito e privi di razionalità, osservando il mondo con lo stupore che si avrebbe 

vedendolo per la prima volta. Facendo emergere il fanciullino, si possono 

individuare intuitivamente somiglianze e relazioni ingegnose tra le cose, adattando 

nomi e facendo emergere realtà nascoste25.  

Analizzando il mito nell9opera di Leopardi, di Pascoli e di Pavese, Vergari 

individua un diverso utilizzo del mito classico: nelle Operette morali, la ripresa 

mitopoietica del mito classico ha uno scopo moralistico contro la modernità; 

Pascoli utilizza il mito per creare una poesia antica e al contempo moderna, come 

la voce del fanciullino; Pavese, invece, concepisce il mito come un percorso 

individuale di recupero del mito stesso. Questo processo implica tornare alle 

origini, dove risiedono le immagini archetipiche che plasmano la nostra 

comprensione del mondo. A differenza di Leopardi e di Pascoli, Pavese non vede 

l'infanzia come un tempo trascorso, ma come una dimensione atemporale che 

continua a influenzare il presente. La poesia, in tal senso, diventa per Pavese uno 

strumento per acquisire una comprensione più profonda e riflessiva della realtà che 

lo circonda.  

A sostegno della sua riflessione, Vergari commenta Schiuma d9onda, dove Saffo, 

nota per la sua dedizione alla morte e la sua incapacità di sfuggire al destino 

attraverso il canto, diventa una sorta di alter ego poetico di Pavese. La poetessa 

greca, con la quale pure Leopardi si era identificato, incarna il confronto con la 
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mortalità e la difficoltà di trovare significato nella vita quotidiana, aspetti che 

richiamano la scelta di Pavese di porre fine alla propria vita. La poesia, per Pavese, 

non è vista come un rifugio consolatorio, ma come uno strumento conoscitivo per 

esplorare le profondità della realtà umana. Attraverso il canto poetico, Pavese cerca 

di affrontare temi universali come l'amore, il destino e la morte, cercando forse di 

dare un senso alle sue esperienze personali e di esprimere la complessità della 

condizione umana. In questo modo, Saffo diventa una sorta di archetipo attraverso 

il quale Pavese esplora sé stesso26. 

Ritornando all'analisi comparativa tra l'opera di Pavese e Le operette morali di 

Leopardi, si notano alcune affinità, come la presenza significativa dei personaggi 

mitologici Prometeo ed Eracle in entrambe le opere: nel dialogo La rupe, in Pavese 

e nel dialogo La scommessa di Prometeo e nel Dialogo di Ercole ed Atlante, in 

Leopardi.  

Pavese aveva già analizzato la figura di Prometeo durante gli anni liceali, quando 

aveva tradotto in prosa, con il titolo Prometeo slegato, il dramma lirico in versi 

Prometeo liberato di Percy Bysshe Shelley, ispirato alla tragedia di Eschilo. Si 

tratta di un'interpretazione rivisitata del mito di Prometeo, in cui la liberazione dalle 

catene non porta alla riconciliazione tra Prometeo e Giove, come accade nella 

tragedia di Eschilo. In questa versione, la piena libertà di Prometeo si realizza solo 

con il rovesciamento del dominio di Giove. Questa scelta drammaturgica riflette 

una visione tipicamente romantica, in cui la ribellione contro il tiranno è 

considerata l'unica via verso la vera libertà, anziché la riconciliazione con il potere 

oppressivo. 

Il Prometeo dei Dialoghi presenta però una complessità morale e intellettuale 

maggiore rispetto all9innocente elaborazione romantica di quello di Shelley.  
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 Sara Vergari, Un <Pavese solo=. Percorsi di continuità. Tra i dialoghi con Leucò e la precedente 
produzione, cit., pp. 57-58. 
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Le vicende di Prometeo, figlio del titano Iapeto, sono raccontate anticamente in due 

lunghe sequenze di Esiodo, nella Teogonia (507-616) e in Erga (42-105) e nella 

tragedia sopracitata di Eschilo (Prometeo incatenato)27.   

Il dialogo pavesiano ambienta la vicenda di Prometeo nel momento in cui Eracle 

sta svolgendo la sua undicesima fatica, che consiste nello scalare il monte Caucaso 

per liberarlo. Il titano, infatti, è stato imprigionato da Zeus, per essersi ribellato al 

volere divino, donando il fuoco ai mortali, sulla cima della rupe, dove un9aquila 

ogni giorno gli divora il fegato, che si rigenera ogni notte, per rendere il suo 

supplizio eterno. Il fuoco donato da Prometeo è lo stesso in cui Eracle brucerà, 

determinando la sua morte e la sua successiva rinascita:  

 

PROMETEO: [&] E salirai su un rogo, fatto del fuoco che io ho rubato. (La rupe, D 69) 

 

Questa battuta è esemplificativa delle capacità preveggenti di Prometeo, 

sottolineate dal suo stesso nome, che potrebbe rimandare a <prométheia= 

(<previdenza=) e a <promanthàno= (<conoscere prima=)28.  Grazie a queste doti, 

Prometeo era già a conoscenza del fatto che Eracle lo avrebbe liberato dopo aver 

ucciso Chirone, il quale avrebbe di conseguenza preso il suo posto:  

 

ERACLE: Prometeo, sono venuto a liberarti.  

PROMETEO: Lo so e ti aspettavo. Devo ringraziarti, Eracle. Hai percorso una strada terribile, per 

salire fin qua. Ma tu non sai cos9è paura.  

[&] 

ERACLE: [&] Sono venuto a liberarti.  

PROMETEO: Lo so, Eracle. Lo sapevo già quand9eri solo un bimbo in fasce, quando non era 

ancora nato. Ma mi succede come a un uomo che abbia patito in un luogo - nel carcere, in esilio, 

in un pericolo - e quando viene il momento d9uscirne non sa risolversi a passare quell9istante, a 

mettersi dietro le spalle la vita sofferta. (La rupe, D 67) 
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 Giancarlo Pontiggia, «Quel che è stato sarà». Un commento ai <Dialoghi con Leucò= di Cesare Pavese, 
Edizioni ETS, Pisa 2021, p. 56. 
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Pavese suggerisce al lettore la percezione di una liberazione irrealizzabile. Il tema 

del carcere, che affligge anche coloro che sono liberi, permea l'immaginario poetico 

di Pavese fin dai suoi primi scritti, come nel suo romanzo breve, Il Carcere, scritto 

nel 1939 e pubblicato nel 1948. In quest'opera, il tema del carcere non solo 

evidenzia la solitudine, ma diventa anche simbolo di una prigionia psicologica del 

protagonista. 

La narrazione del dialogo La rupe prosegue per opposizioni. La prima mette in 

contrasto la natura dei titani e quella dell9uomo. Gli dèi conoscono il destino, 

sebbene non possano modificarlo, ma sanno sorridere, poiché lo prevedono e lo 

accettano, a differenza degli uomini, che non hanno alcuna preconoscenza su di 

esso e, dunque, spesso agiscono creando ulteriore male nel mondo29:  

 

PROMETEO: Tutti avete una rupe, voi uomini. Per questo vi amavo. Ma gli dèi sono quelli che 

non sanno la rupe. Non sanno ridere né piangere. Sorridono davanti al destino. (La rupe, D 68) 

 

Prometeo, in quanto divinità, non dovrebbe conoscere la rupe. Tuttavia, è proprio 

il suo desiderio di conoscere e condividere questa conoscenza impura con l'umanità 

che lo costringe alla sua prigione sulla rupe. Il sorriso degli dèi viene contrapposto 

alla compassione di Prometeo. Ma questo sorriso non implica necessariamente il 

riso, poiché gli dèi non sono in grado di manifestare questa emozione; solo gli 

esseri umani possono farlo poiché hanno la capacità di provare sia gioia che dolore. 

Il pianto e il riso rappresentano entrambi espressioni di una lotta interiore e di una 

tensione emotiva che gli dèi dell'Olimpo non riescono a comprendere. 

      

Gaetano Fimiani, Prometeo e la rupe. Figurazioni mitologiche fra <Operette morali= e <Dialoghi con 
Leucò=, cit., p. 59. 
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La figura di Prometeo si colloca in una zona liminare tra l9umano e il divino: divine 

sono le sue origini, ma le sue azioni si rivolgono in aiuto dell9umanità, portandolo, 

infine, ad assumere su di sé il peso doloroso della natura umana30:  

 

PROMETEO: [&] Ma mi succede come a un uomo che abbia molto patito in un luogo [&].   

(La rupe, D 67) 

 

Prometeo percepisce così la condizione umana come un carcere, acquisendo una 

profonda consapevolezza della temporalità31:  

 

PROMETEO: [&] Ma, come a uomo, l9istante mi pesa. (La rupe, D 67) 

 

La seconda opposizione si manifesta nel conflitto tra uomini e mostri. È l'uomo 

che, senza rendersene conto, si abbandona al suo lato selvaggio, annientando gli 

esseri che presume inferiori. Tutto ciò si svolge sotto il cielo degli dèi, su cui 

incombe l'ombra della morte. Quest'ultima sarà causata dalla miscredenza: quando 

i mortali non temeranno più gli dèi, questi ultimi spariranno. 

Eracle, rispondendo alle domande di Prometeo, cerca di insegnargli che la vittoria 

più significativa per l'umanità è la compassione che si dimostra verso i propri 

simili, soprattutto coloro che sembrano diversi. 

Nell9opera leopardiana i due personaggi del dialogo La rupe, figurano in due 

dialoghi distinti: Eracle nel Dialogo di Ercole ed Atlante (scritto tra il 10 e il 13 

febbraio 1824), Prometeo nella scommessa di Prometeo (scritto tra il 30 aprile e 

l98 maggio 1824).  

Nel Dialogo di Ercole ed Atlante, le caratteristiche e i ruoli solitamente attribuiti ai 

due protagonisti dalla tradizione mitologica vengono completamente sovvertiti. 

Leopardi, attraverso la sua opera rende vuota la metafora esistenziale dell'eroe che 
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serve da collegamento tra l'umano e il divino. Eracle e Atlante, invece di essere 

figure eroiche e mitiche, vengono raffigurati come individui comuni e persino 

svogliati, proiettati in un ambiente cosmico distante e alienato, che ricorda un 

enorme campo da gioco32. 

Eracle visita Atlante per assumersi temporaneamente il peso della terra, come 

aveva già fatto in passato, consentendo ad Atlante di riposarsi. Tuttavia, rimane 

sorpreso dal fatto che, rispetto a diversi anni prima, il carico della terra ora sembra 

incredibilmente leggero: 

 

ATLANTE: [&] Ma il mondo è fatto così leggero che questo mantello che porto per custodirmi 

dalla neve, mi pesa di più33 

 

Nel momento in cui Ercole sostiene il peso della terra, scopre un'altra novità: 

 

ERCOLE: [&] Ma che è quest9altra novità che vi scuopro? L9altra volta che io la portai, mi batteva 

forte sul dosso, come fa il cuore degli animali; e metteva un certo rombo continuo, che pareva un 

vespaio. Ma ora quanto al battere, si assomiglia a un oriuolo che abbia rotto la molla; e quanto al 

ronzare, io non vi odo un zitto. 

[&] 

ATLANTE: [&] è già gran tempo, che il mondo finì di fare ogni moto e ogni romore sensibile; e 

io per me stetti con grandissimo sospetto che fosse morte, aspettandomi di giorno in giorno che 

m9infettasse con il puzzo; e pensava come e in che luogo lo potessi seppellire, e l9epitaffio che gli 

dovessi porre. Ma poi veduto che non marciva, mi risolsi che di animale che prima era, si fosse 

convertito in pianta come Dafne e tanti altri34 

 

Ercole, sospettando che la terra stia dormendo, decide di verificarlo. Propone, 

quindi, di svegliarla con la sua clava di legno, ma alla fine i due finiscono per 

      

Gaetano Fimiani, Prometeo e la rupe. Figurazioni mitologiche fra <Operette morali= e <Dialoghi con 
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giocare a palla con il pianeta. Ercole sembra deluso solo dal fatto di non aver 

portato delle racchette, mentre Atlante teme una punizione da parte di Giove. In 

questo dialogo, il giudizio sulla condizione umana non viene emesso né da Ercole 

né da Atlante. Manca nell'interazione ogni tono severo o formula decisa, 

caratteristiche che invece Pavese utilizza per esprimere la tragedia dell9esistenza. 

La mancanza di asprezza nel dialogo suggerisce una prospettiva più distaccata e 

neutrale sulla condizione umana, senza l'intensità emotiva tipica della tragedia 

pavesiana35. 

Nella scommessa di Prometeo, si introduce l9altro interlocutore del dialogo 

pavesiano. In questa operetta, gli dèi sono chiamati a presentare una serie di 

invenzioni di fronte a un gruppo di giudici, i quali devono determinare quale sia la 

più importante. Nonostante Bacco vinca il premio per l'invenzione del vino, 

Minerva per l'olio e Vulcano per la pentola, le divinità alla fine rifiutano il premio:  

 

Vulcano allegò che stando il più del tempo al fuoco della fucina con gran fatica e sudore, gli 

sarebbe importunissimo quell' ingombro alla fronte; oltre che lo porrebbe in pericolo di essere 

abbrustolato o riarso, se per avventura qualche scintilla appigliandosi a quelle fronde secche, vi 

mettesse il fuoco. Minerva disse che avendo a sostenere in sul capo un elmo bastante, come scrive 

Omero, a coprirsene tutti insieme gli eserciti di cento città, non le conveniva aumentarsi questo 

peso in alcun modo. Bacco non volle mutare la sua mitra, e la sua corona di pampini, con quella 

di lauro: benché 1'avrebbe accettata volentieri se gli fosse stato lecito di metterla per insegna fuori 

della sua taverna; ma le Muse non consentirono di dargliela per questo effetto: di modo che ella si 

rimase nel loro comune erario36. 

 

Tuttavia, l'attenzione si concentra sul momento in cui Prometeo esprime il suo 

rimpianto per aver perso la competizione. L'operetta è contraddistinta da un tono 

ironico, evidenziato proprio dalla scommessa di Prometeo di provare che la sua 
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invenzione, ossia l9uomo, sia la migliore fra tutte. Riesce, persino, a persuadere 

Momo, divinità oscura, a percorrere diverse aree della terra per verificarlo:  

 

Ma per tornare al fatto, un giorno tra gli altri ragionando Prometeo con Momo, si querelava 

aspramente che il vino, l9olio e le pentole fossero stati anteposti al genere umano, il quale diceva 

essere la migliore opera degl9immortali che apparisse nel mondo. E parendogli non persuaderlo 

bastantemente a Momo, il quale adduceva non so che ragioni in contrario, gli propose di scendere 

tutti e due congiuntamente verso la terra, e posarsi a caso nel primo luogo che in ciascuna delle 

cinque parti di quella scoprissero abitato dagli uomini; fatta prima reciprocamente questa 

scommessa: se in tutti cinque i luoghi, o nei più di loro, troverebbero o no manifesti argomenti 

che l'uomo sia la più perfetta creatura dell9universo37 

 

Nel corso del loro viaggio, però, le due divinità sono testimoni di eventi orribili, 

come la visione di uomini che praticano cannibalismo o che usano il fuoco per 

bruciarsi vivi in riti tribali, anziché servirsi di esso per illuminarsi o scaldarsi:  

 

sopra un palco, una donna giovane, coperta di vesti suntuosissime, e di ogni qualità di ornamenti 

barbarici, la quale danzando e vociferando, faceva segno di grandissima allegrezza. Prometeo 

vedendo questo, immaginava seco stesso una nuova Lucrezia o nuova Virginia, o qualche 

emulatrice delle figliuole di Eretteo, delle Ilìgenie, de' Codri, de' Menecei, dei Curzi e dei Deci, 

che seguitando la fede di qualche oracolo, s9immolasse volontariamente per la sua patria. 

Intendendo poi che la cagione del sacrificio della donna era la morte del marito, pensò che quella, 

poco dissimile da Alceste, volesse col prezzo di se medesima, ricomperare lo spirito di colui. Ma 

saputo che ella non s' induceva ad abbruciarsi se non perché questo, si usava di fare dalle donne 

vedove della sua setta, e che aveva sempre portato odio al marito, e che era ubbriaca, e che il 

morto, in cambio di risuscitare, aveva a essere arso in quel medesimo fuoco; voltato subito il dosso 

a quello spettacolo, prese la via dell9Europa; dove intanto che andavano, ebbe col suo compagno 

questo colloquio. 
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 Ivi, pp. 85-86. 
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MOMO. Avresti tu pensato quando rubavi con tuo grandissimo pericolo il fuoco dal cielo per 

comunicarlo agli uomini, che questi se ne prevarrebbero, quali per cuocersi l8un l'altro nelle 

pignatte, quali per abbruciarsi spontaneamente?38 

 

Dunque, i doni che Prometeo ha elargito agli uomini sono stati utilizzati in modo 

contrario ai loro scopi originari. 

Prometeo è rappresentato da Leopardi come un essere che cerca di evitare il peso 

della sofferenza dell'umanità, cercando di rimanere distante da essa, tanto da non 

voler neanche ascoltare le critiche o le giustificazioni sul suo fallimento:  

 

Momo stava per congratularsi con Prometeo sopra i buoni effetti della civiltà, e sopra la 

contentezza che appariva ne risultasse alla nostra vita; e voleva anche rammemorargli che nessun 

altro animale fuori dell9uomo, si uccide volontariamente esso medesimo, né spegne per 

disperazione della vita i figliuoli: ma Prometeo lo prevenne; e senza curarsi di vedere le due parti 

del mondo che rimanevano, gli pagò la scommessa39. 

 

Nel Prometeo di Pavese l'impotenza viene rappresentata attraverso la condizione 

fisica di immobilità, e attraverso il ragionamento che sembra non portare a 

soluzioni positive, ma piuttosto a conclusioni che suonano come sentenze dolorose. 

Questo perché Prometeo è colui che prevede, è una figura che ha un'ampia 

comprensione della ciclicità dell'esistenza. 

Al contrario, il Prometeo leopardiano si muove su uno sfondo più ironico. Non 

incarna più il suo ruolo eroico, ma si presenta come una figura più riflessiva e 

critica, che commenta e analizza le situazioni con razionalità40: 

 

PROMETEO: [&] considera, caro Momo, che quelli che fino a ora abbiamo veduto, sono barbari: 

e dai barbari non si dee far giudizio della natura degli uomini; ma bene dagl' inciviliti: ai quali 

      
38 Ivi, p. 89-90. 
39

 Ivi, pp. 93-94. 
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 Gaetano Fimiani, Prometeo e la rupe. Figurazioni mitologiche fra <Operette morali= e <Dialoghi con 
Leucò=, cit., p. 62. 
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andiamo al presente; e ho ferma opinione che tra loro vedremo e udremo cose e parole che ti 

parranno degne, non solamente di lode, ma di stupore41. 

 

Le operette morali di Leopardi svolgono un ruolo importante come filtro attraverso 

cui è possibile riconnettersi e recuperare la struttura del mito, sebbene l'approccio 

di Pavese sia quasi diametralmente opposto a quello di Leopardi. Mentre Leopardi, 

seguace di Luciano, adotta un'ironia critica e dissacrante che evidenzia 

l'impossibilità moderna del mito, Pavese ne riconosce il valore extra-temporale. Di 

conseguenza, nonostante entrambi modernizzino il mito, Leopardi lo fa 

sottolineandone l'incompatibilità con il presente, mentre Pavese ne afferma il 

valore eterno.  

Pavese riattiva il potenziale mitico del mito, cioè la sua capacità di riflettere e 

rappresentare la realtà e lo utilizza come nucleo discorsivo da cui trarre ispirazione 

lirica. Al contrario, Leopardi scrive le Operette morali durante la fase 

soprannominata "arido vero", in cui si allontana dalla lirica dopo aver abbracciato 

una nuova visione della realtà, arida e priva di vitalità e fantasia, che sfocia 

nell'elaborazione del pessimismo cosmico. 

Dunque, in Pavese, Prometeo rappresenta una sorta di lotta interiore di chi si sente 

legato alla sua condizione, simboleggiata dalla rupe che rappresenta una 

connessione tra il mondo tangibile e quello più misterioso e nascosto. Prometeo 

sente un desiderio di ritorno a questa dimensione più profonda e autentica 

dell'esistenza, ma allo stesso tempo sperimenta un9intensa tensione etica e 

cognitiva. Questa tensione mette in luce la frattura tra l'armonia naturale e la 

resistenza umana, rendendo la sua condizione ancora più difficile e dolorosa. 

Leopardi invece raffigura il suo Prometeo come un individuo capace di partecipare 

attivamente alla sua storia, ma al contempo di mantenere una distanza critica. 

Leopardi riesce a comprendere e a ironizzare sulla condizione umana, nonostante 

il dolore e la sofferenza. Infatti, attraverso le figure di Prometeo e di Ercole, mostra 
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la sua capacità di osservare l'attività frenetica e vuota degli uomini, impegnati nei 

loro futili obiettivi. Questo gli permette di evidenziare la delusione e la mancanza 

di significato della civiltà moderna. Il nichilismo di Leopardi è infatti diverso da 

quello di Pavese. Leopardi riesce ad elaborare una propria concezione pessimistica 

della realtà, senza perdersi completamente in essa. Osserva la condizione umana 

con uno sguardo distaccato e disincantato, che gli consente di esplorare le 

complessità della vita con un certo grado di oggettività. Al contrario, il nichilismo 

di Pavese si distingue per il suo coinvolgimento emotivo personale. Pavese non si 

limita a osservare la realtà da una prospettiva distante, ma si immerge 

completamente nelle sue contraddizioni. 

Cesare Pavese affronta il mito in stretta relazione con la sua coscienza intellettuale, 

ignorando la discussione critica per risolvere i contrasti e raggiungere una sintesi 

superiore, come avviene nell'ironia. Per lui, la disparità tra il mondo umano e quello 

divino evidenzia la distinzione tra vita e destino, tra l'ansia dell'esistenza e il 

sentimento di obbligo e impegno. In questa situazione, il linguaggio si trasforma in 

un agente liberatorio, custode dei ricordi dell'esistenza passata, che si eleva 

attraverso la forma poetica42. 

 

 

 

3.4 Intertestualità tra i Dialoghi con Leucò e i Canti di Leopardi 

 

Restando sul tema dei debiti leopardiani di Pavese, nel saggio di Manuele 

Gragnolati, Lo scrittore, l9amore e la morte. Per una lettura leopardiana dei 

Dialoghi con Leucò, viene esaminata l'incidenza rilevante di due canti leopardiani, 

Amore e Morte e L9Ultimo canto di Saffo, nell9elaborazione dei dialoghi Il fiore e 

Schiuma d9onda di Pavese. 

      
42
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È interessante notare come lo stesso Pavese, nell9introduzione del dialogo Il fiore 

confermi esplicitamente l9influenza leopardiana nella sua opera:  

 

Che a questo fatto dolce-atroce, il quale non riesce a disgustarci di un dio primaverile come 

Apolline il Chiaro, assistessero i leopardiani Eros e Tànos, è di solare evidenza. (Il fiore, D 28).  

 

Gragnolati cerca di dimostrare che le differenze nei Dialoghi e nelle Operette 

morali non derivano necessariamente da dissimilarità tra Pavese e Leopardi. I 

Dialoghi hanno una matrice più <esistenziale= rispetto a quella, teorica e 

speculativa, che caratterizza le Operette. Inoltre, nella sezione conclusiva Pavese 

cerca una prospettiva ottimistica, di contro al pessimismo radicale leopardiano. 

Nonostante Il fiore appartenga alla sezione «Iniquità divina», il modo in cui Pavese 

definisce nell9introduzione il destino come «un fatto dolce-atroce, il quale non 

riesce a disgustarci» potrebbe suggerire un'interpretazione meno negativa del 

dialogo. E tale dimensione positiva, Pavese la coglie proprio attraverso la canzone 

Amore e Morte. 

Pavese riprende la vicenda narrata nel Fiore dalle Metamorfosi di Ovidio e la 

rielabora. Le modifiche rispetto alla versione antica verranno affrontate nel capitolo 

successivo; qui ci si limita a mostrare gli elementi di convergenza tra il dialogo 

pavesiano e la lirica leopardiana.  

Nel Fiore, Pavese cerca di palesare l9inerme condizione dell9essere umano in 

rapporto al destino. Da questo punto di vista, la figura di Apollo simboleggia 

l9ineluttabilità del destino, mentre la tragica e ingiusta fine di Iacinto diventa 

emblema universale dell9uomo. Gragnolati individua, tuttavia, un altro importante 

nucleo concettuale che sembra seguire il Leopardi di Pensiero dominante e Amore 

e morte: quello dell9amore visto come sentimento che può dare un momentaneo, 

benché illusorio, sollievo nell9esistenza dolorosa e priva di significato43.  
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 Manuele Gragnolati, Lo scrittore, l9amore e la morte. Per una lettura leopardiana dei <Dialoghi con 
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Il pensiero dominante è una canzone, scritta durante la fase dell9allontanamento 

leopardiano dai richiami della memoria e dalla ricerca dell9indefinito. Appartiene 

a quella fase di Leopardi in cui, lasciata per sempre Recanati, entra in contatto con 

la vivace realtà fiorentina. Qui, inizia a percepire una netta contrapposizione tra il 

suo pensiero pessimistico e quello progressista e liberale degli intellettuali toscani. 

Leopardi cerca una letteratura capace di rispondere al senso della vita, rifiutando le 

posizioni degli intellettuali che, impegnati socialmente, analizzano con ottimismo 

il nuovo sviluppo borghese. Questo pensiero emerge chiaramente nelle ultime 

operette morali scritte nel 1832: il Dialogo di un venditore di almanacchi e di un 

passeggere e il Dialogo di Tristano e di un amico.  

In quest'ultima operetta, Leopardi schernisce l'umanità che ancora è innamorata 

della vita, e propone come unica soluzione all'infelicità umana l'inevitabilità della 

morte. Pascoli, nella conferenza tenuta nell'Aula Magna del Collegio Romano il 14 

marzo 1898, intitolata La Ginestra, riprende l'immagine di Tristano come 

interlocutore. Questa scelta è probabilmente dovuta al legame tra amore e morte 

incarnato da questo personaggio. Pascoli finge di essere trasportato nel 1835, 

immaginando, dunque, di conoscere solo le opere leopardiane pubblicate fino a 

quell'epoca, esclusi Il tramonto della luna e La ginestra. Ripercorre così tutte le 

fasi della produzione leopardiana, fino ad accogliere il messaggio di Leopardi 

espresso nella ginestra, interpretato come un insegnamento d9oltretomba. Ciò che 

interessa a questa punto è la suddivisione delle diverse fasi della produzione 

leopardiana evidenziate da Pascoli. Una prima fase è quella dei canti pisano-

recanatese, caratterizzata dall9acquisizione della consapevolezza del dolore e della 

vanità della vita. Questi pensieri inducono leopardi nel tentativo di trovare 

consolazione nel passato, nella memoria. La fase che segue è quella del <ciclo di 

Aspasia=, a cui appartiene Il pensiero dominante, in cui Leopardi esprime la piena 

consapevolezza della morte e dell9inutilità di ogni consolazione terrena44. 

      
44 Massimo Castoldi, Da Calypso a Matelda. Giovanni Pascoli. Poeta dell9Èra nuova, Stem Mucchi 
Editore, Modena 2019, pp. 25-30. 
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Nel pensiero dominante, il poeta si rivolge al proprio pensiero passionale45:  

 

Dolcissimo, possente 

Dominator di mia profonda mente; 

Terribile, ma caro 

Dono del ciel; consorte 

Ai lùgubri miei giorni,                                           

Pensier che innanzi a me sì spesso torni46. 

 

 Il pensiero viene elogiato, nonostante Leopardi sia consapevole della componente 

illusoria di questo sentimento:  

 

Sei tu, dolce pensiero;                                             

Sogno e palese error47.  

 

Amore e morte è stato realizzato poco dopo Il pensiero dominante, nell9autunno 

1832, durante il periodo in cui come è noto Leopardi aveva sviluppato una 

affezione per Fanny Targioni Tozzetti. Proprio in una lettera indirizzata alla donna, 

datata 16 agosto 1832, si leggono parole che anticipano il tema del canto48:  

 

L9amore e la morte sono le sole cose belle che ha il mondo, e le sole solissime degne di essere 

desiderate49.  

 

Lo stesso accostamento si legge in un altro canto leopardiano, contenuto nel <Ciclo 

di Aspasia=, intitolato Consalvo:  
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 Giulio Ferroni, Andrea Cortellessa, Italo Pantani, Silvia Tatti, Storia e testi della letteratura italiana. 
Restaurazione e risorgimento, Mondadori, Milano 2003, p. 107. 
46 Giacomo Leopardi., Canti del conte Giacomo Leopardi, Piatti, Firenze 1831, ora in Giacomo Leopardi, 
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Due cose belle ha il mondo: 

Amore e morte. All9una il ciel mi guida             

In sul fior dell9età; nell9altro, assai 

Fortunato mi tengo50. 

 

In Amore e Morte, vengono personificati per l9appunto l9Amore e la Morte, 

rappresentati come fratelli, i quali costituiscono la ricchezza più importante 

dell9umanità. Entrambi sono descritti senza il consueto armamentario tradizionale: 

Amore è sì un fanciullo, ma privo di frecce, che può infondere un nuovo aspetto 

alla vita, e la Morte è una bellissima fanciulla, in grado di salvare gli uomini dal 

dolore. La forza illusoria del sentimento amoroso, espressa nel Pensiero 

dominante, si spezza. L9amore si presenta come un9illusione e rivela all9umanità, 

che il mondo non merita di essere abitato. La morte interviene, come liberatrice, a 

salvare l9uomo da tale vagheggiamento.  

Leopardi inserisce, come epigrafe al canto, il verso di Menandro «Muor giovane 

colui ch9al ciel è caro», che anticipa il tema della morte prematura salvifica51.Si 

tratta di un topos letterario diffuso, che troviamo ad esempio anche nel 

componimento pascoliano L9aquilone, pubblicato nella seconda edizione dei 

Poemetti e poi confluito nei Primi poemetti:   

 

Tu eri tutto bianco, io mi rammento:  

solo avevi del rosso nei ginocchi, 

per quel nostro pregar sul pavimento. 

 

Oh! te felice che chiudesti gli occhi 

persuaso, stringendoti sul cuore 

il più caro dei tuoi cari balocchi! 

      
50

 Giacomo Leopardi, Poesie e prose, cit., vv. 99-102, cit., pp. 62-63. 
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Oh! dolcemente, so ben io, si muore 

la sua stringendo fanciullezza al petto, 

come i candidi suoi pètali un fiore 

 

ancora in boccia! O morto giovinetto, 

anch9io presto verrò sotto le zolle, 

là dove dormi placido e soletto& 

 

Meglio venirci ansante, roseo, molle 

di sudor, come dopo una gioconda 

corsa di gara per salire un colle!52 

 

In questo componimento Pascoli, giunto alla fine di una vita segnata dal dolore, 

rivolge lo sguardo al passato, riflettendo sugli anni trascorsi nel collegio di Urbino. 

Il poeta ricorda un evento tragico, la morte di un bambino di nome Pirro Viviani. 

Attraverso questi versi, Pascoli esprime la convinzione che una morte precoce sia 

da preferirsi alle sofferenze inflitte dalla vecchiaia, poiché in quel tempo, non si 

possiede ancora la consapevolezza della sofferenza che l'età adulta inevitabilmente 

porta. 

Tornando a Menandro, il verso in questione viene ripreso e parafrasato anche nel 

Dialogo di Tristano e di un Amico. La conclusione di quest9ultimo dialogo crea una 

connessione suggestiva con la parte finale di Amore e Morte:  

 

TRISTANO: [&] Troppo sono maturo alla morte, troppo mi pare assurdo e incredibile di dovere, 

così morto come sono spiritualmente, così conchiusa in me da ogni parte la favola della vita, durare 

ancora quaranta o cinquant9anni, quanti mi sono minacciati dalla natura [&]. Invidio i morti, e 

solamente con loro mi cambierei. Ogni immaginazione piacevole, ogni pensiero dell9avvenire, 

ch9io fo, come accade, nella mia solitudine, e con cui vo passando il tempo, consiste nella morte, 

e di là non sa uscire. [&]. Se ottengo la morte morrò così tranquillo e così contento, come se mai 
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nulla9altro avessi sperato né desiderato al mondo. Questo è il solo beneficio che può riconciliarmi 

al destino53. 

 

Tristano incarna l'essenza stessa dell'amore e della morte. Dimostra una ferma 

determinazione nel desiderio di morire e mette in rilievo il pericolo incombente 

della sopravvivenza fino alla vecchiaia avanzata. Amore e Morte si chiude 

all9insegna di un concetto analogo:  

 

[&] null9altro in alcun tempo                                     

Sperar, se non te sola; 

Solo aspettar sereno 

Quel dì ch9io pieghi addormentato il volto 

Nel tuo virgineo seno54. 

 

Come si diceva sulla scorta di Gragnolati, Pavese adatta la teoria leopardiana sulla 

potenza trasformatrice dell9amore e la sua connessione con la morte nel Fiore. 

L'amore di Iacinto per Apollo infonde gioia nella sua vita, rendendola ricca di 

passione e di emozioni55. 

 

TÀNATOS: Iacinto [&] non fu che un ragazzo. Visse i suoi giorni venerando il suo signore. Giocò 

con lui come gioca il fanciullo. [&] 

EROS: Il Radioso [&] Per sei giorni è vissuto in Amicle, sei giorni che a Iacinto cambiarono il 

cuore e rinnovarono la terra. [&] A Iacinto pareva di potere ogni cosa. (Il fiore, D 29-31). 

 

Quando Tanatos si lamenta che la morte di Iacinto è stata una conseguenza del suo 

amore per Apollo, Eros ribatte ricollegandosi al pensiero leopardiano, che solo la 
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potenza dell'amore può contrastare il tedio dell'esistenza e dare nuovo valore alla 

vita56. 

 

TÀNATOS: Che per nascere occorra morire, lo sanno anche gli uomini. Non lo sanno gli Olimpici. 

Se lo sono scordato. Loro durano in un mondo che passa. Non esistono: sono. Ogni loro capriccio 

è una legge fatale. Per esprimere un fiore distruggono un uomo.  

EROS: Sì, Tànatos. Ma non vogliamo tener conto dei ricchi pensieri che Iacinto incontrò? 

Quell9ansiosa speranza che fu il suo morire fu pure il suo nascere. Era un giovane inconscio, un 

poco assorto, annebbiato d9infanzia, il figliolo d9Amicle, re modesto di terra modesta - che cosa 

mai sarebbe stato senza l9ospite di Delo? (Il fiore, D 31-32). 

 

Da Leopardi, Pavese trae e rielabora anche il desiderio di morte dell'innamorato, 

derivante dalla consapevolezza che quella piacevole illusione non può durare, e 

che, prima o poi, si dovrà confrontare nuovamente con la crudele realtà. Pavese 

manifesta, infatti, il turbamento e l9ansia di Iacinto riguardo a un imminente 

cambiamento di tale situazione57:  

 

EROS: [&] il ragazzo [&] certo trascorse sei giorni di ansiosa passione (Il fiore, D 30). 

 

A proposito di questo dialogo, Gragnolati fa riferimento anche alla psicologia di 

Pavese, in particolare alla sua paura dell9abbandono e all'angoscia di non poter 

instaurare relazioni affettive appaganti. Nel contrasto tra Apollo, privo di empatia 

e controllato nelle emozioni, e Iacinto, completamente in balia della passione, si 

esprimerebbe l9insicurezza di Pavese nei confronti dell9altro. La figura di Apollo, 

distante e sorridente, rappresenta una concezione tragica dell'amore, in cui la paura 

del rifiuto e dell'abbandono è intrinseca al vero sentimento amoroso. La morte di 

Iacinto, colto nel momento di massima felicità, viene considerata fortunata, poiché 

non ha dovuto affrontare la successiva fase di solitudine e disperazione che spesso 
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segue all'inizio dell'amore. L'autore riscrive il mito sottolineando l'indifferenza di 

Apollo, e suggerendo che la morte prematura di Iacinto ha evitato il dolore 

inevitabile della vita amorosa. Il richiamo alla poesia di Leopardi contribuisce a 

delineare questa reinterpretazione del mito, evidenziando l'influenza della visione 

leopardiana in Pavese.  

Nonostante Eros sappia dell'indifferenza e della crudeltà di Apollo e riconosca 

l'illusorietà della passione di Iacinto, ritiene comunque che l'amore per il dio abbia 

dato un senso alla vita di Iacinto. Pavese introduce una sorta di contrasto tra 

l'amore, considerato come elemento che dà significato all'esistenza umana, e la 

mediocrità o indifferenza degli dèi immortali. La prospettiva di Pavese sembra 

suggerire che, nonostante la tragedia e la normalità negata, l'amore contribuisce a 

dare valore alla vita degli uomini, creando una stetta connessione tra amore e morte, 

tale che l9uno non può esistere senza l9altra e viceversa. Di conseguenza, la vita 

degli dei, appare monotona, poiché eterna58:  

 

TÀNATOS: Che occorra morire, lo sanno anche gli uomini. Non lo sanno gli Olimpici. Se lo sono 

scordato. Loro durano in un mondo che passa. (Il fiore, D 31). 

 

Se Il fiore sviluppa il tema dell9amore, Schiuma d9onda si inoltra più a fondo nella 

questione legata alla disillusione e al desiderio di morte. Gragnolati individua 

alcune tangenze tra i due dialoghi, come se Pavese volesse creare una continuità 

tematica. Innanzitutto, nelle note introduttive al Fiore, Pavese definisce l9amore di 

Iacinto per Apollo «dolce-atroce»59:  

 

Che a questo fatto dolce-atroce, il quale non riesce a disgustarci di un dio primaverile come 

Apolline il Chiaro, assistessero i leopardiani Eros e Tànatos, è di solare evidenza.  

(Il fiore, D 28) 

 

      
58

 Ibidem. 
59

 Ivi, p. 69. 
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Analogamente, Saffo, impiega una coppia di aggettivi simili, «dolce-amaro», nel 

celeberrimo frammento che descrive l'abbandono della sua amata Attide, unitasi al 

gruppo di Andromeda, avversaria di Saffo:  

 

Ancora una volta Eros che le membra scioglie mi tormenta, dolce-amaro irresistibile rettile ... 

Attide, a te venne a noia darti pensiero di me, ma voli da Andromeda60. 

 

Nel confronto tra i due testi emerge inoltre un'interessante convergenza legata 

all'elemento della sorpresa che Cesare Pavese cerca di imprimere in entrambi. Nel 

primo testo, l'omicidio di Iacinto viene rivelato sin dall'inizio come un atto 

premeditato, generando un effetto di sorpresa basato sulla consapevolezza 

immediata del lettore. Nel secondo testo, la trasformazione inaspettata di Saffo in 

una creatura marina dopo essersi lanciata dalla rupe crea un altro momento 

sorprendente, che aggiunge un elemento di imprevedibilità al racconto. Il forte 

collegamento tematico tra amore, morte e poesia costituisce un ulteriore punto di 

contatto tra i due testi, implicante come abbiamo visto la lirica leopardiana.  

Il personaggio di Saffo emerge come un amante infelice, simbolo della sofferenza 

legata all'amore. Nel tentativo di liberarsi dalla sua angoscia, Saffo prende la 

drastica decisione di togliersi la vita, a causa dell9incapacità di affrontare la 

complessità e l'intensità dell9amore61: 

 

SAFFO: [&] Si può accettare che una forza ti rapisca e tu diventi desiderio, desiderio tremante 

che si dibatte intorno a un corpo, di compagno o compagna, come la schiuma tra gli scogli? E 

questo corpo ti respinge e t9infrange, e tu ricadi, e vorresti abbracciare lo scoglio, accettarlo. Altre 

volte sei scoglio tu stessa, e la schiuma 3 il tumulto 3 si dibatte ai tuoi piedi. Nessuno ha mai pace. 

Si può accettare tutto questo?  

(Schiuma d9onda, D 45)  

      
60

 Gennaro Tedeschi, Saffo. Frammenti. Antologia di versi con introduzione, testo, traduzione, commento, 
EUT, Trieste 2015, p. 14. 
61

 Manuele Gragnolati, Lo scrittore, l9amore e la morte. Per una lettura leopardiana dei <Dialoghi con 
Leucò=, cit., pp. 71-72. 
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Gragnolati osserva che Pavese segue sistematicamente un modello narrativo simile 

nelle sue opere. L'estasi iniziale dell'amore viene rappresentata con tutta la sua 

intensità, solo per evolvere successivamente in tragedia. Nel dialogo tra Britomarti 

e Saffo, Britomarti sottolinea che le donne innamorate che attraversano l'Egeo non 

sembrano manifestare tristezza. Tuttavia, Saffo replica sostenendo che la gioia 

iniziale di queste donne si trasformerà inevitabilmente in dolore, angoscia e morte. 

Solo Elena si salverà dalla disperazione62: 

 

BRITOMARTI: Un tempo, nella mia isola, vedevo arrivare e partire i mortali. C9erano donne 

come te, donne d9amore. Saffo. Non mi parvero mai tristi né stanche.  

SAFFO: Lo so, Britomarti, lo so. Ma le hai seguite sul loro cammino? Ci fu quella che in terra 

straniera s9impiccò con le sue mani alla trave di casa. E quella che si svegliò la mattina sopra uno 

scoglio, abbandonato. E poi le altre, tante altre, da tutte le isole, da tutte le terre, che discesero in 

mare e chi fu serva, chi straziata, chi uccise i suoi figli, chi stentò giorno e notte, chi non toccò più 

terraferma e divenne una cosa, una belva del mare. (Schiuma d9onda, D 46). 

 

Saffo ha subìto il destino che sarebbe toccato a Iacinto se fosse stato sfortunato 

abbastanza da vivere più a lungo. 

Tuttavia, la scelta del suicidio non la conduce alla liberazione desiderata, ma la 

relega a vivere un'esistenza priva di amore analoga a quella di Britomarti. Questo 

risultato si traduce in un'altra forma di vita, monotona e infelice, suggerendo che la 

fuga dalla sofferenza attraverso il suicidio non garantisce la pace o la liberazione 

desiderata, ma può portare a un'esistenza altrettanto grigia e priva di gioia come 

quella vissuta da Britomarti. L'immagine di Saffo diventa così un potente simbolo 

della complessità e delle conseguenze tragiche che possono derivare dall'intricato 

legame tra amore e sofferenza63:  

 

      
62

 Ibidem. 
63

 Ivi, pp. 69-70. 
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BRITOMARTI: Preferivi quand9eri mortale, lo so. Diventare un pò d9onda che schiuma, non vi 

basta. Eppure cercate la morte, questa morte. Tu perché l9hai cercata?  

SAFFO: Non sapevo che fosse così. Credevo che tutto finisse con l9ultimo salto. Che il desiderio, 

l9inquietudine, il tumulto sarebbero spenti. Il mare inghiotte, il mare annienta, mi dicevo.  [&] Ma 

tu lo senti questo tedio, quest9inquietudine marina? Qui tutto macera e ribolle senza posa. Anche 

ciò che è morto si dibatte inquieto. [&] Questa vita incessante è monotona e triste. Non c9è parola 

che ne dica il tedio. (Schiuma d9onda, D 43-46) 

 

Quindi, la natura di Saffo si trasforma in qualcosa di divino, ma nel processo perde 

la potenza dell'amore. Senza questa forza, diventa impossibile interagire appieno 

con la vita, e la conseguenza è una condanna al tedio, alla monotonia. Veniamo ora 

all9influenza dell9Ultimo canto di Saffo, che Leopardi compose nel maggio 1822, 

durante uno dei periodi più bui della sua vita.  

La canzone si focalizza principalmente sull9infelicità della poetessa, a causa del 

suo aspetto esteriore, che non le permette di essere apprezzata nemmeno per la sua 

padronanza delle arti, e di partecipare all9armonia e alla bellezza della natura, da 

cui è inevitabilmente esclusa. La sua disperazione e insoddisfazione la porta a 

trovare rimedio nella morte. Secondo Leopardi la poesia non è in grado di riscattare 

il «male di vivere». In Schiuma d9onda, Pavese approda a una conclusione analoga, 

esplorando l'idea che amore e sessualità siano profondamente connessi a una 

percezione tragica della vita. Nel dialogo pavesiano, è Saffo stessa a dichiarare che, 

nonostante i suoi sforzi per trasformare il dolore amoroso in poesia, questa forma 

di sublimazione artistica si scontra inevitabilmente con la dura realtà del destino 

umano64:  

 

SAFFO: [&] E la mia fuga era guardare nelle cose e nel tumulto, e farne un canto, una parola. Ma 

il destino è ben altro. (Schiuma d9onda, D 44) 

 

      
64 Ivi, p. 74. 
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Nel confronto con Britomarti, la quale suggerisce che la poesia ha portato gioia a 

Saffo, la poetessa ribatte, evidenziando la sua infelicità e sottolineando che la 

poesia risulta vuota di fronte all'intensità della vita. Pavese utilizza le parole di 

Saffo per mettere in discussione la capacità della letteratura di affrontare gli aspetti 

emotivi più dolorosi dell'esistenza umana. Desiderio e canto, identificati nella 

tradizione petrarchesca, non coincidono per Pavese, perché il desiderio costituisce 

una forza naturale implacabile, incontrollabile e distruttiva, che causa solo dolore, 

secondo la lezione leopardiana del Canto notturno65:  

 

BRITOMARTI: Saffo, perché? Il destino è gioia, e quando tu cantavi il canto eri felice.  

SAFFO: Non sono mai stata felice, Britomarti. Il desiderio non è canto. Il desiderio schianta e 

brucia, come il serpe, come il vento. (Schiuma d9onda, D 44) 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      
65

 Ibidem. 
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                                                           4 

 

   RIVISITAZIONE DEL MITO ANTICO NEI DIALOGHI CON LEUCÒ  

  

 

 

Per l9analisi delle fonti dei Dialoghi con Leucò affrontate in questo capitolo della 

tesi, è stata ripresa l'opera di Giancarlo Pontiggia, scrittore, poeta e critico 

letterario, già citata nel capitolo precedente e intitolata «Quel che è stato sarà». Un 

commento ai Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese. Il contributo di Pontiggia 

all'interpretazione dell'opera pavesiana è notevole ed è stato da lui illustrato in 

un'intervista condotta da Iuri Moscardi e pubblicata sul sito ufficiale della 

<Fondazione Cesare Pavese=. 

Pontiggia ricorda che, negli anni Sessanta, Cesare Pavese era ampiamente letto e 

spesso interpretato attraverso una lente civile e politica. Fa menzione del suo esame 

di maturità, svolto nel 1971, per il quale preparò un elaborato incentrato sui 

Dialoghi con Leucò. Tuttavia, i membri della commissione si mostrarono 

maggiormente interessati alle altre opere di Pavese, poiché all'epoca i Dialoghi con 

Leucò erano considerati un'anomalia rispetto alla produzione più nota dell'autore, 

spesso interpretata secondo categorie naturaliste e veriste. In realtà, continua 

Pontiggia, gli interessi legati al mito espressi nei Dialoghi con Leucò sono radicati 

in gran parte del lavoro artistico pavesiano. Nonostante ciò, Pavese continuava a 

essere visto con una certa perplessità nel panorama letterario, forse a causa della 

sua resistenza alle correnti ideologiche e politiche prevalenti. Questa resistenza, 

secondo Pontiggia, costituiva gran parte del fascino che Pavese esercitava su di lui 

e sui suoi coetanei, poiché la sua opera rappresentava una ricerca profonda e 

contraddittoria del fare poetico. 
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Pontiggia interpreta i Dialoghi con Leucò come una raccolta di natura poetica. 

Questo spiega perché adotta la forma del commento, solitamente riservata ai testi 

poetici. Egli nota che la tensione poetica dell'opera va oltre gli aspetti formali della 

prosa, come i ritmi incisivi o la complessa trama di ripetizioni e le riprese ispirate 

ai poemi omerici. Pontiggia suggerisce che questa tensione non sia legata alla 

forma in sé, ma piuttosto all'essenza dell'ispirazione e della visione. Afferma che 

solo la poesia, concepita non soltanto come forma letteraria ma come riflessione 

sul mondo, può generare una tensione paragonabile a quella presente nei Dialoghi. 

Leggendo Pavese, Pontiggia percepisce una connessione con il mondo dei tragici, 

dei misteri, delle filosofie orfiche e del tardo Platone, una sensazione unica nel 

panorama della letteratura italiana del Novecento. Questa sensazione è amplificata 

dalla morte di Pavese, carica di segni sacrificali e profetici, che suggerisce un futuro 

in cui la letteratura sarà sempre più soggetta a falsificazioni e fraintendimenti. Nel 

suo commento ai Dialoghi con Leucò, Pontiggia non segue l'indice conclusivo 

approntato da Pavese, ma la cronologia di stesura dei singoli dialoghi. Questa scelta 

gli permette di accedere ai nessi profondi e immaginativi che operano nel farsi 

dell'opera, evidenziando la tensione poetica che pervade i Dialoghi.  

Per quanto riguarda la scelta del titolo, Pontiggia spiega che la frase «Quel che è 

stato sarà» ha una potente suggestione, come una scultura che possiede un peso 

oggettivo innegabile. Richiama il pensiero dei grandi tragici greci, una presenza 

palpabile nell'immaginario dei Dialoghi, e anche di Leopardi, figura fondamentale 

nella poetica di Pavese. La scrittura dei Dialoghi nasce dalla volontà di sondare le 

leggi profonde del reale, senza attenuare la sostanza tragica delle scoperte. 

Pontiggia cita l'esempio dell'Inconsolabile, in cui questa frase, nella forma variata 

«Ciò ch9è stato sarà», compare fin dalle prime righe. Orfeo, nel suo viaggio alla 

ricerca di sé stesso, scopre il proprio destino, comprendendo che non può tornare 

indietro né illudersi di poter modificare il passato: il destino è inviolabile. Si tratta 

quindi di accettare il tragico della condizione umana. 
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In conclusione, l'opera di Pontiggia offre una prospettiva unica e approfondita 

sull'opera di Pavese, rivelando la sostanza poetica e la complessità della sua 

ispirazione. Questa introduzione al quarto capitolo della tesi mette in luce non solo 

l'importanza di Pontiggia come commentatore, ma anche la rilevanza continua di 

Pavese nel panorama letterario contemporaneo1. 

 

 

 

4.1 Omero nei Dialoghi con Leucò: un viaggio nel mito antico  

 

Pavese fu profondamente amareggiato dalla fredda accoglienza riservata ai 

Dialoghi con Leucò, così lontana dalla prevalente vena neorealista, e caratterizzata 

da una natura ibrida all9epoca difficilmente apprezzabile; senza considerare 

l'influenza degli studi mitografici comparativi, allora tutt9altro che diffusi in Italia2. 

Eppure, Pavese nutriva un9affezione particolare per questa sua opera, che la 

definisce addirittura in una lettera a Billi Fantini del 20 luglio 1950, il suo «biglietto 

da visita presso i posteri»3. L'amarezza di Pavese, e un certo orgoglio ferito, 

emergono chiaramente in altre lettere. Ad esempio, in quella dell'11 dicembre 1947 

a Bona Alterocca, dove si legge4:  

 

Leucò è un maledetto libro su cui nessuno osa pronunciarsi: tutti <stanno ancora leggendolo5.  

 

Il 3 aprile 1947, in una lettera a Tullio e Cristina Pinelli, Pavese scrive:  

      
1
 Giancarlo Pontiggia, Dialoghi con Pavese: Giancarlo Pontiggia, intervista di Iuri Moscardi, 31 agosto 

2023, https://fondazionecesarepavese.it/news/dialoghi-pavese-giancarlo-pontiggia/ (consultato in data 31 
marzo 2024).  

Eleonora Cavallini, Pavese tra gli dèi: Calvino primo commentatore dei <Dialoghi con Leucò=, «Eidolon. 
Studi sulla tradizione classica», a cura di S. Fornaro e D. Summa, Bari, Edizioni di Pagina, 2013, p. 125. 
3
 In Cesare Pavese. Vita attraverso le lettere, Einaudi, Torino 1966, p. 251. 

4
 Eleonora Cavallini, Pavese tra gli dèi: Calvino primo commentatore dei <Dialoghi con Leucò=, cit., p. 

125. 
5
 In Cesare Pavese, Lettere (1945-1950), cit., p. 203. 
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A quest9ora avrete ricevuto i Dialoghi con Leucò, che sapevo attesissimi ma non a questo punto. 

A me vederli stampati hanno fatto un brutto effetto: sono piccoli, rachitici e profondamente carini. 

Vergogna a me, stavolta. Ma c9è un conforto - non piacciono a nessuno, tranne a un valente 

professore di greco e studioso delle religioni, che mi ha subito regalato un suo estratto con questa 

dedica Il concetto di ·³¯¿Ë¿ in Omero con questa dedica: «A Cesare Pavese l9artista interprete 

della religione ellenica»6. 

 

Il professore cui Pavese fa riferimento è Mario Untersteiner, grecista, filologo 

classico e storico della filosofia, che pubblica, alla fine del 1947, una recensione 

positiva dei Dialoghi sulla rivista mensile «L9educazione politica»7:  

 

Che i Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese siano documento di una singolare comprensione dei 

grandi momenti, che costituiscono eterne fonti d9angoscia per gli uomini, che questi momenti 

siano moderatamente rivissuti nella sostanza dell9esperienze egree preelleniche ed elleniche; che 

infine l9onda drammatica della poesia li animi con un impeto di irruente persuasione, io non 

dubito. Se avrò molti consenzienti non so, né mi preoccupo. Per me il libro presenta un valore 

singolare8. 

 

Persistendo nella sua tendenza a contraddire le opinioni generali, soprattutto quelle 

dei filologi classici dell'epoca, tra i quali Pavese può essere considerato un 

dilettante sprovvisto di formazione accademica, Untersteiner manifesta con 

franchezza e integrità intellettuale il suo punto di vista, anche a costo di rimanere 

completamente isolato9.   

In una lettera datata 12 gennaio 1948, Pavese mostra il suo entusiasmo per la 

recensione:  

 

      
6
 In Cesare Pavese. Vita attraverso le lettere, cit., pp. 205-206. 

7
 Eleonora Cavallini, Pavese tra gli dèi: Calvino primo commentatore dei <Dialoghi con Leucò=, cit., p. 

126. 
8
 Recensione a Cesare Pavese, Dialoghi con Leucò, «L9educazione politica», I, 11.12, 1947, pp. 344-346. 

9
 Eleonora Cavallini, Pavese tra gli dèi: Calvino primo commentatore dei <Dialoghi con Leucò=, cit., p. 

126. 
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Lei ha letto i Dialoghi come appunto sognavo si leggessero: dipanandone i motivi, interpretandoli. 

Per dire tutto in una, lei ha trattato questi Dialoghi come si tratta un documento mitologico. 

Potevo desiderare di più? 

Certamente il senso di questo groviglio che sono anche per me i Dialoghi, sta nella ricerca 

dell9autonomia umana10. 

 

In un9altra lettera scritta circa un anno prima, il 20 novembre 1947, Pavese rivolge 

a Untersteiner un elogio relativo a una delle sue opere, La fisiologia del mito, 

evidenziando l9influenza che ha avuto nel suo ritorno al mondo greco e alla sua 

lingua11: 

 

Il mio libro è nato da un interesse per il problema del mito e delle cose etnologiche che mi ha 

indotto e mi induce a molte strane letture 3 ma poche mi hanno dato la soddisfazione e lo stimolo 

della sua Fisiologia. 

Pensi che le sue pagine hanno anche avuto questo effetto, che ho ripreso grammatiche e dizionari 

(dopo una giovinezza tutta impegnata in problemi di narrativa nordamericana e anglosassone) di 

venti anni fa e vado, quando posso, rosicchiandomi Omero, col solo rimpianto di non poter 

procedere scioltamente come vorrei. È una lingua terribile 3 divina e terribile, come la terra 

secondo Endimione. Inutile dirle che ogni suo appunto e apprezzamento mi sarà carissimo12.  

 

È inevitabile che Pavese legga le opere di Untersteiner, dato il suo entusiasmo per 

il mondo classico e per la mitologia mediterranea. Pavese, però, non ha avuto 

l'opportunità di studiare il greco durante i suoi anni al Liceo Ginnasio D'Azeglio di 

Torino, poiché segue un curriculum orientato verso le materie moderne, che include 

lo studio della cultura greca, ma ne esclude la lingua. Pertanto, Pavese, finito il 

liceo, intraprende un'autonoma e determinata ricerca dell'antica lingua greca, 

traducendo numerosi testi classici, in particolare nel periodo del suo confino a 

Brancaleone Calabro. Tuttavia, fu l'incontro con le opere di Untersteiner e la 

      
10

 In Cesare Pavese, Lettere (1945-1950), cit., p. 211. 
11

 Graziella Bernabò, Dietro il velo di «Leucò»: Pavese, Untersteiner e il mito, in «Atti della Accademia 
rovetana degli Agiati», 259, 2009, p. 273. 
12

 Lettera di Cesare Pavese a Mario Untersteiner, edita in Cesare Pavese. Vita attraverso le lettere, cit., pp. 
204-205. 
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corrispondenza con quest'ultimo a spingerlo verso uno studio ancora più 

approfondito della lingua greca e verso la ricerca del mito classico. 

Infatti, nella lettera sopracitata, datata 12 gennaio 1948, Pavese si rivolge ad 

Untersteiner con una richiesta: chiede se potrebbe prendersi l9onere di tradurre 

l9Illiade e l9Odissea per la casa editrice Einaudi, oppure se ha in mente qualcuno 

che possa portare avanti questo compito13: 

 

Adesso, una proposta. Da parte di Einaudi. È molto tempo che io sogno di vedere stampata una 

versione quasi letterale, a verso a verso, andando a capo quando il senso è finito, dell9Illiade e 

dell9Odissea. [&] Che ne direbbe di pensarci anche lei e magari impegnarsi per farcela? O 

consigliarci, se le sue occupazioni non glielo consentono?14 

 

L9incarico viene affidato a Rosa Calzecchi Onesti (1916-2011), rinomata 

insegnante, grecista, latinista e celebre traduttrice, il cui lavoro Pavese segue con 

attenzione. Il 7 maggio 1948, soddisfatto del risultato del primo saggio di 

traduzione dell9Odissea da parte della Calzecchi Onesti, Pavese le propone di 

affrontare un secondo saggio di traduzione, questa volta riguardante l9Iliade15: 

 

mi pare che il saggio della Calzecchi sia notevole. [&] Dica dunque alla traduttrice 3 dopo averla 

complimentata per la prontezza con cui ha capito il nostro orientamento 3 che ci pare di poterci 

accordare. [&] Sarebbe chiedere troppo alla cortesia della dott. Calzecchi, invitarla a tentare un 

breve saggio di versione alla Doloneia, specie il passo degli elmi, l9inizio, lasciando stare le 

parlate, meno utili al nostro scopo di assaggio?16   

 

Nella lettera del 3 giugno 1948, Pavese si dimostra completamente entusiasta per 

il lavoro svolto dalla Calzecchi Onesti:  

 

      
13

 Graziella Bernabò, Dietro il velo di «Leucò»: Pavese, Untersteiner e il mito, cit., pp. 274-275. 
14

 In Cesare Pavese, Lettere (1945-1950), cit., p. 211. 
15

 Graziella Bernabò, Dietro il velo di «Leucò»: Pavese, Untersteiner e il mito, cit., p. 275. 
16

 In Cesare Pavese, Lettere (1945-1950), cit., p. 241. 
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la Calzecchi Onesti ha fatto un nuovo bellissimo saggio della Doloneia, aspro, saporoso, tum quam 

toga detracta, e l9abbiamo subito scritto per stringere l9impegno. Io voglio ringraziarla per la 

segnalazione. Spero che vorrà seguire il lavoro dell9alleva e aiutarci così17. 

 

A partire da questo momento, Pavese si impegna a difendere il progetto di 

traduzione della Calzecchi Onesti dagli attacchi di Carlo Muscetta (1912-2004), 

critico letterario e poeta, che manifestò apertamente la sua preferenza per una 

traduzione in prosa dell'opera omerica18.  

L'interesse di Pavese per il mondo omerico è accertato. Quindi, come nota Eleonora 

Cavallini, nel saggio Appunti per una performance multimediale di testi: I Dialoghi 

con Leucò di Cesare Pavese, è interessante il poco spazio dedicato ai miti narrati 

da Omero all9interno dell9opera pavesiana. Infatti, la stessa Leucò, il cui nome 

figura nel titolo della raccolta, viene rappresentata esclusivamente in due dialoghi: 

Le streghe e La vigna. Quest9ultimo dialogo non è nemmeno di ispirazione 

omerica.  

Per quanto concerne le vicende narrate nell9Odissea vengono recuperate soltanto 

in due dialoghi, Le streghe e L9isola. Lo spazio destinato all9Iliade è ancora più 

limitato. Infatti, troviamo un recupero omerico nel dialogo I due e nella Chimera, 

anche se, in quest9ultimo dialogo, viene ripresa una vicenda di contorno, che non 

influisce minimamente sulla trama principale del poema antico. 

Come sottolinea Cavallini, il motivo potrebbe risiedere nel fatto che Pavese si 

propone di tracciare una nuova direzione nel suo lavoro. Contrariamente alla realtà 

delineata nell'Iliade e nell'Odissea, in cui le forze primordiali si sono ormai stabilite 

nell'universo e Zeus regna supremo, Pavese si impegna a rappresentare il processo 

evolutivo del mito. Questa evoluzione comprende una fase primordiale 

preolimpica, dominata dalla potenza della natura e del caos, seguita 

dall'instaurazione dell'ordine delle leggi e della razionalità. 

      
17

 Ivi, p. 251. 
18

 Graziella Bernabò, Dietro il velo di «Leucò»: Pavese, Untersteiner e il mito, cit., p. 275. 
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Inoltre, potrebbe anche essere che Pavese provi una sorta di timore nel doversi 

confrontare con le opere più celebri dell9antichità, come sembra affermare nella 

nota introduttiva al dialogo I due19: 

 

Superfluo rifare Omero. Noi abbiamo voluto semplicemente riferire un colloquio che ebbe luogo 

la vigilia della morte di Patroclo. (I due, D 54) 

 

In aggiunta, in queste righe vengono fornite precise informazioni sul momento 

cronologico in cui è ambientata la vicenda: la sera prima della battaglia, che porrà 

fine alla vita di Patroclo.  

Come osserva Pontiggia, è probabile che Pavese, durante la stesura di questo 

dialogo, avesse in mente l'episodio del XVI canto dell9Iliade, in cui Patroclo si reca 

alla tenda di Achille, implorandolo di consentirgli di andare in battaglia con indosso 

la sua armatura20: 

 

Se nel tuo cuore vuoi sfuggire a un oracolo 

che ti ha svelato da parte di Zeus la nobile madre, 

manda almeno me subito insieme agli altri soldati 

mirmidoni, se posso essere luce per i Greci. 

Dammi le tue armi, che le metta sulle mie spalle21. 

 

Pavese, però, si allontana dalla narrazione epica originale, immaginando invece 

una lunga conversazione tra i due guerrieri, intenti a sorseggiare vino e a rievocare 

il loro passato. La presenza della guerra imminente, però, viene ad essere evocata 

attraverso l9immagine omerica delle navi consumate dal fuoco22:  

      

Eleonora Cavallini, Appunti per una performance multimediale di testi: I Dialoghi con Leucò di Cesare 
Pavese, «Imagines. La Antiguedad en las Artes Escénicas y Visuales, Logrono», Universidad de La Rioja, 
2018, pp. 43-44.  
20

 Giancarlo Pontiggia, «Quel che è stato sarà». Un commento ai <Dialoghi con Leucò= di Cesare Pavese, 
cit., p. 75. 
21

 Omero, Iliade, XVI, vv. 36-40, traduzione di Guido Paduano, Mondadori, Milano 2007, p. 495.  
22

 Giancarlo Pontiggia, «Quel che è stato sarà». Un commento ai <Dialoghi con Leucò= di Cesare Pavese, 
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[&] Zeus tonante stroncava 

i suoi piani di guerra e dava vittoria ai Troiani. 

Allora si mise fuori tiro, e quelli appiccarono il fuoco 

distruttore alla nave, e subito si diffuse la fiamma 

inestinguibile. Così il fuoco avvolse la poppa, ed Achille 

si batté le cosce e disse a Patroclo:  

Presto, nobile Patroclo, abile nel guidare i cavalli: io vedo 

la fiamma del fuoco distruttore accanto alle navi: 

che non le prendano, o non avremo piu vie di scampo! 

Vesti le armi subito, io radunerò i soldati»23. 

 

Nel dialogo pavesiano, si legge:  

 

ACHILLE: [&] Quando vedrai le fiamme sarà l9ora. (I due, D 56) 

 

ACHILLE: Le navi non ardono ancora. (I due, D 58) 

 

C9è un forte contrasto tra i due personaggi pavesiani. Achille mantiene le 

caratteristiche inquiete del suo personaggio omerico, mentre, secondo Pontiggia, 

Patroclo si avvicina di più ai tratti lucianei, vista la sua allegra arroganza24. Patroclo 

sembra appartenere al monto titanico, che corrisponde al periodo dell'infanzia e 

dell9adolescenza. È un momento della vita in cui si osserva la realtà circostante con 

ingenuità e semplicità, senza essere turbati dalle difficoltà della vita e della morte. 

Questo aspetto è ben esemplificato in una battuta di Achille25: 

 

ACHILLE: Voglio dire, quando stavamo sempre insieme e giocavamo e cacciavamo, e la giornata 

era breve ma gli anni non passavano mai, tu sapevi cos9era la morte, la tua morte? Perché da 

      
23

 Omero, Iliade, XVI, vv. 120-129, cit., p. 495. 
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25
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ragazzi si uccide, ma non si sa cos9è la morte. Poi viene il giorno che d9un tratto si capisce, si è 

dentro la morte, e da allora si è uomini fatti. Si combatte e si gioca, si beve, si passa la notte 

impazienti. Ma hai mai veduto un ragazzo ubriaco? 

PATROCLO: Mi chiedo quando fu la prima volta. Non lo so. Non ricordo. Mi pare di aver sempre 

bevuto, e ignorato la morte. 

ACHILLE: Tu sei come un ragazzo, Patroclo. (I due, D 58)  

 

Achille stesso sottolinea la natura infantile che caratterizza Patroclo:  

 

ACHILLE: Sei davvero il bambino che beve. (I due, D 58) 

 

Secondo Pontiggia, però, questa apparente infantilità nasconde una sorta di 

impertinenza nei confronti della potenza del destino26:  

 

ACHILLE: Solamente gli dèi sanno il destino e vivono. Ma tu giochi al destino. (I due, D 58) 

 

Giocare al destino vuole dire sfidarlo e, dunque, opporsi ad esso.  

Infine, sono diversi i riferimenti al mondo omerico, ma più di tutti, nota Pontiggia, 

è interessante la ripresa connessa al pensiero della morte che viene riproposta nei 

Dialoghi da Pavese27:  

 

PATROCLO: [&] Meglio soffrire che non essere esistito. (I due, D 57) 

 

Questo concetto sembra quello elaborato da Achille, quando nel canto XI 

dell9Odissea, si rivolge a Odisseo:  

 

Non consolarmi riguardo alla morte, glorioso Ulisse. 

Vorrei essere un lavorante di campi e dipendere da un altro, 

      
26

 Giancarlo Pontiggia, «Quel che è stato sarà». Un commento ai <Dialoghi con Leucò= di Cesare Pavese, 
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da un diseredato che non abbia molti beni per vivere, 

piuttosto che essere il re di tutti i morti defunti28.  

 

Un ulteriore rimando diretto all'Iliade di Omero si trova nella nota introduttiva al 

dialogo La Chimera: 

 

Della tristezza che consunse nei tardi anni l9uccisore della Chimera, e del nipote Sarpedonte che 

morì giovane sotto Troia, ci parla nientemeno che Omero nel sesto dell9Iliade. (La chimera, D 

57).  

 

Questo dialogo si concentra sulla storia di Bellerofonte, che è narrata all'interno di 

una digressione nel canto VI dell'Iliade, in cui il nipote di Bellerofonte, Glauco, 

spiega a Diomede la propria stirpe, in un episodio del tutto secondario rispetto alle 

vicende principali29. A interloquire sono Ippoloco, figlio di Bellerofonte e suo 

nipote, Serpedonte, figlio di Laodomia (altra figlia di Bellerofonte) e Zeus. Rispetto 

alla narrazione omerica, Pavese censura alcuni aspetti della storia. Infatti, non narra 

del motivo che portò Bellerofonte a combattere la Chimera. Nella vicenda omerica, 

Bellerofonte dopo aver ucciso per errore il fratello durante un allenamento con le 

armi venne esiliato a Tirinto, alla corte del re Preto. Sua moglie, Antea, si invaghì 

di Bellerofonte, ma lui la rifiutò. Ciò spinse Antea a cercare vendetta e chiese al 

marito di ucciderlo. Ma il re Preto non poteva infrangere le leggi greche 

dell9ospitalità e dunque, mandò Bellerofonte dal suocero, Iobate, re di Licia, con 

un messaggio in cui chiedeva di uccidere il portatore della lettera. Iobate non lesse 

subito il messaggio e divenne amico di Bellerofonte. Quando, infine, lesse la 

lettera, non volle nemmeno lui infrangere le leggi greche, ma trovò un9alternativa. 

Lo incaricò di dimostrare il proprio valore uccidendo la Chimera: 

 

      
28
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[&] la Chimera  

era di stirpe divina e non umana,  

indomabile: davanti era leone, di dietro serpente e in mezzo capra,  

e spirava la terribile forza del fuoco ardente30. 

 

Grazie all9intervento della divinità, Bellerofonte uscì vittorioso dallo scontro. 

Sposò una delle figlie di Iobate e divenne re di Licia, dopo aver affrontato altre 

imprese valorose:  

 

SARPEDONTE: Tuo padre [&] ripete «Ho cercato nemici, domato le Amazzoni, fatto strage dei 

Sòlimi» (La chimera, D 12) 

 

Con il tempo, dimenticò l9aiuto divino e si considerò pari agli dei, tanto che questi 

lo ebbero in odio e decisero di punirlo.  

Pavese rimane fedele ad alcuni dettagli tratti da Omero, come la genealogia, le 

vicende di Bellerofonte e i luoghi in cui esse si svolgono31. Inoltre, come Omero, 

omette la parte conclusiva della vicenda di Bellerofonte, quando tentò di 

raggiungere l9Olimpo in groppa al cavallo alato, Pegaso. Zeus, per fargli 

comprendere di non essere al pari del divino, gli inviò un tafano che disturbò il volo 

di Pegaso, facendolo precipitare.  

Tuttavia, Pavese rielabora questo mito, rappresentando l9uccisione della Chimera 

come una prova imposta dalle divinità32:  

 

SARPEDONTE: Tuo padre accusa l9ingiustizia degli dèi che hanno voluto che uccidesse la 

Chimera. (La chimera, D 12) 

 

      
30
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Il mostro sconfitto diventa un simbolo del passaggio dall'età titanica a quella 

olimpica, essendo uno degli ultimi mostri a essere eliminato. 

Appartengono, invece, al mondo dell9Odissea le vicende dei seguenti dialoghi: Le 

streghe e L9isola. 

Nella stesura definitiva dell9indice, i dialoghi L9isola, Il lago, Le streghe si 

succedono dando forma ad una sorta di trittico, sia per i rimandi interni, sia sul 

piano tematico.  

Per quanto concerne il mito di Circe, raccontato nel dialogo Le streghe, Pavese 

riprende, come base narrativa, le vicende narrate da Omero, pur introducendo 

alcune varianti meno conosciute. In particolare, sceglie di raccontare la storia dal 

punto di vista della stessa Circe, anziché da quella dell'eroe omerico, come accade 

nell'Odissea. Questa tecnica si ritrova, ad esempio, in Luciano, nel secondo dialogo 

dei Dialoghi marini (Ciclope e Poseidone), in cui è il Ciclope a narrare la propria 

vicenda a Poseidone. Un procedimento simile si trova anche nell9Eneide virgiliana, 

in cui Achemenide, uno dei compagni di Odisseo abbandonato sull'isola del 

Ciclope, racconta lo scontro tra il Ciclope e l'eroe. Nonostante la narrazione 

rimanga fedele alle vicende dell9Odissea, Pavese introduce delle differenze 

significative. Per esempio, il tempo della storia, che in Omero dura tre giorni, viene 

ridotto a uno solo in Pavese33.  Appare anche un ribaltamento della gerarchia tra i 

personaggi. Circe, rappresentata come dea fatale nel mito classico, mostra disagio 

alla presenza di Odisseo, poiché grazie a lui scopre emozioni e legami affettivi 

tipici dell'umanità, che la portano addirittura a provare gelosia nei confronti della 

moglie di Odisseo, Penelope, spingendola, infine, ad assumere i suoi panni. Come 

accade nel testo omerico, Circe si sorprende vedendo la resistenza di Odisseo ai 

suoi filtri, ma sorride soddisfatta dinanzi a quell9inusuale avvenimento, che le era 
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stato predetto ma di cui se ne era dimenticata e scopre quanto sia piacevole il non 

conoscere i fatti futuri34:  

 

CIRCE: [&] Succede a volte [&] un9amnesia. [&] La verità è che l9aspettavo da tanto tempo che 

non ci pensavo più. Appena capii tutto [&] mi venne da sorridere [&] tanta fu la contentezza e 

insieme la delusione. Pensai perfino di poterne fare a meno, di sfuggire alla sorte. [&] Mi sentivo 

come una ragazza, come quando eravamo ragazze e ci dicevano che cosa avremmo fatto da grandi 

e noi giù a ridere.  (Le streghe, D 111) 

 

Un'altra differenza riguarda il mutamento di un particolare significativo della Circe 

omerica, che Pavese modifica per adattare la sua versione della storia35:  

 

Si fermarono davanti alle porte della dea dei riccioli belli: 

udivano Circe che con bella voce all9interno cantava, 

impegnata in una tela grande immortale, come sono 

i lavori delle dèe, delicati e belli e splendidi36. 

 

In Pavese, la voce di Circe diviene rauca, sottolineando la sua natura selvaggia e 

bestiale. Tuttavia, Circe è capace di rendere dolce il tono della sua voce, 

ingannando Odisseo, attraverso l9evocazione di un suono, simile a quello della voce 

di Penelope, che lo riporta alla sua casa e alla sua infanzia:  

 

CIRCE: [&] E poi mi disse di cantare. E cantando mi misi al telaio e la mia voce rauca la feci 

voce della casa e dell9infanzia, la raddolcii, gli fui Penelope. (Le streghe, D 114) 

 

Nella sua analisi sui Dialoghi con Leucò, Giancarlo Pontiggia nota un rimando ad 

un altro passo omerico, ambientato poco prima della caduta definitiva di Troia, in 
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cui Menelao racconta ad Elena e a Telemaco di come sua moglie passeggiando 

vicino al cavallo di legno abbia emulato la voce delle spose dei Greci37:  

 

Io dunque e il Tidide e il divino Ulisse, 

seduti in mezzo agli altri, ti sentimmo gridare. 

E due di noi concepimmo l9impulso di muoverci e uscire 

oppure manifestarti ascolto, subito, da dentro. Ma Ulisse 

ci trattenne e ci fermò, sebbene molto lo volessimo. 

Allora tutti gli altri figli degli Achei stavano in silenzio. 

Anticlo fu il solo che con sue parole risponderti 

voleva, ma Ulisse gli premeva saldamente la bocca 

con le sue forti mani, e salvò tutti gli Achei38 

 

Dunque, se ci fosse effettivamente questo riferimento si potrebbe supporre che 

Odisseo non si sia lasciato ingannare dalla dea, ma abbia soltanto finto di farlo. 

Odisseo si dimostra capace di vivere la vita in un modo che la dea non può 

comprendere39:  

 

CIRCE: quel gioco degli scacchi che Odisseo m9insegnò, tutto regole norme ma così bello e 

imprevisto, coi suoi pezzi d9avorio. Lui mi diceva sempre che quel gioco la vita. Mi diceva che è 

un modo di vincere il tempo. (Le streghe, D 115) 

 

Circe sorride dinanzi a questa consapevolezza. Inizia ad apprezzare Ulisse non solo 

per il suo rifiuto di essere trasformato in un animale o di diventare un dio, ma anche 

per il suo coraggio nel non accettare passivamente il proprio destino. 

Inoltre, ammira la capacità di Ulisse di trovare novità persino negli eventi più 

comuni della vita40:  
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CIRCE: [&] Con Penelope [&] anche il pasto quotidiano, era serio e inedito. (Le streghe, D 112) 

 

Circe ricorda il suo incontro con Odisseo con un tono ironico, che nasconde il suo 

rimpianto e spiega a Leucotea ciò che differenzia l'umanità dalla divinità: 

l'atteggiamento di fronte alla consapevolezza del proprio destino41:  

 

CALIPSO: Sí. Qualcuno di loro sa ridere davanti al destino, sa ridere dopo, ma durante bisogna 

che faccia sul serio o che muoia. Non sanno scherzare sulle cose divine, non sanno sentirsi recitare 

come noi. La loro vita è cosí breve che non possono accettare di far cose già fatte o sapute. Anche 

lui, l9Odisseo, il coraggioso, se gli dicevo una parola in questo senso, smetteva di capirmi e 

pensava a Penelope. 

LEUCOTEA: Che noia. 

CIRCE: Sí ma vedi, io lo capisco. Con Penelope non doveva sorridere, con lei tutto, anche il pasto 

quotidiano, era serio e inedito 3 potevano prepararsi alla morte. Tu non sai quanto la morte li attiri. 

Morire è sí un destino per loro, una ripetizione, una cosa saputa, ma s9illudono che cambi qualcosa. 

(Le streghe, D 112) 

 

Circe comprende che i mortali non possono accettare il destino e la predestinazione, 

poiché la brevità della loro vita non lo permette. Questo atteggiamento passivo 

priverebbe la vita della sua ricchezza e intensità.  

Il lemma "sorridere", di grande rilevanza nell'opera di Pavese, compare ben 15 

volte nel dialogo e 65 volte nell'intera opera. Questa caratteristica è strettamente 

associata agli dèi. In contrasto, la parola "nome", legata all'umanità, appare nove 

volte in questo dialogo, mentre nelle Muse viene impiegata addirittura 12 volte42. 

Nel dare un nome alle cose, Odisseo avvia una lotta contro il destino e contro gli 

stessi dèi43:  
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CIRCE: Molti nomi mi diede Odisseo stando sul mio letto. Ogni volta era un nome. Dapprincipio 

fu come il grido della bestia, di un maiale o del lupo, ma lui stesso a poco a poco si accorse ch9eran 

sillabe di una sola parola. Mi ha chiamata coi nomi di tutte le dee, delle nostre sorelle, coi nomi 

della madre, delle cose della vita. Era come una lotta con me, con la sorte. Voleva chiamarmi, 

tenermi, farmi mortale. Voleva spezzare qualcosa. Intelligenza e coraggio ci mise 3 ne aveva 3 ma 

non seppe sorridere mai. Non seppe mai cos9è il sorriso degli dèi 3 di noi che sappiamo il destino. 

(Le streghe, D 112-113) 

 

Appare un contrasto tra l'azione, propria dell'uomo, di nominare e quella divina di 

sorridere. Odisseo nomina le cose, perché attraverso tale azione può cercare di 

sconfiggere il proprio destino e di infiltrarsi nel mondo divino per ottenerne 

possesso. L'impresa non potrà essere portata a compimento e il sorriso divino 

rappresenta questa inevitabile sconfitta. Nonostante ciò, gli uomini attraverso le 

parole generano il mondo e costringono gli dèi a fare la loro comparsa nella terra 

dei mortali. Anche nel dialogo Il mistero, attraverso questo potere, gli uomini 

possono svelare gli dèi anche agli dèi stessi44: 

 

DEMETRA: E le storie che sanno raccontare di noi? Mi chiedo alle volte se io sono davvero la 

Gaia, la Rea, la Cibele, la Madre Grande, che mi dicono. Sanno darci dei nomi che ci rivelano a 

noi stessi, Iacco, e ci strappano alla greve eternità del destino per colorirci nei giorni e nei paesi 

dove siamo. (Il mistero, D 153) 

 

Dunque, anche gli dèi sono coinvolti in questa lotta contro il proprio destino: 

Odisseo vuole sconfiggere il proprio fato e Circe inizia a desiderare la mortalità: 

 

CIRCE: [&] Quel giorno che pianse sul mio letto non pianse per la paura, ma perché l9ultimo 

viaggio gli era imposto dal fato, era una cosa già saputa. (Le streghe, D 114) 
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CIRCE: Penso una cosa Leucò. Nessuna di noi dee ha mai voluto farsi mortale, nessuna l9ha mai 

desiderato. Eppure qui sarebbe il nuovo, che spezzerebbe la catena. (Le streghe, D 112) 

 

Se in un primo momento Circe compatisce Ulisse perché ignora il sorriso degli dèi, 

in una fase successiva corregge Leucotea, dicendole che alcuni uomini sono capaci 

di sorridere, ma lo fanno solo dopo, quando il destino diventa memoria: 

 

CIRCE: [&] quella sera mi parlò - ridendo ambiguo - della sua infanzia e del destino [&] Ridendo 

parlava, [&] gli occhi pieni di ricordi. (Le streghe, D 114) 

 

Gli dèi sono più simili agli animali rispetto che agli esseri umani, poiché non hanno 

consapevolezza della connessione tra passato, presente e futuro e l9angoscia che ne 

consegue, provocata dai sogni e dai ricordi. Sia Diana nel Lago, che Circe nelle 

streghe mettono in luce tale ragionamento45:  

 

DIANA: [&] Non hai bisogno di ricordi. Con me si vive alla giornata, come la lepre, come il 

cervo, come il lupo. (Il lago, D 106) 

 

CIRCE: [&] Una volta credetti di avergli spiegato perché la bestia è più vicina a noialtri immortali 

che non l9uomo intelligente e coraggioso. La bestia che mangia, che monta, e non ha memoria. 

(Le streghe, D 112) 

 

Questo dialogo rivela il motivo per cui Pavese inizialmente intitola la sua opera 

Uomini e dèi. C'è una tensione costante che spinge l'umanità verso la natura divina 

e, allo stesso tempo, gli dèi verso una condizione umana. Tuttavia, entrambe le 

tensioni rimangono insoddisfatte, avvolgendo i protagonisti dei dialoghi in 

un'atmosfera malinconica.  
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Tra queste due nature, ve n'è una terza: quella della bestialità. Infatti, Circe era 

originariamente la signora delle fiere, abitava in un luogo popolato da animali come 

lupi e leoni. L'incontro tra Circe e Odisseo darà la possibilità alla maga di 

sperimentare dei sentimenti sconosciuti, poiché l'unica esperienza a lei nota è 

quella degli accoppiamenti bestiali degli uomini, che hanno mutato il loro aspetto 

e la loro natura per mezzo dei suoi incantesimi46:  

 

CIRCE: [&] Non mi fu dato avere un dio nel mio letto, e di uomini soltanto Odisseo. Tutti gli altri 

che tocco diventano bestia e s9infuriano e mi cercano così, come bestie. Io li prendo, Leucò: la 

loro furia non è meglio né peggio dell9amore di un dio. Ma con loro non devo nemmeno sorridere; 

li sento coprirmi e poi scappare a rintanarsi. Non mi succede di abbassare gli occhi. (Le streghe, 

D 113) 

 

La figura di Calipso, che appare nel dialogo L'isola, è strettamente connessa 

all'immagine di Circe. Pavese definisce Calipso "antica dea" e Circe "antica dea 

mediterranea scaduta di rango". Inoltre, le due dee potrebbero essere collegate da 

un legame di parentela: mentre Omero identifica Calipso come figlia di Atlante, 

interpretazioni successive la considerano figlia del Sole, rendendola quindi sorella 

di Circe. Infatti, Pavese, per la stesura delle Streghe ha ripreso anche l9opera di 

Kàroly Kerényi (1897-1973), filologo classico e storico delle religioni ungheresi, 

ritenuto uno dei fondatori degli studi moderni della mitologia greca. Pavese si è 

occupato di fare conoscere gli scritti di questo autore in Italia, durante il periodo in 

cui era curatore, con Ernesto di Martino, della <Collana Viola=47. Kàroly Kerényi 

stesso riconobbe il merito della sua notorietà in Italia a Pavese:  

 

      
46 Maria Serena Mirto, Tradizione mitica e lavoro onirico nei dialoghi con Leucò di Cesare Pavese, «Maia», 
LXVIII, 3, settembre-dicembre 2016, p. 789. 
47

 Giancarlo Pontiggia, «Quel che è stato sarà». Un commento ai <Dialoghi con Leucò= di Cesare Pavese, 
cit., p. 27. 
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Cesare Pavese fu precisamente colui che, in Italia, mi scoprì, e forse non soltanto nell9ambito della 

storia delle religioni, ma in quello della cultura italiana in generale48 

 

Kerényi nel 1944 pubblica la prima edizione in lingua tedesca di quella che poi sarà 

l9opera con il titolo italiano Le figlie del sole, proposta, nel 1949, dalla Collezione 

di studi religiosi, etnologici e psicologici, con un commento di Pavese in fondo. 

Nella seconda sezione di questa opera saggistica viene raffigurata la maga Circe, 

anche se, come nota Pontiggia, presenta connotazioni molto diverse rispetto alla 

Circe pavesiana49. Infatti, Gigliucci commenta:  

 

Questa Circe pavesiana, nostalgica della natura umana, innamorata di Odisseo, risulta ben lontana 

dalla figlia del Sole, erede della castratrice Cibele, di cui parla Kerènyi50.  

 

Un ulteriore elemento che accomuna queste figure mitologiche è il loro legame con 

il mare: Calipso risiede sull'isola di Ogigia, mentre Circe abita sull'isola di Eea51. 

Tuttavia, non sono gli unici miti ad essere stati trasferiti da Pavese in un paesaggio 

marino.  

In Schiuma d'onda si sottolinea come il mare sia stato luogo di sventurati amori 

nell'epoca greca. Infatti, secondo la leggenda, Britomarti si gettò nel mare per 

sfuggire a Minosse, ma riuscì a sopravvivere grazie ad alcuni pescatori che la 

tirarono sulla loro imbarcazione attraverso la rete in cui era caduta. Il mare 

simboleggia diversi significati all'interno dell'opera pavesiana. Innanzitutto, 

rappresenta un rifugio52: 
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 Furio Jesi e Kàroly Kerènyi, Demone e mito. Carteggio 1964-1968, a cura di Magda Kerényi e Andrea 
Cavalletti, Quodlibet, Macerata 1999, p.19 
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 Giancarlo Pontiggia, «Quel che è stato sarà». Un commento ai <Dialoghi con Leucò= di Cesare Pavese, 

cit., p. 27. 
50 Roberto Gigliucci, Cesare Pavese, Mondadori, Milano 2001, p. 102 
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 Alessandra Manieri, Le donne del mito nei <Dialoghi con Leucò: Pavese e le fonti greche, «Quaderni 
Urbinati di Cultura Classica», cit., pp. 202-203. 
52

 Sara Vergari, Un <Pavese solo=. Percorsi di continuità. Tra i dialoghi con Leucò e la precedente 
produzione, cit., p. 76.  
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SAFFO: E tu perché hai cercato il mare, Britomarti - tu che eri ninfa?  

BRITOMARTI: Non l9ho cercato, il mare. Io vivevo sui monti. E fuggivo sotto la luna, inseguita 

da non so che mortale. Tu, Saffo, non conosci i nostri boschi, altissimi, a strapiombo sul mare. 

Spiccai il salto, per salvarmi. (Schiuma d9onda, D 43) 

 

Per Saffo, invece, simboleggia la morte. Infatti, la poetessa scelse di porre fine alla 

sua vita in mare:  

 

SAFFO: [&] Il mare inghiotte, il mare annienta, mi dicevo (Schiuma d9onda, D 43) 

 

Infine, diviene un passaggio verso l9immortalità: 

 

BRITOMARTI: Tutto muore nel mare, e rivive. Ora lo sai. (Schiuma d9onda, D 43) 

 

Anche Leucotea ha varcato la soglia della morte, rinascendo come divinità. Nel 

dialogo L'isola si rivela una profonda simbologia legata al mare, che richiama la 

riflessione omerica del mare infecondo53. Nonostante, nella mente dei lettori appaia 

istintivamente come ambientazione del dialogo l9isola di Ogigia, Pavese la rievoca 

esplicitamente soltanto nel titolo e nell9immagine degli scogli nel mare54:  

 

CALIPSO: [&] Perché i discorsi che da solo vai facendo tra gli scogli? (L9isola, D 99) 

 

ODISSEO: Dunque anche tu parli agli scogli? (L9isola, D 100) 

 

CALIPSO: [&] L9eco di un mare tra gli scogli o un pò di fumo.  (L9isola, D 101) 

 

Anche Omero aveva raffigurato il suo Odisseo sulle rive del mare infecondo:  

 

Seduto sulla riva, là dove era solito anche prima, piangeva, 
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 Ivi, p. 77. 
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cit., p. 190. 
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con lacrime e gemiti e dolori lacerandosi il cuore: 

guardava spesso il mare inconsunto, e lacrime versava55. 

 

Pontiggia sottolinea che il titolo al singolare nasconde in realtà una pluralità. 

Ovvero, le isole per Odisseo sono due: quella di Ogigia in cui si trova e quella che 

conduce nel proprio cuore56:  

 

ODISSEO: Quello che cerco l9ho nel cuore, come te. (L9isola, D 102) 

 

Calipso è dipinta come una figura solitaria che vive su un'isola deserta, dove la sua 

esistenza è paragonata a un lungo sonno, priva di vitalità e di fertilità. Solo Odisseo 

avrebbe potuto liberarla da questa condizione, ma l'eroe, scegliendo di rimanere 

mortale, decide di continuare il suo viaggio verso Itaca57. 

 

CALIPSO: Non è questo, Odisseo. L9aria, anche l9aria di quest9isola deserta, che adesso vibra 

solamente dei rimbombi del mare e di stridi d9uccelli, è troppo vuota. In questo vuoto non c9è 

nulla da rimpiangere, bada. Ma non senti anche tu certi giorni un silenzio, un arresto, che è come 

la traccia di un9antica tensione e presenza scomparse? (L9isola, D 100) 

 

Dunque, il mare, che circonda l'isola, culla Circe nella sua immortalità infeconda. 

L'elemento marittimo in questa descrizione va a rafforzare la condizione di noia di 

Calipso, che caratterizza anche molte altre divinità presenti nei dialoghi58:  

 

SAFFO: È monotono qui, Britomarti. Il mare è monotono. Tu che sei qui da tanto tempo, non 

t9annoi? (Schiuma d9onda, D 43) 
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Come nota Alessandra Manieri nel saggio Le donne del mito nei Dialoghi con 

Leucò, Pavese riprende da Omero la complessa duplicità delle figure femminili 

mediterranee. In Omero, infatti, a queste dee vengono attribuite caratteristiche che 

evidenziano, da un lato, la loro bellezza e divinità, e dall'altro, la loro enigmaticità, 

forza e il pericolo che incarnano59.  

In Omero, si legge:  

 

Lui solo, mancante del ritorno e della moglie, 

lo tratteneva la veneranda ninfa, Calipso, divina fra le dèe, 

nella cava spelonca: voleva che lui fosse suo marito60. 

 

In maniera analoga viene nominata Circe:  

 

E in tutti subentrò dolcezza di pianto, e intorno ne echeggiava 

la casa in modo impressionante: la dea lei stessa ne aveva pietà. 

E standomi accanto disse la dea divina fra le dèe61: 

 

Si legge ancora:  

 

[&] la subdola Calipso, 

dai bei capelli, dea tremenda62; 

 

Stesso attributo negativo rivolto a Circe:  

 

[&] Circe dai riccioli belli, terribile dea dalla voce umana63. 

 

Dunque, già in Omero si riscontrano delle corrispondenze significative tra le due 

figure: direzione che Pavese continua nei suoi Dialoghi.  
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 Ivi, XI, v. 8, p. 593. 
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Odisseo ebbe tre amori passionali, ovvero Penelope, Circe e Calipso, anche se le 

dee lo costrinsero contro il suo volere, come lui stesso racconta ad Alcinoo64: 

 

Sì, certo, mi teneva Calipso, divina fra le dèe, 

lì, nella cava spelonca: voleva che io le fossi marito; 

ugualmente nella sua casa mi tratteneva anche Circe, 

la perfida di Eèa: voleva che io le fossi marito. 

Ma mai riuscì a persuadere il mio cuore nel petto65. 

 

Le dee non riescono a portare a compimento il loro desiderio e sono costrette a 

lasciare andare Odisseo, accettando la sconfitta della loro forza divina dinanzi ad 

un essere mortale66:  

 

<Divino figlio di Laerte, Ulisse dalle molte astuzie, 

così dunque ora, subito, vuoi andartene a casa 

nella tua terra patria? Che tu stia bene, allora. Ma se tu 

nella tua mente sapessi di quanti patimenti il numero 

è tuo destino compiere prima di giungere nella terra patria, 

resteresti qui con me, custode di questa casa, 

e saresti immortale, benché desideroso di rivedere 

tua moglie, che a lei tu pensi sempre tutti i giorni. 

Eppure io affermo di non essere a lei inferiore 

per il corpo e la persona e non sta nemmeno bene che donne 

mortali gareggino con le immortali per il corpo e l9aspetto=. 

A lei di rincontro disse il molto accorto Ulisse: 

<O dea signora, non essere arrabbiata per questo con me. 

Anche io lo so, e molto bene, che la saggia Penelope 

a guardarla vale meno di te per aspetto e statura, 

giacché lei è mortale e tu immortale ed esente da vecchiaia. 

Ma anche così, voglio e spero ogni giorno 
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di giungere a casa e il giorno vedere del mio ritorno67. 

 

Nell'opera di Pavese, l'episodio e i sentimenti descritti da Omero vengono ripresi e 

riproposti attraverso altre parole. Pavese mette in evidenza le profonde emozioni 

vissute dalla dea, la quale cerca di persuadere Odisseo a rinunciare alla sua 

mortalità. Tuttavia, nel tentativo di convincerlo, la dea stessa acquisisce una nuova 

consapevolezza dei limiti della sua immortalità e, paradossalmente, invidia il 

destino dei mortali68:  

 

ODISSEO: Ma non eri immortale? 

CALIPSO: E lo sono, Odisseo. Di morire non spero. E non spero di vivere. Accetto l'istante. Voi 

mortali vi attende qualcosa di simile, la vecchiezza e il rimpianto. Perché non vuoi posare il capo 

con me, su quest'isola? 

ODISSEO: Lo farei, se credessi che sei rassegnata. Ma anche tu che sei stata signora di tutte le 

cose, hai bisogno di me, di un mortale, per aiutarti a sopportare. 

[&] 

CALIPSO: Quello che sono è quasi nulla, caro. Quasi mortale, quasi un9ombra come te. È un 

lungo sonno cominciato chissà quando e tu sei giunto in questo sonno come un sogno. Temo l'alba, 

il risveglio; se tu vai via, è il risveglio. (L9isola, D 100-101) 

 

Nonostante le affinità tra le due divinità, Pontiggia introduce una prospettiva 

diversa che le separa nettamente. Egli argomenta che Calipso non possiede le 

caratteristiche tipiche delle divinità fatali, supportando tale tesi con due riferimenti: 

il primo rinvia al dialogo Le streghe, nel quale Circe stessa delinea la propria 

diversità rispetto a Calipso; il secondo a Schiuma d9onda, in cui Britomarti critica 

le azioni di Calipso, che l9hanno allontanata dalla sua posizione di creatura divina69: 
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CIRCE: Ah Leucò, non volle nemmeno diventare un dio, e sai quanto Calipso lo pregasse, quella 

sciocca. (Le streghe, D 112) 

 

BRITOMARTI: [&] Nostro solo terrore è che un uomo ci possegga, ci fermi. Allora sì che sarebbe 

la fine. Tu conosci Calipso?  

SAFFO: Ne ho sentito.  

BRITOMARTI: Calipso si è fatta fermare da un uomo. E più nulla le è valso.  (Schiuma d9onda, 

D 44) 

 

Pontiggia suppone che questo aspetto attribuito da Pavese a Calipso sia dovuto ad 

una ripresa di un passo omerico, analizzata anche da Untersteiner, in cui la dea si 

lamenta di non poter soddisfare il proprio amore, senza subire ripercussioni da parte 

delle altre divinità:  

 

Crudeli voi siete, o dèi, e invidiosi senza pari, 

voi che vi indignate con le dèe se giacciono con gli uomini 

manifestamente, quando qualcuna si procura un caro compagno. 

[&] ora ce l9avete con me, o dèi, perché qui c9è un uomo70. 

 

 

 

4.2 Le Metamorfosi nei Dialoghi con Leucò 

 

Nonostante la significativa influenza dell'opera di Ovidio all'interno dei Dialoghi 

con Leucò, essa è sempre stata un po' nascosta, probabilmente a causa della più 

esplicita presenza delle fonti greche. Infatti, Ovidio non viene mai menzionato 

direttamente nei Dialoghi. 

Gli studi più significativi finora condotti sul rapporto tra Ovidio e Pavese sono 

quelli di Umberto Mariani con il saggio Uomo tra gli uomini. Saggi pavesiani 

(2005), in cui esplora le influenze ovidiane presenti nei Dialoghi, specialmente 
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quelle che rispecchiano le narrazioni metamorfiche, senza però indagare a fondo le 

differenze, le corrispondenze e il significato che queste assumono nella poetica di 

Pavese. Bart van den Bossche, nel cui saggio Pavese9s Dialogue with Ovid. The 

Destiny of Metamorphosis in <Dialoghi con Leucò= (1947) (2018) attua 

un9indagine approfondita sul dialogo L9uomo-lupo e uno studio sull9influenza 

nascosta di Ovidio su Pavese, delineando una teoria sulla funzione ovidiana. Questa 

teoria suggerisce che nei Dialoghi di Pavese vengano utilizzati specifici temi e 

richiami, ripresi dall'opera di Ovidio, come mezzo per dare forma a connessioni tra 

i diversi testi, distanti tra loro. Questi legami contribuiscono a fondare una struttura 

macro-testuale che assimila miti di differenti origini. Salvatore Renna nel saggio 

Formas mutatas. Ovidio e le metamorfosi nei <Dialoghi con Leucò=, continua 

l9approfondimento sulle metamorfosi nei Dialoghi, concentrandosi 

prevalentemente su due dialoghi: Il fiore e Schiuma d9onda71. Infine, Antonio 

Zanfardino, nel suo saggio Relazioni rizomatiche fra i Dialoghi con Leucò e le 

Metamorfosi di Ovidio. Un caso di studio: Il lago, ricerca la presenza delle 

Metamorfosi di Ovidio nei Dialoghi con Leucò, attraverso l9indagine di un dialogo 

in particolare: Il lago.  

Prima di avviare l'analisi dei diversi componimenti di ispirazione ovidiana, è 

importante considerare che anche l9autore di età augustea aveva attinto da molte 

fonti del mondo greco. La storia di Virbio-Ippolito e Diana appare anche in un 

componimento di Euripide, il cui ricordo Pavese aveva in mente, come dimostrano 

i suoi appunti, datati 16 e 20 aprile 194472:  

 

I poeti classici non han bisogno di descrizioni naturali, perché dèi e luoghi sacri portano nel 

discorso molteplici visioni di natura. (Leggendo l9Ippolito)73. 
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Il motivo tragico è quasi sempre una cosa nascosta che pena a venir fuori (Ippolito-Ione), onde un 

vero e proprio dibattito. Questa cosa nascosta è solitamente una nequizia divina, che chiarendosi 

produce la morte-purificazione o il lieto fine. Questa nequizia è il ciò che dev9essere, sia da te 

scoperto nel 94274.  

 

Nell9incipit del Lago, emerge un richiamo all'Odissea, benché il poema omerico 

non sia la fonte principale che Pavese utilizza per rielaborare il mito: 

 

Ippolito, cacciatore vergine di Trezene, morì di mala morte per dispetto di Afrodite. Ma Diana, 

resuscitandolo, lo trafugò in Italia (l9Esperia) sui monti Albani dove lo adibì al suo culto, chiamandolo 

Virbio. Virbio ebbe figli dalla ninfa Aricia.  

Per gli antichi l9Occidente 3 si pensi all9Odissea 3 era il paese dei morti. (Il lago, D 104) 

 

 Questa nota introduttiva evoca le navigazioni verso i confini del mondo, dove si 

trovano le porte di Ade. Un'immagine particolarmente cara a Pavese, che, dopo 

aver completato i Dialoghi, il 27 maggio 1947, annota75:  

 

Ingresso all9Ade. La strada incassata nel tufo, coperta di ontani e olmi, verde e trasparente e cupa, 

che sbuca nel sole al por¬ tale di Sovana. Il mondo etrusco è oltre l9Ade, è ctonio. Su questa terra 

si sente che cosa significa «sottoterra», cioè «scavato nel tufo». 

Si sente anche che cosa significhi che l9Esperia era la terra dei morti. I volti di un paese prima che 

la storia ci passi e dopo, si somigliano. Sono natura. «Natura» è il regno dei morti76. 

 

Le parole iniziali poste all'avvio del dialogo indicano il momento specifico della 

vicenda cui Pavese si sta riferendo. Egli richiama la narrazione dell'Ippolito di 

Euripide, facendo menzione ad Afrodite, appellativo greco. Tuttavia, Pavese 

successivamente chiarisce che è stata Diana a riportare in vita Ippolito, dettaglio 

significativo, poiché negli altri dialoghi Pavese si riferisce alla dea utilizzando il 
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termine greco Artemide77. Da Ovidio, invece, viene ripresa la nuova designazione 

di Ippolito quando entra nella sua nuova vita da immortale: Virbio, derivante da 

"vir" e "bis", che significa "uomo che visse due volte"78.  

Una differenza, però, rispetto al testo ovidiano, è la presenza di uno scontro tra 

Afrodite e Diana, che portò Diana a resuscitare Ippolito per dispetto, dopo che era 

stato ucciso da Afrodite. Nel poema antico, è Ippolito stesso a spiegare alla ninfa 

Egeria la causa della sua morte, provocata dall9ingenuità del padre Teseo e dalle 

falsità della matrigna Fedra79:  

 

Se per caso è giunta fino alle vostre orecchie la storia di un certo Ippolito che per la credulità del 

padre e l9inganno di una matrigna scellerata andò incontro a morte violenta, ebbene quello sono 

io: te ne meraviglierai forse, e non mi sarà facile dimostrarlo80. 

 

Infatti, racconta di come Fedra cercò di sedurre il figlio del marito Teseo e 

dell9amazzone Ippolita. Ma Ippolito rifiutò di giacere con lei e la donna lo accusò 

di aver cercato di sedurla, o per paura di essere denunciata o per la rabbia di essere 

stata rifiutata. Il padre, allora, lo esiliò dalla città e gli scagliò contro una 

maledizione. Ippolito si diresse verso Trezene. Ad un certo punto, il mare si sollevò 

e prese la forma di un monte con una spaccatura sulla cima, da cui balzò un toro. I 

cavalli, spaventati alla vista dell'animale, trascinarono il carro giù dalla scogliera, 

provocando la morte di Ippolito. 

L'elemento dialogico e la sofferenza per aver abbandonato la vita precedente e 

assunto una vita immortale sono propri di Ovidio. Infatti, l'Ippolito ovidiano e 
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quello pavesiano condividono entrambi l'impossibilità di accettare completamente 

l'aver perduto la vita passata, che emerge attraverso la dimensione del ricordo81. 

Nei Dialoghi, il ricordo è un elemento intrinseco dell'umanità. Come dice Circe a 

Leucò nelle Streghe:  

 

CIRCE: L9uomo mortale, Leucò, non ha che questo d9immortale. Il ricordo che porta e il ricordo 

che lascia. Nomi e parole sono questo. Davanti al ricordo sorridono anche loro, rassegnati. (Le 

streghe, D 115) 

 

Qualcosa di simile è raffigurato anche nel dialogo Il lago, in cui Virbio non riesce 

a rallegrarsi per il dono dell'immortalità, poiché non può dimenticare ciò che ha 

vissuto durante la sua vita da mortale. Odisseo aveva rifiutato la vita eterna, ma 

Virbio non fa altrettanto, anche se infine dirà82: 

 

VIRBIO: [&] Chiedo di vivere, non di essere felice. (Il lago, D 107) 

 

In questa dimensione atemporale in cui è giunto, Virbio non possiede altro della 

sua vita precedente se non i ricordi:  

 

DIANA: Ippolito, nemmeno morendo voi mortali scordate la vita? 

VIRBIO: Senti. Per tutti sono morto e ti servo. Quando tu mi hai strappato all9Ade e ridato alla 

luce, non chiedevo che di muovermi, respirare e venerarti. Mi hai posto qui dove terra e cielo 

risplendono, dove tutto è sapido e vigoroso, tutto è nuovo. Anche la notte qui è giovane e fonda, 

piú che in patria. Qui il tempo non passa. Non si fanno ricordi. E tu sola regni qui.  

DIANA: Sei tutto intriso di ricordi, Ippolito. Ma voglio ammettere un istante che questa sia terra 

di morti: che altro si fa nell9Ade se non riandare il passato? 

VIRBIO: Ippolito è morto, ti dico. E questo lago che somiglia al cielo non sa nulla d9Ippolito. Se 

io non ci fossi, questa terra sarebbe ugualmente com9è. Pare un paese immaginato, veduto di là 
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dalle nubi. Una volta 3 ero ancora ragazzo 3 pensai che dietro i monti di casa, lontano, dove il sole 

calava 3 bastava andare, andare sempre 3 sarei giunto al paese infantile del mattino, della caccia, 

del gioco perenne. Uno schiavo mi disse: «Bada a quel che desideri, piccolo. Gli dèi lo concedono 

sempre». Era questo. Non sapevo di volere la morte. 

DIANA: Questo è un altro ricordo. Di che cosa ti lagni? 

VIRBIO: O selvaggia, non so. Sembra ieri che aprii gli occhi quaggiú. So che è passato tanto 

tempo, e questi monti, quest9acqua, questi alberi grandi sono immobili e muti. Chi è Virbio? Sono 

altra cosa da un ragazzo che ogni mattina si ridesta e torna al gioco come se il tempo non passasse? 

(Il lago, D 105-106) 

 

In Ovidio, l'impossibilità di accettare il proprio destino da parte di Virbio viene 

rappresentata attraverso il suo tentativo disperato di frenare la corsa dei cavalli, 

sottolineando il fatto che c'era quasi riuscito, ma il cavallo inciampò su un tronco 

ponendo fine ai suoi sforzi. Inoltre, Virbio racconta ad Egeria questo episodio per 

cercare di consolarla dalle sue sofferenze, attraverso la sua narrazione altrettanto 

tragica. Pertanto, il fine comunicativo di Ovidio e Pavese è lo stesso, sebbene venga 

manifestato in modi diversi83. 

Virbio si trova, dunque, a dover vivere in un tempo immobile, senza più ricordi e 

ambizioni future, in un <vivo crepuscolo di un mattino perenne= (Il lago, D 106).  

In questa condizione di eterna staticità, che equivale alla morte per gli uomini, 

neanche la felicità è più possibile per lui:  

 

DIANA: Tu sei felice, Ippolito. Se all9uomo è dato esser felice, tu lo sei. 

VIRBIO: È felice il ragazzo che fui, quello che è morto. Tu l9hai salvato, e ti ringrazio. Ma il 

rinato, il tuo servo, il fuggiasco che guarda la quercia e i tuoi boschi, quello non è felice, perché 

nemmeno sa se esiste. Chi gli risponde? chi gli parla?l9oggi aggiunge qualcosa al suo ieri? 
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A tal proposito, Pontiggia si domanda se le divinità possano raggiugere la felicità. 

Nel dialogo L9isola, Odisseo insiste nel chiedere a Calipso se anche per lei sia 

possibile la felicità84:  

 

ODISSEO: Se domani io partissi tu saresti infelice? 

CALIPSO: Vuoi saper troppo, caro. Diciamo che sono immortale. Ma se tu non rinunci ai tuoi 

ricordi e ai sogni, se non deponi la smania e non accetti l9orizzonte, non uscirai da quel destino 

che conosci. 

ODISSEO: Si tratta sempre di accettare un orizzonte. E ottenere che cosa? 

CALIPSO: Ma posare la testa e tacere, Odisseo. Ti sei mai chiesto perché anche noi cerchiamo il 

sonno? Ti sei mai chiesto dove vanno i vecchi dèi che il mondo ignora? perché sprofondano nel 

tempo, come le pietre nella terra, loro che pure sono eterni? E chi son io, chi è Calipso? 

ODISSEO: Ti ho chiesto se tu sei felice. 

CALIPSO: Non è questo, Odisseo. (L9isola, D 109-110) 

 

La risposta sembra essere data da Demetra, nel dialogo Il mistero:  

 

Demetra: [&] Sono molto infelici, Iacco. (Il mistero, D 154) 

 

Infine, nelle Muse, si legge:  

 

MNEMÒSINE: Non ti sei chiesto perché un attimo, simile a tanti del passato, debba farti d9un 

tratto felice, felice come un dio? (Le muse, D 166) 

 

Dunque, la felicità per gli dèi può essere trovata nei singoli frammenti di attimi 

dell9esistenza85. 

Per quanto riguarda il lago menzionato nel titolo è quello di Nemi. Pavese, per tale 

descrizione, si ispira al capitolo Il re del bosco dell'opera The Golden Bough: A 

Study in Comparative Religion (nella seconda edizione intitolata: The Golden 
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Bough: A Study in Magic and Religion), scritta da James Frazer (1854-1941), 

antropologo e storico, pubblicata nel 1890 e successivamente rivista fino 

all'edizione definitiva del 1915.  

Frazer descrive così la dea Diana86: 

 

Ma qualunque sia stata la sua origine, Diana non fu sempre una semplice dea degli alberi. Come 

la sua sorella greca Artemide, sembra che ella sia divenuta la personi- ficazione della prolifica vita 

della natura, sia animale che vegetale. Come padrona dei boschi, si insegnava naturalmente che 

ella avesse il possesso degli animali, dome- stici e selvaggi, che vivevano in essi, spiando in 

agguato la loro preda, brucando le fresche foglie e i germogli dei rami, e pascolando nelle radure 

e nelle vallette87.  

 

Probabilmente Pavese, nella descrizione della scenografia lacustre, aveva presente 

il celebre dipinto di Turner, The Golden Bough, conservato alla Tale Gallery di 

Londra, menzionato anche da Frazer88: 

 

Chi non conosce il Ramo d'oro del Turner? La scena del quadro, tutta soffusa da quella aurea 

luminescenza d'immaginazione con cui la divina mente del Turner impregnava e trasfigurava i più 

begli aspetti della natura, è una visione di sogno di quel piccolo lago di Nemi, circondato dai 

boschi, che gli antichi chiamavano «lo specchio di Diana». Chi ha veduto quell'acqua raccolta nel 

verde seno dei colli Albani, non potrà dimenticarla mai più. I due caratteristici villaggi italiani che 

dormono sulle sue rive e il palazzo egualmente italiano i cui giardini a terrazzo digradano 

rapidamente giù verso il lago, rompono appena l'immobilità e la solitudine della scena. Diana 

stessa potrebbe ancora indugiarsi sulle deserte sponde o errare per quei boschi selvaggi. 

[&] 

Lo sfondo nero della foresta, che spicca contro il cupo e tempestoso cielo, il sospirar dei venti tra 

i rami, il fruscio delle foglie morte sotto i piedi, il lambire dell'acqua gelida contro la sponda89. 
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Diventa in Pavese <un paese dei morti= (Il lago, D 105), caratterizzato 

dall9immobilità e dal silenzio:  

 

VIRBIO. 3 Ti dirò che venendoci mi piacque. Questo lago mi parve il mare antico. E fui lieto di 

viver la tua vita, di esser morto per tutti, di servirti nel bosco e sui monti. Qui le belve, le vette, i 

villani non san nulla, non conoscono che te. È un paese senza cose passate, un paese dei morti.  

[&] 

e questi monti, quest9acqua, questi alberi grandi sono immobili e muti. (Il lago, D 105-106). 

 

 

 
 

 

90 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nella maggior parte dei Dialoghi vengono menzionate delle metamorfosi, che in 

certe situazioni colpiscono i protagonisti del dialogo, in altre si fa riferimento a 

quelle vissute dai personaggi secondari. La metamorfosi spesso si verifica a causa 

di un contatto tra il mondo umano con quello divino. Talvolta è una punizione per 

il superamento di un limite, volontario o involontario, non consentito dalla divinità. 

      
90 William Turner, The Golden Bough, Tate Britain, Londa, 1834. 
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Esemplificativo in tal senso, sono alcuni dei dialoghi, posti in apertura alla raccolta: 

La nube, I ciechi, Le cavalle, Il fiore e La belva.  

Nel dialogo Il fiore, menzionato nel capitolo precedente, sono citati alcuni esempi 

di punizioni divine contro individui, come Dafne ed Elino, che hanno trasgredito 

le leggi degli dèi91.   

Pavese riprende il mito ovidiano, raccontato nel libro X delle Metamorfosi, ma 

muta alcuni elementi della vicenda. In Ovidio, Apollo impallidisce dinanzi al corpo 

senza vita del giovane, dopo che il disco lanciato durante un gioco, rimbalza sul 

terreno, colpendo il volto di Giacinto. Apollo, allora, si affretta a sorreggerlo e 

cerca di curarlo. Ma a nulla valgono i suoi sforzi. Dunque, trasforma il ragazzo in 

un giacinto purpureo e incide sui suoi petali il suo lamento92:  

 

Il dio e il giovinetto si alleggerirono delle vesti [&] e si accinsero a gareggiare nel lancio del largo 

disco. Febo fu il primo a [&] scagliarlo [&] nell9aria [&], il ragazzo [&] corse a raccogliere il 

disco, ma la dura terra fece rimbalzare in aria l9ordigno verso il tuo viso, o Giacinto. Si coprì di 

pallore il giovane e non meno di lui il dio: questi accolse tra le sue braccia il corpo che si 

afflosciava, cercando di [&] trattenere la vita che se ne andava [&]. Ma le sue arti non sortirono 

effetto alcuno: la ferita era mortale. [&] il sangue che si era sparso sull9erba e l9aveva macchiata, 

cessa di essere sangue e ne nasce [&] un fiore che assume la stessa forma dei gigli ma ha un colore 

rosso accesso [&]. Febo non si accontenta di concedere questo privilegio a Giacinto ma traccia di 

suo pugno sui petali le lettere che esprimono i suoi lamenti, cosicché sul fiore si può leggere AI 

AI, sigla funerea93.  

 

In Pavese, Apollo uccide Giacinto volontariamente, per capriccio.  

Pontiggia sottolinea ulteriori riferimenti alla vicenda ovidiana, a partire dalle 

battute, che implicano che i narratori del mito del passato siano stati ingannati94: 

      
91 Bart van den Bossche, Pavese9s Dialoque with Ovid. The Destiny of Metamorphosis in <Dialoghi con 
Leucò= (1947), cit., pp. 202-203. 
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EROS: Per fortuna, i mortali la chiameranno una disgrazia. (Il fiore, D 29) 

 

EROS: Già i mortali si dicono che fu una disgrazia (Il fiore, D 29) 

 

Appare, poi, un ribaltamento dei versi ovidiani riferiti a Giacinto95:  

 

sei eterno e tutte le volte che la primavera mette in fuga l9inverno e alla piovosa costellazione dei 

Pesci subentra l9Ariete, tu risorgi e fiorisci sulle zolle erbose96.  

 

Al contrario, Pavese scrive:  

 

EROS: È primavera, Tànatos, e il ragazzo non la vedrà. (Il fiore, D 29) 

 

Un elemento di rimando è legato all9aspetto temporale. Ovidio colloca la gara del 

lancio del disco nelle ore del meriggio, quando il sole è più alto all9orizzonte97:  

 

Il sole si trovava pressapoco a metà tra una notte già consumata e un9altra che si approssimava e 

distava ugualmente dalle due metà98. 

 

Questo dettaglio viene ripreso da Pavese nella battuta:  

 

TANATOS: [&] Lo lanciò in alto nel senso del sole, e Iacinto levò gli occhi e le mani, e l9attese 

abbagliato (Il fiore, D 29).  

 

Infine, Pavese rievoca la legge fatale, menzionata dal dio ovidiano, ma qui allude 

al capriccio divino99:  

      
95 Ibidem. 
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Ah! Potessi morire per te e con te! Ma poiché siamo soggetti a una legge ineluttabile, anche così 

tu resterai con me e il tuo nome sarà sempre sulle mie labbra!100 

 

L9influenza di Ovidio all'interno dell'opera di Pavese emerge in altri dialoghi, 

anche se talvolta è più nascosta e più difficile da individuare. Esemplificativo è il 

caso del testo di apertura dei Dialoghi, ovvero La nube, in cui Pavese mette in 

evidenza l'eccessiva hybris di Issione, come già aveva fatto Ovidio, quando lo 

aveva definito <audace=101. 

Altro esempio è La rupe, di cui si è già ampiamente discusso nel capitolo 

precedente in rapporto all9opera di Leopardi. Pavese rielabora la narrazione del 

libro IX delle Metamorfosi di Ovidio, riguardante gli eventi che seguono 

l9uccisione di Nesso e che si concludono con l9ascensione dell9eroe102. 

L'introduzione al dialogo Il diluvio, invece, rimanda al libro I delle Metamorfosi, 

in cui si racconta del diluvio scatenato da Giove come punizione per le malvagità 

degli uomini, e l9azione successiva di Deucalione e Pirra di ripopolare il mondo 

gettando sassi103: 

 

Anche il diluvio greco fu il castigo di un genere umano che aveva perso il rispetto per gli dèi. Si 

sa che la terra venne poi ripopolata lanciando certi sassi. (Il diluvio, D 158) 

 

Il re dei celesti li rassicurò, promettendo che lui stesso si sarebbe preso cura di tutto e che avrebbe 

fatto scaturire miracolosamente una nuova razza, diversa dalla precedente. [&] In breve, per 

volontà degli dei, i sassi scagliati dalla mano dell9uomo divennero uomini, mentre quelli lanciati 

dalla donna diedero vita alle femmine104.  
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Il dialogo pavesiano si svolge tra un satiro e un'amadriade, durante la notte del 

diluvio universale. I due discutono delle sorti degli uomini, ancora inconsapevoli 

della loro fine imminente. Il satiro, essere mitologico caratterizzato da connotazioni 

animali come corna e zampe caprine, si dimostra dispiaciuto per la fine 

dell'umanità. Diversamente, l'amadriade, ninfa che abita gli alberi, ritiene equa la 

punizione decretata da Giove105. Questo dialogo si pone in parallelo con Il mistero, 

nonostante, vi sia un abbassamento del registro, poiché le potenti divinità 

olimpiche, Demetra e Dionisio, sono sostituite con spiriti della natura. Nonostante 

ciò, come nota Pontiggia, permangono le stesse tematiche esaminate in 

opposizione, come quella tra la dimensione divina e quella umana, tra eternità e 

caducità, tra fato e speranza. In entrambi i dialoghi appare, persino, la stessa 

profezia106:  

 

DIONISO: [&] e carne e sangue gronderanno, non più per placare la morte, ma per raggiungere 

l9eterno che li aspetta. (Il mistero, D) 

 

SATIRO: Saranno dèi. Oseranno uccidere gli dèi per vederli rinascere. Si daranno un passato per 

sfuggire alla morte. (Il diluvio, D 161) 

 

Nel Mistero, inoltre, emergono ulteriori riferimenti significativi, che portano 

nuovamente il lettore tra le pagine ovidiane. In particolare, vengono menzionati 

diversi miti, tra cui quello di Trittòlemo, in cui si narra del dono dei semi di grano, 

affidategli da Demetra, affinché li diffonda nei luoghi più remoti della terra107:  

 

Il giovane, dopo aver percorso il tratto di cielo che sovrasta l'Europa e l'Asia, giunse in Scizia. Vi 

regnava Lindo ed egli entrò nella sua reggia. Alla domanda di come fosse venuto e perché, e alla 
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richiesta di quale fosse il suo nome e quello della patria, rispose: <La mia patria è l9illustre Atene 

e il mio nome è Trittolemo. Non sono venuto né per mare né per terra, ma attraverso il cielo. Porto 

dei doni di Cerere che, seminati nell9ampia campagna, sono in grado di produrre il dolce frutto del 

frumento=. Il barbaro fu preso da invidia e avrebbe voluto che si dovesse a lui un dono così grande: 

perciò ospita Trittolemo e mentre era immerso nel sonno lo aggredì con la spada. Ma mentre stava 

per trafiggerli il petto, Cerere lo mutò in lince e comandò al giovane Ateniese di riprendere il volo, 

guidando per il cielo la sacra pariglia108.  

 

Pavese scrive: 

 

DEMETRA: [&] Il mio Trittòlemo per poco non si è fatto scannare dall9ospite scita cui recava il 

frumento. (Il mistero, D 155) 

 

Il richiamo di Ovidio è certo, poiché, come sottolinea Pontiggia, l9unica fonte a noi 

pervenuta in cui figura l9episodio che ha condotto Tritòlemo quasi alla morte si 

trova solo nelle Metamorfosi, così come un altro dettaglio del mito di Erigone, 

nominata poco dopo109:  

 

DIONISO: [&] Anche Erigone c9immerse le mani [&] aveva gustato quel vino [&] Che altro 

poteva, per finire questa storia, che impiccarsi nel sole come un grappolo d9uva? (Il mistero, D 

155)  

 

In Ovidio, si legge:  

 

Si vede poi come Bacco ingannò Erigone cambiandosi in uva110.  

 

Un altro aspetto degno di nota, prima di concludere la trattazione sul Diluvio, è che 

in questo testo si narrano gli eventi scaturiti dalle colpe di Licàone, il protagonista 

del dialogo L'uomo lupo, il penultimo nella sequenza dell'opera. Questo mette in 
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evidenza l'approccio di Pavese nel sondare ogni dettaglio della storia, cercando le 

cause che hanno generato specifiche conseguenze111. Infatti, nel I libro delle 

Metamorfosi, Licàone viene rappresentato come il primo essere umano scacciato 

dalla sua specie e mutato in un animale. Zeus stesso narra al concilio degli dèi la 

vicenda della metamorfosi di Licàone, re di Arcadia112:  

 

Quanto a Licaone, non preoccupatevi: egli ha già espiato la sua pena. In ogni caso, vi informerò 

della sua colpa e della punizione che gli è toccata. La mala fama di quei tempi era giunta il mio 

orecchio; nella speranza che non fosse vera, scesi dall'Olimpo e percorsi la terra, rivestito di 

sembianze umane. Sarebbe perdere tempo tentare di enumerare quante atrocità io abbia da ogni 

parte scoperto. La stessa mala fama si rivelò inferiore alla realtà. Mi trovavo ad avere oltrepassato 

il Menalo, orrido di covi di bestie, il Cillene e il Liceo con le sue fresche pinete ed entravo 

nell'inospitale dimora del re d'Arcadia, proprio nel momento in cui il tardo crepuscolo cedeva alla 

notte. Mi manifestai come un Dio e la gente cominciò a rivolgermi delle preghiere. Licaone sulle 

prime dileggiò l'atteggiamento del popolo; poi proruppe: <Voglio subito accertare con una prova 

inconfutabile se costui sia un Dio o un uomo.una volta scoperta la verità verità, non resteranno più 

dubbi=. E si apprestava a sorprendermi nel cuore della notte, per darmi la morte mentre ero 

immerso nel sonno: era questa la prova che aveva scelto per scoprire la verità. Ma non gli bastò: 

dopo aver tagliato con un pugnale la gola di uno degli ostaggi che gli erano stati inviati dalla gente 

dei Molossi, fece cuocere nell'acqua bollente alcune delle sue membra ancora palpitanti, altre le 

pose sul fuoco da arrostire e poi le fece servire a mensa. Allora io subito arsi col fuoco vendicatore 

quella casa e la rovesciai sui Penati degni del loro padrone. Atterrito questi fugge verso la 

campagna silenziosa e lì giunto emette lunghi ululati, non riuscendo più a formulare parola: tutta 

la rabbia che ha in corpo converge nella bocca e, sempre dominato da una smania di strage, la 

sfoga sulle greggi: anche ora continuo a godere del sangue. Le sue vaste si convertono in peli, le 

braccia in gambe113.  
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Nonostante abbia subito la trasformazione in lupo, Licàone continua ad avere 

alcuni aspetti della sua forma precedente, persino la stessa ferocia114: 

 

Diviene lupo, pur conservando traccia del pristino aspetto; mantiene il grigiore dei peli, 

l'espressione violenta del volto, la luce sinistra degli occhi. È sempre ritratto della ferocia115. 

 

All9interno del dialogo di Pavese, sono solo due i rimandi ai diversi crimini di 

Licàone116: 

 

SECONDO CACCIATORE: [&] Raccontavano cose incredibili di quando fu uomo - che tentò di 

scannare il Signore dei monti [&] - (L9uomo-lupo, D 79)  

 

PRIMO CACCIATORE: Si racconta di lui che cuoceva i suoi simili. (L9uomo-lupo, D 80) 

 

Tuttavia, Pontiggia identifica un altro elemento significativo che collega il dialogo 

di Pavese all'influenza dell'opera ovidiana. Nel testo delle Metamorfosi, gli ostaggi 

uccisi e poi cucinati da Licaone fanno parte dell9antica tribù dei Molossi, che 

abitavano l9Epiro. Ovidio scelse di proposito questa gens, così da poter creare un 

gioco narrativo tra la figura di Licaone, destinato ad essere trasformato in lupo, e 

l9omicidio degli ostaggi, il cui nome richiama la razza canina del Molosso117.  

In Pavese, si legge:  

 

PRIMO CACCIATORE: Sono i cani che ce l9hanno stanato. (L9uomo-lupo, D 79) 

 

PRIMO CACCIATORE: Vuoi dunque dire che, azzannato dai molossi, Licaone patì come un 

uomo cui si desse la caccia coi cani? (L9uomo-lupo, D 81) 

 

      
114

 Bart van den Bossche, Pavese9s Dialoque with Ovid. The Destiny of Metamorphosis in <Dialoghi con 
Leucò (1947), cit., p. 204. 
115

 Publio Ovidio Nasone, Le Metamorfosi, I, vv. 236-239, cit., pp. 60-61. 
116

 Giancarlo Pontiggia, «Quel che è stato sarà». Un commento ai <Dialoghi con Leucò= di Cesare 
Pavese, cit., p. 223. 
117 Ibidem. 
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Dunque, Pavese immagina una sorta di vendetta da parte della tribù offesa da 

Licàone attuata a distanza di due millenni118.  

Nel dialogo pavesiano, i due cacciatori, i colloquianti, comprendono che l'animale 

da loro ucciso è Licàone. Al centro della loro discussione è il quesito su quale 

natura attribuire a Licàone, se quella umana o quella animale. Tale decisione è 

fondamentale, poiché determina se Licàone avrà una sepoltura o meno. Il primo 

cacciatore è propenso ad attribuire all9uomo-lupo un9identità animalesca, 

sostenendo che la metamorfosi ha decretato il suo fato, relegandolo alla condizione 

animale. Il secondo cacciatore, invece, non è d9accordo119. Afferma con 

convinzione che Licàone debba essere seppellito, poiché nel momento della morte 

si è riscoperto umano e che, inoltre, non è completamente da biasimare, poiché ogni 

essere umano nasconde un lato feroce e per tale ragione, non può mai considerarsi 

del tutto innocente. L'aspetto rilevante di questo dialogo è la scelta dei colloqui. 

Essi non sono eroi e nemmeno divinità, ma comuni uomini che affrontano una 

questione già messa in luce da Circe, nel dialogo Le streghe, quando decreta che la 

natura animale è più simile a quella divina rispetto a quella umana120:  

 

SECONDO CACCIATORE: A sentirti parrebbe che quello del lupo sia un alto destino. 

PRIMO CACCIATORE: Non so se alto o basso, ma hai mai sentito di una bestia o di una pianta 

che si facesse essere umano? Invece questi luoghi sono pieni di uomini e donne toccati dal dio 3 

chi divenne cespuglio, chi uccello, chi lupo. E per empio che fosse, per delitti che avesse 

commesso, guadagnò che non ebbe piú le mani rosse, sfuggí al rimorso e alla speranza, si scordò 

di essere uomo. Provan altro gli dèi? (L9uomo-lupo, D 81) 

 

L'unico modo, dunque, che ha l'uomo per raggiungere la condizione divina è quello 

di avvicinarsi quanto più possibile alla natura, divenendo parte di essa, come è stato 
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fatto da coloro che sono stati trasformati dalla potenza degli dèi in cespugli, uccelli 

e lupi121. Infine, nel dialogo viene riconosciuta anche una certa autonomia e 

capacità di azione degli uomini: spetta a loro il compito di dover stabilire lo stato 

di Licaone. Tale indipendenza viene affrontata anche nel dialogo successivo, 

L9inconsolabile, con cui si prosegue il tema dell'insistenza degli uomini di 

contrapporsi al proprio fato122. 

Pavese ha mutato radicalmente il mito di Orfeo, narrato nelle Metamorfosi di 

Ovidio. L'autore antico divide in due parti la vicenda del mitico cantore. La prima 

parte, narrata nel libro X, racconta brevemente le nozze tra Orfeo ed Euridice, che 

si concludono con l'avvelenamento della fanciulla, a causa del morso di un 

serpente. Prosegue con il racconto della discesa degli inferi di Orfeo, per riportare 

in vita la sua amata. Ovidio si sofferma ampliamente a narrare del grande potere 

scaturito dalle suppliche di Orfeo, tale da riuscire a commuovere le ombre dei 

defunti e addirittura i sovrani degli inferi. Ade e Persefone decidono, dunque, di 

infrangere le leggi immutabili, permettendo a Orfeo di liberare la sposa, ad 

un9unica condizione, che non si volti a guardarla durante il tragitto123:  

 

Orfeo che l'amore rendeva timoroso di perderla e smanioso di vederla, volse indietro gli occhi: ed 

ella subito fu risucchiata indietro. Tendeva all'infelice le braccia nello sforzo di farsi afferrare e di 

afferrare a sua volta, ma non riuscì a stringere altro che l'aria inconsistente. Moriva così per la 

seconda volta, ma non emise un rimprovero nei confronti del suo consorte (e di che cosa avrebbe 

potuto lamentarsi se non di essere amata?). Pronunciò solo un'ultima addio, un addio flebile che a 

stento poteva ormai giungere alle orecchie di lui, eri piombò donde era venuta124. 

 

Nella seconda parte, narrata nel libro XI, si legge della punizione crudele di Orfeo 

per mano delle Menadi.  

      
121
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Nel dialogo di Pavese, tra Orfeo e Bacca emerge la realtà dei fatti: Orfeo 

intraprende il viaggio nell9Ade non per riportare in vita Euridice, ma per ricercare 

se stesso125: 

 

ORFEO: O Bacca, Bacca, non vuoi proprio capire? Il mio destino non tradisce. Ho cercato me 

stesso. Non si cerca che questo. (L9inconsolabile, D 75) 

 

Infatti, Orfeo confessa di essersi voltato di proposito durante il suo viaggio verso il 

mondo dei vivi, dopo aver compreso come ognuno nasca con un proprio fato, che 

lo costringe a effettuare determinati percorsi e scelte. Euridice è stata per Orfeo un 

istante di felicità, che coincide con la fase di spensieratezza della vita dell'uomo, la 

fase della giovinezza, in cui l'uomo ignora la consapevolezza inevitabile della 

morte:  

 

ORFEO: [&] L9Euridice che ho pianto era una stagione della vita. Io cercavo ben altro laggiù che 

il suo amore. Cercavo un passato che Euridice non sa. 

[&] 

La stagione è passata. Io cercavo, piangendo, non più lei ma me stesso. Un destino, se vuoi. Mi 

ascoltavo. (L9inconsolabile, D 74) 

 

Per questo, Orfeo considera inutile ridare la vita ad Euridice, poiché ciò la 

costringerebbe a rivivere il doloroso passaggio della morte:  

 

BACCA: Il dolore ti ha stravolto, Orfeo. Chi non rivorrebbe il passato? Euridice era quasi rinata.  

ORFEO: Per poi morire un9altra volta, Bacca. Per portarsi nel sangue l9orrore dell9Ade e tremare 

con me giorno e notte. Tu non sai cos9è il nulla. (L9inconsolabile, D 74) 

 

Pontiggia, nota un richiamo alla poesia di Rainer Maria Rilke (1875-1926), poeta 

tedesco, intitolata Orfeo Euridice Hermes:  
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Era entrata a una nuova adolescenza 

e intoccabile: il suo sesso era chiuso 

come i fiori di sera, le sue mani 

cosí schive del gesto delle nozze 

che anche il contatto stranamente tenue 

della mano del dio, sua lieve guida, 

la turbava per troppa intimità. 

 

Ormai non era piú la donna bionda 

che altre volte nei canti del poeta 

era apparsa, non piú profumo e isola 

dell9ampio letto e proprietà dell9uomo. 

Ora era sciolta come un9alta chioma, 

diffusa come pioggia sulla terra, 

divisa come un9ultima ricchezza. 

Era radice ormai. 

E quando a un tratto il dio 

la trattenne e con voce di dolore 

pronunciò le parole: si è voltato 3, 

lei non comprese e disse piano: Chi? 

 

Ma avanti, scuro sulla chiara porta, 

stava qualcuno il cui viso non era 

da distinguere. Immobile guardava 

come sull9orma di un sentiero erboso 

il dio delle ambasciate mestamente 

si volgesse in silenzio per seguire 

lei che tornava sulla stessa via, 

turbato il passo dalle bende funebri, 

malcerta, mite nella sua pazienza126. 
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In questa poesia il personaggio principale non è più Orfeo, ma Euridice. La 

fanciulla, mentre sta risalendo, accompagnata dal Dio Hermes, la strada che si 

allontana dall'Ade, inizia a elaborare nuovi pensieri, tali che quando Orfeo si volta 

a guardarla non riesce a vedere nient'altro se non <qualcuno=. Euridice ha subito un 

mutamento troppo profondo, che l9ha portata addirittura a perdere il ricordo della 

sua vita precedente127.  

Orfeo diventa simbolo della poesia, Euridice del mito. Secondo tale 

interpretazione, Orfeo-poesia prova a razionalizzare il mito-Euridice, 

comprendendo la verità delle cose e del destino, ovvero la morte stessa128. 

Pontiggia spiega che, discendendo nell9Ade, Orfeo capisce che la morte è il destino 

inevitabile di ogni uomo e riesce a far sì che essa si riveli nella sua essenza, così 

come si manifesta quella di Ade e Persefone129. 

 

ORFERO: [&] Ho visto le ombre irrigidirsi e guardar vuoto, i lamenti cessare, Persefòne 

nascondersi il volto, lo stesso tenebroso-impassibile, Ade, protendersi come un mortale e 

ascoltare. Ho capito che i morti non sono piú nulla.  

[&] 

L9Ade vide se stesso soltanto ascoltandomi (L9inconsolabile, D 74) 

 

La decisione di Orfeo di rinunciare a Euridice può essere letta come una ribellione 

contro l'inganno degli dèi. Attraverso il suo canto, riesce a svelare la verità del 

destino, che le divinità, concedendogli di infrangere le leggi dell9aldilà, cercavano 

di occultare130. 

Anche nel dialogo La madre, Pavese riprende la narrazione di Ovidio raccontata 

nel libro VIII delle Metamorfosi, anche se la reinterpreta profondamente. Nelle 
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Metamorfosi di Ovidio viene narrata la profezia delle Parche, fatta in presenza di 

Eneo, re di Calidona e Altea, riguardante la sorte del loro figlio Meleagro: la morte 

lo avrebbe raggiunto nel momento in cui si fosse consumato il tizzone posto 

sull9altare. Altea si affrettò a nascondere il tizzone. Diversi anni dopo, Artemide 

punì Eneo, che si era dimenticato di compiere un'offerta in onore della dea, 

inviando un cinghiale che uccise il suo gregge e gli precluse la possibilità di 

coltivare la sua terra. Diversi eroi, guidati da Meleagro intervennero per uccidere 

il cinghiale, tra cui Atalanta, di cui Meleagro si innamorò. Dopo aver ucciso 

l9animale, Meleagro donò ad Atalanta la pelle e il muso del cinghiale. I fratelli di 

Altea rivendicarono le spoglie dell9animale, avendo anche loro preso parte alla 

caccia, e, durante uno scontro con Meleagro, persero la vita. Altea, dopo essere 

venuta a conoscenza della morte dei fratelli, gettò il tizzone nel fuoco, uccidendo 

così il figlio e, per la disperazione dell9atto compiuto, si tolse la vita131. 

In Pavese, il dialogo si apre quando Ermete si presenta a Meleagro, per condurre la 

sua anima nell9aldilà. Nel dialogo di Pavese sembra scomparire la presenza dei 

compagni che hanno partecipato alla caccia insieme a Meleagro. Inoltre, Pavese 

conclude il dialogo in maniera differente rispetto al mito ovidiano: Altea e Atalanta 

rimangono in vita e vanno a vivere insieme nella stessa dimora.  

Pavese si concentra maggiormente sulla ricerca di uno stampo freudiano nella 

narrazione, che, come nota Pontiggia, si può individuare in particolare nella battuta 

in cui Ermete fa riferimento agli occhi della madre, che richiama l9elemento edipico 

presente in ogni forma di attrazione passionale:  

 

ERMETE: Sai anche questo e ti stupisci, Meleagro? Ma che invecchino e muoiano vuol dire che 

tu intanto ti sei fatto uomo e sapendo di offenderli li vai cercando altrove vivi e veri. E se trovi 

questi occhi 3 si trovano sempre, Meleagro 3 chi li porta è di nuovo la madre. E tu allora non sai 

piú con chi hai da fare e sei quasi contento, ma sta9certo che loro 3 la vecchia e le giovani 3 sanno. 

E nessuno può sfuggire al destino che l9ha segnato dalla nascita col fuoco. (La madre, D 50) 
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Un altro richiamo alle teorie freudiane si trova nel dialogo I ciechi, in cui i 

protagonisti sono Tiresia e Edipo. In questo dialogo, Pavese allude a un episodio 

mitologico che ha come protagonista Tiresia, narrato nel libro III delle Metamorfosi 

di Ovidio: 

 

si dice che una volta Giove, lasciandosi un po9 andare sotto l9effetto del nettare, abbia messo da 

parte le preoccupazioni serie e si sia divertito a motteggiare garbatamente con Giunone, anche lei 

è disposta allo scherzo. «Il piacere che provate voi donne è certamente più grande di quello che 

provano i maschi» sosteneva Giove. Lei diceva il contrario. Decisero allora di sottoporre la 

questione al dotto Tiresi, esperto di ambedue i tipi di amore. Era andata così. In un verde bosco 

costui aveva colpito col suo bastone i corpi di due grandi serpenti, disturbandoli mentre si 

congiungevano: per improvviso miracolo era divenuto donna, da uomo che era, e aveva vissuto 

come tale sette anni. Durante l9ottavo autunno aveva visto di nuovi serpenti e aveva esclamato: 

«Se i colpi che uno vi dà hanno il potere di farli cambiare natura, vi bastonerò anche questa volta!». 

Colpiti che li ebbe, recuperò l9aspetto di prima e la personalità che aveva avuto in origine. Costui 

dunque, scelto come arbitro della scommessa scherzosa, confermò l9opinione di Giove. Si dice 

che la dea Saturnia si indispettì allora più del giusto, in modo del tutto sproporzionato 

all9argomento, e si vendicò condannando all9eterna cecità chi aveva emesso un verdetto a lei 

sfavorevole. Dal canto suo il padre onnipotente, non potendo annullare la punizione, perché nessun 

Dio può rendere vano l9operato di un altro Dio, in compenso della vista perduta concessa Tiresia 

la capacità di prevedere il futuro, alle ghiandole la pena con questo privilegio132.  

 

In Pavese, si legge: 

 

EDIPO: Sei sempre stato quel che sei, vecchio Tiresia? 

TIRESIA: Ah ti afferro. La storia dei serpi. Quando fui donna per sette anni. Ebbene, che ci trovi 

in questa storia? 

EDIPO: A te è accaduto e tu lo sai. Ma senza un dio queste cose non accadono. 

TIRESIA: Tu credi? Tutto può accadere sulla terra. Non c9è nulla d9insolito. A quel tempo provavo 

disgusto delle cose del sesso 3 mi pareva che lo spirito, la santità, il mio carattere, ne fossero 
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avviliti. Quando vidi i due serpi godersi e mordersi sul muschio, non potei trattenere il mio 

dispetto: li toccai col bastone. Poco dopo, ero donna 3 e per anni il mio orgoglio fu costretto a 

subire. Le cose del mondo sono roccia, Edipo. 

EDIPO: Ma è davvero cosí vile il sesso della donna? 

TIRESIA: Nient9affatto. Non ci sono cose vili se non per gli dèi. Ci sono fastidi, disgusti e illusioni 

che, toccando la roccia, dileguano. Qui la roccia fu la forza del sesso, la sua ubiquità e 

onnipresenza sotto tutte le forme e i mutamenti. Da uomo a donna, e viceversa (sett9anni dopo 

rividi i due serpi), quel che non volli consentire con lo spirito mi venne fatto per violenza o per 

libidine, e io, uomo sdegnoso o donna avvilita, mi scatenai come una donna e fui abbietto come 

un uomo, e seppi ogni cosa del sesso: giunsi al punto che uomo cercavo gli uomini e donna le 

donne. (I ciechi, D 18-19). 

 

Il dialogo si presenta come un tentativo di Tiresia, colui che ha ormai visto tutto e 

quindi non ha più bisogno di vedere, di istruire Edipo sul suo destino e sui 

meccanismi che regolano la realtà133. 

Infatti, come si evince dai versi citati, Ovidio aveva già sottolineato la grande 

saggezza di Tiresia e il suo dono divino di conoscere il futuro. 

Pavese sottolinea la capacità di Tiresia di trarre insegnamenti dagli avvenimenti, 

siano essi negativi o positivi. La trasformazione che subisce gli permette di 

indagare la verità dell'essere. Ispirandosi alle teorie freudiane, Pavese arriva ad 

affermare che l'esistenza si basa su un conflitto tra impulso sessuale e morte.  

In un importante battuta del dialogo, infatti, Tiresia menziona entrambi questi 

aspetti134:  

 

TIRESIA: Non c9è dio sopra il sesso. È la roccia, ti dico. Molti dèi sono belve, ma il serpe è il piú 

antico di tutti gli dèi. Quando si appiatta nella terra, ecco hai l9immagine del sesso. C9è in esso la 

vita e la morte. Quale dio può incarnare e comprendere tanto? (I ciechi, D 18-19). 
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All'interno del dialogo pavesiano, Edipo è un uomo di grandi virtù che, grazie alla 

sua notevole intelligenza, crede di aver già compreso come funziona il mondo. Egli 

sostiene di essere un uomo capace, quando in realtà è solo un bambino135: 

 

Tiresia: [&] non è un uomo valido 3 è ancora un bambino. (I ciechi, D 19) 

 

Il contrasto tra i due interlocutori è evidenziato da Pavese attraverso gli scambi 

dialogici. Edipo, essendo colui che non conosce, pone le domande a Tiresia con 

tono sufficiente e ironico. È cieco di fronte alla realtà e incapace di ascoltare, 

intrappolato nelle sue vane certezze136:  

 

EDIPO: Tu che dici?  

 

EDIPO: Ma allora gli dèi che ci fanno?  

 

EDIPO: Proprio tu, sacerdote, dici questo? (I ciechi, D 17) 

 

Infine, Pavese riprende le tematiche trattate nel dialogo Le cavalle da diverse fonti: 

Pontiggia sostiene che la fonte principale sia Le Origini delle Forme del Mito Greco 

di Paula Philippson (1874-1949), che Pavese ripubblica per la <Collana Viola= nel 

1949, mentre Mariani afferma che siano le Metamorfosi di Ovidio. 

Pontiggia, per sostenere la sua tesi, cita una lettera di Pavese inviata a Untersteiner, 

il 7 maggio 1948, nella quale, discutendo del libro della Philippson, scrive137: 

 

A me quel libro ha fatto grande effetto, e un dialogo del mio Leucò: «Le cavalle» ne è tutto 

intriso138.  
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Al contrario, Mariani rileva una forte affinità tematica tra il testo di Pavese e quello 

di Ovidio. Nelle Metamorfosi di Ovidio, si racconta la tragica vicenda di Coronide, 

principessa dei Lapiti, amata da Apollo. Apollo affidò a un corvo il compito di 

sorvegliare l'amata, affinché non si innamorasse di altri uomini. Tuttavia, la 

giovane tradì Apollo con Ischi e il corvo, testimone del tradimento, volò da Apollo 

per riferire quanto accaduto:  

 

Quando il Dio innamorato udì l'accusa, gli cadde dal capo la corona d'alloro e dalle mani il plettro, 

mentre dal viso gli spariva il colore. Col cuore infiammato dall'ira afferrò l'arco, sua arma 

consueta, lo tese, incurvandone le corna, e con un dardo infallibile trafisse quel petto che tante 

volte si era congiunto al suo. La fanciulla colpita mandò un gemito e strappandosi la freccia dal 

seno, inondò di rosso sangue le sue candide membra, così lamentandosi: «avrei potuto pagarti il 

mio debito, o Febo, ma prima dare alla luce mio figlio! Ora con la mia vita un'altra ne muore». 

Altro non disse insieme al sangue esalò l'ultimo respiro: il gelo della morte si impossessò del suo 

corpo ormai privo del soffio vitale139. 

 

Nelle Metamorfosi di Ovidio, viene chiaramente rappresentata l'angoscia e il 

pentimento di Apollo di fronte al corpo senza vita di Coronide, con atteggiamenti 

simili a quelli che il dio aveva mostrato di fronte alla morte dell'amato Giacinto: 

 

Troppo tardi si penti l'amante di avere inflitto un castigo così crudele e provò disgusto per se 

stesso, rimpiangendo di aver ascoltato la delazione e di essersi a tal punto adirato. Concepì odio 

per l'uccello che l'aveva costretto a venire a conoscenza della colpa e a soffrirne, odio per il suo 

arco, per le sue mani, per le sue frecce sconsiderate. Cercò di riscaldare il corpo senza vita, 

sforzandosi di vincere il destino con un tardivo aiuto e mise in opera inutilmente le sue arti 

mediche. Ma ben presto si accorse che tutti i suoi tentativi erano vani140. 
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Pavese riprende dalla narrazione ovidiana anche il concetto dell9incapacità degli 

dèi di amare141: 

 

ERMETE: Eppure, il Radioso l'amava. L'avrebbe pianta se non fosse stato un Dio. (Le cavalle, D 

25) 

 

In Ovidio, si legge:  

 

Lacrime non ne poteva versare perché agli dei piangere non è concesso142. 

Anche il rogo che consuma il corpo di Coronide e l9intervento di Apollo per salvare 

Asclepio, strappandolo dal grembo della madre, sono già presenti in Ovidio143: 

Intanto vide che si stava preparando il rogo su cui il caro corpo sarebbe stato arso dal fuoco 

implacabile [&] dopo aver sparso sul petto dell'amata profumi da cui ella non avrebbe avuto gioia, 

e averla più volte abbracciata e aver compiuto le giuste cerimonie, dovute a una morte che giusta 

non era, Febo non volle però tollerare che il suo seme si consumasse insieme alle ceneri della 

madre: strappò dal suo utero e dalle fiamme il piccolo e lo portò alla caverna di Chirone dal duplice 

aspetto144. 

 

In Pavese, si legge:  

 

ERMETE: Il Dio ti chiede di allevare questo figlio, Chirone. Già sai della morte della bella 

Corònide. L9ha strappato il Dio dalle fiamme e dal grembo di lei con le mani immortali. Io fui 

chiamato presso il triste corpo umano che già ardeva 3 i capelli avvampavano come paglia di 

grano. Ma l9ombra nemmeno mi attese. Con un salto, dal rogo scomparve nell9Ade. (Le cavalle, 

D 23) 

      
141

 Umberto Mariani, The Sources of «Dialogues with Leucò» and the Loneliness of the Poet9s Calling, cit., 
p. 49. 
142

 Publio Ovidio Nasone, Le Metamorfosi, II, vv. 621-622, cit., pp. 144-145. 
143

 

143
 Giancarlo Pontiggia, «Quel che è stato sarà». Un commento ai <Dialoghi con Leucò= di Cesare 

Pavese, cit., p. 212. 
144

 Publio Ovidio Nasone, Le Metamorfosi, II, vv. 619-620 e vv. 626-630, cit., pp. 144-147. 



 163 

 

In questi due passi emerge una differenza. Pavese fa sì che sia Ermete, anziché 

Apollo, a portare il piccolo Asclepio da Chirone, creando così un pretesto per cui i 

due interlocutori possano discutere liberamente del drammatico evento145.  

 

 

 

4.3 Dialoghi mitologici: Pavese e Luciano di Samosata 

 

Mario Untersteiner non fu l9unico commentatore dei Dialoghi con Leucò e 

nemmeno il primo. Infatti, il 10 novembre 1947 circolava uno scritto di Calvino, 

pubblicato sul <Bollettino di Informazioni Culturali= di Einaudi (n. 10, 10 

novembre 1947, pp. 2-3). All9epoca, Calvino aveva soltanto ventiquattro anni ed 

era considerato da Pavese più un amico che un recensore vero e proprio146. In 

questo scritto, Calvino identifica una serie di possibili modelli letterari che 

potrebbero aver influenzato Pavese, tra cui Luciano di Samosata, autore greco noto 

per la sua prosa elegante e per i suoi dialoghi. Questo stile di scrittura dialogica era 

già stato adottato da autori come Platone e Senofonte. Calvino suggerisce che 

Pavese potrebbe essersi ispirato anche ad altri autori, come Plutarco e Ateneo di 

Naucrati. La stima di Pavese nei confronti di Luciano è evidente anche dal fatto 

che, durante il suo periodo di confino, si dedicò diligentemente alla traduzione delle 

opere di questo autore. Questo rispetto è ulteriormente confermato da un breve 

scritto inedito, conservato negli archivi della casa editrice Einaudi e appartenente 

al Fondo Sini (attualmente catalogato come AGP. AP VI.3). Tale scritto, molto 

probabilmente, era destinato a essere utilizzato come risvolto di copertina per un 

volume dedicato a Luciano, pubblicato dalla PBE147:  

      
145

 Umberto Mariani, The Sources of «Dialogues with Leucò» and the Loneliness of the Poet9s Calling, 
cit., p. 50. 
146

 Eleonora Cavallini, Pavese tra gli dèi: Calvino primo commentatore dei <Dialoghi con Leucò=, cit., p. 
127. 
147

 Ivi, pp. 137-138. 
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Con Apuleio e Petronio, Luciano di Samosata fu dei pochissimi scrittori antichi la cui critica e 

satira sociale restino a tutt9oggi valide. Nessun aspetto della vita ideologica del suo tempo (il II 

secolo d.C.) sfugge alla sua mordace eppur greca ironia: i filosofi, i fondatori di religioni, gli 

occultisti, gli acchiappanuvole. La sua arte del dialogo ne fa un arguto creatore di macchiette e di 

scene. La traduzione che delle sue operette presentiamo è quella, celebre, compiuta da Luigi 

Settembrini nel carcere borbonico148. 

 

Tuttavia, Luciano adotta uno sguardo scettico e persino irriverente verso la 

religione tradizionale e i racconti mitologici, considerandoli semplici narrazioni 

prive di valore rituale e simbolico. Egli dimostra la loro inconsistenza di fronte 

all'evoluzione culturale e al pensiero razionale greco nel corso dei secoli. In 

contrasto, Pavese si impegna a recuperare il significato originario e ancestrale dei 

miti, riportando in vita divinità greche come Circe e Calipso. Queste figure 

mitologiche intrattengono rapporti condiscendenti, benigni e talvolta invidiosi con 

gli esseri umani, come si vede in opere quali L'isola e Le streghe. Al contrario, le 

divinità maggiori come Apollo e Artemide sono ritratte come crudeli e spaventose 

in racconti come La belva e Il fiore. 

Per esempio, nel dialogo La belva, emerge il racconto di Endimione rivolto a uno 

straniero. Questo episodio si svolge ai piedi del monte Latmo, in Caria, e il fulcro 

della narrazione è la visita di Luna-Selene-Artemide durante il sonno di Endimione. 

L'apparizione di questa divinità avviene tramite la rievocazione di un paesaggio 

caratterizzato da un'atmosfera paurosa e selvaggia, utilizzata da Pavese per 

enfatizzare la malvagità degli dèi149: 

 

ENDIMIONE: Non diciamo il suo nome. Non diciamolo. Non ha nome. O ne ha molti, lo so. 

Compagno uomo, tu sai cos9è l9orrore del bosco quando vi si apre una radura notturna? O no. 

Quando ripensi nottetempo alla radura che hai veduto e traversato di giorno, e là c9è un fiore, una 

      

148
 Ora in Luciano di Samosata, Tutti gli scritti, a cura di Luigi Settembrini, Bompiani, Milano 2007.  

149
 Sara Vergari, Un <Pavese solo=. Percorsi di continuità. Tra i dialoghi con Leucò e la precedente 

produzione, cit. p. 74. 
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bacca che sai, che oscilla al vento, e questa bacca, questo fiore, è una cosa selvaggia, intoccabile, 

mortale, fra tutte le cose selvagge? Capisci questo? Un fiore che è come una belva? Compagno, 

hai mai guardato con spavento e con voglia la natura di una lupa, di una daina, di una serpe? (La 

belva, D 36) 

 

Questo dialogo è dotato di un'intensa tensione drammatica, poiché si ricollega ad 

un evento personale della vita dello scrittore. Il 25 agosto 1950, Pavese scrisse una 

lettera a Davide Lajolo, pochi giorni prima della sua morte: 

 

Se vuoi sapere chi sono adesso, rileggiti La belva nei Dialoghi con Leucò: come sempre avevo 

previsto tutto cinque anni fa150. 

 

Questa frase potrebbe essere interpretata in due modi diversi: come una previsione 

fatta cinque anni prima dell9evento che avrebbe posto fine alla sua vita, oppure 

come un9identificazione di Pavese con l9eterno sognatore, poco prima del suo atto 

di suicidio151. 

La vicenda di Endimione è stata raccontata in diversi modi, attraverso molteplici 

fonti nel corso della storia: da Ovidio nell9Ars Amandi e in Tristia, da Apollonio di 

Rodio e da Apollodoro. In alcune narrazioni, Endimione appare come un pastore o 

un cacciatore. Secondo Apollodoro e Pausania ebbe 50 figli da Selene, e Zeus lo 

rese immortale, ma lo costrinse in un sonno eterno. Fu Endimione stesso a decidere 

questa sorte. La vicenda viene narrata anche in Luciano nel dialogo Venere e la 

Luna, l9undicesimo dei Dialoghi degli Dei, in cui Venere spinge la Luna a 

confessare il suo amore per Endimione. Questi sentimenti la portano a fargli visita, 

ogni notte, nella grotta sul monte Latmo, in cui Endimione dorme un sonno 

eterno152:  

      
150

 Cesare Pavese, Vita attraverso le lettere, cit., p.258. 
151

 Mathilde Mégrot, I Dialoghi con Leucò di Pavese alla luce dell9epistolario, Études de Lettres: revue de 
la Faculté des lettres de l'Université de Lausanne 1981, p 94. 
152

 Umberto Mariani, The Sources of «Dialogues with Leucò» and the Loneliness of the Poet9s Calling, cit., 
p. 57.  
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VENERE: Che si va bucinando di te, o Luna? che quando sei su la Caria fermi il cocchio per 

riguardare Endimione, il quale, come cacciatore, dorme allo scoperto; e che talvolta discendi a lui 

lasciando a mezzo il corso? 

[&]  

LUNA: [&] io tacitamente m9avvicino, camminando su le punte dei piedi per non fare strepito e 

svegliarlo.... tu intendi: che debbo dirti di più? Ah, io mi sento morir d9amore153. 

 

La dea di Pavese è una divinità mediterranea, il che riflette il suo interesse per i 

nuclei narrativi emersi dai suoi studi mitologici ed etnologici su questo aspetto. 

Nella frase introduttiva al dialogo, infatti, si legge:  

 

Il carattere non dolce della dea vergine - signora delle belve, ed emersa nel mondo da una selva 

d9indescrivibili madri divine del mostruoso Mediterraneo - è nota.  (La belva, D 34) 

 

L9immagine di Artemide come dea vergine, la ritroviamo all9interno della 

fisiologia del mito di Untersteiner154: 

 

Quando la civiltà achea sostituisce una più elevata sistemazione della famiglia, il titolo di 

parthénos («vergine») venne a significare la purità e la bellezza, la vita non contaminata dai torbidi 

impulsi del senso: così si rinnoveranno Artemide e Diana, diventando le immacolate vergini155. 

 

Anche Endimione si discosta dalle descrizioni classiche: non è condannato al sonno 

eterno, ma dopo il suo incontro con Artemide-Luna non riesce più a trovare la pace 

nel sonno. Inoltre, Pontiggia suggerisce un9altra possibile interpretazione del 

dialogo, ipotizzando che il misterioso viandante potrebbe essere il Dio Hermes, 

signore dei passaggi attraverso cui le anime giungono all9Ade.  

      
153 Luciano di Samosata, Opere, tradotto da Luigi Settembrini, Edizioni la Biblioteca Digitale, 2013, p. 25. 
154

 Giancarlo Pontiggia, «Quel che è stato sarà». Un commento ai <Dialoghi con Leucò= di Cesare Pavese, 
cit., p. 41. 
155

 Mario Untersteiner, La fisiologia del mito, Fratelli Bocca, Milano 1946, p. 39.  
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Infatti, al misterioso straniero vengono attribuite connotazioni divine156: 

 

ENDIMIONE: [&] o straniero, o tu che parli come un Dio.  

[&] 

O dio viandante, ti ringrazio. (La belva, D 39) 

 

Nella nota introduttiva al dialogo Le cavalle, in merito alla figura di Hermes si 

legge:  

 

Ermete, dio ambiguo tra la vita e la morte, tra il sesso e lo spirito, fra i Titani e gli dèi dell9Olimpo 

(Le cavalle, D 23) 

 

Questa figura potrebbe essere associata a Orfeo, poiché nella nota premessa 

all9Inconsolabile, si legge: 

 

Orfeo, cantatore, viandante nell9Ade (L9inconsolabile, D 72) 

 

Dunque, secondo tale lettura si potrebbe presumere che Endimione non appartenga 

più al mondo dei vivi e che il sonno eterno sia in realtà la morte. 

Se si considera valida tale interpretazione, le battute seguenti acquisiscono un senso 

nuovo e ci spingono a comprendere che Endimione non appartiene più alla realtà 

umana, poiché ha superato il confine che separa la vita dalla morte157:  

 

STRANIERO: Ti è mancato qualcuno?  

ENDIMIONE: Qualcuno? O straniero, tu lo credi che noi siamo mortali?  

STRANIERO: Qualcuno ti è morto?  

ENDIMIONE: Non qualcuno. Straniero, quando salgo sul Latmo io non sono più un mortale. (La 

belva, D 36) 

 

      
156

 Giancarlo Pontiggia, «Quel che è stato sarà». Un commento ai <Dialoghi con Leucò= di Cesare Pavese, 
cit., p. 43. 
157

 Ivi, p. 45. 
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La morte è il risultato del tentativo di Endimione di avvicinarsi a una divinità, un 

aspetto sottolineato dall'esplicito riferimento al mito di Atteone:  

 

STRANIERO: [&] Non conosci la storia del pastore lacerato dei cani, l9indiscreto, l9uomo-

cervo&?  (La belva, D 38) 

 

Endimione stesso invoca che il suo destino sia equiparato a quello di Atteone:  

 

STRANIERO: Che cos9è dunque che le hai chiesto?  

ENDIMIONE: Che sorridesse un9altra volta. E questa volta esserle sangue sparso innanzi, essere 

carne nella bocca del suo cane. (La belva, D 38) 

 

La figura di Artemide, divinità mediterranea, si fonde con l'essenza del cosmo. È 

colei che dona la vita e la cura, ma allo stesso tempo possiede il potere di 

distruggerla, proprio come il cosmo sottrae agli uomini la vita con totale 

indifferenza. Questo è il tema centrale del dialogo e la scoperta di Endimione: la 

consapevolezza di un destino inevitabile158: 

 

STRANIERO: Ciascuno ha il sonno che gli tocca, Endimione. E il tuo sonno è infinito di voci e 

di grida, e di terra, di cielo, di giorni. Dormilo con coraggio. (La belva, D 46) 

 

Nella sua recensione, Calvino individua un punto di convergenza di rilievo tra i 

dialoghi di Pavese e quelli di Luciano: entrambi gli scrittori adottano una struttura 

di periodi concisi, con prevalenza della paratassi, e impiegano un linguaggio chiaro 

e informale, mettendo in risalto l'intimità e la complicità tra i personaggi coinvolti 

nel dialogo159. 

Umberto Mariani, nel saggio The sources of «Dialogues with Leucò» and the 

Loneliness of the Poet9s Calling (tradotto: Le fonti dei «Dialoghi con Leucò» e la 

solitudine della chiamata del poeta) accenna la tesi secondo cui Pavese si sarebbe 

      
158

 Ivi, p. 46. 
159

 Eleonora Cavallini, Pavese tra gli dèi: Calvino primo commentatore dei <Dialoghi con Leucò=, p. 139. 
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ispirato più alle opere di Luciano che a quelle di Leopardi. Il confronto tra i dialoghi 

delle Operette morali di Leopardi e quelli di Pavese evidenzia notevoli differenze. 

Mentre i dialoghi leopardiani sono spesso lunghi e complessi, riflettendo una 

filosofia di vita ampia e pessimistica, quelli di Pavese sono brevi, simili a quelli di 

Luciano. Pavese, come Luciano, raffigura, inoltre, una visione più limitata della 

vita, offrendo principalmente un'interpretazione personale e originale dei miti 

classici. Luciano, attraverso i dialoghi, drammatizza un particolare aspetto di un 

mito, spesso toccando la dissacrazione e il cinismo. Questo approccio ha 

probabilmente ispirato Pavese ad attribuire ai suoi personaggi mitologici 

sentimenti intensi e una ribellione marcata contro le ingiustizie metafisiche ed 

esistenziali, sia umane che divine. 

Come evidenziato da Mariani, Pavese sembra adottare la tecnica di Luciano di 

mantenere in secondo piano i personaggi protagonisti delle conversazioni nei 

Dialoghi. 

Mariani propone l9esempio di Elena di Troia, facendo un paragone tra i Dialoghi 

dei morti 18 e 19 di Luciano e Schiuma d9onda e In famiglia di Pavese.  

Nel dialogo 18, Menippo chiede a Hermes di indicargli l9ombra di Elena, tra le 

fanciulle considerate le più belle in vita, ma quando la vede ridotta a scheletro, si 

sorprende del fatto che così tanti uomini sono morti per averla160:  

 

MENIPPO: Almeno mostrami Elena: perché io non saprei distinguerla.  

MERCURIO: Questo cranio si è Elena. 

MENIPPO: E per questo apparecchiaronsi mille navi da tutta la Grecia, e morirono tanti -barbari 

e Greci, e si grandi città furono spianate161? 

 

In Schiuma d9onda, analogamente, si ha la ripresa di questo tema, durante il 

colloquio tra Britomarti e Saffo:  

 

      
160

 Umberto Mariani, The Sources of «Dialogues with Leucò» and the Loneliness of the Poet9s Calling, cit., 
pp. 46-47. 
161 Luciano di Samosata, I dialoghi degli iddi, dei morti ed altre opere, Sonzogno, Milano 1933, p. 36. 
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SAFFO: [&] Una donna varcò questo mare, una mortale, che visse sempre nel tumulto - forse in 

pace. Una donna che uccise, distrusse, accecò, come una dea - sempre uguale a se stessa [&] e 

intorno a lei tutto moriva e combatteva. Britomarti, combattevano e morivano chiedendo solo che 

il suo nome fosse un istante unito al loro, desse il nome alla vita e alla morte di tutti. E sorridevano 

per lei& Tu la conosci 

- Elena Tindaride, la figlia di Leda.  

BRITOMARTI: E costei fu felice?  

SAFFO: Non fuggì, questo è certo. Bastava a se stessa. Non si chiese quale fosse il suo destino. 

Chi volle, e fu forte abbastanza, la prese con sé. [&] se la contesero oltremare in molti [&] fu 

sepolta, e nell9Ade conobbe altri ancora.  (Schiuma d9onda, D 45). 

 

Nel dialogo 19 di Luciano, sono Eaco, il guardiano degli Inferi, Protesilao, 

Menelao e Paride a parlare delle vicende legate alla figura di Elena. In questo 

dialogo, Protesilao esprime l9intenzione di vendicarsi della donna, responsabile 

della sua morte e della separazione dai suoi cari. Eaco cerca di convincerlo che la 

colpa della morte dei grandi eroi che hanno perso la vita durante la battaglia di 

Troia è anche degli eroi stessi, perché hanno deciso di parteciparvi, quando 

avrebbero potuto restare nella propria dimora162:  

 

EACO: Perché, o Protesilao, scagliandoti addosso a Elena vuoi strozzarla? 

PROTESILAO: Perché, o Eaco, io mi morii per costei, lasciando la mia casa mezza fatta, e vedevo 

la giovane sposa. 

[&] 

EACO: [&] della tua morte, o Protesilao, fosti cagione tu stesso e non altri; che dimenticata la 

giovane sposa, chiamato essendo alla Troade, amator dei pericoli, pieno di audacia, ed acceso di 

gloria, andando dinanzi di tutti, nel discendere a terra il primo moristi163. 

 

In famiglia, sono i fratelli stessi di Elena, Castore e Polideute, che discutono 

sull9accaduto e sull9innocenza o la colpa della fanciulla: 
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 Umberto Mariani, The Sources of «Dialogues with Leucò» and the Loneliness of the Poet9s Calling, 
cit., p. 47. 
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 Luciano di Samosata, I dialoghi degli iddi, dei morti ed altre opere, cit., pp. 36-37. 
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POLIDEUTE: Elena non uccide, e non fa uccidere. 

CASTORE: Ne sei certo, fratello? (In famiglia, D 127) 

 

Infine, Mariani nota un altro elemento che accomuna i due autori, ovvero 

l9interesse per le divinità marine, per esempio Dori e Teti in Luciano (Dialogo 12, 

in Dialoghi marini) e Saffo e Britomarti (Schiuma d9onda) in Pavese164.  

Per concludere, il confronto tra Pavese e Luciano di Samosata nei Dialoghi con 

Leucò rivela una profonda affinità nel trattamento dei miti e dei dialoghi. Mentre 

Luciano adotta uno stile satirico e scettico verso la mitologia, Pavese si distingue 

per un'interpretazione più intima e riflessiva, cercando di recuperare il significato 

originario dei miti attraverso una rappresentazione drammatica e umana. Entrambi 

gli autori esplorano le complesse dinamiche tra divinità e umanità, evidenziando le 

ambiguità e le tensioni esistenziali del rapporto tra gli uomini e il divino. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      
164 Ibidem. 
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