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Introduzione 
 

     

      Il presente lavoro intende analizzare il tema della critica alla modernizzazione, in alcuni ambiti 

culturali e politici, sullo sfondo delle trasformazioni sociali ed economiche, avvenute in Italia, nel 

periodo del cosiddetto “boom economico” (1957-1963). Una «belle époque inattesa», come appa-

riva a Italo Calvino, il “miracolo economico” agli inizi degli anni Sessanta; premessa essenziale 

di una piena modernità del paese1. Tuttavia, nonostante i tumultuosi processi di modernizzazione, 

il “miracolo economico”, aveva generato nelle diverse parti del paese e fra differenti strati sociali, 

tutta una serie di storture e squilibri2. Un’altra componente della modernizzazione del paese, av-

venne su un piano prevalentemente politico, rappresentata dalla formula del centro-sinistra; il 

primo governo composto da democristiani e socialisti (dicembre 1963), il quale creò profonde 

divergenze nel sistema politico nazionale. Alle estremità della coalizione di governo, si colloca-

vano i partiti di opposizione, tra i quali: a sinistra il Pci, e a destra, il Msi; entrambi portatori di 

ideologie e valori inconciliabili, con la formula politica del centro-sinistra. Alla polarizzazione 

destra-sinistra, le conflittualità ideologico-politiche si estesero man mano, a forme ancora più ra-

dicali.  

     Nel 1994, il filosofo Norberto Bobbio, pubblicò un libro dal titolo: Destra e Sinistra. Ragioni 

e significati di una distinzione politica3, in cui venivano elaborate delle riflessioni sull’attualità dei 

concetti di destra e sinistra. Bobbio, innanzitutto, operava una separazione delle due parti politiche, 

in un ambito moderato, e in un ambito estremistico. Come sosteneva il filosofo torinese: «Ciò che 

i rispettivi movimenti hanno in comune è l’appartenenza, nell’ambito dei rispettivi schieramenti, 

all’ala estremista contrapposta a quella moderata. […] A una prima approssimazione si vede che 

la diade estremismo-moderatismo ha ben poco a che vedere con la natura delle idee professate, ma 

riguarda la loro radicalizzazione e conseguentemente le diverse strategie per farle valere in pra-

tica»4. Come notava Bobbio, alcuni rivoluzionari di sinistra, e i rispettivi rivali appartenenti alla 

destra, avevano in comune, autori e riferimenti politici (Nietzsche viene spesso affiancato a Marx 

come padre della nuova sinistra)5, o «come è ben noto, da parte di alcuni teorici della destra 

 

1 I. Calvino, La belle époque inattesa, in «Tempi moderni», luglio-settembre 1961, p. 26, cit. in G. Crainz, Il paese 

reale. Dall’assassinio di Moro all’Italia di oggi, Donzelli Editore, Roma, 2012, pp. 3-5. 
 
2 G. Crainz, Il paese reale, Dall’assassinio di Moro all’Italia di oggi, pp. 3-5. 
 
3 N. Bobbio, Destra e Sinistra. Ragioni e significati di una distinzione politica, Donzelli, Editore, Roma, 1994. 
 
4 N. Bobbio, Destra e Sinistra. Ragioni e significati di una distinzione politica, p. 25. 
 
5 Ivi, p. 23. 
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neofascista un tentativo, a dire il vero un po evanescente e di corto respiro, di appropriarsi del 

pensiero di Antonio Gramsci, tanto che in ambienti in cui si è cercato di dare nuova veste e nuova 

dignità al pensiero di destra ha avuto corso una corrente d’idee che è stata chiamata “gramscismo 

di destra”»6. Secondo Bobbio, il criterio che sovraintende alla distinzione fra destra e sinistra è 

diverso da quello che sovraintende la distinzione tra estremisti e moderati. Tutto questo comporta 

che ideologie di segno opposto, possono facilmente trovare elementi di convergenza e di accordo 

nelle loro frange estreme, pur rimanendo ben distinte rispetto ai programmi e ai loro fini ultimi7. 

Come notava ancora Bobbio, il filosofo Ludovico Geymonat (1908-1991), che si era sempre au-

toproclamato un estremista di sinistra, in uno scritto dal titolo: Contro il moderatismo8, il blocco 

dei moderati, a suo giudizio, era quello che si era formato dopo la Liberazione e comprendeva il 

cosiddetto arco costituzionale, che andava dai comunisti ai democristiani. Essi avevano «rinun-

ziato alla trasformazione rivoluzionaria della società ereditata dal fascismo, e si erano accontentati 

della democrazia»9. In un articolo, il neofascista Steno Solinas, aveva scritto che il moderatismo 

rappresentava un dramma, e che «il nostro principale nemico sono i moderati. Il moderato è natu-

ralmente democratico»10.  

     Un estremista di sinistra e uno di destra, hanno in comune l’antidemocrazia, la quale dunque, 

viene a rappresentare un elemento di accordo fra opposti estremismi. Gli estremisti di sinistra, 

come quelli di destra hanno in dispregio la democrazia, anche dal punto di vista della virtù che 

essa alimenta; nel linguaggio degli uni e degli altri, democrazia è sinonimo di mediocrazia, intesa 

come dominio, non solo del ceto medio, ma anche dei mediocri (il tema della mediocrità è tipica-

mente fascista)11. Inoltre, secondo Bobbio, il giudizio di mediocrità viene associato a quello di 

riformismo. In definitiva, l’antidemocrazia accomuna i poli estremi, non tanto per la parte che 

rappresentano nello schieramento politico, ma solo in quanto in quello schieramento rappresentano 

le ali estreme. Conclude Bobbio, sostenendo che «Gli estremi si toccano»12.  

 

 
6 Ivi, p. 24. 
 
7 Ivi, p. 26. 
 
8 L. Geymonat, Contro il moderatismo. Interventi dal ‘45 al ‘78 (a cura di M. Quaranta), Giangiacomo Feltrinelli, 
Editore, Milano, 1978. 
 
9 N. Bobbio, Destra e Sinistra. Ragioni e significati di una distinzione politica, p. 26. 
 
10 Ibidem. 
 
11 Ivi, p. 30. 
 
12 Ivi, p. 27. 
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     La modernizzazione degli anni del “boom” e le conseguenze che ne derivarono, divennero og-

getto di analisi critica da parte di quelle componenti culturali e politiche, che percepivano minacce 

e pericoli all’interno di così profonde trasformazioni. Emersero soprattutto nelle frange più 

estreme e radicali del sistema politico, atteggiamenti di vero e proprio rifiuto, di tutto ciò che 

rappresentava la modernità. Nella visione di Julius Evola, che rappresentò la figura più emblema-

tica dell’estrema destra tradizionalista, il mondo moderno aveva rotto i legami delle antiche società 

aristocratiche che garantivano gli equilibri di un ordine del mondo, fondato sulla Tradizione. Nel 

mondo culturale della sinistra, a partire dai movimenti di letterati e scrittori dei primi anni ’60 che 

avevano rotto con la tradizione neorealista, fino ai fondatori delle nuove riviste operaiste, delle 

quali Mario Tronti e Raniero Panzieri, furono tra i fondatori, il sistema consumistico generato dal 

capitalismo moderno (o neocapitalismo), attraverso i suoi meccanismi di “integrazione del si-

stema”, minacciava di annientare il potenziale rivoluzionario della classe operaia, rendendo i la-

voratori asserviti al sistema produttivo organizzato dai padroni. L’estrema destra e la Nuova sini-

stra percepirono la crisi del centro-sinistra, come crisi del sistema. Per gli intellettuali della Nuova 

sinistra, le politiche riformiste postulate dal governo, avrebbero solo avuto la funzione di avvan-

taggiare il potere del capitalismo, spostando a destra l’asse politico e mettendo fine ad ogni istanza 

rivoluzionaria. Negli ambienti della destra radicale, i socialisti al governo, avrebbero, prima o poi, 

aperto la strada ai comunisti, con il rischio di far entrare l’Italia nell’orbita dell’Unione Sovietica. 

Accomunati dall’ostilità, sia nei confronti del governo, sia verso il processo di modernizzazione 

che sembrava mettere a rischio la cultura e le abitudini degli italiani stessi, la destra estrema e la 

sinistra radicale, (al di là del divario ideologico che le caratterizzava) – come sosteneva Bobbio - 

trovarono punti d’incontro, e in diversi momenti utilizzarono espressioni e termini di una certa 

similitudine. Nella dialettica fra i sostenitori della Tradizione (Evola) e coloro che sostenevano la 

necessità della rivoluzione (i gruppi della rivista «Quaderni rossi»), i “nemici” del sistema erano 

gli stessi: la borghesia, la società dei consumi, il capitalismo, il sistema democratico.  

     Il lavoro svolto si suddivide in tre capitoli. Il primo capitolo ripercorre sommariamente il pe-

riodo compreso tra il 1956 e il 1969, a partire dalla crisi della sinistra italiana dopo le dichiarazioni 

di Chruscev al XX Congresso del Pcus. Il secondo capitolo si divide in due parti: la prima riper-

corre in modo sommario le vicende della rinascita neofascista, a partire dalle origini del Movi-

mento sociale italiano, fino alla fondazione delle due principali organizzazioni della destra 

estrema: Ordine nuovo e Avanguardia nazionale. Un terzo paragrafo è dedicato al Convegno 

dell’Istituto Alberto Pollio (Roma 1965), in quanto, secondo alcune interpretazioni, esso avrebbe 

rappresentato l’elaborazione teorica della cosiddetta strategia della tensione. Sulla storia del Msi 

ho utilizzato, tra gli altri, il libro di Piero Ignazi, Il polo escluso. Profilo storico del movimento 
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sociale italiano, un testo che presenta un affresco storico del partito neofascista, evidenziandone 

alcuni passaggi cruciali, come le fasi che portarono al suo consolidamento e la lunga marcia verso 

le istituzioni. Per quanto riguarda i gruppi della destra eversiva, sono state utili le ricerche svolte 

dal sociologo Franco Ferraresi, in Minacce alla democrazia. La Destra radicale e la strategia 

della tensione in Italia nel dopoguerra. Il testo ricostruisce, sia sul piano storico, che su quello 

sociologico, le origini della destra radicale attraverso le ideologie i miti i protagonisti e le organiz-

zazioni.  

     La seconda parte del secondo capitolo ha come tema la critica alla modernizzazione da parte di 

Julius Evola e di Franco Freda. Il pensiero antimoderno di Evola è analizzato, seguendo alcune 

parti dei testi più significativi del filosofo romano, a partire da Rivolta contro il mondo moderno, 

fino a Cavalcare la tigre, oltre che a tutta una serie di articoli e di interventi, pubblicati su giornali, 

opuscoli e riviste della destra, fino agli anni ‘70. Alcuni dei testi di Evola ho potuto reperirli attra-

verso la rete telematica. Diversamente non è stato possibile recuperare copie delle diverse riviste 

della destra italiana. Il pensiero politico e filosofico di Evola è ampiamente documentato sul testo 

di Francesco Cassata, A destra del fascismo. Profilo politico di Julius Evola. Su Franco Freda, 

oltre alla lettura della sua principale opera, La disintegrazione del sistema13, è stato importante il 

contributo di Caterina Prever, dal titolo: Intensificare la “presenza ideologica” dell’estrema de-

stra in Italia: l’attivismo culturale di Franco Freda e del gruppo di Ar (1963-1969), pubblicato 

sulla rivista «Italia contemporanea», numero 302 (agosto 2023).  

     Il terzo e ultimo capitolo ha come oggetto la critica alla modernizzazione negli ambienti della 

cultura della sinistra. Il capitolo si articola in due parti: la prima è dedicata a scrittori e letterati (in 

particolare il Gruppo 63) che per primi, agli inizi degli anni ‘60 iniziarono a riflettere sul rapporto 

tra società e cultura, nel corso della trasformazione che il paese stava attraversando. Nella seconda 

parte, l’attenzione è rivolta al mondo del lavoro e alla condizione operaia. Infatti, gli effetti della 

modernizzazione influirono profondamente anche negli ambienti produttivi e nella vita stessa dei 

lavoratori. Ad intervenire su questi mutamenti, furono gli intellettuali “dissidenti” che diedero vita 

alle riviste operaiste, tra le quali «Quaderni rossi». Per questa ricostruzione ho utilizzato il testo di 

Angelo Ventrone, Vogliamo tutto. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-

1988, che ricostruisce la storia delle riviste e dei movimenti degli anni ‘60 fino agli anni ‘80. Di 

fondamentale importanza è stata la Biblioteca digitale, Gino Bianco (https://www.bibliotecagino-

bianco.it) dove sono reperibili tutti i numeri di «Quaderni rossi» e di altre riviste, dalle quali ho 

tratto le diverse citazioni riportate nel capitolo. 

 

 

13 Questo testo è reperibile presso la Biblioteca Centrale dell’Università di Pavia. 
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Capitolo Primo 

 

 L’Italia dal 1956 al centro-sinistra “organico” 

 

 

1.1 - Il 1956: gli effetti della “destalinizzazione” nei partiti della Sinistra italiana. 

 

     Il 1956 segnò la crisi definitiva dell’unità di azione tra i due principali partiti della sinistra: il 

Partito comunista italiano e il Partito socialista italiano. Sul piano internazionale, il Pci e il Psi 

erano schierati all’opposizione, contro il mondo imperialista e in linea con un filosovietismo; su 

quello interno, l’opposizione al centrismo, ovvero, il sistema di governo guidato dalla Democrazia 

cristiana, e la denuncia delle tendenze alla sua degenerazione in difesa degli interessi padronali, 

l’eccessiva interferenza della Chiesa romana, e l’accentuata subalternità agli Stati Uniti14. Il fatto 

più importante che andò a determinare il quadro di rinnovamento nella cornice politica italiana, 

nel 1956, è stato il XX Congresso del Pcus, durante il quale il neo presidente dell’Unione Sovietica 

Nikita Chruscev rese pubblica la relazione segreta sui crimini commessi da Stalin: infatti, colui 

che incarnava il socialismo internazionale, che più di ogni altro aveva contribuito alla liberazione 

delle classi lavoratrici, si rivelava invece l’artefice di un crudele sistema autoritario che aveva 

commesso crimini inqualificabili15. Il rapporto segreto segnò l’inizio della “destalinizzazione” e 

della decostruzione del mito del dittatore sovietico, ma divenne anche l’elemento più pretestuoso 

per le accuse delle destre al movimento comunista16.  

     Il Pci reagì inizialmente con estrema reticenza, mentre il Segretario del partito, tese a minimiz-

zare l’importanza delle rivelazioni rese note dal dossier. Togliatti, infatti, non si espresse diretta-

mente in termini critici nei confronti di Stalin, ma puntò a criticare invece i dirigenti sovietici in 

quanto, essi si erano limitati a denunciare i fatti, e a parlare di degenerazioni nella società sovietica, 

trascurando invece il tema del giudizio storico complessivo17. Le rivelazioni di Chruscev ebbero 

 

14 M. L. Salvadori, La sinistra nella storia italiana, Editori Laterza, Roma Bari, 2001, p.120. 
 
15 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988, Giulio Einaudi Editore, Torino, 
1989, p. 275. 
 
16 Su questo tema mi limito a rimandare al testo di Roy Medvedev, Ascesa e caduta di Nikita Chruscev. Da Stalingrado 

al XX Congresso. Dall’invasione in Ungheria alla destituzione, Editori Riuniti, Roma, 2006. 
 
17 Ivi, p. 276. 
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ripercussioni in diversi paesi dell’Europa Orientale, soprattutto in Polonia e Ungheria, i cui fatti 

contribuirono ad aprire un dibattito all’interno del Pci.  

     In particolare, furono i drammatici risvolti della rivoluzione ungherese, a determinare ulteriori 

dissensi all’interno del movimento comunista internazionale. Sull’onda della repressione armata 

sovietica della rivolta, decine di migliaia di attivisti abbandonarono i partiti comunisti occidentali, 

mentre i dirigenti del Pci si dimostrarono apertamente in linea con le decisioni prese a Mosca, 

denunciando gli obiettivi reazionari di coloro che vi avevano partecipato18. All’interno del partito 

si aprì un dibattito sulle cause e sulle responsabilità della tragedia ungherese, che contrappose la 

frangia più ortodossa e filosovietica (di cui facevano parte esponenti come Secchia e Albergati), a 

quella più apertamente critica (Rossanda e Feltrinelli). Nelle sezioni dei partiti vennero discussi i 

problemi fondamentali della democrazia, dell’indipendenza nazionale, e del ruolo di guida 

dell’Unione Sovietica, con una intensità e un’apertura, fino a quel momento mai state sperimen-

tate19. Nel corso dell’VIII Congresso del partito, svoltosi a Roma, in quello stesso anno, molti 

dissidenti si dissociarono, in opposizione alla linea filosovietica. Ma perché il 1956 è stato così 

importante per la storia della sinistra italiana?  

     Quell’anno rappresentò uno spartiacque per entrambi i due principali partiti; tuttavia, anche se 

il Pci intraprese un percorso volto alla ricerca di una propria autonomia, i rapporti con l’Urss ri-

masero comunque invariati. Inoltre, ebbe avvio un lento e graduale spostamento delle posizioni 

del partito, sul rapporto tra democrazia borghese e democrazia socialista; infatti già nel corso del 

Congresso di Roma, Togliatti aveva posto in rilievo la centralità della Costituzione repubblicana 

nella transizione italiana al socialismo20. Di maggiore rilievo, fu la trasformazione nell’altro partito 

della sinistra: il Psi. Dopo la pubblicazione dei dossier sui crimini di Stalin, e a seguito dell’inva-

sione ungherese, che i socialisti condannarono fermamente, il partito di Pietro Nenni iniziò un 

progressivo affrancamento dal Pci21. Secondo Nenni, le questioni sollevate da Chruscev non erano 

da attribuirsi agli errori del dittatore sovietico, ma riguardavano più in generale la degenerazione 

del sistema politico sovietico22. Partendo da questa rinnovata necessità di autonomia, una parte del 

Psi iniziò a considerare la possibilità di stabilire un rapporto con le masse cattoliche e con la 

 

18 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988, pp. 277-278. 
 
19 Ibidem. 
 
20 Ivi, p. 280. 
 
21 Ivi, p. 282. 
 
22 N. Kogan, L’Italia del dopoguerra. Storia politica dal 1945 al 1966, Universale Laterza, Roma-Bari, 1974, p. 
125. 
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Democrazia cristiana, sulla base di un progetto politico che avesse come obiettivo, l’avviamento 

di importanti riforme strutturali necessarie allo sviluppo del paese23.  

     Già nel 1955, nel corso del XXXI Congresso di Torino, i socialisti cominciarono a discutere 

sulla possibilità di modificare la loro linea politica. A Torino, Nenni lanciò la strategia che avrebbe 

dominato la scena politica italiana degli anni ‘60, ovvero, la cooperazione tra i socialisti e la Dc:  

 

È necessario affrontare e cercare di risolvere meglio e su un piano nuovo, il problema dei nostri 

rapporti con le masse cattoliche, col loro partito, le loro organizzazioni. Poiché la Dc ha annunciato 

un programma politico-sociale, deve avere il coraggio di fare ciò che dice. Se essa compisse questo 

primo passo sulla via di impegnative realizzazioni programmatiche, il Psi darebbe il proprio appog-

gio alle riforme da essa propugnate, assumendo le proprie responsabilità24.  

 

La svolta di Nenni non era tesa a rincorrere la via socialdemocratica, ma essa trovò invece la sua 

espressione nella ricerca di una posizione intermedia tra il modello socialdemocratico, e il comu-

nismo di tipo sovietico, nel tentativo di conciliare la trasformazione socialista e il metodo demo-

cratico25. La prospettiva era quella di dare luogo ad uno spostamento dei rapporti di forza di classe 

in Italia, mediante, sia le riforme di struttura nel quadro dei crescenti processi di statizzazione 

economica, sia un’apertura politica a sinistra, sostenuta dalla pressione unitaria delle masse lavo-

ratrici. Pci e Psi erano partiti sostanzialmente diversi, nella struttura organizzativa, nella capacità 

integratrice dell’ideologia, nel diverso modo di funzionare, nel loro radicamento sociale e nel loro 

rapporto con le masse lavoratrici. Il Pci rimaneva di fatto, il maggiore partito della sinistra italiana, 

caratterizzato da uno stretto legame con l’Unione Sovietica26.  

     Nonostante le sconfitte politiche degli anni precedenti, nel primo dopoguerra (prima fra tutte la 

sconfitta elettorale del ‘48, quando il Pci si era unito al Psi nell’alleanza del Fronte popolare), il 

Pci aveva una posizione dominante nella maggiore organizzazione sindacale, e possedeva una for-

tissima base di consenso nelle masse lavoratrici, e in una vasta area del ceto intellettuale. Le di-

vergenze tra il Pci e il Psi ebbero conseguenze decisive sui modi in cui i due partiti intendevano il 

 

23 M. L. Salvadori, La Sinistra nella storia italiana, p. 122. Sulla svolta del Psi e il progressivo avvicinamento all’area 
democristiana, mi limito a rimandare al testo di G. Tamburrano, Storia e cronaca del centro-sinistra, Biblioteca 
Universale Rizzoli, Milano, 1990. 
 
24 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988, p. 261. 
 
25 M. L. Salvadori, La Sinistra nella storia italiana, p. 123. 
 
26 Ivi, p. 128. 
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nesso tra politica nazionale e politica internazionale. Per il Psi era necessario abbandonare il filo-

sovietismo, al fine di poter instaurare un nuovo e diverso rapporto con la società nazionale27.  

 

 

1.2 - Il “boom economico” e i suoi effetti sulla società italiana.  

 

     A metà degli anni ‘50 l’Italia era ancora per molti aspetti un paese sottosviluppato. L’industria 

poteva vantare un certo progresso nei settori dell’acciaio, dell’automobile, dell’energia elettrica, e 

i grandi centri produttivi sorgevano principalmente nelle regioni del Nord. La maggior parte 

dell’economia si reggeva grazie al mantenimento di settori tradizionali, costituiti da piccole im-

prese artigianali basate sullo sfruttamento intensivo, dalla pubblica amministrazione, e dall’agri-

coltura che restava il settore con il maggior livello di occupazione28. Diversamente, nelle regioni 

meridionali, dove il settore agricolo non garantiva prospettive di occupazione, iniziava ad avanzare 

il fenomeno migratorio, sia fuori che dentro i confini nazionali. Nel periodo compreso negli anni 

1958-1963, ricordato come il “boom economico”, il paese vedeva mutare profondamente le pro-

prie strutture produttive, gli assetti urbanistici delle città, il mondo dell’agricoltura e le abitudini 

di grandi masse di cittadini29. Allo sviluppo industriale si accompagnava qualitativamente anche 

un mutamento generalizzato dei consumi. Lo sviluppo industriale era concentrato nelle regioni 

dell’area definita, triangolo industriale, cioè nelle città di Milano, Genova e Torino, e nelle zone 

del Nord-Est dove si stavano sviluppando nuovi processi di industrializzazione nel settore petrol-

chimico30.  

     Agli albori del “boom economico” l’industria italiana aveva raggiunto un sufficiente livello di 

sviluppo tecnologico tale, da poter competere con i paesi europei più avanzati. Fiat, Eni, Edison e 

Montecatini, rappresentavano i settori più innovativi della grande industria. Un fattore decisivo 

negli anni del “boom” è stato il basso costo del lavoro. Gli alti livelli della disoccupazione negli 

anni ‘50 fecero in modo che la domanda di lavoro eccedesse abbondantemente l’offerta, con pre-

vedibili conseguenze sull’andamento dei salari31. La straordinaria crescita nell’industria 

 

27 Ivi, pp. 129-132. 
 
28 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988, p. 283. 
 
29 Su questo tema mi limito a rimandare al testo di G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni 

Ottanta, Donzelli Editore, Roma, 2005. 
 
30 G. Tamburrano, Storia e cronaca del centro-sinistra, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano, 1990, pp. 89-94. 
 
31 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988, pp. 288-289. 
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elettrodomestica fu una delle espressioni più caratteristiche del “miracolo”; dietro questa trasfor-

mazione vi era un gran numero di fattori: l’abilità imprenditoriale dei proprietari delle nuove fab-

briche, la loro capacità di autofinanziarsi, la tenacia nell’utilizzo di nuove tecnologie e nel rinno-

vamento continuo degli impianti, lo sfruttamento a basso costo del lavoro e l’elevata produttività.  

     La produzione automobilistica, dominata dalla Fiat, fu per molti versi il settore più attivo 

dell’economia32. Il fenomeno umano più drammatico, che ha caratterizzato gli anni del “boom”, è 

stato la fuga di grandi masse rurali dalle campagne, e dalle regioni del Sud, verso le città industriali 

del Nord33. L’emigrazione più massiccia ebbe luogo tra il 1955 e il 1963, che coinvolse in parti-

colare la città di Torino, la quale si trovò ad assorbire percentuali molto elevate dell’immigrazione 

meridionale. Uno degli aspetti più ragguardevoli del “miracolo economico” fu il suo carattere di 

processo spontaneo. Il piano economico, voluto dal ministro Vanoni nel 1954, aveva formulato 

una serie di progetti finalizzati ad uno sviluppo economico controllato e teso al superamento dei 

maggiori squilibri sociali e geografici, senza però produrre alcun risultato.  

     Il “boom” si realizzò seguendo la sua logica, rispondendo direttamente alle forze in gioco del 

libero mercato, e dando luogo come risultato, a profondi scompensi strutturali, tra i quali, la co-

siddetta distorsione dei consumi. Infatti, alla crescita dei beni di consumo, non vi era un corrispet-

tivo sviluppo di beni pubblici34. Il “miracolo economico” accrebbe in modo drammatico lo squili-

brio tra le diverse aree del paese. Lo sviluppo produttivo e consumistico non ebbe distribuzione 

egemone su tutto il territorio nazionale, ma appunto, dette origine a sperequazioni sociali e distor-

sioni molteplici. In altri termini, l’Italia a cavallo tra i due decenni, 1950-60 si presentava come un 

paese diviso, attraversato da un processo di modernizzazione tanto rapido quanto squilibrato, che 

necessitava del supporto solido del governo, al fine di evitare consistenti lacerazioni nel paese35. 

La modernizzazione economica ebbe riflessi anche nel mondo del lavoro e in particolare all’in-

terno delle fabbriche del Nord, dove furono i giovani operai emigrati a rilanciare l’inizio di una 

nuova fase di lotte collettive36. 

 

 

 

32 Ivi, p. 290. 
 
33 Su questo tema mi limito a rimandare al testo di G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni 

Ottanta. 
 
34 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988, p. 292. 
 
35 Su questo tema mi limito a rimandare al testo di G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni 

Ottanta. F. Barbagallo, La questione italiana. Il Nord e il Sud dal 1860 a oggi, Editori Laterza, Bari, 2013. 
 
36 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988, p. 340. 



 

13 

1.3 - Alle origini del centro-sinistra.  

 

     A seguito della fine del periodo, detto del centrismo, dalla metà del decennio degli anni ‘50 in 

poi, il problema attorno al quale ruotò la vita pubblica del paese fu quello del rapporto tra la De-

mocrazia cristiana e il Partito socialista. Secondo il presidente della Repubblica Giovanni Gronchi 

(che fu tra i primi ad ipotizzare la possibilità di un accordo politico tra democristiani e socialisti), 

il valore dell’incontro tra la Dc e il Psi era legato «non tanto all’atteggiamento di quel partito, 

quanto al suo carattere rappresentativo del mondo del lavoro»37. Gronchi, che era preoccupato 

dell’avanzata elettorale dei comunisti, sosteneva che l’apertura a sinistra avrebbe probabilmente 

determinato la rottura tra il Pci e il Psi e il conseguente indebolimento dei comunisti italiani38. 

Anche Nenni, consapevole che lo sviluppo economico italiano aveva preso slancio, e convinto 

anche del fatto, che fosse possibile trovare un punto d’incontro con la Dc, sul piano di una politica 

di riforme avente il proprio baricentro nella dilatazione dell’intervento dello Stato nell’economia, 

pose apertamente il problema dell’apertura a sinistra39.  

     Amintore Fanfani, allora Segretario della Dc, nel corso di un discorso pronunciato al consiglio 

nazionale di Vallombrosa nel luglio del 1957, fece intendere che la creazione di una forza socialista 

e democratica conseguente al distacco del Psi dal Pci avrebbe offerto la possibilità di rafforzare ed 

espandere l’area di centro verso sinistra. Ad accogliere la proposta del segretario fu soprattutto 

l’area della sinistra democristiana, mentre venne recepita con più preoccupazione ed ostilità 

dall’opinione moderata e dai settori della destra del partito cattolico40. La costruzione di un asse 

tra Dc e Psi, secondo Fanfani, avrebbe potuto costituire una solida base per pianificare un progetto 

riformista moderato. Fanfani venne sfiduciato dal suo partito. Agli inizi del 1959, in area Dc na-

sceva la nuova componente politica dei “dorotei”, secondo i quali, i tempi per una possibile aper-

tura sinistra non erano ancora maturi, poiché mancavano garanzie sufficienti a soddisfare le cate-

gorie imprenditoriali e le gerarchie ecclesiastiche41.  

 

37 G. Tamburrano, Storia e cronaca del centro-sinistra, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano, 1990, p. 19. 
 
38 Ivi, pp. 17-19. 
 
39 M. L. Salvadori, La Sinistra nella storia italiana, p. 122. 
 
40 G. Tamburrano, Storia e cronaca del centro-sinistra, p. 21. 
  
41 Su questo tema mi limito a rimandare al testo di G. Galli, Storia della Dc. 1943-1993: mezzo secolo di Democrazia 

Cristiana, Kaos Edizioni, Milano, 2007. 
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     Nell’ottobre del ‘59, i democristiani tennero a Firenze il loro VII Congresso, da cui venne eletto 

il nuovo Segretario, Aldo Moro42 il quale, come Fanfani non escludeva una possibile apertura a 

sinistra, ma tale ipotesi doveva essere valutata con estrema cautela. Alla caduta di Fanfani seguì 

un governo a guida democristiana, presieduto da Fernando Tambroni (marzo 1960). Ma la mag-

gioranza Dc non sostenne Tambroni, e la fiducia al governo venne garantita, grazie all’appoggio 

di 24 voti provenienti dal Movimento sociale italiano, poiché senza di essi, il governo sarebbe 

stato battuto. Appoggiando Tambroni, i neofascisti ambivano a ritornare nella vita politica del 

paese43. Mancando l’appoggio del suo partito, Tambroni fu costretto a dimettersi. Nel giugno 1960 

a pochi mesi dalla costituzione del nuovo governo, il Msi, in cambio del sostegno politico offerto 

a Tambroni, annunciò che avrebbe tenuto a Genova il suo Congresso nazionale. La scelta di Ge-

nova era notoriamente provocatoria, in quanto, la città di indole repubblicana aveva ricevuto la 

medaglia d’oro per la sua partecipazione alla Resistenza. Di fronte alla richiesta dell’apertura del 

Congresso a Genova, il 30 giugno ‘60, una imponente manifestazione di decine di migliaia di 

persone attraversò le strade della città, dando luogo a furiosi scontri tra i dimostranti e le forze 

dell’ordine. Il Congresso del Msi venne rinviato44.  

     La fine della vicenda di Tambroni permise a Fanfani di costituire un governo ad interim, com-

posto da soli democristiani, con l’appoggio esterno dei repubblicani e dei socialdemocratici, e in 

secondo luogo chiarì in via definitiva, la questione che l’antifascismo era divenuto ormai parte 

integrante della cultura politica nazionale. La vicenda di Tambroni chiuse definitivamente per la 

Dc, la possibilità di un accordo con il Msi, e mise in evidenza la necessità di valutare sempre più 

concretamente l’ipotesi per l’apertura a sinistra45. Il “boom economico” in corso, l’aggravamento 

degli squilibri tradizionali, il risveglio nella Dc di una coscienza riformatrice indussero la maggio-

ranza autonomista del Psi (guidata da Nenni e Lombardi), a ritenere che si potessero delineare le 

condizioni di una svolta politica di ampie proporzioni. I primi tentativi di dialogo tra i due partiti 

furono duramente ostacolati dai ceti più conservatori e dalla Chiesa romana, a causa dello stretto 

legame ideologico dei socialisti con i comunisti46. «L’Osservatore romano», organo ufficiale della 

 

42 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988, p. 346. 
 
43 N. Kogan, L’Italia del dopoguerra. Storia politica dal 1945 al 1966, Universale Laterza, Roma-Bari, 1974, pp. 
205-207. 
 
44 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988, p. 347. 
 
45 Ivi, p. 349. 
 
46 G. Tamburrano, Storia e cronaca del centro-sinistra, pp. 37-39.  
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Chiesa pubblicò un editoriale in cui si sosteneva il diritto della Chiesa ad impartire direttive poli-

tiche asserendo che la collaborazione con i socialisti è contraria ai principi della dottrina cattolica47.  

     Con i primi anni ‘60 avvennero significativi mutamenti che cambiarono il corso degli eventi: 

in particolare nella politica estera degli Stati Uniti e all’interno della Chiesa cattolica. Con l’inse-

diamento di John F. Kennedy alla Casa Bianca nel gennaio 1961 mutarono gli atteggiamenti nei 

confronti di Nenni e dei socialisti italiani, fino a poco tempo prima invisi dagli ambienti diploma-

tici statunitensi. Il momento critico, che l’Italia stava attraversando sul piano della politica interna, 

indusse Kennedy, in accordo con i suoi collaboratori, a ritenere il progetto politico del centro-

sinistra, funzionale alla questione italiana, sia perché tale scelta avrebbe dato al paese un governo 

più impegnato nelle riforme, e dunque in linea con le posizioni politiche della nuova amministra-

zione statunitense, sia perché avrebbe emarginato i comunisti dalla scena politica48. Nella prima-

vera nel 1961 la diplomazia americana incontrò i leader del centrosinistra, Fanfani, Nenni e Moro, 

e a seguito dell’incontro venne ufficialmente sancito il parere favorevole degli Stati Uniti nei con-

fronti di un’apertura sinistra. La posizione ufficiale della Chiesa, con la salita al soglio pontificio 

di Giovanni XXIII nel 1958 costituì l’altra determinante per l’evoluzione del centro-sinistra. Le 

encicliche, Mater et Magistra (maggio 1961) e la successiva, Pacem in Terris (luglio 1963), i cui 

contenuti facevano riferimento alla Dottrina sociale della Chiesa, segnarono un cambio di passo 

da parte della Chiesa romana nei confronti della società e della politica italiana.  

     I mutamenti sul piano internazionale favorirono ulteriormente il dialogo tra cattolici e marxisti, 

e più precisamente, in campo politico, tra democristiani e socialisti49. I due partiti si avviarono 

all’incontro partendo da esperienze e da ideologie diverse; infatti, tra il marxismo e la dottrina 

sociale cattolica, erano scarsi i punti di incontro e ben poco in comune tra la concezione classista 

dei socialisti e l’interclassismo democristiano, tra il laicismo socialista e l’integralismo cattolico50. 

Nonostante le divergenze ideologiche, la società italiana profondamente mutata nel corso del de-

cennio, obbligò i due partiti a operare e pensare in un contesto nuovo. Il centro-sinistra nacque 

pertanto anche dalla revisione ideologica, socialista e democristiana51. Nel settembre 1961, al con-

vegno di San Pellegrino, i dirigenti democristiani affrontarono i problemi generali posti da una 

realtà in rapido mutamento, e l’economista di area democristiana Pasquale Saraceno pose il 

 

47 N. Kogan, L’Italia del dopoguerra. Storia politica dal 1945 al 1966, p. 206. 
 
48 G. Tamburrano, Storia e cronaca del centro-sinistra, pp. 76-77.  
 
49 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988, pp. 352-353. 
 
50 Su questo tema mi limito a rimandare al testo di G. Tamburrano, Storia e cronaca del centro-sinistra. 
 
51 G. Tamburrano, Storia e cronaca del centro-sinistra, p. 117. 
 



 

16 

problema della responsabilità dello Stato e della politica di piano52, che rappresentava la sintesi 

più lucida e organica del pensiero cattolico.  

     Saraceno sosteneva che il mercato, lasciato a sé stesso non avrebbe risolto i problemi legati agli 

squilibri geografici, sociali e produttivi interni al paese, ma al contrario, li avrebbe aggravati. Com-

pito dello Stato dovrebbe essere quello di assumersi la responsabilità di promuovere «l’unifica-

zione economica nazionale»53, attuando un piano di sviluppo, tale da consentire di raggiungere 

entro un certo periodo, i livelli di produzione e di distribuzione del reddito, necessari per l’elimi-

nazione degli squilibri. La politica di piano non deve soffocare l’iniziativa privata, ma deve invece 

favorire la libera attività delle forze di mercato. Lo Stato quindi, mantenendo il carattere di mercato 

dell’economia, avrebbe il compito di orientare e localizzare maggiori investimenti produttivi ove 

fossero più necessari54. Le tesi di Saraceno, nell’ambizione propria della concezione solidaristica 

cattolica, sembravano sintetizzare gli aspetti del liberismo e del collettivismo. Si trattava dunque 

di rideterminare un rapporto nuovo tra lo Stato e l’economia. In questa prospettiva, lo Stato non 

interviene più a posteriori per correggere i difetti e colmare le lacune dei meccanismi del mercato, 

ma interviene a priori orientando il mercato verso obiettivi decisi in sede politica; lo Stato non 

segue le scelte del capitalismo privato, ma assume esso la guida dell’economia facendo prevalere 

le scelte pubbliche attraverso i meccanismi di mercato55.  

     Su questa stessa linea di pensiero si espresse anche Aldo Moro, secondo il quale, lo Stato aveva 

il dovere di instaurare un nuovo rapporto con la realtà che esso ha il compito di governare; occorre 

cioè generare un nuovo rapporto in grado di rendere l’azione delle forze sociali in linea al pro-

gresso della società56. Nella politica di piano, condivisa da Moro e dai dorotei, l’intervento dello 

Stato non deve avvenire in modo episodico, disordinato e incoerente, ma deve tendere a creare nei 

settori più arretrati, condizioni favorevoli a quello sviluppo capitalistico che non si verifica spon-

taneamente, e a correggere distorsioni e anomalie del mercato. Allo stesso modo i socialisti af-

frontarono una loro revisione interna. A dichiararlo fu Riccardo Lombardi, esponente dell’ala au-

tonomista, il quale, nel corso del XXXIV Congresso di Milano (marzo 1961), sostenne che la 

 

52 Ivi, p. 118. 
 
53 Ibidem. 
 
54 Ivi, p. 119. 
 
55 Ivi, p. 120. 
 
56 Ivi, p. 121. 
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dottrina socialista necessitava di una revisione per dare risposte corrette ai problemi posti dal ca-

pitalismo57.  

     Nel Psi vi era la consapevolezza che lo Stato è venuto assumendo compiti nuovi, che ne hanno 

mutato funzioni e struttura, e rendono possibile la costruzione del socialismo all’interno delle strut-

ture esistenti. L’obiettivo dell’azione dello Stato e della politica di piano non è lo sviluppo, sia 

pure corretto e guidato dal sistema capitalistico, ma la sua trasformazione. Lombardi insisteva 

sulla necessità di compiere «riforme di struttura»58 tali da contrapporre al capitalismo, non solo un 

diverso criterio della distribuzione del reddito, ma anche un modello alternativo di sviluppo eco-

nomico e di benessere. Per il socialista Antonio Giolitti, le riforme strutturali avrebbero compor-

tato uno spostamento dei rapporti di potere, rispetto alla situazione esistente. Secondo queste pre-

messe, le riforme strutturali avrebbero permesso di conquistare lo Stato e di ridimensionarlo in 

senso socialista. Le riforme di struttura e la politica di piano vengono esplicitamente indicate, 

come gli strumenti per il passaggio al socialismo; come mezzi per la conquista del potere da parte 

delle classi che ne sono escluse. Se per i democristiani, il modello capitalistico era determinante 

per lo sviluppo economico del paese, e lo Stato aveva la funzione di indicare direzioni più respon-

sabili, per i socialisti gli equilibri della formula di centro-sinistra, dovevano invece caratterizzarsi 

attraverso misure di rottura con il sistema capitalistico59.  

 

 

1.4 - Il centro-sinistra “organico”. 

 

     Con la vittoria della corrente autonomista di Nenni e Lombardi, al XXXIV Congresso del Psi, 

si ponevano le basi per la partecipazione al governo del paese. L’intervento economico dello Stato 

e il suo potere di controllo erano cresciuti sensibilmente, ed era compito dei socialisti utilizzarli 

per il miglior risultato possibile. Nonostante, la linea autonomista del partito fosse quella maggior-

mente rappresentata, all’interno del Psi non mancarono fazioni e correnti contrarie alla costruzione 

del centro-sinistra con la Dc. Nel partito cattolico, le correnti più moderate si dimostrarono ostili 

a portare i socialisti nell’area di governo. Nel gennaio 1962 si svolse a Napoli l’VIII Congresso 

della Dc, nel corso del quale il Segretario Aldo Moro riuscì a convincere e rassicurare gli oppositori 

 

57 Ivi, p. 123. 
 
58 Sul concetto di riforma di struttura, vedi Antonio Giolitti, in «Passato e Presente» n. 6, 1958, cit., in G. Tamburrano, 
Storia e cronaca del centro-sinistra, p. 127. 
 
59 Ivi, pp. 124-129. 
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interni riguardo all’accordo politico60. Anche i settori del mondo imprenditoriale più avanzati, 

come Fiat, Pirelli e Olivetti osservavano con interesse l’evoluzione politica in corso.  

     L’adesione al centro-sinistra aveva due significati: la programmazione economica nazionale, 

che sembrava favorire l’ulteriore crescita dei loro settori, e l’idea che la presenza dei socialisti nel 

governo avrebbe di fatto contenuto le tensioni che si stavano sviluppando nelle fabbriche del 

Nord61. Contraria al centro-sinistra fu invece la Confindustria (rappresentata nel 1961 da Furio 

Cicogna), il gruppo di pressione più potente, rappresentativo delle altre organizzazioni padronali 

più conservatrici, che avevano sempre realizzato profitti, sfruttando i bassi salari e la debolezza di 

una organizzazione della rappresentanza operaia62. La Confindustria contrastava la politica sinda-

cale sempre più autonoma della Cisl, giudicava con preoccupazione le tendenze della sinistra cat-

tolica, la pretesa democristiana di modificare la società secondo una visione solidaristica che su-

perasse il liberismo63. Nel marzo 1962 Fanfani formò il primo governo di centro-sinistra, con de-

mocristiani, socialdemocratici e repubblicani e con i socialisti, che si astennero nel voto di fiducia. 

Secondo il repubblicano Ugo La Malfa, sostenitore del programma del centro-sinistra, il “boom 

economico” non era riuscito a stabilire un sistema economico equilibrato, ma al contrario, aveva 

aggravato nella società italiana il divario tra Nord e Sud, tra industria e agricoltura, tra le industrie 

più avanzate e quelle più arretrate.  

     Per questi motivi, il leader repubblicano, sosteneva la necessità di una programmazione demo-

cratica per porre rimedio a tali squilibri. Il 16 giugno 1962 il governo presentò al Parlamento il 

progetto di legge sulla nazionalizzazione dell’energia elettrica, attraverso la costituzione dell’Enel 

(Ente nazionale per l’energia elettrica), che nasceva sull’espropriazione delle società elettriche 

private64. La nascita dell’Enel generò tensioni nel mondo imprenditoriale e liberale, in quanto, la 

nazionalizzazione veniva interpretata come un possibile inizio della “sovietizzazione” dei più im-

portanti settori industriali65. Oltre alle importanti realizzazioni effettuate, le altre riforme program-

mate dal centro-sinistra come l’istituzione delle regioni a statuto ordinario, non vennero affrontate. 

La frenata alle riforme fu la diretta ed evidente conseguenza del timore della maggioranza della 

Dc di aprire eccessivamente lo spazio politico al Psi, e di perdere consenso nell’elettorato 

 

60 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988, pp. 354-356. 
 
61 Ivi, p. 357. 
 
62 Ibidem. 
 
63 G. Tamburrano, Storia e cronaca del centro-sinistra, p. 79.  
 
64 N. Kogan, L’Italia del dopoguerra. Storia politica dal 1945 al 1966, p. 226. 
 
65 Ivi, pp. 227-228. 
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conservatore. Le elezioni del 28 aprile 1963 si conclusero con una perdita della Dc, una leggera 

flessione del Psi e il forte incremento dei liberali e dei comunisti.  

     Il primo governo “organico” di centro-sinistra, cioè con la partecipazione dei socialisti nell’ese-

cutivo, venne varato nel dicembre 196366. I socialisti furono ammessi nella maggioranza di go-

verno, nonostante il dissenso dell’ala più a sinistra del partito. Moro divenne il presidente del 

Consiglio e Nenni il suo vice. Nel gennaio 1964, 38 deputati e senatori del Psi, contrari all’alleanza 

di governo, abbandonarono il partito e formarono il Psiup (Partito socialista di unità proletaria), 

all’interno del quale confluirono importanti esponenti quali: Tullio Vecchietti, Dario Valori, Lelio 

Basso, Emilio Lussu, Vittorio Foa, Lucio Libertini e Raniero Panzieri. Il Psiup si collocava sul 

fronte dell’opposizione dominata dal Pci. Contrastato dalla destra democristiana, dalla sinistra so-

cialista e dai comunisti, il governo Moro nacque indebolito, in un momento in cui l’economia 

italiana, dopo il “boom”, stava entrando in una fase di recessione, tale da costringere il governo a 

rinviare le riforme67. Il governatore della Banca d’Italia, Guido Carli, e il ministro del Tesoro 

Emilio Colombo, di fronte alla subentrata congiuntura economica, imposero misure deflazionisti-

che volte a contrastare l’inflazione. Soluzioni, che Moro dovette condividere, per rimettere al cen-

tro la stabilità monetaria tralasciando temporaneamente ogni ipotesi riformista68.  

     Tra il 1963 e il 1964, terminava la fase del “miracolo economico” che in poco tempo aveva 

reso l’Italia, un paese più moderno. La fase produttiva e consumistica degli anni precedenti subiva 

un rallentamento a causa di una congiuntura, e della recessione economica. La crisi evidenziava 

come i tratti distintivi della grande trasformazione precedente avessero celato i dislivelli del paese. 

L’estate del ‘64 segnò la fine della fase riformatrice del centro-sinistra69. Tra la fine del 1963 e la 

primavera del 1968, Moro diresse tre governi “organici” di centro-sinistra, fino al termine della 

legislatura. L’esperienza di centro-sinistra rappresentò un profondo mutamento nella cultura poli-

tica di una parte dello schieramento partitico, ma non fu in grado di realizzare un vero e proprio 

processo riformatore. Inoltre, le tensioni interne al governo producevano ondate di resistenza e di 

rigetto, sia da destra, che da sinistra70. La ripresa della conflittualità tra il 1959 e il 1963, nelle 

grandi fabbriche, allarmava i ceti industriali, che si mobilitarono per riprendere il controllo sulla 

classe operaia. 

 

66 M. L. Salvadori, La Sinistra nella storia italiana, p. 145. 
 
67 Ivi, p. 147. 
 
68 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988, pp. 372-373. 
 
69 G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, p. 3 e p. 31. 
 
70 M. L. Salvadori, La Sinistra nella storia italiana, p. 148. 
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1.5 - Crisi e declino del centro-sinistra (1964-1969). Il movimento degli studenti e degli ope-

rai. 

      

     Nonostante la ragione ufficiale del congelamento delle riforme venne attribuita alla crisi eco-

nomica, non è da trascurare il ruolo avuto dai gruppi di pressione del mondo economico: l’indu-

stria, l’edilizia, la finanza, la “lobby” dell’energia, quella dell’agricoltura. Il primo governo pre-

sieduto da Moro si dimise nel giugno 1964, alla fine di un dibattito in Parlamento sulla scuola 

privata. Nell’estate del 1964 avvenne un tentativo di sovvertire l’ordinamento democratico71. Il 15 

giugno di quell’anno, nel corso delle consultazioni nell’ambito di una crisi di governo particolar-

mente complessa, il presidente della Repubblica Antonio Segni (eletto nel 1962), notoriamente 

contrario al centro-sinistra e ostile al programma di governo riformatore, convocò il comandante 

dei carabinieri, il generale Giovanni De Lorenzo, ex capo del Sifar. L’episodio avvenne in un 

momento in cui le tensioni politiche erano molto acute. Tra i timori di Segni vi era quello di non 

trovarsi impreparato di fronte a possibili sommovimenti di piazza, come era avvenuto nel 1960 a 

Genova. 

     Segni chiese al generale di predisporre un piano d’emergenza, tale da contenere un’eventuale 

degenerazione della situazione dell’ordine pubblico72. Dal canto suo, il generale accolse le istanze 

avanzate da Segni e predispose un piano d’emergenza, il cosiddetto Piano Solo, che aveva tutte le 

caratteristiche di un colpo di stato. Il II governo Moro (23 luglio ‘64 - 24 febbraio ‘66) si presentò 

con un programma più moderato rispetto al precedente, ma non realizzò nulla di quanto era stato 

prefissato. L’asse Dc-Psi subì una battuta d’arresto: Moro tese a perseguire una politica più cauta 

(prima la stabilità, poi le riforme), mentre il Psi mutava progressivamente le proprie priorità poli-

tiche, non considerando ormai come prioritarie le riforme di struttura, e puntando su una presenza 

stabile nel governo73. Alla caduta del II governo Moro, ne seguì un terzo, che proseguì fino al 

giugno 1968 all’insegna dell’immobilismo. Dal 1968 in avanti l’inerzia che seguì fu un periodo di 

straordinario fermento sociale, la più grande stagione di azione collettiva nella storia della 

 

71 Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988, p. 373. 
 
72 Biscione F. M., I poteri occulti, la strategia della tensione, e la loggia P2. In Francesco Malgeri, Leonardo Paggi, 
(a cura di), Partiti e organizzazioni di massa. Atti del ciclo di convegni, Roma, novembre e dicembre 2001, pp. 230-
231. Sulla ricostruzione storica di questi fatti, mi limito a rimandare al testo di M. Franzinelli, Il Piano Solo. I servizi 

segreti e il «Golpe» del 1964, Mondadori, Milano, 2010. 
 
73 Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988, pp. 377-383. 
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Repubblica. Nel corso di questi anni l’organizzazione della società italiana fu messa in discussione 

a quasi tutti i livelli.  

     Ondate di protesta si estesero nel paese; esse si diffusero dalle università e dalle scuole fino alle 

fabbriche, al coinvolgimento dell’intera società74. In un saggio di Mino Monicelli, è stato scritto 

che:  

 

Il ‘68 fu l’intuizione che non bastava più rovesciare il potere, abbattere lo Stato, per conquistare la 

Felicità e la Giustizia; ma bisognava cambiare tutta l’intera società, respingere la separazione tra 

privato e pubblico, organizzare e condurre in prima persona la rivolta. Il ‘68 credeva che il destino 

individuale dipendesse dal cambiamento sociale. La conquista fondamentale di allora fu il diritto alla 

politica, a sentirsi protagonisti75. 

 

     Le ragioni che portarono agli sconvolgimenti sociali, politici e culturali nella seconda metà 

degli anni Sessanta, furono, in linea generale, comuni in tutto il mondo; tuttavia, essi ebbero 

protagonisti e caratteristiche differenti da paese a paese, ma l’elemento comune è la presenza 

ovunque del mondo studentesco. Il periodo dei grandi movimenti che hanno caratterizzato il 

“Sessantotto” sul piano globale, si aprì con la crisi provocata dalla guerra nel Vietnam, che 

alimentò negli Stati Uniti un forte dissenso nell’opinione pubblica americana, e nel mondo 

giovanile76. Dagli Stati Uniti, in una rapida successione di esplosioni sociali, l’ondata della protesta 

dilagò in quasi tutto il globo fino all’Europa Occidentale, e in quella Orientale. Le proteste presero 

origine nelle principali università, innestando una reazione a catena negli atenei delle più grandi 

città americane77. Come ha sottolineato lo storico Peppino Ortoleva, il movimento del ‘68 ha 

rappresentato  

 

 

74 Ivi, p. 404. 
 
75 M. Monicelli, L’ultrasinistra in Italia 1968-1978, Editore Laterza, Roma-Bari, 1978, cit., in A. Ventrone, 
“Vogliamo tutto”. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, Editori Laterza, Bari-Roma, 
2012, p. 118. 
 
76 M. Revelli, Movimenti sociali e spazio politico, p. 386, in Storia dell’Italia repubblicana. La trasformazione 

dell’Italia: sviluppo e squilibri, (a cura di F. Barbagallo), Volume II, Giulio Einaudi Editore, Torino, 1994-1997. 
 
77 Ivi, p. 387. 
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spazialmente, il prodotto di una consolidata coscienza planetaria; la traduzione geografica di una 

acquisita mentalità globale da parte di una generazione che trova in ciò il tratto qualificante della 

propria specificità [...]78.  

 

     Tra i tratti comuni delle contestazioni, vi era la critica ai modelli “verticistici” e agli apparati 

burocratici dominanti della società occidentale. Erano considerati repressivi, i principali “pilastri” 

sociali e istituzionali su cui si reggeva il sistema: la scuola e l’università, l’organizzazione 

produttiva nelle fabbriche, l’organizzazione territoriale nei quartieri, la struttura tradizionale della 

famiglia, le “istituzioni totali” come le carceri, le caserme e gli ospedali psichiatrici, ma anche le 

forme della politica e della rappresentanza79.  

     Tra i vari filoni del pensiero critico che hanno alimentato il movimento degli studenti del ‘68, 

quello dal quale esso attinse alcune delle idee più caratterizzanti, è relativo alla cosiddetta Scuola 

di Francoforte, e da uno dei suoi esponenti: Herbert Marcuse, autore di testi, quali, L’uomo a una 

dimensione80, e La tolleranza repressiva81; dai quali i giovani contestatori traevano le conferme 

della sostanziale non-libertà della civiltà industriale82. L’uomo a una dimensione tratteggia 

un’immagine desolante delle società industriali moderne, sia in Occidente come anche nel mondo 

comunista. Marcuse affermava che il progresso tecnico ha reso possibile un intero sistema di 

dominio e coordinamento, che frustra ogni tentativo di protesta. Il controllo sociale nell’interesse 

dello status quo, incluso il condizionamento da parte dei mass-media, è così potente che nemmeno 

il pensiero rimane un’attività critica: anch’esso è subordinato. L’opulenza assorbe all’interno 

dell’ordine esistente tutti coloro che una volta dissentivano, e gli individui, in cambio di beni 

materiali, rinunciano alla libertà; nel fare questo, essi si arrendono a falsi bisogni imposti 

all’individuo, da chi è particolarmente interessato alla sua repressione. La cultura è di fatto 

appiattita, in quello che Marcuse individuava come l’ordine totalitario, che ha preso il posto di 

quello liberale e che è diventato “unidimensionale”, in quanto ha eliminato ogni idea alternativa83. 

 

78 P. Ortoleva, Saggio sui movimenti del 1968 in Europa e in America, Editori Riuniti, Roma, 1988, p. 34, cit. in 
Movimenti sociali e spazio politico, M. Revelli, p. 389. 
 
79 M. Revelli, Movimenti sociali e spazio politico, p. 395. 
 
80 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione. Introduzione di Luciano Gallino, Einaudi Editore, Torino, 1964 (1999). 
 
81 H. Marcuse, La tolleranza repressiva, in Critica della tolleranza, con R. P. Wolff, e B. Moore Jr, Einaudi, Torino, 
1968. 
 
82 Ivi, p. 418. 
 
83 R. A. Wallace – A. Wolf, La teoria sociologica contemporanea, Il Mulino, Prentice Hall International, Bologna, 
1994, pp. 139-140. 
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Le origini dell’esplosione delle proteste, nelle università italiane sono ricondotte alla riforma 

scolastica degli anni ‘6084.  

     La riforma della scuola consisteva in una serie di progetti di riforma di legge diversi, ed era 

stata oggetto di intensi dibattiti che avevano coinvolto gli studenti e il mondo politico. Furono i 

socialisti ad insistere sulla riforma della scuola, come una delle condizioni di base per entrare nel 

governo, e nel 1962 ne nacque un progetto di legge il cui obiettivo era la creazione di un sistema 

educativo onnicomprensivo. Alla metà degli anni ‘60, la riforma divise i partiti, le associazioni, i 

docenti, oltre che gli studenti della nuova sinistra, dalle associazioni studentesche tradizionali. 

Questi studenti rappresentavano il settore più avanzato di quel turbinio politico, nato dai problemi 

derivanti dalla rapida trasformazione dell’Italia in democrazia capitalista matura.  

     Il nuovo movimento studentesco nacque dalle agitazioni di queste organizzazioni, e dalle lotte 

di corrente al loro interno85. A partire dal 1967, con brevi intervalli tra un’ondata e l’altra di 

occupazioni, le università italiane divennero i centri propulsori della contestazione86. Gli interventi 

della polizia, sollecitati dalle autorità universitarie avevano solo l’effetto di innalzare la tensione, 

che implodeva quando, contro gli studenti della sinistra si scatenavano quelli della destra. Le 

proteste si riversarono nel breve, anche nelle piazze, dove gli scontri con le forze dell’ordine si 

facevano sempre più intensi, come accadde a Roma nel marzo ‘68 con gli scontri di Valle Giulia 

alla Facoltà di Architettura87. Negli anni ‘60 le proposte didattiche degli atenei erano rivolte a 

gruppi ristretti di studenti, per la maggior parte figli delle élites che entravano nelle università già 

dotati di un adeguato bagaglio culturale. I tanti nuovi iscritti rappresentavano invece la prima 

generazione di quel ceto medio, che aspirava ad ottenere una laurea per i suoi figli, privi però di 

quel retroterra di saperi di cui disponevano i pochi privilegiati. Similmente, valeva per i figli di 

operai e contadini, anche se si trattava ancora di una piccola minoranza della massa degli studenti 

universitari88. Era in discussione anche il carattere selettivo e discriminatorio dell’istruzione, al 

fine di rendere più facile il percorso di apprendimento; una richiesta di uguaglianza per superare 

le disparità sociali89. 

 

84 Sulla riforma Gui, mi limito a rimandare al testo di S. Sani, La politica scolastica del Centro-Sinistra, (1962-1968), 
Morlacchi, Editore, Perugia, 2000. 
 
85 S. Tarrow, Democrazia e disordine. Movimenti di protesta e politica in Italia (1965-1975), Editori Laterza, Roma 
Bari, 1990, pp. 134-135. 
 
86 S. Colarizi, Un paese in movimento. L’Italia negli anni Sessanta e Settanta, Bari, Editori Laterza, 2019, p. 36. 
 
87 Ibidem. 
 
88 Ivi, p. 37. 
 
89 Ibidem. 
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     Il testo di riferimento forse più significativo del periodo, che denunciava il carattere selettivo e 

discriminatorio dell’istruzione è stato, Lettera a una professoressa90 (maggio 1967) di don 

Lorenzo Milani, un lavoro nato dalle esperienze della scuola del paese toscano di Barbiana di 

Vicchio Mugello. Originale nella sua stesura, in quanto contemplava le idee cattoliche e quelle 

marxiste, il libro affrontava temi che coinvolgevano direttamente un movimento che si batteva per 

il diritto di tutti allo studio. Il movimento del ‘68, che rifiutava il portato del “miracolo 

economico”, aveva un forte contenuto eversivo, poiché sfidava direttamente il modello di 

modernità che era apparso in Italia negli anni precedenti.  

     L’aspirazione del movimento studentesco, ad un mutamento radicale della società, e la 

consapevolezza delle contraddizioni che si erano generate con il miracolo economico, furono le 

cause che portarono all’incontro degli studenti, con l’altro soggetto rivoluzionario: la classe 

operaia. Il movimento studentesco del ‘68 si spostò rapidamente dalle università verso le 

fabbriche, nella convinzione che in tale modo si sarebbero combattute le battaglie decisive91. Il 

tema dell’unità studenti-operai risuonò lungo tutto il percorso del movimento studentesco: gli 

studenti partecipavano ai grandi cortei che accompagnavano gli scioperi di inizio anni ‘60, e la 

loro politica fu ispirata in prevalenza dalle organizzazioni e dalle ideologie della sinistra. Le lotte 

studentesche, contro l’autoritarismo scolastico e statale, erano parallele a quelle degli operai 

all’interno delle fabbriche e dirette contro un nemico comune92. Dal movimento operaio furono 

mutuate non solo le idee marxiste, ma anche gli emblemi e i simboli. L’avvicinamento degli 

studenti verso i luoghi della produzione industriale avvenne nel momento in cui il loro movimento 

nelle università cominciava a subire un calo93. L’aumento delle opportunità nel campo 

dell’istruzione durante gli anni ‘60, aveva prodotto un duplice effetto: da una parte aveva tenuto 

fuori dalle fabbriche un crescente numero di giovani, accentuando così la rigidità offerta in questo 

segmento del mercato; dall’altra aveva fatto in modo che coloro che entravano in fabbrica fossero 

 

 
90 L. Milani, Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Mondadori, Milano, 1967. Sulla biografia di don 
Lorenzo Milani, mi limito a rimandare al testo di M. Lancisi, Don Milani. Vita di un profeta disobbediente. A cento 

anni dalla nascita, Editore TS, Milano, 2023. 
 
91 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988, pp. 418-419. 
 
92 R. Lumley, Dal ‘68 agli anni di piombo. Studenti e operai nella crisi italiana, Giunti Editore, Firenze, 1998, p. 

119. 
93 Su questo argomento mi limito a rimandare a S. Tarrow, Democrazia e disordine. Movimenti di protesta e politica 

in Italia (1965-1975), Editori Laterza, Roma Bari, 1990. 
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dotati di una migliore base culturale e una maggiore consapevolezza rispetto alle generazioni 

precedenti94.  

     Le ristrutturazioni aziendali nelle grandi fabbriche, avvenute negli anni 1964-65, si traducevano 

in una maggiore meccanizzazione e un crescente aumento dei ritmi di lavoro, generando disagi e 

malcontenti di tanti operai che non vennero intercettati dalle organizzazioni sindacali interne, 

provocando un graduale distacco e mancanza di fiducia da parte dei lavoratori stessi rispetto ai 

loro rappresentanti. Negli anni 1968-69 gli operai comuni, in assenza di una rappresentanza 

adeguata, risposero prendendo nelle loro mani la difesa dei propri interessi95. Essi diedero vita a 

un movimento che rovesciò buona parte delle regole e dei presupposti che stavano alla base dei 

comportamenti quotidiani e della disciplina dei conflitti96.  

     Il movimento operaio, oltre alla propria base, aveva sostenitori nel movimento studentesco, nei 

sindacati, nei partiti della sinistra, e aveva anche l’appoggio di alcuni gruppi estremisti al di fuori 

dei principali partiti97. Nell’autunno 1968 iniziarono a formarsi gruppi autonomi quali: Servire il 

Popolo, Avanguardia operaia, Lotta continua, Potere operaio e il Manifesto, i quali, richiamandosi 

al pensiero leninista come modello di organizzazione dominante, mobilitarono decine di migliaia 

di militanti, con l’obiettivo di creare una vasta coscienza anticapitalistica e rivoluzionaria tra la 

classe operaia italiana. Spinti da un’eccessiva motivazione, e convinti che in Italia fossero maturi 

i tempi per fare la rivoluzione, tra l’autunno del ‘68 e quello del ‘69, questi gruppi riuscirono ad 

attrarre un numero considerevole di operai98. Nelle principali fabbriche del Settentrione, i sindacati 

furono frequentemente scavalcati dall’iniziativa dei gruppi autonomi, e le strutture e le strategie 

che avevano guidato per oltre vent’anni le lotte della classe operaia, persero parte del consenso. In 

quello stesso periodo avvenne la ripresa di intense agitazioni, determinate dal rinnovo dei contratti 

di lavoro, alla richiesta di migliori condizioni di vita nelle fabbriche. Ci si avvicinava al periodo 

del cosiddetto autunno caldo del 1969, che avvenne in maniera alquanto diversa da quanto si 

aspettavano i gruppi autonomi che poco dopo confluiranno nella sinistra extraparlamentare.  

     Nella convinzione di avere conquistato le simpatie della classe lavoratrice, e di avere preso il 

posto delle organizzazioni sindacali tradizionali, questi gruppi sopravvalutarono la profondità 

della crisi sotto due aspetti: da un lato, la coscienza anticapitalistica non era poi così diffusa come 

 

94 Su questo tema rimando a R. Lumley, Dal ‘68 agli anni di piombo. Studenti e operai nella crisi italiana. 
 
95 Ivi, pp. 420-421. 
 
96 R. Lumley, Dal ‘68 agli anni di piombo. Studenti e operai nella crisi italiana, p. 157. 
97 S. Tarrow, Democrazia e disordine. Movimenti di protesta e politica in Italia (1965-1975), p. 159. 
 
98 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988, p. 423. 
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essi pensavano o speravano; inoltre, la tradizionale fedeltà della classe operaia italiana ai sindacati 

e ai maggiori partiti della sinistra, non sarebbe venuta a mancare così facilmente. Infatti, i sindacati 

italiani mostrarono una notevole capacità di adattarsi alle mutate condizioni, e seppero 

riconquistarsi la fiducia dei lavoratori99. Tale processo avvenne anche grazie alla parziale 

autonomia che i principali sindacati riuscirono a ritagliarsi dai loro partiti politici di riferimento, 

in modo da ritrovare un’unione e individuare una comune strategia di lotta, e soprattutto vi fu da 

parte delle organizzazioni, la consapevolezza che le richieste e le forme di lotta che venivano dalla 

base non dovevano essere rifiutate come estremiste, ma piuttosto essere incanalate in una strategia 

sindacale, che portasse verso una vittoria duratura del mondo del lavoro. I sindacati cercavano di 

aumentare la loro forza, sia nelle fabbriche, sia a livello nazionale, per poter avere una possibile 

influenza sulla classe di governo, e realizzare in via definitiva quelle riforme essenziali tante volte 

promesse ma mai poste in atto dalle coalizioni di centro-sinistra100.  

     Un primo risultato fu il rinnovo del contratto dei metalmeccanici. Nell’autunno 1969 quasi un 

milione e mezzo di operai metalmeccanici furono chiamati allo sciopero, e nel novembre 1969, 

venne firmato un nuovo contratto nazionale che rappresentava una significativa vittoria per i 

sindacati e per il nuovo attivismo. La ratifica del contratto segnò la delusione dei gruppi 

rivoluzionari, che lo denunciarono come un contratto “bidone” ma, non vi era dubbio ormai che 

attorno alla piattaforma dei sindacati metallurgici si era creata una nuova unità101. L’autunno del 

1969 segnò il pieno ritorno della centralità del sindacato nella dimensione del conflitto sociale. 

Cgil, Cisl e Uil si erano ritrovate ad essere protagoniste delle lotte operaie, manifestando capacità 

di direzione e recuperando un solido rapporto con la classe operaia102. Il movimento operaio del 

1968-69 ebbe un impatto particolarmente forte nelle fabbriche, ma mirava anche a cambiare la 

società nel suo insieme; dunque, ambiva a diventare un movimento politico. L’inasprirsi dei 

conflitti operai avvenne in un contesto segnato da tensioni politiche crescenti e da un quadro 

istituzionale fragile, a causa soprattutto della debolezza del governo, e della crisi del centro-

sinistra.  

     A seguito di uno sciopero generale nazionale svoltosi a Milano, il 18 novembre 1969, perse la 

vita l’agente di polizia Antonio Annarumma; questo episodio offrì alle forze della destra 

l’opportunità di mobilitare la cosiddetta “maggioranza silenziosa”. Vi erano infatti coloro che 

 

99 Ivi, p. 429. 
 
100 Ivi, p. 430. 
 
101 Ibidem. 
 
102 Ivi, p. 431. 
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avevano tutti gli interessi a usare gli episodi di violenza per presentare un quadro di caos sociale e 

di crisi politica103. La Confindustria dichiarò che: «il potere operaio tende a sostituirsi al 

Parlamento e a stabilire un rapporto diretto con il potere esecutivo. Ciò crea un sovvertimento in 

tutto il sistema politico». Ma se per il movimento l’uso della violenza era essenzialmente 

espressivo, e quindi un aspetto relativamente secondario di una lotta più ampia, prima e durante 

l’autunno caldo, l’attività clandestina di alcuni gruppi dell’estrema destra puntò ad un uso 

strategico della violenza per provocare una reazione contro quel movimento. Tra l’inizio di 

gennaio e il 12 dicembre del 1969 si verificarono novantasei attacchi dichiaratamente fascisti alle 

sedi della sinistra, mentre altri attentati dinamitardi portavano la “firma” della sinistra, il più delle 

volte quella degli anarchici.  

     Questi atti di terrorismo, che si inquadrarono in quella che venne definita “strategia della 

tensione”, non ebbero grande risonanza durante l’autunno caldo, e ci volle l’esplosione alla Banca 

dell’Agricoltura di piazza Fontana a Milano il 12 dicembre per catalizzare l’attenzione 

dell’opinione pubblica104. 
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Capitolo Secondo 

 

Caratteristiche politiche e culturali della destra italiana: dal Movimento sociale ita-

liano alla destra radicale. Il pensiero antimoderno di Julius Evola e di Franco Freda 

 

2.1 – La rinascita del fascismo in Italia. Il Movimento sociale italiano.  

 

     La ricostruzione del neofascismo in Italia, avvenne nell’immediato dopoguerra, e trovò la sua 

naturale rappresentazione politica e parlamentare, con la nascita del Movimento sociale italiano 

fondato nel dicembre 1946, dalla fusione di gruppi e partiti preesistenti, che raccoglieva ideal-

mente la bandiera della rivoluzione fascista. Per i nostalgici del passato regime era giunto il tempo 

di scegliere tra l’inserimento nella legalità politica, o mantenersi nella clandestinità105. A fondare 

il nuovo partito furono: Giorgio Almirante, Arturo Michelini, e Giuseppe “Pino” Romualdi, tutti 

reduci provenienti dalla Repubblica sociale italiana (Rsi). La fondazione del Msi portò all’estin-

zione degli altri piccoli gruppi clandestini che erano ancora in attività nel dopoguerra. Si trattava 

ora, per il partito, di rientrare nei ranghi della vita politica nazionale, per questo si avviarono con-

tatti con i rappresentanti degli altri partiti politici al fine di ridare legittimazione ai neofascisti, e 

riconoscerli quali attori politici106.  

     Contemporaneamente alla nascita del partito, alcuni ex fascisti diedero vita a giornali e riviste 

con l’obiettivo di ricostruire una nuova ideologia della destra: «L’Ordine sociale»107, «La 

Sfida»108, rivista anticlericale, anticapitalista e antiatlantica e contraria all’alleanza con gli Stati 

 

105 Per una ricostruzione dettagliata della nascita del Msi, rimando al testo di P. Ignazi, Il polo escluso. Profilo storico 

del Movimento Sociale Italiano, Il Mulino, Bologna, 1998, e M. Revelli, La Destra nazionale, Il Saggiatore 
Flammarion, Milano, 1996. 
 
106 M. Revelli, La Destra nazionale, pp.11-13. 
 
107 Quotidiano nato a Roma il 7 marzo 1948 in occasione della campagna per le elezioni politiche dell’aprile 1948 e 
pubblicato fino al mese di agosto dello stesso anno, fu il primo organo del Msi ed ebbe come direttore Mirko Giobbe; 
https://www senato.it > file > convegno_20_02_11 Cinquant’anni di stampa e di propaganda della destra italiana 

(1945-1995). Senato della Repubblica. 
 
108 Quindicinale e settimanale poi del Fronte della Gioventù nazionale. Nata come bollettino interno del 
Raggruppamento giovanile studenti e lavoratori, come si chiamava a partire dal 1947 il movimento dei giovani del 
Msi, fu fondata da Enzo Erra, Pino Rauti, ed Egidio Sterpa il primo gennaio 1948. Influenzati da Evola nel gennaio 
1950, la rivista chiuse per dare vita ad una nuova pubblicazione, «Imperium», di formazione chiaramente evoliana, 
che iniziò le pubblicazioni nel gennaio 1950 sempre con la medesima redazione, https://www senato.it > file > 
convegno_20_02_11 Cinquant’anni di stampa e di propaganda della destra italiana (1945-1995). Senato della 
Repubblica. 
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Uniti e la Chiesa romana, «Rivolta Ideale», e altre. Esse fornirono una tribuna alle diverse anime 

del neofascismo. Riemerse fin dall’inizio, un vivace dibattito tra i fautori della corrente socializ-

zatrice del partito e di un rapporto organico con la classe operaia, in competizione con i partiti 

della sinistra, e i nostalgici, più ripiegati sul passato corporativista e meno propensi ad accettare i 

principi della Carta di Verona109. All’apice di questa galassia di giornali e riviste si collocava 

«Rivolta Ideale», fondata nell’aprile del ‘46 e diretta da Giovanni Tonelli, la rivista ebbe il compito 

di riunire le disperse schiere dei nostalgici del ventennio e dei reduci della Rsi, e di preparare la 

nascita di un movimento politico nazionale e di riorganizzarli all’interno del movimento politico, 

chiamato: Il Fronte dell’italiano.  

     Al fianco di queste iniziative, animate dai diversi organi di stampa, si svilupparono altri abbozzi 

di organizzazione dell’area neofascista, significativi come espressione di vitalità politica 

dell’estrema destra. Il Msi nasceva dunque dalla riunificazione della galassia di gruppi e movi-

menti sorti spontaneamente nelle diverse aree del paese110. Due orientamenti principali si confron-

tavano dentro al Msi: l’area più intransigente, rappresentata soprattutto dai reduci di Salò, porta-

trice di un’ideologia “rivoluzionaria” repubblicana, antidemocratica e antiparlamentare. Gli appar-

tenenti a questa linea condannavano gli interessi capitalisti, e vedevano in essi il fattore che aveva 

soffocato la rivoluzione e provocato la sconfitta del regime.  

     Essi evocavano un ritorno alla purezza del fascismo rivoluzionario111. L’altra, era l’ala più mo-

derata e legalitaria alla quale appartenevano i vecchi gerarchi e notabili del Partito nazionale fa-

scista, che vedevano con sospetto i socializzatori di Salò e intendevano dirigere il partito verso 

l’area politica moderata della destra tradizionale clerico-monarchica, cercando di trovare posto 

nell’area parlamentare112. Vi era inoltre, una terza componente che si definiva “spiritualista”, che 

includeva giovani intellettuali, quali Enzo Erra e Pino Rauti, i quali, sulla linea dell’impostazione 

dottrinaria di Julius Evola, non si riconosceva nelle dicotomie sinistra-destra, socialismo-capitali-

smo, Unione Sovietica-Stati Uniti113. Questo gruppo che si raccoglieva intorno alla rivista 

 

109 Documento redatto in diciotto punti, approvato nel novembre 1943 dal Congresso del Partito fascista repubblicano. 
Con esso veniva dichiarata decaduta la Monarchia e si poneva l’accento sul programma “sociale” del nuovo Stato; 
centralità del lavoro, obbligo per le aziende di ammettere i lavoratori alla partecipazione agli utili; riconoscimento 
della proprietà privava condizionato al rispetto della integrità fisica e morale dei lavoratori. Cit., in M. Revelli, La 

Destra nazionale, p. 108. 
 
110 P. Ignazi, Il polo escluso. Profilo storico del Movimento Sociale Italiano, pp. 24-25. 
 
111 F. Ferraresi, Minacce alla democrazia. La Destra radicale e la strategia della tensione in Italia nel dopoguerra, 
Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano, 1995, p. 45. 
 
112 Ivi, p. 47. 
 
113 P. Ignazi, Il polo escluso. Profilo storico del Movimento Sociale Italiano, pp. 40-42. 
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«Imperium»114 era portatore di un programma dichiaratamente controrivoluzionario, imperniato 

sull’idea guida dello Stato organico e della Restaurazione del mondo della Tradizione115. Il con-

trasto tra i due principali orientamenti rimase un elemento dominante nella vita del partito per gli 

anni successivi. Nei primi due congressi del Msi, (Napoli, giugno 1948, e Roma, giugno-luglio 

1949) divenne prioritaria la stabilizzazione della linea del partito, ricercando la mediazione tra le 

correnti interne: quella più nazional-popolare, di carattere socializzatrice, rappresentata dal segre-

tario Giorgio Almirante; quella più moderata e nazional-patriottica, sostenuta da esponenti come 

Arturo Michelini e Augusto De Marsanich, e quella definita “tradizionalista”, evoliana116. 

     La strategia principale dei moderati era quella di normalizzare il partito, mentre le frange più 

giovani e i gruppi militanti, vicini ad Almirante furono protagonisti di azioni talvolta violente, tali 

da mettere in difficoltà la leadership e di dimostrare che il tempo dello squadrismo non era ancora 

tramontato. Con la segreteria di Michelini, nel 1954, il partito si spostò su un orientamento mode-

rato-conservatore, piuttosto che rivoluzionario e dunque, l’obiettivo di fondo era l’inserimento del 

partito nel sistema politico. Per le minoranze contrarie alle posizioni di Michelini, non vi era altra 

strada che la contrapposizione frontale al sistema, in nome di un’assoluta incompatibilità tra i va-

lori democratici e repubblicani, e i principi ispiratori del partito117.  

     Alcuni di coloro che non avevano accettato la fine degli ideali rivoluzionari, soprattutto i più 

giovani, che consideravano ormai preclusa la possibilità di far sentire la propria voce entro il Msi, 

uscirono dal partito e costituirono organizzazioni alternative, dando inizio a un complesso alterno 

rapporto con il partito, che sarebbe durato per tutta l’esistenza dei gruppi. Si trattava dei cosiddetti 

gruppi storici della destra radicale, Ordine nuovo e Avanguardia nazionale. La loro costituzione 

indica la fine della capacità del Msi di controllare le componenti radicali dell’area estrema, che 

fino ad allora aveva egemonizzato. Da quel momento, benché i rapporti con il partito non vennero 

mai a mancare, le aree della destra più estrema acquisirono una propria autonomia (extraparlamen-

tare)118. Fu poi con la nascita per scissione, del Centro studi di Ordine nuovo nel 1956, che si 

 

 
114 Mensile di politica e cultura, il cui primo numero uscì nel gennaio 1950. Influenzata dalle idee di Julius Evola e da 
una concezione mistica del fascismo, fu diretta da Enzo Erra. Tra i collaboratori comparivano, Pino Rauti, e Clemente 
Graziani. https://www senato.it > file > convegno_20_02_11 Cinquant’anni di stampa e di propaganda della destra 

italiana (1945-1995). Senato della Repubblica. 
 
115 M. Revelli, La Destra nazionale, p. 20. 
 
116 P. Ignazi, Il polo escluso. Profilo storico del Movimento Sociale Italiano, pp. 53-54. 
 
117 Ivi, p. 106. 
 
118 Ivi, pp. 108-109. 
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interruppe il processo di assorbimento nel Msi delle energie che si ispiravano alla destra estrema. 

Dopo i fatti di Genova e l’apertura a Ordine nuovo si affiancarono altri gruppi quali: Giovane 

Europa, Gioventù mediterranea, Avanguardia nazionale ecc., che riuscirono ad avere una vita au-

tonoma, indipendente dall’orbita politica del Msi. Lo sviluppo di questi movimenti era connesso 

con la perdita di rilevanza politica, e l’appannamento della combattività antisistema che caratte-

rizzava il Msi alla metà degli anni ‘60. Il tentativo di “defascistizzare” il partito da parte del segre-

tario Michelini, durante l’elezione di Segni alla presidenza della Repubblica, l’avanzata della for-

mula politica del centro-sinistra, la successiva scomparsa di Segni, sono tra le tappe più significa-

tive di un cammino verso un’accentuata marginalizzazione del partito. Ed è in questa fase che 

presero corpo iniziative e maturarono progetti autonomi dalla linea ufficiale del partito e dalle sue 

strutture. Gli ambienti coinvolti, in questo processo innovatore, furono principalmente, i militanti 

e i giovani; i promotori facevano capo soprattutto a Ordine nuovo e Avanguardia nazionale119. 

 

 

2.2 - La destra radicale. I gruppi storici; origini e sviluppo.  

 

     I gruppi e i militanti che si erano dissociati dalle posizioni legalitarie del Msi andarono a costi-

tuire l’anima della destra radicale in Italia120. Il radicalismo di destra includeva una vasta galassia 

di gruppi, movimenti, circoli, reti, ecc. Entro questa galassia, Ordine nuovo e Avanguardia nazio-

nale occuparono un ruolo di indiscussa egemonia. Ordine nuovo venne fondato da Pino Rauti nel 

1954, come Centro studi all’interno del Msi. Pino Rauti (1926-2012), laureato in Giurisprudenza, 

aderì, poco dopo la sua costituzione, al Msi, e nel contempo fu attivo anche nel gruppo clandestino 

dei Far (Fasci di azione rivoluzionaria). Portato all’impegno intellettuale, collaborò con la rivista 

giovanile missina «La Sfida», e con «Rivolta ideale». Dopo aver fondato la rivista (omonima) 

«Ordine nuovo»121, Rauti si impegnò nella produzione di testi teorici e storici come Le idee che 

 

119 Ivi, pp. 109-110. 
 
120 Per una storia dettagliata sull’estrema destra in Italia, si veda F. Ferraresi, Minacce alla democrazia. La Destra 

radicale e la strategia della tensione in Italia nel dopoguerra, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano, 1995; M. 
Franzinelli, La sottile linea nera. Neofascismo e servizi segreti da piazza Fontana a piazza della Loggia, RCS Libri, 
Milano, 2008; G. Panvini, Ordine nero e guerriglia rossa. La violenza politica nell’Italia degli anni Sessanta e 

Settanta (1966-1975), Einaudi Editore, Torino, 2009.  
 
121 La rivista «Ordine nuovo» venne pubblicata a Roma tra il 1955 e il 1965. Diretta da Pino Rauti, con un nutrito 
numero di collaboratori, raccolse l’esperienza della rivista «Imperium», evidenziando l’esigenza di intervenire nel 
dibattito politico e intellettuale e ponendosi come organo del Centro studi e sede di approfondimento culturale e 
storico, luogo d’incontro del radicalismo di destra in chiave anticomunista. https://www senato.it > file > 
convegno_20_02_11 Cinquant’anni di stampa e propaganda della destra italiana (1945-1995). Convegno, Roma, 11 
febbraio 2020, Senato della Repubblica. 
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mossero il mondo122, e L’immane conflitto123. Tramite la rivista del movimento, Egli sviluppò una 

linea politica fortemente improntata al contrasto dell’influenza sovietica nel mondo, auspicando la 

nascita di regimi di salute pubblica in funzione anticomunista124. Fu tra coloro che parteciparono 

all’Istituto Alberto Pollio, a Roma, nel 1965 ove presentò la relazione: La tattica della penetra-

zione comunista in Italia125. Nel 1956 il Centro studi decise di rompere con il partito, alla ricerca 

di una propria autonomia e assumendo la denominazione di Centro studi ordine nuovo. La storia 

successiva del movimento si divise formalmente in due periodi: il primo giunse fino al 1969, 

quando il Centro rientrò nel partito, mentre una sua componente contraria a tale scelta diede vita 

al Movimento politico di ordine nuovo (Mpon). Il secondo periodo è compreso tra il 1969 e il 

1973. Nella prima fase, il gruppo conservò nome e facciata di Centro studi, impegnandosi formal-

mente in attività di carattere culturale, attraverso la discussione e la divulgazione dei principi della 

dottrina tradizionale e dell’ideologia della destra radicale126.  

     Nel 1969, parte della dirigenza di Ordine nuovo si era ricongiunta al Msi, che dopo la segreteria 

del partito, da Michelini era ritornata ad Almirante, il quale aveva sempre mantenuto rapporti con 

le frange estreme del partito. L’ala più intransigente del movimento, guidata da Clemente Graziani, 

ruppe apparentemente le relazioni con Rauti e il Msi, ma di fatto i legami rimasero sempre molto 

stretti127. Obiettivo del movimento, era la formazione ideologica dei membri, secondo il principio 

della tradizione, allo scopo ultimo di creare un’élite; un ordine di uomini capaci di “restare in piedi 

fra le rovine”, secondo gli insegnamenti di Julius Evola128. Sul piano ideologico, in entrambe le 

sue componenti, come Centro studi e come movimento, Ordine nuovo fece ricorso a strumenti 

quali l’indottrinamento, la formazione attraverso seminari e conferenze, corsi di studio, ecc.  

     Ordine nuovo, sia come movimento, che come Centro studi, lungo tutta la sua storia, fu uno dei 

maggiori protagonisti della violenza politica italiana dalla sua fondazione fino allo scioglimento. 

 

 
122 P. Rauti, Le idee che mossero il mondo, Edizioni Controcorrente, Napoli, 1963. 
 
123 P. Rauti, L’immane conflitto, Centro Editoriale Nazionale, Roma, 1965. 
 
124 Pino Rauti https://www.treccani.it > enciclopedia > pino rauti. 
 
125 Per il contenuto dell’intervento di P. Rauti, consultare l’indirizzo: https://www.misteriditalia.it > nascita > 
interventi La tattica della penetrazione comunista in Italia. 
 
126 F. Ferraresi, Minacce alla democrazia. La Destra radicale e la strategia della tensione in Italia nel dopoguerra, p. 
111. 
 
127 Ibidem. 
 
128 Ivi, p. 117. 
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Insieme all’altro movimento, Avanguardia nazionale e ad altre formazioni neofasciste, ha occu-

pato un ruolo di primo piano nella maggior parte degli episodi di squadrismo, violenza di piazza, 

e antisemitismo129. L’altro gruppo storico della destra radicale in Italia è stato Avanguardia nazio-

nale, fondata nel dicembre del 1959, da Stefano Delle Chiaie. Scioltasi in apparenza nel 1955, e di 

nuovo rifondata nel 1970, Avanguardia nazionale, come del resto anche Ordine nuovo, nacque in 

polemica con le scelte politiche del Msi130. A differenza di Ordine nuovo, Avanguardia nazionale 

dimostrava scarso interesse per problemi e temi di carattere teorico e prestava poca attenzione a 

iniziative di carattere culturale. Fu la principale protagonista della violenza neofascista negli anni 

Sessanta.  

     Anche se priva di un programma culturale più elaborato, come quello di Ordine nuovo, i temi 

trattati non si discostavano da quelli propri di altri movimenti della destra radicale: l’antiegualita-

rismo, l’orientamento antidemocratico, gerarchico ed élitario131. Secondo gli ideologi di Avan-

guardia nazionale, il dato fondamentale che caratterizza la razza umana è la differenza fra individui 

e stirpi, cui è consentito di svilupparsi, dando luogo a naturali gerarchie; la democrazia è ritenuta 

la sopraffazione fondata sul doppio alibi del diritto e dell’eguaglianza; l’unità politica fondamen-

tale è solo ed esclusivamente la Nazione, individuata come unica realtà etnica e culturale, e lo 

Stato, che ne costituisce l’ossatura politica deve essere totalitario, organico e corporativo. Avan-

guardia nazionale si rivolgeva per lo più a militanti predisposti a compiere azioni dirette132.  

 

 

2.3 – La Guerra Rivoluzionaria. Il convegno dell’Istituto Alberto Pollio. 

 

     Nell’aprile 1963 l’esponente di Ordine nuovo, Clemente Graziani, ex appartenente ai Far e 

futuro leader del Mpon pubblicò sul giornale del movimento un saggio intitolato, La Guerra Ri-

voluzionaria133, in cui erano tracciate le nuove forme di guerra non ortodossa, introdotte dall’era 

nucleare. Alla base dell’argomentazione, vi era la considerazione che le armi atomiche non avreb-

bero permesso in tempi odierni un conflitto su scala mondiale tra i due blocchi, nonostante il 

 

129 Ivi, p. 123. 
 
130 Ivi, p. 125. 
 
131 La destra radicale (a cura di F. Ferraresi). Una ricerca di F. Ferraresi, A. E. Galeotti, A. Jellamo, M. Revelli, 
Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano, 1984, p. 69. 
 
132 Ivi, p. 70. 
 
133 C. Graziani, La Guerra Rivoluzionaria, Passaggio al bosco Editore, Firenze, 1963. 
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comunismo non abbia rinunciato ai suoi obiettivi di conquista globale. Semplicemente esso perse-

guirebbe i propri obiettivi, senza ricorrere ai sistemi della guerra ortodossa, ma attraverso metodi 

più subdoli e indiretti, come la propaganda, l’infiltrazione, la sovversione e il terrorismo134. Questi 

sistemi apparterrebbero ad una nuova forma di conflitto, detta appunto, la Guerra Rivoluzionaria. 

Essa esprime il nesso strettissimo tra azione militare e azione politica. La dottrina della Guerra 

Rivoluzionaria era stata sviluppata in Francia nella seconda metà del Novecento, nel periodo com-

preso tra la sconfitta della guerra in Indocina e la crisi algerina.  

      Furono proprio i francesi, i primi a comprendere la natura della nuova minaccia, portata dalla 

guerra rivoluzionaria e ad adottare le contromisure. L’aspetto da sottolineare, secondo Graziani, 

era che i rapporti Est-Ovest corrispondevano ormai ad una condizione di guerra non dichiarata, 

scatenata in tutto il mondo dal comunismo, contro le inconsapevoli nazioni occidentali135. Data la 

situazione, l’Occidente doveva comprendere di trovarsi in uno stato di guerra; ma una guerra che 

poteva essere vinta solamente apprendendo le tecniche del nemico, e utilizzarle contro coloro stessi 

che le avevano ideate. La particolarità stava nel fatto, che queste idee erano condivise anche da 

settori appartenenti alla classe di governo, comprese alcune delle più alte autorità dello Stato, 

dell’esercito, del potere giudiziario e del mondo economico-finanziario. Costoro consideravano 

ogni apertura politica e sociale alle classi popolari, come espressione di un complotto comunista 

e, pur di bloccare ogni sviluppo in tale direzione, non escludevano il ricorso a mezzi autoritari, 

anche violenti136.  

     In determinati ambienti delle gerarchie militari e degli affari dello Stato (una parte dei quali si 

era formata in epoca fascista, e aveva continuato a svolgere la propria attività nella seguente fase 

repubblicana), allignasse una concezione della lotta anticomunista che negava qualsiasi autonomia 

o spontaneità al conflitto politico e sociale, e che vedeva nell’agire democratico del Pci un atteg-

giamento subdolo, atto a nascondere il reale obiettivo dei comunisti; ovvero la presa del potere e 

la creazione di un regime asservito all’Unione Sovietica137. La convinzione di porre un freno 

all’avanzata dei comunisti circolava già nel settembre 1963, un anno prima del piano del generale 

De Lorenzo e due mesi prima della nascita del primo governo organico di centro-sinistra. Era già 

in previsione negli ambienti militari, di creare gruppi di attivisti e squadre, legittimati all’utilizzo 

 

134 F. Ferraresi, Minacce alla democrazia. La Destra radicale e la strategia della tensione in Italia nel dopoguerra, p. 
136. 
 
135 Ibidem. 
 
136 Ivi, p. 137. 
 
137 G. Pacini, Le altre Gladio. La lotta segreta anticomunista in Italia. (1943-1991), Einaudi, Torino, 2014, p. 275. 
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di tutti i sistemi, anche quelli non ortodossi, dell’intimidazione e della minaccia, per scongiurare 

il pericolo comunista. Era quindi necessario arruolare persone che fossero esperte nei principi della 

guerra psicologica, della guerra non ortodossa, nella tecnica della provocazione e nella lotta clan-

destina138. Nella primavera del ‘64 l’allora maggiore dell’esercito Adriano Magi Braschi, produsse 

una specie di manuale diviso in due fascicoli, dal titolo L’offesa e La Parata e la Risposta139, nel 

quale, una parte era dedicata alla necessità di creare un’organizzazione di difesa del territorio, 

composta da militari e civili, capace di opporsi attraverso tecniche di lotta clandestina al progres-

sivo scivolamento del paese verso la sinistra140.  

     Approvato dai vertici del Sifar, l’opuscolo venne distribuito e divulgato nei principali comandi 

militari del paese. Magi Braschi auspicava la creazione di una sorta di milizia composta da ele-

menti accuratamente selezionati da un punto di vista ideologico. Un ruolo di estrema importanza, 

l’ufficiale lo svolse nel convegno tenutosi nel maggio 1965 presso l’hotel Parco dei Principi a 

Roma e organizzato dall’Istituto di studi militari Alberto Pollio. Qui si ritrovarono fianco a fianco 

autorevoli esponenti del mondo militare e dei servizi segreti, oltre che alti magistrati, uomini po-

litici, dirigenti dei settori industriali141, assieme a elementi dell’estrema destra (tra i quali figura-

vano, Pino Rauti, Guido Giannettini e Giorgio Pisanò), uniti dal comune sforzo di elaborare un’ef-

ficace strategia anticomunista. Magi Braschi, coerentemente con quanto riportato in La Parata e 

la Risposta, parlò a lungo delle nuove forme di lotta intraprese dai comunisti, ribadendo le sue tesi 

sulla guerra psicologica.  

     L’intervento dell’ufficiale faceva seguito a quella del giornalista Eggardo Beltrametti, (autore 

di articoli pubblicati su «Rivista Militare» e sul settimanale «Il Borghese»), il quale aveva aperta-

mente evocato la creazione di «gruppi permanenti di autodifesa, che sappiano contrastare la pene-

trazione avvolgente della guerra rivoluzionaria»142. Guido Giannettini, autore di un libello dal ti-

tolo, Tecniche della guerra rivoluzionaria143, tenne una conferenza su La varietà delle tecniche 

della condotta della guerra rivoluzionaria; Pino Rauti parlò di «Tattica della penetrazione 

 

138 Ibidem.  
 
139 Cit. in G. Pacini, Le altre Gladio. La lotta segreta anticomunista in Italia. (1943-1991), p. 275. 
 
140 Ibidem. 
 
141 G. De Lutiis, Storia dei servizi segreti in Italia, Editori Riuniti, Roma, 1991, p. 73. 
 
142 G. Pacini, Le altre Gladio. La lotta segreta anticomunista in Italia. (1943-1991), p. 282. 
 
143 G. Giannettini, Tecniche della guerra rivoluzionaria, Edizioni di Ar, Padova, 1965. 
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comunista in Italia»144. Ancora più esplicite furono le proposte del Professor Pio Filippani Ron-

coni, storico delle religioni, studioso di filosofie orientali, ex appartenente alle Waffen SS europee, 

e collaboratore del Sifar: 

 

Lo studio dei metodi della guerra eterodossa ci deve evidentemente indurre a elaborare un piano di 

difesa e contrattacco rispetto alle forze di sovversione. […] Perdurando le condizioni attuali è facile 

intuire che lo Stato borghese può trovarsi da un momento all’altro di fronte alla sua crisi finale145. 

 

     Secondo Filppani Ronconi, era necessario dare vita ad una organizzazione “differenziata”, di-

visa in livelli, con il coinvolgimento di tutta quella parte della società (militari e civili), che inten-

deva schierarsi in senso anticomunista. Il convegno dell’Istituto Pollio è stato talvolta descritto 

come il luogo in cui venne elaborata la strategia della tensione146. Inoltre, al convegno era previsto 

anche un lungo e composito intervento di Clemente Graziani. Per quanto non vi siano fonti docu-

mentarie precise che confermino la sua presenza al convegno, Graziani è noto invece, per una 

pubblicazione nel numero di giugno 1965 sulla rivista «Ordine nuovo» con il titolo Appunti per 

una nuova risposta sovversiva. I temi trattati in questo intervento, ampliavano un già noto articolo 

di Graziani dal titolo La Guerra rivoluzionaria pubblicato due anni prima147. Tra gli altri parteci-

panti al Convegno vi furono: Ivan Matteo Lombardo, esponente antifascista, ex ministro socialde-

mocratico alla fine degli anni ‘40, e fedelissimo di Giuseppe Saragat; Vittorio De Biasi, alto diri-

gente della Edison (la società che negli anni Sessanta rappresentò la punta più avanzata della bat-

taglia di Confindustria contro la svolta del centro-sinistra), il quale espresse la necessità di 

un’azione concreta contro la penetrazione comunista. In conclusione, la presenza al convegno, di 

personalità provenienti da diversi ambiti e da diverse esperienze politiche, sottolineava come il 

fronte anticomunista negli anni ‘60 fosse in grado di superare le divisioni ideologiche e di rappre-

sentare un orizzonte comune148. 

 

 

144 A. Ventrone, La strategia della paura. Eversione e stragismo nell’Italia del Novecento, Mondadori, Milano, 
2019, pp. 136-137. 
 
145 Ipotesi per una contro rivoluzione. Discorso pronunciato da Pio Filippani Ronconi, al Convegno dell’Istituto 
Pollio (1965). https://ehlgerssen wordpress.com > 2017/09/01 La guerra rivoluzionaria. Il Convegno Pollio, atti 
completi. 
 
146 G. Pacini, Le altre Gladio. La lotta segreta anticomunista in Italia. (1943-1991), p. 283. 
 
147 Ivi, p. 284. 
 
148 G. De Lutiis, Storia dei servizi segreti in Italia, p. 73. 
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2.4 – Il rifiuto della modernità. Julius Evola: Rivolta contro il mondo moderno. 

 

     La figura intellettuale di gran lunga più importante per la destra radicale contemporanea è quella 

di Julius Evola (1898-1974), alla quale fecero riferimento, Pino Rauti, Franco Freda, Adriano Ro-

mualdi, Carlo Mutti, Mario Tuti, ecc., che incanalarono e tradussero le idee del pensatore, in azioni 

programmatiche e operative, dei gruppi dell’estrema destra eversiva149. Nel corso di una lunga 

carriera iniziata intorno al 1920 come pittore dada e poeta, Evola rimase sempre ai margini dell’uf-

ficialità e non risultò neppure iscritto al Partito fascista. Anche dopo la guerra egli rifiutò di entrare 

in un partito politico, ma non per questo vennero meno le sue simpatie per il Msi150. Dalle espe-

rienze artistiche, Evola, si avvicinò alle filosofie e allo spiritualismo orientali. Alla base del pen-

siero evoliano interagiscono diversi elementi; istanze filosofiche e fermenti culturali di diversa 

origine e natura: le tematiche rivoluzionarie e spontaneiste dell’avanguardia artistica dei primi 

decenni del secolo, l’idealismo, le teorie organicistiche, l’espressionismo tedesco, il romanticismo 

politico e l’esoterismo. I suoi interessi per il fascismo e per il nazionalsocialismo derivavano da 

un’interpretazione delle esperienze mistiche (dell’Oriente e dell’Occidente), in chiave di rinnova-

mento del paganesimo (Imperialismo pagano)151 e di rifiuto della modernità (Rivolta contro il 

mondo moderno)152. All’ideologia del rifiuto della modernità (un tema quasi sempre presente nel 

suo pensiero), Evola collegava una teoria della razza di matrice spiritualistica; infatti, il razzismo 

per il pensatore romano non era legato a fattori biologici, ma bensì, spirituali, quali, il mito aristo-

cratico vagamente “nietzschiano” delle razze intellettualmente e culturalmente superiori.  

     Dalla fine della Seconda guerra mondiale in poi, gli interessi di Evola rimasero incentrati 

nell’ambito filosofico e in quello politico153. Nel pensiero di Evola, i concetti di Tradizionale e di 

Moderno, rappresentano due categorie che riflettono nella loro dicotomia, l’antitesi tra due uni-

versali concettuali. Il tema di fondo per Evola, è la ricerca di una dimensione dell’esistere, che sia 

conforme alla vera natura dell’essere: questa dimensione è appunto quella metastorica della Tra-

dizione154. Evola si formò durante gli anni della reazione antipositivista, nello stesso momento in 

 

149 A. Ventura, Per una storia del terrorismo italiano, Donzelli Editore, Roma, 2010, p. 120. 
 
150 F. Ferraresi, Minacce alla democrazia. La Destra radicale e la strategia della tensione in Italia nel dopoguerra, 
p. 85. 
 
151 J. Evola, Imperialismo pagano, Edizioni Mediterranee, Roma, 1928. 

 
152 J. Evola, Rivolta contro il mondo moderno, Edizioni Mediterranee, Roma, 1934. 

 
153 Giulio Cesare Andrea Evola, in Dizionario Biografico degli italiani, Vol. 43 (1993), https://www.treccani.it > 
enciclopedia > giulio-cesare-andrea-evola. 
 
154 La destra radicale (a cura di F. Ferraresi), p. 216. 
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cui si stavano affermando i movimenti dell’avanguardia, che avevano come protagonisti, perso-

naggi come, Giovanni Papini, Ardengo Soffici, Giovanni Prezzolini, Filippo Tommaso Marinetti 

e Alfredo Oriani. Con essi si diffusero le riviste, «Lacerba», «La Voce», «L’anima», «Leonardo». 

Si predicava nell’ambito di una rottura totale con i canoni espressivi e comportamentistici del 

passato, l’esaltazione dell’Io e la sua affermazione come potenza di fronte al mondo, la glorifica-

zione della guerra e della violenza155. Da una certa avanguardia maturò l’avversione per il pensiero 

antidemocratico, il radicale inegualitarismo, la concezione “mistica” della guerra e della morte 

eroica.  

     Queste, le tematiche fondamentali che rimasero costanti nel pensiero di Evola, e che si arric-

chirono anche al di fuori del contesto avanguardistico, nell’incontro con l’espressionismo tedesco 

rappresentato da Oswald Spengler, Ernst Junger, ecc. Ma è soprattutto dall’idealismo, che il filo-

sofo trasse le basi necessarie per approfondire le sue ricerche di assolutezza. L’esasperazione delle 

tematiche idealiste, condusse Evola alla teorizzazione dell’Individuo Assoluto, che costituisce il 

fondamento metodologico e teorico del suo discorso, sia sotto il profilo filosofico, che quello po-

litico156. Il concetto di Tradizione, che frequentemente ricorre negli argomenti del filosofo romano, 

sta ad indicare l’unificazione di esperienze temporalmente diverse. Nella concezione evoliana del 

tempo, è possibile parlare di esperienza tradizionale, come di qualcosa che supera la durata del 

tempo storico, per collocarsi in una dimensione ideale. Il mondo Tradizionale è infatti, inteso nella 

sua completezza organica e sovra temporale, il mondo dell’Essere e dell’Ordine, rispetto al mondo 

Moderno, inteso come rappresentativo della Materia e del Caos157.       

     Nella prospettiva tradizionalista, la storia è rappresentata come un processo di decadenza che 

ha condotto l’umanità da «stati superiori originari, in stati sempre più condizionati dall’elemento 

umano, mortale e contingente»158: in altri termini, Evola sottolinea un processo di regressione da 

una condizione spirituale originaria, ad una prevalentemente “materiale”. Nell’esperienza storica, 

sistemi politici come, lo Stato di Sparta, la Roma arcaica dei Patres, l’Impero ghibellino, agirono 

nel tentativo di arginare la decadenza, riponendo insiemi di valori coerenti con la Tradizione. Tra-

sportando questi modelli nell’attualità del XX secolo, il fascismo italiano, il nazismo e l’Impero 

giapponese avrebbero svolto un simile ruolo, nel tentativo di frenare il declino irreversibile della 

 

 
155 Ivi, p. 217. 
 
156 Ibidem. 

 
157 Ivi, pp. 226-227. 

 
158 J. Evola, Rivolta contro il mondo moderno, Edizioni Mediterranee, Roma, 1934, (1969) p. 221. 
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civiltà occidentale verso il degrado, rappresentato soprattutto dall’egemonia dei sistemi economici, 

in particolare dall’avvento del capitalismo e del marxismo159. 

 

[…] Ma anche così era chiaro che stava prendendo forma uno schieramento di forze, rappresentante 

una sfida aperta alla civiltà «moderna»: sia a quella delle democrazie eredi della Rivoluzione fran-

cese, sia all’altra, rappresentante il limite estremo della degradazione dell’uomo occidentale: la so-

cietà collettivistica del Quarto Stato, la società comunista dell’uomo massa senza volto160.  

 

     Mondo tradizionale e mondo moderno rappresentano dunque, non l’espressione di due epoche, 

ma si pongono come due tipi universali, due modelli di civiltà. In questa prospettiva, la Tradizione 

non è più semplicemente un fatto del passato, ma al contrario diverrebbe una dimensione ideal-

mente sempre possibile161. Nel quadro teorico sviluppato da Evola sulla civiltà tradizionale, si 

delinea l’idea di un Nuovo Ordine; la forma di organizzazione politica che si sintetizza nello Stato 

organico. La caratteristica principale dello Stato organico è la trascendenza del suo principio, cioè 

del principio della sovranità, dell’autorità e della legittimità162. Sarebbe dunque, compito dei re-

gimi fascisti, caratterizzati da una struttura di tipo gerarchico, a fare propri quei valori antimoderni, 

sussunti nella nozione di supremazia dello Stato sulla società civile, a sua volta espressione della 

supremazia dell’ordine politico su quello economico163.  

     Nell’ordine gerarchico postulato da Evola, lo Stato è rappresentato solamente da una élite, men-

tre non ha alcun ruolo il popolo, il quale non è altro che il popolo-massa. L’élite che conduce lo 

Stato, è accomunata, non da legami naturalistici e collettivistici, ma da valori ideali e spirituali; 

per cui, essa non ha la necessità di servirsi di strutture organizzative di tipo moderno, come il 

partito politico, e deve perseguire la realizzazione di un modello saldamente ancorato ai principi 

della Tradizione164. Lo stato evoliano è l’antitesi del moderno Stato di diritto; è uno Stato assoluto 

in senso tradizionale, la cui assolutezza deriva dalla legittimazione trascendente. Ma lo Stato 

 

159 F. Ferraresi, Minacce alla democrazia. La Destra radicale e la strategia della tensione in Italia nel dopoguerra, 
p. 87. 
 
160 J. Evola, Orientamenti. Undici punti, Edizioni Ar, Padova, 1950 (2000), p. 18. 

 
161 La destra radicale (a cura di F. Ferraresi), p. 233. 
 
162 Ivi, p. 239. 

 
163 F. Ferraresi, Minacce alla democrazia. La Destra radicale e la strategia della tensione in Italia nel dopoguerra, 
p. 88. 
 
164 Ivi, p. 89. 
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assoluto postulato da Evola, non coincide con lo Stato totalitario di tipo moderno, in quanto 

quest’ultimo, manifesta una volontà livellatrice che di per sé esclude la possibilità di rapporti au-

tenticamente gerarchici, e tende alla centralizzazione del potere. Un principio materiale e umano 

è dunque, alla base del totalitarismo; di contro, al principio spirituale dello Stato organico. L’esal-

tazione dello Stato assoluto e la critica mossa allo Stato di diritto, si inquadrano nell’ambito 

dell’opposizione generale al mondo moderno, e altresì nell’ambito dell’opposizione specifica 

all’ideologia liberale165. Rivolta contro il mondo moderno costituisce un primo punto fermo nel 

complesso itinerario culturale di Evola.  

     L’opera è una critica effettiva al mondo moderno caratterizzato principalmente, dall’egemonia 

politica e culturale degli Stati Uniti e dell’Unione Sovietica, e da una visione prevalentemente 

materialistica della vita. In questo saggio, da un lato, l’autore colloca il fascismo all’interno di una 

cornice decadentista della storia, dall’altro, esso si presenta come la possibile soluzione alla crisi 

del mondo moderno, attuabile attraverso il ricorso allo strumento della politica della razza166. In 

particolare, il rapporto tra decadenza e razzismo si articola in tre movimenti: l’identificazione di 

un aspetto della decadenza della degenerazione delle razze, dal puro all’ibrido, dal superiore all’in-

feriore; infine, una concezione strumentale del razzismo, inteso come mezzo per intervenire nella 

modernità, favorendo però, un’uscita dalla stessa nel nome di un ritorno alle origini, al mondo 

aureo della Tradizione167. Nella prefazione del testo di Rivolta contro il mondo moderno, il di-

scorso evoliano verte principalmente sul tema del rapporto tra tradizionalismo e fascismo; Evola 

riconosceva al fascismo, le facoltà di imporre una svolta in senso tradizionalista. Un’autentica 

rivolta contro il mondo moderno168.  

     La visione del mondo moderno è simile a quella di «un corpo privo di vita, precipitante lungo 

una china, ove presto nulla saprà più fermarlo»169. Questa visione, della fine di una civiltà e della 

sua decomposizione, resta però offuscata e nascosta ancora dall’idea del progresso «con il suo 

corollario della preminenza della civiltà moderna»170. L’opposizione tra mondo moderno e mondo 

tradizionale, tra uomo moderno e uomo tradizionale, presenta due aspetti: uno, minore, di carattere 

storico, l’altro, prioritario, di carattere metafisico. Quanto al primo, i «tempi moderni» coincidono 

 

165 La destra radicale (a cura di F. Ferraresi), p. 240. 
 
166 Ivi, p. 233. 
 
167 Ibidem. 
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con i «tempi storici» e la modernità, identificata con la storia, si presenta come un processo di 

decadenza, che si articola, nella fase più drammatica in tre momenti: la crisi tra VII e VI secolo a. 

C., la caduta dell’Impero romano e l’avvento del Cristianesimo e, infine, il progressivo tramonto 

del Feudalesimo, fino all’affermarsi dell’Umanesimo e della Riforma protestante. Ma poiché il 

«moderno» vive nella dimensione della temporalità e della storicità, mentre il «tradizionale» si 

attua in quella della sovra temporalità storica, la contrapposizione fra Tradizione e Modernità non 

è soltanto storica, ma anche metafisica: «Mondo moderno e mondo tradizionale possono venir 

sempre considerati come due tipi universali, come due categorie aprioriche delle civiltà»171. Ciò 

significa, che la tradizione non deve essere considerata come un remoto fatto del passato, ma piut-

tosto, come una realtà idealmente e praticamente sempre possibile. Approfondendo le tematiche 

del mondo tradizionale, nel testo, Evola espone «lo spirito delle principali manifestazioni della 

vita tradizionale»172.  

     Elementi chiave della visione del mondo tradizionalista di Evola, sono: il Re; figura centrale 

nell’ordinamento politico, che si riassume nella divinità regale, ed ha un’origine e un fondamento 

di carattere divino e spirituale. La legittimità del potere regale deriva dalle stesse qualità sacre, 

non-umane del sovrano. L’aristocrazia; per Evola essa rappresenta la purezza biologica e la natura 

divina, ed ha una connotazione esclusivamente élitaria. Lo Stato e la Legge. Il potere dello Stato 

trae la sua legittimazione dall’alto, dalla dimensione del trascendente. Esso deve essere assoluto, 

in quanto non vi è relatività nella trascendenza. Il fondamento divino dello Stato ne giustifica il 

collegamento con il concetto di «universalità», il quale, a sua volta si esprime politicamente 

nell’idea di «impero»173.  

     All’imperialismo della tradizione, che «domina in virtù di valori universali ai quali una deter-

minata razza si è innalzata»174, si contrappone l’imperialismo moderno. Sintomi della degenera-

zione materialistica dell’idea imperiale, vanno visti nella ricerca dello «spazio vitale» e nell’ela-

borazione di un «metodo» di espansione, incentrato sulla crescita demografica e sull’incremento 

 

171 J. Evola, Rivolta contro il mondo moderno, cit., p. 6 sg. Cit. in F. Cassata, A destra del fascismo. Profilo politico 

di Julius Evola, p. 81. 
 
172 J. Evola, Rivolta contro il mondo moderno, cit., p. 8. Cit. in F. Cassata, A destra del fascismo. Profilo politico di 

Julius Evola, p. 83. 
 
173 J. Evola, Rivolta contro il mondo moderno, p. 44. Sull’idea di Impero, si vedano anche J. Evola, Sacrum Imperium, 
in «Il Corriere Padano», XII, 3 febbraio 1934, ora in Id., I testi del «Corriere Padano» cit., pp. 124-127; Id., Polemiche 

ghibelline. Il «Sacrum Imperium» ed il signor «Gog», in «Il Corriere Padano», XII, 16 febbraio 1934, ora ibid., pp. 
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della produzione industriale175. Anche la Legge, nel mondo tradizionale ha carattere «divino»; essa 

rappresenta il riflesso di un ordine oggettivo, la trasposizione in termini umani di principi univer-

sali. Nella seconda parte del libro, Evola afferma che la storia è un processo regressivo, di declino; 

il mondo moderno è un fenomeno in decadenza. Tale processo è una involuzione, dal meglio al 

peggio, dal positivo al negativo. La decadenza è dunque, l’esito contrario del progresso: è regres-

sione, involuzione176. La visione evoliana, fortemente influenzata dal pensiero di Nietzsche e, so-

prattutto da quello di René Guénon177, va inserita nel contesto specifico costituito da quell’ideolo-

gia moderna della decadenza, il cui primo gesto fondante nasce proprio dal rigetto della teoria 

tardo-illuministica e positivistica del progresso.  

     I due modelli utilizzati da Evola, per rendere conto del processo storico involutivo, derivano 

entrambi dagli insegnamenti tradizionali: la dottrina delle quattro età e la legge della regressione 

delle caste. La dottrina delle quattro età si contrappone al «mito dell’evoluzione»178. La tradizione 

greco-romana, a partire da Esiodo, distingue quattro età, contrassegnate rispettivamente dall’oro, 

dall’argento, dal bronzo, e dal ferro. Il mondo moderno corrisponde, in senso stretto all’ultima età, 

quella del ferro. La legge della regressione delle caste presuppone il riferimento alla stratificazione 

sociale propria delle civiltà tradizionali: «come “senso della storia” a partir dai tempi preantichi, 

noi troviamo esattamente la discesa progressiva del principio di autorità dall’una all’altra delle 

quattro caste – casta “solare” (regale sacerdotale), nobiltà guerriera, borghesia (mercanti) e servi 

– che nelle civiltà tradizionali controsegnavano la differenziazione quantitativa delle possibilità 

umane»179: 

 

Il corso della storia ci fa assistere alla evidente discesa del tipo predominante di civiltà, del potere e 

dei valori dall’uno all’altro dei livelli corrispondenti alle quattro caste. Tramontati i sistemi poggianti 

sulla pura autorità spirituale («civiltà sacrali», «re divini»), in una seconda fase l’autorità passa nelle 

mani dell’aristocrazia guerriera nel ciclo delle grandi monarchie, in cui il «diritto divino» dei sovrani 

è tuttavia solo una eco residuale della precedente dignità dei capi. Con la rivoluzione del Terzo Stato, 
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con la democrazia, il capitalismo e l’industrialismo il potere effettivo passa nelle mani degli espo-

nenti della terza casta, dei possessori della ricchezza, con corrispondente trasformazione del tipo 

della civiltà e degli interessi predominanti. Infine, socialismo, marxismo e comunismo preannun-

ciano, e in parte già realizzano, la fase ultima, l’avvento dell’ultima casta, dall’antica casta dei servi 

– in termini moderni: dei «lavoratori» e dei proletari – che si organizzano e volgono verso la conqui-

sta del potere e del mondo, dando la propria impronta ad ogni attività e portando sino in fondo il 

processo regressivo180. 

  

     Il testo di Evola prosegue attraverso un’analisi morfologica della storia delle civiltà, fino ad un 

tentativo di comprensione del mondo moderno e contemporaneo. Con l’avvento della Rivoluzione 

francese e la Rivoluzione scientifica (che per Evola rappresentano i nemici mortali del mondo 

tradizionale), le antiche aristocrazie élitarie cedono il posto alle plutocrazie; «il guerriero, al ban-

chiere e all’industriale […]. L’ebreo sorge alla conquista del mondo, auspici le distruzioni realiz-

zate dalla civiltà laica e razionalista e dall’idea sociale protestante»181. Le fonti a cui Evola fa 

riferimento per sostenere la tesi del legame intrinseco tra capitalismo ed ebraismo, sono essenzial-

mente due: Gli ebrei e la vita economica182, di Werner Sombart, e La Questione ebraica183 di Karl 

Marx. Se per Evola, l’Ottocento ha rappresentato il secolo della borghesia, della «terza casta», e, 

quindi, dell’«ebreo», con la Prima guerra mondiale, la rivoluzione bolscevica e la caduta degli 

Imperi centrali, si era aperta l’età della «quarta casta», l’età dei «servi». La coalizione opposta agli 

Imperi centrali innalzava il vessillo ideologico «democratico-umanitario» per mascherare, in 

realtà, secondo l’ottica cospirazionista evoliana, «i piani di un’industria cupida e suprematista, 

quella ebraica184.  

     Dopo il crollo dei grandi imperi che rappresentavano ancora l’ideale di un’Europa feudale e 

aristocratica, con la rivoluzione russa, il potere passava nelle mani dello «schiavo di fatica» e 

dell’«uomo massa», con «conseguente riduzione di ogni orizzonte e valore al piano spersonaliz-

zante della materia, della macchina e del numero»185. Ma l’avvento di quest’ultima fase, riguarda 

 

180 J. Evola, Il cammino del cinabro, Vanni Scheiwiller Editore, Milano, 1963 (1972), pp. 128-129. 
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Julius Evola, p. 109. 



 

44 

l’intero mondo moderno, e non soltanto il campo socialista. Se nell’età dei «mercanti», il motivo 

centrale è dato dall’«interesse» e dalla «cupidità» dei singoli individui, nell’età degli «schiavi», in 

«via di formazione», si afferma una «economia divenuta indipendente, onnipotente e affatto im-

personale, collettiva o socialisticamente statizzata»186. Tale «rivolgimento» presenta due aspetti: 

il marxismo, da un lato, e la «nuova ascesa dell’oro», dall’altro. Per quanto riguarda il primo, «si 

tratta – sostiene Evola – della rivolta della massa proletaria contro il capitalismo e contro i capi di 

industria, è la sprivatizzazione e collettivizzazione del capitale, della proprietà e degli istrumenti 

di produzione […]. È lo sviluppo ultimo dell’idea del “contratto sociale” in senso collettivi-

stico»187. Il simbolo del secondo aspetto è, invece, il capitalista americano. Caratterizzata dalla 

cosiddetta «demonia del collettivo», ovvero dal dissolvimento dell’individuo nella massa, l’età dei 

«servi» raccoglie sotto uno stesso comune denominatore, sotto la stessa dimensione di decadenza, 

l’Unione Sovietica e gli Stati Uniti; due realtà ideologico-politiche apparentemente opposte, ma 

che in realtà «si dimostrano due espressioni diverse per una cosa unica, la quale è la conclusione 

estrema dei processi presiedenti appunto alla formazione del mondo moderno»188. Numerosi sono 

gli aspetti che secondo Evola, avvicinano gli Stati Uniti all’Unione Sovietica: materialismo, mac-

chinismo, socializzazione del lavoro, producono in entrambe le realtà, il medesimo sacrificio del 

singolo al «demone del collettivo», riducendo l’uomo a «mero strumento di produzione e di ren-

dimento materiale privo di ogni autonomia in un insieme meccanico»: 

 

Se questo fosse il luogo, sarebbe facile andar oltre nella constatazione di analoghi punti di corrispon-

denza, i quali permettono dunque di vedere in Russia e in America due facce di una stessa cosa, due 

movimenti, che, in corrispondenza coi due più grandi centri di potenza nel mondo, convengono nelle 

loro distruzioni. L’una, realtà in via di formarsi, sotto il pugno di ferro delle armi atomiche, al com-

piersi di tale destino tutta questa civiltà di titani, di metropoli di acciaio, di cristallo e di cemento, di 

masse pullulanti di algebre e macchine incatenanti le forze della materia, di dominatori di cieli e di 

oceani, apparirà come un mondo che oscilla nella sua orbita e volge a disciogliersene per allontanarsi 

e perdersi definitivamente negli spazi, dove non vi è nessuna luce, fuor da quella sinistra accesa 

dall’accelerazione della sua stessa caduta189.  

 

 
186 Ibidem. 
 
187 Ibidem. 
 
188 J. Evola, Rivolta contro il mondo moderno, p. 447., cit. in F. Cassata A destra del fascismo. Profilo politico di 

Julius Evola, p. 110. 
 
189 J. Evola, Rivolta contro il mondo moderno, pp. 431-432. 
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Ormai, secondo Evola, tutti i paesi travolti dalla modernità si assomigliano tra loro. La disperata 

uguaglianza tra l’America capitalista e la Russia comunista si basa dunque, sulla percezione di una 

modernità che avanza inesorabilmente, annullando ogni differenza. Sull’immagine di un’Europa 

completamente egemonizzata dal sistema sovietico e da quello americano, si conclude il libro del 

filosofo romano190. 

 

 

2.5 - La critica alla società dei consumi 

 

     Nel secondo dopoguerra, la critica di Evola si spostò sul fenomeno consumistico degli anni del 

“boom”, e la conseguente trasformazione della società; in parte egli riprese argomenti e posizioni 

già espresse negli scritti degli anni precedenti. Evola individuò una nuova categoria razziologica, 

definita, come «razza dell’uomo sfuggente»191, che sintetizzava un modello di degradazione subita 

dall’uomo, in seguito all’affermazione dei regimi democratici e alla civiltà dei consumi192. Tale 

razza sarebbe innanzi tutto, «insofferente per ogni disciplina interna» e «incapace di ogni serio 

impegno, di seguire una linea precisa, di dimostrare un carattere»193. La «labilità», «l’evasività», 

«l’allegra irresponsabilità» si esprimono tanto nel campo professionale, quanto nella banalità della 

vita quotidiana: 

 

si promette una cosa – scrivere, telefonare, interessarsi di questo o di quello - e non lo si fa. Non si è 

puntuali. In certi casi più gravi la stessa memoria non viene risparmiata: ci si dimentica, si è distratti, 

si prova difficoltà a concentrarsi194. 

 

     L’uomo della «razza sfuggente» si caratterizza, inoltre, per la sua propensione alla menzogna 

e alla corruzione: 

 

 

190 F. Cassata, A destra del fascismo. Profilo politico di Julius Evola, p. 112. 
 
191 J. Evola, L’Arco e la Clava, Edizioni Mediterranee, Roma, 1968 (2000). 
 
192 F. Cassata, A destra del fascismo. Profilo politico di Julius Evola, p. 415. 
 
193 J. Evola, L’Arco e la Clava, Edizioni Mediterranee, p. 30. 

 
194 Ivi, pp. 30-31. 
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Spessissimo non fanno eccezione coloro che professano idee di «destra» perché in loro coteste idee 

occupano un settore a parte, privo di contatti diretti e di conseguenze impegnative con la loro realtà 

esistenziale. Vale accennare, piuttosto, al carattere di una certa corruzione spicciola, specie nel 

campo sessuale, fra le nuove generazioni «emancipate», più o meno in chiave di «dolcevita». Esso è 

riconducibile alla stessa causa, alla labilità e all’inconsistenza195. 

      

In un simile quadro di degradazione «razziale», generato dal «clima democratico», Evola concen-

trò l’attenzione sullo sviluppo dei mass-media e della tecnologia. Già a partire dalla fine degli anni 

‘50, Evola mosse le sue critiche contro il dilagare del consumismo e della pubblicità, e contro i 

metodi di formazione dell’opinione pubblica nel sistema delle democrazie occidentali. Attraverso 

la lettura de I persuasori occulti di Vance Packard196, Evola denunciava le tecniche e gli strumenti 

di condizionamento psicologico elaborati negli Stati Uniti: 

 

Con simboli ed immagini che hanno un significato recondito, con parole che destano un’eco nell’ir-

razionale, e così via, si «precondiziona» il pubblico, si cerca di guadagnarlo e di determinare le sue 

scelte facendogli comprare ciò che non voleva comprare per via di «blocchi psichici», o che non 

pensava affatto di comprare, perché non ne sentiva il bisogno. Il suscitare e l’alimentare sempre 

nuovi bisogni, bisogna artificiali è infatti un problema di vita o di morte per la super produzione e 

l’alto capitalismo197.  

 

     A caratterizzare il discorso evoliano è l’innesto delle recenti ricerche condotte nel campo della 

sociologia dei consumi; nell’ambito di una metafisica della Tradizione, contraddistinta da una vi-

sione decadentista della storia. Di conseguenza, la pubblicità diviene un sintomo della «regres-

sione» e del «primitivismo» della modernità, che accomuna il mondo capitalista e quello comuni-

sta: 

 

Tutti questi processi per un lato intanto sono possibili, in quanto è venuto a predominare sempre di 

più un tipo regressivo e primitivistico di uomo, cioè un tipo in cui sono determinanti gli strati pre-

personali, emotivi e irrazionali della psiche; dall’altro lato, tali processi mirano metodicamente, 

scientificamente, ad accrescere tale regressione198. 

 

195 Ibidem. 
 

196 V. Packard, I persuasori occulti, Einaudi Editore, Torino, 1958 (1989). 
 
197 J. Evola, Studiano come farvi comprare ciò che non vi servirebbe affatto, in «Roma», 19 settembre 1958, ora in 
Id., I «placebo», Fondazione Julius Evola, Roma, 1968, p. 14. 

 
198 Ibidem, p. 15. 
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     Gli stessi meccanismi di costruzione dell’opinione pubblica dirigono, secondo Evola, i criteri 

di ricerca del consenso nei sistemi democratici. In modo analogo di quanto accade negli Stati Uniti, 

dove le tecniche seguite nelle campagne politiche non sono così differenti da quelle utilizzate per 

imporre al pubblico un determinato prodotto: 

 

Abbiamo già avuto occasione di rilevare quanto sia illusoria la pretesa, che l’uomo moderno in ge-

nere abbia acquistato un’autonomia e un’autocoscienza in precedenza inesistenti. [...] Da tale punto 

di vista non è affatto il caso di parlare di un progresso; molto più legittimo sarebbe parlare invece, 

ancora una volta, di un regresso perché un’insieme di processi ha fatto sì che l’uomo oggi sia parti-

colarmente esposto a subire più o meno passivamente un genere di influenze che si possono chiamare 

«sottili», coperte o subliminali, a carattere quasi sempre collettivo. Già in una «civiltà di massa» 

com’è quella che ormai sta sempre più predominando nel mondo ciò è quasi inevitabile, e il feno-

meno si presenta identico, a vari livelli. Nel dominio più banale, la parte che oggi hanno la pubblicità 

e la propaganda sarebbe inconcepibile senza la premessa di questa apertura passiva del singolo, aper-

tura esistente già di fatto o facilmente determinabile usando l’una o l’altra tecnica. È noto che nel 

quadro della cosiddetta MR (motivational research), in America, la psichiatria e la psicanalisi sono 

state arruolate dall’industria pubblicitaria al fine di ottenere indicazioni sui mezzi «sottili» più effi-

caci per influire sulla psiche del pubblico e, facendo leva perfino sull’inconscio e l’ancestrale, per 

provocare decisioni e scelte nel senso desiderato o per suscitare l’uno o l’altro interesse. [...] Abbiamo 

parlato della pubblicità; ma dalla pubblicità alla propaganda in genere, compresa quella politica, il 

passo è breve. Così, sempre per l’America, vi è stato chi, dopo un’analisi oggettiva, ha potuto dire 

con indignazione che le tecniche seguite nelle elezioni presidenziali, strutturalmente non differiscono 

molto da quelle messe in opera per imporre al pubblico un dato tipo di sapone o di elettrodome-

stico199. 

 

     In Italia, secondo Evola si assisterebbe similmente a quanto avviene negli Stati Uniti, ad una 

manipolazione della psiche dell’opinione pubblica. Inoltre, le dinamiche repressive che coinvol-

gono i consumi e la politica, non risparmiano, secondo il filosofo, il mondo della cultura, ormai 

egemonizzato dalle masse, e non più patrimonio esclusivo delle élites:  

 

È nei tempi moderni che, per effetto di ciò che è stato considerato come l’aprirsi e il diffondersi della 

cultura, questo fenomeno ha avuto un carattere precipuo, cosa che, del resto, è naturale: è una 

 

 
199 J. Evola, L’Arco e la Clava, p. 153. 
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conseguenza, da una parte, del potenziarsi degli organi di informazione e di diffusione in mano a 

consorterie e ricche di critici e di intellettuali, dall’altro, appunto, dell’accrescersi democratico del 

pubblico, ben di là dalle ristrette cerchie più qualificate di coloro che in precedenza fruivano vera-

mente dei beni della cultura e dell’arte200. 

 

     Ma il bersaglio di Evola era, in primo luogo, la «critica», il vero «flagello del mondo culturale 

attuale», nata dall’«avvento dell’uomo-massa» e dal «commercializzarsi della cultura»201. Allo 

stesso modo, il sapere e la conoscenza non dovrebbero essere libere, ma limitate a poche élites 

selezionate, poiché le masse sono per loro natura assolutamente passive, come dimostra l’impatto 

della pubblicità e degli «slogans»202. Evola sottolineava le responsabilità negative della scienza, 

nello sviluppo della modernità; secondo il filosofo, anche la scienza aveva perso la sua missione 

originaria ed era diventata uno strumento indispensabile alla costruzione di una «mera società 

consumistica e tecnologica, che suscita ormai crescenti reazioni contestatarie»203. Scienza e tec-

nica - sostiene Evola non annunciano un «nuovo umanesimo», ma conducono alla standardizza-

zione, al vuoto, al mondo della quantità e delle masse204. 

 

 

2.6 - La critica al capitale e all’egemonia della cultura borghese. 

 

     La critica antiborghese evoliana, parte dalla definizione dello «spirito borghese». Da un punto 

di vista «storico-sociale», il termine «borghesismo» si riferisce «ad una società nella quale uno 

sviluppo anormale ha fatto in modo che l’elemento borghese, gli interessi e le attività ad essa 

 

200 J. Evola, Accettare e capire, in «Roma», 21 ottobre 1973, ora in Id., Ultimi scritti, Controcorrente, Napoli, 1977, 
pp.151 sg. 

 
201 J. Evola, La stupidità intelligente, in «Il Conciliatore», XXII, 11-12, novembre-dicembre 1973, p. 403, ora in Id., 
I testi de «Il Conciliatore» cit., p. 219. 
 
202 Aa. Vv., Intellettuali per la libertà, CIDAS (Centro Italiano di Documentazione e Azione Sociale), Torino 1973, 
pp. 123 sg. Si veda anche J. Evola, Cultura e libertà, in «La Destra», febbraio 1973, ora in Id., I testi di «Totalità», 
«Il Borghese», «La Destra» cit., pp. 126-128. 
 
203 J. Evola, La religione della scienza, in «Roma», 11 ottobre 1971, ora in Id., Ultimi scritti cit., p. 39. 
 
204 J. Evola, Sul neoumanesimo, in «L’Italiano», XIII-XIV, 22-23, dicembre 1972 – gennaio 1973; Id., Ricognizioni 
cit., pp. 9-20. 
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precipue si emancipassero ed assumessero prepotentemente il sopravvento di fronte a tutto il re-

sto»205.  

     L’antiborghesismo «socialista, comunista e bolscevico» costituisce - secondo Evola – una fase 

ulteriore di caduta anziché un’ascesa, poiché viene in esso rafforzata la premessa che «l’economia 

è il criterio di ogni valore, la condizione di ogni sviluppo umano»206. La differenza coinvolge 

unicamente il piano della «tecnica»: «l’internazionalizzazione e la collettivizzazione dell’econo-

mia» vengono contrapposte all’idea della proprietà privata. In questo modo, «l’antitesi marxista 

contro la borghesia finisce con l’equivalere esattamente ad odio per tutto ciò che poté in essa sus-

sistere di una civiltà o società differenziata e articolata»207. Le critiche di Evola, si estendono anche 

al «moralismo» della borghesia: «un sistema di addomesticamento e di conformismo basato sulla 

convenzione, sul compromesso, sull’ipocrisia e la vigliaccheria e giustificantesi sono in funzione 

di un gretto utilitarismo socializzato»208. Criticare il moralismo borghese, significa ancora per 

Evola, «ritorno alle origini», alla Tradizione. Evola delinea così la genesi del moralismo, a partire 

da una concezione tradizionalistica e decadentista della storia.  

     Al realismo marxista, occorre sostituire il realismo tradizionalista, proprio «alla personalità 

spirituale, alla tradizione, al contatto con le forze allo stato puro, ad un classicismo dell’azione e 

del dominio»209 Secondo Evola, per poter avanzare la possibile forma di una opposizione alle 

«abitudini» e alla «mentalità» borghesi, ormai diffuse anche fra le masse popolari, innanzitutto 

«bisognerebbe distruggere la suggestione del “progresso”», in particolare in relazione a due 

aspetti: quello della «superproduzione, evidentemente comandata dallo spirito capitalistico» e 

quello delle «aspirazioni innaturali» del popolo210. La «campagna antiborghese» dovrà, pertanto, 

prevedere da un lato, il ritorno «alle forme più rigide e controllate di un’economia autarchica di 

consumo», dall’altro la «disintossicazione» delle masse, la repressione di aspirazioni, bisogni e 

 

205 J. Evola, Contro lo spirito borghese, in «La Vita italiana», XXVII, 315, giugno 1939, p. 693. cit. in F. Cassata, A 

destra del fascismo. Profilo politico di Julius Evola, p. 128. 
 
206 Ibidem. 
 
207 Ibidem, p.694. 
 
208 Ibidem, p.695. 
 
209 Ivi, p. 699, cit. in F. Cassata, A destra del fascismo. Profilo politico di Julius Evola, p. 130. 
 
210 J. Evola, Mito e realtà nella lotta antiborghese (colloquio con uno squadrista), in, «La Vita italiana», XXVIII, 
333, dicembre 1940, p. 623. cit. in F. Cassata, A destra del fascismo. Profilo politico di Julius Evola, p. 131. 
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ambizioni «innaturali» per il proletariato211. Secondo Evola, è necessario destare altri interessi 

nelle masse, oltre a quelli materiali, e mettendo le masse stesse, di fronte ad aspirazioni diverse212.  

 

 

2.7 - Evola e il Sessantotto. 

 

     Verso la fine degli anni Sessanta, Julius Evola, assunse precise posizioni politico-ideologiche 

riguardo la contestazione studentesca. Per l’interesse che Evola ebbe nei confronti delle azioni 

studentesche, negli ambienti della destra, il pensatore romano venne etichettato come il “Marcuse 

della destra”213. In realtà, la tesi di Giorgio Galli, come ha sostenuto Francesco Cassata, risulta 

scarsamente condivisibile per due motivi: in primo luogo, in questa prospettiva la «critica alla 

società di massa» assomiglia alla notte hegeliana in cui «tutte le vacche sono nere»214, nascon-

dendo le profonde differenze esistenti fra il tradizionalismo reazionario e antidemocratico evoliano 

e la teoria critica della società presente, alla luce dell’ideale rivoluzionario di un’umanità futura 

libera e disalienata, propria della Scuola di Francoforte. In secondo luogo, la voce dello storico 

delle idee finisce così per ripetere l’eco delle rivendicazioni dello stesso Evola, nel suo tentativo 

di sminuire la riflessione di Marcuse, presentandola come l’espressione ultima e poco originale di 

una critica della modernità che annovererebbe nomi ben più degni come quelli di Nietzsche e di 

Guénon oltre che lo stesso che dello stesso Evola.  

     È da sottolineare che durante gli anni della contestazione, a fianco degli studenti della sinistra, 

si affiancarono e parteciparono gruppi di studenti della destra, in particolare nella breve stagione 

compresa fra le occupazioni delle università di Perugia, Napoli e gli scontri di Valle Giulia a Roma 

 

211 Ivi, p. 624, cit., in F. Cassata, p. 131. 
 

212 Ibidem. 
 
213 G. Galli, in La crisi italiana e la Destra internazionale, dopo aver definito Evola «uno dei più qualificati 
rappresentanti della cultura di destra in questo secolo» e non solo in Italia, e dopo aver ricordato che Giorgio Almirante 
ebbe a lodare Evola come «il nostro Marcuse, ma più bravo», scrisse la seguente nota: «le analogie tra Evola e la 
Scuola di Francoforte (Marcuse Horkheimer, Adorno) sono indubbie, specificamente per quanto riguarda la critica 
della società di massa e della sua democrazia manipolata. Evola può vantare la priorità cronologica. Tali analogie 
possono essere fatte risalire all’influenza di Bachofen e della sua teoria del matriarcato sia su Evola, sia sui sociologi 
di Francoforte». Cit. in F. Jesi, Cultura di destra. Il linguaggio delle “idee senza parole”. Neofascismo sacro e 

profano: tecniche, miti e riti di una religione della morte e di una strategia politica, Garzanti Editore, Milano, 1979, 
pp. 93-94. 
 
214 Cit., F. Cassata, A destra del fascismo. Profilo politico di Julius Evola, p. 393. 
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alla Facoltà di Architettura, nel marzo del ‘68215. Tra il 1968 e il 1970, Evola fornì con una serie 

di articoli, riviste e saggi, e interventi vari, una lettura degli anni 1966-1969, rilevandone alcuni 

aspetti: una critica reazionaria del movimento studentesco, stigmatizzato come fenomeno irrazio-

nalistico e sovversivo, e inserito in una visione cospirazionista della storia; l’incapacità di razio-

nalizzare un movimento di democratizzazione e di risveglio della società civile se non nei termini 

di un’ulteriore «caduta» all’interno del quadro generico e onnicomprensivo, di una filosofia deca-

dentista della storia e della modernità; la formulazione di un modello di contestazione «di destra», 

inteso come «rivolta contro il mondo moderno», e come forma di legittimazione di ogni possibile 

contestazione216.  

     Il primo punto della critica di Evola, riguarda le giovani generazioni, i giovani come autonomo 

soggetto politico e sociale. In una filosofia della storia, incentrata sull’idea di decadenza, il con-

cetto di «giovane», secondo Evola, non coincide con quello di «nuovo»: «Davvero giovane è da 

dirsi – infatti - quel che sta alle origini, mentre le generazioni ultime, cronologicamente più gio-

vani, sono le più vecchie, le senescenti, le crepuscolari»217. Il «giovanismo è quindi un fenomeno 

regressivo contemporaneo»: «Il giovane, voce dell’avvenire, portatore di valori nuovi e autentici, 

al quale si dovrebbe lasciar libera ogni via e dal quale si dovrebbe imparare, invece di educarlo e 

di formarlo»218. Il concetto di «giovinezza» dal punto di vista tradizionalistico, rifiuta il limite 

generazionale, esplicandosi in una dimensione interiore, caratterizzata dalla «volontà per l’incon-

dizionato»219, la quale si esplica «da un lato, tutto ciò che è idealismo in senso positivo, dall’altro, 

ogni specie di coraggio, di slancio, di iniziativa creativa, di attitudine a portarsi risolutamente su 

posizioni nuove, tenendo in poco conto la propria persona»220. Da questo punto di vista la «giovi-

nezza biologica», per Evola si traduce in «giovinezza politica», soltanto nella misura in cui, invece 

 

215 Ivi, p. 394. Sulla compartecipazione degli studenti di destra, con quelli della sinistra, mi limito a rimandare ad un 
articolo di Loredana Guerrieri: La giovane destra neofascista italiana e il gruppo de «L’Orologio», 
https://Storicamente.org > sessantotto-guerrieri, dicembre 2009. Vedere anche: Luciano Lucci Chiarissi, Esame di 

coscienza di un fascista, Edizioni Settimo Sigillo, Roma, 1978 (2010). 
 

216 F. Cassata, A destra del fascismo. Profilo politico di Julius Evola, pp. 394-395. 
 
217 J. Evola, Giovinezza biologica e giovinezza politica, in Id., Ricognizioni cit., p. 39. Cit., in F. Cassata, p. 395. 

 
218 J. Evola, Psicanalisi della «contestazione», in «Il Conciliatore», XIX, 4, 15 aprile 1970, poi in Id., Fenomenologia 

della sovversione cit., pp. 211 sg., ora in Id., I Testi de «Il Conciliatore» cit., pp. 136-139; vedi anche J. Evola, Contro 

i giovani, in «Totalità», II, 12, 10 luglio 1967, pp. 1 sg., ora in Id., I Testi di «Totalità», «Il Borghese», «la Destra» 
cit., pp. 52-55. Cit., in F. Cassata, p. 395. 

 
219 J. Evola, Giovinezza biologica e giovinezza politica. 

 
220 Ibidem. 
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di fare i «rivoluzionari ad ogni costo», si diviene «esponenti di una tradizione, i portatori di una 

forza trasmessa che va accresciuta e potenziata con tutto ciò che può assicurarle una direzione 

inflessibile221.  

     Alla svalutazione della «gioventù» fa seguito, il netto rifiuto dei caratteri principali della cultura 

giovanile degli anni ‘60: il linguaggio, l’abbigliamento, le culture musicali, soprattutto quelle di 

derivazione statunitense e anglosassone (pop, rock, blues). Secondo Evola, certe culture e stili 

musicali, sono interpretati come manifestazioni della «negrizzazione» dell’Occidente222. Nella sua 

analisi dei protagonisti e della natura della contestazione studentesca, Evola, aveva assunto come 

modello di riferimento, il fenomeno della beat generation statunitense. Sorto a metà degli anni 

‘50, il movimento beat raggruppava importanti poeti e scrittori dell’America antiborghese e pro-

gressista, quali Jack Kerouac, autore di On the road (Sulla strada)223, Allen Ginsberg, autore di 

Howl (Urlo)224, Lawrence Ferlinghetti per citare i più noti. Gli esponenti della beat generation 

(beatniks) criticavano il modo di vivere della classe media americana, in nome dell’assoluta auto-

nomia dell’individuo. Il loro anticonformismo si esprimeva nel rifiuto di un lavoro considerato 

alienante, nella ricerca del Sé come espressione del principale criterio estetico, di un misticismo 

che fondava sensualità e spiritualità225.  

     Due ragioni giustificano, nel discorso evoliano, il valore paradigmatico della beat generation: 

da un lato, l’America rappresenta il punto più alto della decadenza del mondo moderno, e riveste 

dunque, un ruolo anticipatore nell’ambito dei processi regressivi del mondo contemporaneo; 

dall’altro, il beat costituisce nell’ottica evoliana un tipo umano puro e coerente226. Appartenenti, 

secondo Evola, ad una moderna forma di nichilismo (che comprendono tra gli altri, gli interpreti 

del Dadaismo e del Surrealismo), i beatniks costituiscono una sorta di esistenzialismo anarchico e 

antisociale, che si oppone al carattere totalitario e alienante della società industriale avanzata227: i 

beatniks tendono a non identificarsi con l’ambiente, rifiutano l’integrazione del loro ambito 

 

221 Ivi, p. 42, cit., in F. Cassata, p. 396. 
 

222 J. Evola, Musica «fisica», e Jazz, in «Il Popolo Italiano», 18 maggio 1957; Id., Musica contemporanea in «Roma», 
27 novembre 1957, poi in Id., Il maestro Dionisio cit., pp. 61-64. Cit., in F. Cassata, p. 397. 
 
223 J. Kerouak, Sulla strada, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1959 (1989). 

 
224 A. Ginsberg, Howl, in Jukebox all’idrogeno, (a cura di Fernanda Pivano), Ugo Guanda Editore, Parma, 1956 
(2001). 
 
225 F. Cassata, A destra del fascismo. Profilo politico di Julius Evola, p. 402. 
 
226 Ibidem. 
 
227 Ivi, p. 403. 
 



 

53 

sociale. Se Evola sembra condividere il carattere «negativo», antisistema, della protesta beat, 

dall’altro lato il beatnik viene radicalmente contrapposto all’«anarchico di destra»228 con la diffe-

renza, che per il beatnik si fa interprete di una rivolta caotica priva di una base, priva cioè di un 

saldo centro interiore, mentre invece l’anarchico di destra sa quel che vuole, ha una base per rifiu-

tare la propria condizione esistenziale: 

I beat o beatniks […] sono stati gli esponenti di una specie di esistenzialismo anarchico e 

antisociale a carattere, però, più pratico che intellettuale (a loro parte certe manifestazioni letterarie 

di scarso rilievo). [...] Dal nostro punto di vista l’unica problematica riguarda la definizione di colui 

che potremmo chiamare l’«anarchico di destra». Vedremo la distanza che separa questo tipo, 

dall’orientamento problematico proprio, quasi sempre, al non conformismo dei beats. [...] Il punto di 

partenza, ossia la situazione che determina la rivolta del beat, è ovvio. Viene accusato un sistema che 

pur senza presentare forme politiche «totalitarie», soffoca la vita, colpisce la personalità. [...] Qui, 

tuttavia, si può già indicare il più importante tratto distintivo rispetto al tipo di un «anarchico di 

destra»: il beat non reagisce e non si ribella partendo dal positivo, ossia avendo una nozione precisa 

di quello che sarebbe un ordine normale e sensato, tenendosi ben fermo a certi valori fondamentali. 

Egli reagisce quasi d’istinto, in un confuso modo esistenziale, contro la situazione dominante, quasi 

come accade in certe forme di reazione biologica. Invece, l’anarchico di destra sa quel che vuole, ha 

una base per dire «no». Il beat non solo, nella sua caotica rivolta, tale base non l’ha, ma vi è anche 

ragione di sospettare che qualora gliela si indicasse, egli probabilmente la respingerebbe. Così, per 

lui può valere la definizione di «ribelle senza una bandiera» o «senza una causa». [...] Così, il beat 

quando, a parte la sua protesta e il suo ribellismo rivolti verso l’esterno, si pone il problema positivo 

della propria vita interiore personale nel cercare di risolverlo si ritrova necessariamente su un terreno 

malfermo e insidioso. Mancando di un saldo centro interiore egli si getta allo sbaraglio spesso obbe-

dendo ad impulsi i quali, invece che avanti, lo portano più indietro quando cerca di colmare come 

che sia il vuoto e il non-senso della vita229. 

     Secondo Evola, tra la beat generation statunitense, che tramontava agli inizi degli anni ‘60 e il 

movimento studentesco italiano degli anni 1967-69, non vi era alcun rapporto di autentica conti-

nuità. Non vi era - secondo Evola - alcun confronto, tra i problemi sollevati dal movimento beat 

americano, con gli atteggiamenti e le «risibili velleità di “protesta” di questi epigoni beat italiani230, 

la cui ribellione si riduceva solamente a forme di esteriorità. Da un lato, nell’ottica cospirazionista 

 

228 J. Evola, L’Arco e la Clava, p. 194. 
 
229 J. Evola, L’Arco e la Clava, pp. 193-195. 

 
230 Ibidem, p. 193. 
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evoliana, la rivolta giovanile appariva semplicemente come un’arma nelle mani della sovversione 

marxista, in termini non solo di strumentalizzazione, ma anche di effettiva affinità politica231. 

Dall’altro lato, Evola, depoliticizzava il movimento studentesco come fenomeno irrazionale, anar-

chico istintuale, dettato da manifestazioni istintive e disordinate, che «in nessun modo si legitti-

mano con l’indicazione di ciò in nome di cui si nega e si contesta»232.  

     «Si tratta di emergenze regressive ed esplosive di questi strati, parallele alle incrinature molte-

plici di un mondo in crisi»233. In quanto esplosione di un irrazionalismo anarchico di massa e di 

una istintualità disordinata e priva di riferimenti positivi, la contestazione era razionalizzata da 

Evola e assorbita nella sua filosofia decadentista e antiprogressista della storia, di matrice guéno-

niana, come sintomo di un’ulteriore caduta e regressione della modernità234. Da un punto di vista 

politico-ideologico, per Evola sono due i «padri» della contestazione studentesca: Herbert Mar-

cuse e Mao-Tse-Tung. Della critica al sistema, sviluppata da Marcuse in L’uomo a una dimensione, 

Evola condivideva due aspetti: l’analisi del carattere repressivo della società tecnologica avanzata 

e la constatazione del tramonto del proletariato come classe rivoluzionaria235. Ma se Evola, da un 

lato svaluta l’originalità della pars destruens del pensiero del filosofo tedesco, inserendola in modo 

acritico in una lunga tradizione di pensiero antimoderno236, dall’altro lato non esita a denunciare 

l’inconsistenza del pars construens della critica di Marcuse alla società tecnologicamente avan-

zata237.  

     Evola, in primo luogo, interpreta Marcuse in modo riduttivo e strumentale, descrivendolo come 

il «filosofo del Sessantotto», fautore di un’utopia rivoluzionaria, affidata a studenti e minoranze 

emarginate. Del filosofo tedesco, Evola rigetta la sintesi originale di freudismo e marxismo in Eros 

 

231 J. Evola, Considerazioni sul movimento studentesco, in «Il Conciliatore», XVII, 7-8 luglio-agosto 1968, pp. 237 
sg., in Id., Fenomenologia cit., p. 129, poi in Id., I Testi de «Il Conciliatore» cit., pp. 106-109. Cit., in F. Cassata, p. 
404. 

 
232 J. Evola, Psicanalisi della «contestazione», p. 136, in «Il Conciliatore», XIX, 4, aprile 1970, poi in Fenomenologia 

della sovversione, l’Antitradizione in scritti politici del 1933-70, a cura di R. Del Ponte, Edizioni Sear, Borzano, 1993. 
 
233 Ivi, p. 138. 
 
234 F. Cassata, A destra del fascismo. Profilo politico di Julius Evola, p. 405. 
 
235 Ivi, p. 406. 
 
236 J. Evola, Il mito Marcuse, in «Il Borghese», XIX, 26, 27 giugno 1968, in Evola, Gli uomini e le rovine cit., p. 264; 
ora in Id., I Testi di «Totalità», «Il Borghese», «la Destra» cit., pp. 65-68; vedi anche Evola, Considerazioni sul 

movimento studentesco cit., p. 108. Cit., in F. Cassata, p. 406. 
 
237 F. Cassata, A destra del fascismo. Profilo politico di Julius Evola, p. 406. 
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e civiltà238, ne respinge l’idea che la fine del «principio di prestazione» abbia la sua premessa 

nell’aumento di tempo libero, causato dallo sviluppo tecnologico: «Marcuse non tiene conto del 

fatto che la società tecnologica pensa ad organizzare sistematicamente queste occupazioni del 

“tempo libero”, offrendo all’uomo le forme standardizzate e stupide che si legano allo sport, alla 

televisione, al cinema [...]239. Complessivamente, il giudizio evoliano su Marcuse si riassume in 

un’esplicita condanna: «Una rivolta legittima, ma senza una controparte positiva e senza speranze. 

Pertanto l’anarchia è l’unico sbocco logico»240.  

     Marcuse diviene così, per Evola, il filosofo di una rivoluzione infondata, e priva di contenuti 

nella sua forma di «puro scatenamento selvaggio e distruttivo»241. La critica di Evola, si rivolse in 

seguito ad un altro protagonista della cultura rivoluzionaria degli anni ‘60, Mao-Tse-Tung.; e più 

precisamente, il pensatore romano entrò in polemica con il «nazi-maoismo», un concetto ibrido-

strategico che trovò la sua espressione più articolata e radicale nel saggio di Franco Freda, La 

disintegrazione del sistema242. La polemica di Evola era indirizzata a quegli ambienti della destra 

neofascista, che, criticando il Movimento sociale, perché ritenuto «imborghesito» e «burocratiz-

zato», avevano assunto la Cina maoista, come esempio»243. Negli ambiti neofascisti aveva susci-

tato un giudizio positivo, il nazionalismo cinese, che secondo Evola rimaneva pur sempre un na-

zionalismo comunista, ovvero, «l’esatto opposto della concezione superiore, articolata e aristocra-

tica della nazione»244. Concludeva Evola che la rivoluzione culturale, è in realtà, una «rivoluzione 

anticulturale», poiché «la cultura nel senso occidentale e tradizionale […], cioè come una forma-

zione di sé che non sia in funzione collettiva, viene avversata»245; la stessa posizione antitecnocra-

tica del maoismo è una semplice costruzione ideologica:  

 

238 H. Marcuse, Eros e civiltà, Einaudi Editori, Torino, 1964 (2001). 
 

239 J. Evola, Il mito Marcuse, p. 68. 
 
240 Ibidem, p. 193. 
 
241 J. Evola, Coperture del nichilismo europeo. Il mito economico-sociale e la «contestazione», in Id., Cavalcare la 

tigre, cit., pp. 37-42: p. 41; Id., Il mito Marcuse, cit., p. 66. Cit. in F. Cassata, p. 407. 
 
242 Sia sulla figura di F. Freda, che della sua opera, rimando al prossimo paragrafo. 
 
243 J. Evola, L’infatuazione maoista, in «Il Borghese», XIX, 29, 18 aprile 1968, in Evola, Gli uomini e le rovine cit., 
pp. 269-273; ora in Id., I Testi di «Totalità», «Il borghese», «la Destra» cit., pp. 69-72. Si veda anche Id., 
L’infatuazione maoista, in «Tradizione», VI, 1 ottobre-dicembre 1968. Cit. in F. Cassata, p. 407-408. 
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Forse che Mao non tende ad industrializzare il suo Paese fino ad assicurarsi la bomba atomica e ad 

immagazzinare tutti i mezzi necessari per la sua «guerra giusta» nel mondo, mettendosi dunque sulla 

stessa via per cui la Russia comunista si è trovata fatalmente costretta a creare strutture tecnologiche 

e tecnocratiche analoghe a quelle delle civiltà industriali borghesi progredite?246 

La sentenza conclusiva di Evola non ammette ripensamenti: 

Coloro che, pur ritenendo di non essere marxisti e comunisti, sono infatuati dal maoismo, dimostrano 

invero tutt’altro che una maturità intellettuale; la natura della loro «contestazione totale» e delle loro 

ostentate vocazioni rivoluzionarie è più che sospetta, se essi non sanno trovare che simili punti di 

riferimento247. 

 

 

2.8 - Il distacco dal mondo moderno. Cavalcare la tigre. 

      

     Al tema della dissoluzione del mondo contemporaneo, Evola dedicò nel 1961, il saggio Ca-

valcare la tigre248; testo indirizzato soprattutto a coloro che si ritengono stranieri nel mondo mo-

derno: 

 

Il proposito di questo libro è di studiare alcuni degli aspetti, per via dei quali l’epoca attuale si pre-

senta essenzialmente come un’epoca di dissoluzione, affrontando in pari tempo il problema dei com-

portamenti e delle forme di esistenza che in una situazione siffatta si convergono ad un particolare 

tipo di uomo. [...]  L’alternativa è che questa «negazione della negazione» sbocchi nel nulla - nel 

nulla che prorompe da forme molteplici del caos, della dispersione, della ribellione e della «conte-

stazione» caratterizzanti non pochi correnti delle ultime generazioni, o in quell’altro nulla che mal si 

cela dietro il sistema organizzato della civiltà materiale - ovvero che essa, per gli uomini qui in di-

scorso, crei uno spazio libero il quale potrebbe eventualmente essere la premessa per una successiva 

azione riformatrice. […] Fra gli uomini che lottano in piedi fra le rovine disposti a battersi anche su 

posizioni perdute, e quelli capaci di isolarsi completamente, si collocano infatti coloro che non po-

tendo o non volendo tagliare i ponti con la vita attuale si trovano dinanzi al problema dell’atteggia-

mento da prendere nell’esistenza, già in ordine a quanto si riferisce alle reazioni e alle reazioni umane 

più elementari249. 

 

246 Ibidem. p. 71. 
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     La radicale negazione per la società moderna, si può manifestare secondo Evola, attraverso il 

disinteresse e il distacco; sia sotto l’aspetto sociale, come anche sotto quello politico. Il principio 

è quello che nell’antichità si chiamava apolitìa, la difesa dell’interiorità individuale, e dunque il 

disimpegno da quanto oggi è politica. Il principio di apolitìa si presta a due interpretazioni, il cui 

contrasto offrirebbe la lettura sulle differenze sviluppatesi negli anni ‘70 fra i due principali settori 

della destra non ortodossa in Italia.  

     Da una parte stavano coloro che affermavano di avere assunto il concetto di apolitìa, nel suo 

significato letterale, di allontanamento dalla politica (intesa nella sua forma partitica e parlamen-

tare), e dedicarsi ad obiettivi puramente culturali, volgendo interessi verso questioni come l’am-

bientalismo, il comunitarismo, l’antimperialismo ecc. Dall’altro stavano quanti consideravano 

come tradimento ogni ritirata, in quanto, per loro il solo modo in cui l’uomo differenziato poteva 

restare fedele ai dettami della sua natura, e acquisire una superiore identità esistenziale passava 

attraverso l’impegno politico più totale, nella forma della militanza, la via eroica o la guerra santa, 

il fine essendo la completa distruzione del tessuto corretto e decadente della società moderna250. 

Per l’uomo differenziato, l’unica norma può essere quella dell’apolitìa, ovvero, il distacco dal 

mondo politico. Tale concetto esprime la distanza interiore irrevocabile da questa società e dai 

suoi valori; è il non accettare di essere legati ad essa per un qualche vincolo spirituale o morale. 

L’individuo che si sente distaccato dal mondo, può – nella prospettiva ipotizzata da Evola – con-

tinuare la sua lotta in nome dei i valori della Tradizione, muovendosi su un piano interiore, cioè 

senza integrarsi nel sistema dal punto di vista interno, e senza, uscirne radicalmente dal punto di 

vista esterno. Se da una parte, l’apolitìa implica un distacco dalla realtà circostante, e una proposta 

di abbandono della lotta politica, dall’altra, essa può significare il fondamento di un’attività poli-

tica propriamente rivoluzionaria. L’uomo differenziato non solo è fuori dalla società, ma inevita-

bilmente è contro la società e a fianco delle forme di devianza251. 

 

 

 

 

 

 
250 F. Ferraresi, Minacce alla democrazia. La Destra radicale e la strategia della tensione in Italia nel dopoguerra, 
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2.9 - La disintegrazione del sistema. Il pensiero teorico politico di Franco Freda. 

 

     Il pensiero ideologico-politico di Evola, aveva aperto la strada per introdurre le generazioni del 

dopoguerra ad una nuova visione del mondo, che andava oltre il fascismo storico: un nucleo robu-

sto di elementi dottrinali che potevano legittimamente rivendicare un dignitoso status intellet-

tuale252. Tuttavia, le dottrine evoliane non potevano fornire ai militanti le indicazioni operative; 

esse richiedevano qualche traduzione in linguaggio contemporaneo, che facesse loro acquisire il 

necessario potenziale di mobilitazione nei confronti dei gruppi radicali e dei loro aderenti. Questo 

fu il compito che si assunsero alcuni discepoli di Evola, tra i quali si citano: Adriano Romualdi, 

(figlio di Giuseppe Romualdi, uno dei fondatori del Msi) che esercitò una vasta influenza tra le 

frange più radicali all’interno del Msi; Franco Freda, probabilmente l’intellettuale militante più 

carismatico della destra radicale del dopoguerra, impegnato sia sul piano culturale sia su quello 

operativo253. Nato nel 1941, Freda iniziò la militanza politica sin dai tempi del Liceo.  

     Dopo essersi laureato in Giurisprudenza, balzò alle cronache a causa della pubblicazione e di-

vulgazione di un opuscolo comprendente alcune teorie revisioniste sull’Olocausto254. La vita di 

Freda, dal 1963 in poi fu contrassegnata da tutta una serie di denunce per propaganda antisemita, 

negazionista e apologia del fascismo, e di maggiore gravità, la condanna in carcere negli anni 

Settanta, per aver preso parte agli attentati del 1969, compresa la strage di piazza Fontana. Ideo-

logo, editore, libraio e militante politico, Freda nel 1969 pubblicò il pamphlet La disintegrazione 

del sistema255. L’attività politica di Freda ebbe inizio nel 1963, con la fondazione della casa edi-

trice di Ar256, seguita dalla pubblicazione di un opuscolo dai contenuti antisemiti e negazionisti, 

dal titolo, «Manifesto del Gruppo di Ar». Il documento, era in sostanza la sintesi delle idee della 

 

252 F. Ferraresi, Minacce alla democrazia. La Destra radicale e la strategia della tensione in Italia nel dopoguerra, 
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destra estrema, che già circolavano negli ambienti di Ordine nuovo e Avanguardia nazionale: la 

lotta contro i partiti politici, i valori antidemocratici, antiliberali, e antiborghesi; l’esaltazione verso 

i valori della Tradizione; la differenziazione sociale, il cameratismo, ecc. Un’altra sezione 

dell’opuscolo era dedicata alla negazione dell’esistenza dei campi di sterminio e più in generale 

alla questione ebraica257. Dal 1968, Freda, oltre alla casa editrice, prese ad occuparsi personal-

mente della libreria Ezzellino nella sua città258. Anche il gruppo editoriale di Ar è stato oggetto di 

diverse istruttorie e processi relativi alla strage di Milano e di altri episodi di violenza.  

     A metà degli anni ‘60, Freda, si era laureato all’Università di Padova con una tesi in filosofia 

del diritto dal titolo: Platone. Lo Stato secondo giustizia. Nel lavoro svolto, Freda contrapponeva 

il pensiero politico di Platone della Repubblica al pensiero politico moderno, inteso come il frutto 

di un lungo processo di decadenza iniziato in Grecia con la crisi dei regimi aristocratici e l’emer-

genza di costituzioni democratiche all’interno delle città-stato; dove l’idea di decadenza è per 

Freda il sintomo della graduale separazione del potere temporale dal potere spirituale, accompa-

gnata da una separazione dell’individuo dallo Stato259.  

     Riprendendo le riflessioni sul concetto di giustizia di Platone, Freda giunge a teorizzare l’idea 

di una diseguaglianza ontologica fra gli individui: «gli esseri di Platone sono esseri differenziati e 

stratificati, a ciascuno dei quali compete (perché gli è conforme) un diverso rango, un distinto 

grado di libertà, una precisa (e inconfondibile) facoltà-potestà nella gerarchia dell’obbedire e del 

comandare, del subordinarsi e del sovraordinarsi»260. L’umanità stratificata, la suddivisione in ca-

ste, sono tutti argomenti che corrispondono alla prospettiva aristocratica e tradizionalista proposta 

da Julius Evola. Di fatto, il pensiero ideologico-politico elaborato da Freda è sostanzialmente mu-

tuato da quello del suo maestro, salvo discostarsi su alcune posizioni. Nel 1963, Freda pubblicava 

sulla rivista «Tradizione. Periodico di studi e di azione politica»: Per un radicalismo di destra, la 

recensione critica di Cavalcare la tigre261 di Evola. Il filosofo della Tradizione, considerava l’apo-

litìa come l’attitudine interiore di un distacco assoluto rispetto al mondo moderno, per salvare ciò 
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che si poteva ancora salvare dell’individuo. L’apolitìa non crea, secondo Evola alcuna pregiudi-

ziale nel campo esteriore, e non ha per corollario necessario un astensionismo pratico262. Freda 

considera l’apolitìa come attitudine interiore di distacco propria dell’uomo che è “aristocratica-

mente” cosciente di appartenere ad un’altra razza spirituale, e che quindi rifiuta il sistema politico 

attuale nella sua totalità: 

 

Apolitìa significa disimpegno, rifiuto di servire, voltare le spalle a tutto ciò che individua oggi la 

politica: socialità e economia. [...] Di certo, l’insegnamento evoliano non vieta affatto a coloro che 

sentano il pathos dell’attivismo politico la possibilità di agire, qualora essi riconoscano di non appar-

tenere all’attuale mondo politico e abbiano la sicurezza di rimanere incorrotti!263 

 

     Sulla rivista «Tradizione», Freda riprese anche alcune riflessioni critiche sul fascismo - che 

condussero alla rottura tra l’intellettuale padovano e l’ambiente missino – riportate in La disinte-

grazione del sistema; divenuto un testo di riferimento per la destra italiana e quella europea. La 

presenza di Freda e la conseguente nascita di Ar, si inserisce nel quadro di un graduale allontana-

mento da parte di alcuni militanti della destra radicale extraparlamentare veneta, da organizzazioni 

legate al Msi264. L’attivismo culturale promosso da Freda, offriva ai giovani militanti uno spazio 

indipendente dalle organizzazioni vicine al partito, agevolando, attraverso l’emarginazione volon-

taria e la consapevolezza di far parte di un gruppo minoritario, ma formato da militanti scelti, la 

radicalizzazione del pensiero e, parallelamente, delle pratiche politiche. In questo quadro appare 

centrale, soprattutto per Freda, la missione pedagogica politica che è all’origine del gruppo. Se-

condo quanto lo stesso Freda aveva dichiarato, le Edizioni di Ar, avevano una finalità formativa265. 

Il gruppo era composto da poche persone e le attività erano rivolte in modo particolare ai temi 

della dottrina aristocratica dello Stato (seguendo la tradizione filosofica, da Platone a Evola), e 

all’esoterismo.  

     Le riunioni del gruppo consistevano in letture e commenti di testi. La centralità della missione 

formativa e pedagogica che Freda afferma essere stata alla base del gruppo di Ar, risale, ancora 

una volta, al pensiero evoliano: in Cavalcare la tigre, Evola insisteva sul fatto che l’umanità aveva 

 

262 La destra radicale (a cura di F. Ferraresi), p. 237. 
 
263 F. G. Freda, La disintegrazione del sistema, pp. 63-64. 

 
264 C. Prever, Intensificare la “presenza ideologica” dell’estrema destra in Italia: l’attivismo culturale di Franco 

Freda e del gruppo di Ar (1963-1969), pp. 120-121. 
 
265 Ivi, p. 128. 
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raggiunto la fase terminale di un processo di degenerazione irreversibile, per cui qualsiasi tentativo 

di capovolgere le sorti della storia risultava inutile. A tale deriva si contrapponeva l’avvento di una 

rivoluzione culturale, in modo da modificare nel profondo, la natura degli uomini, risvegliando i 

valori spirituali e riconnettendoli all’universo della tradizione. Ecco allora emergere il ruolo del 

“soldato politico”, con l’obiettivo di formare sé stesso, in primo luogo, e gli altri (tra quelli sele-

zionati), verso il raggiungimento di una coscienza aristocratica, elitaria e razzista266. La forma-

zione pedagogica proposta da Freda nel 1963, con la fondazione delle Edizioni di Ar, si inquadrava 

in un contesto culturale e intellettuale specifico: quello di far emergere un attivismo culturale 

nell’area dell’estrema destra.  

     La funzione del gruppo di Ar era dunque quella di unire, una componente “culturale” e una 

componente di “attivismo politico”, al fine di costruire le basi ideologiche di una nuova destra 

radicale composta prevalentemente da individui scelti e selezionati. Ai testi di Evola, strumenti 

essenziali per la formazione dei militanti di Ar, si aggiungevano i libri classici (pubblicati dalla 

casa editrice), che si richiamavano al razzismo ottocentesco di Arthur De Gobineau (Saggio 

sull’ineguaglianza delle razze umane)267, fino ai referenti mitici del radicalismo contemporaneo, 

come Corneliu Codreanu (Guardia di Ferro)268; accanto agli scritti sulla razza presero natural-

mente il loro posto, gli autori del pensiero antiegualitario: Nietzsche, Spengler ecc. Un posto im-

portante fra le pubblicazioni di Ar spettava ai materiali sul paganesimo; i testi in questione erano 

quelli degli antichi polemisti anticristiani, i saggi di Hans F. K. Gunther sul mondo antico (Huma-

nitas, a cura di Adriano Romualdi)269. Nel 1969, uscì nelle librerie il lavoro più importante di 

Freda, La disintegrazione del sistema, che influenzò in maniera rilevante i giovani neofascisti di 

quegli anni. Il punto di partenza dell’autore, è un attacco estremamente violento contro il concetto 

di Europa, che coinvolge tutta l’eredità politico-spirituale dell’Occidente: 

 

Agli inizi [...] credevamo che l’Europa fosse veramente un mito, e rappresentasse un’idea forza: […] 

([...] gli stessi ragazzotti neofascisti guaiscono: Europa-Fascismo-Rivoluzione!!) [...] senza verificare 

[…] se esista in realtà un’omogenea civiltà europea, [...] alla luce di una situazione storica mondiale 

per cui il guerrigliero latino-americano aderisce alla nostra visione del mondo molto più dello spa-

gnolo infeudato ai preti e agli USA; per cui il popolo guerriero del Nord Vietnam, col suo stile sobrio, 

 

266 Ivi, p. 129. 
 
267 A. De Gobineau, Saggio sull’ineguaglianza delle razze umane, Edizioni di Ar, Padova, 1853-1855 (2016). 
 
268 C. Codreanu, Guardia di Ferro, Edizioni di Ar, Padova, 1973. 
 
269 H.F.K. Gunther, Religiosità Indoeuropea (Humanitas), Edizioni di Ar, Padova, 1934 (2011). 
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spartano, eroico di vita, è molto più affine alla nostra concezione dell’esistenza che il budello italiota 

o franzoso o tedesco-occidentale: per cui il terrorista palestinese è più vicino alle nostre vendette 

dell’inglese (europeo? ma io ne dubito!) giudeo o giudeizzato. [...] Con l’Europa illuminista noi non 

abbiamo nulla a che fare. Con l’Europa democratica e giacobina noi non abbiamo nulla a che vedere. 

Con l’Europa mercantilista, con l’Europa del colonialismo plutocratico: nulla da spartire. Con l’Eu-

ropa giudea o giudeizzata noi abbiamo solo vendette da fare. L’Europa è una vecchia baldracca che 

ha puttaneggiato in tutti i bordelli e che ha contratto tutte le infezioni ideologiche - da quelle delle 

rivolte medievali dei Comuni a quelle delle monarchie nazionali antimperiali: dall’Illuminismo al 

giacobinismo, alla massoneria, al giudaismo, al sionismo, al liberalismo, al marxismo. Una baldracca 

il cui ventre ha concepito e generato la rivoluzione borghese e la rivolta proletaria; la cui anima è 

stata posseduta dalla violenza dei mercanti e dalla ribellione degli schiavi. E noi, a questo punto, 

vorremmo redimerla…?!270 

     

     Il risultato di questa Europa è un mondo totalmente diverso rispetto a quello della Tradizione: 

è il mondo borghese e capitalista dominato dall’istanza economica e dallo sfruttamento dell’uomo 

sull’uomo. Lo Stato medesimo è il luogo politico solo del borghese, la cui unica funzione è la 

difesa dell’economia borghese. A questo tipo di Stato, Freda intende contrapporre un’idea di Stato 

come realtà assoluta; il vero Stato – sempre secondo l’autore - deve garantire l’unità organica del 

corpo sociale. Sulla base di questi principi, contro questa degenerazione, Freda auspicava la costi-

tuzione di uno “Stato Popolare”, la cui realizzazione è subordinata a una drastica condizione pre-

liminare la distruzione del mondo borghese271. Nella Disintegrazione del sistema, è riportato un 

capitolo dedicato alla “metodologia operativa”, contenente indicazioni precise riguardo il modo in 

cui conseguire la sua fondazione, una volta distrutto il sistema borghese esistente272: 

 

Occorre […] propiziare e accelerare i tempi di questa distruzione, esasperare l’opera di rottura del 

presente equilibrio e dell’attuale fase di assestamento politico. Vigilare affinché gli eventuali veicoli, 

le potenziali forze che debbono determinare il collasso dei centri nervosi del sistema borghese, non 

vengano assorbite o integrate in una delle tante possibilità di cristallizzazione che il mondo borghese 

offre273. 

 

270 F.G. Freda, La disintegrazione del sistema, pp. 18-20. 
 

271 La destra radicale (a cura di F. Ferraresi), p. 39. 
 
272 C. Prever, Intensificare la “presenza ideologica” dell’estrema destra in Italia: l’attivismo culturale di Franco 

Freda e del gruppo di Ar (1963-1969), p. 122. 
 
273 F. G. Freda, La disintegrazione del sistema, p. 34. 
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     Si tratta di una delle parti più controverse del testo di Freda, nel quale l’autore teorizza la pos-

sibilità di un’alleanza, in funzione antiborghese, con le forze antisistema della sinistra rivoluzio-

naria: 

Noi tuttavia vogliamo rivolgerci a coloro che rifiutano radicalmente il sistema, situandosi oltre la 

sinistra di questo, sicuri che anche con loro potrà essere realizzata una leale unità di azione nella lotta 

contro la società borghese274. 

Questi appelli a una convergenza delle lotte, che sono valsi a Freda l’epiteto giornalistico di “nazi 

maoista”, restano tuttavia ambigui e, come ha sottolineato lo storico Guido Panvini sono da con-

siderarsi in un contesto caratterizzato dall’inserimento dei gruppi neofascisti in dinamiche di 

guerra non ortodossa al comunismo, in cui «è difficile stabilire una linea di demarcazione netta tra 

una tale strategia, una reale strategia rivoluzionaria e la messa in scena di una provocazione»275.  

     Anche per il sociologo Franco Ferraresi, la strategia proposta da Freda, di una possibile coesi-

stenza tra una destra antisistema, e una sinistra antisistema, viene interpretata come un astuto stra-

tagemma di intorbidire le acque della strategia della tensione. Tuttavia – come ha sostenuto Fer-

raresi – non è dubbio che nelle ultime fasi della parabola della destra radicale in Italia, alcuni 

gruppi estremisti quali Costruiamo l’Azione e Terza posizione, presero seriamente questi insegna-

menti come linee guida delle loro scelte strategiche, e guardarono alla figura di Freda, come una 

fonte ispiratrice276. Gli appelli di Freda e la diffusione da parte della libreria Ezzellino di pubbli-

cazioni provenienti dall’area dell’estrema sinistra, in particolare maoista, sono utili, come ha sot-

tolineato il giornalista Massimo Pisa, a confondere le autorità277 e a preparare il terreno per even-

tuali infiltrazioni dei militanti neofascisti in gruppi di cui si vogliono controllare o, addirittura, 

indirizzare le attività. 

 

 

 

274 Ivi, p. 48. 
 

275 G. Panvini, Ordine nero e guerriglia rossa. La violenza politica nell’Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-

1975), Einaudi editore, Torino, 2009, p. 100. 
 
276 F. Ferraresi, Minacce alla democrazia. La Destra radicale e la strategia della tensione in Italia nel dopoguerra, 
p. 103. 
 
277 M. Pisa, Lo stato della strage, Editore Biblioteca Clueb, Bologna, 2020, cit., pp. 37-19. 
 



 

64 

Capitolo Terzo 

 

Approcci critici alla modernizzazione. Movimenti letterari e politici negli anni Ses-

santa. 

 

3.1 - Rifiutare l’integrazione. Letterari e scrittori nella trasformazione sociale ed 

economica del paese.  

 

     Le grandi trasformazioni e i cambiamenti in atto nella società, dal processo di modernizzazione, 

allo sviluppo industriale e l’introduzione di un capitalismo più maturo, furono alla base delle pro-

fonde riflessioni che vennero alla luce nel mondo intellettuale, sul rapporto tra cultura e società, 

tra la letteratura e i suoi nuovi orizzonti di esistenza. Una società che mutava e si sviluppava se-

condo determinati modelli di razionalità, imponeva un mutamento anche nel mondo intellettuale 

e letterario. Si prospettava l’idea di una società pericolosamente abile nel ridurre la cultura ai suoi 

fini; era il fantasma più o meno ingigantito dell’integrazione nel sistema278. L’improvvisa moder-

nizzazione, lo sviluppo industriale travolgente, la nascita di un vero e proprio capitalismo ormai a 

livello europeo, erano percepiti come un pericolo. La cultura artistica e letteraria, avrebbe subito 

radicali trasformazioni con il declino della tradizionale società letteraria279. Gruppo 63, fu uno dei 

primi movimenti di avanguardia letteraria ad intercettare i cambiamenti in corso.  

     Costituitosi a Palermo nel 1963 e attivo sino alla fine del decennio, alla passata esperienza 

neorealista ormai in declino, oppose lo sperimentalismo linguistico più estremo, al fine di elabo-

rare una letteratura capace di dialogare con la nuova realtà sociale del “boom economico”280. Sorto 

dalla passata esperienza neorealista, Gruppo 63 non mise in discussione i contenuti degli scritti 

degli anni precedenti e i loro autori, ma piuttosto, la loro inadeguatezza alla nuova situazione, ai 

mutamenti della società, all’avvento dei nuovi mezzi di comunicazione di massa. Ne fecero parte 

tra gli altri, Edoardo Sanguineti, Alberto Arbasino, Nanni Balestrini, Umberto Eco e Carlo Emilio 

Gadda281.  

 

278 A. Berardinelli, Letterati e letteratura negli anni Sessanta, in Storia dell’Italia repubblicana, La trasformazione 

dell’Italia: sviluppo e squilibri, Volume II, Giulio Einaudi Editore, Torino, 1994-1997, p. 486. 
 
279 Ivi, pp. 481-482. 
 
280 Ivi, p. 490. 
 
281 Ivi, p. 483. 
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     Gli italiani erano stati travolti dal nuovo sviluppo economico, dall’intensificarsi delle migra-

zioni e degli scambi; il senso di benessere acquisito dagli italiani, che si plasmava principalmente 

sul modello consumistico importato dagli Stati Uniti, accompagnato dalla percezione di essere più 

ricchi e più liberi, secondo Giorgio Bocca, entrava in contraddizione con gli aspetti storici, antro-

pologici, e individualistici stessi degli italiani282:  

 

Italia boom! Sconvolta, trasformata, ipnotizzata dal benessere e dai suoi miti. […] Un’Italia ameri-

canizzata, forse il paese più americanizzato. […] È un’Italia americanizzata a cagione del suo vitali-

smo o un’Italia che subisce, non sapendo difendersi, la way of life dei padroni? […] La mitologia del 

benessere si configura negli Stati Uniti in un modo abbastanza chiaro: è sostanzialmente il mito del 

paradiso terrestre senza Dio. Questa, salvo sfumature, è la stessa mitologia che opera in Italia e che 

vi moltiplica le sue persuasioni; ma il gregge su cui opera è indietro e diverso; in questo gregge le 

resistenze individualistiche, rigurgiti superstiziosi, le reazioni anarcoidi testimoniano di adattamenti 

e di opposizioni differenti283.  

 

     Giorgio Bocca esprimeva preoccupazioni soprattutto di carattere culturale, e si interrogava 

sull’adeguatezza e sulla maturità del popolo italiano, nel gestire e controllare gli effetti sociali e 

politici del nuovo capitalismo; il “boom”, la modernizzazione, la circolazione delle merci e la 

rivoluzione dei consumi avevano “americanizzato” la società italiana, creando profondi mutamenti 

nelle mentalità e negli stili di vita degli italiani stessi284. Il problema che si poneva alla narrativa, 

alla poetica e alla saggistica, era quello di descrivere gli avvenimenti; come cogliere la superficie 

e l’essenza dei fenomeni sociali in corso. Alcuni autori la cui tendenza era quella di negare legit-

timità conoscitiva alla letteratura, agivano in nome di una forma più realistica di descrizione, ma-

gari attraverso l’inchiesta sociologica o la teorizzazione più astrattamente politica per rendere 

conto della nuova situazione italiana; tra costoro comparivano: Lorenzo Milani, Goffredo Fofi, 

Mario Tronti, Alberto Asor Rosa. Tra gli autori che invece sentirono in modo immediato, bru-

ciante, il trapasso dalla povertà agricola e provinciale alla nuova ricchezza industriale e alla vita 

urbana, vi furono, Lucio Mastronardi e Luciano Bianciardi, i quali rispettivamente, ne Il maestro 

di Vigevano, e ne La vita agra (entrambi pubblicati nel 1962), traspariva la descrizione del disagio 

 

282 Ivi, p. 489. 
 
283 G. Bocca, La scoperta dell’Italia, Editori Laterza, Bari, 1962, pp. 5-6, cit., in A. Berardinelli, Letterati e letteratura 

negli anni Sessanta, pp. 489-490. 
 
284 A. Ventrone, “Vogliamo tutto”. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, Editori 
Laterza, Bari-Roma, 2012, pp. 3-4.  
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quotidiano, le difficoltà legate alla loro condizione di emigrati, l’esplosione, la rabbia e l’aggres-

sività anarchica nei confronti di un mondo improvvisamente sottomesso all’imperativo econo-

mico, alla smania di “fare soldi”, di emergere, di entrare nei meccanismi dello sviluppo.  

     Nell’opera di Lucio Mastronardi, Il maestro di Vigevano285, si narrano le vicende quotidiane 

del maestro Antonio Mombelli, nella Vigevano degli anni del “boom”, dove stava proliferando 

l’industria calzaturiera. Studioso e appassionato, il maestro Mombelli doveva fare i conti con la 

realtà della piccola provincia, dove il denaro era l’unica cosa ad avere valore. Mastronardi, rac-

conta l’atroce e grottesco costo umano della corsa all’arricchirsi dei suoi concittadini, e la conse-

guente messa al bando di ogni valore che non fosse, il profitto, e il disprezzo verso ogni altra 

attività, come l’educazione, l’insegnamento, la cultura. L’altro scrittore, nato nella provincia to-

scana e poi emigrato, è stato Luciano Bianciardi, che tra l’altro fu amico di Mastronardi. Laureato 

in Filosofia, insegnante, e bibliotecario, egli partì da Grosseto per trasferirsi a Milano dove si im-

piegò nel settore dell’editoria. Autore di diversi romanzi, L’integrazione286 e La vita agra287, sono 

quelli che meglio raccontano il passaggio alla Milano del “miracolo”. Ne L’integrazione, in cui 

l’autore descrive i suoi esordi presso la casa editrice Feltrinelli, affiora la scoperta del nuovo am-

biente urbano: 

 

Ci sorprese anzitutto la scarsa parte che di ogni strada toccava a noi pedoni. La fetta maggiore, quella 

liscia, scura unta di nafta, di catrame, di gomma, spettava alle macchine, grossi oggetti di ferro lucido 

e vetro, avventati a corsa eguale, sempre lo stesso distacco fra l’una e l’altra, quasi che non si muo-

vessero per energia propria, ma per via di una sola forza gigantesca, capace di trascinarle tutte legate 

a un filo invisibile ma saldissimo - di acciaio, chissà…288 

 

     A colpire Bianciardi, era soprattutto l’accelerazione del ritmo di vita, un’accelerazione descritta 

come febbrile: 

 

[…] La città, come era scritto nei giornali, era veramente tutto un cantiere. Dinnanzi alla facciata 

chiusa e scura delle case, operai febbrili alzavano tavolati, subito ricoperti da faccioni floridi e am-

miccanti, da parole alte un metro, di un colore fosforoso, che batteva negli occhi e li abbacinava. 

 

285 L. Mastronardi, Il maestro di Vigevano. Il calzolaio di Vigevano. Il meridionale di Vigevano, Giulio Einaudi 
Editore, Torino, 1962. 
 
286 L. Bianciardi, L’integrazione, introduzione di G. Fofi, Bompiani Editore, Milano, 1960 (1993). 
 
287 L. Bianciardi, La vita agra, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano, 1962 (2018). 
 
288 L. Bianciardi, L’integrazione, introduzione di G. Fofi, Bompiani Editore, Milano, 1960 (1993), p. 11. 
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Dietro il tavolato fervevano i lavori. Nella maggior parte dei casi il lavoro consisteva nel buttar giù 

una casa, ed infatti dalle fessure filtrava polvere e fragore di macerie rovinose. Poi ricostruivano, più 

alto e più brutto289.  

 

     La storia narrata ne L’integrazione, si conclude proprio come il titolo annuncia. Il protagonista, 

dopo un periodo passato presso la casa editrice, viene licenziato, e subito dopo si impiega in un’al-

tra azienda editoriale, dove prevale l’efficienza aziendale. Nella nuova realtà, Bianciardi riscontra 

che la cultura è direttamente al servizio dell’organizzazione aziendale, ne è una funzione organica 

e integrata. Le pubblicazioni riguardano nello specifico, le relazioni umane, la pubblicità, ricerche 

di mercato e altro. Tuttavia, Bianciardi non riuscirà mai ad integrarsi. Lo scrittore e giornalista 

Pino Corrias che ha dedicato a Bianciardi una biografia dal titolo Vita agra di un anarchico, ha 

prodotto un’immagine documentata di come l’integrazione nel sistema per questo scrittore sia fal-

lita: 

 

Dentro questa montagna di carta, almeno tre libri destinati a rimanere: Il lavoro culturale (1957), 

L’integrazione (1960), La vita agra (1962). In tutti e tre il medesimo personaggio, di fronte alle 

trasformazioni del mondo che corre via con la fretta travolgente che ebbe il neocapitalismo italiano, 

all’alba del miracolo economico, di disfare e rifare la città, i rapporti, la produzione […] e raccon-

tando la sua storia, che va dalla provincia alla grande città, dagli entusiasmi della post-Resistenza, al 

disincanto, Bianciardi racconta quella di un’intera generazione di intellettuali, salita sui treni del 

dopoguerra, a cercare fortuna e vita, per ritrovarsi, a Milano, stretta tra uno spaesamento interiore e 

i labirinti della nascente industria culturale. Prima di tanti altri, capì che nuovi ingranaggi si erano 

messi in moto, che nuovi conformismi erano pronti a ridisegnare la vita. […] Fu contemporanea-

mente in anticipo sui tempi e in imperdonabile ritardo. Non credeva in nulla che avesse a che fare 

con le ideologie. Odiava le congreghe degli intellettuali, sbeffeggiava i funzionari di partito, e gli 

iguana delle case editrici. […] Del mondo che gli stava attorno colse gli aspetti grotteschi, i tic, prima 

di voltargli definitivamente le spalle. […] attraversò tutti gli ambienti della cultura milanese, editoria, 

giornalismo, pubblicità, senza legarsi a nessuno290. 

 

La stessa condizione di disagio e di rifiuto della realtà affiora anche ne La vita agra: 

 

 

289 Ivi, pp. 11-12. 
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E invece ora sembra che tutti ci credano, a quest’altro miracolo balordo: quelli che lo dicono già 

compiuto e anche gli altri, quelli che affermano non è vero, ma lasciate fare a noi e il miracolo ve lo 

montiamo sul serio, noi. È aumentata la produzione lorda e netta, il reddito nazionale cumulativo e 

pro capite, l’occupazione assoluta e relativa, il numero delle auto in circolazione e degli elettrodo-

mestici in funzione, […] la paga oraria, il biglietto del tram […] l’età media, la statura media, la 

valetudinarietà media, la produttività media [...] Faranno insorgere bisogni mai sentiti prima. Chi non 

ha l’automobile l’avrà, e poi ne daremo due per famiglia. [...] A tutti. Purché tutti lavorino, purché 

siano pronti a scarpinare, a fare polvere, a pestarsi i piedi [...] Quassù mi hanno ridotto che a fatica 

mi difendo, se caschi per terra nessuno ti raccatta, e la forza che ho mi basta appena per non farmi 

mangiare dalle formiche, e se riesco a campare, credi pure che la vita è agra291. 

 

     Mastronardi e Bianciardi, come anche Paolo Volponi, Elsa Morante, Pier Paolo Pasolini, Gof-

fredo Parise, descrivevano gli effetti traumatici provocati dal passaggio da un’economia in gran 

parte agricola ad una industrializzata292. Ma vi era un diverso tipo di sguardo e di umore, che 

nasceva alle soglie degli anni Sessanta, e continuò per buona parte del decennio, almeno fino alle 

lotte sociali e ai movimenti del ’68. Questo tipo di sguardo e di umore, che esprimeva un’angoscia 

ipercritica, che vedeva lo sviluppo come una forma di moderno orrore, era presente nel mondo 

narrativo e poetico. L’analisi critica della società opulenta era presente negli scritti di Giancarlo 

Majorino, di Elio Pagliarani, di Franco Fortini e di Italo Calvino, per citarne alcuni. Per il milanese 

Majorino, la rappresentazione più inquietante del capitalismo si manifesta attraverso l’opulenza 

delle vetrine dei negozi, poiché, dietro quell’apparente benessere si nasconde l’alienazione delle 

nuove forme di lavoro che il modello consumistico ha prodotto: «La superficie colorata e ingan-

nevole del presente benessere [...]»293. Pagliarani ne La ragazza Carla294 (1962, storia ambientata 

sullo sfondo di Milano, metropoli efficiente, razionale e produttiva, luogo simbolo del neocapita-

lismo), evidenzia anch’egli lo stato melanconico dell’alienazione, generato dalle nuove forme del 

lavoro. Giovanni Giudici ne La vita in versi295 costruisce l’epica del proletario, lavoratore salariato, 

stereotipo dell’uomo medio egemonizzato dalla grande città industriale, frustrato e inquieto296. 

 

291 L. Bianciardi, La vita agra, pp. 159-160. 
 
292 A. Berardinelli, Letterati e letteratura negli anni Sessanta, pp. 491-495. 
 
293 Ivi, pp. 500-502. 
 
294 G. Parise, Il padrone, Adelphi Edizioni, Milano, 1964 (2011) 
 
295 G. Giudici, La vita in versi, Scolpendi Editore, Milano, 1965 (2021) 
 
296 Ivi, p. 503. 
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L’alienazione viene qui rappresentata come una morsa che soffoca e priva l’uomo della sua uma-

nità e della dignità.  

     Sempre nel 1965, Goffredo Parise pubblicò Il padrone297, romanzo appartenente alla cosiddetta 

Letteratura industriale, caratterizzato da una profonda riflessione sugli effetti che la società indu-

striale di massa provoca sull’individuo298. Ambientato nel contesto industriale di una grande città, 

Parise descrive l’organizzazione aziendale come un mondo pervaso di subdole tecniche per l’as-

servimento totale, un luogo di labilità, indifferenza, impotenza emotiva e di solitudine. Nella de-

scrizione proposta da Parise, l’Italia del benessere, spensierata, infatuata delle proprie risorse e 

delle nuove opportunità, scompare per lasciare il posto ad una comunità dominata da ciechi mec-

canismi integranti299. Per Franco Fortini, intellettuale attivo e militante, il principale nemico poli-

tico, era il sistema neocapitalistico e tecnocratico di massa, il quale attraverso i suoi apparati di 

formazione, e di comunicazione, neutralizza sia la critica culturale, come anche la lotta di classe. 

La vera minaccia per il letterato, afferma Fortini, non è l’ideologia politica, ma il potere del mer-

cato, per cui la lotta non è dunque contro una repressione esplicita, ma contro la manipolazione, la 

mercificazione, la cooptazione, l’autocensura300.  

     L’incontro tra letteratura e mondo del lavoro era comparso anche sul «Menabò»301, la rivista 

fondata nel 1961 da Elio Vittorini e Italo Calvino. Nel saggio, Industria e letteratura302 (1961), 

Vittorini sosteneva la necessità di una forma di elaborazione letteraria capace di produrre opere, 

traendo ispirazione dalla nascente realtà industriale. L’industria diventava un elemento dirompente 

nell’osservazione sociologica e antropologica dell’Italia moderna, e la funzione della letteratura 

doveva essere quella di descrivere e analizzare i modelli di trasformazione della società italiana, 

con riferimento generale alla realtà socio-economica e nello specifico, della cultura industriale303. 

 

297 E. Pagliarani, La ragazza Carla, il Saggiatore, Milano, 1962 (2016). 
 
298 A. Berardinelli, Letterati e letteratura negli anni Sessanta, p. 505. 
 
299 Ivi, p. 506. 
 
300  Ivi, p. 518. 
 
301 «Il Menabò». Rivista letteraria edita a Torino da Einaudi, diretta da E. Vittorini e I. Calvino. Il programma di «Il 
Menabò» consisteva in un’opera di messa a punto e di chiarificazione dei problemi relativi all’attività artistica quali 
erano stati posti dall’acceso dibattito letterario degli anni Cinquanta, e in un’azione di ricerca, di esplorazione e di 
verifica di nuovi terreni di sperimentazione espressiva. In Enciclopedia Treccani, https://www.treccani.it > 
enciclopedia > il-menabò. 
 
302 E. Vittorini, Industria e letteratura, «Il Menabò di letteratura», n. 4, diretto da Elio Vittorini e Italo Calvino, Giulio 
Einaudi Editore, Torino, 1961: https://moodle2.units.it  
 
303 E. Vittorini, Industria e letteratura, «Il Menabò di letteratura», n. 4, pp. 13-20. 
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Una più approfondita comprensione del disagio quotidiano e dell’alienazione dell’individuo ege-

monizzato dal sistema produttivo e tecnologico, si ebbe grazie agli intellettuali della Nuova Sini-

stra, e fondatori della rivista «Quaderni piacentini».  

     Fondata a Piacenza nel 1962 da Piergiorgio Bellocchio e Grazia Cherchi (entrambi esponenti 

del mondo letterario e politico), la rivista era curata da un gruppo di collaboratori piuttosto omo-

geneo e durevole. Fin dai primi numeri comparivano i nomi di Franco Fortini, Edoarda Masi, 

Cesare Cases, Carlo Donolo, Guido Viale, Danilo Montaldi e altri304. «Quaderni piacentini» na-

sceva come prolungamento dell’attività di un circolo culturale di Piacenza (Incontri di cultura) che 

raggruppava giovani della sinistra appartenenti per lo più al Psi e al Partito radicale305. Franco 

Fortini, amico di Raniero Panzieri (del quale si parlerà più avanti), fu più di ogni altri prodigo di 

consigli e di collaborazioni fin dalla primissima fase. Nel 1961 pubblicò Lettera ad amici di Pia-

cenza, in cui lo scrittore esordiva:  

 

Lo sviluppo neocapitalistico oggi, apre nel nostro paese possibilità immediate per l’accrescimento 

dell’informazione e della cultura di massa e modifica le condizioni di studio e ricerca. L’intera dina-

mica di sviluppo dei consumi porta rapidamente le classi dirigenti a superare l’eredità premoderna. 

È l’operazione “Gattopardo” su scala nazionale. Le riforme entro le strutture esistenti. L’Italia è già 

irriconoscibile. Il mantenimento di zone di arretratezza è necessario alla conservazione delle strutture 

e conferisce carattere obiettivamente conservatore al progresso delle zone più evolute...306 

 

     Secondo Fortini, compito dell’intellettuale è quello di riprendere coscienza della portata sociale 

e politica del proprio lavoro, della propria esistenza e delle direzioni ed alleanze che esso com-

porta. Congedo di un intellettuale agli intellettuali è una nota che Il franco tiratore pubblicò in 

apertura del n. 7-8 della rivista: 

 

Imparino invece gli intellettuali dagli operai. Le rivendicazioni, la lotta contro il potere, si devono 

condurre in modo che il potere, la produzione, vengano danneggiati. Per questo gli operai scioperano. 

Solo così la lotta ha speranze di riuscire. Ma per condurre questa lotta occorre una forte unità di 

 

304 Cultura e ideologia nella nuova sinistra. Materiali per un inventario della cultura politica delle riviste del dissenso 

marxista degli anni Sessanta, (a cura di G. Bechelloni), Edizioni di Comunità. Studi e ricerche di scienze sociali, 
Milano, 1973, p. 30. 
 
305 Ivi, pp. 30-31. 
 
306 F. Fortini, L’ospite ingrato. Testi e note per versi ironici, De Donato, Bari, 1966, pp. 89-97. Cit,. In Cultura e 

ideologia nella nuova sinistra. Materiali per un inventario della cultura politica delle riviste del dissenso marxista 

degli anni Sessanta, (a cura di G. Bechelloni), p. 32. 
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categoria e molto spirito di sacrificio che questi «salariati del lusso» non sono evidentemente disposti 

a cercare e a sopportare. Essi si considerano ancora sempre al di sopra della lotta politica ed econo-

mica, fuori dalla storia: di queste cose si occupano solo come oggetti di studio. Non si considerano 

una categoria, ma una casta, appartenenti allo «spirito»307.  

 

     «Quaderni piacentini» ha rappresentato un riferimento importante per la Nuova sinistra e co-

stituì la base di un nuovo modo di porre il rapporto tra cultura e politica. L’esperienza della rivista 

dimostrò che era possibile per un gruppo di giovani intellettuali, dotarsi di propri strumenti di 

politica culturale alternativi, sia all’industria culturale, sia agli schieramenti politici della sini-

stra308. In «Quaderni piacentini» l’alleanza tra scrittura letteraria e critica dell’ideologia diventava 

molto più stretta. In Bellocchio la forma letteraria sembra trapassare in critica dell’ideologia e della 

società; non solo il sistema neocapitalistico, ma l’intera ipocrisia e razionalità borghese, che in 

essa si perfeziona o si modernizza, vengono descritti da Bellocchio come le nuove condizioni della 

vita309. La cultura letteraria degli anni ‘60 era caratterizzata da una spinta estremistica e da una 

vocazione all’azzeramento critico del passato, al rinnovamento politico radicale. Il nuovo capita-

lismo appariva come un sistema sociale straordinariamente compatto e coeso, un sistema integrato, 

una grande macchina divoratrice dotata di una forza di attrazione insidiosa e irresistibile310.  

     L’indirizzo politico della rivista fu influenzato soprattutto dalle idee che emergevano dai dibat-

titi alimentati nei gruppi marxisti di tendenza operaista, riportati sui «Quaderni rossi», altra fon-

damentale rivista, nata a Torino nel 1961. «Quaderni rossi», insieme a «Classe operaia» ha rap-

presentato una vera e propria esperienza inaugurale per la nascita dell’estrema sinistra italiana, 

soprattutto per l’attenzione rivolta al mondo del lavoro311. Alcuni degli esponenti di «Quaderni 

rossi», provenivano dalle file del Psi, mentre altri avevano fatto parte delle minoranze critiche del 

partito. Il primo numero della rivista (della quale ci occuperemo più avanti) uscì nel settembre del 

‘61, poco prima dei fatti di piazza Statuto a Torino dove era nata una nuova classe operaia sorta 

dall’incontro degli operai torinesi con i molti immigrati dal meridione. Questa nuova classe operaia 

divenne oggetto di studio di una giovane generazione di intellettuali di cultura radicale e marxista 

 

307 F. Fortini, Il Franco tiratore. Congedo dagli intellettuali, in «Quaderni piacentini», febbraio – marzo 1963, n. 7-8, 
1963, pp. 3-4. https://www.bibliotecaginobianco.it 
 
308 Cultura e ideologia nella nuova sinistra. Materiali per un inventario della cultura politica delle riviste del dissenso 

marxista degli anni Sessanta, (a cura di G. Bechelloni), p. 35. 
 
309 A. Berardinelli, Letterati e letteratura negli anni Sessanta, pp. 508-509. 
 
310 Ivi, p. 512. 
 
311 Ivi, p. 508. 
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che scopriva l’esistenza di questa nuova classe in lotta. Non solo in una rivista di elaborazione 

propriamente politica come «Quaderni rossi», ma anche in una rivista culturale come «Quaderni 

piacentini» questa nuova realtà veniva assunta come un punto di riferimento essenziale312. 

 

 

3.2 – Le contraddizioni della modernizzazione, tra benessere economico e aliena-

zione. 

 

     Gli inizi degli anni ‘60, lo scrittore Italo Calvino, di fronte all’arrivo anche in Italia del movi-

mento beat (del quale si è già parlato nel capitolo precedente), cominciò ad interrogarsi su quali 

fossero le ragioni profonde che ne avevano generato la comparsa. Com’era possibile, rifiutare i 

frutti di quel benessere materiale che la società dei consumi metteva a disposizione? Di fronte a 

questa domanda, Calvino ricordava che ogni periodo di grande espansione economica, aveva sem-

pre visto diffondersi atteggiamenti simili313. Sempre, in quei momenti, erano comparse forme di 

estremismo rivoluzionario, accompagnate da atteggiamenti di radicale pessimismo, e di rifiuto dei 

beni terreni, e ad esaltare un desiderio di purezza, e a rifiutare la prosperità che offriva il presente, 

perché giudicata senza senso se non addirittura ingiusta314. Anche L’Italia, diventata improvvisa-

mente ricca dopo gli anni del “miracolo economico”, non faceva eccezione. Il benessere econo-

mico aveva fatto in modo che le «cose», gli oggetti, si fossero moltiplicati a dismisura, fino ad 

invadere l’intero mondo umano. L’improvviso avvento del benessere consumistico e l’invasione 

degli oggetti, aveva suggerito a Italo Calvino l’analogia con le “invasioni barbariche”; dove, ap-

punto, i nuovi barbari erano gli oggetti, i prodotti di consumo che avevano invaso la nostra realtà 

quotidiana. Come scriveva Calvino, i barbari erano gli oggetti che abbiamo creduto di possedere 

e che invece ci possiedono e ci rendono sempre più dipendenti da essi, ponendo limiti anche alla 

nostra libertà di pensiero315. Sono lo sviluppo produttivo che doveva essere al nostro servizio e di 

cui stiamo diventando schiavi. Tale abbondanza di beni, non produce l’agio del benessere, ma 

piuttosto, l’ansia del consumo forzato.  

 

312 Ibidem. 
 
313 A. Ventrone, “Vogliamo tutto”. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, p. 3. 
 
314 I. Calvino, La «belle époque» inattesa (1961), in Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e società, Einaudi, 
Torino, 1980, p. 73. 
 
315 A. Ventrone, “Vogliamo tutto”. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, pp. 4-5. 
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     Essi sono «la finta pienezza delle nostre giornate in cui amicizie affetti amori appassiscono 

come piante senz’aria e in cui si spegne sul nascere ogni colloquio, con gli altri e con noi stessi»316. 

Di fronte ad un mondo nel quale l’essere umano stava sempre più perdendo la sua centralità, ac-

canto ai nuovi barbari, come sottolineava Calvino, apparivano anche coloro che al contrario, per 

non essere travolti da un consumismo esasperato, cercavano rifugio nell’isolamento; come monaci 

o eremiti, che in passato, cercavano di salvarsi davanti alla devastazione del mondo antico, in 

modo simile, turbe di giovani, di fronte al crollo del vecchio mondo, di fronte alla scoperta che 

«l’impero dell’uomo» stava «cadendo nelle mani delle cose»317, rifiutavano di integrarsi nel pre-

sente. Questi giovani – i beat – avevano dichiarato guerra alla civiltà dei frigoriferi e dei televisori, 

rifiutando le leggi del nuovo sistema capitalistico. Ad alimentare questa fuga c’era tuttavia anche 

una precisa convinzione: che ogni forma di anticonformismo e di ribellione attuata entro il sistema 

fosse alla fine da questo non solo digerita e metabolizzata, ma addirittura utilizzata a proprio van-

taggio. Ogni atto critico veniva infatti smussato, levigato, edulcorato, standardizzato secondo le 

necessità dell’industria culturale, venduto sul mercato e alla fine, reso compatibile con il sistema.  

     Ciò che avrebbe dovuto provocare una rivolta si trasformava così in un’evasione momentanea, 

in qualcosa che soddisfaceva sì la ribellione contro un mondo che non piaceva ma, nello stesso 

tempo, la placava, la soddisfaceva, la rendeva inoffensiva. il «supremo lusso di questa civiltà», era 

quello di concedere il «superfluo di una rivolta sterile, accompagnandolo con un sorriso consen-

ziente»318. In un mondo così fatto, scriveva alla fine degli anni ‘60 lo psicanalista Elvio Fachinelli, 

i giovani temevano di dover pagare «con la rinuncia al desiderio» l’integrazione a una società dei 

consumi che, con la scusa di badare a soddisfare tutti i bisogni, in realtà decideva in anticipo ogni 

cosa, programmava la loro vita, riduceva i loro desideri alla sola gestione dei bisogni materiali319. 

Il desiderio è in effetti una delle parole chiave per capire le generazioni che si sono succedute nel 

ventennio che stiamo esaminando. Desiderio non di possedere qualcosa, ma di dare senso alla 

propria vita, di raggiungere la pienezza di sé attraverso il contatto con le proprie emozioni profonde 

e tra queste e quelle degli altri320.  

 

316 I. Calvino, I beatniks e il «sistema» (1962), pp. 75-76, cit., in A. Ventrone, p. 5. 
 
317 Ibidem. 
 
318 J. Ellul, La tecnica, il rischio del secolo, Giuffré, Milano, 1969, pp. 414-426. 
 
319 E. Fachinelli, Il desiderio dissidente, «Quaderni piacentini», n. 33, febbraio 1968, p. 76. 
https://www.bibliotecaginobianco.it 
 
320 A. Ventrone, “Vogliamo tutto”. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, p. 6. 
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     In Howl, il poeta americano Allen Ginsberg, aveva descritto la rabbia e l’angoscia che spinge-

vano i giovani americani alla ribellione: 

 

Ho visto le menti migliori della mia generazione distrutte dalla pazzia, affamate nude isteriche, tra-

scinarsi per strade di negri all’alba in cerca di droga rabbiosa [...]321 

 

Il sociologo tedesco George Simmel nel 1903 pubblicò Le metropoli e la vita dello spirito322, in 

cui teorizzò la centralità del blasé nella società contemporanea, ovvero, dell’uomo sopraffatto da 

un eccesso di stimoli esterni che caratterizzava la società industriale e dal dominio dell’economia 

monetaria che aveva abituato gli esseri umani a trasformare la qualità in quantità, convincendo 

tutti che si poteva comprare o vendere ogni cosa, che nulla aveva un valore assoluto, cioè non 

riducibile alla logica del mercato. Tutto appariva posto sullo stesso livello i valori morali avevano 

la stessa importanza dei beni materiali. L’individuo si trovava così a dipendere da oggetti esterni 

che lo distraevano da sé stesso. Ma l’ingordigia si accompagnava inevitabilmente alla frustrazione 

per un desiderio materiale che non trovava mai pace, che non raggiungeva mai il proprio scopo 

perché si riaccendeva continuamente a causa del fatto che c’era sempre qualcosa di esterno che 

brillava più di quello che già si aveva. La vita diventava un’angosciante rincorsa senza fine. In 

questo forsennato viaggio che non concedeva mai appagamento, l’individuo finiva con lo sprofon-

dare in un sentimento di sfiducia in se stesso, di tendenziale depressione che induceva alla passività 

e alla convinzione di vivere in un mondo di cui si era perso il controllo323. 

     L’uomo contemporaneo viveva in una società ossessionata dalla ricerca del comfort, impigrita 

dalla comodità della vita moderna, soddisfatta della dimensione esclusivamente materiale della 

propria esistenza. Una società che chiedeva all’essere umano di rinnegare la sua essenza più in-

tima, ovvero la dimensione spirituale, che voleva dire volontà, abnegazione, capacità di donarsi a 

un’idea, a un progetto collettivo.324. Inoltre, l’uomo si era rivelato capace di sottomettere la natura 

al suo volere ma al prezzo di trasformare la realtà in cui viveva in un «universo di alienazione 

congelata», di rendere il dominio dell’universo che aveva raggiunto un «possesso senza valore»325.  

 

321 A. Ginsberg, Howl, in Jukebox all’idrogeno, p. 103. 
 
322 G. Simmel, Le metropoli e la vita dello spirito, in Id., Ventura e sventura della modernità. Antologia degli scritti 

sociologici, a cura di Pasquale Alfieri ed Enzo Rutigliano, Bollati Boringhieri, Torino, 2003. 
 
323 A. Ventrone, “Vogliamo tutto”. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, pp. 11-12. 
 
324 Ivi, p. 13. 
 
325 T. Roszak, La nascita di una controcultura. Riflessioni sulla società tecnocratica e sulla opposizione giovanile, 
Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano, 1971, pp 253-256. 
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     Vivere voleva invece dire partecipare alla realtà, «vedere, toccare, respirare», con la ferma con-

vinzione che qui risiedeva il fondamento ultimo dell’esistenza326. Anche negli scritti di Pier Paolo 

Pasolini, è evidente la forte angoscia da cui era assalito di fronte alle trasformazioni contempora-

nee. Un’angoscia sulla quale sarebbe tornato innumerevoli volte e che lo avrebbe spinto a parlare, 

per spiegare il senso della protesta dei giovani, di rivolta contro l’«entropia borghese», ovvero 

contro il pieno, totale livellamento provocato dalla società borghese. È infatti famoso l’allarme 

che egli lanciò, a proposito della «mutazione antropologica» che aveva colpito l’Italia a causa della 

progressiva cancellazione di ogni diversità, e quindi della trasformazione degli italiani in un’unica 

nuova classe media o, per dirla in altro modo, in una nuova piccola borghesia totale327. Se da una 

parte il benessere veniva percepito come una forma di autorealizzazione, altri invece contestavano 

e contrapponevano al benessere individuale, un modello di società fondato su valori collettivi.  

     In Italia le prime generazioni di contestatori comparvero in occasione delle manifestazioni del 

luglio ‘60, contro il governo Tambroni sostenuto dalle destre. A quelle manifestazioni, che furono 

tra le più imponenti dopo la Liberazione, i giovani erano scesi nelle piazze insieme ai militanti 

delle sinistre, a cattolici, laici, operai e borghesi. Era anche una contestazione frutto dell’america-

nizzazione e della rivoluzione dei consumi da poco iniziate, che si traducevano in comportamenti 

trasgressivi dettati dal malessere sociale e da un senso di insoddisfazione. Al ribellismo inquieto 

delle giovani generazioni, si univa anche l’esasperazione della moltitudine di operai costretti a 

vivere condizioni di lavoro massacranti328. I primi a manifestare insofferenza furono i lavoratori 

delle industrie, la cui crescita segnalava i sintomi della rivoluzione economica e sociale in movi-

mento nel paese. Nel 1960 l’Istat aveva registrato il “sorpasso” degli operai sulla massa dei con-

tadini; infatti, il sopravvenuto benessere andava a modificare anche la struttura sociale e produt-

tiva, che si realizzava nel passaggio dal mondo rurale a quello urbano, dal lavoro contadino a 

quello operaio, e impiegatizio. Si riduceva il mondo rurale, come anche entrava in crisi il vecchio 

modello di fabbrica degli anni precedenti, in tutte le sue strutture, dalla composizione e dalla natura 

della manodopera, alle modalità di produzione, e alla stessa rappresentanza operaia329.  

     Tra il 1956 e il 1962, nelle aree più produttive del paese, la conflittualità all’interno delle fab-

briche subì una forte impennata che si tradusse in una vasta ondata di scioperi, dove più intensi 

 

 
326 Ivi, p. 291. 
 
327 Sull’entropia, cfr. Pier Paolo Pasolini, Contro i capelli lunghi (1973), ora in Scritti corsari, Garzanti, Milano, 2005, 
p. 7, Prefazione di A. Berardinelli.  
 
328 S. Colarizi, Un paese in movimento. L’Italia negli anni Sessanta e Settanta, Editori Laterza, Bari, 2019, p. 3. 
 
329 Ivi, p. 4. 
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erano stati i processi di industrializzazione. Come si è già visto, gli inizi degli anni Sessanta furono 

favorevoli per lo sviluppo industriale, soprattutto nel settore metalmeccanico, tuttavia l’elevato 

livello di conflittualità nelle fabbriche era dovuto, in parte per il trattamento salariale, e in parte 

per le logoranti condizioni della vita in fabbrica330. Lo stabilimento di Mirafiori a Torino era, nel 

periodo degli anni ‘60, la più grande delle fabbriche del paese, in cui la classe operaia era la più 

numerosa. La Fiat degli inizi degli anni ‘60, diretta da Vittorio Valletta aveva assunto i molti operai 

provenienti dal Sud, uno di loro testimoniava che: 

 

Mirafiori era una grande ammaliatrice, è stata la mia maestra; penso a quel 7 maggio 1965 quando 

entrai per la prima volta alle meccaniche di Mirafiori, direttamente dalla Basilicata. I primi giorni 

furono tremendi: enormi convogliatori sopra la mia testa, camion, macchine e operai dappertutto; 

pensavo – con il mio diploma da aggiustatore meccanico in tasca – che non ce l’avrei fatta, che avrei 

potuto fare solo il lavavetri. Poi arrivò il caporeparto […]. Mi portò al montaggio differenziale della 

500 e imparai il mio lavoro: avvitare otto dadi sulle ghiere laterali della vettura. Mi sentivo proprio 

come Charlie Chaplin in Tempi moderni […]331.  

 

Il realismo di Tempi moderni è evocato anche da un operaio dell’Alfa Romeo impegnato in una 

lunga militanza sindacale: 

 

La monotonia del lavoro, l’ambiente rumoroso, la puzza di lamiera, specialmente quella sgrassata, 

le qualifiche diverse rispetto alle stesse lavorazioni […]. La catena di montaggio lascia un segno 

indelebile, perché è spaventoso vedere questo grande apparato che si muove, gli uomini che ci lavo-

rano intorno sembrano tante marionette332. 

 

Mentre un operaio Fiat, militante nel gruppo extra parlamentare di Lotta Continua sosteneva che:  

 

Quando uno proprio non ce la faceva più per i ritmi troppo veloci, si imbarcava. Era una forma di 

lotta individuale, che a volte avevi i mezzi e la possibilità di fare. Imbarcarsi vuol dire, in catena di 

montaggio, perdere il tuo posto di lavoro e andare sempre più avanti sulla linea in movimento dietro 

 

330 Ivi, pp. 4-5. 
 
331 Citazione tratta da una testimonianza di Bonaventura Alfano, in: S. Caselli, D. Valentini, Anni spietati. Torino 

racconta violenza e terrorismo, Editori Laterza, Bari, 2011, pp. 27-29. 
 
332 A. Antoniuzzo, Boschi, miniera, catena di montaggio. La formazione di un militante della nuova Cisl, Roma 1976, 
p. 173. Cit., in G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Donzelli Editore, Roma, 2003, 
pp. 36-37. Il corsivo è nel testo. 
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ai pezzi su cui devi lavorare. Vuol dire che pianti un casino tale che gli altri non riescono più a 

lavorare […]. Quando però si arrivava all’esasperazione, succedeva che la maggior parte piangevano. 

Ho visto operai piangere, battere la testa e i pugni, buttarsi per terra, proprio crisi isteriche333.  

 

     Per i sindacati era necessario avvicinare i giovani operai per fornire loro una tutela, e educarli 

alla politica; tuttavia, alcuni di essi sfuggivano dalla rete sindacale per avvicinarsi ai gruppi intel-

lettuali operaisti della Nuova sinistra, diventati in seguito, punti di riferimento della corrente della 

sinistra radicale. Il disagio della nuova massa operaia si manifestava in fabbrica nella quotidiana 

battaglia antiautoritaria contro i veri avversari riconoscibili, cioè quei capi e capetti dei reparti 

responsabili dell’ordine e della produzione alle catene di montaggio, dei turni e delle funzioni, che 

colpivano ogni atto di insubordinazione persino con il licenziamento334. Le politiche repressive 

dentro le fabbriche si sarebbero attenuate soltanto nel 1970 con l’entrata in vigore dello Statuto 

dei lavoratori. Crescevano i livelli della contestazione attraverso veri e propri atti di sabotaggio, 

improvvise sospensioni del lavoro, insulti e minacce, che sommati al susseguirsi degli scioperi 

alzavano il grado già consistente della conflittualità e mostravano contemporaneamente le diffi-

coltà d’intervento dei sindacati nel mantenere il controllo. Le proteste contro le autorità, si esten-

devano alle organizzazioni sindacali, Cgil, Cisl e Uil, rimaste ferme al modello verticista e centra-

lista degli anni Quaranta e Cinquanta, ben poco adeguato ad interpretare e a gestire un mutamento 

così profondo della realtà industriale335. Da tali motivi derivava la tendenza sempre più marcata 

da parte degli operai a proclamare improvvisamente astensioni dal lavoro, scavalcando i sindacati, 

e a gestire autonomamente la contrattazione aziendale.  

     Alla diffidenza e alla prudenza mostrate dalle confederazioni, di fronte all’aggressività e all’in-

tensità delle lotte operaie, si sostituiva sul finire degli anni ‘60 un fiancheggiamento esplicito alle 

iniziative della base che i sindacati rincorrevano, decisi a riacquistare la legittimità perduta agli 

occhi soprattutto dei più giovani, nonché il controllo su un movimento a rischio di radicalizza-

zione. Anche perché, non sfuggiva ai dirigenti sindacali la presenza nelle fabbriche dei nuclei 

operaisti capaci di imprimere un’impennata nel numero dei conflitti, malgrado la maggior parte 

dei contratti dell’industria fosse già stata chiusa336.  

 

333 Da Valletta a piazza Statuto, intervista a Luciano Parlanti, in «Primo maggio», inverno 1977-78, 9-10, pp. 31 e 33. 
Cit., in G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, p. 37.  
 
334 S. Colarizi, Un paese in movimento. L’Italia negli anni Sessanta e Settanta, pp. 6-7. 
 
335 Ivi, p. 7. 
 
336 Ivi, p. 8. 
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     Tale balzo si originava anche dagli accordi di basso profilo siglati dai sindacati dopo il ritorno 

alla guida della Confindustria, di Angelo Costa, interprete di una resistenza padronale che nella 

sfavorevole congiuntura economica del 1964 trovava il pretesto per contrastare le richieste dei 

sindacati. Il che non giustificava certo la remissività dei vertici confederali, in evidente ritardo 

rispetto ad altri paesi europei dove in questi stessi anni maturavano nuove forme di partecipazione 

operaia e di contrattazione tra le parti sociali. Ad accelerare la svolta nella strategia sindacale 

vanno considerati anche i timori suscitati dai legami che gli organismi autonomi di base stringe-

vano con gli studenti nel pieno della contestazione337. Proprio perché appariva ormai impossibile 

contenere le spinte rivendicative di un movimento operaio in perpetua mobilitazione, e facile preda 

nelle sue componenti giovanili ribellistiche dei gruppi estremisti, i sindacati si preparavano a gui-

dare le lotte e ad assumerne il controllo. Un cambio di passo che provenne dalle stesse organizza-

zioni sindacali confederali, dove tra il 1960 e il 1967 si era formata una generazione più giovane 

di quadri, portatori di nuove idee che iniziavano a circolare un po ovunque, nelle università, nelle 

scuole, negli uffici pubblici e nel mondo delle aziende. Così quando, nell’autunno 1969, sulla 

questione dei passaggi di qualifica alla Fiat si apriva una stagione di scioperi durata quasi tre mesi, 

Cgil, Cisl e Uil, si trovarono in prima linea338.  

     I fermenti culminarono nello sciopero generale del novembre ‘69, accompagnato da manifesta-

zioni in tutto il paese. La fine del decennio fu un momento importante per le grandi organizzazioni 

sindacali, che ripresero il coordinamento delle proteste operaie, le quali venivano così reintrodotte 

in un progressivo processo di istituzionalizzazione. Le confederazioni recuperarono il terreno per-

duto tra le diverse generazioni di lavoratori, malgrado fosse naturalmente assai più lungo e dolo-

roso riportare la disciplina sindacale in quelle fasce operaie minoritarie, più inclini all’estremismo. 

Nel 1970 venne varato lo Statuto dei lavoratori che riconosceva la piena dignità della manodopera 

salariata, rendeva operanti nel mondo del lavoro i diritti costituzionali che regolano i rapporti tra 

cittadini e Stato. Si raggiungeva così un traguardo che in parte compensava i tanti ritardi dell’Italia 

nella costruzione di una moderna democrazia339. 

 

 

 

 

 

337 Ivi, p. 9. 
 
338 Ivi, p. 10. 
 
339 Ivi, pp. 11-13. 
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3.3 - La centralità operaia, e l’operaismo. La rivista «Quaderni rossi». 

 

     Una rivista fondamentale sorta agli inizi degli anni ‘60 che poneva al centro la condizione ope-

raia è stata «Quaderni rossi» che insieme a «Classe operaia» andò a costituire i fondamenti della 

nuova corrente politico-culturale di estrema sinistra: l’operaismo, la cui indagine, era volta ad una 

disamina del capitale a partire dai luoghi della produzione, mettendo radicalmente in discussione 

la sua oggettività340. Il pensiero operaista nasceva da un insieme di esperienze soggettive animate 

dal desiderio collettivo di partecipare al conflitto sociale in atto tra gli anni ‘60 e ‘70. Esso è stato 

infatti, la sintesi di diversi contributi teorici provenienti da intellettuali militanti e fondatori delle 

riviste: Mario Tronti e Alberto Asor Rosa si erano separati dal Pci dopo i fatti ungheresi del ‘56, 

Goffredo Fofi e Mauro Gobbini provenivano dal liberal-socialismo, Toni Negri proveniva dal 

mondo cattolico, Romano Alquati proveniva dal mondo sindacale, Raniero Panzieri, era stato con-

direttore insieme a Pietro Nenni di «Mondo Operaio»341. La rivista «Quaderni rossi» rimase fino 

al 1968. Da coloro che si raccolsero attorno a questa pubblicazione, nacquero alcune delle espe-

rienze più significative per l’intera area marxista rivoluzionaria del ventennio successivo342.  

     Nel 1963 avvenne una prima scissione di «Quaderni rossi», da cui si originò «Classe operaia» 

e da quest’ultima derivò, nel 1967, Potere operaio veneto-emiliano, in cui spiccava la figura di 

Antonio Negri, docente di Filosofia all’Università di Padova, ideologo e fondatore di Autonomia 

operaia. Dopo il 1969 con l’ingresso del gruppo romano di Franco Piperno e Oreste Scalzone, 

l’organizzazione si presentò come Potere operaio343. Scioltosi nel 1973, Potere operaio avrebbe 

contribuito alla nascita di Autonomia operaia organizzata. Da una seconda scissione di «Quaderni 

rossi», avvenuta nel 1966, dovuta a contrasti interni subentrati in seguito al progetto di dare forma 

ad un partito rivoluzionario, sarebbe sorto Potere operaio pisano, raccolto attorno alla figura di 

Adriano Sofri. Parte di questo gruppo, che si esprimeva attraverso il giornale «Il Potere operaio», 

nel 1969 diede vita alla formazione più numerosa dell’estrema sinistra italiana, Lotta continua, 

scioltasi nel 1976. Da Potere operaio e Lotta continua, un significativo numero di militanti sarebbe 

infine confluito nelle varie organizzazioni armate, nate nel corso degli anni Settanta: Brigate rosse, 

Nuclei armati proletari, Prima linea, e altri gruppi minori344.  

 

340 A. Ventrone, Vogliamo tutto. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, p. 20. 
 
341 Ibidem. 
 
342 Ibidem. 
 
343 Ibidem. 
 
344 Ibidem. 
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    Nel decennio tra gli anni ‘50 e ‘60, in seno ai valori tradizionali rappresentanti del movimento 

operaio, si venne a definire un nuovo punto di vista critico deciso a indagare in profondità e con 

approcci eterodossi, i mutamenti delle dinamiche del lavoro e della società introdotti dal “boom 

economico”, e il 1956 è stato per le vicende interne al movimento operaio, e ai movimenti socia-

listi, l’anno dell’avvio di revisioni politiche e di conflitti ideologici tra comunisti e socialisti, nel 

contesto della crisi sorta dal XX congresso del Pcus, dall’invasione dell’Ungheria da parte delle 

forze del Patto di Varsavia e dallo scontro sulla natura dei sistemi di democrazia popolare345. Dopo 

il trauma provocato in tutta la sinistra marxista dalla denuncia dei crimini staliniani da parte di 

Chruscev, un folto gruppo di intellettuali, contribuirono ad accendere un intenso dibattito sul fu-

turo della sinistra rivoluzionaria. Il gruppo era nato su posizioni opposte al Partito comunista ita-

liano per due motivi: la crisi del 1956 nella quale il Pci sostenne pubblicamente l’intervento armato 

sovietico in Ungheria contro gli insorti, accusati di essere dei controrivoluzionari, e l’ambiguità 

tra la manifestazione dell’ideologia rivoluzionaria e i continui richiami all’ordinamento democra-

tico e ai principi della Costituzione repubblicana.  

     Segnali che gli operaisti, interpretavano come una progressiva trasformazione del Pci in un 

partito riformista. Tanto meno, il Partito socialista poteva essere considerato un punto di riferi-

mento, dopo la ripresa del dialogo con la corrente socialdemocratica di Saragat e l’apertura verso 

la Dc346. La nascita delle riviste come strumento di divulgazione culturale si inquadrava nei nuovi 

fermenti che circolavano nel mondo intellettuale della sinistra, che criticavano la lettura dell’ideo-

logia marxista come fornita dal Pci e dal Psi, e si proponevano di rivitalizzarne e attualizzarne la 

teoria. L’importanza delle riviste negli anni ‘60 deve essere messa in relazione al ruolo particolare 

degli intellettuali nella società italiana, soprattutto nella sinistra, e al dibattito politico di quel pe-

riodo347. Raniero Panzieri (1921-1964), laureato in Giurisprudenza all’Università di Urbino, si 

iscrisse al Psiup nell’immediato dopoguerra, e iniziò l’attività politica presso il Centro studi socia-

listi, avvicinandosi progressivamente alle posizioni della corrente di sinistra guidata da Rodolfo 

Morandi. Nel 1946 entrò a far parte della Segreteria di redazione della rivista «Socialismo». Dopo 

una lunga militanza nel Psi venne nominato Segretario regionale in Sicilia.  

 

 
345 M. Battini, Raniero Panzieri: Genealogia illuministica della critica del neocapitalismo, in: Necessario 

Illuminismo. Problemi di verità e problemi di potere, Storia e Letteratura. Raccolta di studi e testi, 303, Edizioni di 
Storia e Letteratura, Roma, 2018, p. 110. 
 
346 A. Ventrone, Vogliamo tutto. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, p. 22. 
 
347 R. Lumley, Dal ‘68 agli anni di piombo. Studenti e operai nella crisi italiana, pp. 44-45. 
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      Nel 1956, di fronte all’invasione in Ungheria, nel suo discorso al Comitato centrale, condannò 

l’intervento ma criticò l’identificazione tra stalinismo e comunismo avanzata da Riccardo Lom-

bardi. Nel 1961, iniziò la sua collaborazione alla rivista348. Ma già nel 1956, Panzieri, in collabo-

razione con Lucio Libertini sulla rivista «Mondo Operaio», pubblicò le Sette tesi sulla questione 

del controllo operaio349; manifesto che contrastava la via socialdemocratica intrapresa dal Psi, e 

sosteneva che il compito del proletariato non fosse quello di realizzare la rivoluzione democratico-

borghese per poi passare in una fase successiva a quella socialista; ma la rivoluzione, la «via della 

democrazia operaia»350, sarebbe stata possibile solo nel momento in cui i lavoratori l’avessero 

cominciata a costruire nel cuore del sistema produttivo, cioè nella fabbrica stessa, attraverso il loro 

autogoverno democratico e, il superamento delle forme organizzative tradizionali – partito parla-

mentare e sindacato – che si erano ormai trasformate in rigide strutture burocratiche, interessate 

solamente alla loro auto-riproduzione, e al controllo delle masse351.  

     Il rifiuto dello stalinismo e della dottrina dello Stato guida, l’Urss, diventava dunque rifiuto 

anche del partito guida e di ogni decisione che provenisse in modo unidirezionale dall’alto. I temi 

sollevati dalle Sette tesi avrebbero esercitato una profonda influenza sullo sviluppo dell’estrema 

sinistra italiana. Mario Tronti – come si vedrà più avanti, la figura di maggiore spicco del gruppo 

insieme a Panzieri – ha ricostruito, molti anni più tardi, alcuni dei passaggi fondamentali che por-

tarono personalità tanto diverse a lavorare insieme352. La fabbrica diventava quindi, il terreno pri-

vilegiato della lotta di classe, nel tentativo di fondare, di fronte allo sviluppo e alla successiva crisi 

del neocapitalismo, una nuova soggettività antagonistica e creare strutture organizzative capaci di 

aderirvi. Le Sette tesi sul controllo operaio rappresentavano una presa d’atto della crisi del movi-

mento operaio; crisi iniziata con il fallimento del Piano del Lavoro della Cgil dopo la sconfitta 

avvenuta nel corso delle elezioni delle Commissioni Interne alla Fiat, nel 1955353.  

 

348 Raniero Panzieri, Dizionario Biografico degli italiani, Treccani, Vol. 81 (2014). https://www.traccani.it > 
enciclopedia > raniero-panzieri 
 
349 R. Panzieri, L. Libertini, Sette tesi sulla questione del controllo operaio, «Mondo Operaio», n. 2, febbraio 1958. 
 
350 R. Panzieri, L. Libertini, Sette tesi sulla questione del controllo operaio, «Mondo Operaio», n. 2, febbraio 1958., 
cit., in A. Ventrone, p. 24. 
 
351 Ibidem. 
 
352 Ibidem. 
 
353 M. Battini, Raniero Panzieri: Genealogia illuministica della critica del neocapitalismo, in: Necessario 

Illuminismo. Problemi di verità e problemi di potere, p. 115. 
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     Le Sette tesi sul controllo operaio segnarono il punto di svolta nella biografia intellettuale di 

Panzieri e il suo allontanamento dal Partito Socialista. Le sintesi di Panzieri, in antitesi, sia al 

riformismo dei socialisti italiani, sia al burocratismo del Pci, vertevano sul tentativo di ridefinire 

il ruolo e la posizione della classe operaia, partendo dalla costruzione di un nuovo “punto di vista 

di classe”, che implicava la critica della fabbrica fordista e del neocapitalismo, come anche la 

critica del modello sovietico di costruzione del socialismo. Anche per Tronti, come per Panzieri, 

il 1956 segnò una data di passaggio nel ridisegnare le strategie e gli obiettivi della sinistra ita-

liana354. Mario Tronti (1931-2023), romano, dopo il Liceo classico si iscrisse alla Facoltà di Lettere 

dell’Università di Roma, al corso di Filosofia, laureandosi nel novembre del ‘56, discutendo una 

tesi sulle opere giovanili di Marx. Nel 1951 si iscrisse alla Federazione giovanile comunista e nel 

1954 al Partito comunista, coltivando sempre la passione per la politica. Nel 1956 prese posizione 

a favore degli insorti ungheresi, tramite il celebre Manifesto dei 101. Negli anni post-universitari 

ebbe un impiego come correttore di bozze all’Enciclopedia universale dell’arte, edita da Sansoni. 

Partecipò all’esperienza dell’operaismo, come redattore dei «Quaderni rossi». Ma dopo i primi tre 

numeri della rivista, Tronti con Alberto Asor Rosa, Romano Alquati, Antonio Negri e altri uscì 

dalla redazione della rivista per fondare un nuovo giornale, «Classe Operaia», che fu presente dal 

1964 al 1967.  

     Tronti divenne il direttore. Nel 1968 venne fondata un’altra rivista, «Contropiano», diretta da 

Alberto Asor Rosa e Massimo Cacciari. Tronti vi pubblicò tre articoli, ritagliandosi un ruolo più 

defilato. Tra 1968 e 1970 insegnò storia e filosofia al Liceo scientifico Galilei di Terni. Nel 1969 

prese la Libera docenza di Filosofia morale, e nel 1970 venne chiamato, come incaricato, all’Uni-

versità di Siena, nella costituenda Facoltà di Lettere e Filosofia. Nei primi anni Ottanta coordinò 

il lavoro della rivista «Laboratorio politico». Nel 1983 entrò a far parte del Comitato centrale del 

Pci, e nel 1985 nella segreteria romana. Nel 1987 Tronti fu tra i fondatori e i redattori di «Bai-

lamme» rivista di spiritualità e politica diretta da Giovanni Bianchi e coordinata da Giuseppe 

Trotta. Nel 1992 venne eletto al Senato della Repubblica una prima volta nelle file del Partito 

democratico della sinistra nella XI legislatura. Di seguito, nel 1994, entrò nel Consiglio nazionale 

del Pds. All’Università di Siena insegnò ininterrottamente prima Filosofia morale, poi Filosofia 

politica, e nel 2001 concluse la sua carriera come professore associato. Dal 2004 al 2015 divenne 

presiedente del Centro per la riforma dello Stato, un luogo di studi e iniziative fondato da Umberto 

Terracini e a lungo presieduto da Pietro Ingrao.  

 

354 A. Ventrone, Vogliamo tutto. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, p. 24. 
 



 

83 

     Nel 2013 venne di nuovo eletto al Senato della Repubblica, nelle file del Partito democratico, 

XVII legislatura355. Tronti sosteneva che dalla “verità di partito” si doveva passare alla “verità di 

classe”; cioè era la classe operaia a diventare il centro dell’analisi, con attenzione alla sua realtà, 

alla sua concretezza, e alle sue contraddizioni, rinunciando alla versione mistificata che ne dava il 

Pci. Di fronte alla inadeguatezza e la fallibilità del sistema sovietico, per Tronti, come anche per 

Panzieri e Libertini doveva essere la base a dare le indicazioni da mettere in pratica, e non il vertice. 

Si veniva a capovolgere il ruolo della base rispetto al partito di riferimento356. Sul piano pratico, 

la sconfitta interna alla Fiom-Fiat, nel 1955, a cui era seguita una consistente perdita di lavoratori 

iscritti venne interpretata come il segnale dell’incapacità dei dirigenti sindacali di comprendere 

effettivamente quali fossero le reali esigenze della classe operaia, e dell’impossibilità di difenderle 

davanti al fronte padronale357. Infatti, secondo Tronti era necessario intercedere con la classe ope-

raia, riaprire il dialogo con essa, per comprenderne le reali esigenze, per questo occorreva lavorare 

in stretto contatto con gli operai stessi, in modo da conoscere meglio i contenuti delle loro riven-

dicazioni, i motivi del malcontento, le nuove forme di protesta elaborate dal basso.  

     Era questo dunque il ruolo che doveva competere a «Quaderni rossi»: entrare nelle fabbriche, 

interagire direttamente con gli operai, e confrontarsi con loro, ovvero l’attività necessaria che se-

condo Tronti, i sindacati, negli ultimi anni avevano rinunciato a svolgere358. Ci si domandava, se 

il sistema avesse o meno la capacità di spegnere ogni antagonismo operaio attraverso la diffusione 

del benessere e l’omologazione culturale, poiché erano in molti a credere che negli anni ‘50 il 

sistema capitalistico avesse subito una radicale trasformazione359. Una convinzione fondamentale 

nel gruppo dei «Quaderni rossi» - che riprendeva tesi diffuse a livello internazionale negli ambienti 

critici verso il neocapitalismo – era che il suo cuore pulsante fosse ormai rappresentato dai settori 

più moderni, che svolgevano una funzione trainante, costringendo quelli più arretrati a adeguarsi 

alle loro esigenze360:  

 

355 Mario Tronti, Patrimonio dell’Archivio storico, Senato della Repubblica, https://patrimonio.archivio. Senato.it > 
inventario > mario-tronti. 
 
356 L’operaismo degli anni Sessanta. Da «Quaderni rossi» a «Classe operaia» (a cura di G. Trotta e F. Milana), Derive 
Approdi, Roma, 2008, pp. 11 ss. Cit., in A. Ventrone, p. 25. 
 
357 Alberto Asor Rosa, La cultura, in Storia d’Italia, vol. IV, Dall’Unità a oggi, Einaudi, Torino, 1975, pp 1649-1650. 
Cit., in A. Ventrone, p. 25. 
 
358 Ivi, p. 26. 
 
359 Ibidem. 

 
360 Ibidem. 
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Alla base di questa convinzione vi era un presupposto di carattere più generale (che però fu piena-

mente esplicito solo in seguito): che cioè le caratteristiche più avanzate «moderne», e non quelle 

arretrate, dello sviluppo capitalistico (italiano e internazionale) fossero i tratti tipici del sistema, quelli 

che ne definivano la tendenza fondamentale361. 

 

     Il neocapitalismo, inteso come la fase evolutiva in cui era entrato il capitalismo italiano a partire 

dall’espansione economica degli anni ‘50, sembrava in effetti caratterizzato non solo dalla crescita 

della produzione di beni, ma anche da una continua azione di assorbimento di ogni forma di anta-

gonismo, attraverso la diffusione dei consumi362. Uno degli aspetti che più assillavano gli operaisti 

era che il capitalismo, riuscisse a “disintegrare l’operaio collettivo”, cioè a distruggere la solida-

rietà di classe, per “integrare poi l’operaio isolato”, cioè a livello individuale, attraverso il miraggio 

di una rapida ascesa sociale e di una maggiore disponibilità di beni al consumo363: 

 

Il capitale attacca il lavoro sul suo proprio terreno; è solo dall’interno del lavoro che può riuscire a 

disintegrare l’operaio collettivo per integrare poi l’operaio isolato. Non più soltanto i mezzi di pro-

duzione da una parte, l’operaio dall’altra; ma da una parte tutte le condizioni di lavoro, dall’altra 

l’operaio che lavora; lavoro e forza-lavoro tra loro contrapposti e tutti e due uniti dentro il capitale. 

A questo punto l’ideale del capitalismo più moderno diventa quello di recuperare il rapporto primi-

tivo di semplice compravendita contrattata tra capitalista singolo e operaio isolato: l’uno, però, con 

in mano la potenza sociale del monopolio, l’altro con la subordinazione individuale della sua paga 

di posto. La silenziosa coazione dei rapporti economici appone da se stessa il suggello al dominio 

del capitalista sull’operaio. L’attuale legislazione sulle fabbriche è la razionalizzazione della produ-

zione capitalistica. La Costituzione dentro la fabbrica sanzionerà «il dominio esclusivo del regime di 

fabbrica» su tutta la società364. 

      

 

361 D. De Palma, V. Rieser, E. Salvadori, L’inchiesta alla Fiat nel 1960-61, in «Quaderni rossi», n. 5, aprile 1965, pp. 
215-216. https://www.bibliotecaginobianco.it 
 
362 D. De Palma, V. Rieser, E. Salvadori, L’inchiesta alla Fiat nel 1960-61, in «Quaderni rossi», pp. 221-223. Su come 
la preoccupazione di comprendere gli effetti etici e politici della modernizzazione tecnologica occupasse grande spazio 
nel dibattito pubblico italiano e internazionale del decennio, cfr., in una rivista sempre di ambito operaista, le rassegne 
di G. Pasqualotto, Ideologia e tecnologia, «Contropiano», n. 3, settembre-dicembre 1970, pp. 602-615, e Id., Teoria 

dello sviluppo e ideologia dell’integrazione, ivi, n. 3, settembre-dicembre 1971, pp. 679-689. 
 
363 A. Ventrone, Vogliamo tutto. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, p. 27. 
 
364 M. Tronti, La fabbrica e la società, in Operai e capitale, Giulio Einaudi Editore, Torino, 1966, pp. 54-55. 
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     Da queste riflessioni gli operaisti avrebbero ripreso da Marx il concetto di “capitale sociale” 

per indicare il dominio capitalistico che stava uscendo dalla fabbrica per estendere il proprio con-

trollo su tutta la società, fino a ad identificarsi con l’interesse generale. Dunque, le regole e le 

forme coercitive proprie del sistema capitalistico non sarebbero più state dominanti soltanto nel 

mondo delle fabbriche, della produzione e nei luoghi di lavoro, ma avrebbero messo le radici su 

tutta la realtà esterna, sull’intera società365.  

 

Il progresso crescente della socializzazione capitalistica porta sé stesso a un punto in cui la produ-

zione del capitale deve porsi il compito di costruire un suo tipo specifico di organizzazione sociale. 

Quando la produzione capitalistica si è generalizzata all’intera società – l’intera produzione sociale 

è diventata produzione del capitale -, solo allora, su questa base, nasce come fatto storico determinato 

una vera e propria società capitalistica. Il carattere sociale della produzione si è esteso a tal punto 

che l’intera società funziona ormai come momento della produzione. La socialità della produzione 

capitalistica può portare ormai a una forma particolare di socializzazione del capitale, - organizza-

zione sociale della produzione capitalistica. È questo il punto di arrivo di un lungo processo storico366. 

 

     «Quaderni rossi» metteva a punto una teoria, secondo la quale, nell’età contemporanea le forme 

coercitive proprie del sistema capitalistico non si riversavano più prevalentemente sulla fabbrica e 

sulla classe operaia, com’era stato fino a quel momento, ma avevano acquisito la capacità di pla-

smare l’intera società; quest’ultima si sarebbe progressivamente organizzata e standardizzata, sul 

modello della grande industria: opinione condivisa anche da Alberto Asor Rosa, un altro influente 

autore della rivista, secondo il quale: 

 

[…] La convinzione che al centro della società contemporanea c’è lo sviluppo capitalistico, ossia 

l’industria, che a tutti gli altri fenomeni del mondo sociale tendono ad una subordinazione sempre 

più completa ad essa (o quanto meno ad una compenetrazione profondissima e indistricabile, in cui 

però l’elemento dominante e dirigente resta l’industria); che l’industria da il volto e l’essenza a tutta 

la società capitalistica, ossia a tutto il sistema (per cui ci sentiamo autorizzati ad anticipare questa 

prima importantissima considerazione culturale, che il rapporto critico industria-cultura è essenziale 

per una definizione moderna di cultura, vale a dire che è necessario cooperare alla creazione di una 

 

365 A. Ventrone, Vogliamo tutto. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, p. 27. 
 
366 M. Tronti, Il piano del capitale, in «Quaderni rossi», n. 3, Milano, giugno 1963, p. 52. 
https://www.bibliotecaginobianco.it 
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dimensione nuova della cultura, la quale si ponga all’interno di una dimensione industriale della 

società […]367. 

 

     In questo senso, la teorizzazione da parte di Toni Negri, del cosiddetto operaio sociale e della 

cosiddetta fabbrica sociale, una decina d’anni più tardi, sarebbe stata la logica conseguenza di 

queste premesse, perché esprimeva la convinzione che le condizioni che caratterizzavano la vita 

delle grandi fabbriche si fossero ormai diffuse sul territorio, investendo anche le piccole aziende 

ormai integrate nel mercato internazionale (dando vita alla cosiddetta fabbrica sociale, o fabbrica 

diffusa) e più nessuno poteva dirsi immune dall’alienazione, dall’oppressione, dall’azione di di-

sciplinamento che avevano tradizionalmente colpito la classe operaia nelle grandi industrie368. 

L’operaio sociale era dunque, la figura che indicava il processo per cui, ogni tipo di impiego ten-

deva ad omologarsi alle condizioni alienanti e mortificanti del lavoro in fabbrica, tendeva, cioè, a 

proletarizzarsi369. Per usare un’efficace espressione di Italo Calvino, la società contemporanea ten-

deva a trasformarsi in «un’uniforme marmellata gelatinosa» che il sistema produceva per «inglo-

bare le classi antagoniste» e annullare ogni distinzione tra dominatori e dominati370. L’unica solu-

zione possibile sembrava allora quella di provocare il sovvertimento del sistema attraverso una 

rottura rivoluzionaria e la lotta senza quartiere contro tutti coloro che, avendo sposato posizioni di 

tipo riformistico, ostacolavano l’inasprimento dello scontro frontale e quindi il collasso finale del 

sistema. I rivoluzionari dei «Quaderni rossi» non credevano in nessun modo nelle politiche rifor-

mistiche del centro-sinistra, e ritenevano che qualsiasi tentativo di pianificazione, di programma-

zione dello sviluppo, sostenute da alte personalità del mondo socialista, come Antonio Giolitti e 

Riccardo Lombardi, sarebbe andato in realtà, solo a vantaggio del capitalismo. Come sintetizzò 

Mario Tronti:  

 

 

367 A. Asor Rosa, Il punto di vista operaio e la cultura socialista, in «Quaderni rossi», n. 2, giugno 1962, pp. 118-119. 
https://www.bibliotecaginobianco.it 
 
368 A. Ventrone, Vogliamo tutto. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, p. 28. 
 
369 Ibidem. 
 
370 I. Calvino, L’antitesi operaia (1964), in Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e società, Einaudi, Torino, 1980, 
pp. 104-105. Cit., in A. Ventrone, Vogliamo tutto. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-

1988, p. 28. 
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Lo sviluppo equilibrato dell’economia italiana porta soltanto alla eliminazione delle contraddizioni 

del capitalismo, e dunque al suo rafforzamento371.  

 

     Nel movimento operaio si fronteggiavano due concezioni fondamentali del sindacato: la prima 

quella riformista, gli assegnava il compito di contrattare migliori condizioni di lavoro e di salario; 

quella promossa dai «Quaderni rossi» gli assegnava invece una funzione politica, in quanto, lo 

riteneva lo strumento migliore per raccogliere la spinta rivoluzionaria dei lavoratori. Alla prima 

concezione si rimproverava che qualsiasi forma di collaborazione, di contrattazione con la classe 

capitalista, significava non mettere in discussione le radici del sistema, ma solo garantire “catene 

più dorate” alla classe operaia. Questa posizione, con il passare degli anni si sarebbe sempre più 

radicalizzata fino a che, a partire dall’inizio del decennio successivo, sarebbe stata trasformata dai 

settori più estremi in una delle ragioni valide a legittimare la lotta armata372. Nella visione dei 

«Quaderni rossi», anche la tecnologia aveva un suo ruolo specifico nel successo del sistema capi-

talista. La tecnologia, procedendo a ritmo serrato verso l’automazione, rendeva inevitabile lo scon-

tro di classe.  

     Se il XIX secolo aveva rappresentato l’età dell’industrializzazione, con l’affermazione dei pro-

cessi di «razionalizzazione», cioè del metodo tayloristico-fordista, con l’introduzione della catena 

di montaggio, dalla fine degli anni ‘40 del ‘900 si era aperta l’era dell’automazione, ovvero della 

sostituzione della forza-lavoro umana con le macchine, fino ad immaginare una situazione ideale 

in cui neanche una mano umana avrebbe più toccato il prodotto lungo tutto il percorso della sua 

fabbricazione373. Nel n. 1 di «Quaderni rossi», compariva uno scritto di Panzieri dal titolo: Sull’uso 

capitalistico delle macchine nel neocapitalismo374 che riprendeva dal Capitale di Marx la relazione 

tra sviluppo capitalistico e progresso tecnologico. Secondo Marx lo sviluppo tecnologico è tutto 

interno allo sviluppo capitalistico. La macchina, la scienza, si separano dal produttore e diventano 

funzione del capitale: «la macchina non libera dal lavoro l’operaio, ma toglie il contenuto al suo 

lavoro»375. L’uso capitalistico delle macchine non è dunque la distorsione di un processo altrimenti 

 

371 M. Tronti, Intervento conclusivo al seminario di Santa Severa, aprile 1962, in L’operaismo degli anni Sessanta. 

Da «Quaderni rossi» a «Classe operaia» (a cura di G. Trotta e F. Milana), Derive Approdi, Bologna, 2008, p. 166. 
 
372 A. Ventrone, Vogliamo tutto. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, pp. 30-31. 
 
373 Ivi, p. 33. 
 
374 R. Panzieri, Sull’uso capitalistico delle macchine nel neocapitalismo, in «Quaderni rossi», n.1, settembre 
1961.https://www.bibliotecaginobianco.it 
 
375 Cit., in Cultura e ideologia nella nuova sinistra (a cura di G. Bechelloni), Materiali per un inventario della cultura 

politica delle riviste del dissenso marxista degli anni Sessanta, Edizioni di Comunità. Studi e ricerche di scienze 
sociali, Milano, 1973, p. 483. 
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«razionale» e legittimo, ma il concreto manifestarsi del prepotere capitalistico in una fase data 

dello sviluppo. L’incremento dei contenuti tecnologici nei processi industriali corrisponderebbe 

ad un aumento del potere capitalista, a un suo consolidamento, a una estensione quantitativa e 

qualitativa del suo dominio376: 

 

Il processo produttivo capitalistico si sviluppa nei suoi vari stadi storici come processo di sviluppo 

della divisione del lavoro, e il luogo fondamentale di questo processo è la fabbrica: la «contrapposi-

zione delle potenze intellettuali del processo materiale di produzione agli operai, come proprietà non 

loro e come potere che li domina, è un prodotto della divisione del lavoro di tipo manifatturiero. 

Questo processo di scissione comincia nella cooperazione semplice, dove il capitalista rappresenta 

l’unità e la volontà che separa la scienza facendone una potenza produttiva indipendente dal lavoro, 

e la costringe a entrare al servizio del capitale». […] L’introduzione delle macchine su vasta scala 

segna il passaggio dalla manifattura alla grande industria. [...] La tecnologia incorporata nel sistema 

capitalistico insieme distrugge «il vecchio sistema della divisione del lavoro» e lo consolida «siste-

maticamente quale mezzo di sfruttamento della forza-lavoro in una forma ancor più schifosa. Dalla 

specialità di tutta una vita, consistente nel maneggiare uno strumento parziale si genera la specialità 

di tutta una vita, consistente nel servire una macchina parziale. Così, non solo si diminuiscono note-

volmente le spese necessarie alla riproduzione dell’operaio, ma allo stesso tempo si completa la sua 

assoluta dipendenza dall’insieme della fabbrica quindi dal capitalista». […] Dunque, strettamente 

connesso allo sviluppo dell’uso capitalistico delle macchine è lo sviluppo della programmazione ca-

pitalistica. Allo sviluppo della cooperazione, del processo lavorativo sociale, corrisponde, nella di-

rezione capitalistica, lo sviluppo del piano come dispotismo377.  

 

     L’uso tecnologico delle macchine, nell’affermazione dei processi di razionalizzazione e stan-

dardizzazione nelle industrie, attraverso la sostituzione della forza-lavoro umana con le macchine, 

puntava ad aumentare la produttività e ad abbattere i costi di produzione (il modello industriale 

taylorista-fordista e l’introduzione della catena di montaggio), si determinava nella dequalifica-

zione delle mansioni. In questo contesto, in cui il lavoratore diventava solo una «ruota dentata, un 

pezzo di facile sostituzione», l’orgoglio per il proprio mestiere e per il ruolo sociale ricoperto 

perdevano ogni significato, dal momento che l’operaio di mestiere veniva sostituito dal cosiddetto 

 

 
376 Ibidem. 
 
377 R. Panzieri, Sull’uso capitalistico delle macchine nel neocapitalismo, in «Quaderni rossi», n. 1, 30 settembre 
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operaio-massa, tenuto a svolgere un lavoro monotono e ripetitivo378. Il sentimento che prevaleva 

non era più quindi quello dell’orgoglio per il proprio lavoro, ma subentrava al contrario, un senti-

mento di ostilità, di alienazione e di rifiuto del lavoro.  

     L’etica della moderna classe operaia, dunque, non si costruiva più sulla base dell’alta conce-

zione di sé di cui era stata tradizionalmente portatrice ma, al contrario, sulla fuga da quella condi-

zione. Anzi l’idea-forza da cui era nato l’operaismo, era proprio quella dell’odio degli operai per 

la propria condizione379. Riprendendo un altro passaggio del Capitale di Marx, Panzieri sostiene: 

 

La stessa facilità del lavoro diventa un mezzo di tortura, giacché la macchina non libera dal lavoro 

l’operaio, ma toglie il contenuto al suo lavoro. […] Il processo di industrializzazione, via via che si 

impadronisce di stadi sempre più avanzati di progresso tecnologico, coincide con l’incessante au-

mento dell’autorità del capitalista380. 

 

     L’isolamento dell’operaio all’interno della fabbrica lo rende nulla di più che un’appendice della 

macchina, che ne assorbe la vitalità, a profitto esclusivo del capitalista. Nell’analisi di questi pro-

cessi, secondo Panzieri la tecnologia non è un fattore neutrale ma è uno strumento funzionale del 

consolidamento del potere del capitale381. «Quaderni rossi» ebbe un ruolo cruciale nella nascita di 

una sociologia del movimento operaio, ma fu anche un punto di riferimento a una fonte di ispira-

zione per una generazione di attivisti politici e sindacali; senza contare che conferì dignità e im-

portanza alle opinioni e all’esperienza degli operai382. Inoltre, le trasformazioni tecnologiche le-

gate ai nuovi processi produttivi avevano modificato l’organizzazione del lavoro, e quindi anche 

la vita interna della fabbrica. Si poneva dunque il problema, di decifrare quale quale fosse la fisio-

nomia della nuova classe operaia, quali fossero gli effettivi piani del capitale, come stavano cam-

biando i rapporti sociali nei luoghi della produzione, che tipo di società stavano pianificando i 

settori più avanzati del capitalismo italiano. La convinzione di base era infatti che, per cercare di 

decifrare i disegni dei capitalisti, l’intellettuale avesse assoluto bisogno dell’intervento del lavora-

tore, senza il quale non avrebbe potuto capire come realmente funzionava la fabbrica, cos’era 

 

378 A. Ventrone, Vogliamo tutto. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, p. 35. 
 
379 Ivi, p. 36. 
 
380 R. Panzieri, Sull’uso capitalistico delle macchine nel neocapitalismo, in «Quaderni rossi», n.1, pp. 54-55. 
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382 R. Lumley, Dal ‘68 agli anni di piombo. Studenti e operai nella crisi italiana, p. 50. 
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cambiato rispetto al passato, quali fossero le fasi della produzione, il ruolo svolto in esse dai lavo-

ratori, dai capisquadra, dai tecnici, dai padroni. Dall’altra parte, anche l’operaio non poteva rinun-

ciare al contributo del primo, se voleva comprendere fino in fondo le contraddizioni del sistema 

capitalista.  

     Il compito dell’intellettuale sarebbe stato dunque, quello di aiutare l’operaio a collegare il pro-

prio malcontento all’interno di una visione più ampia che avrebbe dovuto fargli comprendere la 

necessità di dare vita ad una organizzazione politica rivoluzionaria383. Nel n. 2 di «Quaderni rossi», 

nel 1962, Romano Alquati scriveva: 

 

[…] Così si puntava all’approfondimento dei problemi attraverso il confronto e la circolazione delle 

esperienze in modo critico, ecc. Il primo obiettivo era quello di fare cadere la scorza dura dei miti 

ufficiali e dei luoghi comuni, coi quali l’operaio isolato e impotente di fronte ad un padrone organiz-

zatissimo, razionalizza la propria situazione disperata per rendersela accettabile. Bisognava avere in 

mano tutta una serie di elementi reali per mettere l’operaio in un atteggiamento razionale, cioè critico 

verso la sua situazione, e solo da questo punto aiutarlo nell’analisi critica di essa verso la ricerca di 

una via d’uscita: l’analisi del sistema, delle sue contraddizioni e del modo in cui ci si può organizzare 

in quella situazione generale per avere una soluzione definitiva dei reali rapporti di sfruttamento, ecc. 

[…]384  

 

Con l’applicazione di questo metodo definito della «con-ricerca», gli operai fecero diverse sco-

perte385.  

 

[…] Qui la conricerca è ciò che i quadri stessi indicavano con questa parola, cioè un metodo di azione 

politica di base. Pertanto che ha ripreso e diffuso la parola e il metodo non si è proposto affatto di 

mettersi a far concorrenza alla sociologia, un complesso di tecniche generalmente in funzione di altri 

scopi, quanto di ricercare nell’elaborazione comune coi protagonisti stessi della lotta delle classi 

lavoratrici gli obiettivi e le forme con cui la lotta stessa in corso può tendere verso la realizzazione 

cosciente di un sistema socialista; il trasformarsi delle forze oggettive in forze politicamente coscienti 

[…]386. 

 

383 A. Ventrone, Vogliamo tutto. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, pp. 39-40. 
 
384 R. Alquati, Composizione organica del capitale e forza-lavoro alla Olivetti, in «Quaderni rossi», giugno 1962, 
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     Questo metodo di indagine venne alla luce che, le rivendicazioni non erano animate solo dal 

desiderio di ottenere miglioramenti economici, e l’individuazione del padrone come «elemento 

antagonistico permanente», ovvero come nemico. Prevaleva la consapevolezza che la radice 

dell’ingiustizia e dell’appropriazione del lavoro altrui era nell’attuale sistema di potere387. In se-

condo luogo si scoprì che i giovani lavoratori – soprattutto quelli meridionali – erano mediamente 

più acculturati dei loro colleghi più anziani e che non fuggivano dalle campagne o dai piccoli centri 

tanto a causa della miseria e della disperazione, quanto piuttosto per il desiderio di entrare in con-

tatto con il dinamismo delle grandi città industriali, nella ricerca di un miglioramento della loro 

condizione sociale. Anche grazie a queste indagini, gli operaisti si convinsero che non era vero, 

come molti sostenevano, che la classe operaia fosse ormai del tutto integrata nel sistema. Le in-

chieste misero in luce la soggettività operaia, una soggettività che si esprimeva attraverso i desi-

deri, le esigenze, le speranze, le delusioni, i progetti e le storie personali dei singoli lavoratori, e 

che quindi era inevitabilmente differenziata al suo interno. Di fronte a questa consapevolezza, era 

impossibile continuare a pensare che esistesse una unica e sola volontà della classe operaia che le 

organizzazioni tradizionali del movimento dei lavoratori riuscivano a esprimere nella sua inte-

rezza388.  

     Un’altra novità della riflessione operaista, in particolare grazie al contributo di Mario Tronti, 

fu che la ribellione degli operai non era solo una reazione alle difficili condizioni di lavoro a cui 

erano sottoposti, ma vi era dell’altro. Le proteste operaie costringevano il sistema produttivo a 

innovarsi continuamente proprio per risolvere le disfunzioni che queste provocavano. E questa sua 

riconfigurazione permanente costringeva anche la società a trasformarsi senza sosta. Era questa la 

ragione per cui le rivendicazioni operaie avevano sempre rappresentato, paradossalmente, una pre-

ziosa risorsa per il sistema capitalistico che, proprio perché basato sull’innovazione continua, 

aveva estremo bisogno di essere sollecitato a modernizzarsi. Tali considerazioni portavano a rite-

nere che il capitalismo non era interessato alla fine delle lotte, ma solo alla loro istituzionalizza-

zione389. L’obiettivo non era dunque soffocare le lotte, ma controllarle per renderle compatibili 

con le esigenze del capitale stesso. Da qui prendeva forma l’idea del rifiuto del lavoro, cioè il 

rifiuto di ogni minima collaborazione con il capitale. Secondo Tronti, le risposte e le sfide operaie 

 

 
387 A. Ventrone, Vogliamo tutto. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, p. 41. 
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costituivano il vero fattore determinante delle trasformazioni sociali perché rimettevano continua-

mente in discussione le strategie di produzione e di dominio dei capitalisti.  

     Erano gli operai l’elemento attivo, erano i loro comportamenti a costringere il capitale sulla 

difensiva, anche quando non sceglievano il conflitto aperto ma la resistenza silenziosa, la passività, 

il disinteresse. Sottrarsi allo scontro diretto, infatti, non voleva dire necessariamente arrendersi e 

accettare l’esistente, ma poteva anche voler dire rifiutare lo scontro sul terreno scelto dall’avver-

sario per individuarne uno a sé più favorevole. La lettura sviluppata da Tronti riassunta nella sua 

opera principale, Operai e capitale390, avrebbe avuto notevole influenza su molti giovani militanti 

dei futuri gruppi extraparlamentari. L’opera del filosofo romano avrebbe in effetti rappresentato 

un punto di riferimento di Potere operaio. Anche Valerio Morucci, futuro dirigente di questa or-

ganizzazione prima e delle Brigate rosse più tardi aveva sottolineato la straordinaria importanza 

che ebbe per lui, Operai e capitale391.  

     I fatti avvenuti in piazza Statuto a Torino nel ‘62 furono all’origine della ripresa delle lotte 

operaie, ma anche delle divergenze sorte tra Tronti e Panzieri; mentre il primo, nonostante la radi-

calità del momento, rimase fedele all’assunto leninista secondo il quale, nella società a capitalismo 

maturo, l’organizzazione del movimento politico operaio è il necessario punto di incontro tra so-

cialismo e spontaneismo di classe, il secondo sosteneva che l’organizzazione politica della lotta è 

un problema di tattica organizzativa e che la vera strategia del processo rivoluzionario di classe 

deve andare pari passo con l’autonoma insubordinazione operaia contro il lavoro di fabbrica. A 

differenza di Tronti che vide in quella fase di scontro, l’emergere di una nuova classe operaia, 

Panzieri, condannò gli incidenti in termini di un “anarchismo sottoproletario”392. Tuttavia, proprio 

nel momento in cui sembrava avviarsi una intensa ripresa delle lotte, la compattezza rivoluzionaria 

della classe operaia iniziò rapidamente ad incrinarsi. Nel 1963 l’avvio del programma riformista 

del governo di centro-sinistra ricevette il sostegno del mondo sindacale e di quello imprenditoriale 

più avanzato.  

     Di seguito, nel 1964 le preoccupazioni legate all’affiorare della congiuntura economicamente 

negativa, favorita dalla politica deflattiva voluta dal ministro Colombo, e accusata di indebolire il 

sindacato e le lotte operaie, provocarono l’affievolirsi delle proteste. Se si aggiunge poi, 

 

390 M. Tronti, Operai e capitale, Giulio Einaudi Editore, Torino, 1966. 
 
391 A. Ventrone, Vogliamo tutto. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, p. 46. 
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Statuto, «Cronache dei Quaderni rossi», settembre 1962, pp. 57-61; P. Pellizzari, L’eredità di Raniero Panzieri, in: 
«Italia contemporanea», n. 244, Franco Angeli, Milano, settembre 2006, pp. 491-492; D. Lanzardo, La rivolta di 

piazza Statuto. Torino, luglio 1962, pp. 69-70. 
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l’approvazione del contratto dei metalmeccanici da parte dei principali sindacati, come prova che 

le organizzazioni sindacali erano ormai integrate nel piano del capitale, tutti questi elementi in-

sieme, convinsero Panzieri che era stato un errore illudersi che la classe operaia fosse in grado di 

compiere il salto verso l’abbattimento del sistema393.  

     Nell’editoriale del terzo numero di «Quaderni rossi», Panzieri affermò che non si doveva enfa-

tizzare oltre misura l’importanza del generico ribellismo operaio, ma si doveva comunque abban-

donare l’illusione che fosse sufficiente fornire la teoria alla classe perché quest’ultima potesse 

arrivare alla rivoluzione socialista. Questo lucido avvertimento di Panzieri - la rivoluzione è lon-

tana, inutile farsi sedurre dall’idea di poter forzare i tempi con uno sforzo volontaristico - sarebbe 

stato pesantemente criticato da parte di coloro che invece coltivavano l’illusione o la speranza che 

in Italia ci fosse la concreta possibilità di un passaggio al socialismo; un’illusione che si sarebbe 

drammaticamente rafforzata e diffusa nel corso degli anni ‘70394. 

 

 

3.4 - Da «Quaderni rossi» a «Classe operaia». 

 

     Riguardo agli scioperi dei metalmeccanici del giugno-luglio ‘62, secondo il giudizio espresso 

da «Quaderni rossi», la lotta dei metalmeccanici torinesi è stata la sintesi di tutte le lotte condotte 

dagli operai negli ultimi anni. Terminata la lotta, deterioratisi i rapporti con la Fiom (a causa dei 

giudizi diversamente espressi dei fatti di piazza Statuto), i gruppi collegati al lavoro di «Quaderni 

rossi» affrontarono un impegnativo bilancio politico395. Il contratto dei metalmeccanici del 1962, 

generò divisioni interne alla rivista. Raniero Panzieri e Vittorio Rieser giudicarono quel contratto, 

una sconfitta, sia del sindacato, sia della classe operaia, mentre per Romano Alquati e Mario 

Tronti, era stato compiuto un «salto qualitativo»396. Vittorio Rieser affermò che: 

 

Per la prima di queste posizioni, l’esito della lotta dei metalmeccanici (e delle lotte che vi hanno fatto 

contorno) non è solo una conferma dell’incapacità del movimento operaio ufficiale ad elaborare una 

linea alternativa, ma è anche e soprattutto una sconfitta politica dell’intera classe operaia: esso mostra 

 

393 A. Ventrone, Vogliamo tutto. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, pp. 55-56. 
 
394 Ivi, p. 59. 
 
395 Cultura e ideologia nella nuova sinistra. Materiali per un inventario della cultura politica delle riviste del dissenso 

marxista degli anni Sessanta, (a cura di G. Bechelloni), p. 484. 
 
396 R. Lumley, Dal ‘68 agli anni di piombo. Studenti e operai nella crisi italiana, p. 48. 
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quanto lavoro ci sia ancora da fare per dare un indirizzo politico alle lotte operaie, mostra che le 

difficoltà nell’elaborazione di una strategia rivoluzionaria non sono spazzate via, e neanche attenuate, 

da una lotta sindacale per quanto massiccia, tanto più quando è chiusa in limiti nazionali. La lotta dei 

metalmeccanici mostra che certi dati di coscienza politica non sono “impliciti” nella combattività 

sindacale, anche quando questa è altissima, ma vanno costruiti e sviluppati nel lavoro organizzato, e 

quando questo manca non ci sono “surrogati” che riescano rapidamente a rimpiazzarlo, creando in 

modo quasi spontaneo un esito politico della lotta […]. Nell’altra interpretazione, invece, la sconfitta 

sindacale della lotta ha già determinato nei fatti – per lo meno nelle situazioni più avanzate, quali la 

Fiat, alcune aziende statali, e qualche altra grande fabbrica in particolare a Milano - un vero e proprio 

“salto qualitativo politico” della classe operaia, o meglio di sue avanguardie di massa: avanguardie, 

cioè, che non comprendano nuclei minoritari di operai in alcune fabbriche, ma comprendano intere 

fabbriche, in grado di trascinare e guidare nella lotta le altre, tanto più che questo è ormai il loro 

obiettivo cosciente ed organizzato, rispetto a cui gli elementi sindacali della lotta costituiscono solo 

più dei pretesti397. 

 

     Da ciascuna delle due posizioni derivarono conseguenze pratiche diverse, due distinte opzioni 

politiche. La prima non riteneva realizzabile un intervento immediato nelle lotte; vi era la necessità 

di un lavoro possibile e urgente, teso a creare a livello di classe, le condizioni per un futuro partito 

rivoluzionario, costituito da strumenti agili, come opuscoli, materiali di studio, riunioni. Diversa-

mente, l’altra posizione si dissociava, ponendo il problema di passare a un lavoro di direzione 

politica delle lotte, e di creare gli strumenti organizzativi per un loro collegamento. La proposta di 

stampare un «giornale degli operai in lotta», si collegava a questi obiettivi398. La nuova rivista, 

«Classe operaia», nasceva con il contributo di Mario Tronti, Romano Alquati, e altri, provenienti 

da «Quaderni rossi». Il primo numero della rivista uscì nel 1964. Non si trattava più come era 

avvenuto in «Quaderni rossi», di analizzare da vicino il capitale, e di condurre ricerche sulla reale 

condizione degli operai, ma la loro giusta collocazione tattica in una nuova strategia rivoluzionaria. 

Secondo i fondatori della rivista, l’attuale fase del capitalismo mondiale era strettamente condi-

zionata, controllata e imposta da determinati movimenti di una classe che non possedeva attual-

mente un’organizzazione politica di classe. Da questa situazione storica, occorreva ripartire per 

arrivare a ricomporre un piano d’attacco specificamente proletario alla società del capitale. I prin-

cipi fondativi di «Classe operaia» sono sintetizzati nell’articolo pubblicato sul primo numero della 

 

397 V. Rieser, in «Quaderni rossi», cit., in: Cultura e ideologia nella nuova sinistra. Materiali per un inventario della 

cultura politica delle riviste del dissenso marxista degli anni Sessanta, (a cura di G. Bechelloni), p. 485-486. 
 
398 Cultura e ideologia nella nuova sinistra (a cura di G. Bechelloni), Materiali per un inventario della cultura politica 

delle riviste del dissenso marxista degli anni Sessanta, p. 486. 
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rivista, da Mario Tronti, Lenin in Inghilterra, nel quale si esplicita il rovesciamento tra operai e 

capitale e si rivendica la primazia (storica, logica, ma soprattutto politica) della lotta di classe sullo 

sviluppo capitalistico399.  

     Oggi la classe operaia è già al di là delle organizzazioni tradizionali, pur non essendo ancora 

riuscita a darsene una nuova. Secondo Tronti, essa vive una stagione di splendida maturità. Non 

per questo essa dispone già degli elementi di un programma politico vero e proprio; le riscoperte 

teoriche non si traducono ancora in una politica: anzi la classe operaia vive drammaticamente il 

suo distacco dal movimento operaio, dalla organizzazione. Occorre dunque ricomporre i due piani: 

i due momenti, la classe e il partito storicamente dato. L’editoriale di Tronti costituisce la sintesi 

delle posizioni iniziali di «Classe operaia»400. Come tale lo assunse Raniero Panzieri, constatando 

l’irreversibilità della separazione di «Classe operaia» dalla matrice originaria: 

 

Il discorso di Mario Tronti […] è per me un riassunto affascinante di tutta una serie di errori che in 

questo momento può commettere una sinistra operaia. È affascinante perché è molto hegeliano, in 

senso originale, come modo nuovo di rivivere la filosofia della storia. Ma è appunto una filosofia 

della storia, una filosofia della classe operaia. Si parla ad esempio, di partito, ma in quel contesto il 

concetto di partito non si può dedurre e vi è cacciato dentro a forza: si può ricavare solo l’auto-

organizzazione della classe a livello di neocapitalismo. Quel che si ricava è che il capitalismo (come 

disse un anarco-sindacalista spagnolo), vive solo per autosuggestione401. 

 

     Richiamandosi a Marx e a Lenin, Tronti era tornato a sottolineare che solo il pieno sviluppo 

capitalistico avrebbe permesso di creare le condizioni per un rivolgimento rivoluzionario. Dunque, 

gli operai dovevano organizzarsi: 

 

«La classe operaia nella lotta per il potere ha solo un’arma: l’organizzazione». Gli operai non si 

muovono se non si sentono organizzati, cioè se non sanno di essere armati nella lotta […]. Non si 

muoveranno oggi se non davanti a una pianificazione della rivoluzione e a una sua esplicita organiz-

zazione. […] Il primo passo rimane sempre il recupero di una irriducibile parzialità operaia contro 

l’intero sistema sociale del capitale. Niente verrà fatto senza odio di classe: né elaborazione della 

 

399 Ivi, p. 487. 
 
400 Ivi, p. 488. 
 
401 Cfr. R. Panzieri, Intervento alla riunione della redazione «Quaderni rossi – Cronache operaie», Milano 31 agosto, 
1963, riportato sulla rivista «Quaderni piacentini», n. 29, gennaio 1967, p. 65. Cit. in Cultura e ideologia nella nuova 

sinistra (a cura di G. Bechelloni), Materiali per un inventario della cultura politica delle riviste del dissenso marxista 

degli anni Sessanta, p. 489. 
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teoria, né organizzazione pratica […] Solo da un punto di vista rigorosamente operaio, il movimento 

complessivo della produzione capitalistica verrà compreso e utilizzato come un momento particolare 

della rivoluzione operaia402. 

 

     Il punto di partenza secondo Tronti era rappresentato dalle forme di lotta operaia che nascevano 

dentro le fabbriche. Solo attraverso di esse potevano essere individuati gli elementi nevralgici in 

cui sarebbe stato possibile colpire il rapporto di produzione capitalistico. L’obiettivo era dunque 

quello di fornire alle lotte operaie una organizzazione politica che le facesse uscire dalla sponta-

neità e le trasformasse in una forza d’urto contro il sistema. A differenza del passato, erano queste 

proteste e non più il partito rivoluzionario il vero motore del possibile sovvertimento dell’ordine 

presente. Nella prospettiva di Tronti (riassunta nel suo editoriale Lenin in Inghilterra)403 il pro-

cesso rivoluzionario è più probabile che si possa realizzare non dove il capitalismo è più debole, 

ma al contrario, dove è più forte e meglio organizzata la classe operaia404. Gli intellettuali legati 

alle riviste si ponevano costantemente il problema dell’organizzazione alternativa e dell’intervento 

politico concreto e, soprattutto, accettavano la tesi marxiana dell’unità tra teoria e prassi, anche se 

concordavano su ciò che li distingueva dalla sinistra tradizionale più che su come agire a partire 

dalle proprie idee. Nei «Quaderni rossi» i dissensi si tradussero alla fine, in divisioni, e come si è 

visto, nella fondazione di «Classe operaia».  

     La redazione si divise sulla questione, se fosse giunto il momento di costituire una organizza-

zione rivoluzionaria. Gli scritti di Tronti: Lenin in Inghilterra, Fabbrica e società e La strategia 

del rifiuto, (che sottolineavano l’importanza di “vedere” lo sviluppo capitalistico subordinato alla 

classe operaia, e non viceversa, divennero le tesi fondanti dell’operaismo405. La storia dello svi-

luppo capitalistico recente fu ripensata da questo punto di vista; le maggiori trasformazioni eco-

nomiche, la produzione di massa e gli interventi dello Stato per sovvenzionare gli aumenti salariali 

e la sicurezza sul lavoro erano giudicati una risposta all’insurrezione operaia nel periodo che seguì 

la rivoluzione russa. Tale risposta aveva creato a sua volta le condizioni per un nuovo livello della 

lotta di classe. L’operaio-massa della fabbrica moderna diversamente dallo stereotipo dell’operaio 

precedente allo sviluppo capitalistico, esprimeva un antagonismo radicale allo stesso processo pro-

duttivo. La «strategia del rifiuto» comportava per Tronti, il rifiuto degli obblighi produttivi 

 

402 M. Tronti, Operai e capitale, p. 84. 
 
403 M. Tronti, Lenin in Inghilterra, in Operai e capitale, p. 89. 
 
404 A. Ventrone, Vogliamo tutto. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, pp. 73-74. 
 
405 R. Lumley, Dal ‘68 agli anni di piombo. Studenti e operai nella crisi italiana, p. 48. 
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(attraverso, scioperi, sabotaggi e lotte) e l’aumento progressivo delle rivendicazioni salariali. 

Tronti considerava queste pratiche tacite e tattiche una lotta operaia per sganciare la soddisfazione 

dei bisogni dalle esigenze del capitale406.  
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