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INTRODUZIONE

La Rivoluzione dell'Ottobre 1917 decretò la formazione del primo stato 

socialista  della  storia  e  segnò  in  modo  determinante  il  XX  secolo. 

Accanto  agli  studi  incentrati  sulla  nascita  e  lo  sviluppo  dell'Unione 

sovietica, a partire dalla seconda metà del Novecento hanno iniziato a 

diffondersi in Italia le pubblicazioni di slavistica1 inerenti  alla cultura, 

alla letteratura e alle manifestazioni di carattere storico dei popoli slavi. 

É  proprio  in  questo  ambito  di  studi  che  si  inseriscono  le  ricerche 

intraprese da Vittorio Strada (1929-2018) a partire dalla metà degli anni 

Cinquanta.

Ma chi è stato Vittorio Strada e per quale motivo le sue pubblicazioni 

sono ritenute rilevanti dagli studiosi di storia e cultura sovietica? E cosa 

mi ha spinta a voler approfondire la  conoscenza di  questo importante 

slavista?

L'interesse per la figura di Vittorio Strada è strettamente legato ad una 

mia passione per la storia sovietica che mi aveva spinta, al termine del 

percorso  di  studi  triennale,  ad  approfondire  il  delicato  momento  di 

apertura al dialogo tra il Vaticano e l'Unione sovietica nel marzo 1963, 

sotto il pontificato di Giovanni XXIII. Nel biennio di studi magistrali ho 

avuto invece la possibilità di frequentare un corso incentrato sulla storia 

della cultura italiana nella prima metà del Novecento attraverso il quale è 

stato messo in risalto l'importante ruolo assunto dall'editoria sin dagli 

inizi del XX secolo. A partire da quel periodo, infatti, molte case editrici 

iniziarono un'opera di rinnovamento della cultura italiana: il libro diventò 

così  il  mezzo  attraverso  il  quale  veicolare  quella  nuova  tendenza 

1  La slavistica in Italia. Cinquant'anni di studi (1940-1990), Giovanna Brogi Bercoff, 
Giuseppe Dell'Agata, Pietro Marchesani, Riccardo Picchio (a cura di),  Ministero per i Beni 
Culturali e Ambientali. Direzione Generale per gli Affari Generali Amministrativi e del 
Personale. Divisione Editoria, Roma 1994.
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diventando un oggetto “popolare” e facilmente accessibile grazie a prezzi 

irrisori.2 Per far fronte all'aumento del pubblico di lettori le case editrici 

iniziarono  a  proporre  sul  mercato  le  opere  della  letteratura  straniera 

ottocentesca  in  lingua  italiana  attraverso  una  traduzione  mediata  dal 

francese.3 

Nel  quadro  editoriale  italiano  del  primo  dopoguerra,  la  casa  editrice 

torinese di Giulio Einaudi, fondata nel 19334, diventò emblema di quel 

rinnovamento  politico  –  intellettuale  in  atto  e  proprio  per  l'editore 

torinese Vittorio Strada avrebbe ricoperto, a partire dal 19535, il ruolo di 

mediatore culturale6 proponendo la pubblicazione in Italia  delle  opere 

letterarie sovietiche di maggiore spicco. Oltre a ciò, attraverso la lettura 

di  Letteratura  sovietica  1953-1963,  uno  dei  primi  volumi  redatti  da 

Strada e pubblicato nel 1964 dalla romana Editori Riuniti incentrato sui 

rapporti  intercorsi  tra  intellettuali  e  PCUS nel  periodo  del  cosiddetto 

disgelo, ho compreso che attraverso gli studi dello slavista avrei potuto 

indagare la  cultura rivoluzionaria sovietica ampliando ulteriormente le 

mie conoscenze pregresse. La figura di Vittorio Strada, dunque, grazie al 

suo  ruolo  di  mediatore  culturale  tra  Unione  sovietica  e  Italia 

repubblicana è stata un'importante chiave di accesso al mondo russo - 

sovietico. La sua singolare proprietà linguistica che Strada sviluppò da 

autodidatta, qualità rara nell'Italia degli anni Cinquanta, gli permise di 

2, Roma 2021, pp. 31-38.
3 Albertina Vittoria, Editoria e traduzioni nella Milano degli anni Venti e Trenta, in Straanieri 
all'ombra del duce. Le traduzioni durante il fascismo, Anna Ferrando (a cura di), Franco 
Angeli, Milano 2019, pp. 13-26.
4  Irene Piazzoni, Il Novecento dei libri, Carocci, Roma 2021, p.135. Per un approfondimento 
sulla storia dell'editoria Italiana: Alberto Cadioli, Giuliano Vigini, Storia dell'editoria italiana 
dall'unità ad oggi: un profilo introduttivo, Bibliografica editrice, Milano 2004
5 La parabola dello Sputnik: diario 1956 – 1958, Daniele Ponchiroli (a cura di), Edizioni della 
Normale di Pisa, Pisa 2017, p.153 n.
6 La mediazione culturale, Alberto Cadioli, Enrico Decleva, Vittorio Spinazzola (a cura di), Il 
Saggiatore, Milano 1999; Antonino Velez, Le parole dell'interprete. Pratiche di mediazione 
culturale, University Press, Palermo 2017.
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proseguire a Mosca la sua carriera universitaria e di stringere amicizie 

con alcuni intellettuali, esponenti della dissidenza sovietica, e accedere 

quindi al cuore della società di quel periodo oltre che indagare i diversi 

aspetti della storia russa a partire da fonti in lingua originale. Tra questi 

letterati  si  potrebbero  citare  Anna  Achmatova,  Il'ja  Ehrenburg7,  Boris 

Pasternak e Aleksandr Solženycin.

L'importanza degli studi di Strada trova fondamento nel volume del 1994 

La slavistica in Italia. Cinquant'anni di studi (1940-1990) all'interno del 

quale  sono  state  inserite  le  sue  ricerche.8 Lo  scopo  del  libro  è  stato 

chiarito sin dalle prime pagine da Riccardo Picchio (1923-2011), uno dei 

curatori  dell'opera  e  anch'egli  slavista  di  fama  internazionale  che  nel 

1994 ricopriva ormai da dieci anni la cattedra di Lingua e Letteratura 

russa come professore ordinario presso l'Istituto Universitario Orientale 

di Napoli.9

Il lettore – ha immediatamente sottolineato Picchio – non troverà qui un profilo compiuto della 

storia  della  slavistica  italiana.  Lo  scopo di  questa  pubblicazione  è  diverso.  [… ]  abbiamo 

ritenuto utile  preparare  un insieme di  bilanci  scientifici  in  termini  di  contemporaneità,  per 

accertare se e fino a che punto, in questo campo, stiamo tenendo il  passo con i  paesi  più  

progrediti.10

Si tratta dunque di un volume in grado di offrire ad un pubblico, per lo 

più di ricercatori, un'analisi dello “stato dell'arte” della slavistica italiana 

a partire dalla seconda metà del XX secolo. Il nome di Vittorio Strada, 

affiancato a quelli di altri importanti e noti studiosi come Angelo Maria 

7 Giulio Bollati, Memorie minime, Archinto Editore, Milano 2001, p.26-27.
8 La slavistica in Italia. Cinquant'anni di studi (1940-1990), Giovanna Brogi Bercoff, 
Giuseppe Dell'Agata, Pietro Marchesani, Riccardo Picchio (a cura di), cit.
9 Giorgio Ziffer, Picchio Riccardo, in “Dizionario bibliografico degli italiani”, Volume 83, 
2018; Rosanna Morabito, Bibliografia di Riccardo Picchio 1986-2003, in Studi in onore di 
Riccardo Picchio, offerti per il suo ottantesimo compleanno, M. D'Auria editore, Napoli 2003.
10 Riccardo Picchio in La slavistica in Italia. Cinquant'anni di studi (1940-1990), Giovanna 
Brogi Bercoff, Giuseppe Dell'Agata, Pietro Marchesani, Riccardo Picchio (a cura di), cit., p.1.
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Ripellino o Ettore Lo Gatto, appare soprattutto per ciò che riguarda gli 

studi sulla letteratura russa del Novecento.11  

Analizzando il titolo scelto per questa tesi, il lettore potrebbe facilmente 

intuire che si tratti di una biografia intellettuale. Come genere letterario, 

quello  biografico,  affonda  le  radici  nell'antichità  romana  e  greca  con 

Varrone, Cornelio Nepote, Tacito, Svetonio e Plutarco, per citare alcuni 

esempi. In realtà però il termine biogfraphia, dal greco bios-grafein ossia 

scrivere  della  vita,  apparve  soltanto  nel  XVII  secolo  per  indicare 

un'opera  veritiera,  fondata  sulla  descrizione  realistica,  in 

contrapposizione ad altri generi antichi di scrittura utilizzati per parlare 

di sé in maniera quasi idealizzata come il panegirico, l'elogio, l'orazione 

funebre o l'agiografia.12 Com'è noto, nel corso del tempo gli storici hanno 

dato sempre maggior rilievo allo studio delle categorie collettive,  alla 

sfera sociale, preferendole a quella individuale. Solo nella seconda metà 

del XX secolo alcuni studiosi come Danilo Montaldi13, sulla scia della 

crisi  dei  grandi  modelli  interpretativi  come il  marxismo che   davano 

maggior rilievo alla categoria di classe, hanno iniziato a porre al centro 

della ricerca storica l'individuo e quelle figure che fino a quel momento 

ne erano state emarginate. La biografia è stata rivalutata, in questo modo, 

come  un'importante mezzo euristico attraverso il quale comprendere il 

passato.14 Si deve a Jacques Le Goff, uno dei maggiori esponenti della 

scuola delle  Annales,  una riflessione, ancora oggi pregnante, sul ruolo 

della biografia per la comprensione della storia. In un articolo intitolato 

Comment écrire une biographie historique aujourd'hui? pubblicato sulla 

rivista “Le Débat”, Le Goff ha affermato:

11 Ivi, pp.209-246.
12 Sabina Loriga, La piccola x. Dalla biografia alla storia, Sellerio, Palermo 2012, p.19.
13 Danilo Montaldi, Autobiografie della leggera, Einaudi, Torino 1961;  Danilo Montaldi, 
Militanti Politici di base, Einaudi, Torino 1971.
14 Sabina Loriga, La piccola x. Dalla biografia alla storia, cit., pp.184-186.
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quello che mi delude nella recente proliferazione di biografie è che molte di esse rappresentano 

un  semplice  ritorno  alla  biografia  tradizionale  superficiale,  aneddotica,  piattamente 

cronologica, fondata su una psicologia desueta, incapace di mostrare il  significato storico e 

generale di una vita individuale.15

Lo  studioso  francese  ha  dunque  espresso  il  rammarico  causato  dalle 

deludenti produzioni biografiche del momento che risultavano di scarso 

interesse storico. Quegli sconfortanti risultati erano dati dal fatto che le 

biografie  non  venissero  utilizzate  concretamente  per  indagare  e 

comprendere gli sviluppi sociali, economici e politici che si legavano alla 

vita  della  persona  oggetto  di  studio  e  dunque  risultavano  poco 

problematiche.16 Una  vita  singola  può  aiutare,  infatti,  a  comprendere 

cesure  e  problemi  di  ordine  generale:  obbiettivo  di  questa  tesi  è 

ricostruire  la  biografia  intellettuale  di  Vittorio  Strada  e  cogliere, 

attraverso i  suoi  scritti,  il  delicato  clima politico-culturale  sovietico a 

partire dalla condizione degli intellettuali. 

I  momenti  periodizzanti  della vita  di  Strada,  per  parafrasare Le Goff, 

mostrano  il  significato  generale  di  una  vita  individuale:  questa  tesi, 

infatti, si inserisce all'interno del dibattito storiografico che ha dato vita a 

numerose  ricerche  incentrate  sulla  problematica  del  rapporto  tra  gli 

intellettuali  e  il  Partito  comunista  italiano.  Alcuni  esempi  potrebbero 

essere  Intellettuali e PCI  di Nello Ajello,  Togliatti e gli intellettuali  di 

Abertina  Vittoria,  oppure  ancora  lo  studio di  Silvio  Pons  I  comunisti  

italiani  e  gli  altri.  Nonostante questi  testi  abbiano messo in rilievo il 

forte legame impresso da Togliatti tra cultura e questioni politiche, Strada 

15 Jaques Le Goff, Comment écrire une biographie historique aujourd'hui? in “Le Débat”, 
1989, n.54, pp.48-53. “Le Débat” è stato un periodico francese bimestrale pubblicato dal 1980 
al 2020. Era il periodico intellettuale francese più influente associato alla sinistra francese: 
Christopher Caldwell, É questa la fine della vita intellettuale francese?, in “The New York 
Times”, 5 marzo 2021.
16 Sabina Loriga, La piccola x. Dalla biografia alla storia, cit., pp.186-187.
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ha  invece  sempre  sostenuto  l'ideale  di  una  ricerca  libera  da  vincoli 

ideologici,  in  forte  contrasto  con  la  linea  intrapresa  dal  Partito. 

Nonostante ciò Vittorio Strada decise nel 1956 di iscriversi al PCI, ma 

per quale motivo?

Un altro importante “significato storico” della figura di Strada è legato 

alle sue ricerche attraverso le quali è possibile indagare la relazione tra 

intelligherzia  sovietica  e  PCUS.  Innumerevoli  sono,  infatti,  gli  studi 

incentrati  sulla  tematica  della  dissidenza  attraverso  i  quali  è  stato 

possibile  metter  in  evidenza  la  forte  repressione  a  cui  erano  stati 

sottoposti i letterati in URSS. I lavori di Marco Sabbatini  Leningrado 

underground,  di  Marco Clementi  Storia  del  dissenso sovietico  oppure 

ancora il volume collettaneo  Alle due sponde della cortina di ferro, ne 

costituiscono  dei  validi  esempi.  Vittorio  Strada  a  partire  dagli  anni 

Sessanta,  si  impegnò a  mediare  la  letteratura  dissidente  e  quindi  non 

ufficiale  del  periodo  staliniano  firmando  pubblicazioni  e  articoli  di 

alcune   riviste  culturali  italiane  e  sovietiche.  Lo  slavista,  ritornato  in 

Italia dopo aver trascorso quattro anni in URSS grazie ad una borsa di 

studio  ottenuta  con l'aiuto  del  professore  universitario  Antonio  Banfi, 

iniziò  nel  1960  il  suo  periodo  “einaudiano”  di  collaborazione  con 

l'omonima casa editrice torinese. Risalgono a questo periodo gli articoli 

redatti  per  la  rivista  “L'Europa  letteraria”  in  occasione  della 

pubblicazione  in  URSS  nel  1962  dell'Ivan  Denisovič  di  Aleksandr 

Solženicyn. Nel 1967 firmò la prefazione de Il Maestro e Margherita del 

romanziere «emigrato interno» Michail A. Bulgakov. Nel 1974 iniziò la 

pubblicazione  presso  l'editore  Einaudi  della  rivista  internazionale, 

fortemente  voluta  da  Vittorio  Strada,  “Rossija/Russia” attraverso  la 

quale lo slavista diede voce a numerosi intellettuali sovietici in esilio. 

Nel 1977, sempre per la casa torinese curò un agile volume Dissenso e  
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socialismo all'interno del quale sono stati raccolti alcuni saggi circolanti 

illegalmente  negli  almanacchi  del  samizdat  sovietico.  Su  queste 

tematiche lo slavista italiano sarebbe poi tornato nel 1985 dando vita ad 

un volume intitolato URSS-Russia, oltre alla collaborazione con la rivista 

sovietica simbolo delle dissidenza, Kontinent. Da questo breve excursus 

risulta  dunque evidente l'importanza degli  interventi  di  Strada nel  dar 

spazio  in  Italia  a  quanti  in  URSS  non  avevano  più  l'opportunità  di 

esprimere  una  propria  opinione:  questo  lo  portò  a  riflettere  in  più 

occasioni sul rapporto tra politica e cultura, tra allineamento ideologico e 

libertà di pensiero a partire dalla condizione degli intellettuali in URSS. 

A questo proposto,  infatti,  alla  metà  degli  anni Sessanta Strada firmò 

prefazioni  e  pubblicò  volumi  incentrati  su  quelle  nuove  tendenze 

letterarie  sviluppatesi  in  URSS a  partire  dagli  anni  Trenta  note  come 

realismo  socialista  e  zdanovismo  che,  secondo  l'opinione  di  Strada, 

avevano contribuito alla  decadenza del patrimonio letterario sovietico: 

Letteratura  sovietica  (1953  –  1963)  nel  1964  pubblicato  da  Editori 

Riuniti, casa editrice del PCI,  Rivoluzione e letteratura  nel 1967 di cui 

firmò la prefazione e Tradizione e rivoluzione nella letteratura russa nel 

1969 pubblicato da Einaudi, editore antifascista e ideologicamente vicina 

al PCI senza esserne tuttavia militante.

La fine degli anni Sessanta rappresentarono una svolta nella biografia di 

Strada  e  nel  rapporto  con  la  casa  editrice  Einaudi:  cesura  che 

nuovamente  incrocia  la  storia  collettiva  e  in  particolare  quella  fra 

intellettuali e PCI in un momento in cui il partito fu nuovamente scosso, 

dopo il 1956, dall'intervento militare sovietico a Praga e dalla rivoluzione 

culturale  cinese.  Quest'ultima  segnò  l'allontanamento  dello  slavista 

dall'Einaudi nel 1968 e il conseguente inizio della carriera accademica 

presso  l'Università  Ca'  Foscari  di  Venezia  dove  insegnò  lingua  e 

                                           7



letteratura russa fino al 2003. Strada, infatti, non accettò l'entusiasmo con 

cui  i  colleghi  einaudiani  accolsero  quella  rivoluzione  che  per   lui 

rappresentava,  invece,  una  nuova  forma  di  zdanovismo  e  stalinismo 

attraverso  cui  limitare  le  libertà  di  pensiero  e  di  opinione  degli 

intellettuali e della popolazione.

Un ulteriore filone storiografico all'interno del quel è possibile inserire 

questa ricerca è quello relativo agli studi della storia dell'editoria italiana 

di  cui  ne rappresentano eccellenti  esempi i  volumi  Pensare i  Libri  di 

Luisa Mangoni,  che fornisce un ampio racconto relativo allo sviluppo 

dell'Einaudi dagli anni Trenta agli anni Sessanta, Il Novecento dei libri di 

Irene Piazzoni,  che traccia  un quadro della  storia  editoriale  italiana a 

partire dagli ultimi decenni dell'Ottocento, i volumi di Roberta Cesana e 

Carlo Feltrinelli  Libri necessari  e  Senior Service  incentrati invece sulle 

scelte editoriali di Giangiacomo Feltrinelli militante del PCI, e ancora lo 

studio di Elisa Rogante  Un libro per ogni compagno incentrato invece 

sull'editoria  del  Partito  comunista  italiano.  Attraverso  le  circostanze 

emblematiche di “una vita individuale” si è quindi riusciti a fornire un 

quadro  culturale  dell'Italia  nei  momenti  storici  maggiormente 

periodizzanti del 1956 e del 1968.

Dal  punto  di  vista  metodologico,  dopo  una  prima  ricognizione  della 

grande quantità di scritti prodotti da Strada e proposti in calce a questo 

studio, si è deciso di prendere in considerazione i testi di natura storico - 

letteraria che permettessero di illustrare le principali questioni politico - 

culturali della realtà sovietica indagata da Strada, per lo più tra il 1956 e 

il 1980. Ma a cosa fanno riferimento queste due date proposte nel titolo 

di questa tesi?

Oltre ai volumi e alle prefazioni già citate, di rilevante importanza è stato 

il  volume  Autoritratto  autocritico.  Archeologia  della  Rivoluzione  
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d'ottobre  pubblicato nel 2004. Questa testimonianza ha rappresentato il 

punto di  partenza per  una ricostruzione biografica  di  Strada oltre  che 

fornire un accesso ad una maggiore comprensione dei documenti presenti 

nel fondo Giulio Einaudi Editore conservato presso l'archivio di Stato di 

Torino dove ho potuto consultare,  in particolare,  le  carte riguardanti  i 

progetti editoriali realizzati da Strada. 

Dal  momento che non esistono ad oggi studi incentrati sulla figura di 

Strada, oltre all'unico volume ispirato ad alcuni dei suoi scritti intitolato 

La Russia e l'Occidente.  Visioni riflessioni e codici ispirati  a Vittorio  

Strada curato dalla figlia Olga e pubblicato nel 2020, così come è assente 

un archivio di  famiglia  accessibile,  quell'Autoritratto  ha rappresentato 

per  me  una  fonte  preziosa.  Si  è  presa  in  considerazione  anche  la 

possibilità di un incontro con la figlia e la moglie di Vittorio Strada, Olga 

e  Clara  Janovic,  ma  sfortunatamente  gli  impegni  della  figlia  non 

avrebbero coinciso con i tempi utili per portare a termine la mia ricerca. 

L'assenza di  studi  incentrati  sulla  figura  di  Vittorio  Strada,  infatti,  ha 

significato per me un ostacolo di non poco conto. Lo slavista, dotato di 

un'ampia conoscenza della storia, della letteratura, della filosofia e della 

storiografia russo-sovietica, era solito proporre al lettore delle riflessioni, 

a proposito di specifici argomenti, a partire da parallelismi o paragoni 

con  scritti  della  tradizione  ottocentesca  russa  –  a  me  quasi  sempre 

sconosciuti. Oltre a questo, è necessario segnalare che sovente i volumi 

di Strada sono privi delle note a piè di pagina che sarebbero potute essere 

dei validi strumenti di supporto. 

Altri  archivi  presi  in  considerazione  sono  il  Fondo  Franco  Fortini 

conservato  presso  la  Biblioteca  della  Facoltà  di  Lettere  e  Filosofia 

dell'Università degli Studi di Siena, piuttosto scarno e privo di documenti 

rilevanti ai fini di questo studio. Qui sono state rinvenute, infatti, delle 
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copie di alcuni scritti consultati in precedenza presso l'archivio di Stato 

di Torino.  Alla fondazione Gramsci di Roma sono stati rintracciati per lo 

più articoli firmati da Strada per quotidiani e riviste legate al PCI come 

“L'Unità”, “Il Contemporaneo” e “Rinascita”; il fondo Antonio Banfi e 

Daria  Malaguzzi  Valeri,  conservato  presso  la  Facoltà  di  Filosofia 

dell'Università degli Studi di Milano, mi ha permesso di consultare la tesi 

di laurea di Vittorio Strada discussa nell'anno accademico 1955 – 1956 

dall'allora giovane slavista affiancato dal Professor Antonio Banfi.  Per 

quanto riguarda l'archivio della Fondazione Gian Giacomo Feltrinelli, da 

una ricognizione del fondo dedicato alla raccolta della documentazione 

relativa  alla  sezione  milanese  del  PCI  dal  1949  al  1973,  ho  potuto 

constatare la totale assenza di Strada da una militanza attiva. Passando in 

rassegna le relazioni stilate dai vertici della sezione milanese a seguito 

dei  congressi  provinciali  e  nazionali,  il  nome  di  Strada  non  è  mai 

presente.  Per  quale  motivo,  dunque,  iscriversi  al  partito  disertandone 

però gli incontri?

In questo studio, strutturato in quattro capitoli, seguendo l'ammonimento 

di Le Goff, ho cercato di mettere in relazione l'itinerario biografico di 

Strada con il contesto storico, politico ed editoriale dei diversi momenti 

analizzati. Nel primo capitolo ho tracciato un profilo biografico di Strada 

fornendo alcune informazioni sulla sua infanzia,  la  famiglia e sul  suo 

percorso di studi universitario dedicando un'intera sezione alla figura di 

Antonio Banfi,  personalità  di  spicco del  PCI fin  dagli  anni  Quaranta, 

grazie  al  quale  Strada  nel  1957  era  riuscito  a  vincere  una  borsa  di 

dottorato della durata di tra anni presso l'Università di Mosca. Questo 

primo  capitolo  si  chiude  con  “l'insolito  1956”:  anno  di  iscrizione  di 

Strada al PCI.

Il  secondo capitolo è dedicato alla  tematica della letteratura sovietica. 
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Qui, attraverso gli scritti di Vittorio Strada ho tracciato una panoramica 

degli interventi attuati dal PCUS in materia letteraria. Ho continuato poi 

delineando un quadro sugli anni Sessanta, segnati dal ritorno in patria di 

Strada e la collaborazione con Giulio Einaudi. Quegli anni furono segnati 

da un rafforzamento del legame di amicizia con i redattori Franco Fortini 

e Sergio Solmi. L'ultima parte è invece dedicata alla considerazione che 

in URSS alcuni autori dogmatici avevano di Strada: in particolar modo 

Vsevolod Kočetov.

Nel terzo capitolo ho affrontato la tematica della dissidenza in letteratura 

dando successivamente  spazio al  noto “caso” Pasternak e  all'opera  di 

Aleksandr  Solženicyn,  Ivan  Denisovič per  cui  Strada  aveva  avuto  un 

particolare riguardo.

L'ultimo e quarto capitolo è stato dedicato, inizialmente alle riflessioni di 

Strada  sulla  Rivoluzione  d'Ottobre,  di  cui  ne  ha  riconosciuto 

esclusivamente il carattere catastrofico, valutando invece positivamente 

la rivoluzione liberale del febbraio 1917. Strada si è infatti rifiutato di 

individuare il valore mitico dell'ottobre 1917 considerandolo per lo più 

un errore. Nella seconda parte del capitolo ho esposto le riflessioni di 

Strada a proposito dei totalitarismi, di cui quello sovietico per lo slavista 

era stato di  gran lunga quello maggiormente distruttivo se paragonato 

con il fascismo, mentre ha ritenuto il nazismo un'appendice del regime 

instaurato in Italia.
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I. L'(AUTO)RITRATTO

I.1 Ma tu, chi sei? (1929-2018)

« Attraverso la biografia di un uomo politico o di un dirigente operaio si conoscono sempre le  

lotte che questi ha diretto o vissuto, si conosce la storia politica di un paese in modo vivo e 

concreto.  D'altra parte,  la forma letteraria della biografia,  sempre più semplice e variata di 

un'opera storica, è particolarmente gradita e si adatta bene anche al lettore più sprovveduto».17 

Come genere letterario la biografia18 - che sia di un operaio, di un uomo 

politico o di un intellettuale come nel caso di Vittorio Strada - ha posto 

nel corso del tempo, come illustrato in precedenza, alcune problematiche 

legate al suo riconoscimento pieno come metodologia storico-scientifica 

ma, nonostante ciò, non si può negare che sia diventata uno strumento, 

per  quanto  complesso  e  delicato,  a  disposizione  degli  storici  e  della 

comunità scientifica per meglio comprendere la realtà politica e sociale a 

cui una biografia intellettuale può far riferimento. Carlo Ginzburg, noto 

storico  italiano  del  Novecento  e  fra  i  pionieri  della  cosiddetta 

“microstoria”, nei suoi studi era solito analizzare figure apparentemente 

poco importanti  ma emblematiche della  realtà  friulana cinquecentesca 

cui le sue indagini fecero per lo più riferimento19. 

Nello specifico anche “Edizioni Rinascita”20del PCI, a cui Elisa Rogante 

17 Elisa Rogante, Un libro per ogni compagno. Il PCI «editore collettivo» (1944-1956), Pacini 
Editore, Pisa 2021, p.90.
18 Per un approfondimento sulla biografia come genere letterario: Gennaro Sasso, Biografia e 
storia, Viella, Roma 2023; David Watkins, Infamia e biografia, Neri Pozza editore, Milano 
2023; Sabrina Loriga, La piccola x. Dalla biografia alla storia, cit.
19 Per questo argomento si veda Carlo Ginzburg, Folklore, magia, religione, in Storia
dell'Italia. I caratteri originali, Einaudi, Torino 1972; Paolo Sorcinelli, Viaggio nella storia 
sociale, Mondadori, Milano2011; Francesa Trivellato, Microstoria e storia globale, Officina 
libraria, Roma 2023; Giochi di scala. La microstoria alla prova dell'esperienza, Jaques Revel 
(a cura di), Viella, Roma 2006; Microstoria. A venticinque anni da L'eredità immateriale, Paola 
Lanaro (a cura di), Franco Angeli, Milano 2011.
20 Per un approfondimento sul tema: Giovanni Ragone, Un secolo di libri. Storia dell'editoria 
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fa cenno nel testo sopra citato, alla fine del 1948 inaugurarono la collana 

“Memorie e biografie” con il fine ultimo di mettere a disposizione dei 

dirigenti del Partito, degli attivisti ma anche del vasto pubblico popolare 

alcune nuove ricerche sul movimento operaio nazionale.21

Connotata da una maggiore immediatezza, se messa a confronto con altre 

tipologie  di  fonti,  la  biografia  risulta  quindi essere molto più agevole 

nella lettura e affascinante anche per il lettore “più sprovveduto”- e in 

questo fascino risiedono anche le potenziali  insidie del suo utilizzo in 

sede di ricostruzione storica.

Sulla scia di quanto detto fino ad ora si colloca il volume  Autoritratto 

Autocritico.  Archeologia della  rivoluzione d'Ottobre  di Vittorio Strada 

attraverso  il  quale  l'autore  ha  cercato  di  far  conoscere  la  propria 

particolare esperienza di vita ma anche l'epoca nella quale ha vissuto. Si 

tratta di un autoritratto, di un'autobiografia dunque, scritta però in terza 

persona dando quindi al lettore la sensazione di leggere una biografia 

scritta da uno studioso: l'autore parla di sé come di un altro. Per quale 

motivo pubblicare il volume e rivolgerlo ad un ampio pubblico anziché 

destinarlo ad uso esclusivo di pochi intimi? È l'autore stesso a chiarirlo:

nessuna presunzione di costruire materia degna di particolare attenzione, ma esigenza di far 

conoscere a qualche lettore chi è l'autore di alcuni libri che sono il frutto di un'esperienza non 

del tutto comune affinché il lettore possa meglio giudicarli, vedendo nella vita dell'autore il  

frammento di un'epoca.22 

Si tratta quindi di un autoritratto attraverso il quale l'autore “dipinge” la 

propria esistenza dando per lo più attenzione non tanto alla sfera privata, 

dall'Unità al post-moderno, Einaudi, Torino 1999; Gli archivi degli editori: studi e prospettive 
di ricerca, Gianfranco Tortorelli (a cura di), Pàtron,  Bologna 1998.
21 Elisa Rogante, Un libro per ogni compagno, cit., p.89.
22 Vittorio Strada, Autoritratto autocritico, cit., p.14.
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quanto a quella pubblica di slavista e mediatore culturale aggiungendo un 

fine ultimo pedagogico. Vi è infatti rivendicata una finalità pedagogica 

ossia proporre una propria interpretazione dei fatti dell'ottobre russo di 

cui ne verrà dato ampio conto nel capitolo finale di questo scritto.

Nato  nel maggio 1929 in una Milano fascista23 e appartenente ad una 

famiglia della  piccola-media borghesia, Vittorio Strada fu sempre molto 

legato al ricordo della madre Adriana per il suo sostegno che non gli fu 

mai mancato rispetto alle sue scelte professionali. Del padre Giuseppe 

invece  Strada  rievocò  il  suo  essere  «impolitico  per  vocazione»24 

nonostante la sua elezione a sindaco di Molteno dopo la guerra, carica 

che abbandonò subito poiché gli “intrighi” di partito gli furono sempre 

invisi.  Dalla fonte di  cui si dispone si potrebbe dedurre che il  partito 

politico per il quale Giuseppe Strada si candidò per la carica di sindaco 

fu probabilmente quello socialista o comunque liberale poiché, come ha 

ricordato  Vittorio  Strada  in  età  ormai  avanzata,  nell'attività  di 

commerciante il  padre fu affiancato da un socio e amico, ex deputato 

socialista la cui identità è a noi purtroppo sconosciuta.25 Il  ricordo del 

padre rimase per Vittorio Strada legato agli avvenimenti del 25 aprile 

194526quando  insieme  parteciparono  alla  grande  manifestazione 

organizzata a Molteno in occasione della ritirata da Milano dei tedeschi e 

dei soldati della Repubblica di Salò, in seguito allo sfondamento della 

linea Gotica da parte degli alleati e all'azione della Resistenza27. Di quel 

23 Per un approfondimento: Katia Colombo, Davide Assael, Milano fascita, Milano 
antifascista, Guerini e associati, Milano 2007; Francesco Ogliari, Era Milano. La dittatura 
fascista 1922-1930, Edizioni selecta, Pavia 2009; Francesco Ogliari, Milano nell'era fascista, 
De Ferrari, Genova 2002.
24Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.15.
25I bidem.
26 Per un approfondimento sul tema: Giovanni Pesce, Quando cessarono gli spari. 23 aprile- 
6 maggio 1945: la liberazione di Milano, Feltrinelli, Milano 2009; Carlo Greppi, 25 aprile 
1945, Laterza, Bari 2021; Luca Baldissara, 25 aprile. La storia politica e civile di un giorno 
lungo ottant'anni, Il Mulino, Bologna 2024.
27 Per un approfondimento sul tema: Marcello Flores, Mimmo Franzinelli, Storia della 
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giorno rammentò anche lo zio, fratello paterno, colonnello dell'esercito 

repubblichino.28 

Cresciuto a  Molteno,  un piccolo paesino della Brianza in  cui i  nonni 

paterni furono proprietari di “Villa Strada29”, gli anni Trenta furono per 

Strada un periodo felice durante il quale frequentò volentieri la scuola, 

malgrado l'obbligo di indossare le uniformi fasciste e dover partecipare 

alle odiose ore di educazione fisica.30

Quel  decennio  che  De  Felice  ha  definito  “del  consenso31”,  dopo  il 

progressivo  fallimento  dello  Stato  liberale  negli  anni  Venti,  fu 

contraddistinto  da  un  grande  entusiasmo  espresso  dalla  popolazione 

italiana nei confronti del regime fascista il quale però, a partire dalla fine 

dal 1929 dovette affrontare concretamente la grave crisi economica che 

veniva avvertita in quel momento a livello internazionale.32 Nonostante 

ciò,  l'anno  si  aprì  con  i  cosiddetti  Patti  Lateranensi33 sottoscritti  l'11 

febbraio  tra  lo  Stato  italiano,  nella  figura  di  Mussolini  e  la  Chiesa 

cattolica il cui portavoce fu il Cardinale Pietro Gasparri. In questo modo 

venne ricucito lo strappo creatosi all'indomani della breccia di Porta Pia, 

nel  1870,  tra  lo  Stato e  la  Santa  Sede poiché da quel  momento,  con 

l'unificazione italiana, si era posto fine al potere temporale dei papi. Con 

il 1929 la Chiesa e l'associazionismo cattolico, in particolare la Fuci e 

resistenza, Laterza, Bari 2022; Claudio Pavone, Una guerra civile, Bollati Boringhieri, 
Torino2010; Leo Valiani, Dall'antifascismo alla Resistenza, Feltrinelli, Milano 1960; Daria 
Banfi Malaguzzi, A Milano nella Resistenza, Editori Riuniti, Roma 1957; Franco Pedone, 
Storia della resistenza in date,Teti, Milano 1995.
28 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.18.
29 Ivi, p.14.
30 Ivi, p.15.
31 Renzo De Felice, Mussolini il duce. Gli anni del consenso, Einaudi, Torino 1974, p.54.
32 Ivi, pp.55-56. Per un approfondimento sul tema: Giuseppe Bottai, Fascismo e capitalismo, 
Edizioni di critica fascista, Roma 1931; Fascismo e società italiana, Guido Quazza (a cura di), 
Einaudi, Torino 1973; Fascismo e capitalismo, Nicola Tranfaglia (a cura di), Feltrinelli, Milano 
1976.
33 Per un approfondimento: Gabriele Rigano, Fascismo e religione: un culto per la nazione 
imperiale, in Il fascismo italiano. Storia e interpretazioni, Giulia Albanese (a cura di), Carocci, 
Roma 2021, pp.139-158.
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l'Azione Cattolica, venivano riconosciuti come unici soggetti autorizzati 

a creare percorsi di socializzazione alternativi a quelli proposti dal Partito 

fascista a patto che non  perseguissero finalità politiche.34

Com'è  noto  la  svolta  dittatoriale  era  stata  impressa  da  Mussolini 

attraverso  il  discorso  pronunciato  alla  Camera  il  3  gennaio  1925  a 

seguito  dell'uccisione  del  deputato  socialista  Giacomo Matteotti  a  cui 

aveva  fatto  seguito  il  varo,  tra  il  1925  e  il  1926,  delle  “Leggi 

Fascistissime”  che  avevano  posto  fine  alle  libertà  politiche  e  civili 

all'interno  della  penisola  con  l'aggiunta  delle  persecuzioni  degli 

antifascisti.35

Incline alle materie umanistiche sin da ragazzo Strada si è definito «un 

onnivoro  con stomaco potente  che  fagocita  i  classici  dell'infanzia,  da 

Cuore, Pinocchio, Giamburrasca ai Miserabili e Oliver Twist».36

L'amore  per  la  letteratura  e  la  lettura  portarono  Strada,  sin  dall'età 

dell'adolescenza,  ad  approcciarsi  ai  grandi  classici  letterari  scoprendo 

attraverso i  libri  della  casa  editrice  Barion37,  che all'epoca pubblicava 

opere della grande letteratura italiana e straniera a prezzi modici38 come 

D'annunzio, Manzoni, Balzac e Dumas , la sua grande passione per un 

34 Emilio Gentile, Storia del fascismo, cit., p.636. Per approfondire ulteriormente i rapporti tra 
Stato fascista e Chiesa cattolica in Italia si veda: Ivi, pp. 617-634 e pp.804-819; Emilio Gentile, 
Contro Cesare. Cristianesimo e totalitarismo nell'epoca dei fascismi, Feltrinelli, Milano 2010, 
pp.93-94; Per un ulteriore approfondimento sul periodo fascista si veda: Emilio Gentile, Storia 
del  fascismo, cit; Emilio Gentile, E fu subito regime. Il fascismo e la marcia su Roma, Laterza, 
Bari 2021; Renzo De Felice, Mussolini il duce, Einaudi, Torino 1968-1990. Renzo De Felice, 
Le interpretazioni del fascismo, Laterza, Bari, 1971; Marco Palla, Mussolini e il fascismo, 
Giunti, Firenze 1996.
35 Emilio Gentile, Storia del fascismo, Laterza, Bari 2022, p.514.
36 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.16.
37 Per un approfondimento in merito: A.F. Formiggini, Dizionarietto rompitascabile degli   
editori, Formiggini Editore, Roma 1928; Cristina Brambilla, Attilio Barion: l'importanza nella 
divulgazione delle edizioni popolari, in Stampa e piccola editoria tra le due guerre, Ada Gigli 
Marchetti, Lisa Finocchi (a cura di), Franco Angeli, Milano 1997; Sara Mazzucchelli, Dalla 
Russia a Milano: le pubblicazioni dal russo delle case editrici milanesi, in Stranieri all'ombra 
del duce. Le traduzioni durante il fascismo, Anna Ferrando (a cura di), Franco Angeli, Milano 
2019, pp.290-302.
38 Cristina Brambilla, Attilio Barion, in Stampa e piccola editoria tra le due guerre, Ada Gigli 
Marchetti, Lisa Finocchi (a cura di), cit., p.22.
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autore russo di grande importanza grazie al quale avrà inizio quella che 

Strada definirà in un'intervista del 2017 «un'avventura russa»39. L'autore 

in  questione è Fëdor Dostoevskij con i suoi Fratelli Karamazov:

in seguito Viesse40- ha ricordato Vittorio Strada-  non volle mai verificare quelle traduzioni per 

non turbare l'incanto della prima lettura […] egli entrò in un mondo nuovo e sconvolgente, 

senza pari rispetto a quello degli altri grandi romanzi per lo più francesi che aveva già divorato 

[…] Non che egli allora pensasse di diventare uno studioso di letteratura russa : era però quello  

il segno di un destino, un seme gettato e destinato a dare frutto.41

Quell'interesse esplicitato da Vittorio Strada potrebbe essere maturato nel 

contesto  editoriale  dell'Italia  tra  le  due  guerre,  quando  alcune  case 

editrici come per esempio  Slavia42 e la sopracitata  Barion,  iniziarono a 

sviluppare grande interesse per la letteratura russa e in particolare per gli 

autori  classici  ottocenteschi  quali  Tolstoj  o  Dostoevskij.  Il  motivo  di 

questa  attenzione  dimostrata  dall'Italia,  nonostante  l'affermazione  del 

fascismo, fu la presenza nel Paese di un gran numero di esuli russi in 

fuga  dalla  rivoluzione  bolscevica  e  da  quella  precedente  del  1905.  Il 

problema che la casa editrice Slavia si pose in maniera pionieristica nei 

confronti di questi testi, fu quello delle traduzioni che avrebbero dovuto 

essere fedeli all'idea originale dell'autore per manifestare così al meglio 

la sua personalità e la sua opera. Molto spesso invece le traduzioni in 

italiano venivano fatte dalla lingua francese e non direttamente dal testo 

39 Daniela Rizzi, intervista a Vittorio Strada, La mia vita è stata “un'avventura russa”, 
Università Ca' Foscari Venezia, Italia, 14 dicembre 2017, in Le lingue occidentali nei 150 anni 
di storia Ca' Foscari, Anna Cardinaletti, Laura Ceresi, Patrizio Rigibon (a cura di), Edizioni 
Ca' Foscari, Venezia 2018.
40 Viesse è il nome attraverso il quale Vittorio Strada si identifica nel volume Autoritratto, cit.
41 Vittotio Strada, Autoritratto, cit., p.19.
42 Per un ulteriore approfondimento sulla casa editrice Slavia, si vedano: Sergio Adamo, La 
casa editrice Slavia, in Stampa e piccola editoria tra le due guerre, Ada Gigli Marchetti, Lisa 
Finocchi (a cura di), cit; Piero Cazzola, La casa editrice “Slavia” di Torino antesignana delle 
tradizioni letterarie di classici russi negli anni Venti/ Trenta, in La traduzione letteraria dal 
russo nelle lingue romanze e dalle lingue romanze in URSS. Contributi al convegno di 
Gargnano, settembre 1978, Cisalpino Goliardica, Milano 1979.
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originale  tanto che, anche nella traslitterazione, alcune volte la carica 

semantica di  alcuni vocaboli  veniva persa in  favore di  un lessico che 

tendeva ad appiattire  l'intero testo.43 Per  questo motivo probabilmente 

Vittorio Strada non volle mai verificare la traduzione di ciò che tanto lo 

catturò in gioventù. Il profondo interesse per  Dostoevskij, manifestato 

già  dall'adolescenza,  continuò nel  corso di  tutta  la  sua esistenza ed è 

documentato da introduzioni scritte da Strada per opere del romanziere 

russo  ma  anche  dalla  redazione  di  saggi  e  pubblicazioni  di  volumi 

incentrati sullo scrittore moscovita.44

Per Strada Dostoevskij fu un grande scrittore da porre nella famiglia dei 

classici della letteratura mondiale alla pari di Omero, Dante Alighieri, 

William Shakespeare e  Jhoann Wolfgang Von Goethe.  Ciò che più lo 

colpì  fu  il  carattere  visionario  dell'autore  russo  tanto  da  definirlo 

“veggente”  poiché,  pur  essendo  vissuto  nella  seconda  metà 

dell'Ottocento,  presentì  le  crisi  dell'Europa  e  della  Russia  di  inizio 

Novecento  preannunciando  lo  scontro  tra  due  sistemi  che  avrebbero 

trasformato irrimediabilmente la civiltà europea cristiana:45

Direi che Doestoevskij è stato un veggente, un uomo che ha scritto la storia del nostro secolo in 

anticipo, che ha visto dove si sarebbe evoluta la società europea e quella russa in particolare,  

vivendo a Pietroburgo e a Mosca tra il  1821 e il  1881. Nessun altro scrittore né russo né 

europeo occidentale ha avuto questa capacità di visione, che non è una capacità di cronaca o 

anticipazione degli avvenimenti, ma che è stata la capacità di vedere le forze in collisione, i  

sistemi di valore che si sarebbero scontrati e distrutti  a vicenda, distruggendo o comunque 

43 Sara Mazzucchelli, Dalla Russia a Milano: le pubblicazioni dal russo delle case editrici 
milanesi, in Stranieri all'ombra del Duce. Le traduzioni durante il fascismo, Anna Ferrando (a 
cura di), Franco Angeli, Milano 2019, pp.290-302.
44 Ne costituisco degli esempi: Vittorio Strada, Il diavolo di Dostoevskij tra metafisica e 
metapolitica, Bompiani, Milano 1990; Vittorio Strada, Le veglie della ragione. Miti e figure 
della letteratura russa da Doestoevskij a Pasternak, Einaudi, Torino 1986; F.M. Dostoevskij, 
L'idiota, introduzione di Vittorio Strada, Rizzoli, Milano 1994; F.M. Dostoevskij, Il sosia: 
poema pietroburghese, Rizzoli, Milano 1998.
45 F.M. Dostoevskij, I demoni, Slavia, Torino 1927.
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trasformando in modo catastrofico la civiltà europea cristiana.46

Si  potrebbe  quasi  definire  “l'incontro”   del  giovane  Strada  con  il 

romanziere russo come l'anticipazione di una sensibilità che lo avrebbe 

condotto a diventare uno dei massimi esperti della figura di Dostoevskij, 

studioso di cultura russo - sovietica nonché mediatore italo - sovietico 

della  Casa  editrice  Einaudi47 dal  195548,  nonostante  avesse  già 

collaborato con l'editore torinese nel 195349 come lettore di libri stranieri 

in virtù della sua conoscenza della lingua russa. Strada iniziò a studiare il 

russo  da  autodidatta  attraverso  l'acquisto  della  grammatica  di  Alfredo 

Polledro,  compilata  insieme  alla  moglie  Rachele  Gutmann  e  in 

commercio sin dal 1917.50 Alfredo Polledro fu uno degli slavisti più noti 

nella prima metà del Novecento e tra i fondatori, nel gennaio del 1926, 

condividendo il merito insieme alla moglie, della casa editrice Slavia a 

Torino di cui si diceva che proponesse al pubblico traduzioni di opere 

letterarie direttamente dal russo. Fino a quel momento infatti  in Italia 

circolarono prevalentemente volumi della  letteratura russa tradotte dal 

francese.  I  primi  volumi  proposti  furono  i  due  iniziali  dei  Fratelli  

Karamàzov  di  Dostoevskij  attraverso  i  quali,  senza  scopi  meramente 

industriali, la casa editrice intendeva «rivelare all'Italia il genio russo».51 

46 Vittorio Strada, “Io mostro la profondità dell'animo umano”: Doestoevskij profeta dell'età 
moderna. Meeting di Rimini, 27 agosto 1997; https://www.meetingrimini.org.
47 Per un approfondimento sula casa editrice Einaudi: Luisa Mangoni, Pensare i libri: la casa 
editrice Einaudi dagli anni Trenta agli anni Sessanta, Bollati Boringhieri, Torino 1999; 
Gabriele Turi, Casa Einaudi: libri, uomini, idee oltre il fascismo, Il Mulino, Bologna 1990.
48 Archivio di Stato di Torino, Giulio Einaudi editore S.p.A, lettera della casa editrice di 
conferma di collaborazione con Vittorio Strada, 8 febbraio, 1956, Fondo Einaudi Editore, 
corrispondenza con autori e collaboratori italiani, cartella 204, fascicolo 2878/2, foglio 51.
49 Daniele Ponchiroli. La parabola dello Sputnik. Diario 1956- 1958, Tommaso Munari (a 
cura di), cit., p.153n.
50 Sulla grammatica dei Polledro studiarono anche Piero Gobetti e la moglie Ada Prospero. Si 
veda Cesare G. De Michelis, Alfredo Polledreo, Dizionario Bivliografico degli Italiani, 
Treccani, vol.84, 2015.
51 Vito G. Galati, Un catecumeno dell'editoria: Alfredo Polledro, in “L'Italia che scrive”, 12 
dicembre 1926, p.256.
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Questo perché, come avrebbe rimarcato trent'anni dopo Vittorio Strada, 

le  conoscenze  italiane  della  letteratura  russa  erano  rimaste  per  molto 

tempo,  in  Italia,  ridotte  a  pochissime  opere  abbreviate  e  tradotte  dal 

francese: «un vero scempio»52 chiosò Vito G. Galati nel dicembre del 

1926 in un articolo pubblicato sulla rivista “L'Italia che scrive”. A partire 

dal  1926 inoltre,  sempre  per  opera  di  Slavia,  iniziò a  circolare,  nella 

penisola, in otto volumi la traduzione di  Guerra e Pace  di Lev Tolstoj 

che  fino  a  quel  momento  veniva  pubblicato  in  traduzione  ridotta  e 

mediata dal francese in quattro volumi. Il merito riconosciuto ai Polledro 

fu quello di  aver reso disponibili  traduzioni scrupolose proponendo ai 

lettori italiani una scrittura che mantenesse le caratteristiche prospettate 

dai  testi  originali,53 operazione probabilmente facilitata anche dal  fatto 

che Rachele Gutmann fosse russa e dunque pienamente immersa in una 

letteratura che le apparteneva. Quanto a Vittorio Strada, il quale come già 

anticipato iniziò lo studio della lingua russa come autodidatta servendosi 

della  loro  grammatica,  continuò  successivamente  l'approfondimento 

della  sua  conoscenza  linguistica  attraverso  lezioni  private  di 

conversazione con Nicola Bavastro. Questi,  italiano con moglie russa, 

aveva vissuto per anni in Russia,  e riuscì così a trasformare le ore di 

conversazione  con  Strada  in  una  sorta  di  preparazione  alla  vera  vita 

sovietica stimolando la curiosità del suo giovane studente.54

Già  durante  l'ultimo  anno  di  liceo  classico,  che  Strada  frequentò  da 

privatista, dopo un periodo trascorso in sanatorio in provincia di Sondrio 

tra il 1946 e il 194855 a causa di una lieve forma di tubercolosi, iniziò ad 

emergere nel  ragazzo una propensione “rivoluzionaria”.  Erano i  primi 

52 Ibidem.
53 Ibidem.
54 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.28.
55 Antonio Gnoli, Io, l'amata Russia e il Dottor Zivago, intervista a Vittorio Strada, in “La 
Repubblica”, 15 gennaio 2017.
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anni del dopoguerra italiano e Vittorio Strada si trovò a svolgere il tema 

di maturità incentrato sull'attualità di quel periodo: dopo la correzione 

dell'elaborato  fu  lo  stesso  professore,  che  per  altro  lodò  lo  scritto,  a 

confessare a Strada che la sua visone progressista lo protesse e lo salvò 

da  un  giudizio  certamente  negativo  di  un  qualsiasi  altro  collega 

conservatore.56 Strada si  ritrovò in questo modo ad essere  in  maniera 

quasi del tutto naturale affascinato da un'ideologia di sinistra, in parte a 

causa della situazione politica da cui l' Italia proveniva a quel tempo, in 

parte  come  conseguenza  delle  letture  che  il  ragazzo  affrontava  a 

quell'epoca. 

Quindi  da  un  lato  l'esperienza  della  Resistenza  e  del  Comitato  di 

Liberazione Nazionale57, che a partire dal settembre 1943 permisero la 

ricostituzione  effettiva  dei  partiti  sciolti  durante  il  periodo  fascista.58 

Dall'altra la saltuaria attenzione prestata alla rivista “Politecnico” di Elio 

Vittorini  che  di  lì  a  poco  avrebbe  avuto  non  pochi  problemi  con  la 

dirigenza del PCI cui seguì la chiusura del periodico.59

La  rivista  “Politecnico”60 ebbe  effettivamente  vita  breve,  dal  1945  al 

1947,  diventando  l'emblema  di  una  vita  culturale  rinata  dopo 

l'assopimento subito durante il periodo fascista e che puntò per lo più su 

un “impegno” intellettuale:  alla classe intellettuale si attribuì il ruolo di 

56 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.20. 
57 Per un approfondimento sul tema: Franco Catalano, Storia del comitato di liberazione 
nazionale alta Italia, Bompiani, Milano 1974; Emilio Sereni, CLN, Percas 1945.
58 Maurizio Cau, Dalla Resistenza alla stabilizzazione delle repubblica. 1943-1948, in Storia 
dei partiti politici italiani, Paolo Pombeni (a cura di) Storia dei partiti italiani,  Il Mulino, 
Bologna 2016, p.142.
59 Vittorio Strada, autoritratto, cit., p.20.
60 Albertina Vittoria, Togliatti e gli intellettuali. La politica culturale dei comunisti italiani 
(1944- 1964), Carocci, Roma 2015, pp.25-26. Per un approfondimento sull'argomento: Corinne 
Pontillo, “Il Politecnico” di Vittorini. Progetto e storia di una narrazione visiva, Carocci, 
Roma 2000; Giuseppe Lupo, Vittorini e il Politecnico, Franco Angeli, Milano 2011;
Di “Politecnico” ne parlano anche: Luisa Mangoni, La generazione perduta, in Pensare i libri, 
cit; Emilio Renzi, La scuola di Banfi e  il lavoro editoriale, in Banfi a Milano. L'università, 
l'editoria e il partito, Alice Crisanti (a cura di), Unicopli, Milano 2015.
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educatrice  delle masse,  impegnandosi  a  «gestire in prima persona lo 

sviluppo  della  democrazia».61 La  rivista  puntava  a  fornire  alla  classe 

proletaria  gli  strumenti  culturali  necessari  per  portare  avanti   quel 

programma  di  progresso  politico  e  sociale  cui  auspicava  il  PCI. 

L'esigenza di “impegno” intellettuale espresso dalla rivista, fu nel 1947 

causa  di  chiusura  del  periodico  stesso  poiché  le  volontà  del  PCI  di 

veicolare attraverso la cultura le esigenze politiche, iniziarono a stridere 

con l'idea di Vittorini di una cultura libera, non compressa nel perimetro 

dell'ideologia di partito.62 In occasione della chiusura del “Politecnico” 

l'articolo  apparso  su  “Rinascita”  dal  titolo  «Vittorini  se  n'è  ghiuto»63,  

firmato Roderigo di Castiglia alias Palmiro Togliatti, provocò una vera e 

propria  diaspora  da  parte  dei  seguaci  di  Vittorini  a  partire  da  Franco 

Fortini che si distaccò dal partito.64

Un indirizzo ideologico più  preciso iniziò  ad essere  colto  da  Vittorio 

Strada quando approfondì per la prima volta la rivoluzione bolscevica:65 

certamente era consapevole che tale rivoluzione fosse avvenuta ma si 

trattava  di  una  conoscenza  prettamente  scolastica.  Il  vero  “incontro” 

avvenne attraverso la lettura di un testo caro a Vittorio Strada anche in 

età adulta ossia  I dieci giorni che sconvolsero il mondo di John Reed.66 

Attraverso  questa  testimonianza  in  chiave  di  lungo  reportage  degli 

avvenimenti  della  Rivoluzione  d'Ottobre,  che presumibilmente  è  stato 

61 C. De Michelis, Pavese e Vittorini: il ruolo dell'intellettuale, in Gli intellettuali in trincea, 
S. Chemotti (a cura di), Cleup, Padova 1977, p.23.
62 A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Editori Riuniti, Roma 2000, p.36.
63 Roderigo di Castiglia, Vittorini se n'è ghiuto e soli ci ha lasciato...!, in “Rinascita”, 8 
settembre 1951, pp.393-394.
64 Nello Ajello, Intellettuali e PCI 1944-1958, Laterza, Bari 2018, pp.117-137.
65 Per un approfondimento sul tema: Edward H. Carr, La rivoluzione bolscevica 1917-1923, 
Einaudi, torino1964; Angelo D'Orsi, 1917. L'anno della rivoluzione, Laterza, Bari 2016; John 
Reed, I dieci giorni che sconvolsero il mondo, Einaudi, Torino 1946; Lev Trockij, Storia della 
rivoluzione russa, Treves, Milano 1936-1938.
66 Vittorio Strada, L'impero e la rivoluzione, intervista di Stefano Pilotto, Gorizia, 28 maggio 
2017.
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letto da Strada durante l'ultimo anno di liceo67, il ragazzo iniziò a porsi 

quesiti politici e di ricerca sulla storia della Russia in un' Italia in cui «per 

quel che riguarda la Russia - ha affermato Strada - le conoscenze diffuse 

erano superficiali,  e per quanto alla rivoluzione, la tendenza politica e 

ideologica che mitizzava (e, direbbe Viesse col senno di poi, mistificava) 

l'ottobre 1917 era allora dominante (“egemone”).68

In  tono  piuttosto  critico  quindi  Vittorio  Strada  affermò  che  ad  una 

mitizzazione della rivoluzione, tendenza egemone nella cultura italiana 

del  periodo,  faceva  da  contraltare  una  scarsissima  conoscenza 

dell'argomento e in particolar modo di quegli eventi che si susseguirono 

successivamente e che portarono alla  costruzione di  quel totalitarismo 

sovietico da cui lo stesso Strada nel tempo prese le distanze. 

Agli inizi degli anni Cinquanta Vittorio Strada decise di dare fondamenta 

solide a tutti quegli interessi che aveva coltivato negli anni precedenti, 

iscrivendosi  alla  facoltà  di  filosofia  presso  l'Università  degli  Studi  di 

Milano. Proprio nell'ambiente universitario iniziò a stabilire rapporti di 

amicizia con Franco Fortini grazie alla rivista “Ragionamenti”69 attorno 

alla  quale  giovani  comunisti  e  socialisti  iniziarono  a  discutere 

criticamente  di  marxismo.  Strada di  quella  rivista  rimase un saltuario 

lettore: è stato lo stesso Fortini a raccontare, nella propria biografia del 

2006, che «ogni tentativo di allargare la cerchia dei collaboratori incontrò 

diffidenza,  evasività  e  opposizione;  per  motivi  diversi,  persone  che 

avrebbero dovuto, per una certa comunanza di intenti, collaborare con 

67Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.21.
68 Ibidem.
69 Il 1 Luglio 1957, Fortini, Giolitti insieme ad altri gruppi di intellettuali marxisti proposero la 
trasformazione di tale rivista in una veste seria e scientifica. Si veda : La parabola dello 
Sputnik Diario 1956-1958, Tommaso Munari (a cura di), cit., p.114; per un approfondimento si 
veda: Mariamargherita Scotti, Da sinistra. Intellettuali, Partito Socialista italiano e 
organizzazione della cultura 1953-1960, Ediesse, Roma2011, pp.189-240; Franco Fortini, Un 
giorno o l'altro, Quodlibet, Macerata 2006.
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noi  (R.  Solmi,  V.  Strada,  I.  Calvino)  sempre  rifiutarono».70 Presso 

l'Università milanese avvenne anche  l'incontro di Strada con il filosofo, 

nonché esponente della direzione del PCI, Antonio Banfi71 e grazie al 

quale dopo la discussione della tesi di cui Banfi fu relatore,  ottenne nel 

1957 una borsa di dottorato della durata di tre anni in Unione sovietica di 

cui si darà conto nelle pagine successive.72  

In quei primi anni Cinquanta l'ideologia politica di Vittorio Strada oscillò 

tra il socialismo e il comunismo sentendosi però più vicino al secondo. 

La seconda metà  degli  anni  Cinquanta,  infatti,  sancì  la  fine  dell'unità 

d'azione tra PSI e PCI, la cui crisi iniziò già nel 1947 con la Scissione di 

Palazzo Barberini, con la conseguente nascita del Partito Socialista dei 

lavoratori italiani che dal 1952 mutò in Partito Socialista democratico. 

Questa frammentazione interna del PSI favorì concretamente il PCI già a 

partire  dalle  elezioni  politiche  del  1948 in  cui  il  Fronte  Democratico 

Popolare  di  Togliatti  e  Nenni  ebbe  la  meglio  sull'Unità  Socialista 

costituita da frondisti di Saragat dell'anno precedente. 

Strada  prediligeva  dunque  il  partito  d'opposizione,  dal  momento  che, 

com'è noto, godeva di una maggior integrità al proprio interno.

 In Italia a partire dalle elezioni per l'Assemblea Costituente del 2 giugno 

1946  la  sfera  politica  fu  dominata  ininterrottamente,  sino  agli  anni 

Ottanta,  da un'alleanza cosiddetta centrista costituita dalla Democrazia 

Cristiana con i partiti laici posti immediatamente alla desta e alla sinistra 

del partito cattolico, escludendo dal governo le opposizioni a destra, dei 

monarchici e missini, a sinistra, di socialisti e comunisti.73

70Franco Fortini, Un giorno o l'altro,cit., p.278.
71 Per una bibliografia sul filosofo: Antoinio Banfi, Umanità, Edizioni Franco, Reggio Emilia 
1967; Banfi a Milano, Alice Crisanti (a cura di), cit; Irene Piazzoni, Valentino Bompiani. Un 
editore italiano tra fascismo e dopoguerra, LED, Milano 2007; Fulvio Papi, Antonio Banfi. 
Dal pacifismo alla questione comunista, Ibis,  Pavia 2007; Fulvio Papi, Vita e filosofia. La 
scuola di Milano: Banfi, Cantoni, Paci, Preti, Guerini e associati, Milano 1990.
72 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., pp.22-32.
73 Maurizio Cau, Dalla Resistenza alla stabilizzazione delle repubblica. 1943-1948, in Storia 
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Il 1948 fu l'anno in cui la DC perse consensi in favore di comunisti e 

socialisti ma nonostante ciò De Gasperi riuscì a mantenere salda la sua 

formazione al centro dello schieramento politico, resistendo ai tentativi 

di alleanze proposte dai partiti di destra. La perdita di consensi del 1948 

fece  sì  che  per  le  elezioni  del  1953  fosse  varata  una  nuova  legge 

elettorale denominata “Legge Truffa” introducendo un sistema elettorale 

maggioritario che avrebbe garantito il sessantacinque per cento dei seggi 

in  Parlamento  allo  schieramento  politico  che  avesse  raggiunto  il 

cinquanta per cento più uno dei voti. Nonostante ciò la DC non raggiunse 

la maggioranza assoluta, attestandosi attorno al quarantotto per cento74.

Nel  frattempo  lo  scacchiere  internazionale  bipolare  cominciò  ad 

irrigidirsi in alleanze militari attraverso la stipulazione nel 1949 del Patto 

Atlantico tra Stati Uniti, Canada e i paesi dell'Europa Occidentale cui si 

aggiunse  nel  1955  la  Germania  Ovest.  La  settimana  successiva  a 

quest'ultimo avvenimento fu formalizzata la nascita del Patto di Varsavia 

comprendente  tutti  i  Paesi  facenti  parte  dell'URSS  aggravando  lo 

scenario della cosiddetta “Guerra Fredda”.75

Il 1956 fu denominato da alcuni storici un “anno spartiacque”76 sia per la 

storia del comunismo sia per la storia del colonialismo. Dei fatti storici e 

politici di quel periodo se ne darà conto nello specifico nelle successive 

pagine, in questa sede si vuole  accennare all'importanza che il momento 

dei partiti politici italiani, Paolo Pombeni (a cura di), cit.,  pp.151-160. Per un 
approfondimento sul tema si veda: Pietro Scoppola, La repubblica dei partiti. Evoluzione e 
crisi di un sistema politico 1946-1996, Il Mulino, Bologna 2021; Guido Crainz, Storia della 
Repubblica. L'Italia dalla liberazione ad oggi, Donizzelli, Roma 2016; Agostino Giovagnoli, 
La Repubblica degli italiani 1946-2016, Laterza, Bari 2022; Francesco Barbagallo, L'Italia 
repubblicana. Dallo sviluppo alle riforme mancate 1945-2008, Carocci, Roma 2009.
74 Guido Crainz, Storia della repubblica, cit., p.64.
75 Per un approfondimento sul tema: Bruno Bongiovanni, Storia della guerra fredda, Laterza, 
Bari 2021; Federico Romero, Storia della guerra fredda. L'ultimo conflitto per l'Europa, 
Einaudi, Torino 2009; John L. Harper, Storia di un mondo in bilico, Il Mulino, Bologna 2017.
76 Luciano Canfora, 1956. L'anno spartiacque, Sellerio, Palermo 2016; Aldo Agosti, Il 1956: 
un anno spartiacque?, in Il 1956. Un bilancio storico e storiografico, Francesca Chiarotto, 
Alexander Höbel (a cura di), cit., p.1.
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ebbe anche nella  vita  di  Vittorio  Strada.  Il  XX Congresso del  Partito 

comunista sovietico, attraverso il discorso pronunciato nel febbraio 1956 

dal nuovo segretario del PCUS Nikita Chruščëv, demolì sostanzialmente 

la figura di Stalin, simbolo della vittoria contro il nazismo e il fascismo.77

Fu proprio questo l'episodio attraverso il quale Vittorio Strada decise di 

iscriversi al PCI78: «sono stato antistalinista e finché c'è stato Stalin sono 

stato  lontano  dal  Partito  Comunista,  mi  sono  avvicinato  dopo  il  XX 

Congresso, una volta posto fine a questa odiosa figura».79 

Se  la  scelta  può  apparire  paradossale  dal  momento  che  alla  fine  di 

quell'anno  registrò  una  massiccia  abdicazione  dal  partito  comunista 

italiano di  numerosi  intellettuali,  dalle fonti  in nostro possesso si  può 

avanzare l'ipotesi che Vittorio Strada avesse scelto proprio quell'anno per 

prendere la tessera del PCI poiché diede fiducia al clima di cambiamento 

e inversione di  rotta  che si  registrò in URSS se paragonato agli  anni 

precedenti. Dopo la denuncia dei crimini staliniani e la demolizione di 

«quell'odiosa»80 figura che costruì una vera e propria dittatura fondata sul 

terrore e il sospetto, dando concretamente la caccia a qualunque possibile 

dissidente, Strada decise di iscriversi al partito comunista fiducioso che 

un  socialismo  democratico  potesse  effettivamente  svilupparsi  grazie 

anche alla  politica  chruscioviana della “coesistenza pacifica”.81 Non a 

caso,  quando  nel  1964  sarebbe  nato  il  suo  secondo  figlio,  Strada  lo 

77 Per in approfondimento sul tema si veda: Antonella Salomoni, Lenin a pezzi. Distruggere e 
trasformare il passato, Il Mulino, Bologna 2024.
78 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.23. Per un approfondimento sulla storia del PCI: Paolo 
Spirano, Storia del Partito comunista italiano, Editori Riuniti, Roma 1967; 
Giorgio Galli,Storia del Partito comunista italiano, Schwarz 1958; Albertina Vittoria, Storia 
del PCI 1921-1991, Carocci, Roma 2006; Paolo Capuzzo, Il PCI davanti alla sua storia: dal 
massimo consenso all'inizio del declino, Viella, Bologna 1976.
79 Vittorio Strada, L'impero e la rivoluzione, intervista di Stefano Pilotto, Gorizia, Domenica 
28 maggio 2017. You Tube: https://youtu.be/AI37Snqvawe?si=XFxINXdJ7_yTJf1E 
80 Ibidem.
81 Alessandro Salacone, La diplomazia del dialogo. Italia e URSS tra distensione e 
coesistenza pacifica, 1958-1968, Viella, Roma 2017.
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chiamò Nikita.82

Nonostante l'iscrizione al partito, i rapporti tra Vittorio Strada e il PCI 

non possono però definirsi idilliaci, come si vedrà nei successivi capitoli. 

Strada si  dimostrò sempre piuttosto critico nei  confronti  del  partito  a 

causa probabilmente  della sua indole  che lo  portò a ricercare in ogni 

situazione, fin da giovane, la verità intesa come realtà il  più possibile 

oggettiva  e  meno  soggetta  a  manipolazioni83:  «bisogna  avere 

quell'atteggiamento  libero  e  critico  nei  confronti  di  tutte  le  proprie 

posizioni - avrebbe affermato uno Strada sul finire della sua vita - senza 

cadere in ginocchio di fronte a nessun fatto esterno. Conoscere, superare 

l'ignoranza, informarsi e giudicare con spirito critico».84

Nel luglio del  1957 Vittorio Strada partecipò al  VI Festival  mondiale 

della  gioventù  che  si  tenne  a  Mosca  dal  28  luglio  all'11  agosto.  In 

quell'occasione per  la  prima volta  dal  dopoguerra,  l'Unione Sovietica, 

“alzò” la cortina di ferro che ormai da più di dieci anni la teneva separata 

dall'Occidente:  per  l'occasione arrivarono oltre  trentacinque milioni  di 

persone  provenienti  da  circa  centotrenta  Paesi.  Durante  quelle  due 

settimane a Mosca si tennero concerti, spettacoli, conferenze, seminari 

scientifici  e  culturali  oltre  a  gare  sportive  ma  la  grande  novità  fu  la 

libertà di comunicazione  e integrazione tra gli ospiti e i sovietici.85

Per  l'occasione  anche  l'  “Unità”  diede  spazio  all'evento  attraverso  gli 

articoli di Giuseppe Boffa e Maurizio Ferrara. Una delegazione del PCI 

82 Giulio Bollati, Memorie minime, cit., p.25.
83 La Russia e l'Occidente. Visioni, riflessioni e codici ispirati a Vittorio Strada, Francesco 
Berti, Adriano Dell'Asta, Olga Strada (a cura di), Marsilio, Venezia2020, p.7.
84 Vittorio Strada, L'impero e la rivoluzione, Intervista di Stefano Pilotto, cit.
85 Paolo Mancosu, Živago nella tempesta. Le avventure editoriali del capolavoro di Pasternak, 
Feltrinelli, Milano 2015, pag.451n; Andrea Graziosi, L'URSS dal trionfo al degrado, Il Mulino, 
Bologna 2008, p.220; Gianpiero Piretto, Quando c'era l'URSS. 70 anni di storia culturale 
sovietica, Raffaello Cortina editore, Milano 2018, pag.376; A tal proposito si veda anche: 
Giuseppe Scotti, Il grande abbaglio. I festival mondiali della gioventù democratica. Mosca 
1957-2017, Sedizioni, Mergozzo 2017.

                                           27



partì infatti alla vota della capitale sovietica già alla metà del mese di 

luglio con la volontà di incontrare i vertici del PCUS e di constatare con i 

propri occhi l'evoluzione industriale ed economica avvenuta negli ultimi 

anni  nel  Pese,  oltre  che  ovviamente  assistere  all'unicità  della 

manifestazione. 

La delegazione del PCI che si trova nell'URSS dal 16 luglio, continua a prendere conoscenza 

con l'esperienza di lavoro del PCUS, dei sindacati, degli organi del potere sovietici e con la vita 

dei lavoratori dell'Unione sovietica (l'elevato tenore di vita dei lavoratori).[...] Lo scambio di 

opinioni ha confermato la presenza di una unità di vedute sui problemi trattai86.

Mentre  Boffa  tese  a  sottolineare  gli  incontri  e  gli  scambi di  opinioni 

avvenuti tra la delegazione del PCUS e quella del PCI, a capo della quale 

c'era Luigi Longo, Maurizio Ferrara in un articolo del giorno seguente 

pose l'accento sulla grande portata dell'evento alla quale partecipò con 

toni un po' encomiastici.

La parola grande è poco per rendere l'immagine di ciò che è stato.  […] Alle due e mezzo la 

radio ha dato l'annuncio che il corteo delle delegazioni stava avvicinandosi, ma che l'orario di 

apertura avrebbe dovuto essere spostato di mezz'ora perché la folla aveva bloccato le strade, 

ritardando la marcia della sfilata.87

Per Vittorio Strada invece quell'occasione rappresentò la  possibilità di 

mettere  alla  prova  le  proprie  conoscenze  linguistiche  iniziando  a 

stringere  amicizie  per  le  quali  successivamente  si  sarebbe  trovato  in 

situazioni di seria difficoltà con le autorità sovietiche. Secondo quanto 

riportato  dalla  figlia  di  Strada,  Olga  curatrice  del  volume  dedicato  a 

riflessioni  di  carattere  storico-filosofico  ispirate  al  padre,  ciò  non  lo 

86 Giuseppe Boffa, La delegazione del PCI nell'Unione sovietica si è incontrata con il 
compagno Krusciov,  in “L'Unità”, 28 luglio 1957, Prima pagina. 
87 Maurizio Ferrara, Aperto il Festival della Gioventù con la grande parata dei 120 Paesi, in 
“L'Unità”, 29 Luglio 1957, Prima pagina.
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scalfì, rimanendo  sempre fedele ai propri principi di verità e libertà: una 

verità il più possibile oggettiva e meno soggetta a manipolazioni88 e una 

libertà intesa come libera ricerca intellettuale, personale e senza schemi 

ideologici.89

Fra le amicizie “pericolose” strette allora da Strada c'era quella con il 

romanziere e poeta sovietico Boris Pasternak,  incontrato per la prima 

volta a pranzo presso la sua dacia in quel 1957. É stato lo stesso Strada in 

età ormai matura a ricordare quell'incontro: «Per Viesse, intimidito ed 

estasiato  (oltre  la  sua  consueta  timidezza),  fu  quello  il  primo  pranzo 

russo, e in quale compagnia!»90

Quell'amicizia con Pasternak, autore del famoso e dirompente  Dottor  

Živago, costituì  l'inizio  di  un  complicato  rapporto  con  le  autorità 

sovietiche. 

Se Strada era riuscito a intraprendere un dottorato in filologia a Mosca 

era grazie al professor Antonio Banfi.

Proprio a lui il ragazzo aveva espresso il desiderio di poter approfondire i 

suoi  interessi  direttamente  nella  capitale  sovietica  attraverso  un 

soggiorno di qualche mese appena dopo la laurea.91

Ad occuparsi dei documenti di Vittorio Strada era stato Mario Alicata, il 

quale aveva informato la sede del PCI di Milano dell'imminente partenza 

del ragazzo, per procurargli il  biglietto del treno Milano-Mosca e una 

lettera di presentazione per i compagni sovietici come consuetudine.92

88 La Russia e l'Occidente,Francesco Berti, Adriano Dall'Asta, Olga Strada (a cura di), cit.,p.7.
89 Ivi, p.38.
90 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.34; Dell'incontro tra Vittorio Strada e Pasternak ne 
hanno parlato anche: Paolo Mancosu, Živago nella tenpesta, cit., p.105;
Sergio D'Angelo, Il caso Pasternak. Storia delle persecuzione di un genio, Bietti, Milano 2006, 
p.103.
91 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.33.
92 Fondazione Gramsci, Mario Alicata, lettera ai compagni della sezione di Milano,  24 ottobre 
1957, Archivio del Partito Comunista, Microfilm 452, Serie 1957 – singoli, Fascicolo Strada 
Vittorio; p.1948. 
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I sospetti delle autorità sovietiche nei confronti di Vittorio Strada, in virtù 

dei  suoi  precedenti  incontri  ritenuti  poco  “ortodossi”,  aumentarono 

ulteriormente quando iniziò a frequentare una studentessa siberiana, sua 

compagna di corso ma iscritta all'ultimo anno della facoltà di filologia93 e 

con la  quale  si  sposò  a  Mosca  il  4  luglio  del  195894:  Clara  Janovic. 

Janovic  era  nata  nel  193595 e  aveva  trascorso  la  sua  infanzia  e 

adolescenza in un villaggio nella zona della Siberia Orientale, sulle rive 

del mare di Ochotsk96. 

Il  papà di  Clara  Janovic  aveva frequentato l'istituto tecnico minerario 

nella  città  di  Irkutsk,  nella  Siberia  centrale97 che  successivamente  gli 

avrebbe permesso di trovare un impiego nella miniera d'oro della zona, 

riuscendo nel corso del tempo a diventare nel tempo un dirigente molto 

apprezzato.98

Degli  anni  Trenta  la  ragazza  mantenne  vivo  il  ricordo  del   clima  di 

terrore  e  sospetto  diffuso  in  URSS ed  in  effetti  fu  in  quel  momento 

storico che si concentrò l'azione delle epurazioni staliniste nei confronti 

dei cosiddetti nemici del popolo.99

Sin dall'infanzia Clara Janovic avrebbe dimostrato interesse per i libri e 

per uno in particolare intitolato, I combattimenti nell'istmo di Carelia, nel 

quale  venivano raccolte  le  memorie  dei  reduci  che  parteciparono alla 

guerra contro la Finlandia.100

93 Clara Strada Janivic, Un'infanzia siberiana, Marsilio, Venezia2017, p.11.
94Vittorio Strada, Autoritratto, cit.,  pag.41.
95 Clara  Strada Janivic, Un'infanzia siberiana, cit., p.11.
96 Ivi, p.14.
97 Ivi, p.16.
98 Clara Strada Janivic, Un'infanzia siberiana, cit., p.11.
99 Per un approfondimento sul tema si veda: Robert Conquest, Stalin, dalla rivoluzione al 
grande terrore, Rizzoli, Milano 2023, pp..213-270; Robert Conquest, Il grande terrore. Gli 
anni in cui lo stalinismo sterminò milioni di persone, Rizzoli, Milano 2016. Nicolas Wert, 
Nemici del popolo. Autopsia di un assassinio di massa. Urss 1937-38, Il Mulino, Bologna 
2011.
100 Clara Strada Janivic, Un'infanzia siberiana, cit., p.3.
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La passione dell'adolescente per la lettura, e in particolar modo per la 

poesia,  incominciò  già  dalle  scuole  elementari  grazie  al  suo  primo 

maestro, paziente e dolce con gli alunni, che un giorno entrando in classe 

iniziò a declamare alcuni versi di Pushkin.101

Fra i punti di contatto fra i due futuri coniugi, c'era inevitabilmente la 

passione per la  lettura coltivata da entrambe sin dall'adolescenza e se 

Vittorio  Strada  si  è  definito  sin  da  ragazzo  un  “onnivoro  di  classici 

dell'infanzia”102,  nei  ricordi  di  Clara  Janovic  ormai  adulta  è  rimasta 

impressa la lettura tutta d'un fiato della raccolta delle fiabe di Pushkin.103

Quando  iniziò  l'invasione  tedesca  dell'URSS nel  1941  Clara  Janovic, 

come tutti  i  suoi  compagni  di  scuola,  seguì  con interesse  le  fasi  del 

conflitto sulla “Pravda” ricordando, ancora a distanza di anni, lo spirito 

di fiducia nella vittoria sovietica.104

Il padre di Clara Janovic morì nell'ottobre del 1952 e quando nel 1953 fu 

annunciata la morte di Stalin, allora visto come un generale paterno e 

tanto geniale da riuscire a sconfiggere Hitler, la ragazza si sentì orfana 

due volte.105

Janovic  ha  ricordato  di  aver  reagito  in  maniera  negativa  anche  alle 

denunce del XX Congresso, puntando il dito contro l'ipocrisia di quelle 

persone che osarono così tanto una volta morto il leader, salvo ricredersi 

nel corso della sua vita.106 

Terminati gli studi liceali nel 1953, decise di iscriversi all'Università di 

Mosca presso la  facoltà  di  filologia  dove  nel  1957 conobbe,  giovane 

donna ventiduenne, come si è visto Vittorio Strada.107

101 Ivi, p.67.
102 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.16.
103 Clara Strada Janivic, Un'infanzia siberiana, cit., p.72.
104 Ivi, p.77.
105 Ivi, p.102.
106 Ibidem.
107 Ivi, p.11; Vittorio Strada, Autoritratto, p.41.
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Nonostante, come affermato in precedenza, i rapporti di Vittorio Strada 

con i vertici del PCI non fossero idilliaci, l'aiuto del partito nel momento 

del bisogno non venne meno. Durante la dittatura stalinista e ancora negli 

anni  Cinquanta,  i  matrimoni  misti  non  erano  ben  visti  ma  in  quel 

momento  si  trattò  in  realtà  di  un'opposizione  ideologica  del  PCUS 

all'unione  dei  due  giovani  poiché,  Strada  era  comunista  ma  in  ottica 

revisionista  e  quindi  fortemente  critico  nei  confronti  dell'ideologia 

dominante  in  URSS.  Il  giovane Strada infatti,  che dal  1956 era  stato 

collaboratore della rivista di  ispirazione marxista “Il  Contemporaneo”, 

aveva già pubblicato due articoli di biasimo nei confronti della politica 

culturale sovietica. Nel primo Vittorio Strada aveva biasimato la figura 

intellettuale  del  poeta  sovietico  Aleksandr  A.  Fadeev108 deceduto  nel 

maggio del 1956, nel secondo, risalente al novembre dello stesso anno, 

Strada  aveva  espresso  invece  un  elogio  nei  confronti  della  poesia  di 

Pasternak109, il quale a partire dalla seconda metà degli anni Trenta iniziò 

ad essere contestato dall'Unione degli scrittori sovietici per «indifferenza 

politica»110 ma di tutto ciò se ne darà conto successivamente.

A  matrimonio  celebrato  alla  giovane  Janovic  venne  sottratto  dalle 

autorità sovietiche il permesso di soggiorno per poter rimanere a Mosca, 

essenziale per chi come lei veniva dalla Siberia.

Fu lo stesso Palmiro Togliatti  a fare da intermediario tra il  PCUS e i 

coniugi Strada. Togliatti promise così al ragazzo di fare il possibile ma in 

caso  di  responso  negativo,  avrebbe  dovuto  avvertire  il  PCI  della  sua 

volontà di lasciare il paese sovietico.111

108 Vittorio Strada, Vita di Fadeev, in “Il Contemporaneo”, 26 maggio 1956, p.8.
Nello Ajello, Intellettuali e PCI 1944-1958, cit., p.385. Per un approfondimento sull'autore: 
Gleb Struve, Storia della letteratura sovietica, cit., p.161. L'opera più conosciuta del letterato 
sovietico: A. Fadeev, La disfatta, Einaudi, Torino 1967.
109 Vittorio Strada, L'uomo Pasternak, “Il Contemporaneo”, 3 novembre 1956, p.3.
110 Gleb Struve, Storia della letteratura sovietica, cit., p.217.
111 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.43.
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Qualche giorno dopo fu il Rettore dell'Università di Mosca a chiedere un 

colloquio  a  Vittorio  Strada  durante  il  quale,  il  giovane  si  spazientì 

minacciando il proprio rientro in Italia112 ma alla fine di quel colloquio il 

permesso di soggiorno di Clara gli fu riconsegnato.113

L'ultima avventura spinosa di Strada riguardante il periodo del dottorato 

in URSS ebbe per oggetto la sua tesi di dottorato. Strada avrebbe voluto 

occuparsi del formalismo russo, quell'influente scuola di critica letteraria 

sviluppatasi  nell'Impero  russo  tra  il  1914  e  il  1915.  La  corrente 

formalista fu poi messa al bando, attraverso politiche culturali sovietiche, 

in favore dell'affermazione del “realismo socialista” negli anni Trenta. 

Gli  esponenti  del  formalismo russo,  oltre  ad  essere  amici  di  Vittorio 

Strada, esprimevano una letteratura caratterizzata da:  

freschezza  e  ricchezza  di  idee  a  differenza  del  grigiore  plumbeo  delle  teorie  letterarie  

sovietiche  di  allora.  Egli  non  accettava  la  tesi  che  le  idee  dei  formalisti  fossero  state  

sbaragliate, a suo tempo, da quelle marxiste e, forte della riscoperta di tali idee ( a quel tempo  

ancora  ampiamente  sconosciute  e  censurate),  ne  prendeva  la  difesa  in  modo  azzardato  e 

sconsiderato.114

Poiché il relatore della tesi di dottorato di Strada sarebbe dovuto essere 

Aleksej  Metčenko,  difensore  ortodosso  del  marxismo-leninismo  e 

fedelissimo dell'ideologia  del  Partito115,  il  tema proposto  da Strada  fu 

rifiutato dal professore che propose però un compromesso.116

Vittorio Strada ancora una volta si appellò al PCI chiedendo di analizzare

l'argomento da lui proposto per la tesi col fine di avere una conferma del 

fatto  che  si  trattasse  realmente  di  una  tematica  antimarxista  come 

112 Ivi, pp.41-42.
113 Ivi, p.43.
114 Ivi, p.49.
115 Daniele Franzoni, La prosa sovietica nel contesto socio-culturale dell'epoca brezneviana, 
Firenze University press, 2020 p.67.
116 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.51.
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sostenuto da Metčenko.117

Il consiglio che arrivò da Roma fu quello di ascoltare il compromesso 

proposto,  ossia  le  traduzioni  in  italiano  delle  poesie  del  Majakovskij 

fedele al realismo socialista. Vittorio Strada, che invece prediligeva le 

poesie giovanili del poeta sovietico risalenti al periodo futurista, rifiutò 

l'argomento propostogli per la tesi.  «Sbollita l'ira - ha ricordato Strada 

nelle sue memorie - declinò quel compromesso dicendo che ormai per lui 

era venuto il tempo di tornare in Italia anziché prolungare il soggiorno 

con la nuova tesi sotto la guida del professor Metčenko».118

Vittorio  Strada,  dunque,  non  concluse  mai  il  suo  dottorato  a  Mosca 

confermando la sua indole “ribelle” agli  ideali  del  partito.  Lasciò con 

tristezza quella terra e quegli amici che tanto amò. A riprova di ciò, il 

ricordo della moglie Clara Janovic:

Si orientava benissimo nella vita culturale e politica della Russia della fine del XIX e inizio del  

XX secolo, ma tutto quello che concerneva il discorso interno politico della socialdemocrazia 

era  celato  sotto  sette  sigilli  a  meno che  non ci  si  volesse  accontentare  dell'interpretazione 

staliniana119

Strada dimostrava di non essere persona disponibile al compromesso se 

questo implicava perdere la libertà di studio. Di ritorno in Italia, Strada 

proseguì la sua collaborazione con Einaudi120 su cui ci si soffermerà nelle 

successive  pagine.  Nel  frattempo  la  necessità  di  una  più  chiara 

comprensione della nascita del partito operaio socialdemocratico russo 

117 Ibidem.
118 Ibidem.
119 La Russia e l'Occidente, Francesco Berti, Adriano Dall'Asta, Olga Strada (a cura di), cit., 
p.27.
120 Archivio di Stato di Torino, Sergio Solmi, Lettera a Vittorio Strada in cui si tratta di vari 
progetti editoriali ma anche della conferma di Strada alla Casa editrice, 18 ottobre 1960, 
corrispondenza con autori e collaboratori italiani, cartella 204, fascicolo 2878/01, foglio 192.
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portò Strada a partire per Ginevra insieme alla moglie nell'autunno del 

1968. L'obbiettivo era quello di effettuare delle ricerche sull' “Iskra”121, 

giornale del partito fondato da Lenin nel 1900 e stampato in Svizzera 

durante gli  ultimi anni del  potere zarista nell'Impero russo.  Il  ragazzo 

fotocopiò l'immensa quantità di materiale e al rientro in Italia ne iniziò la 

traduzione. Quel materiale gli sarebbe stato di aiuto solo tre anni dopo 

quando avrebbe firmato l'introduzione del Che fare? di Lenin  pubblicato 

per la casa editrice Einaudi nel 1971.122 

Il ventennio compreso tra gli anni Sessanta e Ottanta fu caratterizzato, 

oltre che dalla collaborazione con la Einaudi, da altri viaggi intrapresi da 

Strada a Mosca durante i quali continuò ad avere contatti con intellettuali 

non  graditi  al  regime.  Dalla  fonte  autobiografica  in  nostro  possesso, 

risalente all'ultimo periodo della vita di Strada, risulterebbe che prima 

della partenza per Mosca in occasione della fiera internazionale del libro 

del 1979, lo slavista fu avvertito da un esponente dell'area “migliorista” 

del   PCI  che  la  sua  partenza  per  l'URSS  sarebbe  dipesa  dalle  sue 

frequentazioni: gli furono proibiti dal partito italiano gli incontri con i 

dissidenti.123 

Come poteva Viesse non incontrarsi con libere persone amiche? […] In quello stesso istante 

Viesse capì (avrebbe dovuto capirlo da tempo) che per lui restare nel  PCI, anche in modo 

marginale e  formale  come gli  ultimi  tempi,  sarebbe stato  ormai  assurdo e immorale.  Così 

Viesse divenne libero, anche se liberamente si era sempre comportato in passato: era però finita 

un'ambiguità che gli pesava.124

Una  lettera  del  1979  inviata  dall'ambasciatore  sovietico  a  Roma  alla 

121 Per un approfondimento sull'argomento si veda: Giorgio Migliardi, Lenin e i menscevichi. 
L' “Iskra” 1900-1905. La Pietra,  Milano 1979.
122 La Russia e l'Occidente, Francesco Berti, Adriano Dall'Asta, Olga Strada (a cura di), cit., 
p.28; Vladimir I. Lenin, Che fare?, cit., pp.VII-XCI.
123 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.72
124 Ivi, p.73.
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Sezione  esteri  del  Comitato  Centrale  del  Pcus,  poi  resa  nota  su 

“Repubblica” il  12 giugno 1992,  chiuse di  fatto le  porte dell'URSS a 

Vittorio Strada:

tenendo  presente  le  sistematiche  affermazioni  antisovietiche  (di  Viesse),  nonché  la  sua 

tendenza  a  sfruttare  i  viaggi  nell'URSS  per  raccogliere  informazioni  tendenziose  e  per 

alimentare  campagne  antisovietiche  in  Italia,  riterremmo  opportuno  chiudere  (a  Viesse) 

l'ingresso nell'Unione sovietica. […] l'attività di persone del tipo di (Strada) inquina i rapporti 

tra i nostri partiti e i nostri Stati.125

A parte  quest'episodio  determinante  nella  vita  dello  slavista,  gli  anni 

Settanta trascorsero sereni: terminò la collaborazione con “l'Unità” e con 

“Rinascita” dando inizio a quella con “Repubblica” e all'insegnamento 

accademico presso l'Università di Venezia in cui fino al 2003 fu titolare 

della  cattedra  di  lingua e  letteratura  russa  e  dove  successivamente  fu 

nominato  docente  emerito  dell'Ateneo.126 Strada  partecipò  al  concorso 

per accedere alla docenza accademica nel 1968 quando pose fine alla sua 

collaborazione con la casa editrice Einaudi:  «Viesse diceva scherzando 

che  era  diventato  professore  grazie  alla  rivoluzione  maoista»127 -  ha 

ricordato Strada in età adulta.

Negli anni Ottanta iniziò la collaborazione con il “Corriere della sera” 

per cui pubblicò più di seicento articoli nella maggior parte dei quali si 

ragionava di letteratura e di alcune nuove opere letterarie  sovietiche.

Oltre a ciò nel 1985 Strada fu raggiunto da una telefonata del socialista 

Bettino Craxi, che non conobbe mai personalmente, il quale lo invitò ad 

entrare a far parte del suo partito, il PSI. Strada cortesemente rifiutò la 

proposta ma accettò,  come indipendente,  di  entrare a far  parte di  una 

125 Ivi, p.75.
126 Addio a Vittorio Strada, docente emerito a Ca' Foscari, 2 maggio 2018,  
https://www.unive.it 
127 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.63.

                                           36

https://www.unive.it/


composita Assemblea nazionale socialista di intellettuali alle cui riunioni 

Strada ricorda, nella sua autobiografia, di aver partecipato al massimo 

due volte.128  

Nel 1989 lo slavista italiano tornò a Mosca invitato dall'Unione degli 

scrittori  sovietici129 e  successivamente  per  la  direzione  dell'Istituto 

italiano di cultura dal 1992 al 1996.130 A proposito di questo incarico, si 

ritiene importante sottolineare che nel marzo 1993, attraverso le colonne 

del  “Corriere  della  Sera”,  lo  slavista  italiano  fu  oggetto  di  critiche 

sollevate da alcuni esponenti del Pds (Partito Democratico della Sinistra), 

Venanzio Nocchi e Anna Maria Bucciarelli, membri della commissione 

cultura di Palazzo Madama. I due parlamentari in questione accusarono 

Strada di scrivere articoli e rilasciare interviste riguardanti la situazione 

politica  russa  senza  aver  ricevuto  preventivamente  l'autorizzazione  da 

Roma come previsto dall'articolo 148 del decreto presidenziale numero 

18 del 1967 che tutti i funzionari degli Affari Esteri avrebbero dovuto 

rispettare.131 La  risposta  al  rimprovero  mosso  dai  due  politici  italiani 

giunse il giorno seguente con la firma di Vittorio Strada, ancora una volta 

attraverso  le  colonne  dello  stesso  quotidiano  milanese.  Il  direttore 

dell'Istituto italiano di cultura a Mosca nel suo articolo tese a sottolineare 

che «accordi preliminari alla nomina dei Direttori per “chiara fama”»132 

concedevano  a  questi  una  certa  libertà  intellettuale  tanto  più  che  gli 

articoli  presi  come riferimento dai  due onorevoli  italiani,  ha ricordato 

Strada, trattavano di cultura russa e non di politica tant'è che erano stati 

pubblicati in Russia senza trovare alcun ostacolo.133

128 Ivi, cit., p.79.
129 Ibidem.
130 Ivi, pp.72-80. Si veda anche: Http://iicmosca.esteri.it 
131 Paolo Conti, “Professor Strada, stia zitto e non scriva”, in “Corriere della Sera”, 10 marzo 
1993, p.35.
132 Vittorio Strada, Io, Strada, zitto per legge? Ma Zdanov ora abita qui, in “Corriere della 
Sera”, 11 marzo 1993, p.35.
133 Ibidem.
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In virtù di quanto esposto fino a questo momento, risulta utile affermare 

che non si è riusciti a risalire agli articoli pubblicati in Russia da Strada a 

cui  i  due  parlamentari  italiani  hanno  fatto  riferimento,  tuttavia  si 

potrebbe  ipotizzare  che  gli  argomenti  trattati  dallo  slavista  italiano 

fossero  realmente  di  materia  culturale  e  non  politica.  Con  tutta 

probabilità si potrebbe anche immaginare che si trattasse di articoli critici 

nei confronti della cultura russa del periodo, come Strada aveva sempre 

fatto nel corso della sua vita. Vittorio Strada si spense a Venezia il 30 

aprile 2018.134 

134 https://www.corriere.it/cultura/18_aprile_30/morto-vittorio-strada-urss-russia-lenin-stalin-
pasternak-feltrinelli-pci-6f30b334-4c92-11e8-99ac-c9986d6134ff.shtml. 
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I.2 Antonio Banfi: la formazione di Vittorio Strada

Il  filosofo  milanese  Antonio  Banfi135 ebbe  un  ruolo  importante  per 

Vittorio Strada dal punto di vista della sua maturazione intellettuale. Il 

ragazzo, successivamente agli studi liceali portati a termine da privatista 

a causa della malattia,136 infatti, si iscrisse alla facoltà di Filosofia presso 

l'Università degli studi di Milano nella quale, dalla prima metà degli anni 

Trenta, aveva iniziato ad insegnare Antonio Banfi con il quale Strada si 

sarebbe laureato nel 1956.137

Il  ragazzo non si  definì  mai  un  “allievo”  del  professore:  innanzitutto 

perché non diventò un filosofo di professione e in secondo luogo perché 

non  entrò  a  far  parte  della  cosiddetta  “Scuola  di  Milano138”  ,  scuola 

filosofica formatasi agli inizi del XX secolo attorno alle personalità di 

Piero  Martinetti  e  Antonio  Banfi.  Certamente  l'incontro  con  una 

personalità  di  alto  profilo  culturale  come  Antonio  Banfi  non  fu 

ininfluente, tanto che Strada ha ricordato:

Pur nell'ambito della posizione politica di esponente della direzione del  PCI,  rappresentava 

(Banfi)  un  marxismo  libero  da  tanti  dogmatismi  allora  dominanti,  e  con  la  sua  apertura 

intellettuale stimolava la riflessione anche contro un certo marxismo ufficiale.139

Proprio  a  Banfi  si  riconosce  debitore  di  quell'atteggiamento  critico, 

135 Per un approfondimento si veda: Fulvio Papi, Antonio Banfi, dal pacifismo alla questione 
comunista, Ibis, Pavia 2007; Marcello Gisondi, Una fede filosofica. Antonio Banfi negli anni 
della sua formazione, Storia e letteratura editore, Roma 2015; Potentino Palmiro Propato, 
Quale problematicismo? Antonio Banfi e il pensiero marxiano, Bologna University Press, 
Bologna 2024; Antonio Banfi, Umanità, Edizioni Franco, Reggio Emilia 1967.
136 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., pp.19-20.
137 Ivi, p.33; Università degli Studi di Milano: la Statale Archivi, tesi di Laurea di Vittorio 
Strada, 1956, Fondo A. Banfi e Meleguzzi Valeri Daria, fascicolo Antonio Banfi - Materiali 
Universitari, collocazione S5-UA3.
138 Per un approfondimento ulteriore: Davide Assael, Alle origini della scuola di Milano: 
Martinetti, Barié, Banfi, Guerini e Associati, Mikano 2009; Fulvio Papi,  Vita e filosofia. La 
scuola di Milano. Banfi, Cantimori, Paci, Preti, Guerini e associati editore, Milano 2005.
139Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.22.
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quella propensione a conoscere e superare  l'ignoranza,  di  cui  già  si  è 

detto nelle pagine precedenti e che accompagnò Vittorio Strada da quel 

momento per  il  resto della sua vita,  consentendogli  una libera ricerca 

intellettuale personale fuori da schemi ideologici precostituiti.140

Tali  ideali  costituirono  un'importanza  fondamentale  anche  per  una 

generazione intellettuale tanto da poter parlare di “scuola”, attorno alla 

quale si radunarono, agli inizi degli anni Trenta a Milano, Enzo Paci, 

Giulio Preti, Giovanni M. Bertin e Remo Cantoni. 

Ciò  che  accomunò questi  giovani  fu  l'interesse  per  quelle  correnti  di 

pensiero europeo che Banfi iniziò a diffondere in Italia al ritorno dal suo 

viaggio-studio in Germania nel 1910-1911, ossia il neokantismo e una 

nuova lettura di Hegel che portarono il filosofo ad elaborare il  proprio 

“razionalismo critico.”141

La “Scuola di Milano” fu per lo più:

Una scuola di non conformismo, una sollecitazione continua a non rendere la mente prigioniera 

di  dogmi  dottrinali.  […] criticare  radicalmente  ogni  atteggiamento  mentale  di  chiusura 

ideologica, di illusione metafisica, attivando e incoraggiando lo spirito di libertà e di ricerca.142

Quell'idea  di  scuola  non conformista,  come la  definì  Cantoni  nel  suo 

articolo  del  1965143,  e  l'utilizzo  della  ragione  si  rivelarono  necessarie 

come mezzo attraverso il quale respingere ogni chiusura, ogni dogma e 

ogni autorità  per opposizione alla  realtà culturale nella quale Banfi  si 

ritrovò  a  dover  lavorare,  quella  del  fascismo.  Infatti,  laureatosi  il  29 

gennaio  1910  in  Filosofia  presso  la  Regia  Accademia  Scientifico-

Letteraria di Milano con una tesi dal titolo «Saggi critici della filosofia  

140 Francesco Berti, Adriano Dall'Asta, Olga Strada, La Russia e l'Occidente, cit., p.38.
141. Mariachiara Fugazza, Dal Fronte della cultura alla Casa della cultura, in Milano anni 
Cinquanta, Franco Angeli, Milano 1986, p.829.
142 Remo Cantoni, La scuola di Banfi a Milano, in “Rinascita”, 22 maggio 1965, p.28.
143 Ibidem.
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della  contingenza»144, Banfi  ottenne  una  borsa  di  studio  attraverso  la 

quale riuscì a perfezionare il suo sapere filosofico a Berlino.145

Rientrato  in  Italia  nel  1911  iniziò  a  dedicarsi  alla  preparazione  del 

concorso per la cattedra di filosofia nei licei che vinse nel 1912.146

Dopo le prime supplenze a Lanciano, Urbino, Jesi e Alessandria riuscì ad 

ottenere, nel 1924, la libera docenza di filosofia che insieme al sostegno 

di Giovanni Gentile gli permisero di ottenere il trasferimento a Milano.147

Nel novembre 1931, a seguito dell'aiuto ricevuto da Giovanni Gentile e 

Piero  Martinetti,  Banfi  vinse  il  concorso a  professore  straordinario di 

Storia della Filosofia presso la Regia Università di Genova, vedendosi 

quindi  costretto  a  rifiutare  l'incarico  presso  l'Istituto  Superiore  di 

Magistero di Firenze pervenutogli nello stesso mese.148 

A Genova Banfi trascorse solo un anno poiché ottenne il trasferimento a 

Milano,  nuovamente  grazie  all'appoggio di  Gentile,  per  la  cattedra  di 

Storia  della  filosofia  dopo  l'abbandono  di  Giuseppe  Zuccante,  Piero 

Martinetti  e  Giuseppe  Antonio  Borgese:  il  primo  morì  nel  1932,  il 

secondo  fu  uno  dei  filosofi  che  rifiutò  il  giuramento  di  fedeltà  al 

fascismo, mentre il terzo si trovava negli Stati Uniti da cui non sarebbe 

rientrato per evitare di piegarsi alla promessa solenne nei confronti del 

fascismo.149

144 Alice Crisanti, La nomina di Antonio Banfi a professore ordinario nelle carte dell'Archivio  
centrale dello Stato, in Banfi a Milano. L'univeristà, L'editoria, il partito, Alice Crisanti (a cura 
di), cit., p.74; Banfi a Milano l'Università, l'editoria, il partito, Convegno e mostra 
documentaria, 22 maggio 2014, https://www.filosofia.unimi.it/AntonioBanfi 
145 Ivi, p.75; Per un approdondimento si veda anche: Carlo Dionisotti, Letteratura italiana e 
filodofia straniera, in C. Dionisotti, Ricordi della scuola italiana, Edizioni di Storia della 
Letteratura, Roma 1998, pp.433-445; Università degli Studi di Milano: la Statale Archivi, 
materiali preparatori per Umanità e Studi sulla filosofia del Novecento, anni '60, Fondo Daria 
Malaguzzi Valeri, 3L. 20b.T.0007.025, p.75.
146 Alice Crisanti, La nomina di Antonio Banfi a professore ordinario, in Banfi a Milano, cit., 
p.75.
147 Ivi, p.76.
148 Ivi, p.77.
149 Ivi, p.78. Per un approfondimento sul tema: Helmut Goetz, Il giuramento rifiutato. 
Docenti universitari e il regime fascista, La Nuova Italia, Venezia 2000; Ci fu che disse no. I 
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Non  mancarono  le  critiche  nei  confronti  di  Banfi  che,  convinto 

antifascista, accettò l'incarico in una Università Statale durante “gli anni 

del  consenso”150.  La  presenza  del  professore  rappresentò  tuttavia  una 

grossa  opportunità  per  i  giovani  in  quanto  fu  uno  stimolo  di 

atteggiamenti liberi e indipendenti:

Fu una finestra aperta sul vasto mondo, un invito a guardar lontano e con fiducia al di là delle  

angustie dell'ora presente. […] il suo modo di accostarsi ai  problemi della filosofia e delle  

culture  era  quello  dello  storico  che  vuole  comprendere,  non  quello  del  giudice  che  vuole 

condannare o assolvere.151

Per  ciò  che  concerne  il  rapporto  di  Banfi  con  il  marxismo,  Cantoni 

ritenne che se per marxismo intendiamo l'adesione canonica alla corrente 

filosofica e un'interpretazione dogmatica dei testi, allora non potremmo 

definire Antonio Banfi un marxista.152

Al contrario invece si potrebbe sostenere che:

Banfi  fu marxista nel senso che l'esperienza ideologica politica e umana del  marxismo agì 

fortemente su di lui, innervò in modo positivo e fecondo il suo pensiero e la sua vita, ma egli 

non si lasciò trascinare in nessuna forma di “scolastica” marxista. Fu coerente e onesto nel  

cercare  l'incontro  col  marxismo  senza  rinnegare  nulla  del  suo  razionalismo  critico.  Lo 

interpretò  come garanzia  di  azione  concreta  e  rivoluzionaria  nel  mondo,  come forza  reale 

esprimente la direzione della storia in movimento e in ascesa».153

Il  magistero di Antonio Banfi si dispiegò, come noto, anche sul piano 

editoriale: Valentino Bompiani154, fondatore nel 1929 dell'omonima casa 

docenti universitari che rifiutarono di giurare fedeltà al fascismo, V. Strinati, P. Papotti (a cura 
di), Bordeaux, Roma 2024.
150 Renzo De Felice, Mussolini il duce. Gli anni del consenso 1929-1936, cit.
151 Remo Cantoni, La scuola di Banfi a Milano, in Rinascita, 22 maggio 1965, p.28.
152 Ibidem.
153 Ibidem.
154 Valentino Bompiani. Il percorso di un editore «artigiano», L. Braida (a cura di), Sylvestre 
Bonnard, Milano 2003; Luca Scarlini, Bompiani Story. Valentino Bompiani, avventure di un 
editore. Bompiani, Milano 2022; Valentino Bompiani, Il mestiere dell'editore, Longanesi, 
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editrice155, lo volle al suo fianco per dirigere la collana filosofica “Nuove 

idee”.156

Lo spirito con cui nacque la collana filosofica è intuibile da una lettera 

inviata  dall'editore  milanese  al  critico  letterario,  teatrale  e 

cinematografico  Arnaldo Frateili il 28 febbraio 1934: «in questo mese, 

con l'aiuto e il consiglio di esperti, ho preparato una nuova impresa, e 

cioè una biblioteca di cultura. Te ne mando il programma. Ti sarà facile 

individuare nei termini un po' generici un indirizzo anticrociano».157

Nel 1933 prese quindi il via, fino al 1976, la nuova collana saggistica 

“Nuove Idee” diretta dall'anno successivo da un intellettuale di razza158 

quale Antonio Banfi. 

Il  progetto  di  Banfi  fu  quello  di  dar  voce agli  esponenti  delle  nuove 

correnti filosofiche dell'esistenzialismo e del neopositivismo in un'Italia 

dominata dall'idealismo che in campo editoriale trovò i  suoi maggiori 

esponenti  in Gentile e Croce rispettivamente impegnati  con Sansoni e 

Laterza. Degno di nota il fatto che la collana “Nuove Idee” prese il via 

con  l'opera  di  Oswald  Spengler,  Anni  decisivi,  la  cui  traduzione  fu 

commissionata da Benito Mussolini159 a Vittorio Beonio Brocchieri.160

I primi anni sotto la giuda del filosofo videro la collana non divulgare 

nulla di veramente importante tanto che sarà l'editore stesso a definirla 

“più  morta  che  viva”,  questo  probabilmente  perché  Antonio  Banfi  fu 

seriamente impegnato con i concorsi legati alla docenza. 

Milano 1988.
155 Irene Piazzoni, Il Novecento dei libri. Una storia dell'editoria in Italia, Carocci, Roma 
2021, p.85.
156 Ivi, p.134.
157,Irene Piazzoni, Valentino Bompiani, cit., p.103.
158 Così lo descrisse Valentino Bompiani nel luglio del 1934 quando ammise di essere in 
difficoltà nella ricerca di romanzieri. Al contrario la collana filosofica era in buone mani. 
Ivi, p.134.
159Irene Piazzoni, Il Novecento dei libri, cit.,  p.97.
160 Irene Piazzoni, Valentino Bompiani, cit., p.104.
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Dal  1937,  infatti,  l'impegno  nei  confronti  dell'editoria  fu  più  assiduo 

tanto  che Banfi impresse alla collana criteri molto rigidi registrandola a 

volumi  strettamente  filosofici.161 In  questo  contesto,  per  ciò  che 

concerneva  le  traduzioni  delle  opere  straniere  la  raccomandazione  di 

Banfi era stata perentoria: «le traduzioni devono essere esatte, ma sciolte, 

vive, altrimenti nessuno legge più» e ad ogni modo fedeli all'originale a 

costo di screzi con la casa editrice.162

L'antifascismo  di  Antonio  Banfi  si  espresse  poi  praticamente  in  una 

adesione  al  socialismo  iscrivendosi  al  PCI  nel  1941163,  nel  pieno  del 

secondo  conflitto  mondiale,  nonostante  gli  iniziali  indugi  dovuti  alla 

propria provenienza borghese.164

Nel dopoguerra Banfi entrò a far parte del Comitato centrale del partito 

trovandosi  spesso  in  disaccordo  con  Concetto  Marchesi  soprattutto 

riguardo al ruolo che avrebbe dovuto avere la cultura nella formazione 

della  nuova  classe  intellettuale.  I  diverbi  tra  i  due  esponenti  del  PCI 

iniziarono durante il V Congresso del partito che si svolse a Roma tra il 

dicembre  e  il  gennaio  del  1945.  Marchesi  riteneva  necessaria  una 

formazione classica della nuova classe dirigente, improntata allo studio 

del  latino  e  delle  discipline  classiche.  Banfi  al  contrario  considerava 

indispensabile una formazione scientifica e tecnica per poter offrire ai 

giovani gli elementi basilari di una cultura progressista.165

Le due posizioni risultarono talmente inconciliabili che la diatriba non fu 

risolta in quella sede, ma continuò anche al di fuori. Banfi da parte sua 

durante il congresso arrivò ad affermare:

161 Ivi, p.107. 
162 Irene Piazzoni, Orizzonti internazionale traduzioni: gli orientamenti della Bompiani, in 
Stranieri all'Ombra del Duce, Anna Ferrando (a cura di), cit., p.121.
163 Mariachiara Fugazza, Dal Fronte della cultura alla Casa della cultura, in Milano anni 
Cinquanta, Franco Angeli, Milano 1986, p.831; Nello Ajello, Intellettuali e PCI 1944/1958, 
Laterza, Bari 2018, p.290.
164 Ivi., p.291.
165 Ivi, p.63
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noi non sappiamo cos'è l'uomo moderno ma sappiamo cosa sia l'uomo di tutti i tempi. Questo  

uomo di sempre è l'uomo esemplare della cultura classica, l'uomo “ideale”, immagine della 

cultura di  una classe privilegiata che crea a  sé stessa come giustificazione o come rifugio 

questo mondo ideale e vi pone custodi di una classe di “clerici” pontificati.166

All'affermazione banfiana, che criticava di fatto la volontà di dar vita alla 

solita classe dirigente “di nicchia”, Concetto Marchesi replicò:

Troppo si parla oggi di una nuova cultura di rivelazione e redenzione. Non facciamo della 

corrente marxista uno stagno per ranocchi. […] auguriamoci che un giorno un nostro operaio 

meccanico o un tecnico o un fisico possano avere tra le mani, nel testo originale o tradotto, 

quel poema decrepito di Lucrezio.167

Mario Alicata, che spesso si espresse come portavoce di Togliatti, cercò 

di  smorzare i  toni.  Alicata affermò la necessità  di sprovincializzare la 

cultura italiana ormai da tempo cristallizzata nell'idealismo, puntando a 

far  progredire il Paese attraverso i trionfi della scienza e della tecnica 

moderna.168

Nonostante la rivista “Studi Filosofici”, fondata da Banfi e attiva tra il 

1940 e il  1949,  quando Vittorini  nel  1945 fondò “Politecnico” alcuni 

degli esponenti della “scuola di Milano”, tra cui Preti e Cantoni, decisero 

di  collaborare  con  la  nuova  rivista  impegnandosi  nel  progetto  di 

rinnovamento del rapporto tra cultura e politica.169 

Con tutta probabilità il giovane Vittorio Strada, che nella seconda metà 

degli anni Quaranta si accingeva a terminare gli studi liceali, iniziò un 

primo approccio con gli ideali banfiani, espressi proprio dagli allievi del 

166 Ibidem.
167.Ivi, p.64.
168 Nello Ajello, Intellettuali e PCI, cit., p.64.
169 Emilio Renzi, La scuola di Antonio Banfi e il lavoro editoriale. Traduttori, consulenti, 
editori, in Banfi a Milano, Alice Crisanti (a cura di), cit., p.57.
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filosofo milanese sulla rivista di Vittorini della quale Strada ammise di 

essere stato un saltuario lettore.170

La rivista “Studi filosofici” diede da subito spazio alle nuove correnti del 

pensiero europeo come l'esistenzialismo, il neo kantismo con cui Banfi 

entrò in contatto nel suo periodo Berlinese tra il 1910 e il 1911. 

In  un'Italia  dominata,  in  ambito  filosofico,  dall'idealismo  crociano  e 

gentiliano la rivista non si inserì neppure nel dopoguerra, in quel contesto 

culturale italiano pensato dal PCI. “Studi filosofici” chiuse i battenti nel 

1949  a  seguito  di  due  episodi  che  costrinsero  i  vertici  del  PCI  ad 

intervenire per redarguire Banfi e i suoi redattori Cantoni, Paci ed Enzo 

Preti. Il primo si verificò nel 1948 quando Cantoni espresse sulla rivista 

un parere negativo nei confronti di un'opera del “compagno” francese 

Jean Kanapa accusandolo di utilizzare la cultura per finalità politiche.171

Il  secondo episodio avvenne nel 1949, quando Cantoni pubblicò  Crisi  

dell'uomo:  il  pensiero  di  Dostoevskij pur  sapendo  che  sarebbe  stato 

aspramente criticato dal Partito Comunista italiano poiché in URSS la 

produzione  matura  del  romanziere  sovietico  veniva  considerata  come 

frutto di una sensibilità piccolo borghese e dunque bandita.172

Quelle divergenze di pensiero espresse da Banfi nei confronti di alcune 

personalità di partito, cui si è fatto cenno in precedenza, hanno portato 

alcuni  storici  a  chiedersi  se  effettivamente  si  possa  definire  Antonio 

Banfi comunista. É Marzio Zanantoni che provocatoriamente ha inteso 

riflettere  sul  rapporto  che  si  instaurò  tra  il  filosofo  e  il  partito 

giudicandolo per nulla lineare aggiungendo che, dopo la chiusura della 

rivista  filosofica  banfiana,  la  presenza  di  Banfi  nel  partito  fosse 

170 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.20
171 Nello Ajello, Intellettuali e PCI, cit., p.291; Marzio Zanantoni, Banfi comunista?, in Banfi 
a Milano, A. Crisanti (a cura di), cit., p.97.
172 Nello Ajello, Intellettuali e PCI, cit., p.292.
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meramente rappresentativa.173 

Questi  rapporti  burrascosi  con  il  PCI  avrebbero  accomunato  Banfi  a 

Vittorio  Strada  il  quale  però,  a  giudicare  dalle  fonti  prese  in 

considerazione, nel corso della sua militanza all'interno del partito non 

sarebbe  mai  stato  chiamato  a  dare  prova  della  propria  autentica  fede 

comunista come invece  fu costretto a fare Antonio Banfi.174

L'evento più tangibile in questo senso si verificò in occasione della morte 

di Giovanni Gentile avvenuta il 15 aprile 1944.175

Nel  Maggio  di  quello  stesso  anno,  infatti,  fu  pubblicato  un  articolo 

intitolato Storia di una vita: Giovanni Gentile176 in forma anonima su “La 

nostra lotta”, organo del PCI clandestino diretto da Eugenio Curiel.

Secondo  quanto  affermato  da  Zanantoni,  la  storiografia  iniziò  ad 

attribuire tale scritto al filosofo comunista che da canto suo non smentì 

mai la paternità di quell'articolo.177

I  primi  convinti  che  Banfi  fosse  stato  effettivamente  l'autore  di  quel 

brano  furono  i  militati  dell'organo  stesso  tanto  che  l'ex  partigiano, 

Giorgio Bocca, ha affermato quanto detto in Storia dell'Italia partigiana  

edito nel 1966178. Successivamente  la stessa Rossana Rossanda, nuora di 

Banfi,  arrivò ad affermare che il  filosofo milanese scrisse l'articolo in 

questione.179 

Ciò che invece ha sostenuto Zanantoni,  confrontando lo scritto che si 

presumeva  fosse  banfiano  con  un  altro  redatto  invece  da  Curiel  e 

173 Marzio Zanantoni, Banfi Comunista?, cit., p.96.
174 Ivi, p.101.
175 Ivi, p.107. Per un approfondimento si veda: Luciano Mecacci, La ghirlanda fiorentina e la  
morte di Giovanni Gentile, Adelphi, Milano 2014, pp.241-323.
176 Storia di una vita: Giovanni Gentile, in “La nostra lotta”, n.9, anno II, maggio 1944, pp. 
14-16.
177 Marzio Zanantoni, Banfi Comunista?, cit., p.108.
178 Giorgio Bocca, Storia dell'Italia partigiana. Settembre 1943 - maggio 1945, cit., p.276.
179 Luciano Canfora, La sentenza. Concetto Marchesi e Giovanni Gentile, Sellerio, Palermo 
2005, p.252.
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pubblicato nell'aprile 1944 sul “Bollettino del fronte delle Gioventù”, fu 

che i due articoli fossero frutto di una stesura collettiva di uomini del PCI 

e in particolare di Girolamo Li Causi, esponente della sezione siciliana, e 

Togliatti.180

Per quale motivo quindi costringere Banfi ad “uccidere” Gentile poiché, 

nella corrispondenza risalente al 1942, Banfi definì il filosofo idealista 

come «una voce schietta, libera, autorevole, di un filosofo, che crede e 

combatte per i diritti della ragione e della cultura» , congedandosi come 

persona a lui “cordialmente devota”»?181

Probabilmente, come affermato da Zanantoni, quell'articolo fu il modo 

più forte con cui Banfi avesse potuto dare concretezza alla sua ennesima 

prova di fedeltà al Partito.182

Nonostante ciò, a partire dal 1945 Banfi si impegnò concretamente per 

dar  vita  ad  una  nuova  cultura  in  un'Italia  che  era  uscita  fortemente 

provata dall'esperienza del fascismo.

Il primo obiettivo fu la creazione del Fronte della Cultura la cui attività si 

concentrò  tra  il  1945 e  il  1948 e  che  puntò  ad  aggregare  al  proprio 

interno intellettuali o esperti nei più vari settori della cultura con il fine 

ultimo di contribuire alla ripresa della Milano sconquassata dal conflitto. 

In ciò Banfi, come presidente del Cln universitario e presidente del fronte 

stesso, giocò un ruolo cruciale poiché si pose in contatto con numerosi 

docenti  ed  assistenti  universitari  che  accettarono  di  buon  grado 

l'iniziativa. 

180 Marzio Zanantoni, Banfi Comunista?, cit., p.108. Gli articoli presi in considerazione da 
Zanantoni trovano affinità se comparati a quello di Palmiro Togliatti pubblicato sull' “Unità”  il 
23 aprile 1944 e firmato XY, sigla utilizzata da Togliatti durante la clandestinità. La paternità 
togliattiana dell'articolo viene tuttavia confermata dallo stesso leader comunista. Si veda: 
Luciano Canfora, La sentenza. Concetto Marchesi e Giovanni gentile, cit., p.177n.
181 Alice Crisanti, La «preghiera personale» di un «uomo di merito». Lettere di Antonio Banfi  
a Giovanni Gentile, in “Rivista di storia della filosofia”, n.3, 2015, pp.613-638; Marzio 
Zanantoni, Banfi Comunista?, cit., p.111.
182 Ivi, p.112.
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Il  fronte  volle  diventare  espressione  di  tutte  le  forze  intellettuali 

antifasciste  per  una  attiva  partecipazione  alla  vita  del  paese,  aperto 

quindi  non  solo  a  comunisti  e  finanziato  sia  dai  tesserati  sia  da  enti 

privati.183

Di fatto l'azione del fronte iniziò a spegnersi  tra  il  1947 e il  1948 in 

coincidenza  della  rottura  dell'unità  antifascista  voluta  da  De  Gasperi 

all'indomani delle elezioni del 1946 che di concreto estromise le forze 

comuniste dal governo fino alla fine della “Prima Repubblica”.184

Nel frattempo nel 1946 Antonio Banfi fu impegnato su altri due fronti, il 

primo fu “La Casa della cultura” nata in quell'anno anche per l'impulso 

di Emilio Sereni, l'altra fu un progetto editoriale di Bompiani, “l'Arca di 

Noè  della  Cultura”,  ossia  il  Dizionario  letterario  delle  opere  e  dei  

personaggi185 oltre al settimanale “Martedì”.186

Per  ciò  che  concerne  l'iniziativa  dell'editore  milanese,  il  progetto, 

risalente al 1938, fu attuato solamente nel 1946 a causa dello sconquasso 

provocato dalla Seconda Guerra Mondiale. Si trattò i una vera e propria 

opera enciclopedica pubblicata in nove volumi fino al 1950, all'interno 

della  quale  una parte  venne dedicata  ai  profili  dei  movimenti  e  delle 

correnti di pensiero, una parte alle opere letterarie, filosofiche e di vari 

generi  e  un'ultima  parte  dedicata  a  duemila  ritratti  dei  più  famosi 

personaggi  letterari,  dalle  origini  del  linguaggio  sino  alla 

contemporaneità dell'epoca.187

“Martedì” invece, nacque alla fine del 1947 con periodicità settimanale 

con lo scopo di divulgare le anticipazioni letterarie con l'obbiettivo di 

183 Mariachiara Fugazza, Dal Fronte della cultura alla Casa della cultura, in Milano anni 
Cinquanta, cit., pp.835-842.
184 Guido Crainz, Storia della Repubblica, cit., p.47.
185 Irene Piazzoni, Valentino Bompiani, cit., p.213. Irene Piazzoni, Il Novecento dei libri, cit., 
p.179; Irene Piazzoni, Orizzonti internazionali e traduzioni, in Stranieri all'ombra del duce. Le  
traduzioni durante il fascismo, Anna Ferrando (a cura di), cit., p.122.
186 Irene Piazzoni, Valentino Bompoiani, p.283.
187 Irene Piazzoni, Il Novecento dei libri, cit., p.179.
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portare «ad un pubblico mediocre, migliori letture».188

Nell'aprile  del  1946  si  costituì  invece  la  Casa  della  cultura  cui 

parteciparono oltre ad Emilio Sereni e Antonio Banfi,  Vittorini, Felice 

Perussia, Giulio Einaudi e nel 1962 anche Rossana Rossanda, mentre la 

presidenza venne assunta da Ferruccio Parri. 189

Lo scopo  dell'istituto  era  quello  di  promuovere  e  coordinare  l'attività 

culturale e artistica del Paese.190

Dal  1962,  dopo  la  morte  di  Banfi  avvenuta  nel  1957,  la  Casa  della 

Cultura  fu  diretta  da  Rossana  Rossanda191 con  lo  scopo  di  «ridare 

legittimità alla discussione coi comunisti» ed in effetti si decise di dare 

all'attività una maggior connotazione politica rispetto agli anni precedenti 

istituendo infatti tra le altre iniziative, una collaborazione con l' Istituto 

Gramsci  per  una  serie  di  lezioni  sul  marxismo  e  sul  materialismo 

storico.192

Come anticipato in apertura di paragrafo, Antonio Banfi fu importante 

per  la  formazione  culturale  di  Vittorio  Strada  il  quale,  per  dare 

concretezza ai suoi interessi per il mondo russo e slavo, si iscrisse nel 

1953 presso la facoltà di Filosofia dell'Università degli studi di Milano 

dove  Banfi,  dal  1932 era  titolare  della  cattedra  di  Storia  di  filosofia. 

Come si  è  già  accennato fondamentale  fu,  probabilmente,  l'affinità  di 

Banfi e Strada sulla questione di una cultura libera dai dogmatismi del 

periodo.

L'importanza  del  professore  fu  così  determinante  da  portare  Vittorio 

Strada a sceglierlo come relatore per la propria tesi discussa nell'anno 

188 Irene Piazzoni, Valentino Bompiani,, cit., p.284.
189 Mariachiara, dal fronte della cultura, in Milano anni Cinquanta, cit., p.843. 
190 Ivi, p.844.
191 Per un approfondimento in merito: Rossana Rossanda, La ragazza del secolo scorso, 
Einaudi, Torino 2020; Alessandro Barile, Rossana Rossanda e il PCI, Carocci, Roma 2023;
Rossana Rossanda, Questo corpo che mi abita, Lea Melandri (a cura di), Bollati Boringhieri, 
Torino2018.
192 Mariachiara Fugazza, dal fronte della cultura, in Milano anni Cinquanta, cit., p.851.
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accademico  1955-1956  dal  titolo  “Aspetti  del  materialismo  dialettico  

sovietico. La problematica teoretica negli ultimi dieci anni di filosofia in  

URSS”.

Nell'analizzarne lo scritto, si ritiene fondamentale sottolineare quanto già 

l'argomento scelto da Strada fosse emblematico di un interesse vivo nel 

giovane studente, trovando l'appoggio di Banfi, esponente del PCI, nel 

trattare una tematica che avrebbe potuto dar adito a critiche da parte del 

Partito  stesso poiché il  periodo preso in  considerazione da Strada era 

quello dell'affermazione culturale dello zdanovismo.

Prima di proseguire risulta doveroso apportare una premessa poiché, per 

quanto  riguarda  la  tesi  redatta  da  Vittorio  Strada,  si  è  scelto  di 

analizzarne l'introduzione col fine di cogliere il significato generale dello 

studio.

Vittorio  Strada  chiarì  innanzitutto  cosa  si  intende  per  “materialismo 

dialettico sovietico” per poi passare ad analizzare lo stato dell'arte:

Chi intendesse fare una storia compiuta delle forme del materialismo dialettico in Russia prima 

e nell'URSS poi dovrebbe certo prendere le mosse da un 'analisi del patrimonio teoretico e di  

Lenin e di Plechanov. Anzi, dovrebbe rifarsi più indietro e indagare quale filone filosofico ha 

dissodato il terreno per il materialismo marxista- leninista.193

Vittorio  Strada  fece  rientrare  nel  materialismo  dialettico  sovietico, 

l'insieme degli scritti di Lenin e Plechanov oltre a tutta la produzione a 

questi precedente che comunque aveva costituito una parte fondamentale 

del  materialismo  marxista  in  Russia.  Strada  però  decise  di  occuparsi 

essenzialmente  del  rapporto  critico-teoretico  all'interno  della  filosofia 

contemporanea  limitandosi  a  prendere  in  esame  solo  la  produzione 

193 Vittorio Strada, Università degli Studi di Milano: la Statale Archivi, tesi di laurea di 
Vittorio Strada:  Aspetti del materialismo dialettico sovietico, Fondo Antonio Banfi e 
Meleguzzi Valeri Daria, Fascicolo Antonio Banfi – Materiali universitari, collocazione S5-
UA3, p. 4.
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filosofica sovietica a partire dagli anni Quaranta. 

Oggetto specifico della ricerca di Strada fu quindi la filosofia teoretica e 

dunque  logica,  gnoseologia,  epistemologia,  escludendo  invece  quella 

parte  del  materialismo  dialettico  comprendente  la  ricerca  etica, 

sociologica ed estetica.  Una volta chiariti i limiti e gli intenti del suo 

lavoro,  Vittorio  Strada  passò  a  mettere  in  evidenza  la  metodologia 

utilizzata per attuare la  scelta e l'ordinamento del  materiale utilizzato. 

Iniziò quindi con il sottolineare la differenza tra la filosofia sovietica del 

decennio  1940-1950  e  quella  di  un  qualsiasi  Paese  occidentale  dello 

stesso periodo affermando che, certamente in URSS, a differenza che in 

Occidente  mancavano correnti  contrastanti  di  pensiero  che rendessero 

vario il quadro della ricerca teoretica. Da qui derivò quindi la necessità di 

affermare  che  la  filosofia  sovietica  si  era  sviluppata  interamente 

nell'ambito  del  marxismo-leninismo  per  ovvi  motivi  legati  alla 

“politicizzazione della cultura”. 

Secondo  Strada  però,  parlare  di  filosofia  sovietica  nell'ottica  di  una 

libertà  culturale,  senza  comprendere  la  drammaticità  del  momento 

storico  vissuto  in  URSS  avrebbe  significato  fornire  un  quadro 

incompleto. 

Nel  periodo  compreso  tra  gli  anni  Trenta  e  il  1953,  ossia  il  periodo 

staliniano, la vita filosofica in URSS fu concretamente diversa da quella 

precedente e ancora diversa da quella contemporanea a Strada, ossia la 

seconda metà degli anni Cinquanta. Mentre tra il 1936 e il 1938 erano 

coesistite in URSS diverse correnti del marxismo-leninismo, come per 

esempio quella di Deborin, dopo il  1938 la filosofia sovietica diventò 

piatta e plumbea.

Sempre secondo Strada la ricerca del periodo fu di tipo compilativa e 

frutto della cosiddetta “citatomania”: ossia l'abitudine degli intellettuali 
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di citare in maniera opportunistica i  classici del  marxismo, mania che 

dopo il '53, anno della morte di Stalin, iniziò ad essere combattuta. Fu  in 

quel  ventennio  stalinista  che  si  iniziò  a  sostenere  che  la  filosofia 

sovietica fosse composta da tesi acriticamente assunte a dogmi.

Oltre a ciò bisogna poi tenere presente che a determinare quel grigiore 

filosofico,  fu  anche  l'uniformità  e  la  povertà  del  linguaggio utilizzato 

dagli  intellettuali  che  fu  considerevolmente  ridotto  durante  il  periodo 

della  dittatura  stalinista.  Effettivamente  ci  si  trovò  di  fronte  ad  un 

linguaggio privo di sfumature e finezze ma ciò, secondo Strada, non fu 

indice di una povertà concettuale del materialismo dialettico, ma della 

mancanza di  coraggio speculativo della maggior parte dei  filosofi  del 

periodo.

Un altro argomento che Vittorio Strada trattò nella sua introduzione fu il 

rapporto  tra  filosofia  e  politica  in  URSS  attraverso  il  concetto  di 

“partitarietà” della filosofia.  Partendo dall'affermazione secondo cui in 

una società marxista i rapporti tra gli uomini hanno un carattere classista, 

allora anche qualsiasi teoria politica,  religiosa,  filosofica, rifletteva gli 

interessi di una qualsiasi classe. Da ciò derivava che la lotta all'interno 

della filosofia, rifletteva la lotta tra le classi: ecco cosa si intendeva per 

partitarietà distinguendo tra quella borghese e proletaria. 

Mentre attraverso la prima si oscurava la coscienza dei lavoratori, quella 

proletaria  diventò  espressione  degli  interessi  del  proletariato  e  di 

conseguenza anche la filosofia finì con il coincidere ad  una questione di 

interesse di classe. La differenza tra le due stava nel fatto che mentre la 

partitarietà borghese, oscurando la coscienza dei lavoratori, esprimeva un 

interesse di classe, quella proletaria non celando nulla coglieva la realtà 

che le stava intorno.

Strada passò poi a denunciare l'altrettanto clima “infelice” in cui versava 
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la storiografia della filosofia sovietica caratterizzata da un atteggiamento 

nichilistico  nei  riguardi  della  cultura  dei  secoli  passati.  Tale 

atteggiamento si era manifestato per lo più tra il 1947 e il 1952 quando le 

autorità sovietiche intrapresero le campagne contro il cosmopolitismo col 

fine di eliminare gli elementi occidentali penetrati in URSS durante il 

periodo della Seconda Guerra mondiale. 

Le cause di  questa  deprecante  situazione culturale  erano da ricercarsi 

nell' “opportunismo” degli intellettuali così inteso da Strada:

l'adattamento arbitrario e soggettivistico di tesi teoretiche e di valutazioni di fatti storici alle 

esigenze  erroneamente  intese  del  momento,  ai  presunti  interessi  dell'attualità,  ignorando le 

leggi oggettive dello sviluppo storico nel suo complesso.194

Per Vittorio Strada dunque, la deplorevole situazione in cui riversava la 

cultura sovietica era da ricercare in quell'atteggiamento degli intellettuali 

che avevano preferito adattarsi e accettare ciò che stava accadendo in 

URSS piuttosto che intervenire criticamente nel discorso culturale che 

andava  sviluppandosi.  L'ideologia  borghese,  ancora  dopo  la  morte  di 

Stalin,  ha  affermato  Strada,  continuò  ad  essere  indistintamente 

considerata, senza distinguere le varie correnti filosofiche, come «lacchè 

dell'imperialismo».195

Per concludere Strada sottolineò che solamente  a partire dal 1955 - 1956 

iniziarono  ad  apparire  articoli  di  critica   nei  confronti  delle  correnti 

filosofiche di pragmatismo e di neopositivismo, mentre quasi del tutto 

194  Vittorio Strada, Università degli Studi di Milano: la Statale Archivi, tesi di laurea di 
Vittorio Strada:  Aspetti del materialismo dialettico sovietico, Fondo Antonio Banfi e 
Meleguzzi Valeri Daria, Fascicolo Antonio Banfi – Materiali universitari, collocazione S5-
UA3, p.36.
195 Ivi, Vittorio Strada, Università degli Studi di Milano: la Statale Archivi, tesi di laurea di 
Vittorio Strada:  Aspetti del materialismo dialettico sovietico, Fondo Antonio Banfi e 
Meleguzzi Valeri Daria, Fascicolo Antonio Banfi – Materiali universitari, collocazione S5-
UA3, p.40.
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assenti restarono gli articoli dedicati all'esistenzialismo.
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I.3 L'insolito 1956: Vittorio Strada e l'iscrizione al PCI

Com'è  noto,  la  storiografia  contemporanea  è  solita  riflettere  sul  1956 

denotandolo soprattutto come «anno spartiacque»196 per sottolineare la 

portata che quel momento ebbe per l'intero movimento comunista  in 

URSS e fuori dai confini sovietici. Alcuni militanti del PCI, come Pietro 

Ingrao  e  Giorgio  Napolitano,  hanno  infatti  utilizzato  l'espressione 

«Indimenticabile 1956»197 parlando a posteriori di quella stagione. 

In virtù di quanto appena affermato potrebbe quindi risultare fuorviante 

definire il 1956 un anno insolito,  come proposto in questa tesi. Come 

vedremo  successivamente,  l'aggettivo  “insolito”  è  stato  impiegato  in 

questo studio con lo scopo di sottolineare l'eccentrica scelta attuata da 

Vittorio Strada iscrivendosi al PCI proprio nell'anno in cui la gran parte 

dei  militanti  del  partito  decise  di  non  rinnovare  la  propria  tessera  a 

seguito dell'intervento militare sovietico in Ungheria.198

Attraverso  i  diversi  aggettivi  sopracitati  e  impiegati  dalla  storiografia 

contemporanea per qualificare quell'anno, si è voluto indicare la grande 

importanza storica che ebbero gli avvenimenti del 1956 in URSS199  ai 

quali fecero da cornice altrettanti eventi di portata internazionale ma che 

per la finalità di questa ricerca risultano essere secondari.200

196 Luciano Canfora, 1956. L'anno spartiacque, cit; Aldo Agosti, Il 1956: un anno 
spartiacque?, in Il 1956. Un bilancio storico e storiografico, Francesca Chiarotto, Alexander 
Höbel (a cura di), cit; p.1.
197 Pietro Ingrao, L'indimenticabile 1956, in “l'Unità”, 14 giugno 1957, prima pagina; Giorgio 
Napolitano, Quell'indimenticabile 1956! Cinquant'anni fa la sinistra in Italia, Piero Laicata 
Editore, Manduria2006.
198 Per un approfondimento si veda: Cecilia Novelli, Il PCI e la crisi del 1956, in Il 1956. Un 
bilancio storico e storiografico, Francesca Chiarotto, Alexander Höbel (a cura di), cit. pp.160-
176; Francesca Chiarotto, Il manifesto dei 101. Abbozzo prosopografico, in  Francesca 
Chiarotto, Alexander Höbel (a cura di), cit., pp.177-191.
199 Per un approfondimento sull'URSS del periodo trattato: Andrea Graziosi, L'URSS dal 
trionfo al degrado. Storia dell'Unione sovietica 1945-1991, il Mulino , Bologna 2011.
Andrea Graziosi, L'Unione Sovietica. 1914-1991, il Mulino, Bologna 2017.
200 Ci si riferisce alla sconfitta francese in Indocina del 1954, le ribellioni algerine contro il 
governo francese del 1954/1956 e la nazionalizzazione del canale di Suez dell'ottobre/ 
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Il  1956 si  aprì  con il  XX Congresso del  Partito  Comunista  sovietico, 

tenutosi a Mosca tra il 14 e il 24 febbraio, in cui il nuovo segretario del 

PCUS Nikita Chruščëv, denunciò il culto della personalità di Stalin e i 

crimini da questi commessi durante il periodo in cui detenne il potere in 

URSS.201 In  realtà  si  parlò  dei  crimini  staliniani  solamente  durante 

l'ultima giornata del Congresso che si è svolta a porte chiuse, alla sola 

presenza dei responsabili di partito dei diversi Paesi sovietici ai quali fu 

proibito di prendere appunti202. Sembrerebbe, in virtù di quanto appena 

affermato,  che  nemmeno  Palmiro  Togliatti203 partecipò  a  quest'ultima 

giornata, fatto questo molto importante nell'ottica di ciò che avvenne nei 

mesi successivi in Italia e di cui si parlerà nelle pagine successive.

Ciò che preme sottolineare in questa sede, per meglio chiarire quanto 

sostenuto fin'ora, è che di quei crimini perpetrati da Stalin e denunciati 

nel febbraio 1956 la nomenklatura sovietica ne era al corrente e lo stesso 

Chruščëv non era esente dalle colpe di quei misfatti.204 Quel “rapporto 

segreto”, attraverso il quale Chruščëv aveva indicato Stalin come unico 

responsabile di quei crimini,205nasceva all'interno di una lotta di potere di 

cui  Berija  rimase  vittima  già  qualche  mese  successivo  alla  morte  di 

Stalin avvenuta nel 1953.

novembre 1956. Per un approfondimento delle questini si veda: Luciano Canfora, 1956, cit; 
Massimo Campanini, La crisi di Suez: ottobre/novembre 1956, in Il 1956. Un bilancio storico 
e storiografico, A. Höbel, F. Chiarotto (a cura di), cit., p.77; Massimo Campanini, Marco Di 
Donato, Il canale delle spie. Storia della crisi di Suez. 1956, Salerno editrice, 2021;
201 Per una approfondimento sul XX Congresso si veda: Vittorio Vidali, Diario del XX 
Congresso, cit; Giuseppe Boffa, La grande svolta, Editori riuniti, Roma 1959.
202 Giuseppe Boffa, La grande svolta, cit., p.40.
203 Luciano Canfora, 1956, cit., p.73.
204 Angelo D'Orsi, Introduzione, in Il 1956 .Un bilancio storico e storiografico, A. Höbel, F. 
Chiarotto (a cura di), cit., p.XV.
205 Per un approfondimento sul tema dei crimini staliniani: Gian Piero Piretto, Gli occhi di 
Stalin. La cultura visuale sovietica nell'era di Stalin, Raffaello Cortina Editore, Milano 2009.
Karl Schlögel, L'utopia e il terrore. Mosca nel 1937. Nel cuore della Russia di Stalin, Rizzoli, 
2016; Andrea Graziosi, L'Unione Sovietica, cit., pp.163-187; Per una biografia di Stalin: 
Robert Conquest, Stalin. Dalla rivoluzione al grande terrore, Rizzoli, Milano 2022.
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All'episodio  legato  alla  morte  di  Berija206 avrebbe  dedicato  un  lungo 

articolo per il “Corriere della Sera” Vittorio Strada nel 2000 attraverso il 

quale lo slavista italiano ha sostenuto che «l'arresto era il risultato di una 

congiura di palazzo ordita da Nikita Chruščëv con l'appoggio di tutti gli 

altri gerarchi da Malenkov a Molotov».207

Venne così incriminato dai suoi stessi compagni un esponente del PCUS 

che,  pur  responsabile  dei  crimini  dell'epoca  staliniana,  lo  era  stato 

probabilmente in parte minore. Questa la tesi di Strada, ormai studioso 

maturo:

Di tali crimini, oltre al sommo Stalin, ne furono responsabili il modo diretto anche altri suoi 

compagni  di  potere,  da  Malenkov a  Chruščëv,  anzi  forse di  più,  perché  Berija  era entrato 

nell'arcipelago  comunista  moscovita  nel  1938,  dopo chi  i  più terribili  massacri  erano  stati  

consumati, mentre  Chruščëv, alto dirigente in Ucraina e poi nella capitale, ne portava in pieno 

le  corresponsabilità.  Ma  nel  1953  seppero  scaricare  su  Berija  tutte  le  colpe  degli  eccessi  

repressivi del regime, scagionando addirittura Stalin, plagiato da Berija.208

Sempre  sul  “Corriere  della  Sera”,  Vittorio  Strada  alludeva  nelle 

motivazioni  della  fucilazione di  Berija  alla  volontà  di  quest'ultimo di 

voler portare avanti la politica di riunificazione della Germania209 e non 

solo:

Berija – ha argomentato Strada- era il meno ottenebrato dall'ideologia del regime. Dalle accuse 

mosse a Berija dai suoi ex compagni sembrava che questo avesse passato al misura, aveva 

superato di gran lunga l'orizzonte della mentalità. […] Progettare di liquidare l'edificazione del 

socialismo nella Germania Est e di attuare l'unificazione delle due Germanie in un unico stato 

borghese, purché pacificato e neutrale. Scrivere una lettera al compagno Tito per riallacciare 

206 Per le vicende legate alla morte di Berija si veda: Andrea Graziosi, L'Unione Sovietica,cit., 
pp277-280. 
207 Vittrio Strada, Berija, la congiura contro il mostro riformatore, in “Corriere della Sera”, 6 
maggio 2000, p.33.
208 Ibidem.
209 Andrea Graziosi, L'URSS dal trionfo al degrado, cit., p.155.
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con la Jugoslavia rapporti amichevoli. Ecco un'altra eresia. Ridimensionare il ruolo del Partito 

rafforzando la preminenza degli organismi statali governativi.210

La  morte  di  Berija  nel  dicembre  1953  insieme  alle  dichiarazioni  di 

Chruščëv sulla violazione della legalità socialista del periodo staliniano, 

diedero il via in URSS alle prime domande di riabilitazione da parte dei 

familiari dei dirigenti colpiti dalle purghe degli anni Trenta.211

Nel 1954 furono abolite le restrizioni giuridiche nei confronti dei figli dei 

deportati  per  motivazioni  politiche,  tanto che nel  gennaio del  1956 il 

totale di tali detenzioni ammontava a 900 mila unità, circa un terzo di ciò 

che erano stati solo tre anni prima.212

Il Paese fu interessato così da una nuova fase politica contraddistinta da 

una  maggiore vitalità che investì anche la letteratura sovietica a partire 

dal 1956 con la pubblicazione del romanzo di Il'ja Ehremburg, Il disgelo,  

che divenne il  simbolo di  una nuova stagione letteraria di  cui si darà 

conto nelle pagine successive. 

Fu   questo  il  clima  in  cui  maturò  la  decisione  di  Vittorio  Strada  di 

acquisire  la  tessera  del  PCI.  La  data  precisa  non  la  si  conosce,  ma 

influenzato dai fatti del XX Congresso, lo stesso Strada sul finir della sua 

vita  avrebbe  ricordato  di  essere  stato  antistalinista213:  «Io  sono  stato 

antistainista, fin quando c'è stato Stalin io sono stato lontano dal Partito 

Comunista, mi sono avvicinato dopo il XX Congresso, una volta posto 

fine a questa figura odiosa».214

Oltre a ciò è bene sottolineare il carattere provocatorio ricavato dalla sua 

“presentazione” inerente alla richiesta di iscrizione di Strada al PCI da 

210 Ibidem.
211Andrea Graziosi, L'Unione Sovietica, cit., p.282.
212 Ivi, p.283; Giuseppe Boffa, La grande svolta, cit., pp.27-28.
213 Vittorio Strada, Autoritratti autocritico, cit., p.25.
214 Conversazione di Stefano Pilotto e Vittorio Strada dal titolo L'impero e la rivoluzione, 
Domenica 28 maggio 2017. Evento organizzato in collaborazione con la Fondazione 
Giangiacomo Feltrinelli.
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trattare  comunque  con  cautela  poiché  non  è  stata  rilevata  alcuna 

conferma in documenti ufficiali ma soltanto una dichiarazione proposta 

dallo  stesso  slavista  in  età  ormai  avanzata:  «nella  sua  domanda  di 

iscrizione,  nel  1956,  in  una  voce  del  questionario  dove  si  chiedeva 

all'aspirante “compagno” se aveva motivi di  dissenso, egli  scrisse che 

non condivideva la politica culturale del partito».215

Per ammissione dello stesso Strada, come affermato in età ormai matura 

nella  propria  autobiografia,  è  stata  la  definitiva  stroncatura  dello 

zdanovismo  in  letteratura  l'aspetto  del  XX Congresso  che  ha  attratto 

maggiormente l'attenzione dello slavista tanto da affermare: «Viesse non 

era stato stalinista e la sua bestia nera era Ždanov».216

Nel 1956 infatti, Vittorio Strada ancora studente universitario,217iniziò la 

sua  collaborazione  con  la  rivista  di  ispirazione  marxista  “Il 

Contemporaneo”218 dalle  cui  colonne,  come  confermato  da  una 

consultazione archivistica, si espresse prettamente su tematiche letterarie, 

come sarebbe stato successivamente con  “Rinascita”.219

Uno  dei  primi  articoli  del  giovane  studente  editi  nella  rivista  “Il 

Contemporaneo” e datato maggio 1956, fu redatto da Vittorio Strada in 

occasione del suicidio del poeta sovietico Aleksander Fadeev, segretario 

generale  dell'Unione  degli  scrittori  sovietici  nonché  capofila  dello 

zdanovismo. All'indomani della morte dello scrittore sovietico, avvenuta 

il  13  maggio  1956  a  seguito  di  quanto  affermato  da   Chruščëv  nel 

febbraio220 durante il XX Congresso, Vittorio Strada non perse tempo nel 

215 Vittorio Strada, Autoritratto autocritico, cit., p.23.
216 Ibidem.
217 Ivi, p.24.
218 Nello Ajello, Intellettuali e PCI, cit., p.315;
Albertina Vittoria, Togliatti e gli intellettuali. La politica culturale dei comunisti italiani (1944-
1964), Carocci, Roma 2023, p.110.
219 Tale informazione è stata rilevata dalla consultazione degli archivi dei due periodici.
220 Andrea Graziosi, L'URSS dal trionfo al degrado, cit., p.195; Nello Ajello, Intellettuali e 
PCI, cit., p.384.
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rammentare la letteratura conformista prodotta dallo scrittore suicida, le 

campagne da questo promosse contro l'Occidente e gli abusi perpetrati 

nei confronti degli intellettuali sovietici.

Gli scrittori sovietici- affermò Strada nel suo articolo- sono i rappresentanti di una società in 

cui  le  aspirazioni  soggettive  dell'artista  coincidono  con  il  corso  oggettivo  dello  sviluppo 

sociale. Non siamo qui di fronte alla codificazione di una letteratura astrattamente moralistica 

che ignora o quanto meno non prende sul serio l'oscuro, quotidiano travaglio dell'uomo?221

Queste  poche  righe  sono  emblematiche  dell'atteggiamento  critico  che 

Vittorio Strada ebbe nei confronti dei letterati sovietici, i quali, a partire 

dalla seconda metà degli anni Trenta, accettarono di sottostare al nuovo 

modello  di  letteratura  imposto  dal  regime,  il  realismo  socialista,  e 

successivamente allo zdanovismo. Le opere letterarie erano state sfruttate 

per finalità meramente politiche e quindi, come sottolineato da Strada, le 

volontà  soggettive  dei  singoli  scrittori  finirono  per  coincidere  con  le 

volontà del partito. 

Per avere espresso queste sue convinzioni sul “Contemporaneo”, Vittorio 

Strada  fu  aspramente  ripreso  da  Valentino  Gerratana,  intellettuale  di 

spicco del partito e nel 1956 redattore del Contemporaneo.222 Il 2 giugno 

infatti,  attraverso le colonne della rivista, Gerratana aveva ritenuto  «la 

campana di Strada troppo stonata»223 e le tesi avanzate dallo slavista a 

proposito  dello  scrittore  sovietico,  venivano  bollate  come  «poco 

ammissibili»  e  «di  cattivo  gusto».224  Il  23  giugno Vittorio  Strada ha 

replicato, sempre attraverso le colonne del “Contemporaneo”, al pensiero 

espresso da Gerratana nelle giornate precedenti  ricordando al redattore 

221 Vittrio Strada, Vita di Fadeev, in “Il Contemporaneo”, 26 maggio 1956, p.8.
222 Nello Ajello, Intellettuali e PCI, cit., p.385.
223 Valentino Gerratana, Decreti - legge antimarxisti, in “Il Contemporaneo”, 2 giugno 1956, 
p.6.
224 Ibidem.
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che «quanto a quel che chiama cattivo gusto, il compagno Chruščëv ne 

ha  dato  recentemente  una  così  bella  prova  che  ho  avuto  l'ardire  di 

seguirne l'esempio, pur consapevole di tutta la differenza tra le nostre due 

persone».225

Un ulteriore articolo di critica nei confronti della letteratura sovietica, fu 

redatto da Vittorio Strada nel 1956 ma pubblicato nel 1964 in un volume 

intitolato proprio Letteratura sovietica 1953-1963.  Il titolo scelto dallo 

slavista  per  la  raccolta  dei  propri  articoli,  appare  emblematico  del 

periodo storico-letterario, ossia il cosiddetto disgelo e più nello specifico, 

il decennio contraddistinto dal governo di Chruščëv in URSS.

La critica di Strada si rivolse infatti nei confronti di tutta la produzione 

sovietica che, in particolar modo dagli anni Trenta sino al 1953, risultava 

refrattaria  di  sincerità  ossia  priva  di  sentimento,  di  emozione  e  di 

esperienze dell'uomo presentandosi invece come una riproduzione di un 

documento storico.226

Viesse – ha affermato Vittorio Strada ormai adulto – seguiva direttamente, attraverso le riviste, 

la  vita  culturale,  soprattutto  letteraria,  russa  sovietica del  port-stalinismo e con  entusiasmo 

rilevava i primi fermenti liberatori che in essa si manifestavano, preannunciando un distacco 

dall'inviso “zdanovismo” e promettendo un rinnovamento non soltanto letterario.227

La maturazione di questo interesse letterario rivela altresì la cesura che il 

XX Congresso marcò anche nella vita politica e intellettuale di Vittorio 

Strada. La denuncia del “culto della personalità” fu inizialmente accolta 

da Strada con entusiasmo nella convinzione che si trattasse finalmente di 

una  sorta  di  «diagnosi  del  male  ed  inizio  di  una  cura».228 Occorre 

specificare che nel 1956 Vittorio Strada era ancora piuttosto giovane e 

225 Vittorio Strada, La verità oggettiva, in “Il Contemporaneo”, 23 giugno 1956, p.7.
226 Vittorio Strada, Letteratura sovietica 1953- 1963, Editori Riuniti, Roma 1964, pp.15-20.
227 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.24.
228 Ivi, p.25.
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dunque ancora privo di quella percezione della concreta negatività del 

sistema  sovietico,  anzi  «lo  considerava  emendabile,  nello  spirito  del 

“disgelo”»229 Vittorio Strada quindi inizialmente concepì la denuncia dei 

crimini staliniani come l'ammissione dell'esistenza concreta di un grave 

problema  all'interno  del  sistema  sovietico,  ma  anche  come  l'inizio  di 

nuove soluzioni e di una possibile inversione di rotta che avrebbe potuto 

avviare il Paese sulla via della democratizzazione.

A partire dall'anno successivo, da quando cioè si trasferì a Mosca per 

intraprendere il  suo dottorato,  Strada iniziò a rendersi  conto che quel 

processo democratico-riformatore che avrebbe dovuto avviarsi all'interno 

del sistema sovietico, in fondo non si attuò mai. Si trattò per Strada di un 

errore di valutazione che si sarebbe confermato di lì a poco attraverso i 

fatti di Ungheria e definitivamente ribadito con gli eventi praghesi del 

1968.230

Il  rapporto  segreto  del  XX  Congresso,  non  scaturì  una  reazione 

solamente  in  Vittorio  Strada,  ma  ebbe  una  risonanza  internazionale 

suscitando grande interesse anche in Italia.  Il  Leader  del PCI Palmiro 

Togliatti  fino  al  giugno  1956,  data  in  cui  fu  pubblicata  la  famosa 

intervista sull'“Unità” e riproposta anche sulla rivista “Nuovi argomenti”, 

continuava a tenersi su posizioni piuttosto vaghe riguardo alla tematica 

affiorata  in  seguito  al  XX  Congresso  del  PCUS.231 A riprova  di  ciò 

durante  il  Consiglio  nazionale  del  PCI  del  3  aprile,  quando  ormai  il 

rapporto segreto era stato reso noto dal “New York Times,232 Togliatti 

229 Ibidem.
230 Ibidem.
231 Albertina Vittorio, Togliatti e gli intellettuali, cit., p.196; Luciano Canfora, 1956, cit., p.94;
Nello Ajello, Gli intellettuali e il PCI, cit., p.366; Alexandre Hőbel, Le tempeste internazionali 
e il rilancio della via italiana: Togliatti e il PCI, in il 1956. Un bilancio storico e storiografico,  
A. Höbel, F. Chiarotto (a cura di), cit.,  pp.127-130.
232 Alexandre  Hőbel,  Le tempeste internazionali, in il 1956. Un bilancio storico e 
storiografico, A. Höbel, F. Chiarotto (a cura di), cit.,  p.131.
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durante il suo discorso aveva tralasciato completamente di parlarne233.

Solo  il  17  giugno,  come  già  anticipato,  Togliatti  riconobbe  gli  errori 

commessi  da  Stalin e  il  conseguente intorpidimento nell'intera  società 

sovietica così come l'immobilità dei quadri dirigenti del partito stesso. 

Ritenne necessaria la denuncia dei crimini staliniani col fine di riattivare 

la società e gli organi dello Stato socialista instradandolo, verso un nuovo 

processo democratico.234

Mentre in Occidente si discuteva del XX Congresso appena concluso e 

della  speranza nell'apertura  di  un nuovo corso democratico all'interno 

dell'URSS, iniziarono a verificarsi delle proteste popolari in alcuni Paesi 

facenti  parte  del  Patto  di  Varsavia.  Com'è noto,  nel  giugno del  1956, 

nella cittadina polacca di  Poznan235,  gli  operai  iniziarono una protesta 

contro  il  regime comunista  e  contro  l'aumento  dei  prezzi  dei  beni  di 

prima necessità. I disordini avevano come obbiettivo la richiesta della 

riabilitazione al  vertice del  partito  di  Wladyslaw Gomulka,  leader del 

partito operaio unificato polacco rimasto vittima delle purghe staliniane a 

partire  dal  1948  cui  si  aggiunse  l'espulsione  dal  Paese  nel  1951. 

Preoccupato di una defezione polacca dal Patto di Varsavia,  Chruščëv 

acconsenti  alla  riabilitazione  di  Gomulka  che  di  fatto  avvenne  il  20 

ottobre.236

All'indomani  delle  rivolte  polacche,  dalle  colonne  di  “Rinascita”  fu 

Fabrizio Onofri  a  sferrare  un duro attacco nei  confronti  della politica 

filo-sovietica  intrapresa  da  Togliatti,  così  come  verso  l'immobilismo 

dimostrato dal partito nell'aver accettato l'estromissione dal governo nel 

1947 a seguito della fine della  solidarietà antifascista proposta da  De 

233 Luciano Canfora, 1956, cit., p.94.
234 Intervista del Compagno Palmiro Togliatti sulle questioni poste dal Congresso del PCUS, 
in “L'Unità”, domenica 17 giugno 1956, p.6.
235 Daniele Stasi, Sul '56 in Polonia, in Il 1956.Un bilancio storico e storiografico, A. Höbel, 
F. Chiarotto (a cura di), cit., p.61.
236 Andrea Graziosi, L'Unione sovietica, cit., pp.294-295.
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Gasperi  nel  1946:237 ciò  che  Onofri  rimproverava  maggiormente  a 

Togliatti era l'abbandono della via italiana democratica al socialismo.238

L'impatto maggiore degli eventi polacchi si verificò a Budapest239 le cui 

strade furono invase il  23 ottobre da sollevazioni popolari inneggianti 

alla Polonia240. In quello stesso mese il governo magiaro fu riconsegnato 

dai manifestanti ad Imre Nagy, ex primo ministro espulso nel 1955 ma a 

sedare  le  rivolte  popolari  intervenne  l'esercito  sovietico  tra  la  fine 

dell'ottobre e l'inizio del novembre 1956 provocando diverse centinaia di 

morti241. Tutti gli esponenti del governo appena instaurato in Ungheria 

vennero arrestati e condannati a morte nel 1958 mentre al loro posti si 

insediò un governo filo-sovietico con l'avvio della normalizzazione nel 

Paese.242

I fatti appena descritti provocarono una forte spaccatura all'interno del 

PCI e se attraverso le colonne dell'“Unità” Togliatti espresse, tra il luglio 

e l'ottobre  del  1956,  la  propria posizione di  difesa del  socialismo per 

garantire la stabilità nell'area centro orientale dell'Europa affermando la 

presenza del nemico capitalista dietro le proteste popolari,243 di tutt'altra 

opinione fu invece Giuseppe Di Vittorio. Questi infatti, presidente della 

Federazione Sindacale Mondiale dal 1953, fin dal 1 luglio 1956 aveva 

237 Storia dei partiti italiani, Paolo Pombeni (a cura di), cit., p.151; Per un approfondimento si 
veda anche  Guido Crainz, Storia della Repubblica italiana, cit.
238 Fabrizio Onofri,  Un inammissibile attacco alla politica del Partito comunista italiano, in 
“Rinascita”, 7 luglio 1956, pp.265-369; Sulle vie nazionali al socialismo si veda: Silvio Pons, I  
comunisti italiani e gli altri, Einaudi, Torino 2021, p.131.
239 Per un approfondimento sui fatti di Budapest si veda: Győrgy Dalos, Ungheria, 1956, 
Donizzelli, Roma 2006; Victor Sebestyen, Budapest 1956. La prima rivolta contro l'impero 
sovietico, Rizzoli, Milano 2006; David Irving, Ungheria 1956.La rivolta di Budapest, 
Mondadori, Milano 1982.
240 Andrea Graziosi, L'Unione sovietica, cit., p.295.
241 Ivi, pp.295-296; Luciano Canfora, 1956, cit., pp.133-146;  Silvio Pons, I comunisti 
italiani, cit., p.145; Nello Ajello, Intellettuali e PCI, cit., p.392; Albertina Vittoria, Togliatti e 
gli intellettuali, cit., p.212.
242 Nello Ajello, Intellettuali e PCI, cit., p.392
243 Silvio Pons, I comunisti italiani, cit., p.145; Palmiro Togliatti, La presenza del nemico, in 
“L'Unità”, 3 luglio 1956, prima pagina.
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espresso  «dolore  per  i  fratelli  di  Poznan».244 Inoltre,  Di  Vittorio, 

contrariamente a Togliatti, sostenne che se non ci fosse stato un oggettivo 

malcontento  tra  la  popolazione,  i  provocatori  invocati  da  Togliatti 

sarebbero stati facilmente isolati. Quella di Di Vittorio rimase una delle 

poche voci isolate in questo poiché, gran parte della dirigenza del partito 

si schierò sulle posizioni del segretario.245

Sull'intervento sovietico in Ungheria, Silvio Pons ha affermato che il 30 

ottobre Togliatti inviò al PCUS una dura presa di posizione attraverso la 

quale auspicò un intervento dell'Armata Rossa per sedare la situazione 

ungherese che avrebbe potuto minare la stabilità del partito sia in Italia 

che in URSS.246 

Non  sarebbe  stata  infatti  quella  l'unica  volta  in  cui  Togliatti  aveva 

avvallato delle decisioni fortemente repressive prese dal PCUS. Come 

affermato da Vittorio Strada in età ormai matura attraverso le colonne 

della  rivista  “Nuova  antologia”,  Togliatti  nel  1938  era  risultato  tra  i 

firmatari  che avevano acconsentito la soppressione del vecchio partito 

comunista  polacco  KPP,  colpevole  di  aver  cercato  di  ostacolare  la 

sottoscrizione del patto Ribbentrop-Molotov. Togliatti in quell'occasione, 

secondo Vittorio Strada, era consapevole che quei “compagni” avrebbero 

concluso la loro esistenza all'interno dei campi di lavoro ma nonostante 

ciò era stato favorevole a quella proposta.247

Numerose  furono  le  critiche  pervenute  al  PCI,  a  seguito  dei  fatti 

ungheresi, da parte di quegli intellettuali militanti che spesso lavoravano 

in contesti editoriali vicini al Partito. Un esempio della spaccatura che il 

1956 provocò fu quanto accadde all'interno della casa editrice Einaudi. In 

244 Giuseppe Di Vittorio, Il dolore della CGIL per i fratelli di Poznan, in “L'Unità”, 1 luglio 
1956, prima pagina.
245 Nello Ajello, Intellettuali e PCI, cit., p.392.
246 Silvio Pons, I comunisti italiani e gli altri, cit., p.145.
247 Vittorio Strada, Togliatti e i comunisti polacchi, in “Nuova Antologia”, Luglio-settembre 
1990, anno 125, fascicolo 2175, Le Monnier, Firenze, pp.74-79.
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virtù di quanto appena affermato, si vuole sottolineare che a partire dal 

1945  un  primo  segnale  di  accostamento  di  Einaudi  al  PCI  venne 

esplicitato  dalla  scelta  di  un  progetto  editoriale  che  prevedesse  la 

pubblicazione di tutte le opere di Antonio Gramsci. Fu infatti decisione 

personale di Togliatti quella di affidare a Giulio Einaudi e alla sua casa 

editrice gli scritti gramsciani248: le lettere dal carcere vennero pubblicate 

nel 1947.249

Gli intellettuali einaudiani, esponenti della cellula “Gaime Pintor”, sin 

dal  24  ottobre  1956  espressero  il  loro  disappunto  nei  confronti  delle 

dichiarazioni di Togliatti  riguardanti la presenza del nemico tra le fila 

degli  insorti  in Polonia250.  Fortemente risentiti  per l'appoggio espresso 

dalla  dirigenza  del  partito  nei  confronti  dell'intervento  dell'esercito 

sovietico in Ungheria,  Italo Calvino, Luciano Foà e Giulio Bollati,  in 

nome dell'intera  cellula  Pintor,  avanzarono l'iniziativa  della  stesura  di 

una mozione all'interno della quale venissero espresse le loro posizioni:

L'atteggiamento assunto dalla direzione del PCI di fronte ai fatti ungheresi è un grave errore, 

compiuto in aperta contraddizione con la politica più volte affermata di sviluppo del socialismo 

con metodi democratici; tale atteggiamento anziché favorire il  processo di chiarificazione e 

rinnovamento in campo socialista e il processo di distensione sul piano mondiale, lo pregiudica 

pericolosamente.251

In virtù dalla volontà espressa dagli intellettuali torinesi di pubblicare la 

mozione  sulle  colonne  dell'“Unità”,  cosa  che  in  quel  momento  non 

avvenne,  Giulio  Einaudi  il  29  ottobre  cercò  di  convincere  Togliatti  a 

rivedere le posizioni del partito chiedendo all'Unione Sovietica di ritirare 

248 Luisa Mangoni, pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni Trenta agli anni 
Sessanta, cit., p.214.
249 Ivi, p.286.
250 La parabola dello Sputnik. Diario 1956-1958, Tommaso Munari (a cura di), cit., p.21.
251 Ivi, p.27.
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le  truppe  dall'Ungheria.252 Il  giorno  seguente  arrivò  alla  redazione  la 

risposta  di  Togliatti  attraverso  la  quale  ribadì  le  proprie  posizioni 

“staliniane”.253

Nelle stesse giornate un centinaio di  intellettuali  romani,254con a capo 

l'einaudiano  Carlo  Muscetta,  stesero  il  noto  “manifesto  dei  101” 

attraverso  il  quale  furono  raccolte  firme  di  dissenso  contro 

l'atteggiamento dimostrato dal partito.  É necessario sottolineare che in 

base alle fonti consultate, non si è riusciti a cogliere l'adesione di Vittorio 

Strada all'iniziativa proposta dall'einaudiano Muscetta.

Già  nella  giornata  del  31  ottobre  però,  la  maggior  parte  “dei  101” 

iniziarono ad inviare alla redazione dell'“Unità” lettere di ritrattazione.255

Tuttavia gli einaudiani che scelsero di non rinnovare la tessere del Partito 

a partire dal  1957 furono Antonio Giolitti,  che per  altro  pubblicò nel 

maggio dello stesso anno l'opuscolo intitolato Riforme e rivoluzione con 

cui  espresse  posizioni  fortemente  critiche  nei  confronti  delle  scelte 

attuate dal PCI256,  Bollati,  Foà, Calvino, Muscetta, Manacorda e Delio 

Cantimori.257

Le defezioni continuarono per tutto il 1958 passando dalla redazione di 

“Paese sera”, all'“Unità” romana, torinese, genovese e milanese, oltre al 

fatto che tra il 1956 e il 1959 la maggioranza dei firmatari del “manifesto 

dei 101” lasciò il PCI.258

In virtù del quadro appena tracciato, potrebbe risultare atipica la reazione 

252 Ivi, p.29.
253 Ivi, p.30.
254 Oltre a Muscetta presero parte all'iniziativa anche Natalino Sapegno, Antonello 
Trombadoti, Luciano Cafagna, Luciano Colletti, Alberto Caracciolo, Francesco Sirugo, Sergio 
Bertelli.; Nello Ajello, intellettuali e PCI, cit., p.405; Albertina Vittoria, Togliatti e gli 
intellettuali, cit., p.215.
255 La parabola dello Sputnik, Tommaso Munari (a cura di), cit., p.31.
256 Antonio Giolitti, Riforme e rivoluzione, Einaudi, Torino 1957, p.44.
257 La parabola dello Sputnik, Tommaso Munari (a cura di), cit., pp.134-135.
258 Nello Ajello, Intellettuali e PCI, cit., p.444.
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di  Vittorio  Strada  all'indomani  dei  fatti  ungheresi.  Per  Strada,  che 

nell'ottobre  del  1956  non  vantava  una  lunga  militanza  all'interno  del 

partito, al quale si era avvicinato a conclusione del XX Congresso, la 

repressione magiara non significò una sofferta occasione di repulsa. Gli 

fu infatti sufficiente la lettera di dissenso nei confronti dell'atteggiamento 

tenuto in quell'occasione dal PCI, redatta da un gruppo di intellettuali 

milanesi  tra  cui  Rossana  Rossanda,  Enzo  Modica,  redattore  del 

“Contemporaneo”, Marcello Venturi, redattore dell'“Unità”, collaboratori 

della Feltrinelli e Giangiacomo Feltrinelli stesso.259

Risulta  doveroso  sottolineare  che  il  timido  atteggiamento  avuto  dal 

giovane  Vittorio  Strada  in  quell'occasione,  potrebbe  concretamente 

sorprendere poiché da un intellettuale amante della libertà e che dalle 

proprie memorie traspare come “un liberale” in ambito culturale, ci si 

sarebbe certamente attesi una reazione maggiormente concreta rispetto a 

quanto  effettivamente  dimostrato.  Tuttavia  una  spiegazione  potrebbe 

essere rintracciata da quanto sostenuto in età ormai adulta dallo slavista 

italiano nella propria autobiografia:

Viesse non partecipò, se non minimamente alla “vita di partito”, e appena gli era possibile  

disertava gli incontri di rito […] Per Viesse il Partito più che un movimento in cui militare, era  

un'esperienza  cui  partecipare,  una  ricerca  responsabile  svolta  entro  un  particolare  contesto 

storico e organizzativo.260

Alla  luce  di  quanto  illustrato  sino  a  questo  momento  si  potrebbe 

ipotizzare  che  l'avvicinamento  al  partito  simboleggiò  per  Strada  un 

mezzo attraverso il quale dare concretezza a quel suo ideale di libertà 

culturale  che  in  URSS  si  sarebbe  potuto  tradurre  con  una  libera 

espressione di idee. Nonostante ciò si potrebbe concludere che sebbene 

259 Albertina Vittoria, Togliatti e gli intellettuali, cit., p.218.
260 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.32.
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l'interesse  di  Strada  fosse  stato  maggiormente  concentrato  sull'aspetto 

culturale  e  letterario  della  realtà  sovietica,  un  momento  storico  così 

marcatamente importante quale fu la repressione sovietica in Ungheria 

avrebbe certamente meritato un maggior impegno concreto da parte del 

giovane e liberale Vittorio Strada.
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II.VITTORIO STRADA E LA LETTERATURA SOVIETICA

II.1 Un rapporto difficile

A partire dalla metà degli anni Sessanta, Vittorio Strada ha iniziato ad 

occuparsi,  attraverso alcuni suoi volumi come si  vedrà nelle prossime 

pagine,  dei  diversi  interventi  attuati  dai  vertici  del  PCUS in  materia 

prettamente letteraria.

Prima di entrare nello specifico dello scenario letterario sovietico, è bene 

però specificare cosa si intende per letteratura sovietica russa. Per una 

definizione in tal  senso,  si  è  scelto  di  affidarsi  alle  parole  di  Vittorio 

Strada riportate nell'introduzione al già citato volume edito nel 1964 e 

intitolato  Letteratura  sovietica  1953-1963:  «per  letteratura  sovietica 

s'intende l'insieme delle opere letterarie dell'URSS».261

Tale definizione appare sostanzialmente corretta,  ma tuttavia -  sempre 

seguendo il  pensiero Strada - insufficiente poiché non tiene conto del 

carattere plurinazionale dell'Unione Sovietica. Quando si parla di Unione 

Sovietica – ha continuato lo slavista - ci si dovrebbe riferire allo Stato 

federale sorto alla fine del 1922262 sulle ceneri dell'Impero russo e che 

inglobava  al  proprio  interno  le  quindici  repubbliche  socialiste 

dell'Europa orientale, tra le quali la più estesa era la Russia.263

Ma ciò non sempre avviene, tant'è che Vittorio Strada ha affermato:

spesso  il  senso  comune,  identificando  giustamente  nell'URSS  il  portatore  dell'unità  della 

letteratura sovietica, dimentica o sottovaluta il carattere plurinazionale dell'Unione sovietica, la 

quale viene per lo più ad immedesimarsi nelle Russia, e l'espressione “letteratura sovietica” 

261 Vittorio Strada, Letteratura sovietica 1953- 1963, cit., p.7.
262 Sull'argomento si veda Andrea Graziosi, L'Unione Sovietica, cit.
263 Vittorio Strada, Letteratura sovietica 1953- 1963, cit., p.7.
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vale allora per “letteratura sovietica russa.264

A  complicare  ulteriormente  la  situazione  agli  inizi  del  Novecento 

sopraggiunse  il  fatto  che,  nelle  traduzioni  in  lingue  occidentali 

primeggiavano  i  testi  dell'area  linguistica  russa,  ben  più  conosciuti  a 

livello  globale  rispetto  a  quelli  degli  altri  popoli  facenti  parte 

dell'URSS.265

In virtù di quanto appena osservato, sarebbe corretto tenere a mente il 

carattere  plurinazionale  dell'Unione  sovietica  e  quindi  parlare  di 

letteratura sovietica russa, ucraina, armena, georgiana ecc.

Una volta definito che per letteratura sovietica russa intendiamo nello 

specifico  quella  scritta  in  lingua  russa,  sarebbe  bene  apportare 

un'ulteriore distinzione differenziando tra letteratura russa e letteratura 

sovietica russa. A questo proposito, sempre nell'ottica di Strada, bisogna 

però tenere conto di un'ulteriore complicazione derivante dallo sviluppo 

di  una  letteratura  d'emigrazione  costituita  da  testi  in  lingua  russa 

composti dopo l'Ottobre 1917 da autori operanti nell'URSS e per questo 

ritenuti “emigrati interni” distinguendoli da coloro che avevano scelto di 

lasciare il Paese e continuare la propria attività all'estero.266 Tra i più noti 

autori che si stabilirono fuori dai confini russi successivamente l'ottobre 

1917 si può sicuramente annoverare Ivan Bunin, fuggito a Parigi e autore 

del romanzo La giovinezza di Arseniev che gli valse il premio Nobel per 

la letteratura nel 1933.267 A questa prima ondata migratoria diretta per lo 

264 Vittorio Strada, Letteratura sovietica 1953- 1963, cit., p.7; Gleb Struve, Il passaggio dalla 
letteratura russa a quella sovietica, in Letteratura e rivoluzione, Max Hayward, Leopold 
Labedz (a cura di), Il Saggiatore, Milano, 1965, pp.29-30.
265 Gleb Struve, Il passaggio dalla letteratura russa a quella sovietica, in Letteratura e 
rivoluzione, Max Hayward, Leopold Labedz (a cura di), cit., pp.29-30.
266 Ibidem;
Ettore Lo Gatto, Letteratura russa, Sansoni, Bologna 1964, pp.837-851. 
267 Elda Garretto, Rinaldo Küfferle e la letteratuta russa in esilio: dai classici ai “nuovi 
classici”, in Stranieri all'ombra del duce, Anna Ferrando (a cura di), cit., pp.303-313.
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più in Francia, se ne sovrappose una seconda all'inizio degli anni Trenta 

composta per lo più da una generazione di poeti e prosatori che vissero 

l'intera  vita  da  esuli  senza  mai  aver  conosciuto  il  proprio  Paese 

d'origine.268

Per ciò che concerne gli autori definiti “estranei”, che cioè pubblicarono 

all'estero la maggior parte delle loro opere, dopo il XX Congresso la gran 

parte di  loro ritornò a far parte della “legalità” letteraria269 (un caso a 

parte fu quello di Boris Pasternak di cui si parlerà successivamente). 

L'ottobre 1917 diventò così il  confine tra “le due letterature”,  russa o 

sovietica  russa  per  cui,  volendosi  affidare  nuovamente  alle  parole  di 

Vittorio Strada si potrà concludere che:

la letteratura sovietica prende vita col potere sovietico […] tuttavia la letteratura sovietica in 

lingua russa  non sorge  su  un  terreno  ridotto  a  tabula  rasa[...]  ed  è  organico  seguito  della 

letteratura  russa  classica.  […]  Per  “letteratura  sovietica  russa”  intenderemo quindi  tutta  la 

letteratura  in  lingua  russa  che  si  è  svolta  dopo  la  rivoluzione  d'ottobre  entro  i  confini 

dell'URSS.  […] La  letteratura  emigrata,  che  di  tale  svolgimento è  la  diramazione  estrema 

all'interno del vecchio ciclo, rientra in modo originale nell'orizzonte della letteratura sovietica 

russa.270

Definito ciò si ritiene utile dare un  breve quadro complessivo, d'insieme 

di  ciò che fu la  realtà  letteraria  all'interno della  Repubblica  socialista 

russa  a  partire  dal  1917 quando,  a  seguito  della  rivoluzione civile,  il 

potere del Paese fu assunto dal partito bolscevico di Lenin per arrivare 

sino  agli  anni  post-staliniani  del  cosiddetto  “disgelo”,  avvenuto 

all'interno dell'URSS negli anni Cinquanta. É bene però apportare una 

precisazione poiché l'intento in questa sede non è quello di proporre una 

268 Marco Caratozzolo, La Russia allo specchio. Cultura, società e politica dell'emigrazione 
russa Parigi negli anni Trenta, L'armattan Italia, Torino 2006.
269 Vittorio Strada, Letteratura sovietica 1953- 1963, cit., p.9; Andrea Graziosi, L'URSS dal 
trionfo al degrado, cit., p.195-200.
270 Ivi, p.10.
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sintesi delle diverse correnti letterarie susseguitesi in terra russa dal 1917 

sino agli anni Cinquanta, bensì cercare di illustrare in che modo il potere 

sovietico271 abbia  influito  in  quel  periodo  sull'intellighenzia  e  sulla 

produzione letteraria di quegli anni perché su questi temi Vittorio Strada 

sarebbe tornato più volte nel corso della sua vita.

All'interno  di  quel  panorama  che  si  andò  delineando  nel  periodo 

compreso tra la rivoluzione bolscevica e la fine degli anni Cinquanta, va 

collocata  l'attività  di  Vittorio  Strada  che  sull'argomento  si  è  espresso 

attraverso articoli pubblicati a partire dal 1956 su riviste italiane come 

“Rinascita” e “Il Contemporaneo” e volumi editi in Italia a partire dalla 

metà degli anni Sessanta.

All'indomani  della  Rivoluzione  d'ottobre  iniziò,  gradatamente,  una 

subordinazione della cultura sovietica alla politica del partito bolscevico 

che  provocò  una  riduzione  degli  spazi  per  la  libera  creazione  di 

intellettuali-artisti in favore di un assoggettamento culturale all'ideologia 

marxista-leninista  che,  secondo  Strada  implicò  lo  sviluppo  di  una 

«povertà intellettuale».272 

Per ciò che concerne l'arte e la letteratura in particolare, queste iniziarono 

ad entrare “nel mirino” di Lenin poiché risultavano essere maggiormente 

sfuggenti al controllo dello Stato, oltre che costituire efficaci strumenti di 

comunicazione capaci di permeare e influenzare un pubblico più vasto. 

Ecco perché arte e letteratura diventarono un canale di irreggimentazione 

271 Le virgolette vengono poste in virtù del fatto che si iniziò a parlare di Unione Sovietica dal 
dicembre 1922, momento di nascita dell'URSS. Per quanto riguarda il periodo precedente, è 
bene parlare di Repubblica russa.
272 Vittorio Strada, Dalla “rivoluzione culturale” al “realismo socialista” in Storia del 
marxismo. Il marxismo nell'età della Terza Internazionale. Dalla rivoluzione d'Ottobre alla 
crisi del '29, Progetto di E.J. Hobsbawm, G.Haupt, F.Marek,E.Ragionieri, V.Strada, C. Vivanti, 
Einaudi, Torino 1980, p.757;
Per un approfondimento sulla parabola che portò gli intellettuali sovietici a soccombere sotto il 
potere di Stalin: Antonio Moscato, Intellettuali e potere in URSS (1917-1956), Edizioni 
Milella, Lecce 1986.
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della popolazione andando a sostituirne la religione come momento di 

vita spirituale.273 L'organismo incaricato al controllo delle pubblicazioni 

in URSS era il  Glavlit,  amministrazione centrale per le  questioni e le 

pubblicazioni letterarie, istituito dal governo con  il decreto del 6 giugno 

1922.274 Lo  scopo  era  quello  di  «eseguire  un  controllo  politico, 

ideologico, militare ed economico delle pubblicazioni» assicurando che 

«nessun libro indesiderabile venga pubblicato, e la  censura successiva 

alla  pubblicazione  bada  a  che  il  libro  sia  pubblicata  nella  forma 

approvata  e  con  le  correzioni  del  censore».275 A partire  dal  1931  la 

censura era stata allargata anche alla pittura, ai programmi radiofonici e 

conferenze mentre, per quanto riguardava opere teatrali, film, balletti e 

anche spettacoli del circo il Glavlit era intervenuta a partire dal 1934, in 

concomitanza  alla  diffusione  del  cosiddetto  “terrore  stalinista”.276 

Atteggiamenti simili si svilupparono anche nell'Italia fascista quando, a 

partire dal 1928, Mussolini cominciò a costruire un sistema censorio in 

funzione  antiborghese,  anti-edonista  e  di  esaltazione  della  rivoluzione 

fascista.277 Dal  momento  che  nel  periodo intercorso  tra  le  due  guerre 

mondiali  aveva  iniziato  a  svilupparsi  in  Italia  una  cultura  di  massa, 

questo  aspetto  si  riversò  anche  nel  campo  editoriale  attraverso  una 

crescente domanda,  da  parte del  pubblico di  lettori,  di  una letteratura 

popolare e leggera.278 Gli intellettuali italiani, tra cui Gramsci, avevano 

percepito che si sarebbe potuto trattare di una censura nei confronti di 

273 Vittorio Strada, Dalla “rivoluzione culturale” al “realismo socialista”, cit., p.758.
274 M.Hayward, L. Labedz, Letteratura e rivoluzione, cit., pp.283-295. Per un ulteriore 
approfondimento: Cristopher Rundle, Anne Lange, Daniele Monticelli, Translation under 
Communism, Palgrave Macmillan, London 2023.
275 Ivi, pp.283-284.
276 Ivi, pp.284-285.
277 Giorgio Fabre, Mussolini e la Mondadori, in Stanieri all'ombra del Duce, Anna Ferrando 
(a cura di), cit., pp.72-73.
278 Christopher Rundle, La campagna contro le traduzioni negli anni Trenta, in Anna 
Ferrando (a cura di), cit., p.52.
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libri  ritenuti  dal partito per l'appunto popolari  e non una condanna di 

volumi a sfondo politico e razzista come si intuì, invece, a partire dalla 

prima circolare  emessa dal  governo fascista  nel  1934 che  anticipò di 

qualche mese la campagna d'Etiopia. Uno dei primi romanzi ad essere 

ritirato dal commercio a seguito di tale documento fu, infatti,  Sambadù 

amore negro  di  Mura edito  in  quell'anno dalla  casa  editrice  milanese 

Rizzoli qualche mese prima della campagna d'Etiopia.279 .

Al momento dell'instaurazione del potere di Lenin in Russia nel 1917, 

l'atteggiamento  dell'intellighenzia  fu  piuttosto  ostile  nei  confronti  del 

nuovo governo tanto che anche illustri intellettuali come Maksim Gor'kij 

dimostrarono  scarsa  fiducia  nei  confronti  di  quel  “nuovo  corso” 

governativo.280 

Nello specifico Gor'kij, iniziò ad appoggiare il “nuovo regime” a partire 

dall'estate del 1918 a seguito del fallito attentato a Lenin.281

La figura di Gor'kij  è un esempio di mediatore culturale funzionale al 

potere politico, essenziale sia per Lenin, sia successivamente per  Stalin 

ai fini di un assoggettamento, anche parziale, degli intellettuali al potere 

sovietico.

Di grande importanza in questo senso fu la concezione gorkiana della 

“Costruzione di Dio”282 concepita da Vittorio Strada nei seguenti termini:

279 Ibidem. Giorgio Fabre, Mussolini e la Mondadori, in Stanieri all'ombra del Duce, Anna 
Ferrando (a cura di), cit., pp. 74-75; Il saggio, molto interessante, ripercorre la questione dei 
libri censurati alla casa editrice milanese Mondadori nel corso degli anni Trenta. Per un 
approfondimento sull'argomento: Maurizio Cesari, La censura nel periodo fascista, Liguori, 
Napoli 1978, pp.46-63; Giorgio Fabre, L'elenco. Censura fascista, editoria e autori ebrei, 
Silvio Zamorani Editore, Torino 1998, pp.18-51; Giorgio Fabre, Il censore e l'editore. 
Mussolini, i libri, Mondadori, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 2018, pp,65-
76.
280 M.Hayward, L. Labedz, Letteratura e rivoluzione, cit., p.40; Gleb Struve, Storia della 
letteratura sovietica, cit., pp. 13-14; Ettore Lo Gatto, Profilo della letteratura russa, cit., p.315.
281 M.Hayward, L. Labedz, Letteratura e rivoluzione, cit., p.43.
282 Vittorio Strada, L'altra rivoluzione. Gor'kij, Lunačarskij, Bogdanov. La “Scuola di Capri”  
e la “Costruzione di Dio”. Edizioni la Conchiglia, Capri 1994, p.18. Per un approfondimento: 
Paola Cioni, Un ateismo religioso. Dalla scuola di Capri allo stalinismo, Carocci, Roma 2012
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una nuova ideologia che, combattuta dal rigido razionalista Lenin, era destinata, tuttavia, ad 

entrare nel fondo genetico del bolscevismo. […] Ciò avrebbe esplicitato la sua potenzialità non 

solo nel corso della lotta rivoluzionaria, ma ancora più dopo la vittoria, quando si elaborò una  

potente ideologia statale e internazionale comunista, in cui, oltre alla corrente fondamentale del 

marxismo-leninismo,  confluirono  idee  diverse,  tra  cui  quella  della  “costruzione  di  Dio”. 

L'autore di questa sintesi destinata a imperare per vari decenni fu Stalin.283

Fautore di tale “dottrina” era stato in realtà Antolij Vasil'evič Lunačarskij 

che, dall'ottobre 1917 fino alla svolta stalinista del 1929, aveva ricoperto 

il ruolo di  ministro dell'Istruzione e della cultura. Nei primi decenni del 

Novecento,  trascorsi  da  Lunačarskij  in  esilio  tra  la  Svizzera,  Parigi  e 

l'isola di Capri, l'intellettuale aveva elaborato una religione “sui generis” 

che  negava  l'esistenza  di  Dio  attraverso  una  deificazione  dell'intera 

umanità  redenta  attraverso  il  socialismo  in  una  società  migliore  e  di 

eguali.284

Durante i primi anni del governo di Lenin, l'influenza di Gor'kij diventò 

tangibile attraverso le iniziative culturali che permisero agli intellettuali 

di  continuare  la  loro  attività  professionale  anche  a  seguito  della 

soppressione  della  stampa  borghese,  e  quindi  non  bolscevica, 

accentuatasi a partire dal 1919. Gor'kij fondò “Letteratura mondiale”285, 

una  società  editrice  volta  a  promuovere  il  meglio  della  letteratura 

internazionale  del  periodo;  inoltre,  diede  vita  alla  Casa  delle  arti 

all'interno  della  quali  scrittori  e  artisti  trovarono  uno  spazio  per 

esprimersi,  nonostante  le  restrizioni  governative.  Lo  scopo  di  tali 

iniziative  fu  duplice:  se  da  una  parte  cercò  di  risollevare  le  precarie 

condizioni  materiali  in  cui  versava  in  quel  momento  l'intellighenzia 

283 Ibidem.
284 Maria Ferretti, «Siamo un vulcano»: la Russia in preda agli spasmi della rivoluzione nelle 
lettere di Lunačarskij, in “Studi storici”, vol.58, n.1, 2007, pp.23-72.
285 M.Hayward, L. Labedz, Letteratura e rivoluzione, cit., p.42-43.

                                           77



sovietica,  dall'altra servì a mettere a punto dei mezzi attraverso i quali 

iniziare una irreggimentazione della cultura.286

Durante  l'ultimo periodo  della  propria  vita  Gor'kij,  quello  che  va  dal 

1933 anno del suo ritorno definitivo in patria  dall'Italia  al  1936 anno 

della  sua  morte,  era  stato  essenziale  per  l'affermazione  del  potere  di 

Stalin in ambito culturale tanto che, come ha detto Vittorio Strada,  «un 

potere assoluto come quello vigente nell'URSS lo investiva della carica 

di supremo e patriarcale maestro delle patrie lettere».287 Gork'kij divenne, 

infatti, uno dei personaggi più rappresentativi della cultura sovietica che 

a partire dagli anni Trenta fu totalmente asservita al potere: con la sua 

legittimazione e col suo appoggio culturale al regime, Stalin arrivò ad 

assoggettare l'intera cultura:

il fatto che uno scrittore di fama mondiale come Gor'kij abbia offerto l'avvallo del suo prestigio 

alla dittatura comunista nella fase staliniana, giustificando le repressioni poliziesche del regime 

e teorizzando quella sua ideologia letteraria che prese il  nome di “realismo socialista”, resta 

indubbiamente una grave macchia nella sua biografia morale e intellettuale.288

La  decisione  presa  da  Gor'kij  di  ritornare  in  Unione  Sovietica  e 

contribuire all'affermazione del Realismo Socialista a partire dal 1934, 

deluse  profondamente  gli  ambienti  dell'emigrazione  che  lo  avevano 

ritenuto  un  mediatore  della  loro  battaglia  ideologica  contro  il  potere 

instaurato.289

Nemmeno  l'uccisione  di  Gor'kij,  avvenuta  nel  giugno  del  1936, 

probabilmente ordinata da Stalin, poté ritenersi un'attenuante all'avvallo 

286 Ibidem; Gleb Struve, Storia della letteratura sovietica, cit., p.65; Ettore Lo Gatto,  Profilo 
delle letteratura russa, cit., p.315.
287 Vittorio Strada, Dalla rivoluzione culturale al realismo socialista in Storia del Marxismo. 
Il marxismo nell'età della Terza Internazionale, Einaudi, Torino 1980, pp.786-787.
288 Vittorio Strada, L'altra rivoluzione. Gor'kij, Lunačarskij, Bogdanov. La “Scuola di Capri”  
e la “Costruzione di Dio”, cit, p..20.
289 Marco Caratozzolo, la Russia allo specchio, cit., pp.39-40.
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concesso dallo scrittore al regime staliniano.290 A proposito della morte di 

Gor'kij  si  è espresso a posteriori Vittorio Strada attraverso un articolo 

pubblicato sul “Corriere della Sera” nel giugno del 1979. Lo slavista ha 

riportato le parole pronunciate da Gor'kij, durante gli ultimi mesi della 

propria vita, in occasione di un'intervista concessa al letterato sovietico 

Ilja Škapa: «sono circondato, accerchiato, non posso fare un passo né 

avanti, né indietro. Com'è insolito per me tutto questo!».291

A seguito delle misure repressive messe in atto dal governo di Lenin e 

accennate in precedenza, buona parte dell'intellighenzia lasciò la Russia 

tra il 1917 e il 1922 continuando la propria vita in esilio292. La cosiddetta 

filosofskij  parochod293,  “nave dei  filosofi”,  salpò da Pietroburgo il  29 

settembre  1922  diretta  a  Stettino,  in  Prussia.  In  quell'occasione  circa 

trentacinque intellettuali russi con le proprie famiglie lasciarono l'URSS 

accusati  dalla Ghepeù di  attività  controrivoluzionaria con il  rischio di 

fucilazione in  caso di  ritorno illegale  in patria294:  nel  complesso circa 

centosessanta persone dovettero lasciare l'URSS tra il 1917 e il 1922 ree 

di praticare attività intellettuale indipendente.295

Vittorio Strada nel volume Impero e Rivoluzione  del 2014 ha trattato il 

tema  dell'espulsione  dell'intellighenzia  sovietica,  avvenuta  durante  i 

primi anni del potere di Lenin, attraverso le voce di un intellettuale che 

se  ne  occupò  negli  anni  Novanta296.  Leonid  Kogan  in  un  articolo 

290 Vittorio Strada, L'altra rivoluzione. Gor'kij, Lunačarskij, Bogdanov. La “Scuola di Capri” 
e la “Costruzione di Dio”, cit, p.20.
291 M. Gor'kij in Vittorio Strada, Poi per Gor'kij fu censura, in “Il Corriere della Sera”, 3 
giugno 1979, p.8
292 Un esempio di quegli  intellettuali che decisero di lasciare il loro Paese in quel momento fu 
Ivan Bunin, primo poeta sovietico a vincere il premio nobel per la letteratura nel 1933. 
293 Vittorio Strada, Impero e Rivoluzione. Russia 1917-2017, Marsilio, Venezia 2017, p.40;
Per un approfondimento sul tema: Lesly Chamberlain, Lenin's private war. The voyage of the 
philosophy streamer and the exile of the intelligentsia, St.Martins Press, New York 2007.
294 Vittorio Strada, Impero e Rivoluzione. Russia 1917-2017, cit., pp.41-42.
295 Ibidem.
296 Ivi, p.44
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pubblicato sulla rivista sovietica “Voprosy filosofii”297del 1993, riportò le 

parole pronunciate da Trotkij in un'intervista concessa nel 1922 a Louise 

Bryant, la compagna di John Reed.298 Trotkij aveva affermato che quegli 

“allontanamenti” fossero un “atto umanitario” messo in atto dal governo 

nei confronti di elementi politicamente insignificanti, ma potenzialmente 

insidiosi e quindi passabili di fucilazione in caso di inasprimento della 

lotta ideologica.299 L'allontanamento dall'URSS di tutti quegli intellettuali 

nel  1922  veniva  considerata  dai  vertici  del  partito  come  un  “atto  di 

buonismo”,  un'opportunità  concessa  da  Lenin  a  quanti  contrari  al 

governo bolscevico avrebbero rischiato la vita in caso di intensificazione 

del conflitto ideologico. Certamente, lasciando il Paese questi avrebbero 

avuto la  possibilità  di  salvarsi  da  morte  certa  ma si  sarebbero  dovuti 

adattare  ad  una nuova  vita  in  terre  straniere  senza  più  probabilmente 

avere la possibilità di ritornare in patria.

L'azione di asservimento degli intellettuali a finalità politiche intrapresa 

in questo modo da Lenin sarebbe stata portata a termine a partire dalla 

metà degli anni Venti fino al 1953 da Stalin. 

Nel volume del 1988, dedicato alla letteratura e filosofia sovietica del 

Novecento intitolato Simbolo e storia, aspetti e problemi del Novecento  

russo,  Vittorio  Strada  ha  descritto  lo  scenario  letterario  post-

rivoluzionario  nel seguente modo:

La letteratura russa dei primi anni post-rivoluzionari non era fatta soltanto dei vecchi alberi  

possenti ricevuti in eredità dalla vecchia letteratura, né dai primi tronchi della futura palizzata:  

in essa nascevano nuove piante e nuovi boschetti, solo più tardi recisi dalla scure del legnaiolo  

o intristiti dal grande recinto.300

297 Ivi, p.138 n.
298 Ivi, p.45.
299 Ibidem.
300 Vittorio Strada, Simbolo e storia, aspetti e problemi del Novecento russo, Marsilio, 
Venezia 1988, pp.187-188.
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Attraverso  tale  metafora  Vittorio  Strada  ha  reso  in  maniera  chiara  e 

sintetica ciò che era accaduto alla letteratura sovietica a partire dal 1917: 

da  quel  momento,  infatti,  avevano iniziato  a  formarsi  alcune  correnti 

letterarie  costituite  da  giovani  esponenti  che  credevano  fermamente 

nell'apoliticità  dell'arte  ma  che,  a  partire  dalla  metà  degli  anni  Venti 

furono di fatto soppresse a causa della nascita di nuove associazioni di 

scrittori ideologicamente vicini al governo.301 Fu proprio all'inizio degli 

anni Venti che si svilupparono in URSS due  correnti letterarie all'interno 

dello scenario culturale sovietico: “I fratelli di Serapione” e i “Compagni 

di  Strada”.302 Per  ciò  che  concerne  il  primo raggruppamento,  nato  in 

concomitanza con la Nep, il nome derivava dalla raccolta di racconti del 

tedesco  Hoffmann  intitolati  Serapionsbrüder303: in  linea  generale  tali 

autori  venivano guardati  con sospetto dal  governo sovietico proprio a 

causa della loro convinzione nel sostenere il fondamento dell'“apoliticità 

dell'arte”304 rivendicando la libertà di scelta degli argomenti da trattare 

nelle loro opere.305 É attraverso le parole di Vittorio Strada che si può 

apprendere che la denominazione del gruppo non si deve ad un omaggio 

nei  confronti  del  novellista  ottocentesco  tedesco  Hoffmann,  ma 

concretamente alla libertà di scelta tematica attuata da parte dei diversi 

narratori  per  i  propri  racconti  riscontrata  all'interno  della  raccolta.306 

301 Lo scenario della letteratura sovietica che va dal 1917 fino al 1956, anno della morte di 
Stalin e l'avvio del cosiddetto “disgelo”, viene illustrato in maniera molto chiara in Gleb 
Struve, Storia della letteratura sovietica, cit.; Ettore Lo Gatto, Profilo della letteratura russa 
dalle origini a Solženicyn, Oscar Mondadori, Milano 1974, p.391.
302 Ettore Lo Gatto, Storia della letteratura russa, Sansoni Editore, Firenze 1964, pp.722-732; 
Gleb Struve, Storia della letteratura sovietica, cit.; pp.64-74; 94-98.
303 Ettore Lo Gatto, Profilo della letteratura russa dalle origini a Solženicyn, cit.,p.391; Gleb 
Struve, Storia della letteratura sovietica, cit., p.66.
304 Ettore Lo Gatto, Profilo della letteratura russa dalle origini a Solženicyn, cit.,p.391
305 Gleb Struve, Storia della letteratura sovietica, cit., p.94.
306 Vittorio Strada, Simbolo e storia, cit., p.188; Le novelle I fratelli di Serapione sono una 
sorta di Decameron ottocentesco tedesco. Benvenuta Tecchi, Le fiabe di E. T. A. Hoffmann, 
Sansoni, Firenze 1962.
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Quella  pretesa  di  libertà  rivendicata  dai  giovani  esponenti,  era  stata 

esplicitata  dal  teorico  del  gruppo  Lev  Lunc  nel  manifesto  intitolato 

Perché  noi  siamo i  Fratelli  di  Serapione307 in  un  momento  in  cui  le 

tendenze autoritarie del governo bolscevico lasciavano ancora qualche 

spazio ai letterati:

Noi esigiamo una cosa soltanto: che la voce non sia falsa. Che si creda nella realtà dell'opera 

[…] non vogliamo nessun utilitarismo,. Noi non scriviamo per la propaganda. L'arte è reale 

quanto la vita. L'arte non è pubblicistica! L'arte ha proprie leggi!308

Vittorio Strada, che nel 1989 ha curato l'introduzione al volume di Lunc 

intitolato Nel deserto, ha definito l'autore nei seguenti termini:

dimostrò una straordinaria  consapevolezza e saggezza,  tanto che si  dimostrò all'altezza del 

compito,  andando oltre  gli  slanci  creativi  comuni  a  tutti  e  offrendo ad  essi  una  chiarezza 

programmatica libera e rigorosa.309

Dalle parole di Vittorio Strada appena riportate si può affermare che lo 

slavista ammirasse quel gruppo di giovani scrittori, Lunc in particolare, 

proprio in nome di quella cultura libera da concetti ideologici sostenuti 

dallo slavista fin da ragazzo e di cui si è già discusso nel capitolo iniziale 

di questa tesi. 

Il  tema dell'apolicità dell'arte espressa dai serapionidi in URSS è stata 

una problematica comune a quei regimi totalitari che avevano preteso di 

esercitare il pieno controllo sull'intera società. Gli intellettuali che non 

avrebbero  accettato  tale  pretesa,  rivendicavano  la  propria  libertà  di 

espressione  attraverso  il  principio  dell'apoliticità  dell'arte  che,  in  un 

307 Lev Lunc, Nel deserto, Theoria, Roma 1989, p.8.
308 Ibidem,
309 Vittorio Strada, Introduzione, in  Lev Lunc, Nel deserto, cit., p.9; Molti spezzoni del 
manifesto del gruppo si possono leggere in Gleb Struve, Storia della letteratura sovietica, cit., 
pp.66-69.
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sistema totalitario non era ammessa poiché l'unico modo per continuare a 

svolgere  la  propria  attività,  com'è  noto,  era  quello  di  allinearsi 

all'ideologia del regime.

A riguardo  dei  “Compagni  di  Strada310”  invece,  quello  fu  un  gruppo 

costituito  da  autori  di  provenienza  borghese  e  che  mantennero  un 

atteggiamento altalenante nei confronti del governo di Lenin. Sospesi tra 

l'accettazione passiva e il rifiuto della direzione leniniana del potere, i 

“compagni  di  strada”  furono  tollerati  dalle  autorità  poiché  ne 

riconobbero la loro perspicacia intellettuale tanto da volersene servire per 

“amalgamarli” con gli scrittori proletari.311 A questo proposito il discorso 

inaugurale pronunciato dal letterato e accademico comunista, sostenitore 

della dipendenza dell'arte dall'ambiente sociale Lebedev - Poljanskij312, 

alla  prima  conferenza  del  Proletkul't  confermò  che  «il  proletariato 

prenderà dalla vecchia cultura soltanto il materiale che ideologicamente 

non gli è ostile».313

A far da sfondo a questi  due gruppi di letterati  c'era l'Organizzazione 

culturale proletaria,  denominata  Proletkul't,  creata prima dello scoppio 

della rivoluzione d'Ottobre, tant'è che la prima conferenza sui problemi 

della  cultura  proletaria  si  svolse  a  Pietrogrado  a  metà  ottobre  1917 

(vecchio calendario giuliano).314  Il Proletkul't, avrebbe dovuto elaborare 

una cultura puramente proletaria e non soggetta al controllo politico e 

310 Ettore Lo Gatto, Storia della letteratura russa, cit., p.732; Gleb Struve, Storia della 
letteratura sovietica, cit., 
311 Hayward, Labedz, Letteratura e rivoluzione, p.11; Gleb Struve, Storia della letteratura 
sovietica, cit.,pp.94-95.
312 Gleb Struve, Storia della letteratura sovietica, cit., p.95
313 Lebedev- Poljanskij in Vittorio Strada, Storia del Marxismo, cit., p.771; Gleb Struve, 
Storia della letteratura sovietica, cit., p.95;
314 Vittorio Strada, il primo congresso degli scrittori sovietici, in Vittorio Strada, Tradizione e 
rivoluzione nella letteratura russa, Einaudi, Torino 1969, pag.165; Gleb Struve, Storia della 
letteratura sovietica, cit., pp.38-41; Jutta Scherrer, Bogdanov e Lenin: il bolscevismo al bivio, 
in Storia del Marxismo, Vol.II Il marxismo nell'età della seconda Internazionale, Einaudi 1979. 
pp.493-494.
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che, secondo quanto riportato da Strada nel sopracitato volume del 1988, 

avrebbe dovuto rafforzare il movimento operaio.315

L'Organizzazione culturale proletaria iniziò ad entrare in crisi nel 1922 

quando venne meno lo spirito rivoluzionario che ne decretò la nascita nel 

1917  a  ridosso  dell'Ottobre.  Fu  così  che  già  nel  1923  lo  stesso  Lev 

Trotckij  intraprese una critica sistematica nei confronti del  Proletkul't,  

sostenendo  l'impossibilità  della  nascita  di  una  cultura  puramente 

proletaria poiché tale processo avrebbe richiesto tempi lunghi, mentre in 

quel periodo si pensava che la dittatura del proletariato dovesse costituire 

un periodo di transizione e avere quindi una breve durata. Il proletariato, 

infatti, non avrebbe avuto il tempo di dar vita ad una propria cultura di 

classe   poiché   sarebbe  stato   quanto  prima  inglobato  come  classe 

all'interno della società comunista.316

Anche Lenin in realtà fu critico, sia nei confronti del  Proletkul't,  sia in 

merito  alla  nascita  di  una  cultura  proletaria  per  motivazioni  anche 

analoghe a quelle di Lev Trotckij. In particolare Lenin, conscio di aver 

invertito  l'ordine  tradizionale  dei  termini  della  teoria  rivoluzionaria 

marxista, fu altrettanto consapevole che ad un'arretratezza economica del 

paese, corrispondesse altrettanta arretratezza culturale: «in guerra si può 

vincere in qualche mese, ma vincere culturalmente entro questi termini 

non si può, sono le cose stesse a richiedere qui un termine più lungo, e a 

questo  più  lungo  termine  bisogna  adattarsi».317Anche  dalle  parole  di 

Lenin,  così  come  era  per  Trotckij,  l'impossibilità  di  dar  vita  ad  una 

pragmatica cultura proletaria passava per la forte dilatazione cronologica 

che quel processo avrebbe richiesto.

Lenin però di fatto andò oltre poiché “la rivoluzione culturale”, a cui il 

315 Vittorio Strada, Simbolo e storia, cit., p.191; Gleb Struve, Storia della letteratura 
sovietica, cit., p.38.
316 Ivi, p.171.
317 Discorso di Lenin contenuto in Vittorio Strada, Storia del marxismo, cit., p.770.
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partito  puntò  una volta  ottenuto il  potere,  doveva essere  condotta  dal 

partito  stesso  per  combattere  chi  avrebbe  voluto  instaurare  troppo 

velocemente una cultura proletaria.318 Oltre a ciò Lenin calcò l'accento 

sull'inevitabilità  di  una  lotta  politica  rivoluzionaria  internazionale  che 

avrebbe tolto energie necessarie al proletariato per affrontare un'ulteriore 

rivoluzione culturale.319 

Dalla  crisi  del  Proletkul't,  alla  metà  degli  anni  Venti, nacque  il 

napostovtstvo  ossia  il  gruppo degli  scrittori  proletari  facenti  capo alla 

rivista  “Na postu”  “di  guardia”  e  in  quanto  espressione  della  cultura 

letteraria rivoluzionaria intraprese seri attacchi antiborghesi nei confronti 

del gruppo letterario dei poputčiki, “i compagni di strada”.320

A causa  di  tali  attacchi,  il  Comitato  centrale  sovietico  emanò  una 

risoluzione il 18 giugno del 1925 che negava la pretesa di monopolio da 

parte  dei  proletari  sulla  letteratura  sovietica.  Tale  atto  intitolato  La 

politica del partito nel campo della letteratura artistica così stabiliva:

il partito deve pronunciarsi per la libera emulazione dei vari gruppi e indirizzi in questa sfera.  

Ogni altra soluzione del problema sarebbe una pseudo- soluzione burocratica. Allo stesso modo 

è inammissibile il monopolio, legalizzato da un decreto o da una risoluzione di partito, di un 

gruppo  o  di  una  organizzazione  letteraria  sull'attività  editoriale-  letteraria.  Sostenendo 

materialmente  e  moralmente  la  letteratura  proletaria  e  contadino-  proletaria,  aiutando  i 

poputčiki, il partito non può offrire il monopolio a nessun gruppo , neppure a quello a quello 

proletario  per  il  suo contenuto  ideologico:  questo  significherebbe distruggere  la  letteratura 

proletaria prima di tutto.321

Si trattò essenzialmente di una “dichiarazione di neutralità” espressa dal 

318 Ibidem.
319 Ivi, p.782.
320 Vittorio Strada, Tradizione e rivoluzione nella letteratura russa, cit., p.166; Gleb Struve, 
Storia della letteratura sovietica, cit., pp.95-96.
321 Rivoluzione e letteratura. Il dibattito al I congresso degli scrittori sovietici, a cura di 
Giorgio Kraiski, introduzione di Vittorio Strada, Laterza, Bari 1967, pp. XXXIX- XL; Gleb 
Struve, Storia della letteratura sovietica, cit., pp.109-112.
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partito che non riteneva di dover appoggiare alcuna corrente letteraria 

formatasi all'interno del Paese, affermando una forma di  inammissibilità 

di  monopolio  legalizzato  della  cultura.  Secondo  quanto  affermato  da 

Gleb Struve nel volume Storia della letteratura sovietica del 1977, quel 

documento in realtà aveva negato agli scrittori proletari di esercitare  un 

monopolio sulla  letteratura  a scapito del  partito.322 Questo era  stato il 

primo passo del  nuovo segretario del PCUS Stalin che a partire dalla 

morte del suo predecessore Lenin, avvenuta nel 1924, aveva iniziato a 

manifestare la volontà di  porre fine a quella timida pluralità letteraria 

ancora  esistite  sino  a  quel  momento  per  arrivare  ad  una  concreta 

“bolscevizzazione della cultura” precludendo la creatività letteraria.323 A 

riprova  di  ciò  nel  1926  iniziò  la  dittatura  della  RAPP,  Rossijskaja 

Associacija  Proletarskich  Pisatelej  (Associazione  russa  degli  scrittori 

proletari)324 che svolse un'azione di  lotta  senza freni nei  confronti  dei 

“compagni di strada” tanto che, Vittorio Strada ha affermato:

Nell'atmosfera politica creatasi in URSS dopo la morte di Lenin, la risoluzione del '25 aprì una  

via che il suo estensore (Bucharin) certo non immaginava. Proprio in quel periodo in cui la 

vera lotta politica veniva meno, la lotta letteraria acquisiva una virulenza pseudo- politica mai 

avuta prima. E il risultato fu quell'egemonia della letteratura proletaria che fino al '25 era stata  

negata.325

La RAPP ebbe vita breve, tanto che il  23 aprile 1932 fu soppressa da 

Stalin  e  i  maggiori  esponenti  dell'organizzazione  furono  colpiti  dalle 

grandi epurazioni degli anni Trenta.326

322 Ivi., p.111.
323 Antonio Moscato, Intellettuali e potere in URSS, cit., pp.80-82.
324 Ivi, p.265.
325 Rivoluzione e letteratura. Il dibattito al I congresso degli scrittori sovietici, a cura di 
Giorgio Kraiski, introduzione di Vittorio Strada, cit., p. XLI; Gleb Struve, Storia della 
letteratura sovietica, cit., pp.265-267.
326 Rivoluzione e letteratura. Il dibattito al I congresso degli scrittori sovietici, a cura di 
Giorgio Kraiski, introduzione di Vittorio Strada, cit., p. XLI; Gleb Struve, Storia della 
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Fu infatti il 1932 l'anno in cui il Comitato centrale del partito decise di 

sciogliere tutte le organizzazioni letterarie proletarie e non, dando vita 

all'Unione degli scrittori sovietici. Tale decisione fu presa a seguito della 

consapevolezza da parte del partito comunista che il comparto letterario 

in URSS, avesse raggiunto un sufficiente grado di omogeneità attraverso 

le stroncature degli scrittori restii alla subordinazione al partito.327

A partire dal 1930 ad avere preminenza all'interno del campo culturale 

sovietico fu Ždanov, ideatore insieme a Gor'kij della tendenza letteraria 

sovietica denominata “realismo socialista”. 

La prima formulazione ufficiale  del “realismo socialista”, ad opera di 

Gor'kij, si ebbe durante il Primo Congresso degli scrittori sovietici  che si 

tenne  a  Mosca  dal  17  agosto  al  1  settembre  1934.328A  presiedere 

l'assemblea fu Gor'kij e tra i partecipanti spiccarono le figure di Ždanov, 

Boris Pasternak,  Il'ja  G.Ehrenburg e Aleksandr Fadeev. All'interno del 

suo discorso, Gor'kij arrivò a definire il “realismo socialista”, affermando 

un  disprezzo  nei  confronti  del  realismo  critico,  ovvero  la  critica 

borghese. Tale critica venne considerata da Gor'kij come uno strumento 

creato  da  “uomini  inutili”,  attraverso  il  quale  l'umanità  non  avrebbe 

ricavato alcun vantaggio poiché non sarebbe stato utile al fine di educare 

l'uomo  nuovo  socialista329:  dunque,  attraverso  il  suo  discorso  Gor'kij 

sottolineava l'inutilità dell'apoliticità della letteratura.

Attraverso  il  “realismo  socialista”  lo  Stato  proletario  si  poneva 

l'obbiettivo di educare il popolo attraverso gli “ingegneri delle anime” 

citati da Ždanov nel suo intervento al Congresso. Per ciò che concerne il 

letteratura sovietica, cit., p.301.
327 Hayward, Labedz, Letteratura e rivoluzione, cit., p.125; Gleb Struve, Storia della 
letteratura sovietica, cit., p.301.
328 Vittorio Strada, Tradizione e rivoluzione nella letteratura russa, cit., pag.155; Nello Ajello, 
Intellettuali e PCI, cit., pp.50-55.
329 Rivoluzione e letteratura. Il dibattito al I Congresso degli scrittori sovietici, Giorgio 
Kraiski (a cura di), introduzione di Vittorio Strada, cit., pp.55-56; Gleb Struve, Storia della 
letteratura sovietca, cit., p.307.
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concetto attraverso cui gli scrittori venissero considerati come “ingegneri 

delle anime”, i  due intellettuali sopracitati si riferivano al compito dei 

letterati di forgiare l'uomo nuovo sovietico330 attraverso i propri scritti.

Ždanov parlò al Congresso del 1934 nei seguenti termini:

Il  compagno  Stalin  ha  definito  i  nostri  scrittori  ingegneri  delle  anime.  Significa,  anzitutto 

conoscere  la  vita  per  poterla  descrivere  veracemente  nelle  proprie  opere,  non  in  maniera 

scolastica e morta, non semplicemente come una realtà oggettiva, ma come una realtà colta nel  

suo sviluppo rivoluzionario. Alla veridicità e alla concretezza storica della rappresentazione 

artistica si devono accompagnare la trasformazione ideale e l'educazione dei lavoratori nello 

spirito del socialismo. Questo è ciò che definiamo realismo socialista.331

Di fatto il filo conduttore dell'intero Congresso fu la necessità espressa 

degli  scrittori  di  documentare  attraverso  la  letteratura  la  realtà  della 

società sovietica attingendo materiale dalle fabbriche, dai kolchoz e dal 

partito stesso. La “nuova” letteratura sovietica avrebbe dovuto palesare 

l'entusiasmo e l'ottimismo di una classe in ascesa, il proletariato, come 

unica classe all'avanguardia. Tali produzioni si sarebbero dovute liberare 

dei vecchi stereotipi romantici costituiti da eroi inesistenti e prototipi di 

una  vita  irrealizzabile,  preferendo  invece  la  descrizione  della  “realtà 

socialista”.332 Attraverso le  pagine dei  libri,  i  lettori  avrebbero dovuto 

sentire  che  i  letterati  fossero  loro pari,  ossia  “corrispondenti  operai  e 

contadini”333: lo scopo sarebbe stato quello della conoscenza del passato 

alla luce degli insegnamenti marxisti, leninisti e stalinisti.334

Gli effetti del “realismo socialista” sulla letteratura sovietica iniziarono 

ad  essere  concretamente  visibili  solo  successivamente  al  secondo 

330 Vittorio Strada, Tradizione e rivoluzione nella letteratura russa, cit., p.181;
Gleb Struve, Storia della letteratura sovietica, cit., p.312.
331 Ibidem.
332 Vittorio Strada, Tradizione e rivoluzione nella letteratura russa, cit., p.181.
333 Rivoluzione e letteratura. Il dibattito al I congresso degli scrittori sovietici, Giorgio 
Kraiski (a cura di), introduzione di Vittorio Strada, cit., p.60.
334Ibidem; Gleb Struve, Storia della letteratura sovietica, cit., pp.312-313.
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conflitto  mondiale,  poiché  a  partire  dal  1941  il  governo  sovietico  si 

concentrò maggiormente sull'aspetto bellico piuttosto che sulla vigilanza 

della vita culturale. 

Dal  1941  infatti,  l'URSS  fu  concretamente  impegnata  nelle  manovre 

belliche  che  la  videro  contrastare  l'avanzata  dell'esercito  tedesco  di 

Hitler. A proposito di tale conflitto si parlò spesso in URSS di Grande 

guerra  patriottica.335 Le due espressioni  II  Guerra  mondiale  o Grande 

guerra patriottica,  comunemente utilizziate per definire una stessa realtà, 

secondo Vittorio Strada possono invece esprimere due modi differenti di 

interpretare il secondo conflitto mondiale.336 Vittorio Strada, infatti, a tal 

proposito  analizzò i  “due conflitti”,  riconoscendo di  fatto  una duplice 

faccia di quello scontro che è stato chiamato Grande Guerra patriottica. 

Tralasciando la cronologia del secondo conflitto mondiale e della Grande 

guerra patriottica che si suppone siano note,   Vittorio Strada affermò, 

accettando la riflessione del pensatore politico russo V. Tsymburskij, che 

l'alleanza tra l'URSS e l'Occidente, uniti per la libertà, avrebbe condotto 

gli emigrati russi a credere che l'Armata sovietica, sconfitti i tedeschi, 

avrebbe rivolto le armi contro gli oppressori bolscevichi.337 Tuttavia la 

libertà  per  la  quale  URSS  e  occidentali  combatterono  fu  di  diversa 

natura:  gli  occidentali  si  batterono  per  la  libertà  contro  l'oppressore 

nazionalsocialista, l'URSS per la libertà nei riguardi dell'Occidente stesso 

poiché una vittoria sul nazifascismo avrebbe garantito la persistenza del 

potere bolscevico all'interno del Paese.338

Strada poi si concentrò sulla doppiezza di significato insito nella guerra 

335 Per approfondire l'argomento si veda: David M. Glantz, Jonathan House, La Grande 
Guerra patriottica dell'armata rossa 1941-1945, LEG edizioni, Gorizia 2019
336 Vittorio Strada, Seconda guerra mondiale o Grande guerra patriottica? Riflessioni alla 
luce di Vita e Destino, in Pietro Tosco (a cura di), Vasilij Grossman. Tra ideologie edomande 
eterne, Rubettino, Catanzaro 2011, p.32
337 Ivi, p.31.
338 Ivi, p.32.
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dell'URSS contro  le  armate  di  Hitler.  L'antifascismo che  aveva  unito 

URSS  e  potenze  occidentali  nel  1941,  fu  poi  alla  base  del  conflitto 

ideologico incominciato dopo il 1945 ossia la “Guerra Fredda”. A partire 

da quel momento, infatti, l'URSS iniziò a scorgere l'ombra del fascismo 

nei Paesi ex alleati democratici, mentre le potenze occidentali iniziarono 

a intravedere l'analogo del fascismo all'interno del regime comunista.339 

Accogliendo quanto sostenuto da A.V. Pankov nella sua  Mao Tzedung 

Avtobiografia340 pubblicata a Mosca nel 2008, Vittorio Strada sposò la 

tesi della doppiezza di quella Grande guerra patriottica combattuta dal 

popolo  sovietico  contro  il  nazionalsocialismo  e  da  cui  nacque  un 

ulteriore  conflitto  “imperial-rivoluzionario”,  poiché  l'ideale  di  una 

rivoluzione mondiale si tramutò in URSS in progetto imperiale dopo il 

1945.  Secondo quanto  sostenuto  da  Pankov,  un  messaggio  segreto  di 

Stalin diretto a Mao e datato 2 ottobre 1950 avrebbe riportato quanto 

segue:

poiché insieme noi saremo più forti degli Usa e dell'Inghilterra, e gli altri  Stati capitalistici  

europei senza la Germania, che non può ora prestare alcun aiuto agli Usa, non costituiscono 

una  forza militare seria, allora, se la guerra è inevitabile, la si faccia adesso, e non tra qualche 

anno , quando il militarismo giapponese sarà ristabilito come alleato Usa.341

Tornando al realismo socialista, l'effetto di quel “lascia passare” dovuto 

all'impegno nella Guerra patriottica, fu la pubblicazione di romanzi di 

autori stranieri proibiti in URSS e proposti ora in traduzione russa come 

E. Hemingway.342 L'autore era stato censurato dopo la pubblicazione nel 

1940 del suo romanzo  Per chi suona la campana  e dopo questa breve 

339 Ibidem.
340 Ivi, p.34.
341 Ibidem.
342 Haywaed, Labedz, Letteratura e rivoluzione, cit., p.28. 
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parentesi della guerra non ha più trovato spazio in URSS fino al periodo 

del “disgelo”, alla fine degli anni Cinquanta. La motivazione di questa 

censura,  secondo quanto  riportato  nel  2018 dallo  studioso  italiano ed 

esperto  della  realtà  sovietica  Gian  Piero  Piretto,  sarebbe  da  ricercare 

nello stile di vita intrapreso dall'autore al quale piaceva godersi appieno 

la  vita  e  distrarsi,  nei  momenti  di  riposo,  dalla  propria  attività  di 

scrittore343 ma  com'è  noto,  l'alcolismo  in  URSS  rientrava  in  quelle 

problematiche maggiormente diffuse all'interno della società. Il periodo 

successivo  alla  Seconda  Guerra  Mondiale,  dal  1946  al  1953,  fu  il 

frangente  maggiormente  infelice  e  sterile  per  la  letteratura  sovietica 

caratterizzato  da  un'ulteriore  morsa  da  parte  del  potere  stalinista  in 

materia letteraria. Quegli otto anni furono infatti contrassegnati da una 

nuova tendenza letteraria denominata “zdanovosmo”, dal nome del suo 

artefice Andrej  A. Ždanov.  Attraverso tale attitudine il  partito avrebbe 

incominciato a  sfruttare  la  letteratura  per  finalità  puramente  politiche. 

Indice  di  tale  intento  fu  la  sospensione  della  rivista  “Leningrad”, 

accusata di occidentalismo in quanto Leningrado rappresentava una porta 

aperta sull'Occidente, mentre una seconda rivista “Zvezda” fu costretta 

ad escludere dalle proprie pubblicazioni gli articoli di Anna Achmatova e 

di Michail M. Zoščenko344. La prima era definita “monaca e prostituta” 

poiché nelle proprie poesie trattava di religione e amore, temi vietati già 

durante il “realismo socialista”, mentre il secondo venne incolpato, come 

sentenziò Ždanov perché «distillava veleno antisovietico facendo credere 

ai lettori che la vita era più facile nella gabbia di una zoo che nella realtà 

quotidiana del nostro paese!»345

343 Gian Piero Piretto, Quando c'era l'URSS, cit., pp.390-391.
344 Nicolas Werth, Storia della Russia nel Novecento, Il Mulino, Bologna 2000, p.411.
345 Queste le parole di  Ždanov pronunciate come motivazione di espulsione di Zoščenko 
dell'Unione degli scrittori sovietici a causa del suo racconto intitolato La storia di una 
scimmia”; Ivi, p.411-412; Nello Ajello, Intellettuali e PCI, cit., pp.50-55; Marco Sabbatini, 
Leningrado Underground. Testi, poetiche, samizdat, WriteUp, Roma 2020, p.25; Marco 
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Del caso specifico di A. Achmatova avrebbe trattato Vittorio Strada in un 

ampio  articolo  pubblicato  nel  1996 sul  “Corriere  della  sera”.  In  quel 

frangente  lo  slavista  italiano,  oltre  a  difendere  la  poesia  dell'amica 

Achmatova  dalle  accuse  sovietiche  di  produzione  letteraria  intimista 

piuttosto che populista e da piazza,  ha dato voce alla  poetessa con la 

pubblicazione di  una lettera  scritta  da  quest'ultima nel  febbraio 1960, 

particolarmente  significativa.  Attraverso  il  suo  scritto,  Achmatova 

rispondeva  agli  attacchi  ricevuti  da  parte  del  critico  italiano  Angelo 

Maria Ripellino che, nella prefazione alla propria antologia, pubblicata 

nel  1954,  aveva  definito  la  produzione  della  poetessa  come  arida  e 

monotona.346 Achmatova in quella lettera affermò:

all'estero per  comodità  e  per  avere  le  mani  libere,  hanno cominciato a  definirmi  un poeta 

insignificante (Harkins), dopo di che è stato facile farmi fuori, cosa che non senza grazia fa, ad 

esempio, nella sua antologia Ripellino. Senza conoscere quello che scrivo, senza capire in che 

situazione mi sono trovata, egli  semplicemente grida che come poeta sono finita, che sono 

venuta noia a tutti che io stessa l'ho capito nel 1922 eccetera, eccetera (…).347

L'amicizia  tra  Strada  e  la  poetessa  sovietica  è  stata  confermata 

dall'einaudiano Giulio Bollati nella propria biografia pubblicata postuma 

nel 2001.  In quelle pagine è infatti possibile leggere il ricordo di Bollati 

a proposito del viaggio intrapreso a Mosca nel 1964 con Giulio Einaudi e 

Vittorio Strada. Nei giorni precedenti l'incontro con Chruščëv, di cui si 

darà  conto  nelle  prossime  pagine,  i  tre  incontrarono  Achmatova  che 

raccontò «con voce ferma della lunga guerra tra lei e Stalin».348

Ma come si arrivò a tale situazione? E come si impose lo zdanovismo? 

Cilenti, Storia del dissenso sovietico, Odradek, Roma 2007, p.5.; Gleb Struve, Storia della 
letteratura sovietica, cit., pp.419-421.
346 Angelo Maria Ripellino, Poesia Russa del Novecento, Guanda, Parma 1954, p.XLII.
347 Vittorio Strada, Achmatova, la colpa di non cantare i soviet, in “Corriere della sera”, 24 
febbraio 1996,  p.27.
348 Giulio Bollati, Memorie minime, cit., p.27.
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Durante il primo Congresso dell'Unione degli scrittori sovietici del 1934, 

Ždanov  “riesumò”  un  articolo  scritto  da  Lenin  nel  1905  intitolato 

L'organizzazione di partito e la letteratura di partito  e pubblicato nello 

stesso anno sul  dodicesimo numero della  rivista  “Novaja žizn”  “Vita 

nuova”, primo quotidiano legale bolscevico che ebbe però vita breve: dal 

27  ottobre  al  3  dicembre  1905.349 Avendo  redatto  tale  scritto  in  un 

periodo in  cui  in  Russia  era  ancora  viva  una  certa  pluralità  partitica, 

Lenin  si  era  rivolto  a  chiunque  intendesse  scrivere  sui  giornali 

socialdemocratici invitandoli a mantenersi fedeli, nei loro elaborati, alle 

linee  del  partito  così  da  diventarne  degli  “ingranaggi”  e  sostenerne 

l'ideologia. Lenin si riferiva dunque, ad una letteratura di Partito che non 

avrebbe dovuto discostarsi dalle idee espresse dal partito stesso, e non 

alla  letteratura  in  generale.  Lenin  aveva  oltretutto  garantito  nel  suo 

articolo la libertà di stampa, di parola e di associazione, riconoscendo 

però ai  partiti  la  libertà di  espellere coloro che avrebbero manifestato 

dottrine contrarie a quelle predicate dal partito stesso.350 

Ždanov,  interpretando volontariamente in  maniera  del  tutto  distorta  lo 

scritto di Lenin, nel 1934 affermò la possibilità, da parte del partito, di 

utilizzare  la  letteratura  per  qualsiasi  scopo  avesse  ritenuto  opportuno 

decretando, come dovere del vero scrittore sovietico, di accettare la guida 

del partito in maniera indiscutibile.351

Vittorio Strada, in un saggio del 1961, pubblicato però successivamente 

nel volume  Letteratura sovietica  edito nel 1964, oltre ad aver riportato 

la vicenda sopracitata ha ricostruito anche l'antefatto, fornendo ai lettori 

la motivazione per cui Lenin nel 1905 era arrivato a redigere l'articolo 

349 Max Hayward, Leopold  Labedz (a cura di), Letteratura e rivoluzione, cit.,pp.19-21; 
Alexander Kaun, Maxim Gorky in the Revolution of 1905, in “The Slavonic and East European 
review”, Vol.IX, n.25, 1930, p.148.
350 Max Hayward, Leopold  Labedz (a cura di), Letteratura e rivoluzione, cit.,pp.19-21.
351 Ivi, pp.20-21; 
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L'organizzazione di partito e la letteratura di partito. Nella ricostruzione 

proposta da Strada, la motivazione di quello scritto era derivata da un 

dissidio ideologico interno  alla rivista “Novaja žizn” in cui il redattore 

che si occupava di materia letteraria, il poeta simbolista Nikolaij Minskij, 

pretendeva  una  totale  indipendenza  tra  la  parte  economico-politica  e 

filosofico-letteraria della rivista. Nella concezione di Lenin questo non 

era  possibile  poiché  una  rivista  di  partito  avrebbe  dovuto  seguire 

l'ideologia  del  partito  stesso  così,  nel  novembre  del  1905  era  stato 

costretto a redigere quell'articolo.352 Nello stesso saggio Vittorio Strada 

ha ritenuto che l'intento di Ždanov del 1934 fu quello di superare l'idea di 

una  letteratura  partitaria  dando  vita  ad  una  cultura  «in  vitro»353 che 

contribuì alla formazione di «un nutrito stuolo di parassiti servizievoli e 

che si definiscono scrittori o filosofi delle classi lavoratrici, ma mentre 

queste  producono  buona  farina  […]  gli  scrittori  e  i  filosofi possono 

impinguarsi  scrivendo  brutte  poesie,  cattivi  romanzi  o  illeggibili 

trattati».354 Concretamente, dunque, i  vari decreti emanati dal comitato 

centrale nella seconda metà degli gli anni Quaranta diedero vita ad una 

letteratura piuttosto sterile.355

Gli anni successivi alla morte di Stalin, avvenuta nel marzo del 1953, 

furono  contrassegnati  dall'apertura  di  una  nuova  stagione  letteraria 

denominata  “disgelo”.  Tale  termine  venne  utilizzato  dagli  autori 

sovietici  meno  dogmatici  per  definire  la  tendenza  letteraria 

caratterizzante il periodo 1954-1957356. La denominazione prese spunto 

352 Vittorio Strada, Letteratura sovietica, cit., pp.59-68. Ulteriori fonti  riguardanti la rivista 
sono state ritrovate ma sono in lingua russa e conservate all'estero. 
353 Ivi, p.59.
354 Ivi, pp.59-60. 
355 Walter N. Vickery, Lo zdaniovismo (1946-1953), in Max Hayward, Leopold  Labedz (a 
cura di), Letteratura e rivoluzione, cit.,pp. 158-161.
356 Vittorio Strada, il 1956, in Storia della letteratura russa. Il Novecento. Dal realismo 
socialista ai giorni nostri, Einaudi, Torino 1991, p.463; Gleb Struve, Storia della letteratura 
sovietica, cit., pp.496-471; George Gibian, La letteratura sovietica durante il “disgelo”, in  
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dall'omonimo romanzo di Iljà Ehrenburg357 pubblicato in URSS alla metà 

degli anni Cinquanta e di cui si discuterà successivamente. Attraverso 

l'impiego del termine “disgelo” si volle far riferimento al contrasto con la 

situazione culturale e politica sovietica del periodo staliniano precedente: 

ad  una  situazione  “congelata”,  “rigida”  e  “fredda”,  iniziò  a  fare  da 

contraltare uno scioglimento, un'attenuazione dei rigori caratterizzanti lo 

stalinismo.  Ma  un  “disgelo”,  così  come  avviene  in  natura,  è  una 

situazione passeggera e di transizione che può apportare miglioramenti 

oppure  rivelare una situazione di stagnazione.358

Parallelamente a ciò, nel dicembre del 1953 iniziò in URSS una forte 

polemica intrapresa dagli studenti universitari dichiaratisi stanchi della 

produzione letteraria statica del loro paese che Vittorio Strada definì nel 

1956, senza mezzi termini,  come: «una letteratura che “verniciava” la 

realtà palliandone i contrasti e le asprezze».359 

Staticità e “noia” caratterizzanti la letteratura sovietica, derivavano dal 

fatto  che  la  produzione  letteraria  fu  considerata,  durante  il  periodo 

staliniano, come la copia di un documento storico all'interno del quale i 

sentimenti e le azioni degli uomini non trovavano spazio. Al contrario, a 

partire  dal  1954 il  lettore  si  sentì  autorizzato a chiedere una maggior 

attenzione nei confronti dell'animo umano e delle emozioni.360

Gli effetti del “disgelo letterario” diventarono più marcati a partire dal 

1956 successivamente al XX Congresso del PCUS. In particolar modo 

iniziarono ad affermarsi, all'interno della produzione letteraria sovietica 

nuove tematiche come la psicologia, l'ambito delle emozioni e della sfera 

intima e privata, oltre le difficoltà giovanili e l'incertezza del futuro dei 

Max Hayward, Leopold  Labedz (a cura di), Letteratura e rivoluzione, cit.,pp.195-220.
357Iljà Ehrenburg, Il Disgelo, Einaudi, Torino 1955; Iljà Ehrenburg, Il Disgelo II, Einaudi, 
Torino 1957.
358 Hayward, Letteratura e rivoluzione, cit., p.197-198.
359 Vittorio Strada, Letteratura sovietica, cit., p..15.
360 Ivi, p.17.
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ragazzi e i romanzi di fantasia361. Nonostante ciò continuò a coesistere 

una letteratura sovietica vietata in quanto espressione di valori ritenuti in 

netto  contrasto  con  i  principi  marxisti  socialisti:  un  esempio  su  tutti, 

Boris Pasternak cui si darà ampio spazio nelle successive pagine.362 

Per ciò che concerne gli effetti che il XX Congresso produsse in Unione 

Sovietica in ambito letterario si espresse Vittorio Strada all'inizio degli 

anni  Novanta  attraverso  le  pagine  dell'opera  Storia  della  letteratura 

russa pubblicata dall'Einaudi nel 1991. Lo slavista, nel saggio intitolato 

1956,  oltre  a  riconoscere  la  portata  storica  del  XX  Congresso,  ha 

individuato come simbolo di quel periodo il suicidio di Aleksandr Fadeev 

del 13 maggio 1956. Tale suicidio fu, secondo Vittorio Strada, l'emblema 

della chiusura di un'epoca poiché l'autore in questione, durante la propria 

esistenza,  si  era  profondamente  impegnato  per  la  causa  socialista 

sovietica  ma,  evidentemente,  non  resse  alla  “critica  del  culto 

staliniano”.363 Oltre a ciò Vittorio Strada ha riconosciuto l'importanza che 

il 1956 sovietico ebbe in ambito letterario, in particolar modo attraverso 

la “nascita” di una letteratura del “dissenso” che trovò piena espressione 

attraverso  la  voce  di  Aleksandr  Solženicyn  «il  cui  Odin  den'  Ivana 

Denisoviča  fu l'espressione più alta di antistalinismo nell'Urss».364

Alle tematiche del dissenso e totalitarismo Vittorio Strada dedicò parte 

delle sue riflessioni anche in virtù dell'importanza che acquisì all'interno 

della letteratura sovietica la figura di Vasilij Grossman365:

l'autore di un libro come Vita e destino. Tutto è eccezionale in questo caso: il libro non meno 

del suo autore. In un certo senso la traiettoria biografica di Grossman ripete quella di tanti che  

361 Hayward, Labedz, Letteratura e rivoluzione, cit., pp.202-205.
362 Ivi, pp.208-210.
363 Vittorio Strada, Storia della letteratura russa, cit., p.461.
364 Ivi, p.460.
365 V. Grossman, Vita e destino, Jaca book, Milano 1984. V. Grossman, Stalingrado, Adelphi, 
Milano 2022.
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dall'adesione al comunismo sono passati all'opposizione al comunismo e che da leali sottoposti 

al  regime  sovietico  si  sono trasformati  in  suoi  inesorabili  critici.  Ma  il  caso  Grossman  è 

sorprendente  […]  La  vicenda  biografica  di  Vasilij  Grossman  rende  come  poche  altre  la 

sostanza  di  quel  mondo totalitario,  nella  sua  variante  maggiore,  comunista.  Un  mondo di 

Iperviolenza e di Megamenzogna che, condannato a crollare, non era riuscito a spegnere la 

scintilla della libertà neppure in alcuni di quelli che erano sue parti integranti.366

Quando nel 1946 le persecuzioni ebraiche iniziarono anche in URSS, a 

seguito dei decreti staliniani contro il cosmopolitismo, l'appartenenza alla 

comunità ebraica di  Grossman fu propiziatrice a una sua maturazione 

politica.367

Questo  scrittore  impeccabilmente  sovietico,  tale  non  per  doppio  gioco  ma  per  naturale 

formazione, scrive l'opera più antisovietica che si potesse allora immaginare.368

In  Vita  e  destino369 denunciò  infatti  gli  orrori  del  Gulag  staliniano  e 

arrivò a paragonare comunismo e nazismo.370

Per  ciò  che  concerne  invece  la  tematica  del  dissenso  l'interesse 

dimostrato da Vittorio Strada nel corso della sua esistenza, testimoniato 

dalle  numerose  amicizie  intrattenute  in  URSS  con  poeti  dissidenti  a 

partire da Boris Paternak e Aleksandr Solženicyn, gli costò l'interdizione 

di ingresso in Russia a partire dal 1968 e gli valse inaspettatamente il 

Premio Prezzolini371 nel 1989.

Il premio è stato dato per la sua straordinaria capacità di indagare la realtà e l'anima sia della 

Russia  tradizionale  sia  di  quella  complessa  e  inquietante  realtà  che  si  chiama  URSS.  Il  

366. Vittorio Strada, Il secolo dei totalitarismi e la metanoia di Vasilij Grossman. Completezza 
della memoria e coscienza storica. In Autoritratto autocritico, Liberal, Roma 2004, pp.125- 
128.
367 Ivi, p.126.
368 Ivi, p.127.
369 Per una edizione italiana si veda V, Grossma, Vita e destino, Adelphi, Milano 2008.
370 Vittorio Strada, Il secolo dei totalitarismi, cit., p.127.
371 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.77.
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Professor Strada, tra i  primi e più acuti  rivelatori  dei  fenomeni del  dissenso nel  cuore del  

socialismo reale è stato, dice, “piacevolmente allibito” nel trovarsi premiato.372

Questo riconoscimento, assegnato a Strada alla fine degli anni Ottanta 

quando ormai lo slavista non militava più in alcun partito da nove anni, 

è stato frutto di un impegno costante dello slavista che ha avuto lo scopo 

di  far  conoscere  in  Italia  autori  che  in  URSS  erano  da  tempo  stati 

censurati. Il lavoro di Strada, come si vedrà nelle pagine successive, era 

iniziato  già  nel  1956  raggiungendo  il  culmine  nel  1985  attraverso  la 

pubblicazione, per l'editore milanese Rizzoli del volume intitolato URSS-

Russia  nel quale  ampio spazio è stato dedicato da Strada alla tematica 

letteraria  della  dissidenza.  Oltre  a  questo,  bisogna  ricordare  la  voce 

“Consenso/Dissenso” compilata da Strada per l'Enciclopedia Einaudi nel 

1978. In quella specifica occasione, Strada innanzitutto definì

il  dissenso,  inversamente  al  consenso  di  cui  è  l'antonimo,  manifesta  un  atteggiamento  di 

adesione negata a un costrutto potenzialmente o attualmente normativo. Il grado di normatività 

del  costrutto  oggetto  del  dissenso  è  di  grado  zero  nel  rapporto  dialogico,  senza  una 

subordinazione gerarchica e senza una finalità pragmatica; ed è di grado massimo nel rapporto 

istituzionale tra un ente politico e un singolo o un gruppo.373 

Successivamente Vittorio Strada è passò ad indagare le diverse forme di 

dissenso in ambito religioso, scientifico oppure ciò che maggiormente 

interessa in questa sede, in campo artistico- letterario.

In  quest'ultimo  campo  il  consenso/dissenso  acquisirà  il  significato  di 

norma/deviazione,  dove  per  norma  si  intende  il  canone  o  modello 

strutturale di un'opera sulla quale prenderanno forma le altre opere. 

372 Wanda Lattes, Strada premiato con il “Prezzolini”, in Il Corriere della Sera, 2 aprile 1989, 
p.10.
373 Vittorio Strada, Consenso/dissenso, in Enciclopedia Einaudi, vol. III, Einaudi Editore, 
Torino 1978, p.806.
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Da  ciò  consegue  che  da  una  parte  si  avrà  un'opera  che  seguirà 

pedissequamente  il  canone  e  dall'altra  al  contrario,  un'altra  de 

canonizzata che presenterà dei valori estetici derivanti dalla violazione 

della norma di riferimento per quella tipologia di opera. Solamente in 

questo  secondo  caso  si  potrà  parlare  di  creatività  tout  court proprio 

perché non vengono seguite delle norme imposte.374

Per quanto riguarda invece il dissenso/consenso inserito all'interno di un 

sistema politico, il concetto in questo caso assumerà un valore fondante 

all'interno di una moderna democrazia, poiché solo laddove esisterà un 

dissenso, si potrà allora parlare di consenso.375

Nel dicembre del 1977 fu organizzata a Venezia la Biennale incentrata 

sulla questione del  dissenso cui fu affiancato un convegno storico dal 

titolo  Libertà  e  socialismo:  momenti  storici  del  dissenso.376 A  tal 

proposito  Vittorio  Strada,  nel  suo  volume  Autoritratto  autocritico,  ha 

ricordato che l'invito ufficiale per la partecipazione all'evento gli era stato 

inviato ad organizzazione ultimata.377 Il  presidente dell'Ente veneziano 

era l'ex comunista Carlo Ripa di Meana, dal 1958 in forza al PSI378 e 

dunque  si  potrebbe  ipotizzare  che  proprio  lui  avrebbe  gradito  la 

partecipazione di Strada a quella Biennale.379

Strada  disertò  l'evento  definendolo  «una  festa  di  beneficenza  cui  gli 

organizzatori  hanno invitato,  accanto a qualche ospite di  lustro,  strani 

personaggi messi in moto per il breve giro di un valzer».380

La sterilità  culturale venne di  nuovo rimarcata da Strada senza mezzi 

termini, com'era solito fare, commentando le conclusioni dell'intervento 

374 Ivi, p.810.
375 Ibidem.
376 Nello Ajello, Il lungo addio. Intellettuali e PCI 1958-1991, Laterza, Bari 1997, p.130.
377 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.74.
378 Mariamargerita Scotti, Da sinistra, cit., p.301.
379 Nello Ajello, Il lungo addio. Intellettuali e PCI 1958-1991, cit., p.130.
380 Vittorio Strada, Certe assenze alla Biennale, in la Repubblica, 8 dicembre 1977, p.13.
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di Moravia:

Un “risultato”, infatti, è la conferma che la polemica sui diritti dell'uomo, nell'Est europeo, è  

fondata e sentita soprattutto nel campo letterario; il secondo risultato è l'accertamento che le 

letterature  dell'Est  e  dell'URSS  fanno  parte  dell'area  culturale  occidentale.  Mi  dicono  che 

tempo fa in Uganda fu organizzata dalle autorità locali una Biennale sulla cultura italiana e che 

un letterato indigeno, a conclusione, abbia esaltato l'utilità di quel convegno, il quale avrebbe 

accertato  che  Roma  è  la  capitale  d'Italia  e  che  gli  italiani  sono  grandi  consumatori  di 

maccheroni e spaghetti. Che Venezia sia la capitale di un'Uganda culturale?.381

Secondo il  parere di Strada quindi, attraverso quell'incontro veneziano 

non  si  era  giunti  ad  alcun  nuovo  risultato,  nessun  nuovo 

approfondimento a proposito di quella questione. Ciò di cui si dispiacque 

lo slavista italiano in quel frangente, fu il  fatto che il PCI ancora non 

aveva  assunto  delle  precise  posizioni  riguardo  il  tema  del  dissenso 

nell'Est europeo.382

A proposito di ciò si espresse anche J.A. Brodskij, poeta espulso dalla 

Russia nel 1972 dopo essere stato condannato per parassitismo sociale, il 

quale  definì  la  Biennale  come  una  vetrina  preparata  dal  PSI  per 

dimostrare la propria indipendenza dal PCI.383

In  accordo  con  Strada,  giudicò  la  Biennale  piuttosto  noiosa  poiché 

l'unanimità delle posizioni espresse dai presenti, fece perdere di interesse 

gli interventi dei partecipanti384.  Ciò che rimarcò il poeta russo riguardo 

le  posizioni  del  PCI  sul  tema  del  dissenso  fu  la  concretezza 

dell'imbarazzo  in  cui  si  venne  a  trovare  il  partito  italiano  in  quel 

frangente: sostenere i dissidenti avrebbe incrinato i rapporti del PCI con 

Mosca,  appoggiare  le  posizioni  del  PCUS,  avrebbe  danneggiato  la 

381 Ibidem.
382 Ibidem.
383 Nello Ajello, Il lungo addio, cit., p.131.
384 Josif Brodskij, Necessario per tutti questo dissenso, in “Il Corriere della Sera”, 12 
dicembre 1977, p.3.
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reputazione del PCI all'interno dell'Italia.385

Ciò  che  si  vuole  rimarcare  in  questa  sede  sono  le  presumili  errate 

posizioni  espresse  dal  russo  Brodskij  che  ritenne  l'assenza  di  Strada 

come diretta conseguenza del fatto che lo slavista italiano fosse iscritto al 

PCI e che dunque avrebbe temuto un richiamo da parte del partito:

Non venire a dare un'occhiata […] era possibile soltanto se qualche ostacolo davvero forte 

impediva di farlo.[...] o la paura per la propria reputazione nel partito o il disaccordo ideologico 

con i partecipanti e gli organizzatori. Se qualcuno non fa una certa cosa perché ha paura di 

ledere la propria reputazione nel partito, ciò significa che le cose in Italia sono andate un po'  

troppo in là.386

A tali  allusioni  di  Brodskij  Strada  replicò  ribadendo le  sue  posizioni 

riguardanti  la  manifestazione  veneziana  di  cui  di  fatto  non  condivise 

l'organizzazione ne tanto meno i contenuti, troppo pacati se non scontati 

dei partecipanti, di cui concretamente Moravia ne fu l'esempio. Strada 

chiarì che si sarebbe occupato volentieri dell'organizzazione dell'evento, 

nella  maniera  in  cui  egli  avrebbe  voluto,  ma gli  impegni  di  studio  e 

lavoro occupavano già gran parte del suo tempo. 

Per quanto riguardava il PCI invece chiarì: 

rilevavo criticamente l'assenza, nell'area comunista di una adeguata e matura presa di posizione 

nei riguardi del “dissenso” e dei problemi gravi che in esso si esprimono. Penso che è proprio  

investendo  quell'area  che  il  “dissenso  può  diventare  meglio  operante  in  un  senso  politico 

democratico nel nostro mondo. Padronissimo Brodskij di adagiarsi nell'area moderata socialista 

che ha dato l'avvio e l'impronta di questa Biennale.387

Come dimostrato attraverso queste pagine, e si continuerà anche nelle 

prossime, il lavoro di ricerca e di critica svolto dallo slavista italiano  in 

385 Ibidem.
386 Ibidem.
387 Vittorio Strada, Vittorio Strada risponde a Bordskij sul dissenso, in “Il Corriere della 
Sera”, 13 dicembre 1977, p.2.
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campo letterario è stato  ampio e coronato da importanti riconoscimenti e 

collaborazioni a prestigiosi progetti editi dalla casa editrice Einaudi: la 

“rivista” “Russija Russia”, Storia del marxismo e Storia della letteratura  

russa.  Questi  significativi  lavori  possono  essere  considerati  come 

l'ennesima manifestazione di stima reciproca tra l'editore e un importante 

collaboratore, nonostante gli screzi del passato. L'esperienza vissuta da 

Strada in gioventù nel paese sovietico aveva sicuramente rafforzato le 

sue  già  ampie  conoscenze  letterarie  e  filosofiche  apprese  durante  la 

carriera universitaria, permettendogli in età adulta di divulgare i propri 

studi in Italia. Sono numerosi i volumi che lo slavista ha dedicato alla 

tematica  della  letteratura  sovietica,  riflettendo  anche  sugli  interventi 

politici  attuati  dai  vertici  del  PCUS  nel  tentativo  di  irregimentare 

l'intellighenzia.  Tra  questi  studi  si  possono  ricordare:  Letteratura 

sovietica 1953-1963  (Editori  Riuniti,  1964),  in cui Strada ha dedicato 

spazio agli  eventi  letterari  che ha ritenuto  di  maggior  importanza nel 

decennio  del  governo  di  Chruščëv  e  di  cui  si  parlerà  nelle  prossime 

pagine. Rivoluzione e letteratura (Laterza, 1967) di cui Vittorio Strada ha 

firmato l'introduzione soffermandosi sugli interventi attuati dal PCUS in 

materia letteraria,  preludio del I Congresso degli  scrittori  sovietici del 

1934.  Questi  stessi  argomenti  maggiormente  approfonditi  sono  stati 

ripresi  da  Strada  in  altri  tre  volumi:  Tradizone  e  rivoluzione  nella  

letteratura russa edito dall'editore Einaudi nel 1969, URSS-Russia edito 

dalla casa editrice milanese Rizzoli nel 1985 Simbolo e Storia, aspetti e  

problemi del Novecento russo, pubblicato da Marsilio nel 1988. 

Oltre  a  ciò,  non è  da  trascurare  l'impegno di  Strada a  sostegno della 

tematica letteraria del dissenso: gli studi intrapresi dallo slavista italiano, 

infatti, sono contraddistinti da quell'ideale di ricerca libera da preconcetti 

ideologici e le sue amicizie intrattenute con intellettuali poco tollerati dal 
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regime sovietico, come si vedrà attraverso le prossime pagine, avrebbero 

precluso a Strada l'ingresso in URSS per alcuni anni.
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II.2 Gli anni “einaudiani”

La voce curata da Strada per L'Enciclopedia Einaudi nel 1978 non era 

casuale. Sin dal 1953, infatti, Strada aveva iniziato la collaborazione con 

la casa editrice torinese388 come lettore di libri stranieri:389 «quando ero 

studente all'Università di Milano, avevo collaborato saltuariamente con 

la casa torinese».390 Il giovane studente si occupava di volumi in lingua 

russa,  vista  l'approfondita  conoscenza  del  russo  avviata  da  Strada già 

all'iniziò degli anni Cinquanta, come si è accennato in precedenza. 

Luciano Foà, segretario generale dell'Einaudi iscritto al PCI dal 1947391, 

aveva messo al corrente la casa editrice ad inizio ottobre dell'imminente 

partenza di Vittorio Strada per l'URSS, suggerendo di utilizzarlo come 

scout editoriale e mediatore per segnalazioni di opere sovietiche degne di 

nota.392 La  risposta  affermativa  di  Strada  fu  però  accompagnata  dalla 

precisazione attraverso la quale lo slavista tenne a sottolineare che un 

impegno simile era stato da lui promesso anche ad un'altra casa editrice, 

ossia Editori Riuniti.393

Editori  Riuniti  era  nata  da  poco,  proprio  nel  1953,  dalla  fusione  di 

Edizioni  Rinascita,  di  Valentino  Gerratana,  con  Edizioni  di  Cultura 

Sociale  di  Roberto  Bonchio394 anche  se  concretamente  tale  unione 

avvenne solo a partire dal 1956.395

388 Per una panoramica sulla storia della casa editrice Einaudi: Luisa Mangoni, Pensare i libri.  
La casa editrice Einaudi dagli anni Trenta agli anni Sessanta, Bollati Boringhieri, Torino 
1999.
389 La parabola dello Sputnik, (a cura di) Tommaso Munari, cit., p.153.
390 Vittorio Strada, Comunismo. Quando i sogni si fecero cinesi, in “Corriere della sera”, 8 
ottobre 2001, p.33.
391 Ranieri Polese, Addio a Luciano Foà, l'editore nemico delle ideologie, in “Corriere della 
sera”, 26 gennaio 2005, p.33; per  un approfondimento si veda: Anna Ferrando, Adelphi. Le 
origini di una casa editrice (1938-1944), Roma, Carocci 2023;
392 La parabola dello Sputnik, Tommaso Munari (a cura di), cit., p.153.
393 Ibidem.
394Albertina Vittoria, Togliatti e gli intellettuali, cit., p.101; Elisa Rogante, Un libro per ogni 
compagno. Il PCI “Editore Collettivo” (1944-1956), cit., p.173.
395 Ivi, p.174.
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La creazione di una nuova casa editrice nell'orbita del PCI rispondeva al 

due  principali  esigenze:  da  un  lato  c'era  la  necessità  di  giustificare 

l'attività editoriale dal punto di vista commerciale396 poiché le due società 

preesistenti non risultavano regolari sul piano amministrativo, dall'altro, 

l'esigenza da parte del PCI di proporre delle letture fruibili  da un più 

ampio  pubblico.397 Furono infatti  quelli  gli  anni  del  boom economico 

italiano  che  iniziò  ad  avere  ripercussioni  anche  in  ambito  editoriale 

attraverso  lo  sviluppo  di  un'editoria  di  massa,  sconosciuta  al  PCI.398 

Nonostante Elisa Rogante nel suo volume Un libro per ogni compagno, 

affermi  che  «dalla  metà  degli  anni  Cinquanta  fotoromanzi,  fumetti  e 

filmini  entrarono  gradualmente  nell'agire  comunicativo  del  PCI»399,  è 

bene  sottolineare  che  l'autrice  non  intendesse  vedere  la  nuova  casa 

editrice  come  una  realtà  commerciale  e  di  basso  livello.  La  “nuova 

editoria”  del  PCI  avrebbe  dovuto  infatti  proporre  opere 

contenutisticamente  marxiste  ed  economicamente  accessibili  ad  un 

ampio pubblico400 oltre a romanzi del socialismo sovietico e narrativa di 

qualità.401

Queste  piccole  precisazioni  riguardanti  la  “natura”  di  Editori  Riuniti 

risultano  necessarie  per  comprendere  l'affermazione  di  Foà,  che  ben 

conosceva il campo editoriale dell'epoca, riguardo al materiale sovietico 

che Vittorio Strada avrebbe dovuto segnalare alla casa editrice Einaudi: 

«il  campo di interesse  che serve a noi  e  non agli  Editori  Riuniti  è  il 

396 La regolarizzazione dal punto di vista fiscale fu necessaria visto l'accrescere delle vendite 
librarie delle due realtà editrici e l'avvicinarsi delle elezioni del giugno 1953 la cui propaganda 
si sarebbe svolta in un segno marcatamente anticomunista da parte della DC.
Ivi, p.173.
397 Ivi, pp.174-175.
398 Ivi, p.175.
399 Ivi, p.176.
400 Per approfondire ulteriormente l'argomento: Bonchio Roberto, Un editore discreto, 
Bordeaux edizioni, Roma 2023.
401 Irene Piazzoni, Il Novecento dei libri, cit., p.158.
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seguente: pamphlets, attualità, opere di assoluto valore letterario».402

È doveroso puntualizzare i  limiti  di  questa ricerca relativa ai  rapporti 

intercorsi  tra  la  Casa  editrice  Einaudi  e  Vittorio  Strada.  Nell'indagine 

svolta  per  lo  più  presso  l'Archivio  di  Stato  di  Torino,  ho  dato  la 

precedenza alle fonti di natura storico-politica rispetto a quelle di matrice 

letteraria. Per la precisione sono andata alla ricerca di testimonianze che 

collegassero l'attività di Vittorio Strada, militante del PCI, con la casa 

editrice torinese che al partito fu fortemente legata. Rendendomi conto 

della grossa quantità di documenti di argomento prettamente letterario 

presenti  nei  fondi  dedicati  alla  casa  editrice  torinese  mi  sono  posta 

l'obbiettivo, in una successiva occasione, di approfondire la qualità della 

meditazione  editoriale  e  letteraria  di  Strada  a  partire  dalla 

documentazione trascurata.

Definiti  i  limiti  di  questa  indagine,  si  precisa  che  si  darà  spazio  ai 

rapporti umani che Vittorio Strada instaurò all'interno della casa editrice 

con Giulio Einaudi, Franco Fortini e Renato Solmi.

Il  rapporto di fiducia instaurato tra Vittorio Strada e Giulio Einaudi a 

partire  dal  1953,  si  incrinò  nel  marzo  del  1957  in  occasione  della 

pubblicazione della seconda parte del  romanzo di Ilija Ehremburg,  Il  

Disgelo.II  per  la  collana  “I  Coralli”.403L'opera  dell'autore  sovietico, 

assunta a paradigma della nuova stagione culturale che si aprì in URSS 

in  seguito  alla  morte  di  Stalin,  si  contraddistinse  per  la  novità  di 

tematiche  affrontate  dai  letterati,  come  già  illustrato  nelle  pagine 

precedenti. Fu proprio Giulio Einaudi ad affidare la traduzione in lingua 

italiana della seconda parte dell'opera di  Ehremburg a Vittorio Strada, il 

quale  l'aveva  suggerita  all'editore:  «Fui  io  a  segnalarle  il  libro   e  la 

versione mi venne affidata senza contratto per i  particolari  rapporti  di 

402 La parabola dello Sputnik, Tommaso Munari (a cura di), cit., p.153. 
403 Luisa Mangoni, Pensare i libri, cit., p.866 n.
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collaborazione che mi legano alla Casa Editrice».404 Fu lo stesso Strada a 

sottolineare, oltre ai meriti avuti nella segnalazione dell'opera, il rapporto 

di  fiducia  instaurato  con  Giulio  Einaudi  tanto  da  accettare  l'incarico 

senza  la  sottoscrizione  di  un  contratto  che  ne  certificasse  l'impegno 

assunto da entrambe le parti, né tanto meno la remunerazione spettante a 

Strada.  L'editore,  dunque,  era  certo  dell'impegno  e  della  serietà  del 

proprio  collaboratore,  così  come  Strada  non  dubitava  della  lealtà  di 

Einaudi tanto che non aveva avuto la necessità di una documentazione 

scritta che attestasse il proprio lavoro.

La traduzione fu portata a termine da Strada con tempistiche piuttosto 

ristrette tra l'inizio del 1956 e la primavera-estate dello stesso anno, ma 

nonostante ciò Vittorio Strada riconobbe di aver svolto un buon lavoro:

la mia traduzione non conteneva errori di interpretazione, come mi fu confermato dai  Suoi 

redattori.  Stilisticamente   la  versione  era  suscettibile  di   miglioramenti  e  io  stesso  l'avrei  

perfezionata volentieri se mi fosse stata restituita per breve tempo[...] Il resto però aveva il suo 

decoro [...] .405

Ciò che turbò Strada in maniera evidente fu il fatto che l'editore Einaudi 

pubblicò il testo nel 1957 menzionando come traduttore/ traduttrice C.C.:

non mi fu mai stato detto che la mia versione sarebbe stata pubblicata sotto altro nome […] 

Il dott. Renato Solmi mi riferì, in una conversazione telefonica, che il mio testo aveva subito 

dei ritocchi, spontaneamente proposi che accanto al mio nome comparisse  anche quello di chi 

aveva con me collaborato  in una misura che allora non conoscevo.[...] non riesco a capire  e a  

qualificare  il  fatto  che  nella  Sua  recente  edizione  del  Disgelo  II  la  traduzione  sia  stata  

404 Archivio di Stato di Torino, Vittorio Strada, Lettera alla Casa Editrice Einaudi per la 
traduzione del Disgelo II, 25 marzo 1957,  Fondo Einaudi editore, Corrispondenza con autori e 
collaboratori italiani, cartella 204, fascicolo 2878/2, foglio 84.
405 Archivio di Stato di Torino, Vittorio Strada, Lettera alla Casa Editrice Einaudi per la 
traduzione del Disgelo II, 25 marzo 1957,  Fondo Einaudi editore, Corrispondenza con autori e 
collaboratori italiani, cartella 204, fascicolo 2878/2, foglio 84.
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presentata come fatica di “C.C”, anziché mia.406

Il risentimento espresso da Strada è comprensibile in virtù della fiducia 

che lo slavista aveva dimostrato nei  confronti  dell'editore e,  con tutta 

probabilità, aveva recepito lo sgarbo di Einaudi come una mancanza di 

rispetto e di riconoscimento per il lavoro svolto. Oltre a questo Vittorio 

Strada,  in  procinto  di  partire  per  l'esperienza  del  dottorato  in  URSS, 

aveva  sviluppato  una  buona  conoscenza  filosofica  e  letteraria  di 

quell'area  che  sicuramente  avevano  trovato  riscontro  nella  sua 

traduzione.

Il lavoro svolto da Strada fu dunque pubblicato come fatica di C.C: si 

potrebbe avanzare l'ipotesi che “C.C.” fosse Clara Coisson407 che sin dal 

1949  stava  collaborando  con  Einaudi  per  la  traduzione  di  opere 

sovietiche  e  che  successivamente  lavorò  con  Vittorio  Strada  nella 

trasposizione in lingua italiana dei volumi di Vladimir Tendriakov,  Tre 

sette asso e altri racconti (1962) e di Aleksandr Solženicyn, La casa di  

Matrjona (1963).408

Ciò  che  Strada  non  accettò  fu  la  pubblicazione  della  traduzione  del 

romanzo di  Ehremburg sotto  altro  nome e  per  di  più a  sua insaputa, 

contrariamente  a  quanto  avveniva  solitamente  quando  era  lo  slavista 

italiano  a  revisionare  testi  tradotti  dal  russo,  il  cui  nome  appariva 

affiancato a quello dell'effettivo traduttore dell'opera in questione.409

406 Archivio di Stato di Torino, Vittorio Strada, Lettera alla Casa Editrice Einaudi per la 
traduzione del Disgelo II, 25 marzo 1957,  Fondo Einaudi editore, Corrispondenza con autori e 
collaboratori italiani, cartella 204, fascicolo 2878/2, foglio 85.
407 Anche Luisa Mangoni, Pensare i libri, cit., p.784 n parla di Clara Coisson come traduttrice 
di opere dal russo ma viene citata una sola volta a proposito della traduzione affidatagli nel 
1951 del volume I tempi torbidi di Platonov e della Cronaca della giovinezza di Pietro il 
Grande di Bogoslovskij.
408 Cinquant'anni di un editore. Le edizioni Einaudi negli anni 1933- 1983. Piccola biblioteca  
Einaudi,  Torino 1983, p.195.
409 Archivio di Stato di Torino, Vittorio Strada, Lettera alla Casa Editrice Einaudi per la 
traduzione del Disgelo II, 25 marzo 1957,  Fondo Einaudi editore, Corrispondenza con autori e 
collaboratori italiani, cartella 204, fascicolo 2878/2, foglio 85.
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È   inutile  precisarLe   che  dopo  questo  atto  sleale  e  ingiusto  […]  »   dal  punto  di  vista 

soprattutto dei rapporti inter-umani, ogni mia ulteriore forma di collaborazione con la Sua  casa 

è impossibile […].410

Nonostante questo episodio increscioso i legami con Einaudi rimasero 

saldi e basati su reciproca stima anche nel momento in cui Vittorio Strada 

decise di abbandonare davvero la Casa editrice nel 1968.

L'offerta di un incarico come redattore per la sezione della cultura russa 

all'interno dell'Einaudi, fu avanzata dallo stesso editore a Vittorio Strada 

nel 1960, quando Einaudi si trovava a Mosca e là incontrò il  giovane 

slavista: «accettai l'offerta fattami da Einaudi già a Mosca, durante un 

suo  viaggio  nella  capitale,  di  lavorare  per  la  su  casa  editrice  come 

redattore della parte russa».411

Gli  anni  Sessanta,  che sancirono il  rientro  in  Italia  di  Strada  dopo il 

triennio di dottorato in URSS, diedero il via al periodo «definibile come 

torinese  o  einaudiano».412 In  questo  periodo  di  grande  fermento 

editoriale, la Einaudi decise di proporre dei volumi di saggistica rivolti 

per lo più ad un pubblico colto e di sinistra incentrati sulle tematiche del 

marxismo, del socialismo e della contestazione operaia anche se, tra il 

1961  e  il  1965,  non  mancò  la  pubblicazione  di  studi  incentrati  sul 

fascismo come La storia degli ebrei italiani sotto il fascismo e i primi tre 

volumi della biografia di Mussolini, tutti di Renzo De Felice.413 

Vittorio Strada ha definito a posteriori, gli anni trascorsi presso la casa 

410 Archivio di Stato di Torino, Vittorio Strada, Lettera alla Casa Editrice Einaudi per la 
traduzione del Disgelo II, 25 marzo 1957,  Fondo Einaudi editore, Corrispondenza con autori e 
collaboratori italiani, cartella 204, fascicolo 2878/2, foglio 86.
411 Vittorio Strada, Comunismo. Quando i sogni si fecero cinesi, in “Corriere della sera”, 8 
ottobre 2001, p.33.
412 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.53.
413 Irene Piazzoni, Il Novecento dei libri, cit., pp.220-228.
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editrice di Giulio Einaudi come felici e stimolanti414:

Ricordo  con riconoscente piacere gli anni Sessanta trascorsi a Torino, perché non c'è bisogno 

di  dire  quanto stimolate fosse  l'ambiente della  casa  editrice [...]  Mi  piaceva il  rapporto di  

fiducia che si era stabilito tra noi [Vittorio Strada sta parlando di Giulio Einaudi]415, per cui ad 

esempio,  una  mia  proposta  editoriale  vincolante  come  un'ampia  e  innovativa  storia  della 

letteratura russa fosse da lui accolta immediatamente, con un “mandato” per me, suo ideatore, 

che equivaleva ad una “carta bianca”.416

Tale positività fu dovuta ai rapporti di amicizia stretti all'inizio degli anni 

Sessanta con gli  altri  redattori  della  casa  editrice,  Franco Fortini  e  la 

moglie Ruth, oltre a Renato Solmi. A proposito di ciò Vittorio Strada ha 

ricordato: «sua moglie Clara, ancora “sovietica”e non adattata alla realtà 

italiana, ricorda con riconoscenza l'affettuoso appoggio datogli da Franco 

Fortini e dalla moglie Ruth, prima del ritorno di Viesse».417

Furono così i coniugi Fortini ad aiutare Clara Janovic, moglie di Vittorio 

Strada, quando si trasferì a Milano da Mosca anticipando il rientro del 

marito a causa del termine imminente della gravidanza. 

Il  periodo  di  permanenza  di  Strada  all'Einaudi  è  stato  contrassegnato 

anche dai numerosi viaggi a Mosca intrapresi con l'editore. Nel febbraio 

1964, infatti, Vittorio Strada organizzò per conto di Einaudi un incontro- 

intervista con Chruščëv, accompagnando di fatto l'editore nella capitale 

sovietica.418 Le  motivazioni  alla  base  dell'intervista  al  segretario  del 

PCUS sono state chiarite dallo stesso Einaudi nella propria autobiografia 

Frammenti  di  memorie  edita  nel  1988.  L'occasione  fu  l'imminente 

pubblicazione in Italia del libro di  Chruščëv I problemi della pace  per 

cui  Giulio  Einaudi  insieme  a  Vittorio  Strada,  in  qualità  di  interprete, 

414 Vittorio Strada, Comunismo. Quando i sogni si fecero cinesi, cit., p.33.
415 Nota mia.
416 Vittorio Strada, Comunismo. Quando i sogni si fecero cinesi, cit., p.33.
417 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.53.
418 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.53.
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erano stati invitati al Cremlino.419 

Dell'incontro tra Einaudi e  Chruščëv diede conto “l'Unità” attraverso un 

articolo di Giuseppe Boffa, il quale pose l'accento sui giudizi di stima 

espressi  da  Chruščëv  nei  confronti  del  «Glorioso  partito  comunista 

italiano»420, oltre che rimarcare l'elogio espresso dal segretario generale 

del PCUS nei confronti del comparto industriale e della classe operaia 

italiana.  Ciò che invece preme rimarcare ai  fini  di questa ricerca è la 

parte finale dell'articolo in cui si legge che «durante la conversazione di 

ieri, il primo ministro ha evitato di affrontare i temi culturali. Non si è 

pronunciato neppure  sulla  possibilità  di  un accordo,  almeno bilaterale 

italo-sovietico,  circa  i  diritti  d'autore».421 La  centralità  che  iniziò  ad 

acquisire  negli  anni  Sessanta  la  suddetta  tematica  all'interno  del 

panorama culturale internazionale, risultava evidente in virtù del “caso 

letterario”  legato  alla  pubblicazione  in  Italia  del  Dottor.  Živago  nel 

1957.422 Dal  ricordo  di  Einaudi  riguardante  quell'incontro,  potremmo 

avanzare  l'ipotesi  secondo  cui  l'editore  sarebbe  stato  maggiormente 

interessa ad una discussione con Chruščëv incentrata sulla tematica di 

probabili accordi tra URSS e Italia sui diritti d'autore così da sconfessare 

un  ulteriore  “caso  internazionale”  come  quello  dello  Živago. 

Emblematico  in  quell'occasione  era  stato  il  fatto  che  l'URSS  non 

risultasse tra i Paesi firmatari della convenzione di Berna, sottoscritta nel 

1886 in Svizzera tra 9 Pesi compresa l'Italia. In base a quell'atto ogni 

419 Giulio Einaudi, Frammenti di memoria, Einaudi, Torino 1988, p.163.  Giulio Bollati, 
memorie Minime, cit., pp.25-31.
420 Giuseppe Boffa,:Chruščëv:calorose parole a Einaudi sull'Italia, in “l'Unità”, 23 febbraio 
1964, p..13.
421 Ibidem.
422 Per una versione ufficiale dei fatti, riconosciuta dalla casa editrice Feltrinelli, si veda Paolo 
Mancosu, Zivago nella tempesta: le avventure editoriali del capolavoro di Pasternak, 
Feltrinelli, Milano 2015; Carlo Feltrinelli, Senior Service, Feltrinelli, Milano 2001; Roberta 
Cesana, Libri necessari. Le edizioni Feltrinelli (1955-1965), Unicopli, Milano 2010;Vittorio 
Strada, Incontro con Pasternak, Istituto Suor Orsola Benincasa, Napoli 1990; La Russia di 
Pasternak, Vittorio Strada (a cura di), Feltrinelli, Milano 1999.
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Paese  contraente  aveva  l'obbligo  di  tutela  nei  confronti  delle  opere 

letterarie  e  artistiche  prodotte  da  intellettuali  appartenenti  agli  stati 

sottoscriventi la convenzione. Per quanto riguardava il  Dottor Živago,  

dunque, non  avendo  l'URSS firmato  il  documento  qualunque  editore 

estero  avrebbe  potuto  aggiudicarsi  i  diritti  sull'opera  se  ne  avesse 

pubblicato  la  traduzione  entro  trenta  giorni  dall'edizione  sovietica. 

Trascorso  anche  solo  un  giorno  oltre  tale  termine  l'opera  sarebbe 

diventata  un  bene  comune  e  chiunque  avrebbe  potuto  stamparne  una 

propria edizione senza obbligo di royalties.423 Per scongiurare un altro 

“imbarazzo”  simile  a  quello  dello  Živago,  di  cui  si  parlerà 

successivamente,  Einaudi  avrebbe  sicuramente  gradito  discutere  dei 

diritti  d'autore  con il  segretario  del  PCUS.   Dopo aver  raccontato  di 

essersi presentato a Mosca con un tartufo in onore delle origini contadine 

di Chruščëv, Einaudi infatti ha rimarcato:

Gli chiesi [a Chruščëv]424se potevo, al ritorno in Italia, dire che avrebbero pubblicato in Russia 

lo Živago di  Pasternak,  lui  rispose:  “Chiedilo al  ministro della Cultura,  io non c'entro con 

questi problemi, non sono competente.425

A contribuire a quella sensazione di serenità provata da Strada durante 

gli  anni einaudiani,  furono le vacanze estive condivise con i  redattori 

Fortini  e  Solmi,  Foà  e  Calvino,  oltre  a  Giulio  Einaudi  stesso  presso 

Bocca  di  Magra  in  provincia  di  La  Spezia,  oppure  Cogne  in  Valle 

D'Aosta.426

L'incontro  di  Vittorio  Strada  con  Fortini  avvenne  nella  seconda  metà 

423 Carlo Feltrinelli, Senior Service, cit., pp.118; 142; Adrian Johns, Pirateria. Storia della 
proprietà intellettuale da Gutemberg a Google, Bollati Biringhieri, Torino 2011; Giorgio 
Jarach, Manuale sul diritto d'autore, Milano, Mursia 1968.
424 Intervento mio.
425 Giuio Einaudi, Frammenti di memoria, cit., p.164.
426 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., pp.55-57.
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degli  anni  Cinquanta  all'interno dell'ambiente  universitario  milanese e 

come già ricordato, attorno alle riviste “Ragionamenti” e “Politecnico” 

per  le  quali  Fortini  collaborò  e  di  cui  il  giovane Strada  fu  sporadico 

lettore.427

Franco Fortini, Franco Lattes all'anagrafe, definì la città natale Firenze 

come la “Città nemica”.428 La prima apparizione di tale sintagma risale 

alla lirica, da datarsi tra il 1939 e il 1941, intitolata per l'appunto La città  

nemica.429 La motivazione di tale considerazione fortiniana nei confronti 

della città di Firenze, si spiegava anche con la scelta attuata da Fortini 

stesso di abbandonare il cognome paterno e di acquisire quello materno 

poiché  si  sentiva  in  una  «condizione  di  non  riconosciuto,  di  non 

accettato, non integrato, che mi ha segnato di vergogna, o di rimorso, o di 

negatività quegli anni».430 La spiegazione di tale condizione in cui Fortini 

si  ritrovò nella  natale  Firenze è  da  ricercare  nell'emanazione in  Italia 

delle leggi razziali  nel 1938 attraverso le quali gli  ebrei iniziarono ad 

essere perseguitati dal regime fascista.431 Franco Lattes infatti era ebreo 

da parte di padre e cattolico da parte di madre tanto che affermò:

Il richiamo alle armi giunge nel luglio '41 come una liberazione: è l'uscita dall'insopportabile  

“limbo” determinato dalle leggi razziali. Entrare nell'esercito significa inserirsi in un contesto 

di  relativa  normalità  e  “parità”,  sottrarsi  all'ambiente  familiare  e  dei  letterati  fiorentini, 

incontrare coetanei provenienti da tutta Italia e delle più diverse condizioni sociali.432

427 Ivi, p.20.
428 Luca Daino, Fortini nella città nemica. L'apprendistato intellettuale di Franco Fortini a 
Firenze, Edizioni Unicopli, Milano 2013, p.14.
429I vi, p.14 n.
430 Ibidem.
431 Per un approfondimento sul fascismo: Emilio Gentile, Storia del fascismo, Laterza, Bari 
2022; Emilio Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, Laterza, Bari 2005; per un 
approfondimento sulle leggi razziali e gli ebrei: Giorgio Fabre, Mussolini Razzista: dal 
socialismo al fascismo: la formazione di un antisemita, Garzanti, Milano 2005; Giorgio Fabre, 
L'elenco, cit., pp.19-50.
432 Luca Daino, Fortini nella città nemica, cit., p.17 n.  
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Indice del rapporto piuttosto critico con la città di Firenze fu anche la 

scelta  del  giovane  Fortini  di  trasferirsi  a  Milano  ma  soprattutto  di 

acquisire solo in parte il cognome materno:  «Mia madre veramente si 

chiamava Fortini del Giglio; ma l'idea di andare avanti con quel giglio 

non mi persuase».433

Ciò che colpisce, ai fini di questa ricerca, è la forte affinità del modo di 

giungere  alla  comprensione  della  realtà  che  ha  accomunato  Fortini  a 

Strada per  cui  si  potrebbe provare  a  supporre  che quella  fu  la  radice 

attraverso la  quale  si  sviluppò nel  corso  del  tempo il  loro  legame di 

amicizia. 

Per Fortini434 infatti:

La  tensione  alla  “verticalità”,  da  intendersi  come  ricerca,  libera  da  compromessi,  di  una 

pienezza  di  senso,  della  massima  realizzazione  delle  potenzialità  intellettuali  e  spirituali 

dell'uomo, con la connessa sensazione di inadeguatezza e incapacità ad accettare l'esistenza 

così com'è concepita e tollerata nel presente.435

Posizioni analoghe a riguardo furono quelle espresse da Strada come già 

anticipato:  «bisogna  avere  quell'atteggiamento  libero  e  critico  nei 

confronti di tutte le proprie posizioni senza cadere in ginocchio di fronte 

a  nessun  fatto  esterno.  Conoscere,  superare  l'ignoranza,  informarsi  e 

giudicare con spirito critico».436

Oltre a ciò altro elemento che accomunò Fortini, Strada e Renato Solmi 

fu una visione antidogmatica per ciò che concerne la politica culturale 

dello stalinismo e quindi della politica culturale togliattiana di cui si è 

433 Ivi, p.16 n.
434 Per approfondire la personalità di Fortini si consiglia: Alfonso Berardinelli, Franco 
Fortini, Il Castro, Bologna1973; Riccardo Bonavita, L'anima e la storia, Struttura delle 
raccolte poetiche e rapporto con la storia in F. Fortini, Biblion, Milano 2017;  Il secolo di  
Franco Forini. Studi nel centenario della nascita, F. Della Corte, L. Masi, M. Slarzynska, (a 
cura di), Artemide, Roma 2019.
435 Luca Daino, Fortini nella città nemica, cit.,p.26.
436 Conversazione di Stefano Pilotto e Vittorio Strada, L'impero e la rivoluzione, cit.
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discusso  nel  capitolo  precedente.  Essi  si  possono  ascrivere  a  quegli 

intellettuali “critici” marxisti che dopo la Seconda guerra mondiale non 

rinunciarono alla loro qualità di studiosi uniformandosi alle direttive del 

partito, e continuarono nella loro critica antidogmatica.437

Alla  luce  di  quanto  sostenuto  fino  a  qui  potrebbe  essere  sicuramente 

emblematica  una  frase  di  Fortini  contenuta  nel  suo  volume  intitolato 

Dieci inverni, risalente al 1957, che si ipotizza sia stato benevolmente 

accolta da Vittorio Strada: «Bisogna smettere di valutare la critica come 

tradimento. Cessare...  di  trasformare ogni giudizio politico in giudizio 

morale [...]».438

I  contatti  tra  Vittorio  Strada  e  Renato  Solmi  iniziarono  anch'essi 

all'interno dell'ambito universitario, come già ricordato, ma maturarono 

durante le vacanze einaudiane a Cogne. In realtà Vittorio Strada aveva 

già avuto occasione di conoscere Sergio Solmi, padre di Renato, a Mosca 

nel  settembre  del  1958.439 In  quei  mesi  di  fine  anno,  infatti,  una 

delegazione di poeti italiani partì alla volta di Mosca per poi spostarsi in 

Ucraina e in  Georgia in un ciclo di incontri con i poeti sovietici. Alla 

delegazione italiana, all'interno della quale figuravano Solmi, Salvatore 

Quasimodo, Alberto Moravia, Carlo Levi e Vasco Pratolini440, prese parte 

in qualità di letterato anche Vittorio Strada.441

Con Renato Solmi, che nel suo Autoritratto Strada ha descritto come

giovane di acuta intelligenza e vivace cultura, Viesse comunicava, naturalmente, in modo più 

diretto perché coetaneo e perché era stato lui a “curare” il suo inserimento nella casa editrice  

Einaudi,  nella quale Solmi, fino a quando non dovette lasciarla per un dissidio ideologico, 

437Alfonso Berardinelli, Franco Fortini, cit., p.40.
438Ivi, p.43.
439Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.56.
440 Giuseppe Garritano, Le relazioni di Zielinski e Quasimodo al convegno dei poeti italiani e 
sovietici, in “L'Unità”, 13 settembre 1958, p.8.
441 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.56.
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svolse una parte centrale.442

Tali  parole  di  Strada  trovano  riscontro  nel  volume  autobiografico  di 

Solmi che pur non citandolo letteralmente Vittorio Strada sosteneva:

sapevo che, nella casa editrice, c'erano molte persone che condividevano i miei obbiettivi e che 

apprezzavano il valore delle mie scelte [...]  ad alcuni di loro ero legato da stretti vincoli di 

amicizia, e in qualche caso ero stato io stesso a sollecitare e a favorire la loro venuta nelle sede 

di via Biancamano.443

Solmi iniziò il  suo impiego presso la Einaudi a Torino nel  1951 e vi 

rimase fino al 1963.444

Come  Vittorio  Strada,  anche  Solmi  si  è  espresso  con  entusiasmo 

ricordando gli anni trascorsi presso la casa editrice torinese: «non  c'è 

bisogno di dire quanto stimolante fosse l'ambiente della casa editrice, il 

contatto  quotidiano con i  suoi  collaboratori»445,  ad  attirare  Solmi  alla 

Einaudi fu l'ambiente altamente qualificato dovuto al passato impiego di 

personalità definite dallo stesso Solmi “martiri della Resistenza” e della 

guerra di liberazione come Leone Ginzburg e Gaime Pintor.446 

Oltre a ciò personalità di spicco nei primi anni Cinquanta furono Natalia 

Ginzburg, Carlo Levi così come anche gli storici Franco Venturi, con il 

quale Renato Solmi aveva discusso a lungo di Unione sovietica, oppure 

Delio Cantimori:447

Dove trovare un ambiente come quello, così ricco di stimoli intellettuali e di valori umani, così 

442 Ivi, p.57.
443 Renato Solmi, Autobiografia documentaria. Scritti 1950-2004, Verbarium quodlibet, 
Firenze 2007, p.796.
444 Ivi, p.757; Irene Piazzoni, Il Novecento dei libri, cit., p.221, 261; Luisa Mangoni, Pensare 
i libri, cit., p.261; Gian Carlo Ferretti, Siamo spiacenti. Controstoria dell'editoria italiana 
attraverso i rifiuti, Bruno Mondadori, Milano 2012, pp.94-95.
445 Vittorio Strada, Comunismo. Quando i sogni si fecero cinesi, cit., p.33.
446 Renato Solmi, Autobiografia documentaria, cit., p.758.
447 Ivi, p.759.
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frizzante di humor e di spunti polemici […] così favorevole alla maturazione delle inclinazioni 

e degli interessi di chi, come il sottoscritto, si veniva formando in una congiuntura storica così  

drammatica come quella della Guerra fredda.448

Tra il  1956 e il  1959 si  registrò l'allontanamento di  Solmi dalla  casa 

editrice torinese a causa di  «un lungo periodo di depressione opaca e 

inerme».449Tale  depressione fu scaturita  dagli  eventi  internazionali  del 

momento: in particolar modo Solmi fu scosso dai fatti del 1956 di cui già 

abbiamo a lungo discusso nel capitolo precedente, e da un atteggiamento 

personale a causa del quale il redattore faticò a far valere le proprie idee 

all'interno della casa editrice tanto da  provocargli uno smarrimento.450 

Un  episodio  emblematico  in  tal  senso  fu  l'incapacità  di  Solmi  di 

sostenere la propria iniziativa di pubblicazione per la Einaudi del testo di 

Daniel  Guérin,  Où va le peuple américain?,  riguardante le  lotte  della 

classe operaia americana tra gli anni Trenta e Quaranta.451 L'opera usciva 

dagli  schemi  culturali  sovietici  a  causa  degli  orientamenti  trotzkisti 

dell'autore, motivo per il quale ricevette una totale stroncatura da parte di 

Antonio Giolitti che nel 1952 era ancora ritenuto un elemento di spicco 

del PCI: «non fui più in grado di oppormi, come avrei dovuto, invece, 

continuare  a  fare,  se  fossi  stato  più  coerente  e  inflessibile  nei  miei 

propositi  […]»452 -  scrive  Renato  Solmi  nel  2007  nella  propria 

autobiografia.  Secondo quanto riportato dalla storica Luisa Mangoni nel 

suo  volume  Pensare  i  libri  pubblicato  nel  1999  e incentrato 

sull'evoluzione della casa editrice Einaudi tra gli anni Trenta e gli anni 

Sessata del Novecento, Renato Solmi riprese il suo impiego in Einaudi 

448 Ibidem.
449 Ivi, p.763.
450 Ibidem. 
451 Ivi, p.760.
452 Ibidem.

                                           117



nel 1959.453 Durante il suo periodo d'assenza, però, il redattore continuò a 

seguire  le  vicende  della  redazione  soprattutto  per  quanto  riguarda  la 

pubblicazione del  Disgelo II  di Ehremburg, opera emblematica di quel 

periodo.454

Il licenziamento dalla casa editrice di Solmi avvenne nel 1963 a causa di 

una divergenza “ideologica” riguardante un saggio-inchiesta di Goffredo 

Fofi intitolato L'immigrazione meridionale a Torino, sostenuto da Solmi, 

ma  rifiutato  in  quel  momento  da  Einaudi  e  pubblicato  nel  1964  da 

Feltrinelli.455 La bocciatura del volume da parte dell'editore torinese fu 

sancito dal fatto che attraverso quell'inchiesta Fofi criticò duramente, sia 

il quotidiano torinese “La Stampa”, che la Fiat: quest'ultima solo pochi 

mesi prima elargì una somma piuttosto cospicua a favore della Einaudi 

che  versava  in  una  crisi  economica.  Nonostante  ciò,  Solmi  ritenne 

l'inchiesta  di  Fofi  un  «libro  bellissimo,  di  straordinaria  freschezza, 

umanità  e  obbiettività,  un  esempio  di  sociologia  vissuta  e  libera  da 

qualsiasi elemento di astrattezza e formalismo superfluo».456 Attraverso 

quell'inchiesta Fofi mise in  luce le problematiche di integrazione che gli 

immigrati, provenienti dal mezzogiorno d'Italia, avevano incontrato una 

volta giunti a Torino. Oltre ad avere difficoltà nel trovare alloggi in cui 

vivere,  quelle persone  impiegate spesso per svolgere attività  usuranti 

nelle  fabbriche,  venivano  sottopagate.  Anche  “La  Stampa”457 torinese 

ebbe  un  ruolo  centrale  nella  vicenda  poiché  attraverso  i  suoi  articoli 

contribuì  ad  alimentare  stereotipi  e  pregiudizi  nei  confronti  degli 

immigrati del sud Italia.458  

453 Luisa Mangoni, Pensare i libri, cit., p.881.
454 Ivi, pp.866-867.
455 Renato Solmi, Autobiografia documentaria, cit., pp.766-768; Irene Piazzoni, Il Novecento 
dei libri, cit., p.221.
456 Renato Solmi, Autobiografia documentaria, cit., p.768.
457 Sull'archivio della testata giornalistica torinese si trovano numerosi articoli incentrati 
sull'emigrazione meridionale al nord. 
458 Nicola Pizzolato, Gli operai, gli immigrati, la rivoluzione. Detroit e Torino: un'ipotesi 
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Da lì a poco giunse a Solmi la lettera di licenziamento da parte della casa 

editrice Einaudi incentivata dal “caso Fofi” cui si sommò la discontinuità 

dimostrata  dal  redattore  negli  anni  precedenti.459 Da  ulteriori  fonti 

consultate460 non risulta in maniera esplicita il finanziamento dispensato 

dalla  Fiat  all'Einaudi.  Luisa  Mangoni,  nello  specifico,  ha  fatto 

riferimento  alla  corrispondenza  tra  Giulio  Einaudi  e  Goffredo  Fofi 

risalente  all'ottobre  1963  in  cui,  dalle  parole  dell'editore,  si  può 

comprendere che il volume per essere pubblicato avrebbe necessitato di 

una revisione poiché conteneva attacchi troppo espliciti nei confronti di 

persone o aziende con cui la casa editrice collaborava.461 La bocciatura 

da  parte  di  Einaudi  di  quell'inchiesta  avrebbe  influenzato  le  scelte 

editoriali successive: il senso di colpa per non aver dato voce ai disagi 

espressi dalla classe operaia attraverso le pagine di Fofi, avrebbe indotto 

Einaudi  nel  1968  a  dar  vita  ad  una  “collana”  incentrata  sulle  più 

importanti questioni del periodo462: le lotte operaie e studentesche così 

come  la  Cina  sarebbero  state  dunque  al  centro  del  nuovo  progetto 

editoriale.  Si  trattava  della  “Serie  Politica”  che,  secondo  il  racconto 

fornito nel 2007 dal redattore enaudiano Luca Baranelli in un'intervista 

pubblicata  sulla  rivista  letteraria  internazionale  “L'ospite  ingrato”,  fu 

discussa  in  più  riunioni  tenutesi  durante  il  dicembre  1967  alle  quali 

comparativa (1967-1973), in “Meridiana”, n.56, 2006, pp.47-69; Fabio Levi, Torino, o Cara... 
Dove va la città della Fiat, in “Meridiana”, n.16, 1993, pp.153-158; Amalia Signorelli, Paese 
natìo: la costruzione del “locale” come valore e come ideologia nell'esperienza degli emigrati 
italiani, in “Lares”, vol.60, n.1, 1994, pp.19-39; Pietro Bevilacqua, Andreina De Cilenti, 
Emilio Franzina (a cura di), Storia dell'emigrazione italiana, vol.2, Arrivi, Donizzelli, Roma 
2001.
459 Renato Solmi, Autobiografia documentaria, cit., p.769.
460 Luisa Mangoni, Pensare i libri, cit., pp.874-930; Irene Pizzoni, Il Novecento dei libri, cit., 
pp, 221 e 261; Gian Carlo Ferretti, Storia dell'editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Einaudi, 
Torino 2004; Gian Carlo Ferretti, Siamo spiacenti. Controstoria dell'editoria italiana 
attraverso i rifiuti, Mondadori, 2012, pp.94-95; Mariamargherita Scotti, Da sinistra, cit., 
pp.429.
461 Luisa Mangoni, Pensare i libri, cit., p.886.
462 Severino Cesari, Colloquio con Einaudi, Theoria, Roma-Napoli 1991, pp.194-195; Luca 
Baranelli, Francesco Ciafoloni, Una stanza all'Einaudi, Quodlibet, Macerata 2013, pp.47-56.
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presenziò anche Vittorio Strada463: 

in particolare Vittorio Strada, lo slavista della casa editrice, era decisamente contrario a iniziare 

una  collana  politica  “militante”  e  d'attualità  –  ha  raccontato  Baranelli.  Strada  riconosceva 

l'esigenza di fare una serie politica, ma la intendeva come una sede in cui si affrontassero e 

dibattessero temi politici  a livello teorico e filosofico,  di  teoria politica.  Era una posizione 

rispettabilissima – ha continuato – e anche sostenuta con argomenti buoni, dato che Strada è 

una persona di notevole intelligenza e cultura. La sua tesi rimase tuttavia isolata. Einaudi capì 

che invece  bisognava proprio  fare  una collana  che cogliesse le  istanze nuove che stavano 

emergendo e che si occupasse dei problemi posti dalla realtà contemporanea: Stati Uniti e neri 

d' America, Cina, operai e studenti.464 

Dal  racconto  di  Baranelli  si  percepisce  che  Strada  avrebbe  preferito 

affrontare  le  tematiche  del  '68  in  maniera  critica,  soffermandosi  ad 

analizzare le cause da cui scaturirono le proteste operaie e studentesche, 

evitando di accettare passivamente quegli eventi.

Nell'ambiente  della  casa  editrice,  il  rapporto  di  amicizia  tra  Solmi  e 

Vittorio Strada si fece più stretto a seguito dei soggiorni estivi einaudiani 

a  Cogne.  Durante  una  di  quelle  vacanze  Strada  e  Solmi  presero  a 

discutere della rivoluzione culturale maoista. In quell'occasione Vittorio 

Strada fu fortemente critico nei confronti di ciò che stava accadendo in 

Cina,  ravvisando  nella  rivoluzione  culturale  una  forma  nuova  di 

zdanovismo.  Al  contrario  Solmi,  secondo  quanto  riportato  da  Strada 

nell'Autoritratto autocritico del 2004, si dimostrò più cauto ritenendo di 

non potersi  ancora  esprimere  in  maniera  così  netta  come invece  fece 

Strada.465 Significativo  fu  il  fatto  che  tale  discussione  si  rivelò 

premonitrice del destino di Vittorio Strada che di lì a breve, nel 1968, 

463 Luca Zanette, Sulla “Serie politica” Einaudi. Intervista a Luca Baranelli, in “L'ospite 
ingrato”, 15 novembre 2007, http://www.ospiteingrato.unisi.it/sulla-serie-politica-einaudi/ 
consultato il 29 luglio 2024. 

464 Ibidem.
465 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.57.
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annunciò  le  sue  dimissioni  dalla  casa  editrice  torinese  proprio  per 

divergenze ideologiche con l'ambiente einaudiano a proposito dei fatti 

cinesi:  nella  propria  autobiografia  lo  slavista  italiano,  in  maniera 

scherzosa,  ha  ammesso  che  «era  diventato  professore  grazie  alla 

rivoluzione culturale maoista e,  in particolare,  agli idolatri  italiani del 

libretto  rosso».466 Strada partecipò,  infatti,  dopo la rottura  con la casa 

editrice torinese, al concorso per la cattedra di lingua e letteratura russa 

presso l'Università di Venezia: iniziava così una carriera che fino a quel 

momento lo slavista non aveva preso in considerazione.467

Il 1968 fu, infatti, per Vittorio Strada un anno determinante sia dal punto 

di  vista  lavorativo,  sia  per  quanto  concerne  i  rapporti  con le  autorità 

sovietiche.  Per  quanto  riguarda  il  suo  impegno  con  la  casa  editrice 

torinese, come anticipato, lo slavista decise di interrompere la sua attività 

di  consulente  interno  a  causa  di  divergenze  ideologiche  con  alcuni 

colleghi  che  avevano  accolto  positivamente  la  rivoluzione  culturale 

cinese. Successivamente, in un articolo firmato da Strada e apparso sul 

“Corriere delle sera” nel 2001, lo slavista ha chiarito che nel 1968 non 

era riuscito a trattenere la sua reazione di amarezza e sdegno arrivando 

ad affermare che: «vidi persone a me amiche e comunque da me stimate 

lasciarsi travolgere da un sinistrume oltrazionista e maoista, prendendo 

assurdamente  sul  serio,  come  un  atto  di  liberazione  la  rivoluzione 

culturale cinese e il culto del relativo libretto rosso».468 Vittorio Strada, 

che si era avvicinato al PCI proprio nel  1956 successivamente al  XX 

Congresso, interpretava la rivoluzione culturale cinese come una nuova 

forma  di  stalinismo  e  dunque  di  persecuzione  degli  intellettuali  e  di 

quanti  si  fossero  opposti  all'ideologia  del  partito  comunista  cinese 

466 Ivi p.63.
467 Ibidem.
468 Vittorio Strada, Quando i sogni si fecero cinesi, in “Il Corriere della sera”, 8 ottobre 2001, 
p.33.
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guidato  Mao  Tse-Tung  sin  dal  1949.  Mediante  la  realizzazione  dei 

dazibao,  ossia  grossi  manifesti  di  denuncia  delle  pratiche  anti-

dogmatiche,  la  popolazione  veniva  incitata  dai  vertici  del  partito  ad 

accusare  pubblicamente i  colpevoli.469 Lo slavista italiano non poteva 

concepire quindi di rimanere in un ambiente lavorativo in cui ci fossero 

persone disposte a sostenere una rivoluzione che aveva tutto l'intento di 

soffocare  le  libertà  di  pensiero  e  opinione.  Vittorio  Strada presentò a 

Giulio  Einaudi  le  proprie  dimissioni  cui  fece  seguito,  nell'ottobre  del 

1968, una lettera dell'editore , il quale esprimeva tutta la sua stima nei 

confronti dello slavista italiano, nella speranza di convincerlo a ritirare le 

sue dimissioni.  Tale lettera è stata pubblicata nel 2001 su “Il Corriere 

della Sera”, con cui Vittorio Strada aveva iniziato a collaborare a partire 

dagli anni Sessanta: 

Torino 7 Ottobre 1968.

Caro Strada,

volevo parlarti, ma poi mi sembra più giusto scrivere, anche per meglio chiarire a me stesso i termini del 

problema. Hai perfettamente ragione a non voler confondere le tue posizioni di ricerca critica, di impegno 

dal di dentro, con delle posizioni “borghesi” o “cinesi”, cioè di sistemi organizzati, che esercitano una  

critica di carattere strategico o tattico nei confronti di un altro sistema. 

Non  vorrei  però  che  tu  confondessi  l'opinione  di  qualche  tuo  collega  (che  in  un  discorso  può 

legittimamente affermare ad es. che su quella tal questione concorda, perché no, con Mao) con la politica  

della casa editrice nel suo complesso, che ritiene che i vari modelli di socialismo vadano interpretati non 

in  modo  feticistico,  ma  critico  e  che  non  accetta  a  priori  né  il  modello  cinese,  né  tanto  meno  la 

critica”statale”  della  Cina  nei  confronti  delle  posizioni  ideologiche,  ufficiali  e  non,  che  dominano  e  

affiorano in Unione Sovietica […].

Mi spiace, e qui ti do ragione, e mi dolgo, che tu possa avere avuto la sensazione di un “aziendalismo”  

opprimente, di una direzione che funziona solo secondo la linea scelta da chi ha facoltà di scegliere. É  

vero, “ogni atteggiamento, che non sia di diniego, vale come adesione” e forse talvolta la direzione, in  

particolare io, non ha negato a sufficienza, ha troppo ascoltato forse, anche perché, devi riconoscerlo, i  

fatti dei quali ogni giorno siamo investiti sono troppo numerosi, troppo grossi e frastornanti, perché non ci 

debba essere un momento di riflessione. Altre volte, portare elementi che a taluni possono apparire di 

469 Jean Dubler, Storia della rivoluzione culturale proletaria in Cina, Jaca Book, Milano 
1972, pp.74-91; Marcello Flores, Giovanni Gozzini, 1968 Un anno spartiacque, Il Mulino, 
Bologna 2018, pp. 67-72.
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parte, e che possano essere inutili per un successivo dibattito critico, pare doveroso e urgente.

 Ma non puoi dire che il dibattito, anche se i termini del medesimo necessariamente si restringano, non sia 

sempre possibile,  e utile,  e  quello  di  mercoledì  scorso ancora lo  dimostra.  Ma che è  successo?  Dal  

dibattito  aperto  a  tutte  le  componenti  ideologiche,  ritenute  tutte  vivificanti,  si  è  passati  forse  per  

inaridimento in talune di esse, a un minor numero di componenti. La casa editrice riflette semplicemente, 

in tali ipotesi, la crisi dell'ideologia.

 Ed è per questo che tanto più necessaria è la tua azione di scavo e di ricerca critica,  condotta con  

oggettività e intelligenza, non disgiunta dalla passione che ti  anima. É per questo che la casa editrice non  

può privarsi della tua collaborazione, tanto più necessaria oggi in questa crisi ideologica.

Respingo quindi fermamente, con dolce e fraterna fermezza, le tue dimissioni, che anche se ti apparissero 

-  come  in  un  miraggio  -  liberatorie,  sarebbero  nella  realtà  insopportabili  e  dolorose,  e  ingiuste,  nei  

confronti di te stesso e dei tuoi amici e colleghi della casa editrice. Per quanto riguarda me, ti basti il  

richiamo salutare per una maggiore vivificazione del tessuto dialettico della casa editrice.                 

Ti ringrazio e ti saluto con affetto.                                                    

Tuo Giulio Einaudi.  

Mando in tipografia la tua bella prefazione di Solženicyn.470

Dalle parole di Giulio Einaudi si è potuto evincere la stima nutrita nei 

confronti  dello  slavista  italiano  e  il  riconoscimento  dell'editore  per 

l'operato svolto da Strada all'interno della casa editrice. In chiusura alla 

sua lettera, Einaudi ha accennato al delicato momento di crisi che stava 

attraversando l'Italia sul finire degli anni Sessanta. Il Sessantotto, infatti, 

può  essere  considerato  con  una  data  periodizzante  a  livello  globale 

poiché in quell'anno si sono verificati, in diverse aree del pianeta, degli 

avvenimenti  che  avrebbero  avuto  una  importante  rilevanza  per 

l'avvenire.471 Nello specifico dell'Italia il Sessantotto ha significato una 

generale crisi del sistema politico poiché i grandi partiti di massa, che 

avevano caratterizzato gli anni del secondo dopoguerra, non riuscivano a 

cogliere  la  cesura  generazionale  caratterizzante  l'intero  periodo.  Gli 

studenti, per lo più universitari, attraverso cortei e sit-in manifestavano 

tutto  il  disagio  di  una  generazione  che  cresceva  in  una  società, 

470  Giulio Einaudi, La crisi di un'ideologia tra ricerca, dibattiti e modelli in “Il Corriere della 
sera”, 8 ottobre 2001, p.33; Vittorio Strada, Autoritratto, cit., pp.84-85.
471 Marcello Flores, Giovanni Gozzini, 1968 Un anno spartiacque,cit.
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contrassegnata dall'aumento dei consumi di massa, all'interno della quale 

avrebbero voluto soddisfare a pieno i propri interessi. Al contrario loro, i 

genitori che erano cresciuti in un a realtà dominata dalla guerra e dalla 

povertà,  stavano per  essere  catapultati  in  una nuova epoca rimanendo 

ancorati al passato. Gli studenti e gli operai italiani, a partire dalla fine 

degli  anni Sessanta,  rivendicavano la possibilità  di  essere riconosciuti 

come nuovi soggetti partecipanti all'azione politica.472

Se però gli eventi del '68 occidentale e italiano non interessarono granché 

Vittorio Strada, mostrando dunque un atteggiamento conservatore, egli 

seguì  con  maggiore  attenzione  la  gli  avvenimenti  della  cosiddetta 

“Primavera di Praga”:

Egli non accolse con favore il “68” , quello occidentale e italiano, mentre partecipava con la 

massima  adesione  ai  paralleli,  ma  diversi  movimenti  “orientali”.[...]  non  che  egli  fosse 

soddisfatto dell'aria stagnante che si respirava prima di quella data in Italia, ma non sentiva 

come fresca e pura l'aria che soffiava dall'apertura fatta dai “ribelli”.473

Vittorio Strada si riferiva al contesto della politica italiana e in particolar 

modo  al  periodo  dei  primi  anni  Sessanta.  Questi,  infatti,  furono 

caratterizzati a livello politico da uno schieramento di governo definito di 

“centrosinistra”  rappresentato  dall'alleanza  tra  DC,  Psdi,  Pri  cui  si 

aggiunse l'appoggio esterno del PSI. Questo governo prese il via nella 

seconda  metà  del  febbraio  1962  sotto  la  guida  di  Amintore  Fanfani. 

Inizialmente, lo spostamento verso sinistra della formazione governativa 

centrista, fu accolta in maniera positiva anche dalle stesso Togliatti, salvo 

poi  ricredersi  quando  si  accorse  che  il  cammino  per  un  qualsiasi 

472 Umberto Gentiloni Silvieri, Storia dell'Italia contemporanea 1943-2019, Il Mulino, 
Bologna, 2019, pp.109-119; Marcello Flores, Giovanni Gozzini, 1968, cit., pp.15-40; Marcello 
Flores, Alberto De Bernardi, Il Sessantotto, Il Mulino, Bologna 1998, p.40; Rossana Rossanda, 
L'anno degli studenti, De donato, Bari 1968.
473 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.62.
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riconoscimento del PCI da parte del governo, era ancora lungo.474

I  disordini  del  '68 toccarono,  non solo l'Occidente ma anche l'Europa 

Orientale,  e  in  particolar  modo la  Cecoslovacchia:  furono  questi   gli 

eventi che interessarono più da vicino  Vittorio Strada. 

Ricordando ciò che avvenne a  Praga nel 1968, l''allora segretario del 

Partito  Comunista  cecoslovacco  Alexander  Dubček,  in  un  articolo 

apparso su “L'Unità” nel 1988 a vent'anni di distanza da quegli eventi,475 

ha  fatto  cenno  alla  causa  scatenante  l'intervento  sovietico  ossia  il 

progetto cecoslovacco di dar vita ad un “socialismo dal volto umano”:

Volevamo esprimere nel  modo più coinciso e significativo il  rapporto tra  i  valori  umani  e 

aspirazioni  al  socialismo.  Tentammo  programmaticamente  di  unire  il  socialismo  con  le 

democrazia  e  questa  con  quello.  […]  si  indicava  l'obbiettivo  dell'unità,  della  sintesi  della  

democrazia e dell'umanesimo con il  socialismo in tutta la nostra attività  concreta.  Senso e 

contenuto del nostro programma politico era il servizio per l'uomo, per il popolo, esprimevano 

rispetto per i valori umani.476

Ciò che i comunisti riformatori cercarono di attuare a Praga nel 1968 fu 

un processo riformatore  che puntasse a sostituire  il  sistema totalitario 

allora vigente, caratterizzato da una forte centralizzazione e da metodi 

decisionali non democratici, per sostituirlo con un altro che permettesse 

alla popolazione una certa partecipazione alla vita politica del Paese.477 

Si  potrebbe  affermare  che  si  trattò  per  lo  più  di  attuare  una  via  di 

compromesso tra un sistema totalitario, che fino a quel momento aveva 

soffocato di fatto l'intera società, ed una totale libertà democratica.

474 Storia dei Partiti Italiani, Paolo Pombeni (a cura di), cit., p.186;
U. Gentiloni Silvieri, Storia dell'Italia contemporanea 1943-2023, cit., pp.92-102.
475 Alexander  Dubček, Laddove cominciammo, io ricomincerei di nuovo volentieri, in              
“L'Unità”, 13 novembre 1988.      
476 Ibidem.
477 Che cosa fu la “Primavera di Praga?” Idee, progetti di una riforma politica e sociale, 
Francesco Leoncini (a cura di), Piero Lacaita editore, Roma 1989, pag.2; Guido Krainz, Il 
Sessantotto sequestrato, Donizzelli, Roma 2018.
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L'epilogo conclusivo dei fatti praghesi, con l'intervento militare sovietico 

e  la  violenza  subita  da  Dubček  e  i  suoi  politici  da   parte  del  Kgb, 

chiusero le porte al riformismo, ma segnarono un punto di partenza al 

declino del potere sovietico.478

A partire dal 22 agosto, dalle colonne de “l'Unità” , il PCI manifestò il 

proprio  disappunto  nei  confronti  della  manovra  sovietica  a  Praga,  a 

differenza di quanto era accaduto nel 1956 a Budapest.  L'editoriale di 

quel giorno riportò a caratteri cubitali “Ore drammatiche a Praga” cui 

fece seguito un articolo firmato dall'Ufficio politico del PCI, e con tutta 

probabilità redatto da Longo e Ingrao, in cui si dichiarò:

non si comprende come abbia potuto in queste condizioni essere presa la grave decisione di un 

intervento militare. L'ufficio politico del PCI considera perciò ingiustificata tale decisione, che 

non si concilia con i principi dell'autonomia e indipendenza di ogni partito comunista [...]  è  

nello spirito del più convinto e fermo internazionalismo proletario, […] che l'Ufficio politico 

del PCI sente il dovere di esprimere subito questo suo grave dissenso […].479

Nonostante la ferma avversione all'intervento sovietico a Praga sostenuta 

dal nuovo segretario del PCI Longo, succeduto alla morte di Togliatti 

nell'agosto 1964, nell'articolo sopracitato si potevano leggere  parole che 

comunque confermavano la vicinanza di PCI e PCUS, «ribadendo ancora 

una volta il profondo, fraterno e schietto rapporto che unisce i comunisti 

italiani all'Unione Sovietica e al PCUS».480

All'interno  del  PCI  Ambrogio  Donini  espresse  il  suo  disappunto  a 

proposito delle posizioni sostenute dal  partito all'indomani dei  fatti  di 

Praga apostrofando i compagni come degli «scalzacani revisionisti».481 

478 Enzo Bettizza, La Primavera di Praga, Mondadori, Milano 2008, pp.123-126.
479 Ufficio politico del PCI, L'ufficio politico del PCI esprime il suo grave dissenso, in 
“L'Unità”, 22 agosto 1968, prima pagina. (si è scelto di riportare in corsivo gli elementi del 
testo che esprimessero disappunto).
480 Ibidem.
481 Nello Ajello, Il lungo addio, cit., p.87.
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Non furono diverse le reazioni, provocate dalla presa di posizione del 

PCI, di una parte della popolazione militante nel partito italiano: quando 

Maurizio Ferrara fu invitato da Arrigo Boldrini, ex partigiano, alla festa 

dell'Unità di Ravenna ed espose la realtà dei fatti praghesi, nessuno dei 

presenti  fischiò  ma  fu  lampante  la  disapprovazione  della  folla  che 

nemmeno applaudì.482

Vittorio Strada, come già anticipato, si faceva portavoce delle posizioni 

antistaliniste,  sostenne  le  ragioni  di  Dubček  e  quindi  era  contrario 

all'intervento sovietico a Praga. Strada appoggiò i movimenti dissidenti 

sovietici e qualsiasi forma di iniziativa politica che potesse portare ad 

un'apertura,  seppur  minima,  verso  forme  di  potere  maggiormente 

democratiche. Queste sue posizioni non furono senza conseguenze: fu 

raggiunto tra il 1967 e il maggio del 1968 da un avvertimento da parte 

del  PCUS  per  aver  tentato  di  portare  opere  di  autori  eretici  fuori 

dall'URSS.483

Fu in questo clima infatti  che maturò la totale spaccatura  tra Vittorio 

Strada e le autorità sovietiche. Di ritorno in Italia da uno dei suoi viaggi a 

Mosca,  Strada  accettò  di  portare  con sé  una  lettera  di  A.  Solzenicyn 

destinata all'“Unità”. 

Viesse non sa come avvenne […] fatto sta che allo spoglio della dogana, all'aeroporto, la lettera 

fu immediatamente trovata e sequestrata. Intervenne la polizia e Viesse e l'intera famigliola 

furono rinchiusi in una cella, con tanto di sbarre all'unica finestrella, dove passarono la notte. 

[…] Prevalse però nelle autorità sovietiche la decisione di non fare scoppiare uno scandalo: il  

mattino dopo Viesse con la famiglia fu messo in libertà e si trovò con pochi soldi in tasca e i  

biglietti aerei di ritorno scaduti. Finalmente le autorità sovietiche avevano un appiglio formale  

per considerare Viesse a tutti gli effetti persona non grata e per negargli il visto d'ingresso per  

482 Ibidem.
483 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.64. Per il tema si veda anche L'Italia vista dal 
Cremlino, Fabio Bettanin, Adriano Roccucci Alessandro Salacone,Michail  Prozumenščikov (a 
cura di), Viella, Roma 2015.
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una ventina d'anni.484

Il ritrovamento di quella lettera nelle tasche di Vittorio Strada non fu un 

caso: lo slavista italiano nella propria autobiografia del 2004 ha sostenuto 

che probabilmente venne spiato poiché poco prima del  suo arresto in 

aeroporto  incontrò  un  noto  poeta  ultraconservatore  dell'Unione  degli 

scrittori  il  quale  anziché  salutarlo  come  di  consueto  «sorrise 

velenosamente».485 Poiché Strada non ha fatto cenno nel suo racconto 

dell'identità di quel letterato, non si può nemmeno escludere che non si 

trattasse di  Vsevolod Kočetov,  il  quale  poco dopo,  nel  1969,  avrebbe 

scritto un romanzo intitolato Ma, insomma, che cosa vuoi? attraverso il 

quale  si scagliava contro i comunisti revisionisti.486 Dietro ad uno dei 

personaggi  protagonisti  del  romanzo di  Kočetov,  come si  vedrà  nella 

pagine successive, si celava proprio Vittorio Strada.

I fermenti del Sessantotto furono accolti positivamente anche all'interno 

del panorama editoriale. La rivoluzione cinese, quelle latino americane, 

la  questine  razziale,  quella  operaia  e  studentesca,  il  Vietnam e  Praga 

furono  le  principali  tematiche  attorno  alle  quali  ruotava  l'industria 

libraria di quel periodo.487 Un fenomeno di rilevante importanza che si 

avviò in quegli anni fu la nascita dell'editoria femminista che si affermò 

in  Italia  con  la  romana  Rivolta  femminista  che  pubblicò  nel  1970 

Sputiamo su Hegel  di Carla Lonzi. Con quel  libro, che rappresentò la 

presa di coscienza della scrittrice riguardo alla condizione della donna 

nel  mondo,  Lonzi  prese  le  distanze da  una  società  ancora  fortemente 

484 Ibidem. L'episodio viene roiportato anche in Aleksandr Solženicyn, La quercia e il vitello, 
Mondadori, Milano 1975.
485 Ibidem.
486 Ivi,p.69.
487 Irene Piazzoni, Il Novecento dei libri, cit., pp. 259-267; Gian Carlo Ferretti, Storia 
dell'editoria letteraria in Italia. 1945-2003, cit.,
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maschilista.488  

Successivamente  alla  rottura  con  la  casa  editrice  torinese  di  Giulio 

Einaudi,  Strada  continuò  saltuariamente  a  collaborarvi  in  qualità  di 

consulente esterno indice che le motivazioni che lo avevano spinto ad 

allontanarsi da quell'ambiente, non avevano intaccato i rapporti personali 

tra  lo slavista e l'editore torinese. Frutto di questa nuova collaborazione 

furono la prefazione del testo di Lenin,  Che fare? tradotto insieme alla 

moglie  Clara  nel  1971,  l'introduzione  per  il  volume  di  A.  Walicki, 

Un'utopia conservatrice. Storia degli Slavofili uscito nel 1973, la rivista 

fondata e diretta dallo stesso Strada nel  1974 e pubblicata da Einaudi 

“Rossija/Russia,  la  Storia  del  marxismo  in  cinque  volumi  edita  tra  il 

1978 e il 1982 e infine la realizzazione di una  Storia della letteratura 

russa, edita parzialmente da Einaudi alla fine degli anni Ottanta e in sei 

volumi presso la francese Fayard a partire dal 1987.489 

L'idea di dar vita ad una rivista di slavistica incentrata sull'arte, cultura e 

letteratura  in  particolar  modo russa  fu proposta  all'editore  torinese  da 

Strada già nel 1967:

Le scrivo per esporle in breve una mia idea editoriale che forse va esaminata  prima di essere  

eventualmente proposta in consiglio. Da tempo pensavo alla possibilità e alla necessità di una  

rivista di “slavistica”(preferirei dire di studi sulla letteratura, l'arte e la cultura dei paesi slavi, e  

in particolare, della Russia.) […] Commissionare ricerche monografiche dell'ampiezza di un 

articolo di rivista specializzata a studiosi sovietici, polacchi, cechi e occidentali. […] un lavoro 

del genere non esiste nell'editoria mondiale.490

488 Irene Piazzoni, Il Novecento dei libri, cit., pp.269;  Adriana Cavarero, Franco Restaino, Le 
filosofie femministe, Mondadori, Milano 2002, pp.187-191; Perché il libro “Sputiamo su 
Hegel” è così importante, in “Rivista Studio” https://www.rivistastudio.com/amica-geniale-
sputiamo-su-hegel/ 
489 La  Russia e l'occidente, cit., A. Dall'Asta, O. Strada, F. Berti (a cura di), cit., p.42 n.
490 Archivio di Stato di Torino, Vittorio Strada, Lettera di Vittorio Strada alla casa editrice 
Einaudi per un nuovo progetto editoriale, 13 giugno 1967, corrispondenza con collaboratori e 
autori italiani, Fondo Einaudi editore, cartella 204, fascicolo2878/2, foglio 271.
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Per ciò che concerne la natura della rivista, pubblicata da Einaudi tra il 

1974 e il 1993, nell'introduzione al primo numero del maggio 1974 fu lo 

stesso Strada a precisare: 

Questo volume non è una rivista, perché di tale pubblicazione la presente iniziativa non ha  né 

la periodicità, né la struttura, né prima ancora, l'intenzione: il seguito non sarà subordinato ad 

altre scadenza che non sia quella della preparazione di un materiale critico, omogeneo e vivo,  

quindi avrà scadenze lunghe. […] il volume è privo di quell'insieme di recensioni che è parte 

organica di ogni rivista.491

A riprova di quanto appena affermato, i primi quattro numeri, conservati 

presso  la  Fondazione  Giangiacomo  Feltrinelli  di  Milano,  sono  stati 

pubblicati nel mese di maggio del 1974, 1975, 1977 e 1980.  

Attraverso  la  corrispondenza  tra  Strada  e  Giulio  Einaudi  risalente  al 

novembre  1974,  e  dunque  successiva  alla  pubblicazione  del  primo 

numero di  “Russija/Russia”, si  può percepire il  carattere degli  articoli 

contenuti  nel  secondo  volume.  Strada  ha  messo  in  guardia  dunque 

Einaudi che «i testi in  russo, fanno insieme un quadro degli interessi 

dell'intellighencija sovietica non ufficiale ma, nello stesso tempo, non di 

opposizione».492 

Sul primo numero di  “Russija/Russia” è possibile leggere l'articolo di 

Strada intitolato Tra simbolismo e populismo. Per una storia delle idee  

letterarie  in  Russia  alla  fine  del  XIX  secolo, attraverso  il  quale  è 

possibile comprendere la situazione del panorama letterario russo di fine 

Ottocento.493 Le osservazioni di Strada prendono spunto dagli atti di una 

491 Vittorio Strada, in “Rossija/Russia”, Vittorio Strada (a cura di), Einaudi, Torino 1974, 
pp.8-9.
492 Archivio di Stato di Torino, Vittorio Strada, Lettera di Vittorio Strada alla casa editrice 
Einaudi per un nuovo progetto editoriale, 10 novembre 1974, corrispondenza con collaboratori 
e autori italiani, Fondo Einaudi editore, cartella 204, fascicolo2878/2, foglio 434;
“Russija/Russia”, Vittorio Strada (a cura di), Einaudi Editore, 1975.
493 Vittorio Strada, Tra simbolismo e populismo, in “Rossija/Russia” n.1, Einaudi, Torino 
1974, pp. 93-116.
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conferenza tenutasi presso la Società letteraria russa a Pietroburgo alla 

fine del 1892 dal giovane poeta Dimitrij Merežkovskij: Sulle cause della 

decadenza  e  sulle  nuove  correnti  letterarie  della  letteratura  russa  

contemporanea.  Il  giovane  poeta,  fermo  oppositore  del  governo 

bolscevico, nel 1919 era stato costretto a lasciare la Russia insieme alla 

moglie trasferendosi a Parigi e in patria le sue opere non sarebbero state 

pubblicate  prima del  1986.494 Secondo quanto  riportato  da  Strada  «lo 

scritto di Merežkovskij ha il tono di un manifesto letterario, anche se non 

è frutto  di  un  concentrato,  di  un  lavoro  di  cenacolo  di  gruppo,  ma 

l'anticipazione  di  un  singolo  sensibile  alle  esigenze  e  alle  tendenze 

sotterranee del tempo».495 Strada nel suo scritto ha messo in rilievo la 

motivazione principale che secondo il poeta russo era stata la causa della 

decadenza letteraria nel suo paese a fine secolo, ossia la tendenza alla 

mercificazione  della  letteratura.  Vittorio  Strada  a  tal  proposito  ha 

affermato: «La protesta di Merežkovskij è diretta con veemenza contro 

quella  mercantilizzazione  dei  rapporti  di  produzione  letteraria  che, 

diffusa  nell'Europa  capitalistica  si  andava  diffondendo  anche  in 

Russia».496 Quell'atteggiamento  richiamava,  dunque,  il  mecenatismo 

Europeo  particolarmente  diffuso  in  Italia  durante  il  periodo 

rinascimentale.497 Merežkovskij rifiutava quell'arte che non era fonte di 

una  libera  espressione  dell'artista  giungendo,  secondo  l'opinione  di 

Strada, «all'esaltazione di un'aristocrazia spirituale sede estrema di una 

missione morale».498 Ciò che veniva ritenuto veramente importante ai fini 

di una produzione artistica, per l'autore russo, non era la protezione di un 

494 Vasilij Rusič, Storia della letteratura russa. Il Novecento, dal decadentismo 
all'avanguardia,Einaudi, Torino 1989, p. 250;  Zara Minc, La trilogia di Dimitrij Merežkovskij 
Cristo e l'Anticristo, in “eSamizdat”, 2020, XIII, pp.396-413.
495 Vittorio Strada, Tra simbolismo e populismo, in “Rossija/Russia”, cit., p.97.
496 Ivi., pp.99.
497 Francis Haskell, Mecenati e pittori. L'arte e la società italiana nell'età barocca, Torino, 
Einaudi 2019.
498 Vittorio Strada, Tra simbolismo e populismo, in “Rossija/Russia”, cit., p.102.
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qualsiasi  mecenate che lo avrebbe limitato nella propria  opera,  ma la 

libertà di poter esprimere senza vincolo alcuno le proprie idee.

Un altro progetto di Vittorio Strada risalente alla metà degli anni Settanta 

e proposto a Giulio Einaudi, fu la possibilità di dar vita ad un'antologia 

riguardante  la  rivista  sovietica  progressista  “Novyj  Mir” con  i  cui 

redattori  lo  slavista  italiano  aveva  contatti:  «un'altra  proposta,  che  ci 

viene  da  un  gruppo  di  ex-redattori  del  Novyj  Mir  (a  Mosca)  è 

un'antologia  della  rivista  nel  periodo  '58-'70  (cioè  della  direzione  di 

Tvardovskij). La proposta è interessante [...]».499 Si potrebbe ipotizzare 

che tale disegno non sia stato portato a termine poiché non ne è stata 

trova traccia tra i volumi pubblicati con la firma di Vittorio Strada.

Oltre  a  queste  collaborazioni  con  l'Einaudi500 da  consulente  esterno, 

Strada non mancò di accompagnare l'editore torinese alle prime due fiere 

internazionali del libro svoltesi a Mosca nel 1977 e nel 1979501attraverso 

le  quali,  nel  clima della  cosiddetta  “distensione”502,  l'URSS intendeva 

rilanciare la propria presenza culturale nel mondo consentendo la vendita 

di libri occidentali, prima proibiti.503 Ciò comportò però un problema di 

non poco conto, poiché a partire dal 1968 a Vittorio Strada fu interdetta 

ogni  possibilità  di  mettere  piede  in  territorio  russo  in  virtù  delle  sue 

frequentazioni giudicate dai vertici del PCUS poco ortodosse e di cui si 

parlerà nelle prossime pagine.504 In questi anni si verificarono altri due 

eventi significativi per Strada: la definitiva rottura con il PCI e la crepa 

nel rapporto di amicizia che intercorreva tra Strada e lo storico comunista 

499 Archivio di Stato di Torino, Vittorio Strada, Lettera di Vittorio Strada alla casa editrice 
Einaudi per un nuovo progetto editoriale, 10 novembre 1974, corrispondenza con collaboratori 
e autori italiani, Fondo Einaudi editore, cartella 204, fascicolo2878/2, fogli 434-435.
500 La Russia e l'occidente, F. Berti, A. Dell'Asta, O. Strada, cit., p.42.
501 Vittorio Strada ,Autoritratto, cit., pp.70- 72.
502 Francesco Romero, Storia della guerra fredda, Einaudi, Torino 2009, pp.168-169.
503 Gigi Moncalvo, I russi vogliono vedere Strada, in “Il Corriere della Sera”, 15 settembre 
1977, p.3.
504 Ivi, pp.64-65.
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inglese  Eric  Hobsbawm.505 Lo  screzio,  secondo  quanto  riportato  da 

Vittorio  Strada,  verteva  sul  contenuto  del  suo  articolo  intitolato 

Marxismo e post-marxismo pubblicato dall'editore Einaudi nel 1982 sul 

quarto volume della Storia del Marxismo di cui lo storico inglese risulta 

essere tra i curatori.506 L'interpretazione dei due studiosi a proposito del 

futuro  del  marxismo  risultava  essere  piuttosto  differente.  Hobsbawm, 

infatti,  nel  saggio  introduttivo  al  quarto  volume  della  Storia  del  

Marxismo, Il marxismo oggi ha affermato l'esistenza di una crisi interna 

al movimento rimarcando che «i marxisti oggi sanno a che cosa sono 

contrari e perché, ma molto meno chiaramente sanno cosa vogliono».507 

Lo storico inglese ha poi sostenuto che le diverse interpretazioni della 

dottrina comunista avevano dato luogo, nel tempo, a delle scissioni che 

potevano essere interpretate come un tratto della vitalità caratterizzante il 

marxismo stesso.508 Hobsbawm ha interpretato quelle spaccature come la 

capacità  di  evolversi  del  partito  al  variare  dei  fatti  storici,  pur 

contrastando talvolta con quello che era stato il pensiero di Marx. 

Al  contrario  Vittorio  Strada,  nel  saggio  intitolato  Marxismo  e  post-

marxismo  ha  tracciato  un  bilancio  sul  comunismo piuttosto  negativo. 

Secondo la visione di Strada il  comunismo, a partire dal  1917,  aveva 

fatto leva sulla propria componente filosofica che aveva conferito alla 

dottrina  un'ampia  credibilità  imponendosi  nel  tempo  come  potere 

fortemente dogmatico:

post 1917 il marxismo è diventato sempre più macchina ideologica con la conseguenza che, 

anche lo statuto conoscitivo del marxismo è mutato rispetto all'ante: non che il momento di 

scientificità  del  marxismo  sia  scomparso  solo  perché  il  marxismo  si  è  estremamente 

505 La Russia e l'occidente, F. Berti, A. Dell'Asta, O. Strada, cit., p.30; Vittorio Strada, 
Autoritratto, cit., p.72.
506 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.71.
507 Eric Hobsbawm, Il marxismo oggi, in Storia del marxismo IV, Einaudi, Torino 1982, p.27.
508 Ivi, p.52.
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ideologizzato (soprattutto all'interno di un sistema statale, quello sovietico, con diramazioni 

mondiali  a  partire  da  quel  centro  statal-partito),  ma,  perché  il  marxismo  è  diventato 

prevalentemente macchina ideologica e il suo momento scientifico in quella macchina viene 

automaticamente distrutto e può sussistere solo fuori  del  marxismo, defluendo nello spazio 

proprio del sapere scientifico in  generale e rispettando quindi le regole e le procedure di chi 

opera in questo spazio.509

Vittorio Strada ha chiarito che quell'egemonia, non era stata istituita dal 

proletariato, come ceto egemone all'interno della società sovietica, ma da 

un  «classe  privilegiata  e  riservata  che  si  chiama  partito  […]  classe 

egoistica e agonizzante, come è la borghesia».510 Strada ha concluso il 

suo  intervento  rimarcando  che  «in  opposizione  al  socialismo reale  si 

aprirà  lo  spazio  per  un  socialismo  eventuale  sulla  base  della  reale 

conoscenza  della  vera  realtà  del  socialismo  reale».511 Dalle  parole  di 

Vittorio Strada traspariva, dunque, un certo scetticismo per il futuro del 

socialismo che si sarebbe potuto concretizzare, come dottrina  marxista 

senza deviazioni rispetto al pensiero di Marx, solo nel momento in cui 

l'umanità avrebbe avuto la percezione di  ciò che il  “socialismo reale” 

aveva prodotto nel corso degli anni. 

Tornando  alle  fiere  internazionali  del  libro  di  Mosca,  quelle  furono 

organizzate  dai  sovietici  per  rilanciare  la  loro  presenza  culturale  nel 

mondo, contribuendo allo sviluppo della cooperazione internazionale tra 

popoli in linea con l'Atto finale della Conferenza di Helsinki e favorendo 

quindi  contatti  tra  persone,  movimenti  per  motivi  professionali  e  i 

rapporti culturali.512 

A tal proposito fu invitata la casa editrice torinese Einaudi mentre invece 

risultarono assenti, si suppone per non avere accettato l'invito, editori che 

509 Vittorio Strada, Marxismo e post-marxismo, in Storia del marxismo IV, cit., pp. 87-89.
510 Ivi, pp.96-97.
511 Ivi, p.112.
512 Giulio Einaudi, Negato il visto per l'URSS al consulente della Einaudi. Giulio Einaudi: 
non vado a Mosca, in “Il Corriere della Sera”, 3 settembre 1977, prima pagina.
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erano stati politicamente schierati come Feltrinelli.513

Einaudi fu infatti molto critico nei confronti degli editori italiani che si 

lasciarono  scappare  un'occasione  come  quella,  poiché  partecipare  a 

quelle fiere significava contribuire a stabilire di fatto contatti tra i lettori 

sovietici e gli editori occidentali. Ciò che Einaudi e Strada constatarono 

in quel frangente fu la “fame” di libri occidentali che i lettori sovietici 

esprimevano.  Dallo  stand di  Einaudi  sparirono,  furono  concretamente 

sottratti e rubati dei volumi:

La  fame  di  libri  da  parte  dei  moscoviti  ha  indotto  molti  visitatori  della  fiera  a  rubare 

letteralmente dalle bancarelle alcuni nostri libri in particolare il  “Russija” e il  Che fare? di 

Lenin. […] La fame  di libri dei sovietici è tale da arrivare fino a simili manifestazioni.514

Fu tangibile,  secondo il  parere di Einaudi e di  Strada,  la necessità  da 

parte della società sovietica di avere notizie dall'Occidente, tanto più che 

in URSS era proibita la vendita di libri occidentali per cui sarebbe stato 

utile, secondo Strada, poter aprire una libreria internazionale occidentale 

a Mosca.515 

Per  quanto  riguarda  il  Che  fare?516 di  Lenin,  proposto  al  pubblico 

dall'Einaudi  in  quell'occasione,  di  notevole  importanza  è  il  fatto  che 

l'introduzione del volume fosse firmata da Vittorio Strada, noto ai vertici 

del PCUS per aver stretto in quel Paese amicizie con alcuni importanti 

letterati dissidenti. Con tutta probabilità, dunque, questo attirò fortemente 

l'attenzione dei lettori. Nella sua introduzione, infatti, lo slavista italiano 

ha  attuato  una  critica  all'impianto  teorico  del  comunismo  sovietico 

sostenendo  di  fatto  la  continuità  tra  populismo russo  e  leninismo,  in 

513 Gigi Moncalvo, I russi vogliono vedere Strada, in “Il Corriere della Sera”, 15 settembre 
1977, p.3.
514 Iibidem.
515I bidem.
516 Vladimir I. Lenin, Che fare?, Einaudi, Torino 1971.
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aperta opposizione con il pensiero espresso da Lenin negli scritti di fine 

Ottocento. Il populismo era stato un movimento culturale e politico sorto 

all'interno  dell'Impero  russo  a  metà  Ottocento  attraverso  il  quale 

intellettuali  e  studenti  auspicavano  l'emancipazione  delle  masse 

contadine,  la  fine  dell'autocrazia  zarista  e  la  creazione di  una società 

socialista avversa al capitalismo occidentale.517 

Strada,  fin  dalle  prime  pagine  della  sua  prefazione  ha  affermato:  «è 

manifesto che il marxismo teorico in Russia si formò in opposizione alle 

teorie del populismo: la prima opera di Lenin è diretta contro “amici del 

popolo”518».519 É stato lo stesso slavista italiano a chiarire la motivazione 

di tale avversione condividendo le parole del filosofo russo Nikolaj A. 

Berdjaev, espulso dalla Russia nel 1922:520

Un tempo i marxisti si pronunciavano in modo caloroso e netto contro il populismo e il vecchio 

utopismo  rivoluzionario  e  andavano  dimostrando  la  verità  che  in  Russia  si  sviluppa  e 

continuerà a svilupparsi la produzione capitalistica, che saltare l'ordinamento borghese non si 

può,  che immediato  compito politico  può essere soltanto la  rivoluzione borghese,  la  quale 

garantisce i diritti  libertà della lotta ulteriore.521 

Attraverso le parole di Berdjaev, Vittorio Strada ha voluto affermare che, 

nonostante agli inizi del Novecento i vertici del partito socialdemocratico 

avessero  preso  le  distanze  dalle  idee  populiste  in  materia  economica, 

successivamente Lenin, sulla scia degli eventi rivoluzionari, intraprese la 

517 Per un approfondimento si veda: Franco Venturi, Il populismo russo, Einaudi, Torino 1952.
518 Vittorio Strada si riferisce al saggio di Lenin del 1894 intitolato Che cosa sono gli amici 
del popolo e come lottano contro i socialdemocratici. Per la versione italiana: Vladimir I. 
Lenin, Che cosa sono gli amici del popolo e come lottano contro i socialdemocratici,Edizioni 
Rinascita, Roma 1951. Questo saggio è seguito da quello del 1895 intiolato Contenuto 
economico del populismo. 
519 Vittorio Strada, in Vladimir I. Lenin, Che fare?,cit., p.VII.
520 Adriano Dell'Asta, Berjadev e l'ideologia, in La Critica del marxismo in Russia agli inizi 
del secolo,  Jaca Book, Milano 1991, pp.43-63.
521 Nikolaj Berdjaev, Sub specie aeternitatis. Esperimenti filosofici, sociologici e letterari, 
San Pietroburgo 1907, p.383.
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via della “rivoluzione sociale” all'interno di una società economicamente 

arretrata in cui di fatto il capitalismo ancora non si era affermato, senza 

quindi  distaccarsi  da  quanto  avevano  sostenuto  in  precedenza  gli 

esponenti del populismo.522 Strada ha affermato dunque la continuità tra 

il movimento populista, avverso ai bolscevichi, e il leninismo.

 Tornando  alla  fiera  internazionale  del  libro,  i  mesi  antecedenti  la 

partenza  per  Mosca  furono  piuttosto  travagliati  poiché  le  autorità 

sovietiche,  preventivamente  avvertite  dalla  Einaudi   della  presenza di 

Vittorio  Strada  all'interno  della  delegazione  della  casa  editrice,  nel 

momento  del  rilascio  dei  visti  per  Mosca  esclusero  il  documento  di 

Strada523.  Per  tutta  risposta  Giulio  Einaudi  intervenne  attraverso  le 

colonne de “Il Corriere della Sera” al quale rilasciò un'intervista in cui 

sottolineò la sua rinuncia alla partecipazione alla fiera internazionale del 

libro di Mosca, se non fosse stato rilasciato il visto al suo collaboratore. 

L'atteggiamento di Mosca per Einaudi era lesivo della propria attività di 

editore e contraddittorio nei confronti delle clausole dell'Atto finale della 

Conferenza di Helsinki del 1975.524

Il “caso” sollevato dalla mancata concessione del visto a Strada da parte 

delle autorità sovietiche sollecitò la reazione della giunta comunale di 

Roma  che,  a  partire  dagli  esponenti  della  DC  con  a  capo  Raniero 

Benedetto, inviò un telegramma all'allora sindaco di Roma Giulio Carlo 

Argan augurandosi un'iniziativa di protesta contro tale negazione.525

Quando  finalmente  l'8  settembre  gli  fu  consegnato  il  visto,  Vittorio 

Strada  si  dimostrò  contento  per  come  il  caso  si  risolse  ma  tese  a 

522 Ivi, pp.383-385; Vittorio Strada, in Vladimir I. Lenin, Che fare?,cit., p.XIII.
523 Vittorio Strada,Autoritratto, cit., p.70; Giulio Einaudi, Negato il visto al consulente della 
Einaudi. Giulio Einaudi: Non vado a Mosca, in “Il Corriere della Sera”, 5 settembre 1977, 
prima pagina.
524 Ibidem.
525 Per il “caso Strada” protesta della giunta comunale, in “Il Corriere della Sera”, 7 
settembre 1977, p.11.

                                           137



sottolineare che continuerà ad attenersi ad «una intransigente chiarezza 

di posizioni critiche, vedendo in essa l'unica condizione di un'amicizia 

sincera,  anche  se  a  volte  polemica,  con  un  paese  complesso  come 

l'URSS».526

In occasione della seconda fiera internazionale del  libro di Mosca del 

1979  si  è  ripetuto  nuovamente  l'episodio  del  visto  negato  a  Vittorio 

Strada527 oltre  alla  censura,  in  entrambe  le  manifestazioni,  di  alcuni 

volumi einaudiani e altri di editori ebraici statunitensi, tanto che la fiera 

fu ribattezzata  da Vittorio Zucconi,  corrispondente del  “Corriere  della 

Sera”  a  Mosca,  la  «fiera  del  censore».528 Tra  i  volumi  sequestrati 

figurarono  Letteratura e rivoluzione  di Trockij, le cui opere non erano 

più state pubblicate dalla fine degli anni Trenta529 Una Giornata di Ivan  

Denisovic,  La  casa  di  Matrjona,  Alla  Stazione  di  Solzenicyn,  autore 

perseguitato  dalle  autorità  sovietiche  poiché  maggior  esponente  del 

movimento del dissenso che prese piede in URSS dagli inizi degli anni 

Sessanta e di cui si discuterà nelle prossime pagine.  Altro libro requisito 

alla  Casa  editrice  Einaudi  fu  il  Che  fare?   di  Lenin,  sospettato  di 

inquinamento  ideologico  motivato  dalla  sopracitata  prefazione  di 

Strada.530  

A conclusione  della  manifestazione  sovietica,  in  virtù  della  censura 

subita dai suoi lavori, Strada malinconicamente ammise «di essere ormai 

stanco. Questa è l'ultima volta».531

A seguito  di  quanto  successo  in  URSS e  di  un  disdicevole  episodio 

accaduto  prima  della  sua  partenza,  al  rientro  in  Italia  Vittorio  Strada 

526 Concesso a Vittorio Strada il visto per recarsi in URSS,8 settembre 1977, p.11.
527 Il “caso Strada si ripete”: negato il visto per l'URSS, in “Il Corriere della Sera”, 1 
settembre 1979, p.2.
528 Vittorio Zucconi, Da fiera del libro a fiera del censore, in “Il Corriere della Sera”, 5 
settembre 1979, p.5.
529 Ibidem.
530 Ibidem.
531 Ibidem.
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maturò la decisione di non rinnovare più la tessera del PCI. Strada infatti 

alla vigilia del viaggio a Mosca era stato raggiunto da una telefonata di 

un  esponente  del  partito  legato  all'area  “migliorista”,  di  cui  non si  è 

riusciti a carpire l'identità, che gli aveva proibito di avere contatti con gli 

intellettuali dissidenti a Mosca, pena la non concessione del visto:

Viesse capì che per lui restare nel PCI, anche in modo marginale e formale come negli ultimi  

tempi,  sarebbe  stato  ormai  assurdo  e  immorale.  Così  Viesse  divenne  libero,  anche  se 

liberamente si era sempre comportato in passato: era però finita un'ambiguità che gli pesava.532

A partire dal 1980 Vittorio Strada decise di non rinnovare più la tessera 

del partito ponendo fine alla sua militanza politica.

532Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.73.
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II.3 “Ma, insomma, che cosa vuoi?”533

Attraverso le precedenti pagine sono stati delineati gli interventi attuati 

dal PCUS in materia letteraria e attraverso le riflessioni avanzate negli 

anni da Vittorio Strada si è cercato di comprendere le condizioni in cui 

l'intellighenzia sovietica si era ritrovata a dover operare. 

Prima di proseguire, è bene precisare a cosa si intende far riferimento 

attraverso l'interrogativo posto ad apertura di paragrafo “Ma, insomma 

che cosa vuoi?”. Attraverso tale quesito, infatti, si intende richiamare un 

romanzo  di  Kočetov  pubblicato  a  puntate  sulla  rivista  sovietica 

“Oktjabr”  nell'ottobre  1969  il  cui  titolo,  “Ma,  insomma  che  cosa  

vuoi?”534 per  l'appunto, costituisce  un  quesito  rivolto  a  quanti  in 

Occidente  esprimevano  da  tempo  un  atteggiamento  di  critica  nei 

confronti della politica sovietica. La questione in particolare fu rivolta da 

Kočetov ad un membro del PCI che da tempo aveva manifestato una 

condotta di disapprovazione nei confronti della linea politica perseguita 

dal governo comunista in URSS: si tratta di Vittorio Strada e di cui si 

darà conto a breve.535

All'interno del Partito-Stato, in URSS, l'élite dirigente godeva, già dai 

tempi di Stalin,  di numerosi privilegi a scapito dell'intera popolazione 

dando origine ad un vero e proprio “mondo parallelo” rispetto a quello 

dell'intera società sovietica.536 In tutte le province dell'URSS questa élite  

era rappresentata dai segretari regionali, il cui ruolo fu oltremodo esaltato 

533 Vsevolod Kočetov, Ma,insomma, che cosa vuoi? Introduzione di Vittorio Strada, Samonà 
e Savelli, Roma 1970.
534 Andrea Graziosi, l'URSS dal trionfo al degrado, cit., p.364; Jurij Mal'cev, L'«altra» 
letteratura, (1957-1976). La letteratura del samizdat da pasternak a Solženicyn, La Casa di 
Matriona, Milano 1976, p.163.
535 Vittorio Strada, Introduzione in Vsevolod Kočetov, Ma,insomma, che cosa vuoi?, cit., 
pp.7-25.
536 Andrea Graziosi, L'URSS dal trionfo al degrado. Storia dell'Unione Sovietica 1945- 1991 
cit., p.301.
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dagli intellettuali conservatori considerandoli di fatto come i pilastri della 

comunità.537

Su questi temi ruotava il  volume di Vsevolod Kočetov pubblicato nel 

1961  e  intitolato  “Sekretar'  obkoma”,  Il  segretario  del  comitato  

regionale538 a proposito del quale nel 1962 Vittorio Strada scrisse una 

«recensione pepata»539 sull' “Unità”.540

In  realtà  il  volume  di  Kočetov  fu  oggetto  di  critica,  sia  durante  la 

riunione plenaria della direzione dell'Unione degli scrittori sovietici, sia 

in occasione del XXII Congresso del PCUS svoltosi nell'ottobre 1961.541

“Il  segretario  del  comitato  regionale”  vedeva  come  protagonisti  due 

segretari regionali che simboleggiavano due metodi opposti di direzione 

politica: uno rappresentava il vecchio burocrate autoritario, incarnazione 

di  coloro che misero in atto “il  culto della personalità”,  l'altro invece 

avrebbe dovuto  delineare il funzionario di “tipo nuovo” che aveva ormai 

superato  la  crisi  aperta  dal  XX  Congresso.542 Il  tema  principale  del 

romanzo potrebbe essere inteso come lo scontro dialettico tra il vecchio e 

il  nuovo,  fra  conservatori  e  innovatori  sulla  scia  di  quanto  accaduto 

durante  il  Congresso  del  1956,  cui  fece  seguito  un'ulteriore  scossa 

antistalinista  attuata da Chruščëv  in occasione del XXII Congresso del 

1961.543 A  seguito  del  XXII  Congresso  infatti,  furono  allentate  le 

pressioni  del  partito  sugli  intellettuali  favorendo  lo  sviluppo  di 

atteggiamenti  non conformisti,  per altro già emersi  fin dal  giugno del 

1960 in occasione dei funerali di Boris Pasternak, che diedero inizio ad 

537 Ivi, p.302.
538 Ibidem; Jurij Mal'cev, L'«altra» letteratura, cit., p.12.
539 Clara Strada Janovic, Una infanzia siberiana, cit., p.152.
540 Vittorio Strada, “il segretario regionale..” in “L'Unità”, 24 marzo 1962, p.3.
541 Guido Vicario, Vivaci polemiche a Mosca su Kocetov e i giovani narratori, in “L'Unità”, 
29 dicembre 1961, p.3.
542 Vittorio Strada, “Il segretario regionale..”, in “L'Unità”, 24 marzo 1962,  p.3.
543 Andrea Graziosi, L'URSS dal trionfo al degrado, cit., p.257.
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una manifestazione contro le persecuzioni politico-intellettuali.544

La morsa del PCUS nei confronti  dell'intellighenzia  sovietica iniziò ad 

affievolirsi in realtà già nel 1956, successivamente al XX Congresso del 

PCUS tanto che il romanzo dell'anno fu  Non di solo pane  di Vladimir 

Dudincev,  attraverso  il  quale  l'autore  metteva  in  luce  la  corruzione  e 

l'incompetenza  dei  burocrati  sovietici  visti  come oppressori  del  genio 

creativo.545

Tali aperture ebbero in realtà vita breve poiché già alla fine dell'anno 

1956,  in  seguito  ai  fatti  di  Polonia  e  Ungheria,  giovani,  studenti  e 

intellettuali furono individuati  come elementi pericolosi che avrebbero 

potuto influenzare l'opinione pubblica.546

Nel 1961 il romanzo di Kočetov venne giudicato negativamente anche in 

patria, tanto che sull'“Unità”, l'inviato in URSS Guido Vicario riferiva 

che durante la  riunione plenaria dell'Unione degli  scrittori  sovietici  si 

affermò che «Kocetov scrive sempre peggio e nessuno gli dice la verità 

in faccia. Oggi non si può più, per sostenere l'importanza del contenuto, 

salvare un'opera mal riuscita».547

Nel 1962, anche Vittorio Strada dalle colonne dell'“Unità” espresse il suo 

giudizio ostile sull'opera di Kočetov sottolineando in particolar modo la 

figura  “dell'eroe  negativo”  del  romanzo,  interpretato  da  quello  che 

sarebbe dovuto essere il  funzionario di  “tipo nuovo”.  In realtà,  dietro 

quel funzionario si celava un uomo in preda ad una crisi mistica scaturita 

dalla delusione per la denuncia del culto della personalità e dei crimini 

staliniani  attuata  da  Chruščëv  ma  che,  tuttavia,  non  esprimeva  un 

giudizio negativo sull'epoca a cui il XX Congresso sembrava aver posto 

544 Ivi, p.258.
545 Ivi, p.195.
546 Ivi, p.208.
547 Guido Vicario, Vivaci polemiche a Mosca su Kocetov e i giovani narratori, in “L'Unità”, 
29 dicembre 1961, p.3.
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fine.548 A tal  proposito,  ha  affermato  Vittorio  Strada  dal  quotidiano 

“L'Unità”:  «la  cosa  strana  è  che  nell'anno di  grazia  1961 lo  scrittore 

sovietico Kočetov, voglia gabellare Denisov per un dirigente marxista- 

leninista di tipo nuovo».549

Probabilmente Strada si riferiva al fatto che  Kočetov avesse pubblicato 

il  romanzo nel  1961 cercando di  far  passare  il  suo funzionario come 

“uomo nuovo”,   proprio  nell'anno in  cui  Chruščëv  attuò  un  ulteriore 

critica nei confronti di Stalin attraverso un attacco al “gruppo antipartito” 

composto  da  Molotov,  Malenkov,  Bulganin  e  Šepilov,  decidendo  tra 

l'altro di rimuovere il corpo di Stalin dal Mausoleo di Lenin oltre che 

ribattezzare la città di Stalingrado in Volgograd.550

Negli anni Sessanta in URSS, scrittori e critici letterari si distinguevano 

in un raggruppamento attestato su posizioni ideologicamente più morbide 

nei  confronti  delle  direttive  imposte  dal  potere  centrale,  mentre  una 

seconda schiera di letterati  manifestavano un atteggiamento più rigido 

allineandosi con la linea politica espressa dal PCUS.551 

Un  atteggiamento  decisamente  conservatore  fu  quello  dimostrato  da 

Kočetov,  «un  mediocre  romanziere»552di  limitate  abilità  letterarie,553 

nonché direttore della rivista  “Oktjabr”554 che Vittorio Strada nel 1970555 

ha  apostrofato  come  «un  microbo  della  peste»556,  fiducioso  che  i 

progressi della medicina possano definitivamente debellare. Lo slavista 

548 Vittorio Strada, “Il segretario regionale”, cit., p.3.
549 Ibidem. 
550 Stefano De Luca, Il XXII Congresso del PCUS, in “Instoria”, rivista online di storia & 
informazione, http://www.instoria.it 
Per un ulteriore approfondimento in merito si vedano: Andrea Graziosi, l'URSS dal trionfo al 
degrado, Il Mulino, cit; Antonella Salomoni, Lenin a pezzi, cit., p.11.
551 R.H. Stacy, Russian Literary Criticism: a short history, Syracuse University Press, New 
York 1975, p.221.
552 Ettore Lo Gatto, Profilo della letteratura russa, cit., p.465.
553 Ivi., p.222.
554 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.66.
555 Vsevolod Kočetov, Ma,insomma, che cosa vuoi? Introduzione di Vittorio Strada, cit., p.22.
556 Ibidem.
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italiano nell'introduzione alla traduzione italiana del  Ma, insomma, che  

cosa vuoi? ha considerato dunque il comunismo come una malattia che si 

è abbattuta sulla Russia, considerando i suoi esponenti come dei batteri 

in grado di veicolare il morbo. La speranza ultima di Vittorio Strada è 

riposta nel socialismo democratico attraverso il quale la Russia potrebbe 

avere in futuro una possibilità di salvezza.

Il disprezzo provato da Strada nei confronti di Kočetov è stato ribadito 

dallo slavista anche nella sua autobiografia:

Kočetov un nome che oggi dice poco, anzi nulla non solo agli italiani, ma anche ai russi.[...] 

autore  di  romanzi  in  puro  stile  “realsocialista”  e  fedele  “soldato”  del  partito  comunista, 

Kočetov   detestava i “revisionisti”, quelli stranieri non meno di quelli sovietici, anzi i primi 

forse più dei secondi perché potevano esprimersi con più libertà senza temere conseguenze 

“punitive”.557

Nel 1962 Kočetov lesse l'articolo di critica nei confronti del romanziere 

russo redatto da Vittorio Strada e pubblicato sull'“Unità”,558attraverso il 

quale lo slavista italiano giudicò negativamente il suo volume intitolato 

Il segretario della federazione regionale del partito.559

A posteriori Vittorio Strada ha raccontato560 che durante l'estate del 1966, 

mentre si trovava solo a Torino poiché la  famiglia era in villeggiatura a 

Varigotti,  fu  raggiunto  da  una  telefonata  di  una  funzionaria  della 

Commissione  esteri  dell'Unione  degli  scrittori  sovietici,  Irina 

Ogorodnikova561, la quale informò lo slavista italiano della presenza in 

Italia di  Kočetov intenzionato ad incontrarlo. 

557 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.66.
558 Clara Janovic Strada, Un'infanzia siberiana, cit., p.152.
559 Ibidem.
Non si è riusciti però a comprendere attraverso quel testata giornalistica Kočetov abbia potuto 
leggere l'articolo di V. Strada del 1962.
560 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.67.
561 Clara Janovic Strada, Un'infanzia siberiana, cit., p.152.
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Nella propria autobiografia562, la moglie di Vittorio Strada Clara Janovic, 

invece ha ricordato un bigliettino trovato da Strada nella cassetta della 

posta nel quale si poteva leggere:

Cari Clara e Vittorio! Noi ( io e Kočetov) siamo a  Torino. Albergo Patria. La mia stanza è la 

n.7.  Ho tanta voglia di vedervi. L'indirizzo dell'albergo è:  Via Cernaia 42  […] Bacioni. Ir. 

Ogorodnikova563.

L'incontro avvenne il 9 giugno del 1966 all'albergo indicato dai sovietici 

e si concluse con il congedo di Strada, il quale invitò i due “compagni” 

ad accompagnarlo a Varigotti: contro ogni previsione i due accettarono.564

A Varigotti,  nell'appartamento di Vittorio Strada avvenne un confronto 

piuttosto acceso tra  lo slavista e il letterato sovietico, in virtù del quale si 

può ipotizzare che Kočetov abbia deciso di dar vita al volume intitolato 

“Ma, insomma che cosa vuoi?”.

Al centro dell'acceso diverbio tra Strada e  Kočetov c'era una divergenza 

di  opinioni  in  merito  allo  stalinismio:  il  primo era  arrivato a  definire 

come “totalitarismo” l'intero esperimento sovietico a partire dal  1917, 

contro  «l'antiantistalinismo»565 sostenuto  dal  secondo.  Come  riportato 

nell'autobiografia  di  Strada  il  culmine  dello  scontro  in  questione  fu 

toccato quando Kočetov urlò: «Ma perché il vostro Togliatti queste cose 

non  le  ha  mai  dette  quando  veniva  a  Mosca  e  invece  era  sempre 

d'accordo con noi?».566

A quel punto Vittorio Strada non riuscì più a replicare poiché si accorse 

che  Kočetov  aveva  ragione  ma  nonostante  tutto  si  rese  conto  che 

«quell'incontro  fu  estremamente  utile  e  istruttivo.  Prima  di  tutto  ho 

562 Clara Janovic Strada, Un'infanzia siberiana, cit.
563 Ivi, p.153.
564 Vittorio Strada,Autoritratto, cit.,p.67.
565 Ivi, p.68.
566 Ibidem.
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collaborato a far esprimere a  Kočetov il suo odio per certe fondamentali 

tesi del PCI [...]».567

Quando nel 1969 attraverso il giornale “la Stampa” Strada apprese della 

pubblicazione  in  URSS  del  romanzo  di  Kočetov  che  lo  vedeva 

protagonista, venne al contempo a sapere che il letterato sovietico aveva 

negato categoricamente di aver mai sentito il nome di Vittorio Strada.568

Nel 1970 il volume di Kočetov fu tradotto in italiano e pubblicato dalla 

casa editrice romana Samonà e Savelli, mentre Vittorio Strada si premurò 

di  curare  l'introduzione inviandone una copia  in  URSS al  romanziere 

russo.569

La casa editrice romana, che si occupò della pubblicazione in Italia del 

romanzo, era stata fondata nel 1963 da Giuseppe Paolo Samonà e Giulio 

Savelli come espressione editoriale della sinistra extraparlamentare e in 

posizione eretica rispetto al PCI570, annoverando tra le proprie collane la 

Piccola Biblioteca leninista  dunque la scelta di dare spazio al testo di 

Kočetov  Ma,  insomma,  che  cosa  vuoi?  risultava  piuttosto  fuorviante 

proprio perché si trattava dell'opera di un dogmatico del comunismo ma 

introdotta dalle riflessioni di Vittorio Strada, iscritto al PCI e critico nei 

confronti del partito stesso e dell'ideologia sovietica.

L'introduzione  al  testo  Ma,  insomma,  che  cosa  vuoi?  è  piccante  e 

sarcastica  poiché  Vittorio  Strada  non  ha  lesinato  “complimenti”  nei 

riguardi dello scrittore sovietico.571

A  questo  punto  è  doveroso  apportare  una  precisazione  in  merito 

567 Vittorio Strada, Introduzione in Vsevolod Kočetov, Ma,insomma, che cosa vuoi?, cit., 
p.21.
568 Clara Strada Janovic, Un'infanzia siberiana, cit., p.150.
569 Ivi, p.156.
570 Irene Piazzoni, Il Novecento dei libri, cit., pp.266-267; Flavia Matitti, Francesca 
D'Elauteris, Savelli: Storia e catalogo della casa editrice(1963-1982), Artemide, Roma 2023, 
p.13.
571 Vittorio Strada, Introduzione in Vsevolod Kočetov, Ma,insomma, che cosa vuoi?, cit., 
pp.7-25.
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all'approfondimento che si andrà a proporre del  volume di  Kočetov. Di 

tale scritto si intende dar conto degli aspetti sui quali Vittorio Strada pose 

l'accento nella sua introduzione alla versione italiana edita nel 1970.

L'intero intervento di  Vittorio Strada è veicolato da sarcasmo e ironia 

attraverso  i  quali  lo  slavista  italiano  ha  inteso  schernire  e  screditare 

l'autore  sovietico.  Si  leggano  ad  esempio  le  battute  iniziali  della  sua 

prefazione:

Kočetov stesso, del resto, si era lamentato che in Italia si traducessero soltanto i romanzi degli  

scrittori  sovietici  “eterodossi” da Babel'  a Solženicyn e si  ignorasse la letteratura sovietica  

“ortodossa”, di cui Kočetov è innegabilmente un autorevole e significativo esponente. Kočetov 

vedeva in ciò una carenza di spirito democratico e, da quel cultore di valori della democrazia  

che  è,  se  ne  doleva  amaramente.  In  realtà  le  case  editrici  italiane  da  tempo seguivano  la  

produzione kočetoviana,  ma erano certe che il  letterato sovietico non aveva ancora dato il  

meglio di sé. E ora che  Kočetov ha scritto il  suo capolavoro, il suo legittimo desiderio di 

comunicare col pubblico italiano non può non essere accontentato.572

La critica di Strada nei confronti dello scrittore sovietico si è spinta oltre 

valutando negativamente la produzione kočetoviana nei seguenti termini: 

«solo uomini come Sofronov possono presentarlo come come maestro 

spirituale delle masse e della gioventù. E sapesse scrivere, almeno!».573

Alla luce di quanto appena riportato attraverso la voce di Vittorio Strada 

possiamo intuire la mordacità attraverso la quale lo slavista italiano ha 

definito Kočetov come difensore dei valori democratici, poiché in realtà 

l'autore sovietico appariva come un ultra dogmatico e rappresentante di 

quegli  intellettuali  di  stretta  fede stalinista.574 In tale ottica può essere 

intesa la sua opera risalente al 1958,  Brat'ja Eršovy,  (I fratelli  Ersov) 

considerato   per  di  più  il  manifesto  letterario  del  neo  stalinismo.575 

572 Ivi, p.5.
573 Ivi, p.17.
574 Jurij Mal'cev, L'«altra» letteratura, cit., pp.12; 164.
575 Guido Carpi, Storia della letteratuta russa, Carocci editore Roma 2020, p.237.
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L'opera  criticava  aspramente  gli  intellettuali  che  avevano  accolto 

favorevolmente  il  rapporto  del  XX Congresso  del  1956 etichettandoli 

come «venduti»576, mentre il periodo letterario del disgelo veniva definito 

dall'autore come «marcescente».577

Appare  necessaria  un'ulteriore  precisazione  nei  confronti  della 

produzione letteraria di  Kočetov. I  volumi presi  in considerazione per 

poter  approfondire  la  produzione  letteraria  dell'autore  sovietico  in 

questione  in  realtà  gli  dedicano  pochissimo  spazio  oppure  non  lo 

prendono  affatto  in  considerazione,  indice  probabilmente  dello  scarso 

interesse riscontrato a livello internazionale.578

Nell'introduzione alla versione italiana del romanzo  Ma, insomma, che  

cosa  vuoi? Vittorio  Strada  fece  inoltre  riferimento  all'accoglienza 

riscontrata dal romanzo in URSS attraverso i giudizi esposti sui diversi 

organi di stampa sovietici. Per ciò che concerne il settimanale “Ogonek” 

diretto da Sofronov e molto affine ad  “Oktjabr'”  diretto da Kočetov, si 

tendeva  a  mettere  in  risalto  il  ruolo  dell'intellighenzia  sovietica 

simboleggiata all'interno del romanzo dal poeta Vasìlij Petrovič Bulatov 

alias  Kočetov579.  La  seconda  recensione  riportata  da  Vittorio  Strada 

proviene  dalla  rivista“Literaturnaja  gazeta”  attraverso  la  quale, 

nonostante un giudizio globalmente positivo dell'opera kočetoviana, si 

può notare la critica fatta all'autore del romanzo per non aver fatto alcun 

576 Ibidem.
577I bidem.
Per ulteriori giudizi letterari su Kočetov si vedano:
Ettore Lo Gatto, Profilo della letteratura russa. Dalle origini a Solzenicyn, Mindadori, cit., 
p.465; R.H. Stacy, Russian Literary Criticism: a short history, Syracuse University Press, New 
York 1975, p.221.
578 I volumi presi in considerazione sono: 
Guido Carpi, Storia della letteratuta russa,cit; Ettore Lo Gatto, Profilo della letteratura russa, 
cit; Ettore Lo Gatto, Storia della letteratura russa, cit; Gleb Struve, Storia della letteratura 
sovietica, cit.
579 Vittorio Strada, Introduzione in Vsevolod Kočetov, Ma,insomma, che cosa vuoi?, cit., 
p.14.
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riferimento all'importanza del ruolo del PCUS come guida della società 

sovietica.  A tal  proposito  si  noti  nuovamente  il  sarcasmo espresso da 

Vittorio Strada all'interno della sua nota introduttiva:

Insomma  il  difetto  ideologico  principale  sarebbe,  secondo  la  “Literaturnaja  gazeta”,  che 

Kočetov deforma la società sovietica presentando sé stesso come l'unica forza positiva, nell'atto 

quasi di dire: “ Il partito sono me!” ed agire di conseguenza.[...] a quella birba di Kočetov si 

tirano le orecchie per la sua megalomania.580

Si è tentato di accertare la veridicità dei giudizi espressi dalle due fonti 

sopracitate e menzionate da Strada, ma non si è riusciti poiché gli archivi 

delle due riviste sopracitate non risultano essere liberamente accessibili. 

É utile notare che volendo raccogliere dei giudizi sull'opera di  Kočetov 

provenienti  invece da  “Noviy Mir”,  rivista meno dogmatica581,  non si 

sono trovate in realtà all'interno dell'archivio del periodico in questione 

articoli  riguardante  il  romanzo  kočetoviano.  La  spiegazione  di  ciò, 

probabilmente,  potremmo  recepirla  dalle  parole  espresse  da  Vittorio 

Strada  basandosi  su  quanto  riportato  in  un  articolo  apparso  su 

“Literaturnaja gazeta” nel 1970:

Gli organi direttivi dell'Unione degli scrittori hanno esonerato dagli obblighi di membri della 

redazione  della  rivista  “Novyj  Mir”  quattro  redattori.  Per  il  che,  come  si  sa,  il  direttore 

Tvardovskij privato  dei  suoi  collaboratori  più  impegnati,  dovette  rassegnare  le  dimissioni, 

prontamente accettate.[...] Ora, se si pensa che il  “Novyj Mir” era stato, naturalmente, il più 

fiero avversario di “Oktjabr'” e che nel suo romanzo Kočetov, chiamando “New World” (cioè 

Nuovo Mondo,  Novyj  Mir)  il  gruppo di  spie  occidentali  al  lavoro  a  Mosca,  aveva  voluto 

alludere  ignominiosamente  alla  rivista  di  Tvardovskij,  denunciandola  per  l'ennesima  volta 

come “occidentale”.582

580 Ivi, pp.14-15.
581 Andrea Graziosi, L'unione sovietica, cit., p.318; Vittorio Strada, URSS-Russia, cit., pp.173-
177.
582 Ivi, p.15.
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Prima di proseguire è doveroso soffermasi brevemente sui contenuti del 

romanzo in questione.

Come già accennato in precedenza Kočetov, per la stesura del suo scritto, 

fu  ispirato  da  un  incontro  avvenuto  con  Vittorio  Strada  a  Torino 

nell'estate del 1966 a seguito del quale l'autore sovietico fu invitato dallo 

slavista italiano nella sua residenza ligure di Varigotti. Il romanzo  Ma, 

insomma,  che  cosa  vuoi?  infatti, fu  ambientato  da  Kočetov  in  Italia, 

proprio tra Varigotti, Torino e Venezia, di fatto le tre località italiane in 

cui  Vittorio  Strada  trascorse  la  sua  esistenza  insieme  propria   alla 

famiglia.583 I  due  protagonisti  principali  del  romanzo  risultano  essere 

Benito Spada e la  moglie di  nazionalità  russa Valeria Vasìl'eva  detta 

Lera.  Benito  Spada  è  stato  descritto  da  Kočetov  come  un  italiano 

marxista,  iscritto  al  PCI  che  ha  studiato  in  Russia584,  terra  in  cui  ha 

incontrato una giovane «donna interessante. Meravigliosi capelli castani, 

un  viso  intelligente,  piacevole,  un  aspetto  gradevole:  non  grossa, 

slanciata: con lei quel piccolo italiano non faceva certo una bella coppia. 

Quale forza, quali circostanze avevano potuto unirli?».585

Ciò che risulta essere di primaria importanza, sin dall'inizio del romanzo, 

è   il  nome  scelto  da  Kočetov  per  il  “suo”  protagonista:  Benito  fa 

certamente riferimento a Mussolini. Attraverso tale predilezione l'autore 

sovietico  volle  presumibilmente  sottolineare  un  suo giudizio  del  tutto 

negativo nei confronti della persona di Vittorio Strada che, attraverso i 

suoi  precedenti  articoli  apparsi  sulle  pagine  del  “Contemporaneo”  o 

dell'“Unità”,  cui  abbiamo  già  fatto  riferimento,  non  si  era  lasciato 

scappare opinioni avverse nei  confronti  della linea politica e culturale 

583 Clara Strada Janovic, Un'infanzia siberiana, cit., p.153; Vittorio Strada, Autoritratto, cit., 
p.67.
584 Vsevolod Kočetov, Ma,insomma, che cosa vuoi? Introduzione di Vittorio Strada, cit., 
p.38.
585 Ivi, p.42.
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sovietica.

Dopo  aver  espresso  un  parere  ostile  nei  confronti  del  protagonista, 

Kočetov  è  passato  a  vagliare  la  condotta  politica  della  popolazione 

italiana  riconoscendole  il  vizio  di  cambiare  velocemente  opinione 

attraverso  un  atteggiamento  “trasformista”586poiché  «ai  tempi  di 

Mussolini - ha sostenuto Kočetov nel suo racconto - erano tutti fascisti. 

Caduto il regime sono diventati tutti democratici».587

Verosimile  appare  la  descrizione  proposta  dall'autore  sovietico 

dell'incontro avvenuto tra Benito, alias Vittorio Strada, e Lera ossia Clara 

Janovic, oltre alla descrizione fisica del soggetto maschile.

 

Lera aveva conosciuto Benito in biblioteca, […]; cominciò a parlare con lei in uno strano russo 

[…] Cominciarono con le passeggiate per Mosca; è ridicolo dirlo ma a Lera sembrava molto 

interessate avere un amico italiano […]. Né il naso becco di Benito, né la sua bassa statura, né  

gli occhi neri senza pupille, piccoli come teste di chiodo588, niente di ciò poteva gettare ombra 

sull'erudizione  dell'italiano,  un  vero  e  proprio  enciclopedista;  […]  era  membro  dell'eroico 

Partito comunista italiano. […] In breve, venne il giorno in cui Spada chiese a Lera di diventare 

sua moglie, lei acconsentì e si sposarono.589

Effettivamente il primo approccio tra il giovane Strada e la futura moglie 

Janovic avvenne, come già ricordato, presso l'università di Mosca così 

come le loro giornate venivano scandite da molte passeggiate in centro 

città diretti per lo più nelle librerie.590

586 Il trasformismo è stata una pratica politica che ha connotato l'epoca liberale e in parte 
anche quella repubblicana. Consisteva nel raggruppare verso il centro dello schieramento 
politico tutte quelle componenti parlamentari compatibili con il sistema politico vigente in 
modo tale da poter dar vita ad una maggioranza parlamentare di centro che escludesse dal 
governo le forze politiche considerate anti-sistema.
Giulia Guazzaloca, La fondazione del costituzionalismo liberale 1870-1900, in Storia dei 
partiti italiani, Paolo Pombreni ( a cura di), cit., p.35.
587 Vsevolod Kočetov, Ma,insomma, che cosa vuoi? Introduzione di Vittorio Strada, cit., p.46.
588 Successivamente continua la descrizione: «testa rapata quasi a zero e rotonda come una 
palla». Ivi, p.131.
589 Ivi, pp.42- 43.
590 La Russia e l'occidente, F. Berti, A. Dall'Asta, O. Strada (a cura di), cit., p.27.
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L'intero romanzo risulta essere caratterizzato da uno scontro politico che 

diventa  successivamente  anche famigliare,  tra  l'anticonformista  Benito 

Spada e l'ultraortodossa moglie Lera. Centrale risulta essere uno scambio 

di opinioni avvenuto tra i due coniugi nel momento in cui  Lera scoprì il 

motivo per cui il marito era stato battezzato con il nome di Benito:

Da voi, in Unione sovietica è pieno di Stalìni e Vladucci  […] - ha esclamato Benito Spada, 

personaggio kocetoviano - Voi sovietici senza una personalità da adorare non siete capaci di 

vivere. Vi piace crearvi degli idoli e sottomettervi a loro. Mussolini era una personalità forte 

che ha cambiato l'Italia vinta e rovinata dalla prima guerra mondiale.591

Alla luce di  quanto detto è bene quindi sottolineare come nel giro di 

pochissime  pagine,  all'interno  del  romanzo,  Benito  Spada  è  passato 

dall'essere considerato un marxista iscritto al PCI592 fino a diventare un 

fascista, pronto a difendere l'operato di Mussolini durante il fascismo in 

Italia.593

All'interno del romanzo Benito Spada risulta essere un personaggio del 

tutto  negativo,  avaro  e  inospitale  a  differenza di  ciò che accadeva  in 

Russia  dove,  secondo  quanto  sostenuto  da  Kočetov  nel  racconto, 

nonostante la carenza di beni di prima necessità la popolazione risultava 

essere  ospitale.594 Inoltre,  Spada  viene  dipinto  dall'autore  come  una 

persona ostile nei confronti del proletariato sovietico colpevole, nell'aver 

appoggiato l'ascesa del partito bolscevico nel 1917, di aver favorito la 

successiva ondata repressiva dell'intellighenzia  nei primi anni Venti.595 

Emblematica  di  quanto  appena  affermato  risulta  essere  infatti 

un'affermazione  di  Benito:  «ve  l'aveva  detto  anche  il  vostro  favolista 

591 Vsevolod Kočetov, Ma,insomma, che cosa vuoi? Introduzione di Vittorio Strada, cit., p.47.
592 Ivi, p.43.
593 Ivi, p.47.
594 Vsevolod Kočetov, Ma,insomma, che cosa vuoi? Introduzione di Vittorio Strada, cit., p.49.
595 Ivi, p.48.
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Krylòv  che  per  piegare  il  bastone  ci  vuole  l'intelligenza.  Invece  voi, 

patatrac!  Come  gli  orsi;  la  forza  ce  l'abbiamo,  dell'intelligenza  ne 

facciamo a meno!»596.   Ivan A. Krylòv, infatti,  fu un famoso favolista 

vissuto a San Pietroburgo a cavallo tra il XVI e il XVII scolo noto per 

aver  scritto  favole  politiche  su  argomenti  dell'attualità  russa  del  suo 

periodo  ispirando  così  alcuni  autori  del  successivo  Novecento  come 

Demjan Bandnyj o Sergej Michalkov.597

Al contrario di Spada, la moglie Lera è risultata essere un'eroina positiva, 

una donna sovietica pentitasi infatti di aver sposato un italiano definito 

da lei stessa come un «banale borghesuccio»598 con il quale conviveva in 

un  «odiato  appartamento,  in  quella  gabbia  schifosa  pieni  di  libri 

abominevoli  fu  per  lei  una  tortura».599Le  letture  definite  dalla  donna 

come  detestabili  erano  costituite  da  volumi  di  Doestoevskij600 e 

Trockij601, quest'ultimo definito da  Lera un «suonatore di balalajka»602 

che  non  desiderava  altre  che   «chiacchiere  in  parlamento».603 

Sicuramente Kočetov ha fatto riferimento nel suo romanzo a quei due 

autori poiché, essendo stato in casa di Vittorio Strada nell'estate del 1966 

aveva potuto notare i volumi che si presume non fossero mancati nella 

libreria di casa Strada:  I demoni  di F. Doestoevskij604 e  La rivoluzione 

tradita  di  L.Trockij605 entrambe  banditi  in  URSS  perché  avversi 

596 Ivi, p.131.
597 Gleb Struve, Storia della letteratura sovietica, cit., pp.41- 441 n.
598 Vsevolod Kočetov, Ma,insomma, che cosa vuoi? Introduzione di Vittorio Strada, cit.,  
p.137.
599 Ivi, p.141.
600 Ibidem.
601 Sull'argomento si veda: Andrea Graziosi, L'unione sovietica 1914- 1991,cit.; Andrea 
Graziosi, L'URSS di Lenin e Stalin, Il Mulino, Bologna 2010.
602 Vsevolod Kočetov, Ma,insomma, che cosa vuoi? Introduzione di Vittorio Strada, cit., 
p.141.
603 Ibidem.
604 F. Doestoevskij, I demoni, Slavia, Torino 1927.
605 Andrea Graziosi, L'Unione sovietica, cit., p.174; L. Trotsky, La révolution trahie, Grasset, 
Paris 1936; L. Trockij, La rivoluzione tradita, Schwarz, Milano 1956; Victor Serge, Da Lenin a 
Stalin. 1917-1937: cronaca di una rivoluzione tradita, La nuova sinistra Savelli, Roma 1973.
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all'ideologia socialista. 

Un ultimo aspetto da tenere in considerazione e su cui si concentrò nel 

1969 anche la stampa italiana fu la critica attuata dall'autore sovietico nei 

confronti di alcuni componenti del  PCI, primo tra tutti Vittorio Strada. 

La  Russia,  definita  da  Kočetov come  la  patria  del  comunismo  e 

considerata come una “mamma” dagli operai italiani, veniva «colpita con 

lo zoccolo»606 da  «un porco»607, «il porco è l'animale più lurido perché 

capace di divorare i propri figli, pur sapendo che sono suoi. E quelli che 

dico io sono gli  animali  più luridi»608.  Oppure ancora si  legga questo 

estratto:

Al  potere  da  noi  c'è  sempre  il  centro-  sinistra.  Sarebbe  meglio  che  ci  fossero  le  destre 

dichiarate, almeno con loro ci potremmo battere. E se dessero il potere a noi sarebbe ancora 

meglio, così stabiliremmo il nostro ordine. […] Il signor Spada è uno di quelli che pensano sia 

conveniente per loro chiamarsi marxisti e hanno come ideale un sistema parlamentare. Sperano 

di essere eletti al Parlamento per usufruire dei privilegi dei deputati, fare discorsi di moderata 

opposizione, occupare qualche carica onorevole e redditizia e mettere da parte un po' alla volta 

un piccolo capitale.609

Nel romanzo queste sono le parole pronunciate da un gruppo di operai 

italiani, attraverso le quali Kočetov intendeva criticare l'atteggiamento di 

quanti  all'interno  del  Partito  comunista  italiano,  Strada  innanzitutto, 

avevano adottato e ancora assumevano un atteggiamento antidogmatico 

nei confronti della linea politica adottata dal PCUS, oltre che biasimare 

la condotta politica italiana degli anni Sessanta costituita dal susseguirsi 

di deboli e borghesi governi di centro sinistra.610

606 Vsevolod Kočetov, Ma,insomma, che cosa vuoi? Introduzione di Vittorio Strada, 
cit.,p.135.
607 Ibidem.
608 Ibidem.
609 Vsevolod Kočetov, Ma,insomma, che cosa vuoi? Introduzione di Vittorio Strada, cit., 
p.144.
610 Storia dei partiti italiani, Paolo Pombeni (a cura di), cit., pp.194-205.
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In  virtù  di  quanto  finora  sostenuto  i  parallelismi  tra  le  vicende  della 

famiglia Spada, protagonista del romanzo kočetoviano, con quelle della 

famiglia Strada appaiono in tutta la loro concretezza. Per ciò che riguarda 

il personaggio di Benito Spada potrebbero lasciare perplessi, e di fatto 

lasciarono smarrito anche Vittorio Strada, le diverse sfumature con cui 

Kočetov presentò Spada all'interno del romanzo: «Per Kočetov è normale 

-  ha  affermato  lo  slavista  italiano  -  che  il  revisionista  par  exellence, 

Benito  Spada,  sia  contemporaneamente  un  ammiratore  di  Trockij,  di 

Mussolini e del sistema parlamentare».611

L'unica  discordanza  tangibile  riguarda  la  protagonista  femminile  del 

romanzo.  Lera,  moglie  di  Benito,  viene  descritta  da  Kočetov  come 

compagna  sovietica  pentita  dell'unione  con  un  italiano  comunista 

definito dalla stessa donna come un  piccolo-borghese: «Lera. Un'eroina 

positiva del romanzo redenta dell'onta di aver sposato uno straniero per 

di più revisionista - rimarca Strada nell'introduzione al volume in lingua 

italiana - esalta una delle peggiori leggi staliniane, quella che impediva ai 

cittadini sovietici di unirsi in matrimonio con stranieri».612

Alcuni  interventi  presenti  all'interno  del  romanzo,  inoltre,  secondo 

Vittorio  Strada  sarebbero  da  considerare  come  «tipiche  notazioni 

kočetoviane che rivelano un momento centrale della sua ideologia: un 

totale disprezzo e sfiducia per chi non è sottomesso alla legge ferrea, per 

chi  non  è  guidato  dalla  mano  dura  di  un  despota».613 Un  esempio  è 

rappresentato dalle parole che  Kočetov ha fatto pronunciare a Lera nel 

momento  in  cui  la  donna,  ormai  separata  dal  marito,  ha  definito 

negativamente  il  suo  passato  legame  con  un  uomo  non  sovietico: «i 

giovani confondono spesso l'amore con un'infatuazione temporanea. La 

611Vittorio Strada, Introduzione, in Vsevolod Kočetov, Ma,insomma, che cosa vuoi?, cit., 
p.17.
612Ivi, p.19.
613 Ibidem.
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legge appunto stava di guardia e impediva di abbandonarsi al subbuglio 

dei sensi [...] e faceva bene».614 La donna quindi, essendosi pentita della 

sua  scelta  matrimoniale  attribuibile  alla  giovane  età,  ha  definito  a 

posteriori  quell'unione come il  frutto  di  un entusiasmo che si  sarebbe 

rivelato passeggero, ritenendo oltretutto giusta la legge sovietica che fino 

alla  morte  di  Stalin  aveva  vietato  i  matrimoni  misti  poiché  in  quel 

periodo  il  governo  cercava  di  limitare  i  contatti  con  il  mondo 

occidentale.615

Nel romanzo Lera, fa di tutto per tornare in patria chiedendo aiuto ad un 

poeta  sovietico  “ultra  dogmatico”  con  cui  la  donna aveva  stretto  un 

legame di amicizia in Italia, a Torino, durante un viaggio intrapreso dal 

poeta Vasìlij Petrovič Bulatov alias Kočetov stesso.

Nel volume viene riportata una breve biografia di Bulatov616 di cui non si 

è riusciti a verificarne la corrispondenza con quella di Kočetov proprio 

perché, come accennato nelle pagine precedenti, poco spazio viene dato 

alla  figura  di  Kočetov  all'interno  di  volumi  dedicati  alla  letteratura 

sovietica. Si è quindi deciso di affidarsi al pensiero espresso da Vittorio 

Strada  nell'introduzione  alla  versione  italiana  del  romanzo,  che 

sembrerebbe  fornire  un  importante  spunto  di  riflessione  attraverso  il 

quale meglio comprendere la personalità di Bulatov/ Kočetov. 

Ha così spiegato Strada:

Stalin vuol dire acciaio, (stal'  in russo): etimo calzante come pochi.  Bulat  in russo vuol dire 

“acciaio  di  damasco”  ma  ha  anche  un  altro  significato,  quello  di  “spada  di  damasco”.  É 

evidente il futile gioco di parole. Nel romanzo si assiste a una sorta di duello tra la “spada”  

russa dell'ortodosso Bulatov e il revisionista italiano Spada per la salvezza dei sacri principi 

614 Vsevolod Kočetov, Ma,insomma, che cosa vuoi? Introduzione di Vittorio Strada, cit.,    
p.266.
615 Enrico Franceschini, Russia: istruzioni per l'uso, Feltrinelli, Milano 1998.
616 Vsevolod Kočetov, Ma,insomma, che cosa vuoi? Introduzione di Vittorio Strada, cit., 
pp.236- 237.
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razziali e ideologici, cioè per redimere la russa Lera, liberarla dalle reti del coniuge revisionista 

italiano. 

Bulatov/Kočetov con rara modestia si presenta come un super acciaio, come un superstalin. 

Bisogna  proprio  essere  un  Sofronov  per  non  accorgersi  di  questa  preoccupante  mania  di 

grandezza del direttore di “Oktjabr”.617

Anche  i  diversi  periodici  italiani  che  diedero  spazio  al  romanzo  di 

Kočetov,  furono  concordi  nel  riconoscere  nel  protagonista  negativo 

Benito Spada Vittorio Strada.

Articoli particolarmente interessanti sul Ma, insomma, che cosa vuoi? 

risultano essere quelli pubblicati sul' “l'Unità” e su “La Stampa”. Il PCI 

ha affidato alle parole di Pajetta la difesa del Partito stesso e di Strada 

dagli attacchi  ideologici indirizzati dall'autore sovietico. Pajetta nel suo 

articolo ha definito lo scritto di Kočetov un libello teso ad insultare i 

dirigenti del PCI e i suoi rappresentanti in parlamento oltre che Vittorio 

Strada. Pajetta, dopo aver affermato di aver più volte dissentito con le 

idee  espresse  da  Strada  nel  corso  degli  anni618,  ha  ritenuto  tuttavia 

inammissibile il tono adoperato da  Kočetov.619

Nel  1969  sulla  “Stampa”  lo  slavista  italiano  ha  descritto  in  maniera 

piuttosto dura la personalità del romanziere sovietico ritenendo oltretutto 

lo scritto kočetoviano come un «romanzo–pasquinata».620

Kočetov è definito dai suoi compatrioti il Bulgarin sovietico- ha ricordato lo slavista italiano- 

una delle figure più nere del cupo regno di Nicola I […] Kočetov è un volgare bugiardo non 

solo quando scrive “romanzi” ma anche quando fa dichiarazioni alla stampa. […] A sentir lui, 

l'ultimo suo romanzo sarebbe un'operetta linda e innocente,  piena di  buoni sentimenti  e  di 

nobili ideali. A me pare che Kočetov sia quando scrive  romanzi, sia quando concede interviste, 

commetta un grave errore, e cioè  creda che i suoi lettori siano tutti dei perfetti imbecilli.621

617  Ivi, p.19.
618 Si veda il capitolo precedente.
619Gian Carlo Pajetta, Che cosa vuole?, in “l'Unità”, 2 ottobre 1969, p.3.
620Vittorio Strada, La replica di Vittorio Strada, in “La Stampa”, 3 ottobre 1969, p.6.
621 Vittoiro Strada, Chi è davvero Kočetov?, in “La Stampa”, 17 ottobre 1969, p.3. 
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In virtù  di  quanto riportato si  potrebbe avanzare l'ipotesi  secondo cui 

Kočetov  si  servì  del  suo  romanzo  per  esprimere  le  proprie  opinioni 

negative nei confronti delle scelte attuate dal PCI all'indomani dei fatti di 

Praga, colpendo tra le righe il nuovo segretario del PCI Luigi Longo che 

all'indomani  dell'intervento  militare  sovietico  in  Cecoslovacchia  nel 

1968, espresse solidarietà al Paese oppresso.622 In secondo luogo volle 

denigrare Vittorio Strada, quasi per vendicare il diverbio del 1966.

Già dai primi anni Settanta, quando ormai in URSS si era ampiamente 

sviluppata la letteratura sotterranea del cosiddetto dissenso, il volume di 

Kočetov  fu  oggetto  di  parodie  satiriche  composte  da  svariati  critici 

letterari del momento come Zinovij Papernyj autore di Ma insomma, che 

ha quel galletto?.623 Tale parodia ebbe un grande riscontro in URSS tanto 

da diventare un best-seller del circuito del samizdat.624

Alla luce di  quanto illustrato fino ad ora sarebbe lecito affermare che 

Vittorio Strada, dunque, attraverso i suoi scritti risalenti alla metà degli 

anni  Sessanta  ha  portato  alla  luce  un  panorama  letterario  fortemente 

avvilito dagli interventi dei vertici del PCUS. Di tutte quelle correnti e 

associazioni formatesi tra il 1917 e il 1932, Vittorio Strada non a caso ha 

risparmiato  dalle  proprie  critiche  solo  i  Fratelli  di  Serapione.  Questi, 

infatti,  a  partire  dal  capogruppo Lev Lunc si  erano fatti  portavoce in 

URSS  della  cosiddetta  “apoliticità  dell'arte”  di  cui  Strada  è  stato 

sostenitore sin dalla sua giovinezza.

622 Per l'argomento si veda Nello Ajello, Il lungo addio, cit; Antonietta Gilda Paolino, Ingrao 
e gli ingraiani nel PCI, da Budapest a Praga (1956-1968), edizioni dell'Orso, Alessandria 
2012; Alexander Höber, Il PCI di Luigi Longo, 1964- 1969, Edizioni Scientifiche italiane, 
Roma, 2010.
623 Jurij Mal'cev, L'«altra» letteratura, cit., p.163.
624 Ivi, p.164.
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III. PROBLEMI IN VISTA: VITTORIO STRADA E IL DISSENSO

III.1 Le facoltà di Filologia fucina del dissenso: Vittorio Strada in Piazza 

Majakovskij?

Oltre  alla  letteratura  ufficiale,  le  cui  linee  sono  state  specificate  nel 

precedente  capitolo,  in  URSS  era  presente  fin  dalla  seconda  metà 

dell'Ottocento  una  parallela  produzione  letteraria  sotterranea  che 

circolava, dunque, in maniera illegale.625

Com'è noto, la letteratura, nel corso delle diverse epoche, ha avuto un 

ruolo fondamentale nella vita della società russa tanto che, soprattutto nel 

XIX e nel  XX secolo gli  scrittori  hanno rappresentato una delle voci 

d'opposizione più visibili ai diversi poteri instaurati in Russia, da quello 

zarista  prima,  a quello bolscevico poi.  Fu proprio con la Rivoluzione 

dell'ottobre 1917 e successivamente in maniera concreta dal 1934, che i 

letterati, dal ricoprire il ruolo di “messaggeri della verità626”, passarono a 

esercitare la funzione di “ingegneri delle anime627”, e quindi voce della 

propaganda stalinista.628 Nonostante le forti repressioni attuate dal potere 

sovietico nei confronti di quanti si fossero rifiutati  di «prostituire il loro 

genio e la loro penna»629 in nome di ideali non condivisi, la letteratura 

625 Jurij Mal'cev, L'«altra» letteratura (1957-1976), cit., p.7 n.
626 Samizdat I, La voix de l'opposition communiste en URSS, Seuil, Paris 1969, p.33;
Per un approfondimento sul tema: Roberto Coaloa, Lev Tolstoj. Il coraggio della verità, 
Edizioni della Sera, Roma 2015; Lev, N. Tolstoj, La verità della vita, Castelvecchi Editore, 
Roma 2022; Lev Kopelev, La menzogna può essere vinta solo dalla verità, in R. Medvedev, R. 
Lert, L. Kopelev, P.Egorov, A. Zimin, A. Krasikov, Dissenso e socialismo. Una voce marxista 
del Samizdat sovietico, con un saggio di Vittorio Strada,  Einaudi, Torino 1977, pp.81-120.
627 Samizdat I, La voix de l'opposition communiste en URSS, cit., p.33; Discorso di Zdanov al 
Primo Congresso degli scrittori sovietici, in Rivoluzione e letteratura, Giorgio Kraiski (a cura 
di), cit., p.11; Vittorio Strada, Il I Congresso degli scrittori sovietici, in Tradizione e 
rivoluzione, cit., p.181; Gian Piero Piretto, Quando c'era l'URSS, cit., p.177.
628 Per un approfondimento si veda: Rivoluzione e letteratura. Il dibattito al primo congresso 
degli scrittori sovietici del 1934, Giorgio Kraiski (a cura di), Laterza, Bari 1966;
Vittorio Strada, Tradizione e rivoluzione nella letteratura russa, Einaudi, Torino 1969.
629 Samizdat I, La voix de l'opposition communiste en URSS, Seuil, Paris 1969, p.33
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restava  un  canale  attraverso  il  quale  l'intellighenzia  sovietica  aveva 

potuto  rivendicare  il  diritto  di  dire  la  verità.630 Tale  ideale,  sostenuto 

anche  da  Vittorio  Strada631 come  già  dimostrato,  diventò  l'emblema 

attorno al quale si diffuse il fenomeno del dissenso in URSS a partire da 

quel processo autonomo di fruizione e pubblicazione di testi, noto con il 

nome di samizdat632 cui si affiancò quello di tamizdat.633 

Con  il  termine  samizdat,  coniato  come  gioco  di  parole  con  tutta 

probabilità all'inizio degli anni Cinquanta dal poeta Nikolaj Glazkov634 

sull'espressione  già  nota  come  samsebjaizadat635,  ossia  “edito  da  sé 

stessi”, si designava la letteratura russa, che circolava clandestinamente 

all'interno dei confini sovietici, di opposizione a quella ufficiale plasmata 

sui  canoni  del  realismo  socialista  e  dello  zdanovismo  e  pubblicata 

dall'editore di Stato Gosizdat.636

630 Ibidem; Franco Celenza, La difesa della libertà di espressione e i “fabbricanti di pazzia”, 
in Le menti prigioniere. Letteratura e dissenso nella Russia Sovietica, Morellini editore, 
Milano 2016, p.41;  Marco Cilenti, Ho visto Anna volare, in Storia del dissenso sovietico, 
Odradek Edizioni, Roma 2007; p.5. Per un ulteriore approfondimento vedi: Mario Caramiti, 
Letteratura russa contemporanea. La scrittura come resistenza, Laterza, Bari 2010.
631 Per un approfondimento: La Russia e l'Occidente, F. Berti, A. Dell'Asta, O. Strada (a cura 
di), Marsilio, Venezia 2020.
632 Francesco Celenza, Dai righi di Pietrogrado all'autoeditoria (samizdat), in Franco 
Celenza, Le menti prigionieire, cit., pp.24-27. Per un ulteriore approfondimento: Samizdat: 
cronaca di una vita nuova nell'URSS, Edizioni Russia Cristiana, Milano 1975; Jurij Mel'cev, 
La diffusione delle letteratura del dissenso, in Dissenso e democrazia nel Paesi dell'Est. Atti 
del Convegno internazionale di Firenze (gennaio 1979), Valecchi, Firenze 1980. 
633 Il termine Tamizdat significa “pubblicato là”: Marco Clementi, Storia del dissenso, cit., 
pag.206; Marco Sabbatini, Leningrado undergroud. Testi, poetiche, samizdat, WriteUp, Roma 
2020, p.10; Marco Clementi, Samizdat, Tamizdat, in Storia del dissenso, cit., pp.206-211;
Jurij, Mal'cev, L'«altra» letteratura (1957-1976). La letteratura del samizdat da Pasternak a 
Solženicyn, Cooperativa editoriale “La Casa di Matriona”, San Giuliano Milanese 1976, p.6;
Ann Komaromi, The material existence of sovietic Samizdat, in “Slavic review”, vol.63, n3, 
2004, pp.597-618. JSTOR, https://doi.org/10.2307/1520346; Consultato il 13 giugno 2024;
D. Pospielovsky, From Gosizdat to Samizdat and Tamizdat, in “Canadian Slavonic 
Papiers/Revue Canadienne des slavistes, vol.20, n.1, 1978, pp.44-62. JSTOR, 
https://www.jstor.org/stable/40867266; Consultato il 13 giugno 2024; Franco Celenza, Dai 
roghi di Pietrogrado all'autoeditoria (samizdat), in Le menti prigioniere, cit., pp.24-26.
Per un ulteriore approfondimento sull'argomento: Samizdat: cronaca di una vita nuova 
nell'URSS, Edizioni Russia Cristiana e MIMEP, Milano 1974.
634 Marco Sabbatini, Leningrado undergroud, cit., p.10 n.
635 Ibidem.
636 Per un approfondimento sulla censura in URSS: H. Ermolaev, Chensorship in Soviet 
Literature, 1917-1991, Rowman & Littlefield, Lanham 1997.
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La  letteratura  del  samizdat,  che  si  diffuse  a  partire  dalla  città  di 

Leningrado storicamente più aperta verso l'Occidente637, si affermò come 

fenomeno  di  larga  scala  in  URSS  a  partire  dalla  metà  degli  anni 

Cinquanta  in  seguito  alla  morte  di  Stalin,  avvenuta  nel  1953,  come 

risposta in chiave letteraria al XX Congresso del PCUS.638 Tuttavia, tale 

fenomeno era presente in Russia già dalla prima metà del XIX639 secolo 

attraverso manoscritti del poeta e drammaturgo ottocentesco Aleksandr 

S.  Puškin640,  oppure  commedie  satiriche attraverso cui  veniva assunta 

come bersaglio la società russa del primo Ottocento.641 Dopo l'Ottobre 

1917, uno dei primi volumi pubblicati all'estero, per la precisione a Praga 

nel  1927642 poiché  bandito  dalla  glavlit  sovietica  (Amministrazione 

centrale  per  la  questioni  letterarie)643 e  degno  di  nota,  fu  Noi  dell'ex 

ingegnere navale Evgenij Zamjatin644 con cui l'autore intendeva fornire al 

pubblico un quadro completo della società arida e meccanica totalmente 

distrutta dal totalitarismo645 che ispirò il più recente  1984646 dell'autore 

inglese George Orwell.647 Dalla corrispondenza scambiata agli inizi del 

637 Gian Piero Piretto, Quando c'era l'URSS, cit., p.325; M. Hayward, L. Labedz, Letteratura 
e rivoluzione, cit., pp.162-163.
638 Jurij, Mal'cev, L'«altra» letteratura (1957-1976), cit., pag.8; Samizdat I, La voix de 
l'opposition communiste en URSS,cit., p.42.
639 Per un approfondimento: Laura Satta Boschian, La cultura e il potere. Da Ivan il Terribile 
a Sachariv, Edizioni Studium, Roma 1987.
640 Ettore Lo Gatto, Storia della letteratura russa, cit., p.216.
641 A.S. Griboedov, Che disgrazia l'ingegno!, Marchese editore, Napoli 2017. Di questa 
commedia ne dà conto anche Ettore Lo Gatto in Profilo della letteratura russa, cit., p.110;
Jurij, Mal'cev, L'«altra» letteratura (1957-1976), cit., p.7 n.
642 M. Hayward, L. Labedz, Letteratura e rivoluzione, cit., p.16; Giovanni Mastroianni, 
Cinque letture estive, in “Belfagor” 58, n.2, 2003, pp.199-213.
643 M. Hayward, L. Labedz, Letteratura e rivoluzione, cit., p.12;  Michael S. Fox, Glavlit, 
Chensorship and the problem of Party Policy in cultural affaris, 1922-1928, in “Soviet 
Studies”, vol.44, n.6, 1992, pp.1045-1068, http://www.jstor.org/stable/152329 consultato il 
31luglio 2024.
644 Per un approfondimento in merito: Franco Celanza, La lettera dello scrittore Zamjatin a 
Stalin, in Le menti prigioniere, cit., p.21; Ettore Lo Gatto, Storia della letteratura russa, cit., 
p.723.
645 Evgenij Zamjatin, Noi, Minerva italica, Bergamo- Milano 1955. Prima edizione italiana. 
646 George Orwell, 1984, Secker & Warburg, London 1949; George Orwell, Mondadori, 
Milano 1950.
647 Jurij, Mal'cev, L'«altra» letteratura (1957-1976), cit., p.8 n; Gleb Struve, Storia della 
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1956  tra  il  giovane  Vittorio  Strada  e  il  redattore  einaudiano  Renato 

Solmi,  è  stato possibile tracciare la  storia editoriale del  romanzo.  Nel 

febbraio di quell'emblematico anno, Strada aveva definito Zamjatin come 

«un  precursore  del  romanzo  fantascientifico,  di  fantascienza  e  fanta-

sociologia»648:  il  racconto,  infatti,  era  stato  ambientato  in  un  futuro 

indefinito e l'azione si svolgeva in quello che l'autore aveva denominato, 

lo Stato Unico, perfettamente standardizzato in cui nemmeno i cittadini 

avevano un nome.649 Dalla lettera di  Strada si  evince che in URSS il 

romanzo,  scritto  nel  1920,  non  era  mai  stato  pubblicato  iniziando  a 

circolare  clandestinamente  in  forma  di  manoscritto  tra  Mosca  e 

Leningrado per raggiungere la Francia nel 1924.650  La motivazione per 

cui  Zamjatin  era  stato  ignorato  in  patria,  l'ha  fornita  Strada  nella 

corrispondenza scambiata con Solmi l'8 febbraio 1956, quando ancora  il 

giovane slavista non risultava essere iscritto al PCI: «in patria vengono 

viste con indignazione le sue parole del  1920 (di  Zamjatin)651riportate 

sulla  rivista  leningradese:  “Temo  che  la  letteratura  russa  –  aveva 

affermato Zamjatin  -   abbia  un solo futuro:  il  suo passato”».652 Dalle 

parole di Strada si evince che l'autore sovietico dunque, aveva biasimato 

l'iniziativa  del  Proletkul't  di  dar  vita  ad  una  letteratura  totalmente 

proletaria  e  dunque  l'unico  vero  patrimonio  letterario  russo  sarebbe 

rimasto quello ottocemtesco.

letteratura sovietica, cit., p.64; Ettore Lo Gatto, Profilo della letteratura russa, cit., p.398;
Gian Piero Piretto, Quando c'era l'URSS, cit., p.34.
648 Archivio di Stato di Torino, Vittorio Strada, Lettera a Renato Solmi: discussione relativa 
al romanzo Noi di Zamjatin, 8 febbraio 1956, Fondo Einaudi Editore, corrispondenza con 
autori e collaboratori italiani, cartella 204, fascicolo 310/1, foglio 38.
649 Gleb Struve, Storia della letteratura sovietica, cit., p.59.
650 Archivio di Stato di Torino, Vittorio Strada, Lettera a Renato Solmi: discussione relativa 
al romanzo Noi di Zamjatin, 8 febbraio 1956, Fondo Einaudi Editore, corrispondenza con 
autori e collaboratori italiani, cartella 204, fascicolo 310/1, foglio 46.
651 Intervento mio.
652 Archivio di Stato di Torino, Vittorio Strada, Lettera a Renato Solmi: discussione relativa 
al romanzo Noi di Zamjatin, 8 febbraio 1956, Fondo Einaudi Editore, corrispondenza con 
autori e collaboratori italiani, cartella 204, fascicolo 310/1, foglio 46.
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All'interno dei confini sovietici l'opera di Zamjatin è stata pubblicata solo 

nel 1988 nel contesto dei processi di riforma avviati nel Paese dall'allora 

segretario del PCUS Michail S. Gorbačëv.

Alla metà degli anni Ottanta Vittorio Strada653 ha dedicato al romanzo 

alcune  riflessioni  attraverso  le  quali  ha  definito  Noi  con  l'aggettivo 

«profetico»654 riconoscendo all'autore russo la capacità di aver delineato 

in maniera premonitrice, all'inizio degli anni Venti655, i contorni di quella 

che di lì a poco sarebbe diventata la realtà politica e sociale dell'URSS. 

Lo  slavista  italiano,  nel  volume  intitolato  URSS-Russia ha  infatti 

affermato:

A differenza del  1984, Noi è stato veramente un romanzo profetico, poiché non registrava, 

trasfigurandola  nella  fantasia  satirica,  una  realtà  socio-politica  ormai  consolidata,  ma  ne 

anticipava lucidamente i  contorni  futuri  in base a indizi  e  secondo ipotesi,  con un metodo 

politico-intellettuale di grande efficacia.656

A partire  dalla  seconda  metà  degli  anni  Cinquanta,  a  causa  del  forte 

sviluppo del fenomeno del  samizdat,  alcuni insegnanti della facoltà di 

Lettere dell'Università di Leningrado, tra cui Boris Eichebaum e Viktor 

Žirmunskij657,  esponenti  di  quel  formalismo  letterario  di  cui  avrebbe 

voluto occuparsi Vittorio Strada nella sua tesi di dottorato, iniziarono a 

subire della azioni repressive da parte del potere politico.658 La facoltà di 

filologia risultò essere la principale fucina di quella cultura alternativa 

diffusa grazie alla cosiddetta “Scuola dei filologi” attiva a Leningrado 

653 Vittorio Strada, URSS-Russia, letteratura e storia tra passato e presente, Rizzoli, Milano 
1985, pp.141-145.
654 Ivi, p.142; Gleb Struve, Storia della letteratuta sovietica, cit., p.64.
655 Ibidem; Gian Piero Piretto, Quando c'era l'URSS, cit., p.34; Gleb Struve, Storia della 
letteratura sovietica, cit., p.64.
656 Vittorio Strada, URSS-Russia,cit., p.142.
657 Vittori Strada, Autoritratto, cit., p.49; Marco Sabbatini, Leningrado Underground, cit., p. 
46.
658 Ibidem.
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durante la prima metà degli anni Cinquanta.659 Tale gruppo era composto 

da  poeti  accomunati  dal  totale  disinteresse  nei  confronti  del  mondo 

editoriale ufficiale e, per contro, erano soliti esprimere il loro dissenso 

ideologico  attraverso  la  spettacolarizzazione  del  gesto  artistico  dando 

vita a vere e proprie performance. Una delle ultime azioni intraprese dai 

poeti  filologi,  che  nel  corso  di  quegli  anni  vennero  arrestati,  fu  la 

creazione  dell'enorme  scritta  «Evviva  Pasternak!»  esposta  a  caratteri 

cubitali all'ingresso del Giardino D'Estate di Leningrado in occasione del 

conferimento  del  Premio  Nobel  al  romanziere  Boris  Pasternak  nel 

1958.660 Non a caso, in quel periodo Vittorio Strada inoziò ad inserirsi 

nella  realtà  moscovita,  perciò,  si  ritiene  verosimile  che  il  giovane 

italiano,  avesse seguito da vicino le vicende leningradesi.  Si  è  portati 

anche   a  credere  che  Strada  avesse  preso  parte  alle  riunioni  della 

«Majakovska»  e  quindi  avesse  partecipato  agli  incontri  informali  di 

giovani studenti che si svolsero a partire dal 1958 fino al 1961 in piazza 

Majakovskij a Mosca.661 Quel luogo, dedicato al defunto poeta futurista 

di  cui  si  parlerà  ampiamente  nelle  prossime  pagine,  diventò  per  gli 

studenti della capitale luogo di ritrovo per dar sfogo al loro desiderio di 

libertà.662 Majakovskij, infatti, che si era tolto la vita nell'aprile del 1930 

due mesi dopo aver aderito alla RAPP (Associazione russa degli scrittori 

proletari)663,  iniziò ad essere venerato dai giovani non conformisti per 

l'indole ribelle che aveva caratterizzato lo stesso autore.664 

659 Alle due sponde della cortina di ferro, Claudia Pieralli, Teresa Spinoli, Federico Iocca, 
Giuseppina Larocca, Giovanna Lo Monaco (a cura di), Gowere, Firenze 2019, p.109.
660 Ivi, pp 110-111. 
661 Federico Iocca, Verso non conformi e protohappening all'alba del disgelo: il circolo di 
Krasil'nikov, o scuola dei “Filologi” di Leningrado, in Esamizdat. Rivista di cultura dei paesi 
slavi, vol.XII, 2019, pp.143-152; Gian Piero Piretto, Quando c'era l'URSS, cit., p.394.
662Ivi, p.143.
663 M. Hayward, L. Labnez, Letteratura e rivoluzione, cit., pp.88-91. 
664 Alle due sponde della cortina di ferro, Claudia Pieralli, Teresa Spinoli, Federico Iocca, 
Giuseppina Larocca, Giovanna Lo Monaco (a cura di),  cit., pp.359-360.
Https://culturedeldissenso.com/areaorientale/luoghidiritrovo ;
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Oltre ai gruppi o ai romanzi, altri canali importantissimi attraverso i quali 

il movimento del dissenso riuscì a diffondere i propri ideali di avversione 

al  potere  instaurato,  furono  le  riviste  e  i  periodici  attivi  nel  periodo 

compreso tra gli inizi degli anni Sessanta e la metà degli anni Ottanta. 

Tra  questi  si  è  scelto  di  menzionare  “L'arte  della  comune”  fondato a 

Mosca nel 1962 da un gruppo di studenti.665 I saggi proposti sul periodico 

erano per  lo  più  di  carattere  teorico-letterario  e  si  potrebbe  avanzare 

l'ipotesi secondo cui la denominazione della rivista richiamasse quella 

che nel 1914 era stata creata per affiancare il movimento letterario del 

futurismo russo di cui si discuterà nelle prossime pagine. In tal caso, nel 

1962, l'intenzione dei redattori fu quella di rimarcare ulteriormente il loro 

anticonformismo letterario, così come il  movimento futurista nel 1913 

aveva preso vita per contrastare le correnti egemoni del periodo, realismo 

e simbolismo.

Di fatto, quindi, il samizdat fu un processo sotterraneo attraverso il quale 

veicolare  in  URSS  una  letteratura  antidogmatica  colmando  un  vuoto 

culturale e informativo creatosi all'interno della società sovietica a causa 

dalle rigide politiche affermate dal regime.666 

Allo stesso modo il  tamizdat  rese possibile la diffusione al di fuori dei 

confini  sovietici  di  tutto  quel  bagaglio  letterario  non  pubblicabile  in 

URSS, attraverso un circuito che per la maggior parte dei casi restava del 

tutto sconosciuto anche agli stessi autori.667 Si sviluppò così una vera e 

propria letteratura non ufficiale al cui interno erano riconoscibili diversi 

filoni  a  seconda  della  tematica  trattata:  da  scritti  sensibili  alla 

Gian Piero Piretto, Il radioso avvenire: mitologie culturali sovietiche, Einaudi, Torino 2001, 
pp.251-251
665 Alle due sponde della cortina di ferro, Claudia Pieralli, Teresa Spinoli, Federico Iocca, 
Giuseppina Larocca, Giovanna Lo Monaco (a cura di),  cit., pp. 260-261.
666 Marco Clementi, Samizdat, Tamizdat, in Storia del dissenso sovietico, cit., p.207.
667 Ivi, p.206. Per un ulteriore approfondimento del tema: Jurij, Mal'cev, L'«altra» letteratura 
(1957-1976), cit.
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problematica della forma, a quelli che trattavano il genere dell'assurdo o 

velate  da  una  patina  di  surrealismo,  da  una  prosa  “nera”  di  genere 

poliziesco in cui il crimine la faceva da padrone, alla cosiddetta «prosa 

alcolista» incentrata sulla tematica dell'alcol, problematica molto diffusa 

in Russia sin dai tempi dello zarismo.668

Per il tamizdat, così come per il samizdat, i canali di diffusione all'estero 

degli ideali espressi dal dissenso furono i periodici e le opere letterarie. 

Per quanto riguarda questa seconda categoria di documenti,  i  romanzi 

certamente  più  diffusi  all'estero  sono  stati  Il  Dottori  Živago  di  Boris 

Pasternak e Una giornata di Ivan Denisovič di Aleksandr Solženicyn ma 

di  entrambe  si  discuterà  ampiamente  nelle  successive  pagine.  Un 

ulteriore  opera,  sulla quale si  è  espresso Vittorio Strada attraverso un 

articolo apparso sull'“Unità” nel 1967, è Cuore di Cane composto da uno 

dei  più grandi  romanzieri  russi  del  XX secolo,  Afanas'evič  Bulgakov. 

L'opera era stata scritta tra il  1925 e il  1937 ma pubblicata a Londra 

dall'editrice Flegon Press nel 1968.669 Il  romanzo si inseriva nel filone 

letterario fantascientifico ma allo stesso tempo rappresentava una critica 

al  potere  sovietico:  il  cane  del  protagonista,  infatti,  a  seguito  di  un 

trapianto di ipofisi era stato trasformato in un umanoide, simbolo delle 

distorsioni del sistema politico. In quell'articolo del 1967 Vittorio Strada 

ha  definito  il  testo  di  Bulgakov  come  «uno  smagliante  zampillo  di 

prodigiosa intelligenza satirica»670 augurandosi altresì che «una prossima 

edizione sovietica di questo racconto non solo permetta ad ogni lettore 

sovietico di conoscerlo, ma ce ne dia un testo attendibile».671 L'interesse 

espresso da Strada per le opere di Bulgakov, lo ha portato in quello stesso 

668 Jurij Mal'cev, L'«altra» letteratura (1957-1976), cit., pp.77-132.
669 Alle due sponde della cortina di ferro, Claudia Pieralli, Teresa Spinoli, Federico Iocca, 
Giuseppina Larocca, Giovanna Lo Monaco (a cura di), cit., pp.299-300.
670 Vittorio Strada, Nuove opere di Bulgakov in italiano, in “l'Unita”, 5 dicembre 1967, p.8.
671 Ibidem.
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anno  a  redigere  una  prefazione  al  romanzo  Il  Maestro  e  Margherita  

pubblicato da Einaudi nella collana “Gli Struzzi”.672 Nel 1988 Vittorio 

Strada  sarebbe tornato nuovamente a fornire una propria interpretazione 

dei  lavori  di  Bulgakov  firmando  la  prefazione  alla  raccolta  Romanzi  

pubblicata dall'editore Einaudi. Ciò che ha spinto Strada verso un simile 

impegno è stata la componente morale presente all'interno delle opere di 

Bulgakov attraverso le quali l'autore aveva messo in luce le distorsioni a 

cui  la  società  sovietica  era  andata  in  contro  con  l'avvento  del 

bolscevismo. A tal proposito si vedano le parole dello stesso slavista a 

riguardo del Maestro e Margherita, uno degli ultimi romanzi dell'autore 

sovietico:

il  male trionfante a  Mosca è il  male della  meschinità,  che nasce da una carenza e da una 

stagnazione di energia umana più che da una sovrabbondanza di perversione: è il male di una 

società  perfettamente  massificata,  dietro  la  quale  si  intravedono  le  leve  della  sua 

organizzazione.673

Per quanto concerne invece le riviste circolanti all'interno del circuito del 

tamizdat, si può annoverare “Kontinent” pubblicata tra il 1974 e il 1992 

a  Parigi,  città  simbolo  dell'emigrazione  russa.  Successivamente,  tra  il 

1992 e il 2013, il periodico sarebbe stato pubblicato a Mosca. In linea 

generale gli articoli proposti dalla testata contenevano una serrata critica 

al sistema sovietico e tra gli intellettuali collaboratori risultavano nomi di 

studiosi  e  letterati  illustri  come  Solženicyn,  il  drammaturgo  francese 

Eugène Ionesco, lo storico Robert Conquest e lo slavista italiano Vittorio 

Strada.674 Prima di proseguire è necessario sottolineare che, nonostante la 

672  Michail Bulgakov, Il Maestro e Margherita, Einaudi, Torino 1967.
673 Vittorio Strada, Bulgakov narratore, in Michail Bilgakov, Romanzi, Einaudi, Torino 1988, 
p.LX.
674  Alle due sponde della cortina di ferro, Claudia Pieralli, Teresa Spinoli, Federico Iocca, 
Giuseppina Larocca, Giovanna Lo Monaco (a cura di), pp. 295-297 e p.411.
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rivista sia facilmente fruibile e accessibile attraverso il sito web dedicato 

al  fenomeno  letterario  del  dissenso,  gli  articoli  proposti  appaiono 

esclusivamente in lingua russa. Il primo articolo di Strada rintracciato è 

datato  1992 e  pubblicato  sul  numero 72 del  periodico  ed  è  intitolato 

Nella luce della fine, nel presagio dell'inizio.675 

L'intervento di  Strada appare, fin dal titolo, emblematico del  “nuovo” 

momento  storico  che  la  Russia  stava  da  poco  vivendo  nel  1992:  nel 

dicembre  dell'anno  precedente,  infatti,  l'URSS  cessò  di  esistere 

formalmente e sulle sue ceneri nacque ufficialmente la Federazione russa 

con a capo Boris N. El'cin.676 Il saggio è incentrato su alcune tematiche 

che Vittorio Strada aveva già trattato nel volume del 1991, intitolato La 

questione russa. Identità e destino pubblicato con la casa editrice veneta 

Marsilio,  e  riprese  successivamente  nel  2005  e  nel  2014  in  altri  due 

ricerche intitolate EuroRussia. Letteratura e cultura da Pietro il Grande  

alla rivoluzione (Laterza) e Europe. La Russia come frontiera (Marsilio). 

Vittorio  Strada,  nel  1992,  ha  proposto dunque un saggio  a  partire  da 

un'importate  problematica  che  dal  1991  la  “neonata”  Russia  stava 

affrontando: «riuscirà l'intellighenzia russa a rinnovarsi e a contribuire al 

ritorno del Paese nella cooperazione mondiale per diventare veramente 

russa e profondamente europea?»677. Centrali nell'articolo di Strada sono 

sia le problematiche legate al ruolo degli intellettuali russi all'interno del 

nuovo contesto europeo in cui la Russia si stava inserendo al principio 

degli anni Novanta, sia il rapporto tra quella “nuova” entità territoriale e 

l'Europa. Secondo Vittorio Strada la Russia, agli inizi degli anni Novanta 

si accingeva ad aprirsi di fatto all'Europa dopo settantaquattro anni di 

675 Vittorio Strada, nella luce della fine, nel presagio dell'inizio, in “Kontinent”, n.72, 1992, 
pp.210-227.
676 Andrea Graziosi, L'Unione Sovietica, cit., pp.413-456.
677 Vittrio Strada, Nella luce della fine, nel presagio dell'inizio, in “Kontinent”, n.72,  1992, 
pp. 210-226.
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dominio  comunista  a  causa  del  quale  quella  terra  si  era 

«contemporaneamente deeuropeizzata e denazionalizzata».678 La Russia, 

si  era  avvicinata  infatti  all'Europa  agli  inizi  del  Settecento  attraverso 

l'attività di riforme intrapresa da Pietro il Grande ma, con l'avvento del 

bolscevismo,  quel  processo  di  occidentalizzazione  del  Paese  fu 

bruscamente interrotto.679 Strada ha continuato il suo saggio  Nella luce  

della  fine,  nel  presagio  dell'inizio  rimarcando  che l'intellighenzia  

sovietica nel  corso di  quei settantaquattro anni non fu risparmiata dai 

vertici del potere, ritrovandosi così a vivere  dei momenti di drammatica 

crisi. In quei primi anni Novanta - ha continuato lo slavista:  

l'intellighenzia russa si trova di fronte al compito di rinazionalizzare, così come rieuropizzare, 

e questi sono due processi che si rafforzano a vicenda. É vero che questi processi si svolgono in 

condizioni estremamente difficili a causa dell'eredità catastrofica lasciata dopo settantaquattro 

anni  di  comunismo […]  Il  peso  della  responsabilità  dell'intellighenzia  aumenta  come mai 

prima d'ora. Ma questo non significa che sacrificare se stessa in nome di un nuovo “servizio  

pubblico”che sarebbe tanto ingannevole quanto dannoso. Pur difendendo la propria autonomia 

e  il  proprio  diritto  alle  libere  ricerche,  gli  intellettuali  no  possono  isolarsi  dalla  realtà 

circostante. 680

Per  Vittorio  Strada  gli  intellettuali  russi  non  avrebbero  più  dovuto 

commettere  l'errore  di  sacrificare  la  loro  attività  di  studiosi 

propagandando un'ideologia oggettivamente pericolosa. 

Lo  studioso  italiano  ha  concluso  il  suo  intervento  affermando  la 

necessità, da parte dell'intellighenzia russa, di «un ripensamento critico 

di sé stessa, della propria storia nel quadro della storia generale russa, 

europea  e  mondiale  […]  consentendo  di  evitare  dittature  fideiste  o 

678  Vittrio Strada, Nella luce della fine, nel presagio dell'inizio, in “Kontinent”, n.72,  1992, 
p.225.
679 Luciano Pellicani, La guerra culturale fra la Russia e l'Europa, in La Russia e l'Occidente,  
F. Berti, A. Dell'Asta, O. Strada (a cura di), cit., pp.272-278.
680 Vittrio Strada, Nella luce della fine, nel presagio dell'inizio, in “Kontinent”, n.72,  1992, 
p.225.
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razionalistiche».681 Per  Strada  dunque,  era  indispensabile  che  gli 

intellettuali russi iniziassero a ripensare criticamente il loro passato per 

scongiurare il ripetersi di ulteriori atrocità nel futuro.

Quella  letteratura  anticonformista  raggiunse  l'apice  nel  periodo 

successivo alla morte di Stalin attraversando le tre epoche che segnarono 

la  fine  dell'esperienza  sovietica:  il  “disgelo”  chruscioviano,  la 

stagnazione brežneviana e la  perestrojka  gorbacioviana.682 Del resto, si 

cercava  di  restituire  vitalità  ad  una  letteratura  che,  attraverso 

l'affermazione  del  realismo  socialista  e  dello  zdanovismo,  il  regime 

stalinista aveva fortemente appiattito  senza riuscire però a zittire  quel 

mondo  di  intellettuali  che  sarebbero  potuti  risultare  potenzialmente 

pericolosi nei confronti del potere.683 A riprova di ciò, nei mesi successivi 

alla  morte  di  Stalin,  la  rivista  “Novyj  Mir”  pubblicò  un  articolo 

dell'autore  Vladimir  Pomerancev  dal  titolo  Della  sincerità  in  

letteratura684 ripreso agli inizi degli anni Sessanta da Vittorio Strada.  Lo 

slavista italiano nelle sue riflessioni risalenti al 1956 e raccolte nel già 

citato  Letteratura  sovietica  1953-1963  pubblicato  però  nel  1964  da 

Editori Riuniti, ha ricordato che nel novembre di quel fatidico anno, ad 

una  decina  di  giorni  di  distanza  dai  fatti  ungheresi,  gli  studenti 

dell'Università  di  Mosca  avevano manifestato la  loro  insofferenza nei 

confronti delle letteratura sovietica “verniciata”685 affermando che questi 

fossero  concretamente  insoddisfatti  del  carattere  didascalico  di  tutta 

681  Ivi, p.226.
682 Marco Sabbatini, Leningrado underground, cit., pp.10-11.
683 Marco Clementi, Storia del dissenso sovietico, cit., p.7.
684 Vladimir Pomerancev, Ob iskrennosti v literature, in “Novyij Mir”, dicembre 1953, p. 218;
Edward Taborsky, The revolt of the Communist Intellectuals, in The Review of politics, vol.19, 
n.3, 1957, pp 30. JSTOR, https://www.jstor.org/stable/1404776. Consultato il 13 giugno 2024;
Marco  Clementi, Storia del dissenso sovietico, cit., p.8; Vittorio Strada, Pomerantsev o della 
sincerità in letteratura, in Letteratura sovietica, cit., p.15. Federico Iocca, Versi non conformi, 
cit., p.143.
685 Gian Piero Piretto, Quando c'era l'URSS, cit., p.323; Vittorio Strada, Pomerantsev o della 
sincerità in letteratura, in Letteratura sovietica, cit., p.15.
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quella  produzione.686 Tale  critica  era  stata  avanzata  nel  1953  da 

Pomerancev  attraverso  le  colonne  di  “Novyj  Mir”-  ha  ricordato  lo 

slavista italiano. Secondo l'opinione di Strada

La radice del male sta nel fatto che il romanzo è inteso ancora come un documento d'epoca. 

L'opera d'arte deve riflettere i sentimenti, le azioni e le esperienze degli uomini. É soltanto in  

funzione  della  messa in  luce  del  cosmo morale,  affettivo  e  intellettuale  dell'uomo che  nel 

romanzo hanno da entrare i fatti, personaggi ed eventi. Dal romanzo, vogliamo apprendere non 

i documenti, ma l'anima dell'epoca.687

Le  produzioni  letterarie,  come  affermato  dallo  slavista  italiano, 

avrebbero dovuto trasmettere al lettore l'anima, il pensiero e il mondo 

dell'autore.  La  finalità  che  ogni  scrittore  avrebbe  voluto  perseguire 

attraverso le proprie opere, era la verità, la sincerità ma, secondo Vittorio 

Strada, in un sistema di potere come quello sovietico questo risultava 

impossibile.  Il  partito infatti,  puntava ad espellere dall'apparato coloro 

che avrebbero voluto manifestare attraverso le proprie opere il dissenso 

che,  se  fino  a  quel  momento  aveva  avuto  una  matrice  puramente 

letteraria,  nel  tempo  avrebbe  iniziato  ad  acquisire  anche  una 

connotazione politica.688  

Come già anticipato nei capitoli precedenti, lo stesso Vittorio Strada nel 

corso della sua vita avrebbe dedicato molta attenzione alla tematica del 

dissenso attraverso la letteratura:  aveva conosciuto personalmente  due 

importanti  autori  del  periodo  come  Boris  Pasternak  e  Aleksandr 

Solženicyn, di cui si parlerà successivamente, ma soprattutto perché quel 

movimento  sarebbe  stato  uno  strumento  a  disposizione  della  società 

sovietica  per  poter  tentare  di  dare  finalmente  vita  ad  un  socialismo 

686 Ibidem; Samizdat I, La voix de l'opposition communiste en URSS,cit., p.37.
687 Vittorio Strada, Letteratura sovietica, cit., p.17.
688 Marco Clementi, Storia del dissenso, cit., p.8.
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democratico, dopo il noto esperimento illusorio del XX Congresso. 

Si è già dato conto del premio Prezzolini assegnato a Strada nel 1989 e 

del pensiero avanzato dallo slavista italiano a proposito della Biennale 

del dissenso svoltasi a Venezia nel 1977. Nello stesso anno Strada, nel 

saggio  intitolato  Dissenso  e  socialismo  pubblicato  dall'Einaudi 

nell'omonimo volume che  raccoglie  altre  testimonianze  sulla  tematica 

riportate da dissidenti sovietici, ha affermato quanto segue: «il dissenso è 

un  fenomeno  strepitoso  perché  nasce  dall'interno  di  una  società  che 

aveva  preteso  di  aver  eliminato  la  possibilità  del  dissenso  e 

dell'opposizione:  non  c'erano  che  miserabili  deviazioni  e  la  possente 

linea generale. [...]  La società contestata dal dissenso è la più totale e la 

più  avvolgente  che  io  conosca».689 Lo  slavista  italiano,  quindi,  ha 

riconosciuto l'enorme portata del movimento dissidente in virtù del fatto 

che nel corso del tempo fosse riuscito ad eludere il più grande sistema 

totalitario mai sorto prima dotato di «un apparato censorio di universale 

portata».690 Il dissenso, essendo stato un fenomeno di critica e reazione a 

rigide norme imposte dai vertici del PCUS, presupponeva, nell'ottica di 

Strada,  una certa vitalità  all'interno della società  sovietica.  Per  questo 

motivo – ha continuato Vittorio Strada - «il dissenso ha i suoi precedenti 

immediati  in  quell'insieme di  fermenti  sociali  e  culturali  che  prese  il 

nome di “disgelo” che non fu una rivitalizzazione della società sovietica 

operata  dall'alto  ma  fu  un  risveglio  dal  basso,  un  risveglio  che  si 

accompagnò, si incrociò e si scontrò con la nuova politica del vertice 

postaliniano».691 L'importanza del XX Congresso, per lo slavista italiano, 

era da intendere non solo dal punto di vista politico, come già accennato 

nelle  pagine  iniziali  di  questo  studio,  ma  anche  culturalmente  poiché 

689 Vittorio Strada, in R. Medvedev, R. Lert, Dissenso e socialismo, cit, p.XIX.
690 Ivi, p.XXI.
691 Ivi, pp.XXI-XXII.
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aveva permesso lo sviluppo di un certo fermento letterario. Per istituire 

un socialismo democratico, sulla scia del  febbraio 1956, sarebbe stata 

necessaria una collaborazione tra politica e cultura ma, a seguito dei fatti 

di Praga del 1968 – ha affermato Strada – «fu sconfitto il progetto di 

saldare processo culturale e processo politico; ma se la classe politica si 

orientò altrimenti, non per questo il processo culturale si arrestò. Anzi, 

non solo continuò e si approfondì, ma acquistò poi, in molteplici forme 

una  sua  propria  coscienza  e  funzione  politica,  inevitabilmente  in 

contrasto con quella del  potere.  Fu così  che dal  “disgelo” si  passò al 

dissenso».692 Facendo una comparazione con altri  regimi,  come quello 

fascista, la letteratura rappresentava una spazio potenzialmente portatore 

di messaggi sovversivi e dunque, dall'avere una connotazione puramente 

letteraria, il dissenso aveva iniziato ad assumere una matrice politica.

Il  saggio appena preso in considerazione, attraverso il quale Strada ha 

espresso  una  propria  opinione  sulle  radici  del  dissenso  sovietico,  è 

inserito in un piccolo volume composto da testi del  samizdat  sovietico. 

Di  questo  progetto,  nel  marzo  del  1976,  Strada  informò  il  redattore 

einaudiano Giulio Bollati693 tramite  il  quale propose alla  casa  editrice 

quanto segue:

propongo  un'antologia  di  testi,  editi  a  Mosca  clandestinamente,  di  intervento  politico 

“marxista” (metto le virgolette poiché la qualifica è troppo controversa)694 su temi che vanno da 

Solzhenitsyn alla “democrazia socialista”, antologia che curerei io.695

La richiesta dello slavista italiano fu accolta e l'opera venne pubblicata 

692 Ivi, pp.XXIII-XXIV.
693 Giulio Bollati era redattore dell'Einaudi dal 1949 e principale collaboratore dell'editore. 
Luisa Mangoni, Pensare i libri, cit., p.444.
694 Intervento di Strada.
695 Archivio di Stato di Torino, Vittorio Strada, Lettera a Giulio Bollati: discussione relativa 
ad una antologia sul “dissenso” 26 marzo 1976, Fondo Einaudi Editore, corrispondenza con 
autori e collaboratori italiani, cartella 204, fascicolo 2878/2, foglio 515.

                                           173



nel 1977 per la collana Nuova Politecnico ideata nel 1965 da Bollati con 

lo scopo di orientare l'opinione pubblica.696

L'impegno di Vittorio Strada per dar voce in Occidente alle ragioni degli 

intellettuali dissidenti era stato tangibile, come si vedrà successivamente, 

fin dal 1957 ed è da considerarsi come ferma volontà dello slavista di 

vedere un giorno instaurato in URSS un socialismo dal volto umano.

696 Luisa Mangoni, Pensare i libri, cit., p.939.
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III.2 Boris Pasternak e Vittorio Strada

Prima di proseguire in questo studio, ragionando sui rapporti intercorsi 

tra Vittorio Strada e il poeta/romanziere sovietico Boris Pasternak, risulta 

necessaria una precisazione. Nelle prossime pagine infatti, non si intende 

proporre né un'analisi dello scritto di Pasternak  Il Dottor Živago, né si 

vuole  offrire  una  minuziosa  ricostruzione  di  quella  che  Paolo 

Mancosu697, nel volume intitolato Živago nella tempesta,  ha definito «il 

romanzo di un romanzo698». Nell'utilizzo di tale espressione, infatti,  lo 

studioso fa riferimento alle tensioni diplomatiche tra Italia e URSS che il 

caso letterario sollevò nel  periodo compreso tra  l'estate  del  1956 e  il 

1960,  anno del  decesso  di  Pasternak.  Nel  corso  di  quei  quattro  anni, 

infatti,  prese vita uno scontro a sfondo politico/ideologico, inserito nel 

contesto della Guerra Fredda, tra il PCUS e l'editore italiano iscritto al 

PCI  Giangiacomo  Feltrinelli699,  a  cui  prese  parte  anche  il  Partito 

comunista italiano700. Per mezzo del PCI il Partito comunista sovietico 

cercò in ogni modo, prima  di dissuadere e successivamente di vietare la 

pubblicazione  in  Italia  di  un'edizione  del  romanzo  di  Pasternak  che 

precedesse  quella  sovietica.  Tale  disputa,  attraverso  cui  non  furono 

risparmiate  dichiarazioni  estorte  con  il  ricatto  dal  potere  sovietico  al 

697 Paolo Mancosu è  l'autore di alcuni importanti studi, pubblicati dalla casa editrice milanese 
Feltrinelli tra il 2015 e il 2023, incentrati sulla ricostruzione della vicenda editoriale legata al 
Dottor Živago: Paolo Mancosu, Živago nella tempesta. Le avventure editoriali del capolavoro 
di  Pasternak, Feltrinelli, Milano 2015; Paolo Mancosu, Pasternak e Inviskaja. Il viaggio 
segreto di Živago, Feltrinelli, Milano 2020; Paolo Mancosu, Inside the Živago storm. The 
editorial adventuresof Pasternak's masterpiece, Fondazione G. Feltrinelli, Milano 2023.
698 Paolo Mancosu, Živago nella tempesta. Le avventure editoriali del capolavoro di 
Pasternak, cit., p. 26.
699 Per un approfondimento sull'attività di Feltrinelli si veda: Carlo Feltrinelli, Senior Service, 
Feltrinelli, Milano 2001; Roberta Cesana, Libri necessari. Le edizioni letterarie Feltrinelli 
(1955-1965), Edizioni Unicopli, Milano 2010.
700 Per il PCI si espresse M. Alicata con un articolo pubblicato da Editori Riuniti nel 1958:  
Sul caso Pasternak, un articolo di M.Alicata, Una lettera di “Novy Mir”, Editori Riuniti, 
Roma 1958.
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romanziere russo, si concluse con la pubblicazione in Italia nel novembre 

1957 del romanzo il Dottor Živago in prima edizione mondiale da parte 

dell'editore milanese, ancora per poco tesserato al PCI701, Giangiacomo 

Feltrinelli.  L'opera  di  Pasternak,  avvertita  in  URSS come un affronto 

all'ideologia del regime, fu invece assurta da Feltinelli a simbolo della 

libertà di espressione e mezzo attraverso il quale rivendicare l'autonomia 

della  cultura  dalla  politica.702 L'editore  quindi,  riuscì  a  “dar  voce”  a 

Pasternak in Occidente contro la volontà del comitato centrale del PCUS 

e  del  dipartimento  sovietico  della  cultura703 che  trovarono  in  Italia 

l'appoggio concreto del PCI. 

La motivazione di tale accanimento nei confronti di Pasternak da parte 

dei vertici del PCUS fu determinata dal contenuto del romanzo attraverso 

il  quale  l'autore  aveva  ricostruito  gli  avvenimenti  della  storia  russa  a 

partire dalla Prima rivoluzione russa del 1905 fino ai primi anni degli 

anni Quaranta. Il protagonista del racconto, Jurij Živago aveva espresso, 

sin  dal  principio  del  romanzo,  il  suo  entusiasmo  per  gli  eventi 

susseguitisi nel Pese sin dal 1905. Pasternak aveva descritto, in maniera 

piuttosto dettagliata,  le manifestazioni antizariste di quell'anno704 e nei 

giorni in cui era scoppiata la Rivoluzione d'ottobre Živago affermava:

Ieri  ho assistito  a  un comizio  notturno.  Uno spettacolo  straordinario.  La  Russia,  la  nostra 

701 Feltrinelli dopo il 1956 Ungherese e dopo la pubblicazione del Dottor Zivago, come già 
ricordato in precedenza, non rinnoverà la tessera del partito.
702 Alle due sponde della cortina di ferro, Claudia Pieralli, Teresa Spinoli, Federico Iocca, 
Giuseppina Larocca, Giovanna Lo Monaco (a cura di), pp.197-198.
703 Per ulteriori approfondimenti sulla questione si vedano: Paolo Mancosu, Živago nella 
tempesta, cit; Sergio D'Angelo, Il caso Pasternak. Storia della persecuzione di un genio. Bietti, 
Milano 2006; Carlo Feltrinelli, Senior Service, cit; Roberta Cesana, Il caso del Dottor Zivago, 
in “Libri necessari”. Le edizioni letterarie Feltrinelli (1955-1965), cit., p.221; Mario Alicata, 
Sul caso Pasternak. Una lettera di “Novy Mir”. Editori Riuniti, Roma 1958; Olga Ivinskaia, 
Prigioniero del tempo: la mia vita con Pasternak, Bompiani, Milano 1978; Marco Clementi,  Il  
caso del Dottor Zivago, in Storia del dissenso sovietico, Odradek, Roma 2007, p.19; Francesco 
Celenza, Un celebre caso letterario: il dottor Zivago (1957) di Pasternak, in Le menti 
prigioniere, cit., p.40.
704 Boris Pasternak, Il dottor Živago, Feltrinelli, Milano 1963, pp.30-34.
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Russia si è mossa, non ce la faceva più a stare ferma. […] E non è nemmeno che parlino solo 

gli uomini. Gli alberi e le stelle si sono incontrati e discorrono i fiori notturni filosofeggiano le  

case di  pietra.  […] La rivoluzione è scoppiata come un sospiro troppo a lungo trattenuto.  

Ognuno si è rianimato, è rinato; dappertutto trasformazioni, rivolgimenti. Si potrebbe dire che 

in ciascuno sono avvenute due rivoluzioni: una propria individuale, l'altra  generale. Mi pare 

che  il  socialismo sia  un  mare  nel  quale  devono confluire  come rivoli  tutte  queste  singole 

rivoluzioni individuali, il mare della vita, sicuro, di quella vita che si vuole vedere nei quadri, 

della vita portata al livello del genio, creativamente arricchita.705

All'indomani della Rivoluzione, però, la concezione di Živago di quel 

momento storico era totalmente mutato. Lui, che aveva svolto l'attività di 

medico  al  fronte,  nel  viaggio  di  ritorno  verso  Mosca  in  treno  aveva 

riflettuto su quei momenti dichiarando che quella «non era la rivoluzione 

idealizzata nelle università, maniera 1905 ma l'attuale rivoluzione, nata 

dalla  guerra,  sanguinosa,  la  rivoluzione  dei  soldati,  che  se  ne 

infischiavano d'ogni altra cosa, diretta dai soli esperti di quegli elementi, 

i bolscevichi».706

Oltre  ad  aver  espresso  la  propria  avversione  nei  confronti  della 

rivoluzione  che  aveva  causato  al  popolo  sovietico  solo  sofferenze  e 

distruzioni, l'altra tematica introdotta da Pasternak, pur essendo avversa 

all'ideologia  sovietica,  era  stata  la  fede,  la  spiritualità  dimostrata  dai 

protagonisti del romanzo a partire dallo zio  sacerdote di Juri, Nicolàj 

Nikolàevič.

Scopo delle prossime pagine sarà quello di rintracciare il ruolo svolto da 

Vittorio  Strada  all'interno  della  vicenda  del  Dottor  Živago  e  di 

individuare, sulla base di alcuni scritti redatti dallo slavista italiano, la 

sua posizione rispetto a questo caso diplomatico-letterario. La funzione 

ricoperta  da  Strada  all'interno  della  vicenda  sottolinea  ulteriormente 

l'altalenante rapporto instaurato dal giovane studioso con il PCI.  Strada, 

705 Ivi, p.119.
706 Ivi., p.128.
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avverso  all'ingerenza  politica  che  il  PCUS aveva  sempre  manifestato 

sulla  cultura  all'interno  dei  propri  confini,  oltre  che  all'influenza 

esercitata dai sovietici sul PCI, decise di aiutare Pasternak a raggiungere 

il proprio fine e di perseguire il suo ideale di libera ricerca intellettuale 

fuori  da  schemi  ideologici  precostituiti.  Tale  orientamento  ha  trovato 

conferma in un'intervista rilasciata dallo slavista italiano in età matura 

per il quotidiano “la Repubblica”: alla domanda del giornalista relativa al 

caso Živago e alla possibilità che in quel 1956 sarebbe potuto andare in 

contro  ad  un  ammonimento  da  parte  del  PCI  per  una  condotta 

anticonformista, lo slavista ha risposto: «c'era la disciplina di partito. Ma 

me ne fregai ampiamente».707

Rispetto all'ultimo periodo della produzione letteraria di Pasternak, che 

coincise  con la  stesura  dello  Živago,  definito  a  posteriori  da  Vittorio 

Strada come unica «prosa romanzesca»708attribuibile all'autore sovietico, 

occorre  andare  a  ritroso  nel  tempo  fino  alla  metà  degli  anni  Trenta 

quando a Mosca aveva avuto luogo il  primo Congresso degli scrittori 

sovietici.709

Come è già stato ricordato nelle pagine precedenti, il 1934 fu l'anno in 

cui  Gor'kij  formulò  ufficialmente  la  dottrina  culturale  denominata 

realismo socialista attraverso cui si intendeva contrastare la tradizione 

culturale  borghese  europea  di  stampo  romantico  del  XIX  secolo, 

privilegiando  all'interno  delle  produzioni  artistiche,  e  nella  fattispecie 

letterarie, l'importanza del ruolo storico assunto dalla massa a discapito 

707 Vittorio Strada, Io, l'amata Russia e “il Dottor Zivago;intervista di Antonio Gnoli in “la 
Repubblica” 15 gennaio 2017; Vittorio Strada: "Io, l'amata Russia e 'Il Dottor Zivago'" - la 
Repubblica 
708 Vittorio Strada, Incontro con Pasternak, Istututo Suor Orsola Benincasa, Napoli 1999, 
p.15.
709 Per prendere visione di alcuni degli interventi risalenti al Congresso: Rivoluzione e 
letteratura. Il dibattito al primo congresso degli scrittori sovietici del 1934, Giorgio Kraiski (a 
cura di), cit.; Ettore Lo Gatto, Letteratura russa, cit., p.311.
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della prerogativa individualista.710 In quell'occasione, come ha riportato 

Vittorio  Strada  in  una  riflessione  avanzata  al  principio  degli  anni 

Sessanta,  «Pasternak fu lì  lì  per diventare poeta laureato».711 Con tale 

espressione  lo  slavista  italiano  si  riferiva  all'«encomio  autorevole»712 

rivolto alla poesia di Pasternak da parte di Nikolai I. Bucharin713, l'allora 

direttore di uno dei più antichi quotidiani russi, Izvestija714, attraverso un 

intervento pronunciato al Congresso degli scrittori sovietici nel 1934. «In 

questa relazione - ha affermato Strada in un ulteriore saggio del 1967715 - 

Bucharin  propone  un'analisi  del  passato  e  del  presente  della  poesia 

sovietica che porta ad indicare nella poesia di Pasternak il punto più alto 

della poesia sovietica716» tant'è che, esaminando il discorso di Bucharin 

risalente al 1934 e riproposto da Giorgio Karaiski nel volume intitolato 

Rivoluzione  e  Letteratura  del  1967,  Pasternak  era  stato  definito  dal 

politico sovietico «uno dei più straordinari maestri del verso della nostra 

epoca, che non soltanto ha arricchito la sua collana poetica […] ma che 

ci  ha  anche  dato  una  serie  di  opere  profondamente  e  sinceramente 

rivoluzionarie[...]».717

Quanto  appena  sopracitato  risulta  essere  essenziale  per  meglio 

comprendere il susseguirsi degli avvenimenti che sarebbero accaduti di lì 

a poco e che videro declinare, a partire dalle seconda metà degli anni 

Trenta, la carriera letteraria del poeta russo.

710 Rivoluzione e letteratura. Il dibattito al primo congresso degli scrittori sovietici, Giorgio 
Kraiski (a cura di), cit., pp.54-60.
711 Vittorio Strada, Letteratura sovietica, cit., p.230.
712 Vittorio Strada, Letteratura sovietica, cit., p.230.
713 Bucharin aveva fatto parte dei vertici del partito comunista in URSS dall'epoca di Lenin, 
con Stalin i rapporti furono controversi tanto che nel 1937fu arrestato con l'accusa di aver 
complottato contro Stalin: Andrea Graziosi, L'unione sovietica, cit., p.174; Franco Celenza, 
Nemici del popolo e assassini di massa, in Franco Celenza, Le menti prigioniere, cit., pp.32-34.
714 John C. Merril, Harold A. Fissher, The word's great dailies: profiles of fifty newspapers, 
Hastings House 1980, pp.170-176.
715 Vittorio Strada in Rivoluzione e letteratura, Giorgio Kraiski (a cura di), cit.
716 Ivi, p.LII; Vittorio Strada, Tradizione e Rivoluzione, cit., p.187.
717 Intervento di Bucharin, in Ivi, p.249.
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Pasternak prese parte in URSS alla corrente letteraria del futurismo718 che 

si  era  affermata  nel  Paese  dopo il  1909 come reazione contro le  due 

correnti  egemoni  nel  panorama letterario  russo  del  momento,  ossia  il 

realismo e il simbolismo.719 Occorre rimarcare che il 1909 corrisponde 

all'anno della stesura in Italia  del  Manifesto del  futurismo  da parte di 

Filippo  Tommaso  Marinetti720,  ispiratore  del  primo  manifesto  del 

movimento  futurista  russo  che  apparve  solo  nel  1913  con  il  titolo 

Schiaffo al gusto del pubblico721 cui fu affiancata, a partire dal 1914, una 

rivista  dal titolo “L'arte della Comune”.722 Poiché con l'instaurazione del 

bolscevismo i futuristi furono tra i primi ad appoggiare il nuovo corso723, 

sullo sviluppo di quella corrente letteraria in Russia si è espresso Vittorio 

Strada nel 1988 attraverso alcuni saggi raccolti  nel volume  Simbolo e  

storia.  Aspetti  e  problemi  del  Novecento  russo.724 In  quegli  scritti, 

Russia:  futuristi  al  passato remoto  e  Le fini  del  futurismo in Russia,  

Strada ha sottolineato il madornale errore che, a suo parere, il movimento 

futurista in Russia aveva commesso dopo l'Ottobre 1917. A tal proposito, 

infatti, per quanto riguarda il rapporto letterati - rivoluzione lo slavista ha 

affermato:  «l'avanguardia  (futurista)725 dei  letterati  e  degli  artisti  si 

718 Storia della letteratura russa,diretta da Efim Etkind, Georges Nivat, Il'ja Sermane Vittorio 
Strada,  III.Il Novecento, I.Dal decadentismo all'avanguardia, Einaudi, Torino 1989, pp.627-
658. Vladimir Markov, Storia del futurismo russo, Einaudi, Torino 1973.
719  Ettore Lo Gatto, Letteratura russa, cit., p.649
720 Ibidem; AA.VV., Storia della letteratura russa, cit., p.630.
Per un approfondimento: Filippo Tommaso Marinetti, Il Manifesto del futurismo e altri scritti, 
Ledizioni, Milano 2015; I manifesti futuristi. Arte e lessico, S. Stefanelli (a cura di), Sillabe, 
Livorno 2001; F.T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, Mondadori, Milano 1983; F.T. 
Marinetti, Saggi sul futurismo, Trabant, Brindisi 2022.
721 Ettore Lo Gatto, Letteratura russa, cit.,  p.649. Per un approfondimento sull'argomento: 
Cesare G. De Michelis, L'avanguardia trasversale. Il futurismo in Italia e in Russia, Marsilio, 
Venezia 2009; Vladimir Markov, Storia del futurismo russo, Einaudi, Torino1997; Marzio 
Marzaduri, Scritti sul futurismo russo, Lang editore, 1991.
722 Ettore Lo Gatto, Letteratura russa, cit., p.649.
723 Gleb Struve, Storia della letteratura sovietica, cit., p.13.
724 Vittorio Strada, Simbolo e storia. Aspetti e problemi del Novecento russo, cit.
725 Intervento mio.

                                           180



pretendeva  collaboratrice  e  stimolatrice  dell'altra  (dei  rivoluzionari)726, 

mentre quella dei rivoluzionari, progettando una società totale, intendeva 

ferreamente sottomettere a sé anche l'arte».727 Oltre a ciò, lo slavista ha 

rimarcato: «la metamorfosi del futurismo fu paradossale, come osservano 

i suoi critici e i suoi sostenitori, in quanto esso non solo si politicizzò, ma 

aspirò  a  statalizzarsi,  a  identificarsi  in  modo  totale  ed  esclusivo  col 

nuovo  potere».728 Per  Strada,  dunque,  i  futuristi  in  Russia  avevano 

commesso l'errore di volersi identificare come la corrente letteraria che 

rappresentasse  i  valori  del  nuovo  governo  bolscevico.  Quegli 

intellettuali  non avrebbero  avuto alcuna  necessità  di  propagandare  gli 

ideali  espressi  dal  “nuovo  potere”  legandosi  ad  esso,  poiché  –  ha 

affermato Strada: «l'arte d'avanguardia è l'arte di una determinata fase di 

una società aperta e democratica in via di modernizzazione o già avviata 

organicamente nella modernità».729 

Il movimento futurista russo non si presentava, in letteratura, come una 

corrente unitaria tanto che al suo interno avevano preso forma almeno 

quattro diversi gruppi spesso in lotta tra loro.730 La fazione che godeva di 

maggiore  fama,  per  aver  dato  prova  attraverso  i  propri  scritti  di  un 

rinnovamento verbale mediante l'impiego di eccessi linguistici, fu quella 

cosiddetta  «gilejana»  o  cubofuturista  il  cui  esponente  più  noto  fu 

Vladimir  Majakovskij.731 Pasternak  si  avvicinò  all'ultimo  dei  diversi 

orientamenti  che  si  svilupparono  a  partire  dal  futurismo  russo 

denominato  «Centrifuga»  e  formatosi  nel  1914.732 Ciò  che  Strada  ha 

ritenuto  fondamentale  sottolineare  per  ciò  che  concerne  “Centrifuga”, 

726 Intervento mio.
727 Vittorio Strada, Simbolo e storia. Aspetti e problemi del Novecento russo, cit., p.99.
728 Ivi., p.120.
729 Ivi., p.99.
730 Ettore Lo Gatto, Letteratura russa, cit., pp. 650-651;  AA.VV., Storia della letteratura 
russa,  cit., p.628; Gleb Struve, Storia della letteratura sovietica, cit., p.23.
731 Jean-Claude Lanne, in Storia della letteratura russa, cit., pp.628-629.
732 Ettore Lo Gatto, Letteratura russa, cit., pp.652.
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nello scritto dedicato a Pasternak e contenuto in  Letteratura sovietica  

1953-1963, è  stata  l'impossibilità  di  ricercare  dei  tratti  stilistici  che 

accomunassero i poeti che vi si erano accostati, tanto che «ci si convince 

dell'estrema relatività delle divisioni per gruppi e correnti, non appena 

dalle classificazioni si passa ai classificati, ognuno dei quali possiede un 

destino che non può essere descritto e decifrato se non, in primo luogo, 

alla luce dei suoi propri singolari segni»733. In virtù di quanto affermato 

da  Strada,  potremmo  quindi  avanzare  l'ipotesi  secondo  cui  la 

denominazione  del  gruppo,  “Centrifuga”  per  l'appunto,  si  dovesse 

proprio al fatto che al suo interno non esistesse una cifra stilistica precisa 

e puntuale che potesse accomunare tutti i propri affigliati.

«Prima di vedere da vicino l'esordio stesso e le reazioni che provocò – ha 

proseguito  Vittorio  Strada  in  Letteratura  sovietica  -  occorre  sfiorare 

qualche altro aspetto della sua formazione giovanile […] perché in essa 

sempre troviamo una sostanziale fedeltà alle sue radici e all'humus dove 

esse s'abbarbicano».734

Ciò  che  maggiormente  influenzò  la  produzione  artistica  di  Pasternak 

furono le sue passioni sviluppate sin dall'adolescenza per la musica e la 

filosofia arrivando in ultimo ad interessarsi di poesia.735 É stato lo stesso 

Vittorio Strada a rimarcare in maniera scrupolosa, l'importanza che ebbe 

per Pasternak la musica sin da quando era bambino736 nel  saggio “La 

poesia dappertutto”737,  il cui titolo deriva dall'intervento pronunciato da 

Pasternak  in  occasione  del  Congresso  internazionale  degli  scrittori 

tenutosi  a  Parigi  nel  1935.  La  madre  del  poeta,  Rozalija  Isidorovna 

733 Vittorio Strada, Letteratura sovietica, cit., p.203.
734 Ivi, p.206.
735 Boris Pasternak, Il salvacondotto, Editori Riuniti, Roma1980; Boris Pasternak, 
Autobiografia, Feltrinelli, Milano 2007; Gleb Struve, Storia della letteratura sovietica, cit., 
p.217; Ettore Lo Gatto, Letteratura russa, cit., p.710.
736 Vittorio Strada, Letteratura sovietica, cit., p.210.
737 Ibidem.
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Kaufman,738 era stata una pianista mentre il padre era il noto pittore post-

impressionista Leonid Osipovič Pasternak, autore delle illustrazioni del 

romanzo  Resurrezine  di Lev Tolstoj, con il quale la famiglia Pasternak 

aveva un  legame di amicizia.739

Cresciuto dunque in una famiglia dell'intellighenzia moscovita ebraica740, 

l'arte  aveva  fatto  da  sempre  parte  dell'esistenza  di  Pasternak.  In 

particolare,  ha ricordato Vittorio Strada nel  suo saggio,  «Pasternak ha 

sentito il grande afflato della musica di Skrjabin»741, il famoso pianista 

simbolista742 col quale il futuro letterato russo aveva stretto un legame 

confidenziale  a  partire  dal  1903,  quando  all'età  di  dodici  anni  si  era 

trasferito con la famiglia nel villaggio di Obolenskoe, oggi situato nei 

pressi  di  Kiev743.  Il  giovane  Pasternak  iniziò  a  concretizzare  il  suo 

interesse  per  il  pianoforte  accostandolo  alla  composizione  di  musica 

classica,  facendone  oltretutto  una  vera  e  propria  passione  tant'è  che, 

come  ha  ricordato  Pasternak  nel  pieno  della  sua  maturità,  «mentre 

avanzavo  con  successo  nella  composizione,  ero  impotente  nella 

pratica744». Fu così che intorno al 1910 abbandonò la musica poiché il 

ragazzo si rendeva conto di non possedere “l'orecchio assoluto”745. 

La  passione  per  la  filosofia,  che  si  concretizzò  nel  1908  attraverso 

738 Boris Pasternak, Opere narrative, introduzione di V.Strada, cronologia di E. Pasternak, 
Mondadori, Milano 1994, p.XLV.
739 Maria Girardi, Boris Pasternak e la musica, in “Diastema” rivista musicologica, n.7 marzo 
1994, p.19; Prefazione di M. Gor'kij all'«infanzia di Ljuvers», Carteggio Gor'kij- Pasternak, in 
“Il Contemporaneo”, dicembre 1963, pp.80-82; Boris Pasternak, Opere narrative, introduzione 
di V.Strada, cronologia di E. Pasternak, cit., p.XLVI; Si veda anche A. M. Ripellino, L'autore e 
la critica, in Boris Pasternak, Il salvacondotto, Editori Riuniti, Roma 1980, p.7.
740 Ibidem.
741 Vittorio Strada, Letteratura sovietica, cit., p.211. Per un approfondimento sul tema: Soviet 
music and society under Lenin and Stalin: the Baton and Sickle, Neil Edmunds (a cura di), 
taylor & Francis Ltd, 2009.
742 Per un approfondimento sul tema: Antonio del Guercio, Le avanguardie russe e sovietiche,  
Fabbri, Milano 1970.
743 Boris Pasternak, Autobiografia, cit., pp.24-26; Boris Pasternak, Opere narrative, 
introduzione di Vittorio Strada, cronologia di E. Pasternak, cit., p.XLVII.
744 Ivi, p.28.
745 Ivi, p.29; A. M. Ripellino, L'autore e la critica, cit., p.7.
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l'iscrizione all'università  di  Mosca,  portò Pasternak a trascorrere  parte 

delle vacanze estive del  1912 in Germania presso la scuola filosofica 

neokantiana  di  Marburgo,  fondata  nel  1873  dal  filosofo  Hermann 

Choen.746 

Ciò  che  risulta  interessante  alle  finalità  di  questo  studio  è  invece 

l'ammirazione di Pasternak per la prima parte della produzione poetica 

del  cubofuturista  Valadimir  V.  Majakovskij747,  condivisa  dopo  quasi 

quarant'anni  anche  da  Vittorio  Strada.748 Lo  slavista  italiano,  come 

ricordato in precedenza,  da ragazzo ne avrebbe voluto fare oggetto di 

studio della propria tesi di dottorato alla fine degli anni Cinquanta.

Majakovskij  e Pasternak si incontrarono nel 1914 in occasione di una 

discussione  pubblica,  avvenuta  nell'estate  di  quell'anno,  tra  i  gruppi 

letterari antagonisti di matrice futurista di cui i due giovani  intellettuali 

erano esponenti.749 È stato Vittorio Strada a ricordare, il giudizio espresso 

da Pasternak a proposito di Majakovskij in quel 1914: «io amavo molto 

la prima lirica di Majakovskij. Sullo sfondo della pagliacceria d'allora la 

sua  serietà  greve,  minacciosa,  lamentevole  era  così  insolita.  Era  una 

poesia magistralmente modellata,  orgogliosa, demoniaca e nello stesso 

tempo  infinitamente  votata  alla  morte,  soccombente,  quasi  in  atto 

d'invocare aiuto».750 

746 Boris Pasternak, Autobiografia, cit., p.63; Vittorio Strada, in Boris Pasternak, Opere 
narrative, cronologia di E. Pasternak, cit., p.L; Roberta Cesana, “Libri necessari”, cit., p.223;
Per un approfondimento sulla scuola filosofica: Massimo Ferrari, Ernst Cassier. Dalla scuola 
di Marburgo alla filosofia della cultura, Olschki, Firenze 1996. Massimo Ferrari, Il giovane 
Cassirer e la scuola di Marburgo, Franco Angeli, Milano 1998.
747 Per la figura di Majakovskij: Storia della letteratura russa, cit., p.628; Gleb Struve, Storia 
della letteratura sovietica, cit. pp.27-32; Ettore Lo Gatto, Profilo della letteratura russa, cit., 
pp.408-415. Spunti riguardanti il poeta, possono essere colti anche in Gian Piero Piretto, 
Quando c'era l'URSS, cit 
748 Vittorio Strada, Letteratura sovietica, cit., p.216; Boris Pasternak, Autobiografia, cit., p.80; 
A. M. Ripellino, L'autore e la critica, cit., p.8; Ettore Lo Gatto, Letteratura russa, cit., p.710.
749 Boris Pasternak, Autobiografia, cit., p.80. Per le diatribe createsi tra i diversi gruppi 
futuristi in URSS: Storia della letteratura russa, cit., pp.627-630.
750 Boris Pasternak, in Vittorio Strada, Letteratura sovietica, cit., p.217; Boris Pasternak, 
Autobiografia, cit., pp.80-81.

                                           184



Nello  scrivere  la  propria  autobiografia  un  Pasternak  ormai  adulto  ha 

infatti ammesso: «quando conobbi Majakovskij più da vicino, in noi si 

scoprirono  impreviste  coincidenze  tecniche,  un'affine  struttura  delle 

immagini, l'affinità della rima. […] per non ripeterlo e non parere il suo 

imitatore mi misi a soffocare in me le inclinazioni che facevano eco in lui 

[…]».751 Come  anche  Vittorio  Strada  ha  voluto  sottolineare  «dopo  la 

rivoluzione,  […]  le  divergenze  tra  i  due  poeti  erano  irreparabili»752, 

questo perché - ha ricordato Pasternak negli ultimi anni di vita - «ancor 

meno  comprendevo  la  rivista  che  Majakovskij  dirigeva,  Lef,  i  suoi 

collaboratori e le idee che vi si sosteneva».753

Nel 1923 infatti, Majakovskij aveva fondato Lef754, una rivista futurista il 

cui  obbiettivo  era  stato  quello  di  svecchiare  la  cultura  sovietica755 e 

costruire un'arte che potesse diventare espressione della rivoluzione.756 

Non  bisogna  dimenticare,  inoltre,  che  durante  il  1921  Lenin757 aveva 

varato la NEP,758 nuova politica economica, una serie di misure tese a 

rilanciare l'arretrato mercato sovietico e che la rivista futurista due anni 

dopo si sarebbe prefissata di sostenere759.  Fu a partire da quel momento 

che Pasternak incominciò a non intendere più la traiettoria letteraria di 

751 Ivi, p.82. Altre frasi da cui si può cogliere l'ammirazione di Pasternak per la poetica di 
Majakovskoij si veda: lettera a S. P. Bobrov del 26 novembre 1916, in Boris Pasternak, Opere 
narrative, introduzione di V. Strada, cronologia di E. Pasternak, cit., pp.LIII-LIV.
752 Vittorio Strada, Letteratura sovietica, cit., p.218.
753 Boris Pasternak, Autobiografia, cit., p.84.
754 Gleb Struve, Storia della letteratura sovietica, cit. pp.102-105. Per un approfondimento 
sul tema: L'avanguardia dopo la Rivoluzione. Le riviste degli anni Venti nell'URSS: «Il 
giornale dei futuristi», «L'arte della Comune», «Il Lef», «Il nuovo Lef», L.Magarotto, G. Scalia 
(a cura di), Edizioni Immanenza,  2016.
755 Gian Piero Piretto, Il radioso avvenire: mitologie culturali sovietiche, Einaudi, Torino 
2001, p.7.
756 Per un approfondimento sul tema: V. Majakovskij, Poesia e rivoluzione, Ignazio Ambrogio 
(a cura di),   Editori Riuniti, Roma 1970; Mario De Micheli, Le avanguardie artistiche del 
Novecento, Feltrinelli, Milano 1988.
757 Per una biografia intellettuale di Lenin: Tomàs Krausz, Lenin. Una biografia intellettuali 
(1870-1924), Donizzelli, Roma 2024.
758 E. Preobrajensky, Dalla NEP al socialismo, Jaca Book, Milano 1971; Economia della 
rivoluzione, Vladimiro Giacché (a cura di), Il Saggiatore, Milano 2017
759 V. Majakovskij, Poesia e rivoluzione, cit., pp.25-26.
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Majakovskij  e  a  non  condividerne  più  le  idee.  Le  ragioni  di  tale 

atteggiamento sono state riassunte da Vittorio Strada che ha sottolineato 

gli  aspetti  attraverso  i  quali  si  era  concretizzato  il  divario  tra  i  due 

letterati:  «il  senso  violento  di  frattura  della  tradizione,  il  programma 

stesso linguistico di utilizzazione d'una colloquialità plebea, [… ] la forza 

rivoluzionaria  antiborghese».760 Oltre  a  ciò  nel  febbraio  1930 

Majakovskij,  dopo aver decretato nel  1929 la chiusura del  Lef,  aveva 

aderito all'Associazione russa degli scrittori proletari che rappresentava il 

baluardo  dell'ortodossia  comunista  in  letteratura  e  che  esercitava  una 

forte  pressione  su  quanti  ancora  non  si  fossero  “arruolati”.761 In  tale 

modo Malakovskij diventava a tutti gli effetti un letterato “militante” e di 

fatto poeta della rivoluzione ma che solo due mesi più tardi si sarebbe 

tolto la  per cause rimaste oscure.762

La  decisione  maturata  da  Majakovskij  di  diventare  un  esponente  del 

realismo socialista è stata, dunque, un aspetto del poeta poco apprezzato 

da Pasternak,  così  come lo sarebbe stato successivamente per Vittorio 

Strada. Lo slavista italiano ancora studente, come già ricordato, avrebbe 

rifiutato la tesi di dottorato incentrata proprio sull'ultimo  Majakovskij.763

Attraverso  le  parole  di  Vittorio  Strada,  in  apertura  di  paragrafo  si  è 

sottolineato che nel 1934 Pasternak, in qualità di poeta molto apprezzato 

in  patria,  avrebbe  corso  il  rischio  di  essere  nominato  dai  vertici  del 

Partito  come  letterato  simbolo  della  Rivoluzione.764 É  stato  lo  stesso 

760 Vittorio Strada, Letteratura sovietica, cit., p.218. 
761 Gleb Struve, Storia della letteratura sovietica, cit., p.214; M. Hayward, L.Labedz, 
Letteratura e rivoluzione, cit., p.99.
762 Gleb Struve, Storia della letteratura sovietica, cit., p.215. Per un approfondimento sul 
tema: Vladimir Majakovskij. Visione ed eversione di un'opera totale, Alfonso Amendola, 
Annamaria Sapienza (a cura di), Liguori, Napoli 2012; Serena Vitale, Il defunto odiava i 
pettegolezzi, Adelphi, Milano 2015; Barbara Alberti, Gelosa di Majakovskij, Marsilio, Venezia 
2002; Laura Pérez Vernetti, Il caso Majakovskij, Coconino Press, 2016.
763 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.51.
764 Vittorio Strada, Letteratura sovietica, cit., p. 230.

                                           186



Pasternak a rimarcare quel frangente nella sua autobiografia risalente al 

1958, oltre che rievocare l'importanza rivestita dal discorso pronunciato 

da Stalin sul finire del 1935765 col quale Majakovskij, ormai defunto,  era 

stato decretato il miglior poeta sovietico: 

Ci furono due frasi celebri sul tempo. Che vivere è diventato più bello [… ] e che Majakovskij  

era ed è il migliore e il poeta più geniale dell'epoca. Per la seconda frase io ringraziai in una 

lettera personale l'autore di queste parole, perché mi avevano liberato da quell'amplificazione 

del mio significato cui cominciai ad essere sottoposti a metà degli anni Trenta [...]  Io amo la 

mia  vita  e  ne  sono  soddisfatto.  Non  ho  bisogno  di  un'indoratura  supplementare.  Non 

concepisco la vita fuori del mistero e dell'oscurità, la vita del brillìo di specchio d'una vetrina 

d'esposizione766.

Pasternak quindi fu felice di quella mancata promozione a poeta della 

Rivoluzione in virtù del fatto che non avrebbe mai accettato di sacrificare 

sé  stesso  per  la  carriera:  «troppo grave  è  il  pericolo di  diventare  dei 

dignitari della letteratura – aveva affermato Pasternak al Congresso del 

1934 - teniamoci lontani da una simile lusinga, in nome delle stesse fonti 

da cui  essa  proviene,  in  nome del nostro grande,  mediato e fruttuoso 

amore per la patria e per i grandi uomini di oggi».767 Oltre a questo, come 

affermato dallo stesso scrittore in una lettera risalente al 1935 e destinata 

al  traduttore  delle  sue  opere  il  lingua  ceca,  Pasternak  non  amava 

nemmeno  stare  al  centro  dell'attenzione  ritenendo  che  l'importanza 

riconosciutagli fino a quel momento fosse addirittura esagerata.768

In  realtà  per  tutti  gli  anni  Venti  Boris  Pasternak  aveva  goduto  di  un 

765 É stato lo stesso Pasternak a ricordare la frase di Stalin riportata anche in un articolo della 
“Pravda” del 5 dicembre 1935: Boris Pasternak, Autobiografia, cit., p.87;
766 Le due frasi cui Pasternak fa riferimento sono state pronunciate da Stalin; Vittorio Strada, 
in Boris Pasternak, Opere narrative, cronologia di E. Pasternak, cit., p.LXV; Boris Pasternak, 
Autobiografia, cit., p.87; Vittorio Strada, Tradizione e rivoluzione nella letteratura russa, cit., 
p.187.
767 Rivoluzione e letteratura, Giorgio Kraiski (a cura di), cit., p.281.
768 Boris Pasternak, Una lettera inedita di Pasternak al suo traduttore ceco  (15/IX/1935), in 
“L'Europa letteraria”, n.22-24, Luglio-dicembre 1963, p. 273.
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concreto riconoscimento da parte del potere sovietico confermato anche 

dal carteggio Gor'kij-Pasternak pubblicato postumo dalla rivista italiana 

di  ispirazione  marxista  “Il  Contemporaneo”.  Pasternak,  come 

documentato  nella  corrispondenza,  fu  definito  da  Gor'kij  «poeta 

originalissimo769» per  la  complessità  delle  figure  retoriche che sapeva 

usare,  tuttavia,  all'interno  delle  sue  produzioni  letterarie,  era  solito 

anteporre sé stesso e la sua visione del mondo770 in controtendenza con 

ciò che il realismo socialista avrebbe prediletto a partire dalla metà degli 

anni Trenta. 

Si  potrebbe  ipotizzare  che  Pasternak,  dopo  il  1934,  non  si  trovasse 

effettivamente a suo agio in quell'ambiente letterario all'interno del quale 

gli  autori  avrebbero  dovuto  mettersi  al  servizio  dell'ideologia  politica 

sacrificando l'indipendenza della letteratura in favore dell'esaltazione di 

valori ideologici. 

Alla luce di quanto appena affermato si potrebbero dunque leggere gli 

attacchi  per  indifferenza  politica,  «individualismo» e  «produzione 

poetica da camera»771 cui Pasternak fu sottoposto da parte dell'Unione 

degli scrittori a partire dal 1936, tanto che da quel momento sino alla fine 

degli anni Quaranta il poeta si dedicò principalmente alle traduzioni dei 

versi  composti  da  scrittori  georgiani  ma  anche  dei  classici  della 

letteratura  inglese,  francese  e  tedesca  come  Shakespeare,  Byron  e 

Verlaine.772 

Fu proprio in questo periodo che Boris Pasternak iniziò a lavorare alla 

stesura di quello che successivamente sarebbe diventato, com'è noto, un 

best seller della letteratura mondiale, Il Dottor Živago.

769 Prefazione di M. Gor'kij all'«infanzia di Ljuvers», Carteggio Gor'kij- Pasternak, in “Il 
Contemporaneo”, dicembre 1963, pp.80-82.
770 Ibidem.
771 Gleb Struve, Storia della letteratura sovietica, cit., p.217.
772 Ivi, p.218; Vittorio Strada, in Boris Pasternak, Opere narrative, cronologia di E. Pasternak, 
cit., pp.LXVI- LXXIV.
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Dalle fonti in nostro possesso risulterebbe che a partire dal giugno del 

1948 Pasternak avesse iniziato a scrivere «disinteressatamente»773 il suo 

nuovo  romanzo,  ossia  «senza  alcuna  speranza  immediata  di 

pubblicazione,  data  l'asprezza  dei  tempi»774,  ha  sottolineato  Vittorio 

Strada nel suo saggio risalente agli anni Novanta e dedicato all'incontro 

avuto con lo scrittore russo nel 1957.

Oltre alle difficili condizioni cui l'intellighenzia sovietica era stata ridotta 

dai vertici del PCUS775 e di cui si è già discusso nelle pagine precedenti, 

Vittorio Strada alludeva probabilmente anche alla complicata situazione 

personale vissuta da Pasternak e dalla sua famiglia durante gli anni delle 

purghe staliniane776 di cui comunque l'intellettuale risentì senza esserne 

vittima. In quel periodo l'autore aveva assistito alla deportazione e alla 

morte di molti colleghi letterati e spesso amici come la poetessa Marina 

Cvetaeva, ma fu a partire dalla seconda metà degli anni Quaranta che la 

situazione in patria per Pasternak si complicò.777 Nel 1949, infatti, Ol'ga 

Ivinskaja  impiegata  nella  redazione  di  “Novyj  Mir”  fu  arrestata  con 

l'accusa di  essere amante del  poeta e condannata a cinque anni in un 

campo di lavoro. Le pressioni sulla donna da parte del KGB ripresero nel 

1960, successivamente alla morte di Boris Pasternak, tanto che Ivinskaja 

e  la  figlia  Irina  Emel'janova  furono  arrestate  e  condannate  a  pene 

detentive.778

773 Boris Pasternak, Corrispondenza con Olga Frjdenberg, Elliot Mossman (a cura di), 
Harcourt, New York-London 1981, p.267; Vittorio Strada, Incontro con Pasternak, cit., p.12;
Boris Pasternak, Opere narrative, introduzione di V.Strada, cronologia di E. Pasternak, cit., 
p.LXXIV.
774 Vittorio Strada, Incontro con Pasternak, cit., p.12.
775 Per ulteriori approfondimenti legati alla situazione di poeti e letterati durante la dittatura 
stalinista, si veda Gleb Struve, Storia della letteratura sovietica, cit; Gian Piero Piretto, 
Quando c'era l'URSS, cit.
776 Franco Celenza, Ežov e un'isola di cannibali, in Franco Celenza, Le menti prigioniere, cit., 
pp.34-36; Nicolas Werth, Nemici del popolo. Autopsia di un assassinio di mass. Urss 1937-
1938, Il Mulino, Bologna 2011; Nicolas Werth, L'isola dei cannibali, carboccio, Milano 2006.
777 Paolo Mancosu, Živago nella tempesta, cit., p.38.
778 Ibidem. Per un approfondimento si veda anche: Paolo Mancosu, Pasternak e Ivinskaja. Il 
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É importante sottolineare che concretamente il  poeta sovietico non fu 

mai sottoposto all'arresto da parte delle autorità, nonostante le accuse che 

gli  erano  state  rivolte  a  partire  dal  1936  da  parte  dell'Unione  degli 

scrittori.  Secondo  quanto  ipotizzato  da  Mancosu  nel  suo  già  citato 

volume, ciò potrebbe essere dovuto all'invio da parte di Pasternak di un 

telegramma di condoglianze a Stalin, nel novembre 1932, in occasione 

del suicidio di Nadežda Sergeevna Alliueva, moglie del dittatore. Altre e 

probabilmente più importati  cause che spinsero Stalin ad assumere un 

atteggiamento clemente nei confronti del letterato russo, risultano oggi 

ancora ignote.779 

Secondo quanto sostenuto dallo stesso Strada, alcune delle poesie incluse 

all'interno  del  Dottor  Živago  iniziarono  ad  essere  pubblicate  su 

“Znamia”780 una  rivista  sovietica.781 In  una  fase  di  maggiore  libertà 

letteraria anche “Novyj Mir” aveva iniziato a pubblicare articoli e opere 

precedentemente proibiti come ad esempio il già citato Della sincerità in  

letteratura782,  oltre  al  racconto  Il  disgelo  dello  scrittore  Il'ja 

Ehremburg.783

Nonostante  questo  clima  più  disteso  nei  confronti  dell'Intellighenzia 

sovietica,  fu  chiaro  a  Pasternak  fin  da  subito  che  il  suo  romanzo,  Il  

Dottor  Živago,  in  patria  non  sarebbe  mai  stato  pubblicato.  Le 

motivazioni si  potrebbero ricavare dall'articolo pubblicato nella rivista 

viaggio segreto di Živago, Feltrinelli, Milano 2020; Irina Emel'janova, Légendes de la rue 
Patapov, Fayard, Parigi 2002.
779 Paolo Mancosu, Živago nella tempesta, cit., p.39; Marco Clementi, Storia del dissenso, 
cit., p.50; Vtalij Šentalinskij, I manoscritti non bruciano. Gli archivi letterari del KGB, 
Garzanti, Milano 1994, p.241.
780 Roberta Cesana, “Libri necessari”, cit.p.223.
781 Vittorio Strada, Incontro con Pasternak, cit., p.13.
782 Articolo di Valdimir Pomerancev in Vittorio Strada, Letteratura sovietica, p.15. Si discute 
dell'articolo di Valdimir Pomerancev anche in: Marco Clementi, Storia del dissenso sovietico, 
cit., p.8.
783 I. Ehremburg, Il disgelo, 2 volumi, Einaudi, Torino 1955-1957.; I. Ehremburg, Il disgelo, 
Mondadori, Milano 1960. Per un ulteriore approfondimento su tema Alberto Ronchey, La 
Russia del disgelo, Garzanti, Milano 1963.
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sovietica “Novyj Mir” nel 1956 e riproposto in Italia nel 1958 dalla casa 

editrice  “Editori  Riuniti”  e  intitolato  Il  caso  Pasternak784.  Attraverso 

quello scritto, redatto dal direttore della commissione culturale del PCI 

Mario  Alicata,  l'opera  di  Pasternak era  stata  definita  come ostile  alla 

rivoluzione socialista poiché attraverso il romanzo l'autore affermava che 

la popolazione sovietica dall'ottobre 1917 aveva tratto  solo sofferenza 

fisica e morale.785 

Nel volume  URSS-Russia del 1985, Vittorio Strada ha sottolineato che 

considerare  il  romanzo  di  Pasternak  solamente  come  un'opera 

antisovietica  sarebbe  troppo  riduttivo.  In  questo  modo,  infatti,  non 

verrebbe presa  in  considerazione la  responsabilità  morale  che  l'autore 

aveva  deciso  di  arrogarsi  in  quel  frangente,  scegliendo  di  voler 

pubblicare  uno  scritto  incentrato  su  una  tematica  così  delicata.  Lo 

slavista italiano ha dunque affermato:

Pasternak, si comportava non tanto come un letterato fedele al suo diritto di non soffocare una 

propria creatura ne silenzio delle interdizioni inquisitorie, ma soprattutto agiva come un uomo 

devoto a un obbligo morale, come il superiore testimone di un'epoca della Russia e del mondo,  

la cui deposizione, ancorché non unica e neppure decisiva, ha il valore di una pura e indomita 

vitalità.786

Strada, nell'introduzione alle Opere narrative di Pasternak pubblicate da 

Mondadori  nel  1994,  ha  definito,  invece,  lo  Živago  un  romanzo  di 

formazione negativo:

Tutta la storia successiva di Jurij Živago è quella di un'educazione negativa al contatto con la 

realtà,  la  comprensione  che  la  rivoluzione da  lui  dapprima accolta  con  fervore  non è  una 

ripetizione della rivoluzione d'America e di Francia, ma un evento del tutto diverso, da lui 

784 Sul caso Pasternak, un articolo di M, Alicata, una lettera di “Novy Mir”, Editori Riuniti, 
Roma 1958.
785 Ivi, p.12.
786 Vittorio Strada, URSS-Rissia, cit., p.160.
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sperimentato e analizzato, un evento non di libertà ma di asservimento, non di emancipazione 

ma di massificazione, non di fraternità ma di odio.787

Se  infatti  il  romanzo  di  formazione,  com'è  noto,  è  caratterizzato  da 

un'evoluzione di un personaggio che ne definisce la propria crescita, al 

contrario Živago è stato destinato alla solitudine e alla morte dagli stessi 

eventi storici. 

In  quanto  opera  potenzialmente  antisovietica,  il  Dottor  Živago  non 

avrebbe passato il  vaglio della censura in URSS, come concretamente 

avvenne.788

É  utile  evidenziare  che,  oltre  alle  motivazioni  sopracitate,  anche  le 

successive vicissitudini storiche legate ai fatti di Budapest dell'ottobre - 

novembre 1956 concorsero ad inasprire ulteriormente l'atteggiamento del 

potere  sovietico nei  confronti  di  Boris  Pasternak e  di  quanti  avevano 

iniziato a collaborare per dar vita in URSS al movimento letterario della 

dissidenza.789

Nell'ottobre  di  quello  stesso  anno  fu  Vittorio  Strada,  da  poco 

collaboratore  del  “Contemporaneo”  e  da  circa  tre  anni  mediatore 

culturale per la casa editrice Einaudi, ad avvisare l'editore torinese che 

Feltrinelli avrebbe pubblicato entro breve tempo il romanzo di Pasternak 

che solo pochi mesi prima lui stesso aveva sottoposto all'attenzione del 

Professor  Ripellino.  Questi,  che  dagli  inizi  degli  anni  Cinquanta  era 

consulente dell'Einaudi curando la traduzione di opere delle letterature 

slave, in quel frangente aveva respinto l'opera:790

787 Vittorio Strada in Boris Pasternak, Opere narrative, cit., pp.XXXV-XXXVI.
788 Per un approfondimento sull'argomento: Valentina Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni 
periodoche del Samizdat sovietico.1956-1990, Il Mulino, Bologna 2014.
789 Piero Sinatti, in Gigorenko, Solženicyn, Il dissenso in URSS. Le ragioni politiche e 
culturali dello schieramento antistalinista in Unione Sovietica, Edizioni Savelli, Roma 1974, 
pp.12-13.
790 Roberta Cesana, “Libri necessari”, cit., p.222.
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Da fonte sicura – scriveva Strada a Giulio Einaudi il 21 ottobre 1956 - so che la Feltrinelli sta  

per  pubblicare  l'ultimo  romanzo  di  Pasternak,  Il  dottor  Zivago,  che  vari  mesi  fa  proposi 

all'attenzione  della  casa  Einaudi  e  che,  mi  sembra,  il  prof.  Rimpellino  sta  traducendo  dal 

manoscritto. La traduzione fatta da Zveteremich per Feltrinelli deve certo essere stata condotta 

sulle bozze, dato che il libro in URSS non è  uscito.791

Con quali mezzi Vittorio Strada, ancora giovane studente universitario, 

fosse venuto a conoscenza dell'esistenza di quel manoscritto già nel 1956 

non si è riusciti a capirlo anche perché, per ammissione a posteriori dello 

stesso slavista,  egli  scoprì  del  caso che  si  era  sollevato  tra  l'URSS e 

l'editore Feltrinelli solo nel momento in cui nel 1957 incontrò Pasternak 

nella  dacia  di  Peredelkino792.  Nell'estate  di  quell'anno,  come  già 

anticipato  nelle  precedenti  pagine,  Strada  si  trovava  a  Mosca  per 

partecipare  al  festival  internazionale  della  gioventù.  «L'esperienza 

centrale di quel mio primo inebriante soggiorno in una terra che avevo 

amato  (e  che  continuavo  ad  amare)  che  fino  a  quel  momento  avevo 

vissuto nell'immaginazione e nella riflessione - ha ricordato uno Strada 

ormai maturo - fu l'incontro con Boris Pasternak».793

In  quell'occasione,  in  qualità  di  collaboratore  del  “Contemporaneo”, 

Vittorio  Strada  fu  ospitato  da  Pasternak  per  un  pranzo  presso  la  sua 

dacia. Lo scrittore aveva avuto il piacere di leggere, nel 1956, un articolo 

che  lo  riguardava  redatto  da  Strada  per  la  rivista  marxista794 nel 

novembre:  Pasternak  era  stato  definito  come  uomo  «sorretto  da 

un'organica  incapacità  di  mistificare  sé  stesso,  di  venire  meno  della 

791 Archivio di Stato di Torino, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, Vittorio 
Strada, Lettera all'editore Einaudi, 21 ottobre 1956, Fondo Einaudi, Cartella 204, fascicolo 
2878/1, foglio 66. Questa lettera viene citata anche in Roberta Cesana, “Libri necessari”, cit., 
p.222; Luisa Mangoni, Pensare i libri, cit., p.844.
792 Vittorio Strada, Incontro con Pasternak, cit., p.57; Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.36.
793 Vittorio Strada, Incontro con Pasternak, cit., p.55.
794 Vittorio Strada, L'Uomo Pasternak, in “Il Contemporaneo”, 3 novembre 1956, p.3
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persona  […]  rimanendo fedele  a  sé  stesso,  di  superare  la  limitatezza 

sociale  del  proprio  ingegno  senza  umiliarsi  in  impossibili 

rinnegamenti».795

Alla fine di quel pranzo, il letterato russo consegnò al giovane italiano 

una cartella contenente un'autobiografia inedita. Strada, a posteriori, nel 

suo  Incontro  con  Pasternak  del  1990  ha  affermato:  «voleva  che  la 

leggessi e che, prima di ripartire, gliela riportassi, devo precisare che del 

Dottor Živago  io non sapevo nulla […] che le  cose  non fossero così 

semplici lo dovetti apprendere di lì a poco [...]».796 Vittorio Strada, infatti, 

secondo  quanto  raccontato,  apprese  del  “caso”  sorto  attorno  alla 

pubblicazione del romanzo solo nel  momento in cui riconsegnò lo scritto 

al letterato russo.

Nei  giorni  successivi  Vittorio  Strada,  che  doveva  riconsegnare  a 

Pasternak  il  suo  manoscritto,  chiese  ad  un  collega  dell'Unione  degli 

scrittori, di cui non si è riusciti a decifrare l'identità, di poter fotocopiare 

quel dattiloscritto per leggerlo in tranquillità una volta rientrato in Italia. 

«Ricordo che quell'amico mi guardò come si guarda un pazzo e poi, […] 

- ha raccontato lo slavista italiano a distanza di anni  il racconto - mi 

spiegò brevemente che a Mosca non si potevano fare le fotocopie»797. La 

narrazione  di  Strada  termina  ricordando  che  nel  momento  della 

riconsegna a Pasternak del suo documento, lo scrittore sovietico guardò 

il giovane italiano, gli mise una mano sulla spalla dicendogli: «Vittorio, 

riferisca questo a Feltrinelli: gli dica che io voglio (e sottolineò questo 

“voglio”) che il mio libro esca ad ogni costo» con la raccomandazione 

795 Ibidem.
796 Vittorio Strada, Incontro con Pasternak, cit., pp.56-57.
797 Ivi, p. 57;
Questo momento è stato riportato anche da Mancosu ironizzando sull'ingenuità dimostrata in 
quel frangente dall'allora giovane slavista italiano nel richiedere delle fotocopie in un paese 
come l'URSS in cui la pratica della fotocopia era soggetta a severe restrizioni, oltre al fatto che 
le fotocopiatrici non erano accessibili ai comuni cittadini. P. Mancosu, Živago nella tempesta, 
cit., p.92.
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che Feltrinelli non avrebbe dovuto prendere in considerazione qualsiasi 

altro divieto di pubblicazione fatto recapitare dal PCUS a Milano a suo 

nome.798 In chiusura del proprio racconto, Strada ha rimarcato:

In Italia, a Milano, non trovai Feltrinelli e a una sua stretta collaboratrice riferii la parole di  

Pasternak affinché gliele trasmettesse.799

Com'è  noto,  nell'ottobre  del  1958  Pasternak  fu  insignito  del  Premio 

Nobel  per  la  letteratura  cui  fece  seguito  l'espulsione  dell'autore 

dall'Unione degli scrittori sovietici oltre alle minacce di allontanamento 

forzato dall'URSS da parte del governo nel caso in cui l'autore avesse 

osato ritirare il premio800: stessa sorte sarebbe toccata dodici anni dopo a 

Solženicyn801.

Ė  doveroso  precisare  che  nella  ricostruzione  proposta  a  posteriori  da 

Carlo Feltrinelli del caso Živago, non si sono trovati indizi che facessero 

riferimento  al  messaggio  trasmesso  da  Strada  all'editore  milanese. 

Nonostante  ciò,  Paolo  Mancosu,  che  ha  ricostruito  tutta  la  vicenda 

attingendo documenti  conservati  presso la  Fondazione G.  Feltrinelli  e 

l'Archivio  G.  Feltrinelli  Editore  di  Milano,  non  aperti  alla 

consultazione802, ha riportato il racconto proposto da Strada e riprodotto 

in questa sede facendo tuttavia certamente fede al racconto pubblicato da 

Strada nel 1990.803

Nella sua autobiografia Vittorio Strada ha evidenziato di aver raccontato 

798 Vittorio Strada, Incontro con Pasternak, cit., p.59; P. Mancosu, Živago nella tempesta, cit., 
pp.451-452; Sergio D'Angelo, Il caso Pasternak, cit., p.103; Carlo Feltrinelli, Senior Service, 
cit., p.132.
799 Vittorio Strada, Incontro con Pasternak, cit., p.59.
800 Per avere un quandro generale del clima avverso cui fu sottoposto Pasternak all'indomani 
della nomina per il Premio Nobel: Carlo Feltrinelli, Senior Service, cit.; Jurij Mal'cev, 
L'«altra» letteratura, cit., p.19.
801 Andrea Graziosi, L'URSS dal trionfo al degrado, cit., p.381.
802 P. Mancosu, Živago nella tempesta, cit., p.23.
803 Ivi, p.452.
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dell'incontro avvenuto con Pasternak, non perché il messaggio affidatogli 

dal  letterato  russo  per  Feltrinelli  fosse  stato  decisivo  ai  fini  della 

pubblicazione in Italia del suo romanzo, ma perché aveva segnato di fatto 

l'inizio del difficile rapporto di convivenza tra il  giovane italiano, che 

avrebbe trascorso i successivi tre anni a Mosca, e il partito comunista 

sovietico.

Secondo Strada, dunque, con lo Živago Pastenak aveva avuto il merito di 

non piegarsi agli obblighi dettati da un potere opprimente scegliendo di 

offrire al pubblico di lettori l'immagine

 «vera di quell'evento enorme della storia europea e mondiale che è la rivoluzione russa. […] 

La rivoluzione fu,  per  Pasternak,  una manifestazione suprema della  vita,  una sua presenza 

perentoria e piena […] - ha affermato lo slavista nel suo URSS-Russia del 1985 -  ma quando la 

rivoluzione  si  fa  funesta  coartazione  della  vita,  fonte  attossicata  di  suo  impoverimento  e 

deperimento, progetto dispotico di suo rifacimento meccanico, allora lo stesso slancio di amore 

per la vita porta al rifiuto di una rivoluzione ormai controrivoluzionaria».804

804 Vittorio Strada, URSS-Russia, cit., pp.162-163.
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III.3 Ivan Denisovič non è solo un documento storico

Oltre  a Pasternak,  un altro esponente  di  primo piano della  dissidenza 

sovietica fu Aleksandr Solženicyn, la cui fama di scrittore internazionale 

è legata all'anno 1962 data di pubblicazione, sulle pagine della rivista 

“Novyj Myr”, del racconto intitolato  Odin den'Ivana Denisoviča, Una  

giornata di Ivan Denisovič.805 

Discendente  da  una famiglia  di  proprietari  terrieri  risalenti  al  periodo 

zarista,  Solženicyn trascorse  la  propria  giovinezza  in  povertà  a  causa 

delle espropriazioni dei latifondi attuate dal potere sovietico nel corso 

degli anni Trenta.806 É lo stesso autore sovietico a raccontare in maniera 

sintetica  ma  esaustiva,  in  uno  stralcio  delle  pagine  del  suo  romanzo 

autobiografico intitolato La quercia e il vitello807, l'avvenimento centrale 

attorno al quale sarebbe ruotata l'intera sua esistenza:

“Non meraviglia che siano clandestini i rivoluzionari. Meraviglia che lo siano gli scrittori. […] 

Ma dopo l'arresto e un paio d'anni di vita di prigione e lager, ormai oberato da valanghe di 

temi, io accettai come si accetta il respiro, capii come si capisce tutto l'irrefutabile che vedono 

gli occhi: non solo non avrebbero pubblicato nulla di mio, ma anche un rigo solo mi sarebbe 

costato la testa. Senza esitazione, senza sdoppiamenti, avevo sposato la sorte dello scrittore 

russo  contemporaneo preoccupato  della  verità:  bisognava scrivere  unicamente  perché  tutto 

questo non venisse dimenticato,  perché un giorno lo  sapessero i  posteri.  Quanto ad essere  

pubblicato  in  vita,  a  ciò  non  devo  neppure  pensare,  neppure  accarezzare  il  progetto  e  il  

sogno”.808

805 A. Solženicyn, La quercia e il vitello. Uno scrittore contro il potere: memorie e 
autobiografie, Mondadori, Milano 1975,  p.14.; Giovanni Grazzini, Solženicyn, gente famosa, 
Longanesi, Milano 1971; Marcello Flores, Aleksandr Solženicyn in “Rivista il Mulino” n.1/13, 
anno LXII, 15 gennaio 2013; Michele Dantini, Aleksandr Solženicyn e la cultura italiana, in 
“Rivista il Mulino” , 17 maggio 2024; Ljudmila Saraskina, La prima grande biografia di 
Alexsandr  Solženicyn, San Paolo Edizioni, Milano 2010; Marco Sabbatini, Una giornata di 
Ivan Denisovič, in AA.VV.; Alle due sponde della cortina di ferro, cit., pp.432-437.
806 Per ulteriori notizie relative alla famiglia di  Solženicyn: A.  Solženicyn, Agosto 1914, 
Mondadori, Milano 1972, pp. 9-19.
807 A. Solženicyn, La quercia e il vitello. Uno scrittore contro il potere: memorie e 
autobiografie, Mondadori, Milano 1975.
808 Ivi, pp.9-11.
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Già dal titolo l'opera risulta essere emblematica della tematica trattata, 

ossia  l'onnipotenza  dello  Stato  sovietico,  simboleggiato  dalla  quercia, 

contro cui lo stesso Solženicyn, dipinto come un vitello, nulla può. Come 

è noto, Solženicyn fu vittima dei campi di prigionia staliniani a partire 

dalla metà degli anni Quaranta fino al 1956. Nel corso degli undici anni 

di detenzione Solženicyn maturò la volontà di rivelare all'umanità la dura 

verità dei campi di lavoro sovietici ponendosi come unico scopo quello 

di consegnare ai posteri le sue memorie. Solženicyn, dunque, dopo aver 

intrapreso  in  gioventù  studi  di  natura  scientifica,  laureandosi  in 

Matematica presso l' università di Rostov nel 1941,809di fatto si accinse a 

diventare scrittore proprio a causa della detenzione forzata.810 

Il momento dell'arresto invece, è stato descritto da Solženicyn nel noto 

Arcipelago Gulag:  nel  febbraio del  1945,  nei  pressi  del  Mar  Baltico, 

durante  le  operazioni  militari  legate  alla  campagna  contro  i  tedeschi, 

l'allora capitano di brigata Solženicyn fu arrestato811 e incolpato di essere 

un  nemico  del  popolo812 con  la  motivazione  di  aver  criticato  Stalin 

attraverso la corrispondenza intrattenuta con un ex compagno impegnato 

sul  fronte  in  Ucraina.813 A seguito  di  quell'arresto  il  futuro  premio 

Nobel814 avrebbe  trascorso  otto  anni  nei  lager in  Siberia  e  tre  di 

confino.815 Nel  1953,  inoltre,  gli  fu  diagnosticato un cancro dal  quale 

fortunatamente guarì.816 

809 Franco Celenza, Rivelazione dell'universo concentrazionario, in Franco Celenza, Le menti 
prigioniere, cit., p.63; Per un approfondimento sulla famiglia di A. Solženicyn si veda: A. 
Solženicyn, Agosto 1914, Mondadori, Milano 1972, p.9-19.
810 A. Solženicyn, La quercia e il vitello, cit., p.11.
811 A. Solženicyn, Arcipelago Gulag, cit., p.34.
812 Il nome del compagno di scuola a cui Solženicyn indirizzò quella lettera non si è risusciti 
ad averne notizia. A. Solženicyn, Arcipelago Gulag, cit., p.36.
813 Ibidem.
814 Andrea Graziosi, L'URSS dal trionfo al degrado, cit., p.381.
815 Franco Celenza, Rivelazione dell'universo concentrazionario, in Franco Celenza, Le menti 
prigioniere, cit., p.63.
816 A. Solženicyn, La quercia e il vitello,cit., p.11.
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Fu a partire dal 1956, una volta riacquista la libertà, che  Solženicyn  si 

preoccupò  di  redigere  le  sue  opere  dando  vita  a  dei  “microfilm” 

bruciando  successivamente  col  fuoco  le  diverse  bozze  e  le  definitive 

versioni  delle  sue  opere.  I  microfilm  sarebbero  poi  stati  dall'autore 

incorporati nelle copertine di libri  presenti nella propria abitazione: in 

quel modo, in caso di perquisizioni da parte delle autorità non sarebbe 

stato ritrovato materiale compromettente per il futuro del letterato. Gli 

scritti risultavano essere battuti in maniera fittissima, senza spaziature e 

senza margini: fu in questo modo che prese vita il suo primo racconto 

ŠČ-854817 pubblicato  nel  1962  con   titolo  di  Una  giornata  di  Ivan  

Denisovič.818 

Le opere di Solženicyn si possono inscrivere nel  samizdat819 poiché la 

tematica  letteraria  maggiormente  bandita  dalla  censura  sovietica,  era 

quella  “concentrazionaria”820 riguardante  dunque  la  vita  trascorsa  dai 

detenuti all'interno dei  GULAG821 staliniani, sia che  l'argomento fosse 

stato trattato dal punto di vista dell'attività pratica dei prigionieri, sia da 

quello psicologico.822

817 ŠČ-854 è il numero identificativo del detenuto all'interno del campo di prigionia sovietico. 
Il manoscritto originario era stato intitolato da Solženicyn  ŠČ-854 ma al momento della 
pubblicazione il titolo fu sostituito con il benestare dell'autore dal direttore della rivista “Novyj 
Mir”, Aleksandr Tvardovskij.: A. Solženicyn, La quercia e il vitello,cit.
818 Ivi, p.14; Per un approfondimento su opere simili ma solo descrittive dei Gulag: France 
Celenza, Rivelazione dell'universo concentrazionario, in Franco celenza, Le menti prigioniere, 
cit., pp. 63-68.
819 AA.VV., Alle due sponde della cortina di ferro, cit., pp 421-423; 426-428; 432-436.
820 Per un ulteriore approfondimento della vita trascorsa dai prigionieri all'interno dei 
GULAG, oltre alle opere di Solženicyn si veda: Tomasz Kinzy, GULAG, Mondadori, Milano 
2004; Anne Applebaum, GULAG, storia dei campi di concentramento sovietici, Mondadori, 
Milano 2017;
Oksana Kis', Sopravvivere nel GULAG. La resistenza quotidiana delle prigioni ucraine, Viella, 
Roma 2023; Maurizio Ciampa, L'epoca tremenda. Voci dal GULAG delle Solovski, 
Morcelliana, Brescia 2010; Varlam Šalamov, I racconti di Kolyma, Adelphi, Milano 1999.
821 Acronimo di Glavoe upravlenie lagerej ossia Amministrazione generale dei campi di 
concentramento: A. Solženicyn, La quercia e il vitello, cit., p.29.
Franco Celenza, Rivelazione dell'universo concentrazionario, in Franco Celenza, Le menti 
prigioniere, cit., p.63; Per un approfondimento: Jaques Rossi, Manuale del GULAG.- 
Dizionario storico, L'ancora del Mediterraneo, Napoli 2006.
822 Jurij Mal'cev, L'«altra» letteratura, cit., p.172; Franco Celenza, Rivelazione dell'universo 
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Nel 1962 si verificò un evento, di cui se ne darà successivamente conto, 

che avrebbe avuto una grande risonanza letteraria e politica823 rivelando 

al mondo intero la verità dei campi di lavoro sovietici: Una giornata di  

Ivan Denisovič veniva pubblicato sulla rivista sovietica “Novyj Mir”.

Per quanto riguarda la versione italiana invece,  Una giornata di  Ivan  

Denisovič venne pubblicato nel 1963 dalla casa editrice Einaudi insieme 

ad altre due testimonianze di  Solženicyn intitolate  Alla stazione  e  La 

casa di Matrjona.824 Dalla corrispondenza di Giulio Einaudi risulta che la 

versione  in  lingua  italiana  sia  giunta  da  Mosca  all'editore  torinese 

attraverso l'inviato del quotidiano italiano “Il Giorno”, Raffaello Uboldi 

che si occupò personalmente della traduzione. Di seguito si legga quanto 

riportato dal telegramma di Einaudi:

lei  ci  fornirà  entro il  20 corrente mese  la  traduzione completa e  pronta per  la  stampa del 

romanzo.825

Consapevole,  dunque,  che  quel  libro  avrebbe  riscosso  un  enorme 

risonanza mondiale,  si  potrebbe pensare  che Einaudi  avesse deciso di 

entrare in possesso di una versione già ultimata per poterla pubblicare 

nell'immediato. Nel gennaio 1963 sia Einaudi che la milanese Garzanti 

pubblicarono l'opera di Solženicyn.826

A  partire  dal  1963  Vittorio  Strada  ha  dedicato  al  racconto  alcune 

concentrazionario, in Franco Celenza, Le menti prigioniere, cit., p.63;
823 Franco Celenza, Rivelazione dell'universo concentrazionario, in Franco Celenza, Le menti 
prigioniere, cit., p.63.
824 A. Solženicyn, Una giornata di Ivan Denisovic, La casa di Matrjona, Alla stazione, 
Einaudi, Torino 1963.
825 Archivio di Stato di Torino, Giulio Einaudi editore S.p.A, lettera di Giulio Einaudi a 
Raffaello Uboldi, 6 dicembre 1962,  Fondo Einaudi Editore, Corrispondenza con autori e 
collaboratori stranieri, cartella 211, fascicolo 2992 Raffaello Uboldi.
826 Aleksandr Solženicyn, Una giornata di Ivan Denisovič,Garzanti, Milano 1963, traduzione 
di Giorgio Kraiski; Ignazio Silone, Davide e Golia, in “Il Corriere della Sera”, 11 ottobre 1970, 
prima pagina.
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riflessioni  frutto  di  accese  discussioni  con  intellettuali  e  militanti  di 

partito all'indomani dell'uscita del racconto di Solženicyn.  Alla metà di 

quell'anno  infatti,  a  breve  distanza  dalla  pubblicazione  del  racconto, 

aveva avuto luogo uno scambio di opinioni riguardanti l'Ivan Desinovič  

tra Vittorio Strada e Franco Fortini attraverso le colonne di “Rinascita”, 

“Quaderni Piacentini” e “L'Europa letteraria”. 

Il 6 luglio Vittorio Strada, contrario a riconoscere al testo di Solženicyn 

una  semplice  funzione  documentale  dei  campi  di  prigionia  sovietici, 

attraverso il periodico “Rinascita” aveva affermato che:

anche il lettore esercitato a scrutinare un testo letterario […] s'è impastoiato nei labirinti della 

ricognizione documentaria [...] della vita sovietica decorsa. Ventura, questa, poco evitabile al 

libro,  e  per  persuasive  ragioni.  Non  vale  unicamente  il  fatto  che  per  un  grado  infimo  di  

pubblico e di  critica la letteratura che ci  raggiunge dall'URSS è tutt'una zuppa,  una zuppa 

socio-politica […] anche su chi  è immune da siffatta agrestezza di palato, l'Ivan Desinovič 

legittimamente ha agito  con forza più irresistibile  come deposizione accorante sul  misfatto 

concentrazionario.827

Strada  ha  poi  fatto  seguire  un  discorso  incentrato  sulla  componente 

stilistica  e  linguistica  utilizzata  da  Solženicyn per  la  composizione  di 

Una giornata di Ivan Denisovič. Secondo Strada infatti, Solženicyn nella 

sua produzione era stato influenzato dal  romanziere pre-rivoluzionario 

Alekseij Michajlovič Remizov.828 Per  Vittorio Strada, dunque, Remizov 

aveva avuto il merito di sconvolgere, a livello linguistico, la prosa russa 

riuscendo a «creare una forma più “parlata” del russo scritto […] la sua 

prosa  riproduce  la  sintassi  e  l'intonazione  dell'idioma  parlato,  e  nelle 

forme sue meno letterarie e più native. La sua prosa, sovente deliberata 

ed elaborata, è sempre nuova e non cade mai in forme stereotipate».829 

827 Vittorio Strada, I vinti sono vincitori, in “Rinascita”, 6 luglio 1963, p.24.
828 Ibidem; Gleb Struve, Storia della letteratura sovietica, pp.13-22-50; Ettore Lo Gatto, 
Storia della letteratura russa, cit., pp.661/849-852.
829 Vittorio Strada, I vinti sono vincitori, in “Rinascita”, 6 luglio 1963, p.24.
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Lo slavista, nel suo articolo ha quindi riconosciuto a Remizov la capacità 

di  rinnovazione  linguistica  della  prosa  russa  giustapponendo  nelle 

proprie  produzioni  l'impiego  di  una  linguaggio  raffinato  e  del  gergo 

popolare attraverso l'introduzione dell'elemento denominato  skaz.830 Lo 

skaz  sarebbe  stato  definito  successivamente  nel  1977831 dal  critico 

letterario  russo  Gleb  Struve  come  «l'imitazione  scrupolosa  delle 

particolarità  locali  e  individuali,  della  lingua  parlata».832 Nel  testo  di 

Solženicyn,  infatti,  è  frequente  l'utilizzo  di  termini  come  valenki833 o 

zek834, riconducibili al gergo del GULAG e della lingua parlata russa.

É  doveroso  affermare  che  il  lettore  comune  e  non  specialista,  non 

potrebbe  avere  conoscenza  di  questi  tecnicismi  riportati  da  Vittorio 

Strada nei suoi interventi e di conseguenza, ad una prima lettura di quel 

racconto chiunque verrebbe “erroneamente” portato a riconoscerne un 

semplice, seppur importantissimo, documento politico e  un “J'accuse!” 

del periodo trattato.

Alle  affermazioni  di  Strada  rispose  Fortini  sul  periodico  “Quaderni 

Piacentini”, rivista politico-culturale della cosiddetta nuova sinistra nata 

nel 1962 nel pieno del boom economico italiano e non legata a partiti, 

gruppi o correnti politiche, grazie all'impegno di Piergiorgio Bellocchio e 

830 Gleb Struve, storia della letteratura sovietica, cit., p.50. Struve ricorda che il padre 
ottocentesco dello skaz fu Nicolaj S. Leskov.
831 Gleb Struve, storia della letteratura sovietica, cit.
832 Ivi, p.50.
833 I velenki nel linguaggio comune russo sono gli stivale invernali in feltro: A.Solženicyn, 
Una giornata, cit., p.4.
834 Zesk è un termine colloquiale russo derivante dall'abbreviazione della parola russa 
utilizzata per designare agli inizi degli anni trenta i detenuti costretti a lavorare per la 
costruzione del canale Mar Bianco-Mar baltico. Tale termine è passato poi a designare 
genericamente il detenuto nei campi di lavoro.
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Grazia Cherchi.835 Fortini attraverso il suo articolo836 affermò di far parte 

di quella cerchia di lettori di grado infimo di cui aveva parlato Vittorio 

Strada  su  “Rinascita”,  affermando  però  successivamente  che  se  il 

pubblico dei lettori era arrivato a giudicare la letteratura sovietica come 

«una  zuppa  socio-politica»837,  la  colpa  era  da  imputare  alle  vicende 

storico-politiche susseguitesi in URSS a partire dagli anni Venti e che 

avevano determinato un'uniformazione delle letteratura sovietica.

Fortini  proseguì  il  suo scritto  ribadendo di  riconoscere  al  racconto di 

Solženicyn la natura documentaria che maggiormente risaltava agli occhi 

del lettore.838 

Nel febbraio del 1964 Vittorio Strada ha risposto al pensiero espresso da 

Fortini  attraverso  le  pagine  di  un'altra  rivista  culturale  di  ispirazione 

progressista attiva dal 1960 al 1965, “L'Europa letteraria”.839 La rivista 

era  stata  fondata  da  Giancarlo  Vigorelli,  esponente  dell'antifascismo 

italiano fin dagli anni Quaranta e sostenitore del movimento letterario 

sovietico  della  dissidenza840,  con  lo  scopo  di  avvicinare  la  cultura 

dell'Europa  occidentale  a  quella  orientale  attraverso  il  dibattito  tra 

intellettuali.841 

835 Per un approfondimento sull'argomento: Quaderni Piacentini. Antologia Volume 1 (1962-
1968), Luca Baranelli, Grazia Cherchi (a cura di), Gulliver Edizioni, 1976; G. Pontremoli, I 
“Piacentini. Storia di una rivista (1962-1980), Edizioni dell'asino, Roma, 2017; G. Muraca, 
Cronistoria dei “Quaderni piacentini”, in G. Muraca, Da Il Politecnico a Linea D'ombra. Le 
riviste della sinistra eterodossa, Lalli, Poggibonsi 1990, pp.51-95; F. Fortini, Lettera ad amici 
di Piacenza, in F. Fortini, L'ospite ingrato: primo e secondo, Marietti, Casale Monferrato, 
1985, pp.78-84.
836 Franco Fortini, Ivan Desinovic e la «libertà segreta». Alcune ipotesi, in “Quaderni 
Piacentini”, n.XII, settembre-ottobre 1963, pp.27-30.
837 Fortini nel suo articolo riprende un'espressione utilizzata da Strada su “Rinascita” nel 
luglio 1963
838 Franco Fortini, Ivan Desinovic e la «libertà segreta». Alcune ipotesi, in “Quaderni 
Piacentini”, n.XII, settembre-ottobre 1963, p.28.
839 Vittorio Strada, In difesa di Solženicyn, in “L'Europa letteraria”, n.26, febbraio 1964, pp.5-
13.
840 AA.VV., Alle due sponde della cortina di ferro, cit., pp.417-420; Così tante vite: il 
Novecento di Giancarlo Vigorelli; Carlo Tolomeo, Gian Carlo Serino, Lorenzo Butti (a cura 
di); prefazione di Claudio Magris. Fidenza 2007.
841 AA.VV. Alle due sponde della cortina di ferro, cit., pp.385-387.
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Vittorio  Strada,  dunque,  nel  suo  articolo  di  risposta  a  Fortini,  ha 

affermando  la  sua  tesi  iniziale  secondo  cui  Una  giornata  di  Ivan  

Desinovič,  prima  di  essere  un  importante  documento  storico  doveva 

essere considerato un esempio di «autentica e alta letteratura».842

Si potrebbe pensare che solamente attraverso tale premessa, sia possibile 

comprendere  l'ulteriore  riflessione  sull'Ivan  Desinovič  proposta  da 

Vittorio Strada e pubblicata nel 1964 nel volume intitolato “Letteratura 

sovietica.  (1953-1964)”.  In  quel  saggio  infatti,  lo  slavista  italiano  ha 

definito il racconto come una «pietra miliare che divide la letteratura del 

“disgelo”  in  un  prima  e  in  un  dopo  l'Ivan  Denisovič».843La  forte 

espressione  utilizzata  da  Vittorio  Strada  per  definire  lo  scritto  di 

Solženicyn è da attribuire sia  al ricorso linguistico del sopracitato skaz 

come  elemento  rinnovatore  della  prosa  sovietica,  che  alla  concreta 

importanza  politica  assunta  dal  racconto  che  potrebbe  risaltare 

maggiormente se si conoscesse le modalità attraverso cui è avvenuta la 

pubblicazione  nel  1962.  Dunque  attraverso  le  sue  riflessioni  Vittorio 

Strada ha rimarcato l'importanza di non interpretare l'opera di Solženicyn 

solo ed esclusivamente dal  punto di  vista politico come invece si  era 

portati a fare in quegli anni. A tal proposito, infatti, Vittorio Strada ha 

affermato:

La sua lingua è rigorosa e vigorosa, dove l'elemento gergale e popolaresco è tutto dominato in 

un'unità  di  stile  senza  la  minima  sciattezza  e  trivialità  d'espressione,  senza  la  minima 

compiacenza  e  leziosaggine  bozzettistica,  con  una  semplicità  di  motivi  e  compostezza  di 

cadenze e profondità di toni che non è esagerato definire classiche. […] Si sente nel testo una 

maturità, un talento di risolvere in racconto, in vicenda un mondo, un destino, un momento 

storico.844

842 Vittrio Strada, In difesa di Solženicyn, in “L'Europa letteraria”, n.26, febbraio 1964, pp.5-
13.
843 Vittorio Strada, Letteratura sovietica, cit., p.129.
844 Ivi, pp.129-130.
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Ma com'è  stato possibile  che un'opera  incentrata  su una così  delicata 

tematica abbia trovato spazio all'interno del mondo letterario sovietico? 

Nell'opera intitolata La quercia e il vitello è stato lo stesso Solženicyn ad 

ammettere che nel contesto del  «XXII Congresso del PCUS mi decisi. 

Decisi  di  mandare  il  racconto  a  “Novyj  Mir”».845 Il  clima  politico 

caratterizzante la realtà sovietica di quel periodo, come visto nei capitoli 

precedenti,  è risultato essere decisivo per comprendere la motivazione 

che  aveva  spinto  Solženicyn  a  palesarsi  come  scrittore:846 il  XX e  il 

successivo XXII Congresso del PCUS.

Era  il  novembre  del  1961  quando,  Lev  Kopelov,  ex  compagno  di 

prigionia dello stesso Solženicyn consegnò il  dattiloscritto anonimo di 

Una giornata  di  Ivan  Denisovič  presso  la redazione  della  sopracitata 

rivista  sovietica.847 Il  mese  successivo  l'autore  fu  raggiunto  da  un 

telegramma  dell'amico  in  cui  gli  riferiva  che  Tvardovskij,  l'allora 

direttore del giornale, intendeva conoscere l'autore di quelle pagine.848

Dopo  quel  primo  incontro  ne  seguirono  altri  che  portarono  però 

Solženicyn  alla  convinzione  che  la  sua  opera  non  sarebbe  mai  stata 

pubblicata anche perché in quel momento sullo scenario internazionale la 

politica estera sovietica stava risentendo della crisi missilistica cubana e 

di quella di Berlino, mentre all'interno dei confini russi  Chruščëv stava 

cercando di risolvere il problema legato alle crisi agricole.849

Tvardovskij,  all'epoca  direttore  di  “Novyj  Mir”  scrisse  una  breve 

845 A.Solženicyn, La quercia e il vitello, cit., p.27; Andrea Graziosi, L'URSS dal trionfo al 
degrado, cit., p.275.
846 A.Solženicyn, La quercia e il vitello, cit., pp.23-24.
847 Ivi, p.27
848 Il racconto minuzioso viene riportato da Solženicyn e risulta essere molto interessante. Ivi, 
pp. 30-64; Gian Piero Piretto, Quando c'era l'URSS, pp.416-417.
849 Andrea Graziosi, L'URSS dal trionfo al degrado, cit., pp.249-257.
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introduzione all'opera, allegandola alla lettera che nell'agosto 1962 inviò 

direttamente a Chruščëv: il 12 ottobre il segretario del PCUS approvò la 

pubblicazione850 e  Una  giornata  di  Ivan  Denisovič  fu  diffuso,  l'11 

novembre 1962.851 Dunque, il segretario del PCUS in persona  autorizzò 

in URSS la pubblicazione di un'opera attraverso cui veniva portata alla 

luce una tematica molto sensibile – ma il racconto veniva interpretato dai 

vertici sovietici come la prova concreta di quanto affermato attraverso il 

XX e il XXII Congresso – e scritto con degli elementi stilistici lasciati in 

eredità  da  un  autore  pre-rivoluzionario:  tutto  questo  sarebbe  stato 

impensabile solo dieci anni prima poiché la sola letteratura riconosciuta 

dal regime era quella legata al realismo socialista.

Anche la  reazione dello  stesso Tvardovskij,  che di  lì  a  poco avrebbe 

espresso  il  suo  parere  positivo  sull'opera  di  Solzenicyn852,  fu  di 

entusiasmo del tutto inaspettato.853

Vittorio Strada inoltre, nel saggio del 1964854, ha riconosciuto la capacità 

di Solženicyn di aver dato vita ad un vero e proprio testo attraverso il 

quale l'autore sovietico «non accusa. Non grida. Non impreca. Racconta. 

Per  questo  è  più  terribile.  “Ecco  com'è  stato”,  sembra  il  suo  unico 

commento».855 Effettivamente,  attraverso  un'attenta  lettura  del  testo di 

Solženicyn ci si accorge della veridicità di questa interpretazione poiché 

850 AA.VV., Alle due sponde della cortina di ferro, cit., p.434.
851 Ivi, p.61; AA.VV. Alle due sponde della corina di ferro, cit., pp. 432-437; Andrea Graziosi, 
L'URSS dal trionfo al degrado, cit., p.275; Gian Piero Piretto, Quando c'era l'URSS, cit., 
p.426; Jurij Mal'cev, L'«altra» letteratura, cit., p.173.
852 Aleksandr Tvardovskij, Il caso Solženicyn, in “L'Europa letteraria”, n.18, dicembre 1962, 
pp.113-115;  Aleksandr Tvardovskij, Il convincimento dell'artista e l'esempio di Solženicyn, in 
L'Europa letteraria”, n.22-24, luglio-dicembre 1963, pp.153-156. Per un approfondimento sul 
tema: Valdimir Lakshin, Solzhenitsyn, Trardovsky and Novy Mir, The MIT Press, 1980.
853 Andrea Graziosi, L'URSS dal trionfo al degrado, cit., p.275: «un Tvardovskij felice come 
un ragazzino». Per un dettaglio riguardanti la pubblicazione: A. Solženicyn, La quercia e il 
vitello, cit., pp.29-64.
854 Vittorio Strada, Una giornata di Ivan Denisovič, in Vittorio Strada, Letteratura sovietica, 
cit., p.129.
855 Ivi, p.130.
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si ha la sensazione di leggere la descrizione di una giornata trascorsa dai 

detenuti all'interno di  un campo di prigionia sovietico come se quella 

realtà costituisse la normalità. La letteratura, dunque, poteva essere più 

potente di un pamphlet politico. Šuchov/Ivan, per fare un esempio tratto 

dal racconto, al mattino era solito alzarsi immediatamente al risuonare 

del segnale della sveglia data all'interno del campo anche se al momento 

dell'adunata sarebbe passata ancora un'ora e mezza. Così facendo in quel 

lasso temporale il prigioniero avrebbe potuto aiutare i  propri superiori 

svolgendo  per  loro  alcune  mansioni  che  gli  avrebbero  potuto  far 

guadagnare,  nell'arco della  giornata,  alcune razioni  aggiuntive  di  cibo 

oppure una dose di tabacco in più per le sigarette. Si tratta di semplici e 

comuni azioni che anche nella vita  reale e quotidiana l'uomo avrebbe 

potuto  svolgere,  in  aggiunta  alla  propria  attività  lavorativa,  per 

incrementare i propri introiti.856 Ivan, invece di imprecare o gridare  a 

squarciagola  il  suo dolore,  aveva dimostrato in  quel  modo un grande 

spirito  di  adattamento,  nonostante  la  drammatica  realtà  che  stava 

vivendo.  Questo  perché  la  dura  esistenza  all'interno  del  lager, 

contraddistinta dalla lotta per la sopravvivenza, non  lasciava spazio ai 

reclusi per pensare ad una rivalsa e proprio il  tentativo di oggettivare 

quella crudele realtà aveva colpito i primi lettori del testo.857

Sullo  sfondo  storico  delineato  in  precedenza,  il  vero  fautore  della 

pubblicazione di Una giornata di Ivan Denisovič858 fu in realtà Aleksandr 

Tvardovskij, che in alcune riflessioni di Strada risalenti alla metà degli 

anni  Ottanta  è  stato  definito  come  «l'eroe  che  seppe  giocare  il  suo 

prestigio presso il potere politico, era membro del comitato centrale del 

856 A. Solženicyn, Una giornata di Ivan Denisovič, Einaudi, Torino 2017, p.4.
857 AA.VV., Alle due sponde della cortina di ferro, cit., p.433.
858 Aleksandr Solženicyn, La quercia e il vitello, cit., Vittorio Strada, URSS-Russia, cit., 
pp.173-177.
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PCUS».859 Il direttore di “Novij Mir”, come è stato ricordato da Strada, 

tra  il  1958  e  il  1970860 riuscì  ad  imprimere  alla  rivista,  organo  di 

riferimento della vita letteraria sovietica, un orientamento maggiormente 

democratico cercando di  dar  vita  ad un atteggiamento di  critica  della 

società, senza però mettere apertamente in dubbio l'ideologia marxista, il 

partito unico e la sua forte centralizzazione.861 Per lo slavista italiano, 

infatti,  la  rivista in quegli  anni «fu l'organo principale di  tutta  la  vita 

letteraria  sovietica  del  periodo  chruscioviano  e  il  centro  di  quel 

rinnovamento non solo letterario che prese il nome di “disgelo” e per la 

relativa ma attiva indipendenza ideologica costituì un fatto unico in tutta 

la  storia  della  cultura  sovietica».862 Si  potrebbe dunque affermare che 

Tvardovskij attraverso una mediazione con i vertici del partito di cui era 

membro  fin  dal  1940,  riuscì  nell'impresa  di  concedere  un  minimo di 

respiro alla cultura letteraria del momento. 

Com'era prevedibile però, la pubblicazione di un racconto di tale portata 

provocò in URSS delle reazioni negative espresse attraverso le riviste 

ideologicamente  più  intransigenti.  Come  ha  sottolineato  lo  storico 

Andrea Graziosi nel suo volume L'Urss dal trionfo al degrado863, l'unica 

recensione positiva sull'Ivan Denisovič  apparve proprio sulla “Pravda”, 

fondata  nel  1912  e  diventato  organo  di  stampa  ufficiale  del  Partito 

859 Vittorio Strada, URSS-Russia, cit., p.175. L'affermazione di Strada viene confermata anche 
dalla voce dell'Enciclopedia italiana Treccani dedicata allo scrittore: Anjuta Maver, 
Tvardovskij Aleksandr Trifonovič, III Appendice 1961; si veda anche: Parrott Ray, in “The 
Slavic and East European Journal”, vol.27, n. 2, 1983, pp.268–72. JSTOR,
https://doi.org/10.2307/307327, consultato il 25  agosto 2024; Friedberg, Maurice, Russian 
Writers and Soviet Readers, in ”The American Slavic and East European Review”, vol.14, n. 1, 
1955, pp.108–21, JSTOR, https://doi.org/10.2307/2491908, consultato il  25 agosto 2024. 
860 Tvardovskij era un noto poetta di origini proletarie e interessato ai problemi della capagna 
sovietica che fu a capo della rivista “Novij Mir” tra il 1958 e il 1970: Ettore Lo Gatto, Storia 
della letteratura russa, cit., p.806.
861 Ivi, pp.174-175.
Esempi di questo atteggiamento di maggior apertura culturale di Tvardovskij: Gian Piero 
Piretto, Quando c'era l'URSS, cit., p.389.
862 Vittorio Strada, URSS-Russia, cit., p.173.
863 Andrea Graziosi, L'Urss dal trionfo al degrado, cit.
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Comunista dell'Unione Sovietica a partire dal 1922.864 La redazione di 

“Novyj Mir” fu invasa da telegrammi di lettori entusiasti del romanzo nei 

quali affermavano che «la vita delle nostre generazioni depresse fin dalla 

gioventù, per la prima volta si è sentita rinvigorire».865

Per  quanto  riguarda  l'Italia  il  primo  articolo  a  proposito  della 

pubblicazione  sovietica  dell'Ivan  Denisovič   fu  redatto  da  Raffaello 

Uboldi per il quotidiano “Il Giorno”, testata milanese fondata nel 1956 

dal democristiano Enrico Mattei.866 Nell'articolo del 25 novembre 1962 il 

giornalista affermò:

L'anello mancante della letteratura sovietica post-staliniana era il romanzo su quei campi di 

lavoro  coatto  dell'Asia  centrale,  della  Siberia  Orientale  e  dell'estremo  Nord,  in  cui  Stali 

semimpazzito, accecato dal potere, mandò a morire milioni di innocenti. Dei campi di lavoro 

coatto ce ne avevano parlato finora in modo indiretto. Nessuno però, forse per mancanza di 

coraggio, o di esperienza, o nel timore di suscitare impliciti paragoni, era penetrato “dentro” i 

lager staliniani per farli oggetto di racconto. Abbiamo dovuto aspettare fino a questo novembre 

1962 per aver il primo romanzo sui lager staliniani.867

Il  27 novembre anche “La Stampa”,  quotidiano di  ispirazione liberale 

fondato  a  Torino  nel  1867868,  pubblicò  un  articolo  del  corrispondente 

sovietico  Enzo  Bettizza  intitolato I  giorni  tutti  uguali  di agonia  e  

umiliazione nella casa dei morti per i dannati di Stalin in cui il racconto 

864 Ivi, p.276; Volendo cercare l'articolo in questione si è constatato che l'archivio della rivista 
in questione non permette di consultare articoli antecedenti l'anno 1999.
Per una approfondimento sulla storia del giornale: https://www.pravda.ru, consultato il 21 
giugno 2024; Panorama della Stampa Sovietica, in ”Rivista di Studi Politici Internazionali”, 
vol.20, n.1, 1953, pp. 106–09. JSTOR, http://www.jstor.org/stable/43785133, consultatato il 25 
agosto 2024. 
865 Lijudmila Saraskina, Solženicyn, cit., p.755.
866 Giuseppe Farinelli, Ermanno Paccagnini, Giovanni Santambrogio, Angela Ida Villa, Storia 
del giornalismo italiano. Dalle origini ai giorni nostri, Utet, Torino 1997, p.308.
867 Raffaele Uboldi, Nei lager della Siberia uomini nudi a 30 gradi sottozero (un romanzo 
russo denuncia la ferocia di Stalin), in “Il Giorno”, 25 novembre 1962, p.6.
868 Il quotidiano venne fondato nel 1867 come “Gazzetta Piemontese”. A partire dal 1895 
iniziò ad essere pubblicato come “La Stampa”: Giuseppe Farinelli, Ermanno Paccagnini, 
Giovanni Santambrogio, Angeli Ida Villa, Storia del giornalismo italiano, cit., p.165.
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veniva considerato dal giornalista come la  «prima requisitoria sovietica 

sui campi di concentramento siberiani.[...]  Ivan Denisovič, protagonista 

del racconto di Solženicyn […] è un documento: l'autore visse in quei 

lager. L'orrore non nasce dalla crudeltà violenta, ma dal disperato logorio 

degli uomini condannati senza un perché».869

Per quanto riguarda le riviste vicine al PCI, a parte il sopracitato articolo 

di Vittorio Strada pubblicato su “Rinascita” nel luglio del 1963 intitolato 

I  vinti  sono  vincitori  nel  libro  di  Solženicyn,  a  seguito  di  una 

consultazione archivistica non sono stati ritrovati interventi a riguardo, se 

non scritti risalenti alla fine del decennio, in occasione della nomina di 

Solženicyn per il premio Nobel per la letteratura legato però ad un altro 

romanzo: Divisione Cancro di cui si parlerà a breve.

Gli  esiti  ottenuti  attraverso  lo  spoglio  della  rivista,  hanno  trovato 

conferma attraverso uno studio delle fonti secondarie redatte da studiosi 

italiani.870 Questi,  infatti,  concordano  nell'affermare  che  la  sinistra 

italiana,  nella  persona di  Giorgio Napolitano che in  quel  momento si 

trovava alla guida della sezione culturale del PCI871, sulla tematica della 

dissidenza mantenne un profilo piuttosto basso. Nonostante i vertici del 

Partito  credessero  nella  necessità  di  dover  aiutare  dal  punto  di  vista 

umano e personale gli  intellettuali  dissidenti  in URSS, questi  di  fatto 

avrebbero  potuto  rappresentare  per  il  partito,  ideologicamente,  una 

motivazione di  frattura  con il  gruppo dirigente  sovietico872 che,  come 

869 Enzo Bettizza, I giorni tutti uguali di agonia e umiliazione nella casa dei morti per i 
dannati di Stalin, in “La Stampa”, 27 novembre 1962, p.3. 
870  Franco Celenza, La dissidenza russa e la stampa italiana, in Franco Celenza, Le menti 
prigioniere, cit., pp.60-62; Piero Sinatti, in Grigorenko, Solženicyn, Il dissenso in URSS. Le 
ragioni politiche e culturali dello schieramento antistalinista in Unione Sovietica, cit., pp.8-11.
871 Franco Celenza, La dissidenza russa e la stampa italiana, in Franco Celenza, Le menti 
prigioniere, cit., p.60;
872 Ivi, pp.59-62; Piero Sinatti, in Grigorenko, Solženicyn, Il dissenso in URSS. Le ragioni 
politiche e culturali dello schieramento antistalinista in Unione Sovietica, cit.,  pp.8-11.
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constatato anche attraverso i capitoli precedenti, almeno fino al 1968873 

era stato sempre appoggiato dal PCI.

In  virtù  di  quanto  affermato  potremmo dunque  ipotizzare  che  l'unico 

esponente del Partito che prese posizione nei confronti della dissidenza 

fu Vittorio Strada che, infatti, tornò a parlare di Solženicyn nel 1969 a 

seguito dell'espulsione dell'autore dall'Unione degli scrittori sovietici.874 

La motivazione è da ricercare nella mancata pubblicazione su “Novyj 

Mir” di un altro romanzo di Solženicyn intitolato  Divisione Cancro875,  

composto  tra  il  1963  e  il  1967,  ispirato  alla  reale  esperienza  vissuta 

dall'autore nell'ospedale in cui era stato ricoverato a causa del cancro. Il 

reparto oncologico, nel racconto di  Solženicyn, diventò la metafora della 

società sovietica afflitta dalla metastasi del comunismo.

Nel  frattempo  però,  come  prevedibile,  alcune  copie  del  dattiloscritto 

iniziarono a circolare nella rete del samizdat e del tamizdat raggiungendo 

l'Italia. Il romanzo fu pubblicato, infatti, nel 1968876 a Milano dalla casa 

editrice il Saggiatore fondata da Alberto Mondadori nel 1958.877

A proposito del romanzo Divisione cancro  Vittorio Strada ha ricordato, 

in età ormai adulta, che nel 1968 durante il viaggio di ritorno da Mosca:

Viesse accettò di buon grado di portare con sé in Italia una lettera di Solženicyn, nella quale lo 

scrittore, in un estremo tentativo di non inasprire ulteriormente i suoi rapporti con le autorità, 

dichiarava che il suo romanzo Reparto cancro  era stato pubblicato in Occidente senza il suo 

consenso. La lettera era destinata all' “Unità”.  [...] Allo spoglio della dogana, all'aeroporto, la 

873 Nel 1968, Longo non aveva appoggiato l'intervento sovietico a Praga: Nello Ajello, Il 
Lungo addio, cit., pag.55-99.
874 Franco Celenza, La dissidenza russa e la stampa italiana, in Franco Celenza, Le menti 
prigioniere, cit., p.60; Vittorio Strada, Non è questione solo di letteratura, in “Rinascita”, 28 
novembre 1969, p.25.
875 A. Solženicyn, Divisione Cancro, il Saggiatore, Milano 1968.
876 Vittorio Strada, A. Solženicyn, Reparto C, Einaudi 1974, p.XXII;
Aldo Ferrari, in Solženicyn, La verità è amara, Maurizio Manchella editore, Milano 1994, p.X.
877 Alberto Mondadori, Ho sognato il vostro tempo, Il Saggiatore, Milano 2014, p.20;
Per un approfondimento sulla figura di Alberto Mondadori: Irene Piazzoni, Il Novecento dei 
libri. Una storia dell'editoria in Italia, Carocci, Roma 2021.
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lettera  fu  immediatamente  trovata  e  sequestrata.  Intervenne  la  polizia  e  Viesse  e  l'intera 

famiglia furono rinchiusi in una cella, dove passarono la notte. […] Il mattino dopo Viesse con 

la famiglia  fu messo in libertà […] le autorità sovietiche avevano un appiglio formale per 

considerare Viesse a tutti gli effetti persona non grata e per negargli il visto d'ingresso per una 

ventina d'anni.878

L'episodio  è  stato  riportato  anche  dallo  stesso  autore  sovietico  in  La 

quercia e il vitello: 

Secondo  la  terminologia  dei  lager,  Vittorio  Strada  è  un fraer,  un  ingenuo  –  ha  affermato 

Solženicyn - che ancora non le “ha prese” e non poteva agire più scioccamente: la lettera  non  

la mette in tasca ma nella valigia. Evidentemente ci fu una soffiata, portava molta roba con sé,  

e osarono perquisirlo, proprio così! Lo frugacciarono e lo spulciarono come l'ultimo dei turisti 

borghesi.879

Nella  stessa  opera  Solženicyn  ha  raccontato  che  la  lettera  affidata  a 

Strada fu di fatto pubblicata sull' “Unità” al principio del giugno 1968: a 

seguito  di  uno  spoglio  archivistico  però  quell'articolo  non  è  stato 

ritrovato.

Quel nuovo romanzo, valse a Solženicyn l'espulsione dall'Unione degli 

scrittori sovietici e attraverso le colonne di “Rinascita” Vittorio Strada è 

intervenuto  in  difesa  del  letterato  nel  novembre  del  1969.880 

L'intellettuale italiano, ha sottolineato i gravi danni prodotti dalla censura 

sovietica  che,  come  rimarcato  da  Solženicyn  nello  scritto  inviato 

all'Unione degli scrittori nel 1967, «concede a persone senza cultura la 

possibilità  di  prendere  misure  arbitrarie  contro  scrittori»881 avendo 

relegato  ormai  da  molti  anni  la  letteratura  russa  a  fanalino  di  coda 

878 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., pp.64-65.
879 Aleksandr Solženicyn, La quercia e il vitello, cit., p.249.
880 Vittorio Strada, Non è questione solo di letteratura, in “Rinascita”, 28 novembre 1969, 
p.25; Franco Celenza, La dissidenza russa e la stampa italiana, in Franco celenza, Le menti 
prigioniere, cit., p.60.
881 A. Solženicyn, Libertà d'espressione e censura. Lettera al IV Congresso dell'UNione degli 
scrittori sovietici, in Il dissenso in URSS, Piero Sinatti (a cura di), cit., p.43.
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all'interno del sapere mondiale.882 In aggiunta Strada ha puntualizzato:

Come sappiamo, il diritto di parlare pubblicamente dei  «campi», Solženicyn lo acquistò non 

solo grazie alla passione di Tvardovskij […] ma soprattutto grazie all'intervento di un uomo 

politico  allora  potente,  Krusciov,  che  fece  superare  a  Una  giornata  di  Ivan  Denisovič  la 

barriera, altrimenti insormontabile, della censura.883

Oltre a ciò,  lo slavista ha mosso una critica nei confronti  dell'Unione 

degli scrittori sovietici che non acconsentì la pubblicazione di Divisione 

cancro perché considerata opera antisovietica, affermando che:

Sarebbe una forma di ipocrisia se, come una parte della nostra “sinistra” , tranquillizzassimo la  

nostra coscienza politica risolvendo il caso Solženucyn in termini antisovietici […] Quando, ad 

esempio, Solženucyn in una recentissima dichiarazione rifiuta il concetto di “lotta di classe”, 

prima ancora di dissentire da lui, dobbiamo ricordare che la “lotta di classe” che  Solženucyn 

respinge è quella  falsa e  bugiarda in nome della  quale tanti  comunisti  e  cittadini  sovietici 

furono perseguitati nell'URSS e in nome della quale ancor oggi un  Solženucyn e con lui vari 

altri, sono messi al bando e sottoposti a censura.884

Vittorio Strada dunque ha sottolineato che a causa del  più importante 

principio  dell'ideologia  marxista  –  leninista,  in  URSS erano  in  realtà 

morte migliaia di persone: quella lotta di classe era stata portata avanti 

dal  partito  in  maniera  distorta  e  dunque,  aveva  causato  un  altissimo 

numero di vittime innocenti. 

Com'è noto anche Solženicyn, come in passato Pasternak, nel 1970 fu 

insignito del premio Nobel per la letteratura che non ritirò nel timore che 

le  autorità  sovietiche  gli  requisissero  la  cittadinanza  e  dunque,  non 

882 Ivi, p.45.
883 Vittorio Strada, Non è questione solo di letteratura, in “Rinascita”, 28 novembre 1969, 
p.25;
884 Vittorio Strada, Non è questione solo di letteratura, in “Rinascita”, 28 novembre 1969, 
p.26.
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avesse più avuto l'opportunità di rimpatriare.885

Successivamente, a partire dal 1974886 l'autore iniziò a vivere in esilio in 

Occidente, per la precisione negli Stati Uniti, nel Vermont.887 Tale idea è 

maturata a seguito della requisizione da parte del KGB della prima parte 

del manoscritto di un'ulteriore importante opera, costituita da tre volumi, 

relativa ai campi di lavoro sovietico e intitolato Arcipelago Gulag di cui 

l'autore  aveva  disposto  la  pubblicazione  a  Parigi  nel  dicembre  del 

1973888,  mentre  in  Italia  sarebbe stato pubblicato da Mondadori  tra  il 

1974 e il 1978.889

Vittorio Strada dunque nel corso della sua vita ha espresso particolare 

interesse per il movimento letterario della dissidenza attraverso cui  ha 

dato sfogo alla propria critica nei confronti dell'ideologia sovietica. 

Certamente,  all'interno  della  cerchia  di  autori  che  parteciparono  al 

movimento  dissidente,  che  per  altro  furono  veramente  numerosi,890 

quello a cui lo slavista italiano ha dedicato maggior attenzione  è stato 

Solženicyn. Nel volume URSS-Russia del 1985891, lo slavista italiano ha 

riconosciuto a Solženicyn il merito di aver intuito che all'interno della 

società  sovietica  il  male  peggiore  era  stato  rappresentato  dal  ricorso 

sistematico  alla  menzogna  da  parte  dei  vertici  del  partito,  più  che 

dall'utilizzo della violenza fisica. Vittorio Strada, infatti,  ha affermato: 

«dopo  i  morti  degli  stermini  vengono  i  vivi,  ma  dopo  i  morti  per 

885 Aldo Ferrari, in A. Solženicyn, La verità è amara, cit., p.X; A. Graziosi, L'URSS dal 
trionfo al degrado, cit., p.381.
886 Marco Clementi, L'arresto e l'esilio di Solženicyn, in Marco Clementi, Storia del dissenso 
sovietico, cit., pp.191-194; Quanto accadde, viene ripreso anche da A. Graziosi, L'URSS dal 
trionfo al degrado, cit., pp.377-381.
887 Aldo Ferrari, in A. Solženicyn, La verità è amara, cit., p.XI.
888 Elena Čukovskaja, Storie di  uomini giusti nel Gulag, in AA.VV., Atti del Convegno 
internazionale” “I Giusti nel Gulag.Il valore della resistenza morale al totalitarismo 
sovietico”. Mondadori, Milano 2004, p.8.
889 Al Solženicyn, Arcipelago Gulag, Mondadori, Milano 1974-1978;
890 Per un elenco: Jurij Mel'cev, L'«altra» letteratura, cit., pp.381423;
Grigorenko, Solženicyn e altri, Il dissenso in URSS, cit., pp.210-221.
891 Vittorio Strada, URSS-Russia, cit., 1985, p.211.
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menzogna  vengono  altri  morti:  di  genocidi  mentali892 Solženicyn  ne 

aveva visti molti ed è un miracolo che ne sia rimasto immune».893

892 Con l'espressione «genocidio mentale» Vittorio Strada si riferiva alle pressioni subite dai 
letterati sotto il regime sovietico. Ibidem.
893 Ibidem.
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IV. “ARCHEOLOGIA DELLA RIVOLUZIONE D'OTTOBRE”894

IV.1 Alle radici della Rivoluzione d'ottobre: riflessioni di Vittorio Strada

Come si  può constatare  attraverso  questo  lavoro  di  ricerca  incentrato 

sulla figura di Vittorio Strada e sul suo ruolo sia di mediatore letterario 

tra Italia e Unione sovietica, sia di critico di quel regime totalitario che si 

instaurò in URSS con l'affermazione del potere bolscevico nel 1917, si è 

cercato  di  analizzare  alcuni  degli  aspetti  attraverso  i  quali  è  stato 

possibile  cogliere  delle  importanti  sfumature  del  pensiero  di  Strada  a 

proposito del mondo sovietico. Dopo aver ricostruito, anche attraverso le 

riflessioni dello slavista italiano, il panorama letterario russo creatosi tra 

il 1917 e gli anni Sessanta, con questo ultimo capitolo si vuole cercare di 

mettere  in  luce  l'interpretazione  di  Strada  di  quella 

«rivoluzione/rivolta»895 da cui ha avuto origine un importante capitolo 

della storia mondiale del XX secolo: il totalitarismo sovietico.896 

Con il titolo qui posto di Archeologia della rivoluzione d'ottobre si vuole 

fare  riferimento  al  sottotitolo  del  volume  attraverso  il  quale  è  stata 

introdotta,  al  principio  di  questa  tesi,  la  figura  di  Vittorio  Strada: 

IAutoritratto Autocritico. Qui l'intento di Vittorio Strada è stato quello di 

fornire  al  lettore  un  proprio  ritratto  di  studioso  del  mondo  sovietico, 

criticando, talvolta a posteriori, alcune delle posizioni assunte durante il 

proprio  percorso  di  vita.  Vi  è  poi  da  parte  di  Strada  un  intento 

pedagogico  insito  nel  racconto:  fornire  al  pubblico  una  propria 

894 Vittorio Strada, Autoritratto, cit.
895 Vittorio Strada, La rivoluzione svelata. Una lettura nuova dell'Ottobre 1917, Liberal, 
Roma 2007, pp.96-97.
896 Totalitarismo e totalitarismi, Vittorio Strada (a cura di), Fondazione Giorgio Cini, Venezia 
2003; Domenico Fisichella, Totalitarismo: un regime del nostro tempo, Carocci, Roma 2002; 
(prima edizione: Nis, Roma 1987); Enzo Traverso, Il totalitarismo: storia di un dibattito, 
Mondadori, Milano 2002; Franco Venturi, Il populismo russo, vol. II Dalla liberazione dei 
servi al nichilismo, Einaudi, Torino 2021.
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interpretazione  della  Rivoluzione  d'ottobre,  argomento  affrontato  da 

Strada nel corso della propria vita in altri volumi897 a questo successivi.

Nella  visione di  Vittorio  Strada «il  principio fu la  Grande guerra,  un 

evento strepitoso e fatale»898, il detonatore senza il quale non ci sarebbero 

stati  la  rivoluzione  bolscevica,  il  nazismo,  il  fascismo e  neppure  una 

Seconda  guerra  mondiale:  secondo  lo  slavista  italiano  infatti,  quel 

conflitto  sconvolse  l'intera  umanità  facendo  precipitare  l'Occidente  in 

una  «voragine  di  violenza».899Lo  storico  britannico  Edward  H.  Carr, 

esperto di storia sovietica e autore di un'importante opera in quattordici 

volumi intitolata Storia della Russia sovietica900, nell'introduzione al suo 

agile libretto dedicato alla rivoluzione russa edito a Londra nel 1979 e 

pubblicato in Italia dalla casa editrice Einaudi l'anno successivo901,  ha 

sottolineato  che  un'importante  componente  che  aveva  influito 

positivamente  sull'insurrezione  dell'ottobre  1917  era  stata 

l'insoddisfazione  generale  proveniente  dagli  esiti  negativi  riscontrati 

dalla  Russia  nelle  prime  fasi  della  Prima  guerra  mondiale.902 In 

quell'occasione significative furono, infatti, le sconfitte subite nell'estate 

del 1915 a vantaggio dei tedeschi nelle battaglie di Tannemberg e dei 

laghi  Masuri  e  che  costrinsero  i  russi  ad  abbandonare  la  Prussia 

orientale.903 Questa  considerazione  di  Carr  è  stata  condivisa  anche da 

Vittorio Strada nel 2004 nell'Autoritratto autocritico. Archeologia della  

rivoluzione  di  ottobre  in  cui  lo  slavista  italiano  ha  considerato  la 

897 Vittorio Strada, La rivoluzione svelata, cit.; Vittorio Strada, Impero e rivoluzione. Russia 
1917-2017, Marsilio, Venezia 2017.
898 Vittorio Strada, Impero e rivoluzione, cit., p.13.
899 Ibidem.
900 Edward H. Carr,  Storia della Russia sovietica, Macmillan, London, 1950-1978.
901 Edward H. Carr, La Rivoluzione russa. Da Lenin a Stalin (1917-1929), Einaudi, Torino 
1980.
902 Ivi, p.4.
903 Giovanna Cigliano, la Russia contemporanea, cit., p.80; Marcello Flores, La forza del 
mito, cit., p.47.
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congiuntura negativa della guerra mondiale come una delle cause che 

aprì la strada alla Rivoluzione d'ottobre. Lenin al principio del 1918 si 

affrettò a concludere con gli Imperi centrali la pace di Brest- Litovsk904 

spinto dalla volontà di passare da una guerra imperialista ad una guerra 

civile  europea  confidando  nell'idea  che  una  rivolta  in  URSS avrebbe 

funto da miccia per accendere una Rivoluzione socialista in tutta Europa, 

ma così  non fu.905 Strada,  infatti,  ha  affermato  che  l'intento  di  Lenin 

sarebbe  stato  quello  di  una  «rivoluzione  mondiale,  prima  di  tutto 

europeoccidentale,  che  avrebbe  dovuto  compensare  l'arretratezza 

socioeconomica russa».906 Com'è noto, infatti, la presenza di una società 

capitalista sarebbe stata prerogativa essenziale per decretare il successo 

del  comunismo  stesso  e  dunque,  dato  il  sottosviluppo  economico 

dell'URSS,  la  presenza   del  capitalismo  in  Occidente  diventava 

peculiarità essenziale per la riuscita della Rivoluzione mondiale. Quando 

poi tra il 1918 e il 1920 era emerso che la scintilla per una sollevazione 

socialista  in  Europa  era  fallita,  la  prerogativa  principale  di  Lenin  era 

diventata  il rafforzamento del potere conquistato in Russia.907 

Si potrebbe dunque ipotizzare che per Strada il 1914 sia stata una data 

periodizzante  all'interno  del  panorama  europeo  ed  effettivamente 

l'importanza assunta  da quell'anno nel  corso della  storia  mondiale  era 

stata precedentemente sottolineata nel 1995 anche dallo storico marxista 

inglese  Eric  Hobsbawm attraverso  il  suo  volume  intitolato  il  Secolo 

breve. 1914-1991: l'era dei grandi cataclismi.908 

904 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., pp.107; Marcello Flores, La forza del mito, cit., p.63;
Edward H. Carr, La Rivoluzione russa, cit., p.13; Victor Serge, La Rivoluzione russa, Bollati 
Biringhieri, Torino 2011, p.79.
905 La tematica viene trattata molto chiaramente  nei capitoli iniziali di Marcello Flores, La 
forza del mito, cit.
906 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.109
907 Marcello Flores, La forza del mito, cit., pp.71-80. Per un approfondimento : Piero 
Melograni, Il Mito della Rivoluzione mondiale, Laterza, Bari 1985.
908 Eric Hobsbawm, Il secolo breve.1914-1991: l'era dei grandi cataclismi, Rizzoli, Milano 
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Nell'introduzione al volume è stato lo stesso studioso inglese a fornire 

una  spiegazione  del  titolo  scelto  per  la  propria  opera  definendo  il 

Novecento come un secolo di breve durata, poco meno di ottant'anni, i 

cui limiti  temporali sono stati  posti dallo storico tra l'inizio del primo 

conflitto  mondiale,  il  28  giugno  1914,  e  la  dissoluzione  dell'Unione 

Sovietica  nel  dicembre  del  1991.909 Secondo l'opinione di  Hobsbawm 

sarebbe innegabile che con il 1914 fosse di fatto incominciato un nuovo 

secolo e che, con i primi anni Novanta si fosse chiusa un'epoca che aveva 

lasciato  in  quanti  l'avevano  vissuta  un  senso  di  cupezza  e  incertezza 

tipica dei periodi di fine secolo, come fu anche il periodo a cavallo del 

Novecento.910 Per  Hobsbawm il  1914 era  stato propriamente  un anno 

periodizzante con cui aveva preso avvio un nuovo secolo suddiviso dallo 

studioso  in  tre  età:  la  prima  definita  «della  catastrofe»911 

cronologicamente posta tra il 1914 e gli anni  immediatamente successivi 

al  secondo  conflitto  mondiale,  una  seconda  Era  caratterizzata  da  una 

crescita economica, posizionata dallo storico tra il 1950 e il  1980 e il 

successivo  decennio  caratterizzato dall'incertezza  per  il  futuro  causata 

principalmente dalla scomparsa del comunismo nell'Est europeo.912 I due 

intellettuali concordavano, dunque, sul fatto che con quella data avesse 

avuto inizio un'epoca contrassegnata  dalla  violenza delle  guerre  e  dei 

totalitarismi  europei,  riconoscendo  però  il  carattere  determinate 

dell'alleanza   stretta   dall'URSS  con  i  Paesi  liberali,  capitalisti, 

occidentali  per  sconfiggere  il  nazi-fascimo.913 Vittorio  Strada,  come 

ricordato  nei  capitoli  precedenti,  ha  rimarcato  l'importanza  di 

1995.
909 Eric Hobsbawm, Il secolo breve, cit., p.14-30.
910 Ivi, pp.17-18.
911 Ivi, p.17.
912 Ivi, p.18.
913 Eric Hobsbawm, Il secolo breve, cit., pp. 14-30. Vittorio Strada, Seconda guerra mondiale 
o Grande guerra patriottica? Riflessioni alla luce di Vita e destino, in L'umano nell'uomo, 
Pietro Tosco (a cura di), cit., pp.25-35.
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quell'alleanza  tra  l'Occidente  capitalista  e  la  Russia  comunista  in 

funzione  anti-hitleriana  in  un  saggio  inserito  nel  volume  L'umano 

nell'uomo edito nel 2011 e ispirato al romanzo  Vita e destino  di Vasilij 

Grossman914,  sottolineando  però  che  da  quella  vittoria  Stalin  avrebbe 

tratto un rafforzamento del proprio potere dal punto di vista ideologico, 

come di fatto fu.915 Anche lo storico italiano contemporaneo Marcello 

Flores,  nel  suo  volume  del  2017  intitolato  La  forza  del  mito.  La  

rivoluzione russa e il miraggio del socialismo, in cui ritiene che le radici 

del fallimento dell'esperimento socialista fossero già insite nella vittoria 

del bolscevismo, ha considerato il volume di Hobsbawm come un'analisi 

di «rara intelligenza» del periodo trattato a riprova del fatto che nel corso 

del tempo il lavoro dello storico inglese è rimasto un riferimento anche 

per gli studi contemporanei sul Novecento.

Oltre al 1914 Vittorio Strada, sempre in Impero e rivoluzione, ha rilevato 

l'importanza di un'altra data: il 1902, anno di pubblicazione a Stoccarda 

del Čto delat'? Che fare? di Lenin che nel 1971 sarebbe stato tradotto in 

italiano per la casa editrice Einaudi proprio dallo slavista italiano.916

Nell'opuscolo, destinato a diventare la bibbia dei giovani rivoluzionari 

russi917,  la  parte  destinata  a  creare  discordie  all'interno  del  Partito 

Operaio Socialdemocratico Russo (POSDR) sarebbe stata quella in cui 

Lenin  aveva  sostenuto  che  il  rovesciamento  dell'autocrazia  in  Russia 

avrebbe  richiesto  un'organizzazione  formata  da  rivoluzionari  di 

914 L'umano nell'uomo. Vasilij Grossman tra ideologie e domande eterne, Pietro Tosco (a cura 
di), cit.
915 Vittorio Strada, Seconda guerra mondiale o Grande Guerra patriottica? Riflessioni alla 
luce di Vita e destino, in L'umano nell'uomo, Pietro Tosco (a cura di), cit., p.34. Sull'argomento 
si veda: Marcello Flores, La forza del mito. La Rivoluzione russa e il miraggio del socialismo, 
Feltrinelli, Milano 2017, pp.138-147; Andrea Graziosi, L'Urss dal trionfo al degrado, cit., 
pp.12-14; Andrea Graziosi, L'Unione sovietica, cit., pp.220-224; Gian Piero Piretto, Quando 
c'era l'URSS, cit., pp.285-321; Giovanna Cigliano, La Russia contemporanea. Un profilo 
storico (1855-2005), Carocci, Roma 2005, pp.159-171.
916 Cinquant'anni di un editore, cit., p.483.
917 Andrea Graziosi, L'Unione sovietica, cit., p.27.
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professione fedeli alle teorie marxiste da reclutare all'interno della classe 

operaia che però, da sola, non sarebbe stata in grado di dar vita ad una 

Rivoluzione.  Per  coordinare  l'insurrezione  sarebbe  stato  necessario, 

nell'ottica  leninista,  un  partito  politico  disciplinato  e  ideologicamente 

unificato.918 Tale  discussione  portò,  in  effetti,  ad  una  scissione  del 

POSDR nel 1903 durante il II Congresso del partito dando così vita alle 

due correnti oggi note della maggioranza bolscevica, con a capo Lenin, e 

la minoranza menscevica guidata da Julij Martov.919 

Tra il 1902 e il 1914 secondo Vittorio Strada aveva iniziato a prendere 

forma il  «secolo della  violenza»920 attraverso l'apparizione sulla  scena 

politica di alcune delle personalità, come ad esempio Lenin, e l'emergere 

delle  condizioni  socio  economiche,  che  di  fatto  favorirono 

successivamente  lo  scoppio  della  Rivoluzione.  Con  questo  Strada 

probabilmente  intendeva  sostenere  che  nel  XX  secolo,  in  cui 

potenzialmente l'umanità avrebbe potuto godere dei progressi acquisiti in 

quello  precedente  derivanti  soprattutto  dalla  rivoluzione  industriale, 

presero invece il via nuovi conflitti che interessarono l'intero globo come 

mai prima d'ora921 a partire proprio dalla Grande Guerra.

Vittorio Strada, quindi, ha considerato il 1914 l'anno da cui tutto aveva 

avuto  inizio  e  nel  2011  attraverso  il  volume  intitolato  Lenin,  Stalin,  

Putin. Stidi su comunismo e postcomunismo,  ha descritto l'ottobre 1917 

nei seguenti termini:

Numerose sono le  ricostruzioni  della  dinamica  della  Rivoluzione  d'ottobre  […] Ma queste 

918 Ibidem. Stephen A. Smith, La rivoluzione russa. Un impero in  cirsi 1890-1928, Caroccci, 
Roma 2017 p.59; Vladimir, I. Lenin, Che fare?,cit., pp.38-52.
919 Stephen A. Smith, La Rivoluzione russa, cit., pp.55-60; Giovanna Cigliano, La Russia 
contemporanea, cit., pp.55-60.
920 Vittorio Strada, Impero e Rivoluzione, cit., p.14; Nail Ferguson, La guerra nel mondo. 
Novecento, il secolo della violenza, Mondadori, Milano 2016.
921 Mario Silvestri, Anni di trionfo 1890-1914, in  La decadenza dell'Europa occidentale, 
Einaudi, Tornino 1977.
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ricostruzioni hanno il difetto di razionalizzare troppo il processo rivoluzionario, lasciando in 

ombra,  o  non illuminando a sufficienza,  ciò che emerge dalle  testimonianze del  tempo:  la 

violenza  e  il  caos  che,  in  una  misura  senza  precedenti  e  in  una  estensione  senza  eguali,  

costituirono la vera dominante del 1917 e prefigurarono gli anni e i decenni successivi.922

 

Lo  slavista  italiano,  che  a  posteriori  si  è  espresso  a  proposito  di 

quell'anno  rivoluzionario,  ha  posto  l'accento  sul  carattere  brutale 

dell'evento a cui sarebbe seguito, com'è noto, altra carneficina. Oltre a 

questo Strada ha proseguito ad esporre le sue idee in maniera critica, 

colpevolizzando la classe politica di quei Paesi europei in cui la  notizia 

della Rivoluzione nel 1917 era stata accolta con grande fervore923:

Nell'evoluto Occidente europeo, gli eventi rivoluzionari vennero presi per oro colato: mentre 

una parte del movimento socialista reagì con spirito critico, da quel movimento si staccò un 

gruppo  che  aderì  totalmente  al  bolscevismo,  dando  vita  ai  partiti  comunisti,  che 

inevitabilmente, fin dal principio e poi sempre più, dipendenti dal potere trionfante a Mosca.  

Fu questa una nuova dimostrazione della crisi europea, della decadenza intellettuale di una 

parte almeno dell'Occidente.924 

Con un iniziale tono sarcastico Vittorio Strada,  a  distanza di  anni,  ha 

contestato le scelte attuate dal partito nel quale aveva militato per circa 

venticinque anni. É necessario però ricordare che fin dal 1956 il giovane 

studente  aveva  sottolineato  la  sua  avversione  alla  linea  culturale 

perseguita  dal  raggruppamento  sempre  più  subordinata  a  quella 

politica.925 Non  ha  avuto  torto  Vittorio  Strada  a  rimarcare  il  grande 

922 Vittorio Strada, Lenin, Putin, Stalin. Studi su comunismo e postcomunismo, Rubbettino 
editore, Soveria Mannelli 2011, pp.26-27.
923 Angelo D'Orso, 1917, L'anno della rivoluzione, Laterza, Bari 2016; Stefano Caretti, La 
Rivoluzione Russa e il socialismo italiano 1917-1921, Nistri-Lischi editori, Pisa 1974; 
Marcello Flores, Giovanni Gozzini, Il vento della rivoluzione. La nascita del Partito comunista  
italiano, Laterza, Bari 2021.
924  Ivi, p.29.
925 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.23.
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consenso, soprattutto popolare, che aveva riscosso in occidente e quindi 

anche in Italia la notizia dei fatti russi. Dagli  Atti Parlamentari  del 21 

dicembre 1917, infatti, si può cogliere l'ammirazione espressa dal partito 

socialista nei confronti dei rivoluzionari russi che avevano appena preso 

il potere.926 Anche in diverse città italiane gli operai avevano iniziato ad 

inneggiare a Lenin e a protestare contro la guerra poiché, non bisogna 

dimenticare, in quel momento l'Italia stava vivendo un periodo piuttosto 

delicato a causa della disfatta subita a Caporetto ad opera degli eserciti 

austro-ungarico e tedesco.927 Un'altra componente non trascurabile, che 

aveva avuto un ruolo importante nella diffusione del pensiero socialista 

agli inizi del XX secolo, era stata l'influenza esercitata dagli intellettuali 

occidentali.  Per questi  l'adesione al  socialismo aveva rappresentato un 

modo  attraverso  il  quale  dimostrare  la  propria  avversione  alle 

disuguaglianze  prendendo  come  modello  la  tradizione  democratica 

americana.928  Nel suo  Autoritratto  Vittorio Strada ha ritenuto che «un 

alto  grado  di  accecamento  intellettuale,  che  presto  sarebbe  diventato 

asservimento»929 aveva  influito  sull'affermazione  del  bolscevismo  in 

URSS. Lo slavista italiano ha imputato dunque parte delle responsabilità 

per  l'ascesa  del  regime comunista  in URSS agli  studiosi  che si  erano 

prestati alla diffusione dell'ideologia comunista attraverso la loro attività 

di  intellettuali.  Flores,  già citato in precedenza,  ha insistito sul   ruolo 

rivestito dall'intellighenzia occidentale. Egli, infatti, ha mosso una critica 

a  quanti  comunisti  o  ex  comunisti  nelle  loro  memorie  abbiano  a 

posteriori  ammesso  di  non  aver  voluto  leggere  all'epoca  nessuna  di 

926 Stefano Caretti, La Rivoluzione Russa e il socialismo italiano 1917-1921, cit., p.112
927 Ivi, pp.113-115; Nicola Labanca, Giovanna Procacci, Luigi Tomassini, Caporetto. 
Esercito,Stato, società, Giunti, Milano 2018.
928 Marcello Flores, La forza del mito, cit., pp.191-192.
929 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., p.107; Marcello Flores, La forza del mito, cit., pp.188-
196. Per un approfondimento sul tema: Marcello Flores, L'immagine della Russia sovietica, 
Goware, Firenze 2017.
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quelle  opere  letterarie  vietate  in  URSS attraverso  le  quali  si  sarebbe 

potuto  svelare  con  largo  anticipo  la  realtà  del  mondo  sovietico,  per 

“partito  preso”,  accontentandosi  così  della  condanna  pronunciata  dai 

vertici  del  PCUS930:  i  casi più conosciuti  furono le critiche mosse nei 

confronti dell'URSS ai due letterati francesi vicini al comunismo come 

André  Gide931 e  Luis  F.  Céline  che  iniziarono  a  criticare  il  regime 

comunista solo dalla seconda metà degli anni Trenta di ritorno dai loro 

viaggi  da  Mosca  durante  i  quali  si  resero  conto  che  la  realtà  socio-

economica  del  Paese  era  ben  differente  da  quel  che  si  credeva  in 

Occidente.932 

Che  la  Rivoluzione  bolscevica  fosse  stato  un  evento  annunciato  in 

Russia, Vittorio Strada lo ha affermato in un volume del 2017 intitolato 

Impero e Rivoluzione  pubblicato dalla casa editrice veneta Marsilio. Lo 

slavista ha riconosciuto lo sviluppo, all'interno dei confini russi, di una 

cosiddetta “letteratura della crisi” a partire dal 1914, che aveva anticipato 

di  qualche  anno  il  volume  di  Oswald  Spengler,  Il  tramonto 

dell'Occidente.933 Vittorio Strada si riferiva  a due scritti coevi apparsi in 

URSS nel 1914 a Rivoluzione non ancora iniziata: uno è un saggio del 

filosofo russo Grigorij Landau intitolato Il crepuscolo dell'Europa, l'altro 

invece  era  un  memorandum,  ritenuto  da  Strada  «interessante  per  le 

previsioni sugli effetti che la guerra avrebbe avuto per la Russia»934: si 

trattava di  uno scritto  appartenente  al  politico russo,  Pëtr  Durnovo,  e 

inviato da questi all'allora zar Nicola II. Lo statista russo già in pensione 

930 Marcello Flores, La forza del mito, cit., p.189;
931 André Gide, Ritorno dall'URSS, Bollati Boringhieri, Torino 1988. A proposito del testo di 
Gide, risulta essere interessante un testo proposto da Victor Serge nel maggio del 1936  in 
risposta a quanto rivelato da Gide al ritorno dal suo viaggio in URSS: Victor Serge, Il coraggio 
della lucidità, in “Belfagor”, Vol.XXXII, n.5, 1977, pp.569-575.
932 Marcello Flores, L'immagine della Russia sovietica, cit., pp.351-362.
933 Oswald Spengler, Il tramonto dell' Europa, Longanesi, Milano 1957 (prima versione 
italiana).
934 Vittorio Strada, Impero e Rivoluzione, cit., pp.16-17.

                                           224



nel 1914, era nato nel 1844 ed apparteneva ad una famiglia dell'antica 

nobiltà russa sebbene non fosse né ricca, né tanto meno influente. Dopo 

aver studiato presso l'Accademia navale, Durnovo intraprese la carriera 

militare e durante il regno dello zar Nicola II fu nominato ministro degli 

Interni.935 Allo  scoppio  della  Grande  Guerra  scrisse  il  sopracitato 

memorandum allo zar per ravvisarlo di ciò che sarebbe successo di lì a 

poco, anticipando in maniera esatta il  destino della Russia, la quale si 

sarebbe trovata a combattere in maniera del tutto impreparata una guerra 

a  cui  sarebbe  seguita  una  rivoluzione  che  l'intera  popolazione  russa 

avrebbe  supportato  a  scapito  dell'Impero  zarista.  Il  memorandum  fu 

ritrovato dai bolscevichi tra le carte dello zar Nicola II e dunque reso 

noto.936 Non si è riusciti però a capire il momento in cui tale documento 

fosse stato ritrovato dai bolscevichi e dove fosse stato successivamente 

pubblicato,  tuttavia  si  potrebbe  avanzare  l'ipotesi  secondo  cui 

immediatamente dopo l'arresto o l'esecuzione della famiglia zarista, l'atto 

fosse stato requisito dai bolscevichi e successivamente reso noto sulla 

“Pravda”,  organo della propaganda bolscevica durante l'ottobre 1917 e 

successivamente principale giornale del Paese.937

All'abdicazione  dello  zar,  avvenuta  a  seguito  della  rivoluzione 

democratica  del  febbraio  1917,  Vittorio  Strada  ha  dedicato  una 

riflessione nel proprio libro del 2007 intitolato  La rivoluzione svelata.  

Una  lettura  nuova  dell'Ottobre  1917,  pubblicato  dalla  casa  editrice 

Liberal. A partire da uno scritto risalente al 1917 del filosofo Nikolaj A. 

935 Mark Aldanov, P. N. Durnovo, Prophet of war and Revolution, in “The russian review”, 
Vol 2, n.1, 1942, pp.31-32. Jstor, Https://doi.org/10.2307/125271. Consultato il 9 luglio 2024.
936 Ivi, pp.32-45; F.A. Golder's, Documents of Russian History 1914-1917, East European 
Monographs, New York, 1927; Vittorio Strada riporta anche la pubblicazione russa dell'articolo 
in cui leggere il memorandum per intero  anche se risulta leggibile anche dall'articolo 
consultato e segnalato alla prima voce di questa nota: A. Iskenderov, Zakat Imperii.Moskva, 
2001, p.492.
937 Per una storia dettagliata del giornale “Pravda” si veda la sezione “Storia del giornale” del 
sito ufficiale: https://www.pravda.ru 
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Berdjaev938 intitolato La caduta del sacro regno russo939,  Strada ha dato 

rilevanza ad una tematica piuttosto nota nella storiografia contemporanea 

che verte sulla disgregazione, a seguito del febbraio del 1917, dell'ultimo 

baluardo della cristianità e ultimo regno sacro al modo. Ci si riferisce al 

disfacimento di quella che, dopo la caduta di Costantinopoli nel 1453, 

era diventata la terza Roma a seguito dell'unione avvenuta nel 1872 tra 

Sofia Paleologina, nipote dell'ultimo imperatore bizantino Costantino XI, 

e Ivan III il grande principe di Mosca.940

Ciò  che  risulta  interessante  ai  fini  di  questo  studio  è  che  attraverso 

l'articolo di Berdjaev, con tutta probabilità, Vittorio Strada avesse voluto 

sottolineare che, mentre da una parte la rivoluzione del febbraio 1917 

poneva fine ad un impero legittimato direttamente da Dio, com'era stato 

in passato per Roma e Bisanzio/Costantinopoli, la successiva «rivolta»941 

dell'ottobre,  abbia  favorito  l'affermazione  di  una  religione  laica  e 

totalizzante per l'uomo, ossia il socialismo, in grado di sostituirsi al credo 

religioso.942 Questa  propensione  di  Vittorio  Strada  ad  accogliere 

favorevolmente  la  rivoluzione  democratica  liberale  del  febbraio  può 

essere  colta  anche  attraverso  un  altro  saggio  dello  slavista  contenuto 

nello stesso sopracitato volume del 2007. Strada, infatti, ha appoggiato 

l'opinione di Leonild N. Andreev943, un esponente del simbolismo russo 

in letteratura nato nel  1871 e cresciuto durante gli  ultimi decenni del 

938 Www.berdyaev.com/berdiaev/berd_lib/191  7_275.html 
939 Per questo articolo Vittorio Strada riporta un riferimento bibliografico in lingua russa di 
cui però non si è ritrovato nulla a riguardo in lingua italiana: Bardjaev, Padenie svjaščennogo 
russkogo carstva. Publicistika 1914-1922, Moskva 2007, pp.508-509.
940 W. Glen Bowersock, Le tre Rome, in “Studi Storici”, vol.47, n.4, 2006, pp.977-991; S. 
McMeekin, Il crollo dell'Impero ottomano. La guerra, la rivoluzione e la nascita del moderno 
Medio Oriente. 1908-1923, Einaudi, Torino 2017, p.11.
941 Vittorio Strada, La Rivoluzione svelata,cit., p.96.
942 Marcello Flores, La forza del mito, cit., p.96.
943 Ettore Lo Gatto, Russi in Italia, Editori Riuniti, Roma 1971, pp.234-240; Richard Davies, 
Leonid Andreev (1871-1919), in Storia della letteratura russa, cit., pp.441-452; 
https://www.russinitalia.it 
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periodo  zarista;  nel  1905  fu  arrestato  poiché  aveva  ospitato  in  casa 

propria una riunione del partito socialdemocratico e un mese dopo il suo 

arresto,  rese  pubblico  un  suo  scritto  composto  nel  1903  e  intitolato 

Marsel'eza, Marsigliese.944 Vittorio Strada, intitolando il proprio saggio 

S.O.S.945 ha  ripreso l'omonimo scritto composto dal letterato russo nel 

1919 e diffuso tra Europa e Nord America. Lo scopo fu quello di mettere 

in  guardia  l'Occidente  dal  pericolo  derivante  dall'espansione  del 

bolscevismo. Vittorio Strada ha appoggiato la  definizione avanzata da 

Andreev dell'ottobre  1917 alla  luce anche di  quanto era  accaduto nel 

febbraio: lo slavista ha considerato quindi come vera Rivoluzione russa 

quella di ispirazione democratica del febbraio 1917 attraverso la quale 

avrebbero dovuto acquisire importanza i diritti dell'uomo sulla scia di ciò 

che era stata a fine Settecento al Rivoluzione francese. Al contrario, così 

come aveva  ritenuto  Andreev,  Vittorio  Strada  ha  considerato  l'ottobre 

come una rivolta crudele dei bolscevichi che aveva avuto come unico 

scopo  quello  di  deporre  il  governo  provvisorio,  instaurato  nel  marzo 

1917 dopo l'abdicazione dello zar Nicola II e soppresso dai bolscevichi 

nel  novembre  dello  stesso  anno,946 per  arrivare  così  al  potere 

nell'immediato a qualsiasi costo.947 Vittorio Strada in tale saggio, facendo 

proprie le riflessioni di Andreev, ha affermato:

Letterariamente  vigorosa  è  l'ulteriore  differenziazione-contrapposizione  della  Rivoluzione  e 

della Rivolta, Abele e Caino nati da una stessa madre ma destinati a cadere l'uno vittima della  

furia dell'altro. La Rivoluzione è razionale, la Rivolta è elementare, la prima è un atto esclusivo 

degli esseri umani, la seconda può avvenire anche tra gli animali. E ancora: la Rivoluzione è 

944 Richard Davies, Leonid Andreev (1871-1919), in Storia della letteratura russa, cit., p.447.
945 Vittorio Strada, La Rivoluzione svelata, cit., pp.79-98;
Richard Davies, Leonid Andreev (1871-1919), in Storia della letteratura russa, cit., p.451.
946  Stephen A. Smith, Rivoluzione russa, cit., pp.102-103;
Giovanna Cigliano, La Russia contemporanea, cit., pp. 91-93.
947 Vittorio Strada, La Rivoluzione svelata, cit., pp.96-97; Victor Serge, La Rivoluzione russa, 
David Bidussa, cit., pp.65-69.
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disinteressata e i suoi fini sono tutti nel futuro, la Rivolta, invece, no conosce il futuro: il suo 

limite è il presente, la sua legge e il suo sogno è subito a qualunque costo.948

Il pensiero espresso dallo slavista italiano a proposito della Rivoluzione 

d'Ottobre  è  veicolato  da  una  forte  critica  arrivando  a  paragonare 

quell'evento ad un atto istintivo, caratteristica questa tipica del mondo 

animale.

Un  ulteriore  aspetto  relativo  all'ottobre  1917  e  indagato  da  Vittorio 

Strada è legato alla definizione che spesso la storiografia ha accostato 

alla rivoluzione socialista russa: illusione/utopia.949 Lo storico francese 

François Furet, tra i più importanti studiosi della Rivoluzione del 1789 e 

di quella russa dell'ottobre 1917950, nel suo volume del 1995, Il passato 

di un'illusione, ha sottolineato la contraddizione insita nella Rivoluzione 

bolscevica:  il  mito  del  socialismo,  che  avrebbe  dovuto  garantire  una 

società  egualitaria,  contrapposto  al  dispotismo  che  era  stato  invece 

instaurato dal nuovo governo. Secondo lo storico francese la componente 

illusoria, caratterizzante il regime comunista sovietico, era stata più forte 

del potere stesso: l'idea che una rivoluzione fosse stata realizzata in nome 

della classe operaia e che avrebbe dovuto sancire la  capitolazione del 

capitalismo,  aveva  avuto  un  grosso  ascendente  sui  contemporanei.951 

Questa riflessione di Furet è stata ripresa nel 2004 da Vittorio Strada nel 

suo  Autoritratto  autocritico.  Nel  suo  studio  lo  slavista  italiano  ha 

affermato che nel caso del comunismo sarebbe più corretto parlare di 

948 Vittorio Strada, La Rivoluzione svelata, cit., p.96.
949 Marcello Flores, Illusione e sconfitta della rivoluzione europea, in Marcello Flores, La 
forza del m ito, cit., pp.71-80; Francesco Benigno, Rivoluzioni tra storia e storiografia, 
Officina libraria, Roma 2021, pp-173-175; François Furet, Il passato di un'illusione: l'idea 
comunista nel XX secolo, Mondadori, Milano 1995; Vittorio Strada, Autoritratto, cit., pp.109-
114.
950 François Furet, le due rivoluzioni. Dalla Francia del 1789 alla Russia del 1917, Utet, 
Torino 2002.
951 François Furet, Il passato di un'illusione, cit., pp.77-118.
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errore e non di illusione:

errore  teorico  in  quanto insito  in  una  dottrina,  il  marxismo,  che,  da  una  parte,  analizzava  

realisticamente il conflitto sociale quale motore del movimento storico e, dall'altra, postulava 

immaginariamente la fine di questo confitto quale esito necessario di tale movimento e inizio di 

una società omogenea  e unitaria: visione utopica  […] cui sfuggiva che nella nuova società 

totalitaria si sarebbe creata una nuova classe o casta privilegiata di guardiani del sistema [...]  

aprendo al suo interno una divisione ben più grave di quella denunciata dalla vecchia società;  

l'errore politico che faceva di una palingenetica rivoluzione la levatrice di una nuova umanità  

illuminata dal sapere assoluto della dottrina marxista e guidata dalla tutela totale del partito  

comunista; un errore morale perché l'attuazione di questo progetto non poteva non avvenire 

senza  l'impiego  della  violenza  [...] ferreamente  centralizzata  da  un  illimitato  potere 

rivoluzionario e sistematicamente diretta contro interi ceti sociali.952

Un ultima ma importante riflessione di Strada, legata alla Rivoluzione 

d'ottobre,  è  incentrata  sulla  motivazione  per  cui  il  socialismo  avesse 

trovato terreno fertile proprio in URSS. Un'idea generale sull'argomento 

è  possibile  recepirla  attraverso  le  letture  di  alcuni  libri  dello  slavista 

pubblicati a partire dagli anni Novanta:  La questione russa. Identità e  

destino del 1991, EuroRussia: letteratura e cultura da Pietro il Grande  

alla rivoluzione  del 2005,  Lenin,  Stalin,  Putin.  Studi su comunismo e  

postcomunismo del 2011, Europe. La Russia come frontiera del 2014 e Il  

dovere di uccidere. Le radici storiche del terrorismo del 2018.

Vittorio Strada in Dovere di uccidere ha riconosciuto, infatti, come cause 

primarie del radicamento del socialismo in terra sovietica «l'arretratezza 

politica  di  un'autocrazia  assoluta  […]  l'arretratezza  economica, 

caratterizzata  da  una feudale  “questione contadina”,  […] l'arretratezza 

ideologica che si manifestava nella credenza di una superiorità spirituale, 

in  particolare  religiosa  della  Russia  rispetto  all'Occidente,  […]  e 

952 Vittorio Strada, Autoritratto, cit., pp.113-114.
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un'arretratezza  sociale»953 a  causa  delle  quali  soprattutto  i  giovani, 

educati  nelle  università  o  all'interno  dei  seminari,  avevano  faticato  a 

trovare una collocazione all'interno della società.954

A queste cause, condivise dalla storiografia contemporanea955, lo slavista 

italiano ha  aggiunto  l'apertura  verso  l'Europa  che  era  stata  attuata  da 

Pietro  il  Grande  a  partire  dal  XVI  secolo.956 Tale  modernizzazione, 

nell'ottica  di  Strada,  era  stata  però  imposta  dall'alto  con  lo  scopo  di 

«carpire  all'Europa  quanto  serviva  alla  Russia  e  poi  voltarle  il 

deretano»957.  Quest'opera di  progresso non era stata però condivisa da 

slavofili,  populisti  e  nemmeno  dai  socialisti  che  aspiravano,  secondo 

Strada, «ad una società nuova, diversa da quella moderna occidentale, 

anzi  antitetica  a  essa,  sia  che,  come  nel  populismo,  si  aspirasse  a 

un'utopia retrospettiva basata sulla comunità agricola, sia che, come nel 

socialismo,  si  puntasse  verso  un'utopia  basata  sul  collettivismo 

proletario».958

Per  Strada,  dunque,  la  vittoria  bolscevica  fu  «un  colpo  di  Stato 

magistralmente  attuato»959 e  «messo  in  opera  da  un  piccolo  gruppo 

politico  perfettamente  organizzato  in  una  situazione  di  vuoto  di 

potere»960. Fu una rivoluzione antitetica a quella democratica di febbraio 

caratterizzata da un orientamento antioccidentale. 

953 Vittorio Strada, Il dovere di Uccidere. Le radici storiche del terrorismo, Marsilio, Venezia 
2018, pp.42-43.
954 Franco Venturi, Il popolismo russo, Einaudi, Torino 1952.
955 Andrea Graziosi, L'Unione sovietica, cit., pp. 23-40.
956 Vittorio Strada, La questione russa, Marsilio, Venezia 1991.
957 Vittorio Strada, Lenin, Stalin, Putin. Studi su comunismo e postcomunismo, cit., p.209.
958 Vittorio Strada, Il dovere di uccidere, cit., pp. 17-18.
959 Vittorio Strada, Impero e Rivoluzione, cit., p.23.
960 Vittorio Strada, Simbolo e storia, cit., p.165.
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IV.2 “Inferno”961 : terrore e totalitarismo

Come affermato nelle precedenti pagine, la Rivoluzione d'ottobre non fu 

una rivolta scoppiata all'improvviso ma un evento annunciato tanto che, 

come affermato da Vittorio Strada nel suo già citato volume del 2017962, 

a  partire  dal  1914  filosofi  e  uomini  politici  russi  avevano  iniziato  a 

“predire”, sulla scia degli avvenimenti accaduti ad inizio Novecento, il 

rovesciamento del potere autocratico zarista. Tra il 1904 e il 1905, infatti, 

le pessime condizioni economiche in cui viveva la popolazione russa, il 

rafforzamento del potere zarista che con l'ascesa al trono di Alessandro 

III (1881-1894) aveva posto fine alle prime riforme sociali promosse da 

Alessandro II, la sconfitta subita contro il Giappone tra il 1904 e il 1905 

e la cosiddetta “domenica di sangue” del gennaio 1905, durante la quale 

l'esercito zarista uccise a San Pietroburgo almeno 150 operai, diedero il 

via ad una serie di insurrezioni che portarono la popolazione a invocare 

la  carta  costituzionale  che  comunque  non  avrebbe  introdotto  un 

parlamentarismo. Nel dicembre 1905 i Soviet operai di San Pietroburgo 

insorsero ma l'esercito imperiale riuscì a reprimere la rivolta, oltre a ciò, 

le  difficoltà incontrate dall'esercito russo nel  corso della Prima guerra 

mondiale  e  l'instabilità  del  Governo  provvisorio  formatosi  nel  marzo 

1917, prepararono le premesse per la rivolta dell'ottobre.963 

Nonostante  l'abolizione  del  servaggio  nel  1861 e  l'approvazione delle 

prime riforme sociali  tese alla modernizzazione del Paese,  la volontà 

961 Franco Venturi, Il populismo russo. Vol.II Dalla liberazione dei servi al nichilismo, cit., p. 
226-266; Vittorio Strada, Il dovere di uccidere. Le radici storiche del terrorismo, Marsilio, 
Venezia 2018, pp.21-31.
962 Vittorio Strada, Impero e Rivoluzione, cit., pp.16-17; Mark Aldanov, P.N. Durnovo, 
Prophet of war and revolution, in “The russian review”, Vol 2, n.1, 1942, pp.31-32. Jstor, 
Https://doi.org/10.2307/125271. Consultato il 9 luglio 2024.
963 Giovanna Cigliano, La Russia contemporanea, cit., pp.49-98; Stephen A. Smith, Un 
impero in crisi. 1890-1928, Carocci, Roma 2017, pp.72-160.; Andrea Graziosi, L'Unione 
Sovietica 1914-1991, cit., pp.23-32.
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espressa  dallo  zar  Alessandro  II  di  mantenere  saldo  il  proprio  potere 

autocratico  favorì  lo  sviluppo  di  quegli  elementi  che  concorsero  allo 

scoppio della Rivoluzione, oltre al fatto che iniziarono a prendere forma 

le prime organizzazioni terroristiche.964 É stato lo stesso Vittorio Strada, 

nel suo volume intitolato  Il  dovere di uccidere. Le radici storiche del  

terrorismo965 edito nel gennaio 2018 ad affermare che «il 1862 può essere 

considerata la data d'inizio del terrorismo in Russia [...]  aprendo una 

nuova fase non soltanto politica ma anche culturale in Russia e nel resto 

d'Europa: la fase del moderno terrorismo ideopolitico».966

Si è dunque deciso utilizzare “Inferno” per intitolare questo paragrafo 

facendo  nello  specifico  riferimento  ad  un  nucleo  cospirativo  di  lotta 

violenta nato in Russia tra il  1865 e il  1866 all'interno di una società 

segreta formatasi nel medesimo periodo e denominato “Organizzazione” 

il  cui  scopo  era  invece  quello  di  diffondere  una  propaganda 

insurrezionale contro il potere degli zar.

Ma come nacquero quelle formazioni?

Nell'estate del 1862 iniziò a circolare a Pietroburgo clandestinamente un 

manifesto intitolato  Giovane Russia  ideato in carcere a Mosca da uno 

studente  della  facoltà  di  Matematica,  Pëtr  Grigor'evič Zaičnevskij, 

arrestato nell'autunno del 1861 con l'accusa di propaganda socialista.967 Il 

giovane, influenzato dalle idee del filosofo russo e padre del populismo 

Aleksandr  Ivanovič Herzen968,  all'inizio  del  1861  aveva  fondato  un 

gruppo  denominato  “società  dei  comunisti”  composto  per  lo  più  da 

studenti  universitari  accomunati  dalla  volontà  di  porre  fine  al  potere 

zarista attraverso una rivolta contadina che avrebbe dovuto garantire la 

964 Giovanna Cigliano, La Russia contemporanea, cit., pp.30-32; Per un approfondimento sul 
tema si veda:Franco Venturi, Il populismo russo, cit.
965 Vittorio Strada, Il dovere di uccidere. Le radici storiche del terrorismo,cit.
966 Ivi, p.21.
967 Franco Venturi, Il populismo russo, vol.I, cit., pp.469-496.
968 Ivi., pp.3-63.
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comunità della terra con una ridistribuzione fissata da norme generali e 

applicata dalle assemblee dei villaggi.969 

Tra  il  1865  e  il  1866  si  formò,  invece,  una  società  denominata 

“Organizzazione” formata anch'essa da studenti di provenienza proletaria 

capeggiata dal ventitreenne Nikolaj Andreevič Išutin il cui scopo era la 

propaganda  socialista.  All'interno  di  “Organizzazione”  si  andò 

affermando un nucleo segreto che prese il nome di “Inferno”: lo scopo 

diretto di questa formazione era il terrorismo diretto contro i membri del 

governo.970 Il terrore dunque, era una pratica che in Russia affondava le 

radici nella seconda metà del XVII secolo e a tale tematica si sarebbe 

dedicato  Strada  nel  2008  con  il  volume  intitolato  Etica  del  terrore  

pubblicato dall'editore veneto Marsilio.  Ciò che Strada ha sottolineato 

nel  suo  volume  è  stato  il  passaggio,  con  la  presa  di  potere  del 

bolscevismo, da un terrore individuale a quello di massa: 

Dopo la presa del potere il terrore cessava di essere individuale e diventava di massa e di Stato 

e  le  disposizioni  di  Lenin  ad  applicare  il  terrore  su  vasta  scala  non  si  contano.  Forma 

particolarmente odiosa del “terrore rosso” era il sistema degli ostaggi, quando persone arrestate 

a  caso  secondo  un  “criterio  di  classe”  venivano  fucilate  a  decine  per  vendicare  la  morte 

violenta di un bolscevico. […] l'uccisione e la tortura si cimentavano entro una ferrea ideologia 

giustificativa, che le rendeva sistematiche e durevoli incrementandone a dismisura la propria 

forza distruttrice.971

Se si osserva, infatti, l'applicazione del terrore sovietico sotto il potere di 

Stalin  ci  si  potrebbe accorgere  nell'immediato che il  partito  aveva un 

ruolo fondamentale nelle repressioni attuate soprattutto nel periodo del 

cosiddetto  “Grande  terrore”  concentrato  intorno  alla  metà  degli  anni 

Trenta.972

969 Ivi, pp.471-484.
970 Ivi, pp.540-548.
971 Vittorio Strada, Etica del terrore, Marsilio, Venezia 2008, pp.151-154.
972 Robert Conquest, Il grande terrore. Gli anni in cui lo stalinismo sterminò milioni di 
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Alla tematica del terrore si è legato, a partire dal XX secolo, quello di 

totalitarismo poiché, in URSS così come in Italia e in Germania i regimi 

che si erano instaurati ad inizio secolo ne avevano fatto l'arma principale 

per consolidare il proprio potere al vertice della società.

Proprio  alla  tematica  totalitaria  ha  dedicato  alcune  riflessioni  Vittorio 

Strada offrendo al lettore dei saggi attraverso i quali cogliere ulteriori 

tasselli importanti per comporre il mosaico della storia sovietica.973 

Sia  in  Totalitarismo  e  totalitarismi,  un  volume  che  raccoglie  gli 

interventi  di  diversi  storici  russi  e  italiani  in  occasione  del  convegno 

intitolato Illuminismo e totalitarismo. Russia e Italia: due storiografie a  

confronto,  tenutosi a Venezia nell'aprile del 2001, che nell'Autoritratto 

autocritico  Vittorio Strada ha affermato che il termine “totalitario” era 

stato utilizzato per la  prima volta nel  1923 da Giovanni Amendola.974 

Amendola  era  stato un politico e  giornalista  italiano con idee liberali 

antifasciste e anticomuniste che nel 1922 aveva fondato il quotidiano “Il 

Mondo”, destinato a diventare l'organo di stampa del partito Democrazia 

sociale  nato  su  iniziativa  di  Francesco  Severino  Nitti  e  dallo  stesso 

Amendola nel  1922.975 Sul quotidiano,  soppresso nel  1926 dal regime 

fascista,976 era stato pubblicato un articolo intitolato  Cavour e Pansoja  

persone, Rizzoli, Milano 2016.
973 Totalitarismo e totalitarismi, Vittorio Strada (a cura di), Marsilio, Venezia 2003; Vittorio 
Strada, Prefazione e saggio Totalitarismo/totalitarismi, in Totalitarismo e totalitarismi, Vittorio 
Strada (a cura di), cit., pp.79-93; Vittorio Strada, Autoritratto, cit., pp.211-228;
Vittorio Strada, Lenin, Stalin, Putin, studi su comunismo e postcomunismo, Rubbettino, Soveria 
Mannelli, 2011; Domenico Fisichella, Totalitarismo: un regime del nostro tempo, cit;
Franco Venturi, Il populismo russo, cit; E. Traverso, Il totalitarismo: storia di un dibattito, cit.
974 Vittorio Strada, Totalitarismo/Totalitarismi, in Totalitarismo e totalitarismi, Vittorio Strada 
(a cura di), cit., pp.80-81; Giovanni Amendola, Cavour e Pansoja, in “Il Mondo”, 28 giugno 
1923; Enzo Traverso, Il totalitarismo, storia di un dibattito, cit., p.19; Domenico Fisichella, 
Totalitarismo. Un regime del nostro tempo, cit., p.14;  Alfredo Capone, Giovanni Amendola. Il 
padre fondatore della democrazia liberale antifascista, Salerno Editrice, Roma 2013; Carmine 
Pinto, La biografia politica di Giovanni Amendola, in “Ventunesimo secolo” vol.13, n. 34, 
2014, pp.199-203. 
975 Francesco Leoni, Storia dei partiti politici italiani, Istituto editoriale del Mediterraneo, 
Roma 1966, p.196.
976 Antonio Sarubbi, “Il  Mondo” di Amendola e Cianca e il crollo delle istituzioni liberali 
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nel giugno del 1923 nel quale Amendola aveva definito il fascismo come 

un sistema totalitario ossia un movimento politico che si era posto come 

obbiettivo quello di un controllo completo sulla vita e politica e sociale 

dell'Italia  e  degli  italiani:  «una  promessa  di  dominio  assoluto  e  dello 

spadroneggiamento  completo  ed  incontrollato  nel  campo  della  vita 

politica ed amministrativa»977 - aveva scritto, come noto, Amendola.

In realtà,  ha fatto notare Strada in  Totalitarismo/totalitarismi,   già nel 

1919 il pubblicista tedesco di sinistra Alfons Paquet, inviato a Mosca del 

quotidiano tedesco “Frankfurter Zeitung” fondato nel 1856, descriveva 

nella  sua  corrispondenza  il  clima  di  terrore  diffuso  nelle  strade  di 

Mosca.978

Seppur  non  ricordate  da  Strada  risultano  essere  significativi,  per 

comprendere ulteriori considerazioni avanzate dallo slavista italiano e di 

cui  si  parlerà  successivamente,  almeno  altri  due  utilizzi  del  termine 

“totalitario”.  Nel  1932  sull'Enciclopedia  italiana  Giovanni  Gentile, 

filosofo del fascismo979, aveva pubblicato un saggio intitolato La dottrina 

del  fascismo,  apparso  in  precedenza  anche  nel  1928  sulla  rivista 

amenricana  “Foreign  Affairs980”,  in  cui  il  filosofo  affermava  che  «il 

fascismo è totalitario»981 sottolineando la concezione anti-individualistica 

(1922-1926), Franco Angeli, Milano 1986; Emilio Gentile, Totalitarismo 100. Ritorno alla 
storia, Salerno Editrice, Roma 2023, p.63.
977 Giovanni Amendola, Cavour e Pansoja, in “Il Mondo”, 28 giugno 1923;  Domenico 
Fisichella, Totalitarismo: un regime del nostro tempo, cit., p.14; Secondo lo storico italiano 
Enzo Traversi, attraverso l'utilizzo della formula «dominio assoluto» Amendola non intendeva 
indicare un dominio basato sul terrore, come effettivamente è stato il fascismo ma intendesse 
una forma moderna di assolutismo: Enzo Traverso, Il totalitarismo: storia di un dibattito, cit., 
p.19.
978 Vittorio Strada, Totalitarismo/totalitarismi, in Totalitarismo e totalitarismi, Vittorio Strada 
(a cura di), cit., p.80; Ernst Nolte, Nazionalsocialismo e bolscevismo:guerra civile europea, 
1917-1945, Sansoni, Firenze 1989, p.52.
979 Sergio Romano, Giovanni Gentile: la filosofia la potere, Bompiani, Milano 1984; Daniela 
Coli, Il caso storiografico Giovanni Gentile, in “Studi storici”, Anno XXVII, n.2, aprile-giuno 
1986, pp.503-518.
980 Giovanni Gentile, La base filosofica del fascismo,in “Foreign Affairs”, 1 gennaio 1928, 
Vol.6, n.2, p.299; Domenico Fisichella, Totalitarismo: un regime del nostro tempo, cit., p.14.
981 Giovanni Gentile, Benito Mussolini, La dottrina del fascismo, in Enciclopedia Italiana, 
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dell'uomo che viene riconosciuto tale  solo se  inserito all'interno dello 

Stato  fascista  che  «interpreta,  sviluppa  e  potenzia  tutta  la  vita  del 

popolo».982

In realtà, in precedenza, in un discorso tenuto al Teatro Augusteo a Roma 

e intitolato  intransigenza assoluta, il 22 giugno 1925 Mussolini aveva 

già affermato la «feroce volontà totalitaria» del suo regime.983

Fu  solo  a  partire  dall'inizio  degli  anni  Trenta  –  probabilmente  in 

coincidenza  con  l'inasprimento  del  potere  stalinista  –  che  alcuni 

intellettuali  antifascisti  e  oppositori  di  sinistra  dello  stalinismo, 

iniziarono  a  parlare  di  totalitarismo  accostando  il  concetto  anche  al 

comunismo sovietico:  tra  questi  potremmo porre  lo  storico  liberale  e 

sostenitore di un socialismo “umano”, il francese Élie Halèvy.984

Se  fino  a  questo  momento  gli  intellettuali,  ad  eccezione  del  fascista 

Gentile,  avevano  parlato  di  “totalitarismo”  in  un'accezione  negativa 

riconoscendo  ai  due  regimi,  quello  italiano e  sovietico,  la  volontà  di 

controllo  e  gestione  dell'intera  sfera  pubblica  e  privata  dell'uomo 

eufemisticamente in maniera poco ortodossa, nel 1930, come ricordato 

ancora una volta da Strada nel saggio sopracitato, anche l'allora pontefice 

Pio XI aveva sostenuto la facoltà della Chiesa di avanzare il diritto al 

totalitarismo in quanto l'uomo era da sempre considerato una creatura di 

Dio.985 Si  potrebbe  ipotizzare  che  la  pretesa  totalitaria  avanzata  dalla 

Santa Sede si riferisse, sia nei confronti del fascismo che si era posto 

Vol.XIV, 1932, pp.847-851; Benito Mussolini, Opera omnia, La dottrina del fascismo, E. 
Susmel, D Susmel (a cura di), vol XXXIV , La fenice, Firenze 1961, pp.117-121.
982 Ibidem.
983 Benito Mussolini, Opera omnia, vol. XXI, La Fenice, Firenze 1956,  pp. 362-425; Enzo 
Traverso, Il totalitarismo: storia di un dibattito, cit., p.22;
Emilio Gentile, Storia del fascismo, cit., pp.512-514; Domenico Fisichella, Totalitarismo: un 
regime del nostro tempo, cit., p.14.
984 Simona  Forti, Il totalitarismo,  Laterza, Bari 2001, pp.19-20.
985Vittorio Strada, Totalitarismo e totalitarismi, cit., pp.80-81; Domenico Fisichella, 
Totalitarismo: un regime del nostro tempo,  cit., p.14; Domenico Settembrini, La Chiesa nella 
politica italiana (1944-1963), Rizzoli, Milano 1977, p.112.
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come “educatore delle anime” attraverso i Patti lateranensi, che dell'ateo 

regime sovietico.

Dopo aver proposto alcune delucidazioni sulle accezioni dell'utilizzo del 

termine  “totalitario”  nei  diversi  periodi  storici,  Vittorio  Strada  ha 

proseguito  il  saggio  esprimendo  le  proprie  idee  in  maniera  generale, 

senza  scendere  nello  specifico  di  analogie  e  differenze  dei  regimi 

totalitari europei. Strada ha in realtà considerato come regimi totalitari 

solo  fascismo  e  comunismo  ritenendo  invece  il  nazionalsocialismo 

tedesco  come  una  variante  del  fascismo.  Nonostante  ciò  lo  slavista 

italiano ha avanzato una riserva per quanto riguarda il  regime italiano 

ritenendolo  un  «totalitarismo  limitato»986,  se  confrontato  con  quello 

sovietico, sceso a compromessi con la monarchia e la Chiesa cattolica, 

istituzioni  che non erano state spazzate via da Mussolini seppur avessero 

assistito ad una riduzione dei propri  poteri.  A questo proposito si può 

sottolineare che anche la filosofa ebrea, naturalizzata statunitense Hanna 

Arendt,  nel suo volume  Le origini  del totalitarismo  edito in Italia nel 

1967,  ha  affermato  che  nonostante  Mussolini  adorasse  utilizzare 

l'espressione “stato totalitario” per definire il proprio regime, a causa del 

basso  numero  di  sentenze  emesse  contro  gli  avversari  politici,  se 

confrontate con quelle del nazismo e del comunismo, secondo la studiosa 

si sarebbe piuttosto parlare di dittatura del partito unico.987 

Una delle problematiche sollevate da Strada, nel prosieguo del suo scritto 

Totalitarismo/totalitarismi riguarda i legami storici esistenti tra il regime 

italiano e quello sovietico. Avendo preso forma in anticipo in URSS il 

comunismo  rispetto  al  fascismo,  è  stato  lo  stesso  slavista  italiano  a 

ricordare, in un saggio pubblicato nel 1998 e intitolato  Totalitarismo e 

986 Vittorio Strada, Totalitarismo e totalitarismi, cit., p.82.
987 Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, Edizioni comunità, Milano 1967, pp.427-428.
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storia988, come anche Nikolaj Bucharin, uomo di punta del PCUS sin dai 

primi  anni  Venti  e  sostenitore  della  tesi  del  “Socialismo  in  un  solo 

Paese”,989in  occasione  del  XII  Congresso  del  Partito  nell'aprile  1923 

abbia sottolineato che «i fascisti, più di qualsiasi altro partito, hanno fatto 

propria  e  mettono  in  pratica  l'esperienza  della  rivoluzione  russa».990 

Dunque, alla luce di quanto riportato da Strada, i vertici del Partito in 

URSS erano consci di aver influito sulla formazione del regime fascista 

in Italia per quanto riguardava i mezzi pochi ortodossi con cui entrambi i 

partiti erano arrivati al potere e con i quali intendevano mantenerlo e che 

Strada ha riassunto in «una ideologia onnicomprensiva; un partito unico 

guidato da un solo leader, una polizia terroristica; il monopolio dei mezzi 

di  comunicazione  e  degli  armamenti  e  una  direzione  centralizzata 

dell'economia».991 

A confermare  questa  influenza  esercitata  dall'URSS sull'Italia  fascista 

troviamo  alcuni  studi  di  storici  e  intellettuali  italiani992 che  – 

contrariamente  a  ciò  che  si  è  portati  a  pensare  a  causa  della 

contrapposizione ideologica che hanno avuto nel corso della storia i due 

Paesi,  sino  alla  prima  metà  degli  anni  Trenta  i  rapporti  diplomatici 

restarono  piuttosto  distesi  come  testimoniato  dal  riconoscimento 

988 Vittorio Strada, Totalitarismo e storia, in Il fascismo russo, Sergej Kulešov , Vittorio 
Strada (a cura di), Marsilio, Venezia 1998, p.53-108.
989 Andrea Graziosi, L'Unione Sovietica, cit., pp.86-87; Stephen A. Smith, Rivoluzione russa, 
cit., p.288; Giovanna Cigliano, La Russia contemporanea, cit., pp.137-140.
990 Vittorio Strada, Totalitarismo e storia, cit., p.53. Bisogna sottolineare che di questo 
discorso tenuto da Bucharin non si è trovata  traccia in traduzione in lingue occidentale ma 
Vittorio Strada offre uno spunto bibliografico in russo: Dvenadcatyj s'ezd RKP (b). 
Stenografičeskij otčet, Mosca 1960, pp.273-274.
991 Vittorio Strada, Totalitarismo e storia, cit., p.84.
992 Giorgio Petracchi, Roma e/o Mosxa? Il fascismo di fronte allo specchio in Totalitarismo e 
totalitarismi, Vittorio Strada (a cura di) cit., pp.3-36; Maria Teresa Giusti, Relazioni 
pericolose. Italia fascista e Russia comunista, Il Mulino, cit; Marcello Flores, L'immagine 
della Russia sovietica. L'Occidente e l'URSS di Lenin e Stalin, cit.; Sara Mazzucchelli, Dalla 
Russia a Milano: le pubblicazioni dal russo delle case editrici milanesi, in Stranieri all'ombra 
del duce, Anna Ferrando (a cura di), cit., pp.290-302.
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dell'URSS da parte dell'Italia fascista il 7 febbraio 1924.993

Si è già parlato all'inizio di questa tesi della presenza in Italia di alcune 

case  editrici  che,  nel  periodo  compreso  tra  le  due  guerre  mondiali, 

introdussero  sul  mercato  della  cultura  italiana  numerose  traduzioni  di 

opere della letteratura ottocentesca come Dostoevskij come conseguenza 

diretta  della  presenza  in  Italia  di  molti  esuli  russi  arrivati  nel  Paese 

occidentale  tra  il  1905  e  il  1917.994 Sarebbero  state  le  successive 

campagne  contro  le  traduzioni  promosse  tra  il  1934  e  il  1938,  in 

coincidenza  con  la  guerra  d'Etiopia  e  la  promulgazione  delle  leggi 

razziali  che  avrebbero  così  consentito  di  avviare  concretamente  una 

generale diminuzione di traduzioni in Italia anche dal russo.995

Nell'ultima parte del saggio preso in considerazione, Vittorio Strada ha 

dedicato  alcune  riflessioni  al  periodo  stalinista  che  possono  essere 

ampliate con uno scritto più recente dello slavista italiano, Stalinismo ed 

eurostalinismo.  Cultura e  politica tra Roma e mosca  e contenuto nel 

volume Lenin, Stalin, Putin. Studi su comunismo e post-comunismo del 

2011. Nello scritto del 1998 Strada ha affermato che il  comunismo, a 

differenza del fascismo e nazismo, aveva avuto nel corso della sua storia 

diversi leaders, riconoscendo però nelle figure di Lenin e Stalin i fautori 

del regime, capaci di indurre alcune nazioni occidentali come Francia e 

Italia,  a  dar  vita  a  partiti  comunisti  fortemente  legati  al  PCUS. 

Nonostante  il  comunismo  in  URSS  fosse  decaduto  nel  1991  –  ha 

ricordato Strada nel suo saggio del 1998 – parte della storiografia russa 

tendeva a riconoscere come periodo del totalitarismo comunista solo gli 

anni  dello  stalinismo,  mentre  invece  per  tutto  il  periodo  pre  e  post-

993 Maria Teresa Giusti, Relazioni pericolose. Italia fascista e Russia comunista, cit., p.90.
994 Stampa e piccola editoria tra le due guerre, Ada Gigli Marchetti, Lisa Finocchi (a cura di), 
cit; Sara Mazzucchelli, Dalla Russia a Milano: le pubblicazioni dal russo delle case editrici 
milanesi, in Stranieri all'ombra del duce, Anna Ferrando (a cura di), cit., pp. 290-302.
995 Christopher Rundle, La campagna contro le traduzioni degli anni Trenta, in  Stranieri 
all'ombra del duce, Anna Ferrando (a cura di), cit., pp.58-68.
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stalinista si parlerebbe di autoritarismo.996 Sulla problematica dei limiti 

cronologici del totalitarismo comunista in URSS si è espresso anche lo 

storico russo Aleksandr Šubin attraverso un saggio intitolato  Problemi 

controversi  della  storiografia  del  totalitarismo  russo  e  pubblicato  da 

Strada  nel  suo  Totalitarismo  e  totalitarismi del  1998.  Lo  studioso 

sovietico  ha  aggiunto,  a  quanto  espresso  da  Strada,  che  la  prassi  di 

definire come  totalitarismo comunista solo il  periodo compreso tra il 

1929 e il 1953 si è diffuso in URSS soprattutto a partire dal periodo della 

cosiddetta Perestrojka-Glasnost'. Si trattava questa di una politica varata 

alla metà degli anni Ottanta dal segretario del PCUS Michail Gorbačëv e 

dunque  un'attitudine  attraverso  cui  poter  garantire  in  URSS  un 

socialismo maggiormente democratico, nella speranza di risolvere quei 

problemi creatisi all'interno dei confini sovietici all'indomani dell'Ottobre 

1917  e  sempre  rimasti  irrisolti:  libertà,  democrazia,  trasparenza, 

accelerazione e questione agraria.997  

Il 1929, preso come limite ad quem da Šubin,  era stato l'anno di avvio in 

URSS  del  primo  Piano  quinquennale,  varato  l'anno  precedente,  e  il 

momento in cui era stata stretta la morsa attorno agli intellettuali. Molti 

di essi, infatti, erano stati arrestati e deportati nei campi di prigionia o 

fucilati,  arrecando  così  un  ulteriore  duro  colpo  all'intellighenzia  

sovietica, dopo quello delle emigrazioni successive alla Guerra civile.998

Secondo Šubin, dunque, la motivazione per cui il periodo antecedente al 

1929 non fosse considerato in URSS come totalitario è da ricercare nel 

fatto che la popolazione russa avesse considerato l'Ottobre come il punto 

di inizio di un processo di democratizzazione interrotto al principio degli 

996 Vittorio Strada, Totalitarismo e totalitarismi, cit., p.86.
997 A. Graziosi, L'URSS dal trionfo al degrado, cit., p.524; Andrea Catone, La parabola di 
un'idea. 1985-1990, in Crollo del comunismo sovietico e ripresa dell'utopia, Arrigo Battaglia 
(a cura di), Dedalo, Bari 1994, pp.146-204; Cigliano Giovanna, La Russia contemporanea, cit., 
pp.210-214;
998 Andrea Graziosi, L'Unione sovietica, cit., p.114.
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anni Trenta dal “terrore” staliniano.999 Oltre a ciò secondo lo storico ad 

influenzare tale visione erano stati  anche gli  esiti  del  XX e del  XXII 

Congresso del  PCUS.1000 Come sostenuto da Vittorio Strada in  Lenin, 

Stalin, Putin. Studi su comunismo e postcomunismo del 2011, infatti, in 

quei due frangenti storici  «nei riguardi di Stalin venivano scaricati tutti 

gli errori e gli orrori del sistema comunista allo scopo di dissociare gli 

eredi, e nei riguardi di Lenin il suo culto veniva ulteriormente potenziato, 

in funzione antistalinista, allo scopo di rafforzare l'unica fonte di pseudo 

legittimazione del regime comunista».1001 

Vittorio  Strada  ha  poi  continuato  la  sua  riflessione  sullo  stalinismo 

concludendo che:

Tra  le  tante  cose  lasciate  in  eredità  dal  regime,  da  certe  istituzioni  a  una  mentalità  che, 

formatasi  nei  lunghi  decenni  prestaliniani,  staliniani  e  postaliniani,  caratterizza tuttora,  con 

qualche variazione,  buona parte  della  sinistra  mondiale,  tra  questi  lasciti  c'è  il  concetto  di 

stalinismo.  Ci  si  riferisce  non  alla  sua  accezione  neutra,  puramente  periodizzatrice,  ma 

all'accezione  che  possiamo  chiamare  chruscioviana,  che  mitizza  negativamente  Stalin  e 

positivamente Lenin, pretendendo che tra i due ci sia una divaricazione sostanziale. In questa  

dominante  e  madornale  mistificazione,  ogni  problematica  autenticamente  storica  viene 

cancellata  e  lo  stalinismo,  da  momento  organico  centrale,  anche  per  durata  oltre  che  per 

incisività, si trasforma in una sorta di aberrazione, la quale una volta sradicata lascerebbe quasi 

indenne un sistema da cui sorse e che contribuì massimamente a sviluppare.1002

Per Strada, dunque, la continuità tra populismo e regime bolscevico è 

rimarcata, non solo in merito allo sviluppo economico come affermato 

nella prefazione del Che fare?, ma anche nella “costruzione” del regime 

totalitario: iniziando da una logica del terrore che da individuale sarebbe 

diventato di massa nel 1917, fino alla volontà di dar vita ad uno Stato 

999 Aleksandr Šubin, Problemi controversi della storiografia del totalitarismo russa, in 
Totalitarismo e totalitarismi, Vittorio Strada (a cura di), cit., pp.137-138.
1000 Ivi, p.139.
1001 Vittorio Strada, Lenin, Stalin, Putin. Studi su comunismo e postcomunismo, cit., p.90.
1002 Ivi, p.91.
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nuovo fondato su valori opposti a quelli occidentali:

Il riferimento di Lenin e Stalin a Pietro il Grande riguardava la modernizzazione strumentale 

che  andava  ripresa  a  beneficio  di  quella  globale,  per  l'evidente  ragione  che  il  progetto 

comunista,  si  differenziava  per  principio  da  quello  europeo  e  occidentale,  anzi  esso  si  

contrapponeva in quanto borghese e capitalistico: Lenin e Stalin in questo senso non volevano 

modernizzare  la  Russia  ma costruire  un  sistema socio  –  economico  e  politico  –  culturale  

diverso da quello moderno occidentale, anzi ad esso opposto, regolato da un principio arcaico – 

comunitario, avverso all'individualismo liberale e alla democrazia formale.1003

1003 Vittorio Strada, Impero e Rivoluzione, cit., p.95.
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CONCLUSIONI

Attraverso questo studio si è delineata la biografia intellettuale di uno dei 

più rinomati slavisti italiani del Novecento, Vittorio Strada (1929-2018). 

Il titolo scelto per questa tesi,  Vittorio Strada, un mediatore dissidente  

tra  Italia  e  Unione  Sovietica  (1956-1980) potrebbe  dunque  apparire 

ingannevole se si fa riferimento alla cronologia proposta: proprio qui, per 

parafrasare la citazione di Le Goff1004 posta nell'introduzione di questo 

scritto,  sta  il  significato  storico  generale  della  vita  di  Strada.  In  quel 

“fatidico” 1956, contrariamente al grande esodo che si registrò tra le fila 

del  PCI  a  seguito  della  dura  repressione  sovietica  in  Ungheria 

nell'ottobre,  Vittorio  Strada  in  totale  e  sorprendente  controtendenza  si 

iscrisse al Partito Comunista Italiano. La decisione di Strada maturò però 

nella primavera di quell'anno quando venne reso noto il rapporto segreto 

del  XX  Congresso  del  PCUS  e  dunque,  in  anticipo  rispetto  ai  fatti 

Ungheresi.  Non sono riuscita  a  rintracciare  la  scheda  di  iscrizione  di 

Strada per individuare la data precisa del suo ingresso tra le fila del PCI, 

nonostante ciò è stato lo stesso slavista ad affermare in età matura che si 

era  tenuto  lontano  dal  Partito  Comunista  finché  era  rimasta  in  vita 

«quell'odiosa  figura»1005.  Durante  il  XX Congresso del  febbraio 1956, 

infatti, il nuovo segretario del PCUS Nikita Chruščëv rese noti i crimini 

commessi negli anni precedenti da Stalin, demolendone la figura. Una 

simile affermazione in quel momento convinse Strada della speranza che 

in Russia si sarebbe potuto instaurare un socialismo dal volto umano. 

Sulla base degli studi di Strada si può affermare che lo slavista non fu in 

1004 Jaques Le Goff, Comment écrire une biographie historique aujourd'hui? in “Le Débat”, 
1989, n.54, pp.48-53. 
1005 Vittorio Strada, L'impero e la Rivoluzione, intervista di Stefano Pilotto, Gorizia, 26 
maggio 2017,  You Tube: https://youtu.be/AI37SnqvaWE?si=XFxINXdJ7_yTJf1E
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grado di condividere col partito, tanto con quello russo quanto con quello 

italiano, la dogmatica politica culturale che pretendeva di “trasformare” 

gli  intellettuali  a  propagandisti  dell'ideologia  politica.  Strada non fece 

mistero  di  questo,  tanto  da  affermarlo  nel  questionario  che 

accompagnava la domanda di ammissione al partito. Ciò che lo portò ad 

avvicinarsi  al  PCI,  inoltre,  fu  il  fatto  di  essere  cresciuto  tra  gli  anni 

Quaranta  e  Cinquanta  in  un  momento  storico  piuttosto  delicato  per 

l'Italia che si era appena liberata dalla dittatura fascista. 

Analizzando gli  scritti  dello  slavista  è  possibile  cogliere  cenni  utili  a 

comprendere ulteriori cesure collettive. Mi riferisco in particolar modo 

agli  anni  Sessanta  quando  Strada,  terminato  il  dottorato  di  ricerca  a 

Mosca,  continuò  la  sua  collaborazione  con  l'Einaudi  a  Torino 

proponendo  alla  casa  editrice  la  pubblicazione  di  volumi  e  riviste  di 

intellettuali dissidenti. Attraverso gli articoli firmati da Strada per riviste, 

la cui finalità era quella di dar vita ad un libero dibattuto tra intellettuali 

dell'Europa occidentale e orientale, si può intuire l'impegno dello slavista 

nel  riflettere  sul  rapporto  tra  allineamento  ideologico  e  libertà  di 

pensiero.  In questa direzione, infatti, deve essere letta la ferma decisione 

di  Strada nel  recapitare in Italia,  a Feltrinelli,  da Mosca il  messaggio 

personale  affidatogli  da  Pasternak  attraverso  il  quale  l'autore  dello 

Zivago dichiarava la propria volontà affinché l'editore procedesse con la 

pubblicazione del suo romanzo nonostante l'avversione del PCUS e le 

pressioni del PCI deciso ad ostacolarne l'apparizione in Italiana in prima 

edizione  mondiale.  É  bene  però  rimarcare  che  nel  1956,  in  anticipo 

rispetto  alla  prima pubblicazione  in  esclusiva  mondiale  dell'opera,  un 

giovane Vittorio Strada avvertì Einaudi che tempo addietro una bozza del 

manoscritto,  proposta  dallo  stesso  Strada  al  redattore  einaudiano 
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Ripellino, era stata bocciata.1006

Successivamente,  nel  1962,  Vittorio  Strada  elogiò  nei  suoi  scritti  la 

figura di Tvardovskij al quale riconobbe il merito di aver mediato con 

Chruščëv la pubblicazione del primo grande racconto che descriveva i 

campi  di  prigionia  staliniani,  Una  giornata  di  Ivan  Desinovič  di 

Solženicyn. Dalle fonti consultate risulta essere preponderante la firma di 

Vittorio  Strada  anche  per  progetti  editoriali,  portati  a  termine  con 

Einaudi,  che  potessero  dar  voce  in  Occidente  alla  letteratura  della 

dissidenza sovietica attraverso la quale, nella visione di Strada, sarebbe 

stato possibile veicolare la reale situazione in cui era stata costretta  a 

vivere la società russa arrivando ad avvilire la stessa interpretazione del 

mito sovietico. Da una ricognizione bibliografica si evince, dunque, che 

il  dissidente  Strada  manifestò,  nel  corso  della  sua  esistenza, 

un'avversione nei confronti della politica culturale del partito animato da 

un  ideale  di  libera  ricerca  intellettuale  svincolata  da  finalità  di 

propaganda  politica.  Tale  visione  gli  era  stata  trasmessa,  durante  il 

periodo  universitario  dal  Professor  Antonio  Banfi,  oltre  che  averla 

rintracciata nelle saltuarie letture di riviste emblematiche in tale senso 

come “Risorgimento” e “Politecnico”.

L'altro riferimento cronologico proposto nel titolo di questo studio è il 

1980. A partire da quel momento, infatti, Vittorio Strada decise di non 

rinnovare  la  tessera  del  Partito:  la  motivazione è  da  ricercare  proprio 

nella convinzione, ormai maturata dal dissidente slavista, che la speranza 

di  vedere  instaurato  in  URSS  un  governo  democratico  fosse  ormai 

svanita.  Nel  1964,  infatti,  il  nuovo segretario  del  Partito  Leonid  Il'ič 

Brežnev  pose  fine  al  cosiddetto  “disgelo”  inaugurato  dal  suo 

1006  Archivio di Stato di Torino, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, Vittorio 
Strada, Lettera all'editore Einaudi, 21 ottobre 1956, Fondo Einaudi, Cartella 204, fascicolo 
2878/1, foglio 66. Questa lettera viene citata anche in Roberta Cesana, “Libri necessari”, cit., 
p.222; Luisa Mangoni, Pensare i libri, cit., p.844.
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predecessore, instaurando nuovamente un potere fortemente burocratico 

acuendo la distanza tra il partito e la società civile: simbolo di questa 

stagione fu proprio la  “Primavera di  Praga” del  gennaio-agosto 1968. 

Ancora  una  volta  la  vita  individuale  di  Strada  è  stata  utile  per 

comprendere cesure storiche: dalla documentazione consultata, infatti, si 

evince che in concomitanza con gli eventi slovacchi a Strada, portavoce 

in Occidente degli ideali della dissidenza sovietica, venne ufficialmente 

negato dai vertici del PCUS la possibilità di ingresso nel Paese a causa di 

amicizie “poco gradite” alle autorità sovietiche, Solženicyn in primis. Se 

successivamente Strada riuscì ad eludere il divieto di poter mettere piede 

in  URSS,  il  merito  fu  di  Giulio  Einaudi  che,  invitato  a  Mosca  in 

occasione delle fiere internazionali del librò sul finire degli anni Settanta, 

manifestò apertamente la sua volontà di partecipazione agli eventi solo se 

accompagnato dallo slavista. Quando, alla vigilia della partenza per la 

fiera del 1979, Strada fu raggiunto dalla telefonata dei vetrici del PCI che 

gli sconsigliarono fortemente di incontrare a Mosca i letterati dissidenti, 

Strada  comprese  che  una  possibile  autonomia  del  partito  italiano  da 

quello sovietico sarebbe stato impossibile e dunque, a partire dall'anno 

successivo Strada non avrebbe più rinnovato la sua tessera di partito.

Dopo un'attenta ricognizione degli scritti dello slavista posti in calce a 

questa tesi, si può riflettere che Strada non fu il militante intransigente 

che ci  si  sarebbe attesi  a  seguito della scelta di  restare tra le  fila  del  

partito dopo i fatti del 1956 ungherese e le conseguenti defezioni che si 

registrarono  nelle  fila  del  PCI.  Fu  al  contrario  un  intellettuale 

“dissidente”  impegnato  in  una  forte  critica  dell'ideologia  sovietica, 

sospinto sempre dalla necessità di restituire vigore ai diritti di pensiero e 

di  parola dai  quali  l'intellighenzia  sovietica era stata privata ormai da 

tempo e il PCI fu per Strada il mezzo attraverso cui poter agire. Dagli 
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scritti  successivi  al  1980  si  potrebbe  anche  affermare  che  Strada 

intendesse quasi “distruggere” il “mito” sovietico che in Occidente era 

ancora tanto diffuso: lo slavista definì, infatti,  l'ottobre 1917 un errore 

teorico, politico e morale poiché quella data aveva simboleggiato l'avvio 

dell'edificazione  di  una  società  totalitaria  guidata  da  una  casta 

privilegiata che, attraverso l'utilizzo della violenza, aveva creato fratture 

ben più  gravi  rispetto  a  quelle  del  precedente  potere  zarista.  Vittorio 

Strada  attraverso  le  sue  riflessioni  si  è  rivelato,  dunque,  doppiamente 

dissidente: da una parte nei confronti del PCI di cui non condivideva la 

politica culturale, dall'altra nei riguardi del PCUS poiché, come studioso, 

si è sempre impegnato nel diffondere in occidente gli ideali di libertà 

veicolati attraverso la letteratura non ufficiale.

Tante piste di ricerca rimaste ancora inesplorate potrebbero mettere in 

luce,  attraverso le  pubblicazioni  di  Strada,  ulteriori  sfaccettature  della 

società  sovietica  rivoluzionaria:   i  volumi  su  Doestoevskij,  Checov e 

quelli  di  natura  filosofica  ne  costituiscono  un  esempio.  Così  come 

potrebbe essere presa in considerazione la possibilità di comprendere se 

Vittorio Strada avesse commesso un errore di valutazione scegliendo di 

iscriversi al PCI. 

Attraverso un analisi delle sue pubblicazioni, infatti,  si può notare che 

negli ultimi anni della propria vita lo slavista è passato da pubblicare i 

propri  scritti  con  Einaudi,  Editori  Riuniti  o  Samonà  &  Savelli, 

rappresentati  di  un'editoria  di  sinistra,  all'editore  romano  Liberal. 

Quest'ultima casa editrice è stata fondata alla metà degli anni Novanta 

proprio nel momento del pieno consenso elettorale ottenuto dal centro – 

destra.  Potrebbe,  dunque,  essere  simbolo  di  una  differente  ideologia 

maturata da Strada nel corso della propria esistenza? 
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