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INTRODUZIONE

Negli ultimi anni, I’intelligenza artificiale ¢ diventata sempre piu intrinseca ai processi
di comunicazione nel quotidiano. Non ¢ solo un booster per le operazioni, tecniche o
professionali, ma, sempre piu, produce direttamente 1 testi, le immagini e le narrazioni che
circolano nello spazio pubblico. Di conseguenza, il suo maggiore impatto non ¢ solo a livello
di razionalizzazione e automazione, ma anche a livello di produzione del senso e, pertanto, a

come le persone orientano il loro giudizio.

Questa ricerca non studia I’Al in quanto tecnologia, ma come ambiente linguistico.
L’obiettivo non ¢ analizzare la natura o le potenzialita tecniche dell’intelligenza artificiale,
ma comprendere gli effetti che la produzione automatica del linguaggio esercita
sull’esperienza umana, in particolare sui processi di interpretazione, valutazione e decisione.
Quando testi e narrazioni vengono generati automaticamente, il linguaggio non funziona piu

solo come mezzo di comunicazione, ma come fattore attivo di orientamento.

L’ipotesi di fondo ¢ che I’Al contribuisca ad accelerare una trasformazione gia in atto,
cio¢ il passaggio da un regime fondato sulla verifica del vero a un regime fondato sulla
plausibilita. In un contesto informativo caratterizzato da velocita, sovraccarico e incertezza, il
giudizio tende a formarsi non attraverso un controllo approfondito dei fatti, ma tramite
I’adesione preliminare a cid che appare coerente, ben formulato e adeguato al contesto. La
plausibilita diventa cosi un criterio operativo di orientamento, soprattutto nei momenti in cui

il tempo e le informazioni disponibili non consentono una verifica completa.

L’intelligenza artificiale generativa rappresenta un punto di svolta in questo processo
perché estende tali logiche direttamente alla produzione del linguaggio. Testi, immagini e
narrazioni non vengono piu soltanto selezionati o amplificati, ma generati automaticamente in
forme linguisticamente credibili. Il rischio principale non ¢ quindi solo la disinformazione
esplicita o il deepfake, ma una trasformazione piu sottile riguardante la progressiva abitudine

ad accettare contenuti plausibili prima che siano valutati criticamente.

Questo problema diventa particolarmente rilevante se si considera che i contesti di
incertezza e discontinuitd non rappresentano piu situazioni eccezionali, ma sono divenuti una
costante del nostro tempo. Crisi geopolitiche, emergenze sanitarie, instabilitd economiche e
sovraesposizione informativa producono scenari in cui notizie, immagini, video, fonti e prove

possono essere generate e diffuse in forme altamente verosimili, rendendo difficile un’analisi



dei fatti prima che sia richiesta una presa di posizione. In tali contesti, il linguaggio prodotto
dall’AI non si limita a informare, ma contribuisce a strutturare 1’interpretazione degli eventi,

orientando il giudizio prima che possa maturare una valutazione critica.

A partire da queste premesse, la tesi mira a rispondere a una domanda di ricerca
fondamentale: come cambia I’orientamento del giudizio quando il linguaggio € prodotto
automaticamente secondo criteri di plausibilita, e in che modo I’interazione riflessiva con
sistemi di intelligenza artificiale pud rendere visibili le condizioni che rendono un contenuto

credibile in contesti di incertezza?

In quest'ottica, il lavoro si pone in controtendenza rispetto al paradigma dominante
dell’ottimizzazione, che affronta la complessita accelerando i processi decisionali e
delegando il giudizio ad automatismi procedurali. Pitu che offrire nuovi strumenti di
efficienza, la tesi intende interrogarsi su ci0 che viene sacrificato quando la velocita e la
funzionalita diventano gli unici criteri di orientamento. Per questo, il prompting viene
utilizzato non come mezzo per ottenere risposte migliori, ma come pratica di analisi critica.
L’interazione con I’Al ¢ trattata come un gesto linguistico riflessivo, capace di rendere
visibili le condizioni che producono plausibilita e inducono 1’adesione immediata. L’ obiettivo
non ¢ ridurre 1’incertezza, ma riaprire margini di giudizio autonomo anche in contesti di

pressione e instabilita.

La tesi ¢ strutturata in quattro capitoli. Il primo ricostruisce le definizioni e la
genealogia del paradigma computazionale dell’intelligenza artificiale, mostrando come
I’attuale centralita della plausibilita sia il risultato storico di una concezione dell’intelligenza
come processo predittivo e ottimizzabile. Il secondo capitolo analizza il potere tecnologico a
partire dalle sue condizioni di possibilita materiali, economiche e geopolitiche. Il calcolo
viene esaminato come infrastruttura scarsa, costosa e concentrata, la cui organizzazione
produce rendite, lock-in e incentivi strutturali all’ottimizzazione. Il capitolo chiarisce come
queste condizioni non esauriscano il problema del potere, ma costituiscano la base su cui esso
puo operare. Il terzo capitolo sposta I’analisi dal piano delle infrastrutture a quello
dell’esperienza, concentrandosi sul governo algoritmico del senso e sulle pratiche del
giudicare. A partire dal linguaggio e dalle piattaforme digitali, il capitolo mostra come
I’economia dell’ottimizzazione si traduca in un regime di plausibilita che riorganizza i criteri
di credibilita, verita e orientamento nei contesti di incertezza. Viene analizzata la natura

simbolica del potere algoritmico, il ruolo delle piattaforme digitali nella modulazione



dell’esperienza e gli effetti della produzione automatica di linguaggio, includendo una
riflessione sulla crisi dell’autorialita e sul concetto di ipnocrazia come figura critica del
governo del senso. Il quarto capitolo introduce una dimensione sperimentale e operativa
attraverso la costruzione di un dispositivo controllato di interazione con un modello
linguistico, al fine di rendere osservabili le operazioni attraverso cui un discorso riesce a

produrre orientamento e credibilita in assenza di criteri di verita verificabili.

In un’epoca in cui il linguaggio automatizzato tende a rendere il senso sempre piu
prevedibile e 1’adesione istantanea, il problema non ¢ difendere un’idea astratta di umanita,
ma comprendere come continuare a esercitare in modo concreto il giudizio all’interno di
questo ecosistema. Abitare lo spazio digitale significa dunque non subirlo passivamente, ma
riconoscerne le logiche operative, frenando I’effetto della plausibilita. Solo cosi ¢ possibile
riaprire uno spazio di pensiero riflessivo e responsabile che restituisca agency, anche quando

il tempo e la certezza vengono meno.
PARTE I — Genealogia e condizioni del potere algoritmico
CAPITOLO I - Fondamenti e genealogia dell’intelligenza artificiale generativa

Per comprendere in che modo I’Al stia influenzando la capacita individuale di
valutazione e scelta dell’'uomo, ¢ necessario partire dalla sua natura e dalle sue radici storiche.
Il primo capitolo della tesi chiarisce come la produzione linguistica automatizzata non si basi
su criteri di verita, ma sulla probabilita statistica. Il passaggio da un orientamento centrato sul
vero a uno fondato sul plausibile, costituisce il tema centrale attorno a cui ruota I’intera

ricerca.

La struttura del capitolo si sviluppa lungo due direttrici principali. In primo luogo,
I'AI viene definita sul piano teorico e normativo evitando di attribuirle reali capacita di
comprensione. Segue poi una ricostruzione storica dei modelli (dal simbolico al machine
learning, fino ai Transformer e agli agenti Al) che evidenzia I’affermarsi di una concezione

dell'intelligenza intesa come puro calcolo statistico.
1.1 — Definire I’Al: statuto teorico, operativo e normativo

Definire I’intelligenza artificiale non ¢ un semplice esercizio terminologico. E il modo

piu diretto per chiarire che tipo di linguaggio questi sistemi producono e che tipo di rapporto



instaurano tra informazione e giudizio. Se non mettiamo a fuoco cos’¢ I’Al, rischiamo di
attribuirle proprieta che non ha (comprensione, intenzionalita, affidabilitd) e di leggere i suoi
output come se fossero conoscenza, quando spesso sono soprattutto costruzioni linguistiche

coerentl.

Nel tentativo di comprendere cosa sia I’intelligenza artificiale, il primo ostacolo ¢ di
natura semantica: siamo di fronte ad un concetto sfuggente, continuamente ridefinito dai suoi
stessi sviluppi tecnici e culturali. In questo scenario, diventa fondamentale chiarire il
significato operativo, normativo e filosofico, non tanto per fissare categorie rigide, ma per
comprendere meglio di cosa si stia parlando e su quali idee basarsi per analizzare in modo piu
critico e approfondito la questione. Una delle definizioni piu consolidate in ambito normativo

e istituzionale ¢ quella contenuta nella proposta dell’ A7 Act europeo (2021):

“Artificial intelligence system’ (Al system) means software that is developed with one or more
of the techniques and approaches listed in Annex I and can, for a given set of human,defined
objectives, generate outputs such as content, predictions, recommendations, or decisions

influencing the environments they interact with”.'
Parallelamente, 1’ Executive Order statunitense (2023) definisce 1’ Al nel seguente modo:

“a machine-based system that can, for a given set of human,defined objectives, make
predictions, recommendations, or decisions influencing real or virtual environments.
Artificial intelligence systems use machine, and human-based inputs to perceive real and
virtual environments; abstract such perceptions into models through analysis in an

automated manner, and use model inference to formulate options for information or action”?

La High level expert group on Al (HLEG), arricchisce il quadro normativo con una

definizione ancora piu articolata:

“Artificial intelligence (Al) systems are software (and possibly also hardware) systems
designed by humans that, given a complex goal, act in the physical or digital dimension by
perceiving their environment through data acquisition, interpreting the collected structured

or unstructured data, reasoning on the knowledge, or processing the information, derived

Y AI Act, Commission Proposal COM (2021) 206 final, Art. 3.

https://eur.lex.europa.cu/legal.content/EN/TXT/?uri=celex:52021PC0206
2 The White House, Executive Order on the Safe, Secure, and Trustworthy Development and Use of Artificial

Intelligence, 2023, Sec. 3. https://www.whitehouse.gov
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from this data and deciding the best action(s) to take to achieve the given goal. Al systems
can either use symbolic rules or learn a numeric model, and they can also adapt their

behaviour by analysing how the environment is affected by their previous actions”.?

Queste definizioni, anche se in parte diverse tra loro, condividono un nucleo comune:
I’Al ¢ un sistema progettato ed orientato a fini umani, che elabora dati per produrre azioni o
contenuti, modificando attivamente I'ambiente in cui opera. Esse segnano, come suggerito da
Luciano Floridi un punto d'incontro normativo sul fatto che I’Al debba essere definita e
regolata come tecnologia umana € non come un’entita autonoma o “intelligente” in senso
pieno.* Tuttavia, tali descrizioni spiegano bene cosa fa un sistema, meno bene che tipo di
“intelligenza” ¢ implicata e che cosa succede quando questi output diventano parte della

comunicazione quotidiana.

Difatti, ¢ lo stesso Floridi a criticare 1’utilizzo del termine “intelligenza”, perché
richiamerebbe una serie di proprieta che, come gia detto, 1 sistemi artificiali non possiedono.

In Etica dell’intelligenza artificiale (2022), Floridi chiarisce il punto:

“La rivoluzione digitale ha reso I’IA non solo possibile, ma sempre piu utile separando la
capacita di risolvere un problema o di portare a termine un compito con successo dall’essere

intelligente nel farlo. L’IA ha successo quando é possibile realizzare tale separazione”.’

Questo passaggio introduce il primo concetto chiave: la separazione tra intelligenza e
prestazione. L’Al non ¢ intelligente nel senso umano del termine, ma agisce in maniera
efficace ottimizzando funzioni obiettivo, sulla base di pattern statistici appresi dai dati. Da
cio derivano due aspetti fondamentali: prestazione, cioe¢ I’efficacia con cui un sistema risolve
un problema specifico e somiglianza, cio¢ quanto il sistema simula le capacita umane. Su
queste basi si fonda la distinzione tra Al debole (narrow Al), quella attuale specializzata in
task specifici, e Al forte (AGI), ancora ipotetica, che mirerebbe a replicare 1’intelligenza
umana in tutta la sua flessibilita. Seguendo questa linea interpretativa, I’ Al deve essere intesa

come una forma di azione algoritmica non cosciente, né intenzionale, bensi puramente

3 B. Delipetrev, C. Tsinaraki, U. Kosti¢, A1 Watch: Historical Evolution of Artificial Intelligence Analysis of the
three main paradigm shifts in AI, Publications Office, 2020. https://data.curopa.eu/doi/10.2760/801580

* L. Floridi, On the Brussels—Washington Consensus About the Legal Definition of Artificial Intelligence,
Philosophy & Technology, 2023. https:/link.springer.com/article/10.1007/s13347.023.00690.z

®1d., Etica dell’intelligenza artificiale. Sviluppi, opportunita, sfide, R. Cortina, 2022, p. 34.
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performativa. Essa non comprende cio che fa, ma ottimizza comportamenti sulla base della

probabilita di successo.

Questo punto ¢ centrale perché spiega la natura degli output generativi. Quando un
modello lavora sul linguaggio, non verifica i contenuti confrontandoli con il mondo, ma
costruisce frasi calcolando quali sequenze sono piu probabili e coerenti dato un contesto. Il
criterio interno, quindi, non ¢ “vero/falso” ma piu o meno plausibile. Da qui nasce una
conseguenza pratica per cui I’Al pud generare testi impeccabili nella forma e deboli nella

verita.

Detto ci0, si comprende quindi come le definizioni istituzionali, pur avendo
un'impostazione corretta, non colgano la complessita del fenomeno e siano piuttosto
strumenti funzionali per delimitare il campo normativo. Lo scopo primario ¢ quello di
stabilire criteri giuridici chiari per l'applicazione di regole, non quello di affrontare le
ambiguita filosofiche e culturali del termine “intelligenza”. Il rischio ¢ quello di finire in una
discussione troppo tecnica che non analizza i problemi dell'Al, ma la esalta in modo
eccessivo. Questo favorisce gli interessi delle aziende e dei politici, ma confonde la gente

comune.

In effetti, come viene sottolineato da Mauro e Valigi in Zero to AI A nontechnical,
hype-free guide to prospering in the Al era (2020), qualsiasi tentativo di definire 1'Al si

scontra con il problema di fondo di non avere un criterio stabile e universalmente condiviso.

Le definizioni variano non solo tra i diversi ambiti disciplinari, ma anche in base a
quanto una nuova tecnologia suscita stupore tra la gente comune e gli addetti ai lavori nel
momento storico in cui emerge. Il risultato ¢ quello che gli autori chiamano A/ effect: ogni
volta che alcune tecnologie reputate intelligenti, come i filtri anti-spam, le raccomandazioni
di Netflix, il riconoscimento vocale, cessano di sorprenderci, smettono anche di essere
chiamate intelligenza artificiale. Diventano semplicemente software. Quindi, dato che le
definizioni istituzionali tendono a fissare I’Al in categorie funzionali stabili senza
considerarne la mobilita, gli autori propongono una definizione di Al volutamente piu
minimalista € meno appariscente: “Software that solves a problem without explicit human

instruction”.®

¢ G. Mauro, N. Valigi, Zero to AI: A Non,technical, Hype,free Guide to A1, Manning Publications, 2020, p.7.



A prima vista, cid sembrerebbe in contrasto con le definizioni istituzionali precedenti,
che sostenevano che l'intelligenza artificiale agisce per raggiungere obiettivi specifici forniti
dall'uomo. In realta, la differenza ¢ piu di prospettiva che di contenuto. Se le prime
specificano cosa il sistema deve ottenere (gli obiettivi), la seconda sottolinea il processo
attraverso cui ci si arriva (il come). L’assenza di “istruzioni esplicite” indica che, nei sistemi
di apprendimento automatico, 1’essere umano non definisce piu passo per passo il
procedimento che conduce al risultato, ma stabilisce un obiettivo e un contesto di
addestramento entro cui il sistema costruisce autonomamente le proprie correlazioni
operative a partire dai dati. In questo senso, la definizione proposta da Mauro e Valigi sposta
I’attenzione dal risultato al processo, mettendo al centro il carattere adattivo e statistico del

comportamento del sistema.

Questo spostamento ¢ rilevante perché riduce I’equivoco antropocentrico: non implica
che I’Al possieda una forma di intelligenza paragonabile a quella umana, ma che alcune
funzioni cognitive, come la previsione, la selezione e 1’ottimizzazione, possano essere svolte
da configurazioni non umane. Tali sistemi non producono conoscenza né azione in senso
soggettivo, ma generano output che, inseriti in contesti sociali e culturali umani, finiscono per
avere effetti pratici e simbolici rilevanti, incidendo sul modo in cui vengono costruiti il

giudizio, I’identita e 1’orientamento decisionale.

Sulla stessa linea, Cosimo Accoto in I/ mondo ex Machina. Cinque brevi lezioni di
filosofia del futuro (2019), descrive come l'intelligenza simbolica, basata su regole deduttive,
¢ stata progressivamente sostituita da wuna statistico-adattiva, passando cio¢ dalla
programmazione al training e alle correlazioni. In questo nuovo paradigma, la capacita di
prevedere, cio¢ anticipare pattern, modellare probabilisticamente il futuro e ottimizzare
decisioni, diventa la vera misura dell’intelligenza, piu rilevante della logica o del significato.’
E in questo quadro che prende forma anche il concetto di infosfera, centrale nel pensiero di
Floridi. L’ Al non € solo uno strumento esterno, ma un elemento dell’ambiente informazionale
che condiziona ci0 che vediamo, cid che consideriamo rilevante e le opzioni che percepiamo

come disponibili:

“Negli anni Quaranta il computer era una stanza. Oggi siamo entrati di nuovo nel

computer, sotto forma di un’intera infosfera che ci circonda”

" C. Accoto, Il mondo ex Machina. Cinque brevi lezioni di filosofia del futuro, Egea, 2019.



Definire Dl’intelligenza artificiale permette quindi di chiarire un punto essenziale:
questi sistemi non producono conoscenza nel senso umano del termine, ma output ottimizzati
sulla base della probabilita e della coerenza linguistica. Quando I’ Al lavora sul linguaggio, il
suo criterio interno non ¢ la verita, ma la plausibilita. Questo non ¢ un limite accidentale dei
modelli generativi, ma il risultato di un modo preciso di intendere I’intelligenza come
previsione e ottimizzazione. Prima di diventare una tecnologia diffusa, I’Al ¢ stata una
visione del sapere e dell’azione, costruita nel tempo attraverso scelte teoriche e tecniche. Per
comprendere perché oggi il linguaggio automatico sia cosi efficace nell’orientare il giudizio,
¢ quindi necessario ricostruire il percorso che ha portato il calcolo a diventare una struttura

centrale della nostra esperienza. E a questo compito che ¢ dedicata la sezione seguente.

1.2 — Genealogia filosofico-scientifica: dalle origini alle infrastrutture culturali e

tecniche

Dopo aver chiarito che I’intelligenza artificiale opera producendo output plausibili
piuttosto che conoscenza nel senso umano del termine, diventa necessario capire da dove
provenga questa modalitda di funzionamento. L’obiettivo di questa sezione non ¢ ricostruire
una storia tecnica dell’Al fine a sé stessa, ma mostrare come [|’attuale centralita della
previsione, dell’ottimizzazione e della plausibilita sia il risultato di una lunga traiettoria

teorica e culturale.

L’Al, prima di essere un insieme di modelli computazionali, ¢ infatti ’esito di una
visione del mondo, un modo specifico di concepire la mente, il sapere e I’azione come
processi formalizzabili, calcolabili e anticipabili. In questo senso, la genealogia non ¢ solo
cronologica, ma concettuale. Serve a rendere visibile il percorso attraverso cui il calcolo ¢

diventato una forma legittima di comprensione del reale.

Come ha ricordato Martin Heidegger (1889-1976), ogni tecnologia non ¢ mai solo un
mezzo, ma una manifestazione di una visione del mondo, una modalita d’essere che struttura
il modo in cui ’essere umano si relaziona con la natura, il sapere e 1’azione.® Applicare
questa prospettiva all’Al significa riconoscere che il suo funzionamento non ¢ un accidente

tecnico, ma 1’espressione coerente di un paradigma che si ¢ consolidato nel tempo.

Le radici concettuali dell’Al affondano nella meta del Novecento, in un contesto

dominato da due forze convergenti: la rivoluzione informatica e lo sviluppo delle scienze

8 M. Heidegger, La questione della tecnica, in Saggi e discorsi, trad. G. Vattimo, Mursia, 1976.



cognitive. Uno dei punti di partenza fondamentali di questa genealogia ¢ rappresentato dal
pensiero di Alan Turing (1912,1954), matematico e logico britannico, che nel 1936 pubblico
I’articolo On Computable Numbers, with an Application to the Entscheidungsproblem, nel
quale teorizzava la cosiddetta “macchina di Turing”, un modello astratto di calcolo capace di
eseguire qualsiasi procedura formalizzabile. Non era una macchina reale, ma un criterio

teorico che stabilisce cosa significa calcolare.’

Questo passaggio ¢ cruciale perché inaugura un’idea destinata a durare, per cui se un
processo puo essere descritto formalmente, allora puod essere eseguito da una macchina. Il
sapere inizia cosi a essere pensato come procedura, e I’intelligenza come capacita di eseguire

correttamente una sequenza di operazioni.

In seguito, nel celebre articolo Computing Machinery and Intelligence (1950), Turing
sposta ulteriormente il problema: la domanda non ¢ piu se le macchine “pensano” nel senso
umano, ma se possono comportarsi in modo indistinguibile da un essere umano in un
contesto comunicativo. Il cosiddetto Test di Turing non misura la comprensione, ma la
prestazione osservabile. E gid presente qui una logica che tornera centrale nei modelli

contemporanei, per cui ¢id che conta non ¢ il significato interno, ma I’effetto esterno.'

Questo orientamento performativo viene rafforzato da altri contributi fondamentali.
Nel 1943 gli scienziati e matematici statunitensi Warren McCulloch (1898-1969) e Walter
Pitts (1923-1969), pubblicarono A Logical Calculus of the Ideas Immanent in Nervous
Activity, proponendo il primo modello matematico di una rete neurale artificiale, ispirata alla
struttura dei neuroni biologici."" L’idea di questo lavoro pionieristico era che fosse possibile
simulare il cervello umano attraverso reti di unitd elementari (neuroni artificiali)
interconnesse. Queste unita ricevevano input, li elaboravano secondo semplici regole logiche
e producevano output, imitando in modo molto semplificato il funzionamento dei neuroni
biologici. Questo lavoro anticipd di decenni 1’odierno deep learning, traducendo il
funzionamento del cervello in termini matematici e logici. L’intelligenza cessa quindi di

essere intesa come una facolta soggettiva e diventa una proprieta dell’architettura stessa.

® A. M. Turing, On Computable Numbers, with an Application to the Entscheidungsproblem, Proceedings of the
London Mathematical Society, Series 2, 1936.

1d., Computing Machinery and Intelligence, Mind, vol. 59, no. 236, 1950, pp. 433-460.

" W. McCulloch e W. Pitts, 4 Logical Calculus of the Ideas Immanent in Nervous Activity, Bulletin of
Mathematical Biophysics, vol. 5, 1943, pp. 115-133.
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A questi autori, vanno affiancati due figure centrali nella costruzione del paradigma
dell’informazione: Claude Shannon (1916-2001), con A4 Mathematical Theory of
Communication (1948), e Norbert Wiener (1894-1964), con Cybernetics: or Control and
Communication in the Animal and the Machine (1948). A Shannon, considerato il padre della
teoria dell’informazione, si deve la concettualizzazione del bit come unitd minima
dell’informazione digitale e la definizione formale dei processi di trasmissione, codifica e
rumore informativo.'? Con la teoria dell’informazione, la comunicazione diventa un problema
di trasmissione efficiente di segnali, non di comprensione semantica. In questo modo,
lI'informazione viene definita in termini puramente quantitativi, separandola dal significato.
Questo passaggio rende possibile trattare il linguaggio come flusso informazionale, aprendo

la strada alla sua futura automazione.

Wiener, dal canto suo, fondo la cibernetica, programma di ricerca interdisciplinare
orientato allo studio matematico di sistemi biologici e artificiali capaci di autoregolarsi e
modificare il proprio comportamento sulla base dell’esperienza acquisita.”’ “Governare” un
sistema significa quindi regolare input e output, correggere deviazioni, stabilizzare
comportamenti. Il sapere si lega sempre piu alla previsione e alla regolazione, piuttosto che

alla comprensione.

Queste idee convergono in una visione in cui il mondo stesso appare trattabile come
processo computazionale. Un’immagine resa esplicita dal fisico statunitense Richard
Feynman (1918-1988), che negli anni Ottanta suggerisce di interpretare la realta fisica come
un grande elaboratore, convinto che “al cuore della fisica stia la medesima legge del divenire
che muove un calcolatore elettronico”.'* Anche qui, il punto non & I’esattezza della metafora,
ma il suo effetto culturale, per cui il reale diventa qualcosa da simulare, prevedere,

ottimizzare.

Nel loro insieme, questi contributi non producono ancora I’intelligenza artificiale
contemporanea, ma ne costruiscono le condizioni di possibilita. Essi consolidano un’idea di
intelligenza come capacita di trattare informazione in modo efficace, indipendentemente da

comprensione, coscienza o intenzionalitd. E questo paradigma che, nel tempo, rendera

12 C. E. Shannon, 4 Mathematical Theory of Communication, Bell System Technical Journal, vol. 27, 1948, pp.
379-423, 623-656.

3 N. Wiener, Cybernetics: or Control and Communication in the Animal and the Machine, MIT Press, 1948.

" R. P. Feynman, Simulating Physics with Computers, International Journal of Theoretical Physics, vol. 21, n. 6,
1982, pp. 467-488.
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plausibile 1’idea di macchine capaci di produrre linguaggio, decisioni e azioni senza sapere

che cosa stanno facendo.

La genealogia mostra quindi che 1’attuale funzionamento dei modelli generativi non
costituisce una rottura con il passato, ma 1’esito coerente di una lunga trasformazione: dalla
mente come luogo del significato, alla mente come processo calcolabile; dal linguaggio come
espressione al linguaggio come sequenza ottimizzabile; dal giudizio come atto riflessivo alla

decisione come stima probabilistica.

Nei paragrafi successivi, questo percorso verra analizzato attraverso le principali fasi
storiche dell’Al, dall’approccio simbolico alle architetture generative. Cido che emergera non
¢ una semplice evoluzione tecnica, ma un cambiamento progressivo del rapporto tra calcolo,
linguaggio e orientamento del giudizio, cio¢ il contesto entro cui prende forma il regime di

plausibilita che costituisce il cuore di questa tesi.
1.2.1 — L’alba simbolica (1956-1969)

I momento in cui venne per la prima volta coniato ufficialmente il termine
“intelligenza artificiale” risale all’estate del 1956, anno in cui I’informatico John McCarthy
(1927-2011), futuro vincitore del premio Turing (1971), decise di creare un gruppo di lavoro
presso il Dartmouth College (Hanover, New Hampshire) e, grazie all’aiuto di alcuni colleghi
statunitensi tra i quali Claude Shannon, Marvin Minsky (1927-2016) e Nathaniel Rochester
(1919-2001), ottenne per I’intelligenza artificiale lo status di disciplina scientifica fondata su
un presupposto preciso: l'intelligenza puo essere formalizzata, scomposta e riprodotta

attraverso procedure logico-deduttive.'

L’approccio dominante sara per lungo tempo quello simbolico, basato sull’idea che
I’intelligenza coincida con la manipolazione di simboli all’interno di un sistema di regole
logiche predeterminate. Pensare significa applicare correttamente una sequenza di istruzioni;
giudicare equivale a selezionare la regola giusta; decidere consiste nel seguire un percorso
inferenziale ottimizzato. In questa prospettiva, I’obiettivo non ¢ comprendere il mondo nella
sua complessitd, ma ridurre il ragionamento a un processo calcolabile, controllabile e

ripetibile.

'® J. McCarthy et al., A Proposal for the Dartmouth Summer Research Project on Artificial Intelligence, 1955.
http://jmc.stanford.edu/articles/dartmouth/dartmouth.pdf
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E D’epoca degli expert systems, modelli costruiti per emulare il ragionamento di
specialisti umani in domini ristretti utilizzando regole if-then. Negli anni Sessanta e Settanta
del XX secolo questa prospettiva portd a risultati importanti in ambiti ristretti, come la
risoluzione di teoremi matematici o la diagnosi medica. Tuttavia, questa forma di Al si rivelo
presto fragile, perché i sistemi erano rigidi, incapaci di apprendere, rapidamente ingestibili
man mano che la complessita cresceva e con una scarsa capacita di astrazione. La promessa
iniziale di una macchina “intelligente” si scontro con la realta di sistemi brittle, incapaci di

affrontare la variabilita e I’incertezza del reale.

E su questo sfondo che le fasi successive possono essere lette non come una
discontinuitd, ma come una progressiva sofisticazione dello stesso impulso ottimizzante,

applicato a contesti sempre piu complessi € meno formalizzabili.
1.2.2 — Prime incrinature (1970-1980)

Negli anni Settanta, la crisi dei sistemi esperti divenne evidente, dando il via al primo
Al winter. 1l modello simbolico mostro i suoi limiti strutturali. Il numero di regole necessarie
aumento in modo esponenziale (esplosione combinatoria), I’adattabilita si riveld nulla e ogni
contesto imprevisto fonte di errore. Gli investimenti calarono drasticamente insieme
all’interesse del pubblico. Tale crisi non rappresentd semplicemente un fallimento tecnico,
ma la messa in discussione dell’assunto fondamentale secondo cui il giudizio sarebbe

interamente riducibile a un insieme di regole ottimizzate.

Critici come Hubert Dreyfus (1929-2017) colsero in profondita il problema: nelle sue
opere Alchemy and Artificial Intelligence (1965) e What Computers Can't Do (1972),
Dreyfus sostenne che I’intelligenza umana non funziona come un calcolo formale, ma si
fonda su una conoscenza pratica, incarnata e situata. Il giudizio, secondo Dreyfus, non ¢ il
risultato dell’applicazione di regole astratte, ma nasce dall’esperienza, dal contesto e da una
forma di sapere tacito che non puo essere interamente esplicitata né codificata. Il tentativo di
eliminare ’incertezza attraverso la formalizzazione produce quindi sistemi efficienti solo in
ambienti chiusi, ma incapaci di operare nel mondo reale, dove ambiguita, eccezioni e

contingenze sono la norma.'®

E in questa fase che il mito dell’Al comincio ad essere messo in discussione. D’altra

parte, come notano Andrea Ballatore e Simone Natale in Fallimenti, controversie e il mito

'® H. Dreyfus, What Computers Can't Do, 1972 e Alchemy and Al, 1965.
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tecnologico dell’intelligenza artificiale (2018), la storia di come I’Al abbia attraversato,
durante il suo cammino, fasi alterne di ascesa (estate) e declino (inverno), di rise and fall, non
rappresentano per gli autori delle anomalie, ma una dinamica strutturale del mito tecnologico
del’Al In questo senso, 1 fallimenti non segnano la fine del progetto, ma ne riformulano
continuamente le promesse preparando il terreno per nuovi paradigmi che tenteranno di
superare quei limiti senza rinunciare all’obiettivo di fondo di rendere il giudizio sempre piu

calcolabile, rapido e adattivo.

“Il mito dell’lA va inteso come un dialogo, piuttosto che un monologo: una narrazione
basata su una domanda di fondo (e possibile creare una macchina pensante?) la cui
sopravvivenza si basa proprio sulla mancanza di risposte definitive e sull ’apertura a risposte
contrastanti e profondamente conflittuali tra loro, nonché alla ridefinizione della domanda in

base a nuovi sviluppi tecnici e culturali”."”

1.2.3 — Connectionism e machine learning (1980-2000)

Dopo la crisi dei sistemi simbolici negli anni Settanta, la ricerca sull’intelligenza
artificiale non abbandono I’obiettivo di rendere il giudizio calcolabile, ma cambio strategia
grazie al modello connessionista. Se 1’Al simbolica aveva fallito nel tentativo di governare la
complessita attraverso regole esplicite, il nuovo paradigma proponeva una soluzione
alternativa: non descrivere il mondo in modo completo, ma adattarsi ad esso attraverso

I’apprendimento.

Negli anni Ottanta, riprendendo intuizioni gia formulate negli anni Quaranta da
McCulloch e Pitts, il connectionism si atfermo come risposta ai limiti della formalizzazione
rigida. Grazie a tecniche come il backpropagation’, le reti neurali artificiali divennero capaci
di modificare 1 propri parametri in base all’errore, correggendo progressivamente il
comportamento. L’intelligenza ora non viene piu concepita come applicazione di regole, ma
come capacita di riconoscere schemi ricorrenti attraverso 1’esposizione ripetuta ai dati. Il
modello di riferimento non ¢ piu il ragionamento logico-deduttivo, ma 1’adattamento

statistico.

7 A. Ballatore, S. Natale, Fallimenti, controversie e il mito tecnologico dell’intelligenza artificiale, in
Fallimenti digitali: Un'archeologia dei “nuovi” media, a cura di P. Magaudda ¢ G. Balbi, Unicopli, 2018, p.142.
'8 La backpropagation (retropropagazione dell'errore) & un metodo che permette a una rete neurale di imparare
dai propri errori, confrontando il risultato ottenuto con quello corretto e correggendo gradualmente i
collegamenti interni per migliorare le risposte future.

https://it.wikipedia.org/wiki/Retropropagazione_dell%27errore
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Negli anni Novanta questa impostazione trovo una traduzione operativa nel machine
learning (apprendimento automatico), che consolidd un cambiamento epistemologico
decisivo, per cui la macchina non viene istruita su come risolvere un problema, ma viene
addestrata a prevedere I’output piu probabile a partire da esempi. L’intelligenza artificiale
inizia cosi a coincidere sempre piu con una capacita predittiva, individuando correlazioni,

regolarita e strutture latenti all’interno di grandi insiemi di dati.

Il machine learning si sviluppd come un ecosistema eterogeneo. Accanto alle reti
neurali, si affermarono modelli come alberi decisionali e approcci bayesiani'®, tutti
accomunati da un’idea centrale: ridurre 1’incertezza non attraverso la comprensione del
significato, ma tramite la stima probabilistica. L’apprendimento supervisionato e non

.. % ) . , .
supervisionato” rafforzarono ulteriormente questa logica, spostando 1’attenzione dalla

spiegazione alla classificazione e dalla comprensione alla previsione.

Un campo in cui il machine learning trovo terreno fertile ¢ rappresentato dalla
computer vision, dove 1 sistemi imparano a riconoscere volti, oggetti e scene non perché
comprendono cosa stanno vedendo, ma perché associano configurazioni visive a etichette
statisticamente ricorrenti. Anche qui, il successo operativo non dipende dalla comprensione,

ma dalla capacita di produrre risposte sufficientemente accurate in contesti delimitati.!

Tuttavia, prima dell’avvento del deep learning, argomento che verra approfondito
nella successiva sezione, questa disciplina si fondava sul cosiddetto feature engineering: le
macchine apprendono dai dati, ma solo dopo che I'umano ha deciso quali caratteristiche siano
rilevanti (bordi, forme, fexture). Questo limite mostra come I’ottimizzazione non venga
messa in discussione, ma semplicemente spostata. Il giudizio umano non viene eliminato,

bensi incorporato a monte, nella selezione delle variabili che il modello deve considerare.

Come osservano Mauro e Valigi, questa fase segna il passaggio dall’intelligenza
simbolica a un’intelligenza statistica e performativa. Il sistema non confronta pitt un simbolo

con una definizione, ma valuta la probabilita che un certo pattern ricorra. E qui che emergono

1% Gli alberi decisionali sono modelli di classificazione che rappresentano il processo decisionale attraverso una
struttura ad albero basata su regole condizionali. I modelli bayesiani, invece, si fondano sul teorema di Bayes
(Thomas Bayes, 1702-1761) e stimano la probabilita di un’ipotesi data 1’osservazione dei dati.
https:/it.m.wikipedia.org/wiki/Inferenza_bayesiana

20 Nel primo caso, i dati sono etichettati e la macchina apprende a riconoscere associazioni gia definite (ad
esempio, immagini con didascalie); nel secondo, ’algoritmo deve individuare autonomamente pattern e
strutture, senza indicazioni preliminari.

21 IBM, Cos'é la computer Vision, 2021. https://www.ibm.com/it.it/think/topics/computer.vision
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tratti destinati a diventare strutturali nella cultura digitale contemporanea: 1’opacita dei
processi decisionali, la dipendenza crescente dai dati e la natura situata dei modelli, efficaci

solo all’interno di contesti specifici.?

In questa prospettiva, il connectionism € il machine learning non rappresentano una
rottura con il progetto originario dell’Al, ma una sua riformulazione. L’obiettivo resta lo
stesso: rendere il comportamento prevedibile e il giudizio calcolabile. Cambia il metodo, non
piu regole esplicite, ma adattamento statistico. Questa trasformazione prepara il terreno al
passaggio successivo, in cui 1’ottimizzazione non riguardera piu solo il riconoscimento di
pattern, ma la produzione stessa del linguaggio. Il limite del feature engineering apre infatti
la strada alla svolta del deep learning, che spostera ’estrazione delle caratteristiche dal

progettista umano alla macchina, inaugurando un salto di scala senza precedenti.”
1.2.4 — 1l Big Bang del deep learning (2012)

I1 2012 segna una discontinuita decisiva nella storia dell’intelligenza artificiale, non
perché cambi ’obiettivo del calcolo, ma perché cambia radicalmente il modo in cui tale
obiettivo viene perseguito. Se il machine learning aveva gia spostato l’intelligenza dal
dominio delle regole a quello della previsione statistica, restava tuttavia vincolato a un
passaggio cruciale: la selezione umana delle caratteristiche rilevanti (feature engineering). 11
deep learning supera proprio questo limite, automatizzando anche la fase di estrazione delle

feature e rendendo I’ottimizzazione ancora piu autonoma e scalabile.

La svolta ¢ generalmente fatta risalire alla vittoria di AlexNet all’ImageNet Large Scale
Visual Recognition Challenge. La rete neurale convoluzionale®® sviluppata da Alex
Krizhevsky sotto la supervisione di Geoffrey Hinton superd nettamente tutti 1 modelli
concorrenti, mostrando che una rete profonda poteva apprendere direttamente dai dati grezzi,
senza che I'umano stabilisse in anticipo quali elementi fossero significativi. Non si tratto di
un semplice miglioramento prestazionale, ma di un cambiamento strutturale, poich¢ il

modello non solo apprende, ma decide che cosa conta apprendere.”

22 G. Mauro, N. Valigi, Zero to AI: A Non-technical, Hype-free Guide to A1, Manning Publications, 2020, p. 5.

2 8. Russell, P. Norvig, Artificial Intelligence: A Modern Approach, 3a ed., 2021, pp. 16-28.

2 Le reti convoluzionali (CNN) sono reti neurali profonde tipiche del deep learning, nate per ’analisi delle
immagini: elaborano piccole porzioni (convoluzioni) per riconoscere progressivamente forme complesse.

2 A. Krizhevsky, I. Sutskever, G. Hinton, ImageNet Classification with Deep Convolutional Neural Networks,
2012.

www.researchgate.net/publication/267960550 ImageNet Classification_with_Deep_Convolutional Neural Net
works
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Il deep learning (apprendimento profondo) inauguro cosi un paradigma di apprendimento
gerarchico automatico, in cui le informazioni attraversano una successione di strati (layer).
Ogni livello trasforma il risultato del precedente, generando rappresentazioni via via piu
astratte, dai contorni elementari ai motivi ricorrenti, fino al riconoscimento di oggetti
complessi. Il successo di AlexNet fu reso possibile dalla convergenza di tre fattori: la
disponibilita di dataset su larga scala come ImageNet, che offrivano milioni di esempi
etichettati, I’impiego delle GPU, capaci di gestire in parallelo i calcoli necessari
all’addestramento, nuove tecniche di ottimizzazione che migliorarono stabilita e accuratezza
e l’avvento di Internet e del Web che gia dai primi anni 2000 hanno garantito una
disponibilita di dati pressoché illimitata per 1’addestramento dei modelli. Come osserva
Cosimo Accoto, il deep learning pud essere interpretato come una forma di stratificazione
reticolare, per cui il significato non risiede piu in un singolo passaggio inferenziale, ma
emerge dalla distribuzione delle operazioni lungo I’intera rete. Da qui deriva un duplice esito:
da un lato, un incremento straordinario delle capacita di classificazione e riconoscimento e
dall’altro un aumento dell’opacitd, perché i processi decisionali risultano difficilmente

ricostruibili, trasformando le reti in vere e proprie black box.*®

Da questa nuova configurazione derivano tre conseguenze importanti. Primo, una
dipendenza strutturale dai dati, senza i quali le reti non possono apprendere né evolvere. La
capacita del modello di fornire output corretti ¢ quindi proporzionalmente legata alla qualita
del dataset sul quale ¢ stato addestrato. Secondo, un condizionamento ambientale, dal
momento che, come ricorda Luciano Floridi, anche un modello ben addestrato ¢ pur sempre
un ‘“agente situato” non universale, per cui la sua efficacia dipende dalla qualita e dalla
struttura del contesto informativo in cui opera (dati in inmput, tipo di utenti, finalita
applicative).?” Terzo, un mutamento comportamentale per cui i sistemi non sono piu solo
reattivi, ma diventano pre-attivi, capaci di anticipare bisogni, suggerendo azioni e orientando

I’esperienza prima che una decisione venga formulata consapevolmente.

E in questo passaggio che I’ottimizzazione assume una nuova forma. Non riguarda piu
soltanto la risoluzione di un compito specifico, ma la modellazione preventiva del
comportamento. Il deep learning non cerca di comprendere il mondo, ma di renderlo
prevedibile. La crescente opacita dei modelli, la loro natura di black box, non ¢ un difetto

accidentale, ma il prezzo strutturale di questa potenza predittiva. Piu un sistema ¢ in grado di

% C. Accoto, Il mondo ex Machina. Cinque brevi lezioni di filosofia del futuro, Egea, 2019, p. 21.
2" L. Floridi, La quarta rivoluzione. Come l'infosfera sta trasformando il mondo, R. Cortina, 2017, p. 113.
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anticipare correttamente comportamenti ed esiti, meno ¢ in grado di rendere conto in modo
chiaro dei processi che hanno condotto a tali risultati, perché la previsione non si basa su
regole esplicite o passaggi ricostruibili, ma su configurazioni numeriche distribuite su milioni
di parametri ottimizzati unicamente per ridurre ’errore. In questi modelli, I’efficacia
predittiva aumenta proprio a scapito della spiegabilita, poiché la complessita interna non ¢

progettata per essere interpretata, ma per funzionare.

Nato nella computer vision, il deep learning estende rapidamente la propria logica al
linguaggio, all’audio e alla generazione multimodale. In questo modo, I’ottimizzazione non si
applica piu solo alla percezione o alla classificazione, ma entra direttamente nella produzione
del senso. Testi, immagini e segnali non vengono interpretati, ma generati sulla base di
probabilita apprese. Senza questa rottura, I’avvento dei Transformer e dell’intelligenza

artificiale generativa non sarebbe stato possibile.

Il deep learning non segna quindi 1’abbandono del paradigma dell’ottimizzazione, ma il
suo compimento: I’intelligenza diventa un processo automatico di previsione distribuita,
capace di produrre output plausibili su scala, preparando il terreno alla trasformazione del

linguaggio in infrastruttura calcolabile.?

1.2.5 — Transformer, LLM e la svolta generativa (2017-2026)

I1 2017 rappresentd un fondamentale spartiacque nella genealogia dell’intelligenza

artificiale, con ’introduzione dell’architettura Transformer da parte di Vaswani et al.*’

Questa
innovazione non rappresentava semplicemente un perfezionamento dei modelli precedenti,
ma inaugura la stagione dell’intelligenza artificiale generativa. Se il deep learning, inteso
come insieme di tecniche di apprendimento, aveva permesso di riconoscere pattern complessi
e di classificare con precisione crescente immagini, testi e suoni, i Transformer, nati come
sua evoluzione interna, rendevano possibile un salto ulteriore: non piu solo analizzare e

riconoscere, ma generare contenuti inediti , testi, immagini, musica, codice , inaugurando un’

“intelligenza creativa” che si affiancava a quella estrattiva.

Il cuore concettuale di questa architettura era rappresentato dal meccanismo di
self-attention. Mentre le reti neurali tradizionali elaboravano sequenze in maniera rigida e

lineare, 1 Transformer consentivano a ogni elemento della sequenza di valutare

2 1. Goodfellow, Y. Bengio, A. Courville, Deep Learning, MIT Press, 2016, pp. 1-8.
29 A.Vaswani et al, Attention is all you need, 2017. https://arxiv.org/abs/1706.03762
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dinamicamente il peso di tutti gli altri. In termini linguistici, cio significa che una parola non
viene letta isolatamente, ma in relazione a tutte le altre del contesto, anche se distanti. E
questa capacita di distribuire 1’attenzione su piu livelli che consente al modello di cogliere

sfumature semantiche, ambiguita e relazioni piu ampie.

Da questa tecnologia di base prese forma una delle applicazioni pit emblematiche: i
Large Language Models (LLM). Per comprendere la novita ¢ utile confrontarli con i motori
di ricerca tradizionali. Un motore di ricerca, infatti, non crea nulla di nuovo, ma interroga un
indice del web e restituisce una lista di documenti gia esistenti che corrispondono alla guery
dell’utente. La logica ¢ quella del recupero dell’informazione. Un LLM, invece, non si limita
a cercare tra testi preesistenti, ma genera in tempo reale un oufput originale, costruendo
sequenze linguistiche parola dopo parola. Lo fa attraverso il meccanismo di next-token
prediction: dato un frammento di frase, il modello calcola quale sia I’elemento piu probabile

che lo segua, basandosi sui pattern statistici appresi durante I’addestramento.

In questo senso, il salto non ¢ solo tecnologico, ma concettuale: dal recupero alla
generazione, dall’indicizzazione di cio che ¢ gia scritto alla produzione di discorsi inediti.
Non ¢’¢ comprensione in senso umano, ma una sofisticata capacita di riprodurre regolarita

linguistiche, riorganizzando il gia detto in forme nuove e plausibili.

Il funzionamento interno puo essere descritto come un processo stratificato. Quando
un modello come un LLM legge un testo, la prima cosa che fa ¢ dividerlo in piccoli pezzi,
chiamati foken. Un token puo essere una parola intera, una parte di parola o anche un segno di
punteggiatura. A questo punto, ogni foken non rimane una semplice parola, ma viene
trasformato in numeri (vettori). Questi numeri servono per rappresentare il significato in una
forma che la macchina puo capire. La rappresentazione avviene all’interno di uno spazio
multidimensionale, che possiede centinaia o migliaia di dimensioni perché il significato di
una parola non dipende da un solo aspetto, ma da tanti fattori insieme: uso, contesto,
vicinanza con altre parole. Pit dimensioni servono quindi a catturare tutte queste sfumature
contemporaneamente. In questo spazio, parole con significati simili finiscono vicine, mentre
quelle diverse risultano piu lontane. A quel punto, il modello passa questi numeri attraverso
tanti strati di calcolo (/ayer), che raffinano passo dopo passo il contesto e permettono di
prevedere quale parola ha piu probabilita di seguire I’altra. Ripetendo questa operazione
parola dopo parola, I’LLM riesce a costruire frasi e testi che appaiono coerenti e naturali,

riuscendo ad esempio a tradurre lingue, dialogare, rispondere a domande, imitare stili letterari
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e tanto altro.’® Tuttavia, questa coerenza non deriva da comprensione o intenzionalitd, ma

dall’ottimizzazione della probabilita.

Accanto a questa rivoluzione, gli LLM mostrano perd anche limiti strutturali. Essi
consumano enormi quantita di risorse materiali come energia, hardware, lavoro umano
sottopagato per [’annotazione dei dati e presentano opacita intrinseche: generano
“allucinazioni” (risposte plausibili ma false), amplificano i bias culturali presenti nei dataset
e funzionano come vere e proprie black box, difficili da spiegare persino ai loro sviluppatori.
Sono dunque modelli potenti ma strutturalmente ciechi, capaci di produrre discorsi persuasivi
senza una reale comprensione. In definitiva, gli LLM rappresentano una discontinuita
radicale poiché per la prima volta un modello non si limita a riconoscere o classificare, ma ¢
capace di generare testi plausibili e coerenti, partecipando attivamente ai processi
comunicativi. Tuttavia, la loro azione resta confinata al dominio linguistico, ovvero a predire

e produrre sequenze simboliche.

E a partire da questo limite che prende forma la fase successiva. Gli agenti, infatti,
non sostituiscono gli LLM ma 1i inglobano, sfruttandoli come motore linguistico e
ampliandone le potenzialita. Il testo generato non ¢ piu un punto d’arrivo, ma diventa un
mezzo per interagire con strumenti, basi di conoscenza ed ambienti operativi. In questo senso,
la genealogia mostra una coesistenza tra Al generativa specializzata nel linguaggio e Al

agentica specializzata nell’azione, che sara oggetto della sezione successiva.
1.2.6 — Dal’LLM all’agente: dal linguaggio all’azione

I modelli linguistici di grandi dimensioni (LLM) hanno segnato una svolta decisiva
nella storia dell’intelligenza artificiale, mostrando come le macchine possano generare testi
plausibili e coerenti, e piu recentemente anche immagini, codice e contenuti multimodali.
Come abbiamo detto, il loro funzionamento si fonda sulla predizione del foken successivo: in
ultima analisi, un LLM produce una sequenza linguistica o simbolica basata su correlazioni
statistiche, senza una reale comprensione semantica o capacitd autonoma di agire. Cio li
rende sistemi fondamentalmente reattivi, poiché attendono un input e restituiscono una

risposta, senza memoria persistente né possibilita di pianificazione autonoma.

30 Microsoft, Funzionamento dell'intelligenza artificiale generativa e degli LLM, in Microsoft Learn, 2025.
https://learn.microsoft.com/it.it/dotnet/ai/conceptual/how.genai.and.llms.work
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Proprio questo limite ha preparato il terreno al passaggio successivo, quello
dell’agente. E cruciale chiarire che gli agenti non sostituiscono gli LLM, ma li utilizzano
come motore cognitivo di base, integrandoli in architetture pit complesse. Se I'LLM ¢ il
generatore linguistico che fornisce capacita di interpretazione e produzione, 1’agente lo
trasforma in un attore operativo, capace di interagire con un ambiente digitale (e,
progressivamente, anche fisico), collegando elaborazione linguistica e decisione pratica.’’ Un
agente, infatti, non si limita a produrre contenuti, ma agisce. E un sistema che combina le
capacita generative dell’LLM con moduli aggiuntivi di percezione, memoria, pianificazione e
azione. In questo modo puo estendere il prompt iniziale in processi piu duraturi e complessi,
riuscendo a mantenere uno stato, richiamare interazioni passate, suddividere un compito in
sotto-obiettivi, consultare basi di conoscenza, correggere il proprio operato e interagire con
strumenti esterni (da un motore di ricerca a un foglio di calcolo, fino a sensori e robot). Tre

elementi caratterizzano in particolare questa evoluzione:

1. Memoria ed estensione temporale: I’agente integra forme di memoria persistente, che
gli consentono di aggiornare lo stato e pianificare azioni su orizzonti piu lunghi.

2. Capacita di pianificazione: grazie a tecniche come reinforcement learning®® e
decomposizione dei fask, I’agente puod affrontare obiettivi complessi scomponendoli
in sotto-compiti e monitorando 1’esecuzione.

3. Interfaccia con I’ambiente: 1’agente non resta confinato al testo, ma traduce istruzioni

I33

linguistiche in azioni operative, interagendo con sofiware, APT** o dispositivi fisici.**

Questa trasformazione segna un vero cambiamento di paradigma. Gli LLM
rimangono sistemi reattivi, produttori di discorsi a partire da stimoli. Gli agenti, pur partendo
anch’essi da un input iniziale, sviluppano comportamenti proattivi: prendono iniziative,
monitorano il contesto, decidono come mobilitare risorse e strumenti per portare a termine un

compito. Se I’LLM “produce discorso”, I’agente “costruisce azione”.

31 A. Gutowska, Cosa sono gli Agenti AI, IBM, 2024 https://www.ibm.com/it.it/think/topics/ai,agents

32 11 reinforcement learning & una tecnica di apprendimento automatico basata su un meccanismo di ricompensa
e penalita, che consente a un algoritmo di migliorare progressivamente le proprie decisioni attraverso tentativi
ed errori. https://en.m.wikipedia.org/wiki/Reinforcement learning

3 Le API (Application Programming Interface) sono interfacce che consentono la comunicazione tra diversi
programmi o servizi software, definendo modalita standardizzate con cui un sistema puo richiedere ed ottenere
funzioni o dati da un altro. https://it.m.wikipedia.org/wiki/Application_programming_interface

3 R. Sapkota et al., Al Agents vs. Agentic Al: A Conceptual Taxonomy, Applications and Challenges, 2025.
https://arxiv.org/abs/2505.10468
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Sul piano culturale e filosofico, questa svolta apre questioni decisive. Gli LLM hanno
messo in discussione la capacita cognitiva e la natura del linguaggio. Gli agenti, invece,
interrogano direttamente il concetto di agency: chi agisce quando un’azione ¢ mediata o
delegata a una macchina? L’'uomo non si limita piu a scrivere con I’aiuto dell’Al, ma diventa
il soggetto che affida all’intelligenza artificiale compiti, scelte e responsabilita operative. La
frontiera non & piu solo la generazione di testi, ma la delegazione cognitiva e pratica. E qui
che si apre un nuovo orizzonte, cio¢ il passaggio dagli ambienti discorsivi agli ambienti
operativi. LAl non si limita a produrre narrazioni, ma le mette in atto; non descrive scenari,
ma li simula e li abita; non interpreta semplicemente desideri, ma li anticipa e li realizza. In
questo senso, gli agenti possono essere intesi come un’incarnazione pratica dell’infosfera
teorizzata da Luciano Floridi: non semplici strumenti tecnici, ma nodi attivi all’interno di un
ambiente informazionale pit ampio, in cui umano € non-umano interagiscono e co-producono

realta.

Tuttavia, affrontare tali questioni restando ancorati alla categoria generica di Al
rischia di occultare cid che, in realta, rende possibile ogni forma di agency algoritmica. Se ci
limitassimo a interrogare 1 modelli, gli agenti o le interfacce, finiremmo per perdere di vista
la condizione materiale, economica e politica che ne costituisce il presupposto: il calcolo. E il
calcolo, infatti, a trasformare i dati in modelli, 1 modelli in azioni, ¢ le azioni in effetti sul
mondo. E il calcolo la potenza che sostiene la generativita, che abilita la capacita d’intervento

e che determina, in ultima istanza, chi puo agire, a quale scala e a quali condizioni.

Per comprendere il potere algoritmico non basta quindi analizzare 1’intelligenza
artificiale come insieme di modelli o tecniche, ma occorre risalire alla sua infrastruttura
primaria, invisibile ma determinante. E su questa base che prende avvio il capitolo

successivo, dedicato al calcolo come nuova infrastruttura politica del nostro tempo.
CAPITOLO II - 1l calcolo come condizione di possibilita del potere algoritmico

La genealogia ricostruita nei paragrafi precedenti ha mostrato come 1’intelligenza
artificiale non nasca come tecnologia della comprensione o del significato, ma come esito
storico di un paradigma orientato alla previsione, alla riduzione dell’incertezza e
all’ottimizzazione dei processi. Per comprendere fino in fondo le implicazioni di questa

traiettoria, ¢ necessario compiere un ulteriore passo analitico chiarendo che I’Al non ¢
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I’infrastruttura fondamentale del presente digitale, ma il risultato contingente di qualcosa che

la precede e la sostiene. Questa infrastruttura ¢ il calcolo.

Il calcolo non € un concetto astratto né una proprieta specifica dei modelli generativi.
E una forza produttiva innanzitutto materiale: la capacita di dispositivi fisici, di trasformare
input in output attraverso operazioni computazionali. E cid che consente di elaborare dati,
simulare fenomeni, generare modelli statistici, attivare funzioni automatiche, coordinare
flussi informativi e, sempre piu frequentemente, produrre azioni operative che incidono sul
mondo. In questo senso, il calcolo precede logicamente e storicamente I’Al, cosi come
’elettricita precedeva gli oggetti elettrici. L’Al ¢ solo una delle forme, oggi la piu visibile e

spettacolare, attraverso cui il calcolo si manifesta.

Questa potenza ¢ profondamente materiale. E fatta di GPU (Graphics Processing
Unit) che eseguono miliardi di operazioni al secondo, di CPU che orchestrano processi
paralleli, di memorie che leggono e scrivono bit, di server che mantengono attivi i modelli, di
architetture cloud che distribuiscono carichi computazionali, di cavi che trasportano segnali,
di modelli che calcolano probabilita e di agenti che traducono istruzioni linguistiche in
sequenze di azioni. Tutti questi strati, pur eterogenei, partecipano alla stessa logica, cioe¢
trasformare informazione in operazione, € poi operazione in effetto sociale, economico e

simbolico.

E precisamente in questa trasformazione che il calcolo cessa di essere una procedura
tecnica e diventa un’infrastruttura. Un’infrastruttura, per definizione, ¢ ci0 che rende
possibile altre attivitd, ma che tende a rimanere invisibile finché funziona. Il calcolo ¢
un’infrastruttura perché tutte le attivita digitali contemporanee come produrre, organizzare,
comunicare, decidere, ottimizzare, prevedere, dipendono da una disponibilita stabile e

crescente di potenza computazionale.

Questa infrastruttura, tuttavia, non € né infinita né neutrale. Il calcolo ¢ scarso, perché
richiede risorse limitate come energia, chip, acqua, data center e lavoro umano. E costoso,
perché implica investimenti enormi in hardware, manutenzione e logistica. E concentrato,
perché solo pochi attori globali possono costruire e governare infrastrutture di calcolo su
scala planetaria. E scalabile, perché incrementi marginali di potenza generano effetti
economici enormemente amplificati. E  monetizzabile, perché ogni operazione

computazionale puo essere venduta come servizio. E soprattutto ¢ asimmetrico, perché chi
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controlla I’accesso al calcolo controlla cid che puod essere prodotto, previsto, comunicato o

deciso.

Accanto alla sua dimensione materiale, il calcolo risponde a una necessita operativa
precisa. Non tende all’ottimizzazione per una scelta ideologica o filosofica, ma perché puo
funzionare solo se la realta viene trasformata in qualcosa di formalizzabile, misurabile e
confrontabile. Tutto cid che non pud essere tradotto in numeri, simboli o relazioni

matematiche resta fuori dal processo computazionale.

Ogni operazione di calcolo ha un costo in termini di tempo, energia e risorse. Per questo
il calcolo ¢ costantemente spinto a semplificare, riducendo il numero di variabili, limitando le
operazioni e contenendo l’incertezza. In questo senso, l’ottimizzazione non ¢ un valore
imposto dall’esterno, ma una condizione pratica di funzionamento. Un sistema che non

ottimizza non scala, diventa troppo costoso e tende a non essere sostenibile.

Da un punto di vista computazionale, inoltre, prevedere ¢ piu efficiente che reagire.
Anticipare gli esiti permette di ridurre I’incertezza prima che si manifesti e di contenere gli
errori. Per questo il calcolo privilegia modelli probabilistici, correlazioni statistiche e funzioni

obiettivo, non perché dicano il vero, ma perché consentono di operare in modo piu efficiente.

Infine, il calcolo non lavora sul significato, ma sull’errore. Non valuta se un contenuto
abbia senso, ma quanto si avvicini o si allontani da un risultato atteso. In questo quadro, la
plausibilita statistica diventa un criterio centrale, mentre la comprensione e la verita restano
esterne al processo computazionale. L’ottimizzazione non ¢ quindi un obiettivo secondario,
ma il presupposto stesso che permette al calcolo di funzionare su larga scala e sotto vincoli

materiali stringenti.

Per questo il calcolo occupa oggi una posizione simile, ma piu pervasiva, di quella
che ebbero il petrolio e I’elettricita nel Novecento. Anche questi elementi erano infrastrutture
generali che condizionavano tutte le attivita produttive. Allo stesso modo, il calcolo ¢ la
nuova infrastruttura che rende possibile la logistica digitale, la comunicazione algoritmica, la

finanza automatizzata e, piu in generale, ogni forma di organizzazione contemporanea.

Una piattaforma logistica che ottimizza rotte, un social network che ordina i contenuti
del feed, un motore di ricerca che indicizza il web, un servizio bancario che valuta rischi,

veicoli autonomi che aggiornano i propri modelli, una startup che automatizza workflow:
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tutte queste realta, pur diversissime, sono unite da un vincolo comune. Non possono
funzionare senza la capacita di trasformare processi complessi in operazioni prevedibili,
misurabili e gestibili attraverso il calcolo, e la loro competitivita ¢ proporzionata alla quantita

di calcolo cui possono accedere.

Possedere calcolo significa poter produrre, anticipare, organizzare, decidere
all’interno di un ambiente reso prevedibile. Non possederlo significa dipendere da chi lo
controlla. Questa dipendenza si riflette poi sulla sfera simbolica, poiché ogni comunicazione
passa attraverso filtri computazionali; ogni raccomandazione deriva da calcoli probabilistici;
ogni messaggio che circola o meno ¢ il risultato di modelli che selezionano, ordinano,
amplificano o oscurano contenuti. La comunicazione non avviene piu semplicemente tra

soggetti, ma all’interno di un ambiente linguistico ottimizzato strutturato dal calcolo.

E a questo punto che diventa possibile parlare di potere algoritmico. Un potere che non
nasce dall’intelligenza delle macchine, ma dall’organizzazione politica del calcolo: da chi
puo permetterselo, da chi lo controlla, da come viene distribuito o negato, da quali operazioni
puo rendere possibili o impossibili. Il potere algoritmico ¢ quindi una forma di governo del
possibile, perché decide cosa puo essere visto, previsto, generato, raccomandato,

riconosciuto.

In questo quadro si comprende il ruolo specifico dell’intelligenza artificiale. L’ Al non
¢ linfrastruttura, ma ¢ I’interfaccia privilegiata attraverso cui il potere del calcolo diventa
operativo e legittimato. E il volto umano di una potenza materiale che, altrimenti, resterebbe
nascosta nei data center. E la forma simbolica che permette al calcolo di entrare nella
comunicazione quotidiana, nella produzione del senso, nella costruzione dell’identita. Ed ¢
proprio questa visibilita che fa dell’Al un nodo centrale del potere algoritmico, non perché

possieda il potere, ma perché lo traduce in linguaggio, immagini, decisioni, interazioni.

Il calcolo ¢ la struttura, I’ottimizzazione la sua logica operativa, I’Al la sua
interfaccia. Il potere algoritmico nasce dal modo in cui questa logica viene organizzata e
applicata al mondo. Ma prima di analizzare nello specifico il potere algoritmico nei suoi
effetti sul linguaggio e sul giudizio, ¢ necessario rendere visibile in modo piu approfondito le
sue condizioni di possibilitd materiali, geopolitiche ed economiche. Solo a partire da questa
base diventa chiaro come il calcolo possa trasformarsi in potere e, in ultima analisi, in criteri

di credibilita e orientamento.
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2.1 - 1l costo del calcolo: terra, corpi e dati come infrastruttura reale

Parlare di costo materiale del calcolo e dell’intelligenza artificiale significa riconoscere
che ogni tecnologia, prima di essere un insieme di simboli o di algoritmi, ¢ una costruzione
fisica e sociale: una rete di miniere, corpi, energia e decisioni che la rendono possibile. E
materiale perché poggia su infrastrutture concrete, minerali, data center, reti elettriche, acqua,
lavoro umano, che hanno un peso ecologico e sociale misurabile. Ma ¢ anche un piano
politico perché la distribuzione di queste risorse, cosi come la definizione di chi le controlla e

a quali condizioni, ¢ sempre 1’esito di rapporti di potere, non solo di mere necessita tecniche.

Ogni rivoluzione tecnologica ¢ stata accompagnata da narrazioni di emancipazione,
efficienza e progresso, ma, a ben guardare, ha sempre portato con sé pesanti costi materiali,
sociali e ambientali. La macchina a vapore, che ha inaugurato 1’era industriale, ha divorato
carbone e vite operaie; I’elettricita e il petrolio hanno alimentato un secolo di
modernizzazione, ma anche guerre, colonialismi e diseguaglianze. La promessa della
tecnologia come liberazione si € costantemente intrecciata con processi di sfruttamento e di
concentrazione del potere. L’intelligenza artificiale generativa non fa eccezione. E, al tempo
stesso, la piu potente estensione cognitiva e produttiva mai creata e la piu sottile forma di una

nuova dipendenza.

Kate Crawford, in Atlas of AI (2021), definisce 1’Al “né intelligente né artificiale”,
invitandoci a guardare sotto la superficie delle tecnologie, poiché ogni modello ¢ radicato in
catene di estrazione che attraversano la terra, 1 corpi e i1 dati. Seguendo questa linea, il piano
materiale dell’Al non riguarda solo le sue condizioni fisiche di esistenza, ma le forme di
governance che regolano il calcolo: chi possiede i chip, chi controlla i data center, chi

stabilisce i flussi logistici, chi decide quali territori pagano i costi € chi ne incassa i profitti.*’

Seguendo questa prospettiva, il piano materiale del calcolo pud essere analizzato
attraverso le tre dimensioni suggerite da Crawford in Atlas of Al strettamente connesse: la
terra, 1 corpi e i dati. Queste dimensioni mostrano in modo concreto chi paga il prezzo della

sua efficienza e come questo prezzo venga distribuito in modo asimmetrico.

% Cfr. K. Crawford, Atlas of AL Power, Politics, and the Planetary Costs of Artificial Intelligence, Yale
University Press, 2021, p. 12.
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e La terra: geologie, climi e logistica del calcolo

Tutto comincia nel sottosuolo, dove vengono estratti i minerali che danno forma al
pensiero computazionale. Il silicio, ricavato dalla sabbia, ¢ il materiale con cui si costruiscono
1 chip; il rame e I’alluminio servono per condurre elettricita; altri metalli come cobalto,
nichel, litio e varie terre rare vengono impiegati per rendere efficienti i circuiti, le batterie e 1
sistemi di raffreddamento. Ma queste materie prime non sono mai neutrali: dietro di esse ci
sono territori devastati, flumi prosciugati, condizioni di lavoro precarie e intere comunita
sacrificate alla promessa tecnologica. L’estrazione di litio in Sud America consuma enormi
quantita d’acqua dolce; le miniere di cobalto in Congo si basano su lavoro minorile; e la
raffinazione delle terre rare in Cina produce scarti tossici che contaminano suoli e falde. La

“terra” dell’ Al, insomma, ¢ un paesaggio di sfruttamento che precede ogni innovazione.

Dai minerali si passa poi alla fabbricazione dei chip, piccoli concentrati di materia e
intelligenza ingegneristica. I chip vengono costruiti a partire da sottili lastre di silicio, su cui
vengono incisi miliardi di microscopici interruttori elettrici chiamati transistor. Sono questi
minuscoli elementi a trasformare la materia in calcolo. Esistono diversi tipi di chip, ma per
I’intelligenza artificiale sono fondamentali le GPU, unita di elaborazione grafiche progettate
per svolgere molti calcoli in parallelo. E questa capacita di lavorare su grandi quantita di dati
contemporaneamente che le rende essenziali per addestrare i modelli di AL*® Aziende
statunitensi come NVIDIA o AMD (4dvanced Micro Devices) progettano questi componenti,
ma la loro produzione avviene quasi interamente in Asia, soprattutto a Taiwan, dove la
TSMC (Taiwan Semiconductor Manufacturing Company) realizza la maggior parte dei chip
avanzati del mondo. Anche qui le disuguaglianze sono evidenti: I’intera economia digitale
globale dipende da poche fabbriche altamente specializzate, da macchinari costosissimi e da

un’enorme quantita di energia e acqua purissima necessaria ai processi di produzione.

Una volta costruiti, i chip vengono montati su schede e assemblati nei server, i
computer che costituiscono il cuore fisico dell’infrastruttura digitale. Migliaia di questi
server, disposti in file ordinati e collegati tra loro, formano i data center: enormi edifici che
ospitano la potenza di calcolo del mondo. Tutto cio che chiamiamo cloud ¢ in realta una rete
di data center, che consumano elettricitd in modo continuo e producono calore che deve
essere dissipato. Per evitare il surriscaldamento, questi impianti vengono spesso costruiti

vicino a fonti energetiche a basso costo o in regioni dal clima freddo, dove la refrigerazione ¢

% M. Flinders, 1. Smalley, Che cos'é un chip AI?, Che cos'¢ un chip AI? | IBM.
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piu efficiente. Ma anche in questi casi, i costi ambientali rimangono elevati. Oltre all’energia,
1 data center richiedono enormi quantita d’acqua per il raffreddamento, sottraendola in molti
casi a comunita o ecosistemi gia fragili. In questo senso, il calcolo non ¢ mai virtuale, ma ¢

un processo materiale che consuma e riscrive territori.”’

Tra le miniere e 1 data center si estende una logistica globale fatta di navi, cavi
sottomarini, trasporti e contratti internazionali. Ogni passaggio, dal minerale grezzo al chip,
dal chip al server, dal server al modello di Al, ¢ parte di una catena produttiva mondiale che
concentra ricchezza e potere in pochi nodi strategici. Gli Stati Uniti dominano la
progettazione, I’Asia la produzione, 1’Europa il consumo. Sotto nuove forme, ¢ una divisione

che riproduce le disuguaglianze tipiche del capitalismo industriale.

Questa catena mostra come [’intelligenza artificiale, prima ancora di essere un
fenomeno cognitivo, sia una questione geologica e politica. Ogni immagine generata, ogni
risposta prodotta da un modello linguistico, ogni previsione fatta da un algoritmo nasce da un
consumo di materia, energia e lavoro. La leggerezza apparente del digitale si regge su una
base pesante fatta di silicio, cavi e corpi. Comprendere la “terra” dell’Al significa
comprendere il suo costo reale, ecologico, umano e geopolitico e riconoscere che la potenza

del calcolo non ¢ distribuita in modo equo. *

e [ corpi: filiere invisibili del lavoro umano

Se ogni modello di intelligenza artificiale comincia nella terra e si alimenta di energia
e acqua, il suo funzionamento quotidiano dipende da un’altra infrastruttura meno visibile ma
altrettanto essenziale: i corpi umani che lo addestrano, lo ripuliscono e ne garantiscono
I’operativita. L’AIl non vive soltanto di calcoli automatici, ma ¢ resa possibile da filiere
globali di lavoro spesso precario e invisibile, che costituiscono il tessuto nascosto dietro

I’apparente autonomia delle macchine.

Ogni output generato da un sistema si fonda infatti su operazioni manuali di
etichettatura, classificazione e filtraggio eseguite da annotatori distribuiti in paesi diversi,
spesso reclutati attraverso piattaforme di micro-lavoro. Sono loro a trasformare grandi masse

di dati grezzi in materiali strutturati e utilizzabili dagli algoritmi. Senza il loro intervento, un

3 Cfr. IEA (International Energy Agency), A transformative technology with important implications for energy,

2024. Artificial Intelligence — Topics - IEA
% Cfr. K. Crawford, Atlas of Al Power, Politics, and the Planetary Costs of Artificial Intelligence, Yale

University Press, 2021, pp. 20-33.
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modello di deep learning, pur essendo molto avanzato, non potrebbe “imparare” a distinguere
in automatico un gatto da un cane, a riconoscere un insulto o a formulare una risposta
coerente. Questo lavoro cognitivo di basso costo, frammentato in milioni di micro-task, viene
raramente riconosciuto come parte integrante della catena produttiva dell’Al, ma ne

costituisce una componente indispensabile.

Accanto agli annotatori vi sono i moderatori di contenuti, impiegati per ripulire i
dataset e gli output da materiali violenti, pornografici o illegali. Si tratta di un lavoro
altamente usurante, che espone chi lo svolge a immagini traumatiche, senza adeguato
supporto psicologico né garanzie contrattuali. L’Al appare cosi neutra e sicura agli occhi
degli utenti finali perché qualcuno, in modo invisibile, ha fatto da filtro umano sopportando il

peso di cio che non deve emergere.

Infine, vi sono i lavoratori della manutenzione, coloro che fisicamente installano,
riparano e gestiscono le infrastrutture materiali dell’ Al: dagli operai che assemblano i server
nei data center, agli addetti che monitorano i sistemi di refrigerazione e di alimentazione.
Anche questo lavoro, seppur meno cognitivo, ¢ essenziale per garantire la continuita del

calcolo.

Un caso emblematico ¢ quello documentato da un’inchiesta della rivista statunitense
TIME (2023), secondo cui OpenAl si ¢ affidata all’azienda Sama, con sede in Kenya, per la
rimozione di contenuti sensibili e inappropriati dai dataset di addestramento di ChatGPT. I
lavoratori coinvolti, pagati meno di due dollari I’ora, erano incaricati di leggere e classificare
testi ad alto impatto psicologico, con conseguenze documentate sulla salute mentale e in

assenza di un adeguato supporto.”

Guardare all’Al attraverso la lente dei corpi significa allora riconoscere che cid che
appare come un’intelligenza automatica e disincarnata ¢ in realta sorretta da una moltitudine
di vite umane. Annotatori, moderatori, manutentori: figure periferiche, spesso invisibili, ma

senza le quali I’Al non esisterebbe.*’

39 B. Perrigo, Exclusive: OpenAl Used Kenyan Workers on Less Than $2 Per Hour to Make ChatGPT Less

Toxic, in TIME, 2023. OpenAl Used Kenyan Workers on Less Than $2 Per Hour: Exclusive | TIME
4 Cfr. K. Crawford, Atlas of AL Power, Politics, and the Planetary Costs of Artificial Intelligence, Yale

University Press, 2021, pp. 38-56.
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o [ dati: cosa I’Al vede e cosa resta escluso

Se la terra fornisce i materiali e 1 corpi garantiscono il funzionamento, il terzo pilastro
su cui si regge ’intelligenza artificiale ¢ costituito dai dati. Senza dati, infatti, non esistono
modelli. Sono essi a nutrire gli algoritmi, a plasmare le loro capacita predittive, a delimitare
I’orizzonte di cido che puo essere visto, riconosciuto e generato. In termini pratici, la maggior
parte dei dati che alimentano i modelli di Al proviene da tre fonti principali, il web (libri, siti,
social, forum, video), database aziendali e archivi privati, ma i dati non sono semplici fatti
raccolti dal mondo. Essi sono costruzioni culturali, prodotte da pratiche di selezione,
classificazione e organizzazione che riflettono sempre una precisa visione del reale e

implicano forme di potere e di esclusione.

Ogni dataset nasce da scelte precise: cosa includere e cosa escludere, come etichettare
una fotografia, quale lingua rappresentare, quale fenomeno ignorare. Queste decisioni non
sono neutre, ma riflettono priorita economiche, interessi culturali e rapporti di potere. Se un
modello impara a riconoscere con facilita volti maschili bianchi, ma fatica con quelli
femminili o con tonalita della pelle piu scure, non ¢ perché “la macchina sbaglia”, ma perché

i dati su cui ¢ stato addestrato rispecchiano squilibri gia presenti nella societa.

Anche quando i dataset sono di dimensioni colossali, non cessano di essere parziali. 11
web stesso, da cui gran parte di essi € estratta, ¢ un archivio gia selettivo, segnato da
disuguaglianze di accesso e di rappresentazione. Milioni di vite e culture non lasciano tracce
digitali consistenti, mentre altre sono sovra rappresentate. L.’Al, di conseguenza, apprende

una visione del mondo che amplifica queste asimmetrie.

A ci0 si aggiunge la questione della governance dei dati: chi possiede le immense
collezioni che alimentano i modelli, chi ne stabilisce 1’uso, chi controlla la possibilita di
cancellare o correggere. Le grandi piattaforme custodiscono i dataset come asset strategici,

protetti da contratti e clausole di riservatezza che rendono opaco il loro contenuto.

Per gli utenti comuni, questo significa trovarsi in un rapporto asimmetrico, poich¢ i

propri dati vengono estratti, ma non si ha alcun potere effettivo sul loro destino.
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Parlare di dati, dunque, non significa parlare solo di materia grezza da elaborare, ma
di un regime di visibilita. I dati stabiliscono in anticipo cid che puo essere visto e calcolato, e
cio che invece resta escluso, invisibile, irrappresentabile. Ed ¢ su questi dati che, infine, si
costruiscono 1 modelli, cio¢ strutture che non rappresentano il mondo, ma lo rifrangono
attraverso i criteri di selezione, pulizia e standardizzazione che li hanno generati. Prima di
nutrire 1 modelli, infatti, 1 dati vengono decontestualizzati e semplificati. Diventano cosi
segnali a-significanti, trattabili solo per la loro calcolabilitd.* Su questa base si innesta la
logica probabilistica dei big data, dove la singolarita dell’individuo si dissolve in una
statistica collettiva, in cui frammenti di comportamento vengono aggregati in correlazioni e

predizioni di mercato.*

In questo scenario, I’ottimizzazione diventa una necessita strutturale per ridurre costi,
accelerare processi € massimizzare I’efficienza non solo per una scelta progettuale, ma per

una risposta ai vincoli materiali del calcolo.

Se il calcolo ¢ una risorsa materiale scarsa e costosa, allora la sua disponibilita viene
necessariamente governata attraverso infrastrutture, contratti di fornitura, politiche industriali,
regimi di esportazione, investimenti finanziari e strategie geopolitiche. L’intelligenza
artificiale, quindi, non ¢ soltanto una questione di modelli, ma ¢ I’effetto di un’architettura
industriale e finanziaria che distribuisce in modo diseguale la capacita di produrli, addestrarli

e scalarli.
2.2 - Geopolitica e finanza del calcolo

La filiera del calcolo ¢ oggi la piu complessa e interdipendente dell’economia
mondiale. Gli  Stati  Uniti concentrano il know-how nella progettazione e
nell’ingegnerizzazione dei processori, detenuto da aziende come NVIDIA, AMD e Intel. La
manifattura avanzata ¢ localizzata quasi interamente in Asia orientale, in particolare presso
TSMC, che produce oltre il 60% dei semiconduttori globali e quasi la totalita dei chip piu

sofisticati.* L’Europa, con la multinazionale ASML (Advanced Semiconductor Materials

4 A. Marin, La governance algoritmica del capitalismo computazionale. Una prospettiva critica, in Quaderni
della decrescita, n.2, 2024, p. 59.
https://quadernidelladecrescita.it/wp.content/uploads/2024/05/07_GovernanceAlgoritmica.pdf

42 Cfr. K. Crawford, Atlas of AL Power, Politics, and the Planetary Costs of Artificial Intelligence, Yale
University Press, 2021, pp. 58-88.

43 A. Varas et.al, Strengthening the global semiconductor supply chain in an uncertain era, in Semiconductor
Industry Association (SIA), 2021.
https://www.semiconductors.org/wp-content/uploads/2021/05/BCG-x-SIA-Strengthening-the-Global-Semicond

uctor-Value-Chain-April-2021_1.pdf
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Lithography) nei Paesi Bassi, mantiene il monopolio della tecnologia di litografia
ultravioletta estrema (EUV), senza la quale tali chip non potrebbero essere realizzati.** Infine,
la Cina domina la raffinazione dei materiali critici come litio, gallio e germanio, essenziali

per la produzione elettronica.

Ne risulta una catena globale fortemente gerarchica, in cui il capitale e la
progettazione sono americani, la produzione ¢ asiatica, la tecnologia chiave ¢ europea e le
materie prime sono cinesi. Questa interdipendenza trasforma il calcolo in un campo di
tensione geopolitica permanente. Le restrizioni imposte dagli Stati Uniti sull’export di chip
avanzati verso la Cina, insieme al CHIPS and Science Act del 2022, mirano a preservare la
supremazia tecnologica occidentale e a ridurre la vulnerabilita delle catene di fornitura.
Pechino risponde con una strategia di “autarchia del calcolo”, investendo massicciamente in
capacita produttiva interna e in modelli di Al locali, mentre 1’Unione Europea tenta di
definire una propria sovranita tecnologica tramite 1’ European Chips Act.*® Taiwan, infine, si
trova al centro di questo equilibrio fragile, divenendo contemporaneamente nodo industriale e

potenziale epicentro di crisi geopolitica.

In questo scenario, NVIDIA occupa una posizione senza precedenti di concentrazione
del potere computazionale. Le sue GPU, in particolare le H100 e le piu recenti Blackwell,
costituiscono I’infrastruttura materiale su cui poggiano i modelli linguistici e multimodali piu
avanzati, da ChatGPT di OpenAl a Gemini di Google fino a Claude di Anthropic. NVIDIA
perd non vende semplicemente hardware, ma vende accesso alla potenza di calcolo.
Attraverso politiche di fornitura selettiva, contratti esclusivi e prezzi differenziati, 1’azienda

definisce di fatto chi puo partecipare alla corsa all’intelligenza artificiale e a quali condizioni.

Uno schema pubblicato nel 2024 da Bloomberg, multinazionale americana attiva nel
settore dei mass media, ha reso evidente la struttura chiusa di questo ecosistema. NVIDIA

fornisce 1’hardware a OpenAl; OpenAl genera 1 modelli e 1i distribuisce tramite Microsoft;

4 La litografia ultravioletta estrema (EUV, Extreme Ultraviolet Lithography) ¢ una tecnologia avanzata per la
produzione di semiconduttori che consente di incidere tramsistor, microscopici interruttori elettronici che
controllano il flusso di corrente, sui wafer di silicio, permettendo la realizzazione di chip sempre piu potenti ed
efficienti. Attualmente solo ’azienda olandese ASML ¢ in grado di produrre macchinari EUV, rendendo questa
tecnologia un nodo strategico della filiera globale del calcolo.

https://it.wikipedia.org/wiki/Litografia ultravioletta estrema
4 L. Payne, CHIPS and Science Act, Encyclopedia Britannica, 2025.

https://www.britannica.com/money/CHIPS-And-Science-Act

11 Chips Act ¢ un pacchetto legislativo riguardante i semiconduttori, approvato 1°8/2/2022 dalla Commissione
Europea: prevede circa 43 miliardi di euro di investimenti pubblici e privati per raddoppiare entro il 2030 la
produzione di chip e rendere autonomi gli Stati membri dalle forniture extra UE.

https:/digital-strategy.ec.curopa.cu/en/policies/european-chips-act
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Microsoft, a sua volta, finanzia OpenAl e ne integra i servizi nei propri prodotti; Oracle
ospita parte delle infrastrutture cloud; e gli investimenti incrociati tra le stesse aziende, spesso
sostenuti dai fondi sovrani statunitensi o mediorientali, completano il ciclo, mantenendo la

potenza di calcolo all’interno di un medesimo blocco economico.

Il risultato ¢ una tripla forma di lock-in: tecnico, perché i sistemi non sono interoperabili
e ogni infrastruttura vincola le scelte successive di sviluppo; economico, perché i costi di
accesso e di uscita dal circuito, in termini di licenze, hardware e potenza di calcolo, sono
altissimi; cognitivo, perché il pensiero stesso dell’innovazione viene orientato entro 1 confini

imposti dai pochi attori che controllano la base materiale del calcolo.

Il valore, in questo sistema, non nasce piu dalla produzione di informazioni, ma dalla
capacita di concedere o negare 1’accesso alla potenza computazionale. E una nuova forma di
rendita, fondata non sull’innovazione, ma sulla gestione artificiale della scarsita. L’economia
del calcolo diventa cosi un’economia di concessione, dove cido che si compra non ¢ il

prodotto, ma la possibilita di produrre.*’

Questa concentrazione industriale, di conseguenza, ha trovato il suo riflesso
immediato nei mercati finanziari. La crescita vertiginosa di NVIDIA negli ultimi anni, che ¢
arrivata a competere con colossi come Apple e Microsoft, ha ridefinito la percezione del
valore tecnologico, trascinando con sé I’intero comparto delle Big Tech. La cosiddetta A/
narrative ¢ diventata un potente dispositivo di legittimazione finanziaria, dove spesso ¢
sufficiente annunciare un investimento, una partnership o una strategia Al-driven perché le
aspettative di mercato si modifichino. In questo quadro, il linguaggio dell’innovazione non

descrive soltanto la realta, ma la performa.

Il rischio, come hanno sottolineato diversi analisti, ¢ quello di una possibile bolla del
calcolo: una situazione in cui le valutazioni di borsa sono trascinate piu dal mito
dell’intelligenza artificiale e dal potenziale futuro che da risultati economici effettivi. Il
parallelo con la bolla delle dot-com non ¢ perfetto, ma offre un riferimento utile. Allo stesso
tempo, anche qualora una parte di questa euforia dovesse sgonfiarsi, la potenza di calcolo e le

infrastrutture che la sostengono resterebbero verosimilmente un pilastro strutturale della

47 L. Tremolada, Le mappe degli accordi circolari di OpenAi che stanno gonfiando il mercato dell’Ai, in “Il
Sole24ore”, 11/11/2025.
https //www.infodata.ilsole24ore.com/2025/11/11/le-mappe- degh accordi-circolari-di-openai-che-stanno-gonfia
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produzione contemporanea, paragonabile, per importanza, alle reti energetiche o ai sistemi

finanziari.*®

In parallelo a questa concentrazione, emergono forme di resistenza e sperimentazione.
Modelli open source (come Mistral, LLaMA, DeepSeek e altri) e iniziative di calcolo
distribuito cercano, in modi diversi, di allentare 1’oligopolio e di immaginare un accesso piu
aperto alle risorse computazionali. Per ora si tratta di esperimenti che operano su scale piu
limitate rispetto ai giganti del settore, ma introducono un principio politico e culturale
importante, cio¢ I’idea che il calcolo possa essere concepito non solo come risorsa

proprietaria, ma come bene comune cognitivo.*’

La tensione geopolitica sul calcolo non ¢ un fenomeno astratto, ma 1’effetto diretto di
una struttura economica fondata sulla scarsitd computazionale. Chi controlla 1’accesso alla
potenza di calcolo controlla anche 1 costi, la scala e la sostenibilita dei modelli di Al. Per
questo, prima di interrogare gli effetti simbolici dell’Al, ¢ necessario analizzarne il piano
computazionale-economico, poiche¢ ¢ qui che si definiscono le filiere, gli incentivi e le
asimmetrie che selezionano quali modelli possono esistere, quali possono diffondersi e quali
restano marginali. La geopolitica del calcolo si traduce in un’economia del calcolo, ed ¢ su

questo livello che il potere algoritmico prende forma concreta.
2.3 — L’economia del calcolo: rendita e incentivi

Per comprendere come 1’ottimizzazione del calcolo diventi valore economico in un
contesto di competizione geopolitica e concentrazione infrastrutturale, ¢ utile partire dal
modello che tra 1 primi ha analizzato 1’economia digitale: il capitalismo della sorveglianza

descritto dalla sociologa statunitense Shoshana Zuboff.

In questo modello, inaugurato e consolidato dai social media, dai motori di ricerca e
dalle grandi piattaforme di advertising, il dato comportamentale costituiva la risorsa
strategica fondamentale. Le interazioni quotidiane degli utenti, come 1 like, click, scroll,

geolocalizzazioni, tempi di permanenza, connessioni sociali, venivano raccolte, aggregate e

48 L. Tremolada, Due grafici e due scenari spiegano perché la bolla dell’Ai non é ancora scoppiata e cosa
potrebbe accadere, in “Il Sole240re”, 24/11/2025.
https://www.infodata.ilsole24ore.com/2025/11/24/due-grafici-e-due-scenari-spiegano-perche-la-bolla-dellai-non

-e-ancora-scoppiata-e-cosa-potrebbe-accadere/
4 1.Vignoli, LLM open source e open weight: cosa sapere prima di sceglierli, in Agenda Digitale, 2025.
https://www.agendadigitale.eu/industry-4-0/l1lm-open-source-e-open-weight-cosa-sapere-prima-di-sceglierli/
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trasformate in segnali predittivi, utilizzati per anticipare probabilita di interesse, attenzione o
consumo. La monetizzazione avveniva soprattutto attraverso la pubblicita personalizzata, che
faceva dell’attenzione umana la merce scambiata e della predizione il prodotto finale venduto
agli inserzionisti. In questo regime, la centralita del dato derivava dal fatto che esso
permetteva di costruire modelli abbastanza accurati da prevedere comportamenti futuri e

orientare strategie di targeting sempre piu precise.”

Detto cid, nonostante la pervasivita del behavioral advertising abbia agito da motore
chiave per l'economia digitale, oggi assistiamo a una transizione strategica che sposta la fonte

di valore dal dato come materia prima al calcolo computazionale avanzato.

Questo non significa che la predizione sia divenuta inefficace o obsoleta. Gli studi
empirici disponibili non mostrano un crollo drastico della sua capacita. Al contrario, ricerche
recenti indicano una notevole resilienza del modello predittivo anche a fronte della riduzione
dei dati tracciabili. Dopo I’entrata in vigore nel 2016 di normative come il GDPR (General
Data Protection Regulation), che hanno ridotto la quantita di cookie tracciabili per via
dell’obbligo di opt-in (modello di autorizzazione preventiva), gli utenti che hanno accettato di
restare monitorati risultano in media ancora piu prevedibili, con un incremento della loro
tracciabilita effettiva e del valore generato per gli inserzionisti. La capacita predittiva
complessiva non scompare, ma diventa piu selettiva, piu dipendente da sottoinsiemi di utenti
ad alta tracciabilitd e maggiormente esposta a vincoli normativi, pressioni competitive e

cambiamenti tecnologici.”!

Di conseguenza, il dato non scompare, ma cambia posizione nella catena del valore.
Non ¢ piu il punto terminale dell’estrazione (cid che si monetizza direttamente tramite la
predizione), bensi il materiale grezzo che alimenta la costruzione e il continuo aggiornamento
dei modelli. E il modello e, piu in profondita, ’accesso alla potenza computazionale che lo
rende operativo, a diventare il principale motore economico. Il valore tende a concentrarsi
non tanto nel possesso capillare di dati quanto nella capacita di trasformarli in modelli

generativi scalabili, integrabili e vendibili come servizio.

%0'S. Zuboff, I capitalismo della sorveglianza. Il futuro dell 'umanita nell ‘era dei nuovi poteri, Luiss University

Press, 2023.

5" G. Aridor et.al, The Effect of privacy regulation on the data industry: empirical evidence from GDPR, in
National Bureau of economic research, 2022, https://www.nber.org/papers/w26900 Il GDPR (General Data
Protection Regulation), in italiano RGPD (Regolamento Generale sulla Protezione dei Dati), ¢ la normativa
dell'Unione Europea che disciplina il modo in cui le aziende e le organizzazioni raccolgono, utilizzano e
conservano i dati personali. Entrato in vigore nel 2016 e applicato dal 25 maggio 2018, ¢ diventato lo standard
mondiale per la privacy digitale.
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o Le nuove forme di rendita

Per comprendere come I’intelligenza artificiale produca oggi valore, ¢ necessario
osservare le nuove forme di rendita e incentivi del calcolo, che costituiscono la spina dorsale

dell’economia digitale contemporanea.

In questa trasformazione, il modello di Al non ¢ distribuito come un prodotto
acquistabile una volta per tutte, ma come un servizio continuo. Cio ¢ possibile perché, come
abbiamo visto, il calcolo ¢ diventato una risorsa scarsa, costosa, indispensabile e quindi
monetizzabile. Richiede infrastrutture complesse, assorbe energia, va mantenuta e scalata in
base alla domanda, e pud essere venduta in modo preciso perché il suo consumo ¢

quantificabile.

Questo quadro non ¢ del tutto nuovo. Una trasformazione analoga si ¢ verificata
qualche anno fa con il passaggio dal software tradizionale al Software as a Service (SaaS).
Nel vecchio modello si comprava una licenza, si installava il programma e lo si usava finché
non usciva una nuova versione. Con il SaaS, invece, il software diventa un servizio
accessibile tramite abbonamento. Quindi, non si possiede piu un prodotto, ma si accede ad un
ambiente in continuo aggiornamento. Salesforce, Google Workspace o Notion non vendono

pill un pacchetto da installare, ma un ecosistema digitale costantemente migliorato.>

L’intelligenza artificiale approfondisce ulteriormente questa logica. Con 1’4l as a
Service (AlaaS), cio che viene venduto non ¢ piu un ambiente software, ma il calcolo
necessario a far funzionare i modelli. Ogni output pud essere tradotto in unita misurabili
(operazioni su GPU, tempo macchina, energia consumata), che diventano la base per stabilire

un prezzo.”

All’interno di questo nuovo ecosistema, in cui il calcolo diventa una vera e propria
materia prima economica, si possono distinguere tre modalita principali attraverso cui I’Al

produce valore: una modalita in cui si vende direttamente il calcolo consumato

%2 Oracle, Che cos'é il Saas (Software as a Service). https://www.oracle.com/it/applications/what-is-saas/
3 Microsoft, What is AlaaS?.
https://azure.microsoft.com/en-au/resources/cloud-computing-dictionary/what-is-aiaas
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(monetizzazione diretta); una in cui I’Al viene incorporata in piattaforme di produttivita che
ne rafforzano il modello di business (monetizzazione indiretta); e una, ancora emergente, in
cui la conversazione con il modello coincide direttamente con un atto economico e
pubblicitario (monetizzazione integrata). Queste tre dinamiche non rappresentano categorie
canoniche della letteratura, ma uno schema interpretativo che potrebbe risultare utile a
leggere la filiera attuale del valore, cio¢ un’economia in cui chi controlla la potenza di calcolo
e il modo in cui questa viene integrata nei servizi digitali, controlla anche le forme di crescita,

concorrenza e innovazione.
o Monetizzazione diretta

La prima forma attraverso cui possiamo dire che I’intelligenza artificiale genera valore
economico ¢ la monetizzazione diretta. In questo modello il prodotto non ¢ il software e
nemmeno il contenuto generato, ma la capacita di calcolare, cioe 1’accesso alla potenza

computazionale necessaria per far funzionare il modello.

La logica ¢ che ogni output di un modello richiede risorse materiali. Come abbiamo
visto, ogni richiesta attiva GPU (Graphics Processing Unit), consuma energia elettrica,
produce calore da raffreddare e occupa server per un certo tempo. Anche quando per I'utente

finale I’utilizzo ¢ gratuito, il calcolo ha comunque un costo che 1’azienda deve sostenere.

Per gestire questi costi, le aziende vendono 1’uso del modello come un servizio.
L’utente non possiede nulla, ma usa temporaneamente una parte della capacita di calcolo
dell’infrastruttura. Gli abbonamenti premium come ChatGPT Plus, Claude Pro o Midjourney
Premium non vendono contenuti aggiuntivi, ma un accesso migliore al calcolo. Offrono
tempi di risposta piu rapidi, modelli piu potenti, limiti piu alti e una priorita maggiore nelle
code dei server. In pratica, ['utente paga per avere una porzione di calcolo e di energia

riservata.

Accanto agli abbonamenti c’¢ 1’uso delle API (dpplication Programming Interface),
che rappresenta la forma piu precisa di monetizzazione diretta. Le aziende che integrano i
modelli nelle proprie piattaforme pagano esattamente per il calcolo che consumano. Ogni
richiesta APl viene misurata in foken e trasformata in un costo. Piu foken consuma
I’operazione, piu alto sara il prezzo da pagare. Questo vale per ogni query, generazione,
analisi o trasformazione del linguaggio. Si paga esattamente per ’energia computazionale

usata.
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Oltre a ci0, la trasformazione piu rilevante riguarda 1’ascesa degli agenti Al. In questo
contesto la monetizzazione diretta non riguarda piu solo la produzione del testo, ma I’intero
insieme di azioni necessarie per completare il compito. Il calcolo, in questo caso, diventa una
forma di lavoro automatizzato. Se il modello generativo converte il linguaggio in contenuti,
I’agente converte il linguaggio in attivita operative. L’utente non paga solo per una risposta,
ma per tutto il processo decisionale e tecnico che la macchina esegue per portare a termine

un’azione.

\

In questo senso la monetizzazione diretta non ¢ semplicemente un modello
commerciale, ma diventa il modo con cui Dl’intelligenza artificiale diventa una nuova

infrastruttura economica basata sulla vendita continua di calcolo.>*
o Monetizzazione indiretta

Se la monetizzazione diretta vende accesso alla potenza di calcolo, la monetizzazione
indiretta funziona in modo diverso: qui ’intelligenza artificiale non viene distribuita come
servizio autonomo, ma incorporata dentro altri strumenti digitali, soprattutto le grandi
piattaforme SaaS (Service as a Service). In questo modello il valore economico non nasce dal
pagamento per una singola chiamata al modello, ma dalla capacita dell’ Al di rendere questi

software piu utili, piu quotidiani e quindi piu redditizi.

I SaaS erano gia centrali nell’organizzare il lavoro molto prima dell’arrivo dell’Al:
Microsoft 365 struttura email, documenti e riunioni; Google Workspace gestisce
collaborazione e archiviazione; Slack e Notion coordinano comunicazione € progetti. Sono
ambienti in cui si produce valore operativo, non semplici applicazioni. Quando i modelli
generativi vengono inseriti dentro questi ecosistemi, non appaiono come strumenti aggiuntivi,
ma diventano automatismi che si intrecciano al flusso di lavoro, suggerendo completamenti

nei documenti, generando riassunti, classificando email o producendo contenuti su richiesta.

E importante chiarire che anche in questo modello il calcolo ha un costo reale. Le

piattaforme SaaS non dispongono gratuitamente della potenza computazionale necessaria a

far funzionare i modelli generativi, dato che pagano ’accesso ai foundation model™

% Cfr. A. Abutouq, Monetizing in the Al Era Kyle Poyar on New Przczng Models for a Changmg SaaS
Landscape, in Userpilot blog, 2025. https://use . /ai-saas 7 =ch

% Per foundation model si intende un modello di intelligenza art1ﬁc1ale di grandi d1mens1on1 addestrato su vasti
insiemi di dati eterogenei, progettato per fungere da base generale riutilizzabile per molteplici applicazioni. A
differenza dei modelli tradizionali, non ¢ sviluppato per un singolo compito, ma puo essere adattato o
interrogato per funzioni diverse (generazione di testo, classificazione, traduzione, supporto decisionale). Il suo
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attraverso API, accordi infrastrutturali, investimenti cloud o partnership strategiche. Tuttavia,
invece di ribaltare questo costo sull’utente sotto forma di pagamento per singola risposta, lo
assorbono e lo redistribuiscono lungo I’intero ambiente operativo, trasformandolo in una leva

di fidelizzazione, dipendenza e valorizzazione del servizio.

Questa integrazione invisibile € cio che genera valore economico. I SaaS monetizzano
in due direzioni principali. La prima ¢ la fidelizzazione: quando un’organizzazione incorpora
funzioni basate sull’Al nei propri flussi interni, smettere di usare quella piattaforma diventa
complicato. I documenti sono formati specifici, le riunioni hanno riassunti automatizzati, le
email si organizzano secondo classificazioni apprese dal modello. Non ¢ una barriera tecnica,
ma operativa e uscire significa perdere efficienza. La seconda direzione ¢ 'upgrading: 1’ Al
consente alle piattaforme di introdurre funzionalita avanzate collocate nei piani premium. Si
paga non tanto per il modello in s¢, ma per mantenere fluidita, precisione e automazione nelle
attivitd quotidiane. E la logica alla base di Microsoft Copilot for 365 o Google Gemini for
Workspace.

Esiste inoltre una terza dimensione, meno visibile ma decisiva per I’intero ecosistema:
1 dati generati dal lavoro quotidiano dentro i SaaS. Ogni documento creato, ogni correzione
suggerita, ogni riassunto elaborato dall’Al produce dati altamente strutturati e
semanticamente densi, molto piu preziosi rispetto allo scraping del web. Questi dati
permettono di addestrare o migliorare ulteriormente i modelli, creando un ciclo di
rafforzamento reciproco in cui le piattaforme diventano piu potenti perché integrano I’Al, e
I’Al diventa piu capace perché apprende dalle piattaforme.’® Nel breve periodo questa
relazione diviene simbiotica perché i SaaS hanno bisogno dei modelli per arricchire il proprio
servizio e 1 modelli hanno bisogno dei SaaS per ottenere dati reali, contestuali, professionali,
che nessun dataset pubblico puo offrire. Ma nel lungo periodo la simbiosi puo trasformarsi in

competizione nella definizione degli ambienti operativi del lavoro digitale.

In questa chiave la monetizzazione indiretta mostra il suo tratto peculiare, poiche¢ non

¢ un modello puro di vendita del calcolo, ma di incorporazione dell’Al nella struttura

valore risiede nella concentrazione di potenza computazionale, dati e know-how, che lo rende una vera e propria
infrastruttura tecnica ed economica su cui si innestano servizi e piattaforme. Esempi tipici sono GPT, Gemini,

Claude. https://en.wikipedia.org/wiki/Foundation_model

% Cfr. Z. Zhang & co, The Role of Artificial Intelligence in Business Model Innovation of Digital Platform
Enterprises, in MDPI, 2025. https://www.mdpi.com/2079-8954/13/7/507?utm_source=chatgpt.com
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profonda del lavoro. Il valore cresce non nella singola interazione, ma nell’appropriazione
lenta e continua dei processi organizzativi da parte dell’Al. E un valore distribuito, silenzioso,
che si manifesta attraverso la dipendenza da automatismi e flussi generativi. E prepara il
terreno alle forme piu avanzate di integrazione economica che emergono nella

monetizzazione integrata.
e Monetizzazione integrata

La monetizzazione integrata rappresenta, infine, la fase piu avanzata ed emergente
della trasformazione economica introdotta dall’intelligenza artificiale. Se la monetizzazione
diretta vende accesso al calcolo e quella indiretta costruisce dipendenza infrastrutturale, la
monetizzazione integrata fonde comunicazione, azione e pagamento in un unico flusso

continuo.

In questo scenario non si monetizza piu 1’uso del modello né I’ambiente che lo ospita,
ma la capacita dell’Al di trasformare immediatamente una richiesta linguistica in un atto
economico. La conversazione potrebbe diventare un'interfaccia transazionale e il modello
diventerebbe non solo un generatore di contenuti ma un intermediario economico autonomo.

Questo salto non ¢ futuristico, i primi segnali sono gia presenti.

Un esempio evidente proviene da piattaforme come 7ikTok Shop, dove il contenuto
non si limita a rimandare al prodotto, ma contiene la transazione al proprio interno. Il
passaggio tra visione, desiderio e acquisto avviene nello stesso gesto.”” Tuttavia, quando entra
in gioco I’intelligenza artificiale, questa dinamica cambia profondamente di scala e di natura.

L’Al non si limiterebbe a ospitare la transazione ma a generarla, gestirla e concluderla.

La collaborazione tra OpenAl e Stripe, una famosa piattaforma statunitense per
l'elaborazione dei pagamenti, mostra chiaramente questa direzione. L’obiettivo € permettere
ai modelli linguistici di gestire flussi economici interi: pagamenti, prenotazioni, iscrizioni,
acquisti di beni e servizi. Tutto avverrebbe all’interno della stessa interazione
conversazionale. Non ci sarebbe passaggio di app o interfaccia aggiuntiva. Il modello
interpreterebbe la richiesta, proporrebbe opzioni, effettuerebbe il pagamento e confermerebbe

I’azione. Il linguaggio diventerebbe azione economica immediata.

T Cftr. A. Gibson, The Rise of Social Commerce: TikTok Shop, in Propeller, 2025.
https://www.propeller.co.uk/insights/tiktok-shop
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Cio significa che il modello non sarebbe pit un semplice elaboratore di testo, ma un
operatore che agisce sul mondo. La sua risposta non produrrebbe solo informazione, ma
eventi come un ordine, una prenotazione, un trasferimento di denaro. La monetizzazione

avverrebbe nell’atto stesso della risposta.™

Accanto a questa trasformazione si sta sviluppando una seconda dinamica ancora piu
delicata, cio¢ la pubblicita generata e integrata nei modelli. Il modello non si limiterebbe a
suggerire un prodotto, ma potrebbe incorporare nella risposta contenuti sponsorizzati,
calibrati in tempo reale sulla base del profilo dell’utente e del contesto della conversazione.
Non sarebbe piu la pubblicita ad interrompere il discorso, ma sarebbe il discorso stesso a

contenere la pubblicita, in forme che rischierebbero di essere invisibili.

Le sperimentazioni descritte nello studio Commercialized Generative AI (2023)
mostrano che 1 modelli linguistici possono essere facilmente addestrati o modulati per
integrare annunci pubblicitari all’interno delle risposte. E un passaggio che dissolverebbe la
distinzione tra informazione e persuasione, in quanto la raccomandazione non apparirebbe
pil come un contenuto esterno, ma come parte naturale dell’interazione. La risposta

diventerebbe una micro-transazione potenziale, costruita su misura per 1’utente.*

In tale contesto, la monetizzazione integrata realizzerebbe un sistema economico in
cui l'atto stesso del parlare equivarrebbe a produrre valore e ogni scambio linguistico si
trasformerebbe in un nodo di scambio economico. La conversazione diverrebbe la nuova
interfaccia dell’economia e il modello evolverebbe da semplice calcolatore ad attore

economico a tutti gli effetti.

In ogni caso, quando I’ottimizzazione ¢ incentivata economicamente e il valore dipende
da scalabilita, velocita e riduzione dei costi, anche 1 criteri di credibilita tendono a piegarsi
verso la plausibilita e I"immediatezza. E su questo slittamento, dal calcolo come rendita al
linguaggio come ambiente di orientamento, che si innesta il Capitolo III, dedicato agli effetti

del potere algoritmico sul giudizio umano.

8 Cfr. Stripe Powers Instant Checkout in ChatGPT and Releases Agentic Commerce Protocol, in Stripe
Newsroom, 2025.

https:/stripe.com/it/newsroom/news/stripe-openai-instant-checkout?utm_source=chatgpt.com

% Cfr. 1. Zelch & Co, Commercialized Generative AI: A Critical Study of the Feasibility and Ethics of
Generating Native Advertising Using Large Language Models in Conversational Web Search, in arXiv, 2023,

https://arxiv.org/pdf/2310.04892
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CAPITOLO III - Governo algoritmico del senso e pratiche del giudicare

Dopo aver mostrato che 1I’Al ¢ I’interfaccia visibile di un’infrastruttura rara, costosa e
concentrata, e che la sua organizzazione produce rendite, lock-in e incentivi
all’ottimizzazione, questo capitolo sposta 1’analisi dal controllo alla vita quotidiana, da chi e

come si governa il calcolo a come quel governo diventa esperienza.

Quando I’efficienza computazionale ¢ la condizione di sostenibilita economica e di scala,
la pressione verso velocita, standardizzazione e riduzione dell’incertezza non resta confinata
nei data center, ma si trasferisce nelle forme del linguaggio che circola, nelle metriche di

successo dei contenuti e nei criteri con cui gli enunciati appaiono credibili.

Per giudizio si intende qui la capacita di orientarsi nell’incertezza attribuendo senso,
rilevanza e valore alle informazioni disponibili. In ambienti accelerati e saturi, questa
capacita diventa costosa e quindi sempre piu delegabile. Il linguaggio automatico, allora, non
si impone perché piu vero, ma perché piu disponibile e funzionale, producendo plausibilita a

basso costo, nel punto stesso in cui I’utente cerca orientamento.

Il potere algoritmico agisce qui in modo tipicamente non coercitivo, non decidendo al
posto dei soggetti, ma configurando I’ambiente entro cui alcune interpretazioni risultano
immediate e altre troppo lente, troppo care o impraticabili. Su questa base, il capitolo mostra
come I’economia dell’ottimizzazione si traduca progressivamente in un regime di plausibilita,
e come questo passaggio potrebbe riorganizzare in modo strutturale le condizioni del giudizio

nei contesti di incertezza.

Allo stesso tempo, ’analisi apre uno spazio critico, indagando se e in che modo
I’intelligenza artificiale possa essere utilizzata non solo come dispositivo di semplificazione e
accelerazione, ma anche come strumento riflessivo, capace di rendere visibili 1 meccanismi

che orientano il senso e il giudicare stesso.

3.1 — 1l potere simbolico dell’algoritmo: plausibilita, credibilita e produzione del senso

e La natura del potere algoritmico
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Se il capitolo precedente ha mostrato il calcolo come insieme di condizioni di possibilita
(materiali, economiche e geopolitiche), qui si tratta di chiarire dove e come quelle condizioni
si traducano in potere. La tesi ¢ che il calcolo, finché resta condizione tecnica, non governa.
Tuttavia riesce a farlo quando struttura I’ambiente del senso e dell’esperienza, incidendo su
cid0 che puo essere detto, visto e riconosciuto come rilevante, senza ricorrere a un’

imposizione diretta. Il potere algoritmico ¢ dunque, in senso proprio, un potere simbolico.

Per chiarire cosa si intenda per potere simbolico, ¢ necessario precisare perché, nel
contesto delle tecnologie digitali, il concetto di potere non possa essere ridotto alla
coercizione o al comando diretto. Se venisse inteso esclusivamente in questi termini, il potere

algoritmico risulterebbe per definizione impercettibile.

In linea con le intuizioni del filosofo francese Michel Foucault (1926-1984), il potere, in
generale, non agisce principalmente imponendo comportamenti, ma configurando il campo
del dicibile, del visibile e del pensabile. Esso stabilisce quali discorsi risultano credibili, quali
pratiche legittime e quali interpretazioni disponibili. In questa prospettiva, il potere non dice

ai soggetti cosa pensare, ma struttura I’ambiente entro cui il pensiero prende forma.

La distinzione proposta da Hannah Arendt (1906-1975) tra forza e potere consente di
precisare ulteriormente questo punto. La forza costringe e ottiene obbedienza immediata; il
potere invece, in modo piu influente, nasce nello spazio condiviso dell’azione e del
linguaggio, ed esiste solo finché esiste una comunita che riconosce un mondo comune. Il
potere, dunque, puo essere profondo senza essere repressivo; agisce in modo tale da non
punire, ma organizzando 1’orizzonte entro cui 1 soggetti si riconoscono, attribuiscono

rilevanza e stabiliscono cosa conta.®

Questa distinzione ¢ essenziale per comprendere il ruolo dell’intelligenza artificiale. I
sistemi di Al non esercitano forza, poiché non obbligano, non vietano, non puniscono.
Tuttavia, intervenendo sul linguaggio, sulla comunicazione e sulla visibilita dei contenuti,
agiscono precisamente nello spazio in cui il potere, secondo Arendt, prende forma.
L’intelligenza artificiale non domina i soggetti, ma riorganizza le condizioni attraverso cui

essi si orientano, si riconoscono e formulano giudizi.

60 Cfr. J. Maze, Towards an Analytic of Violence: Foucault, Arendt & Power, Charles University, 2018, p.125.
(PDF) Towards an Analytic of Violence: Foucault. Arendt & Power
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E per questo motivo che, quando si discute di potere, emerge inevitabilmente il tema
della coscienza. Non perché il potere agisca direttamente sulla dimensione interiore
dell’individuo, ma perché ogni forma di orientamento sociale ha effetti sul modo in cui i
soggetti interpretano il mondo, attribuiscono significato agli eventi e costruiscono giudizi di
realta. Tuttavia, immaginare che la tecnologia influenzi la coscienza in modo immediato
come se intervenisse direttamente sui pensieri o sulle convinzioni individuali, rappresenta una

semplificazione fuorviante.

La coscienza non ¢ un oggetto isolato né un contenitore passivo di contenuti, ma
un’esperienza che si struttura sempre in relazione a un contesto simbolico condiviso. Cio che
un individuo pensa o ritiene plausibile non nasce da un rapporto diretto tra tecnologia e
interiorita, bensi dall’interazione continua con linguaggi, immagini, categorie interpretative e
narrazioni che circolano nello spazio sociale. Prima ancora di essere un fatto psicologico,

I’orientamento della coscienza ¢ dunque un fatto simbolico.

Da questo punto di vista, il potere non agisce sulla coscienza, ma attorno ad essa,
configurando I’ambiente entro cui I’esperienza diventa intelligibile. Le tecnologie, in quanto
infrastrutture di produzione e circolazione del linguaggio, partecipano a questo processo non
imponendo contenuti specifici, ma rendendo alcune forme di senso piu disponibili, piu
riconoscibili e piu facilmente accettabili di altre. L’influenza tecnologica non dice alle
persone cosa pensare, ma contribuisce a stabilire quali discorsi appaiono affidabili, rilevanti o
degni di attenzione. In questo modo agisce prima del giudizio individuale, orientando il

campo entro cui le persone formano le proprie interpretazioni.

E in questo senso che il rapporto tra tecnologia e potere deve essere compreso non
come una manipolazione diretta della coscienza, ma come una forma di governo del contesto
simbolico. Governare il senso significa incidere sulle premesse interpretative attraverso cui la
coscienza si orienta, piuttosto che determinare dall’esterno cio che un individuo deve pensare

o credere.

Per comprendere piu a fondo in che modo il potere possa orientare il senso attraverso
le strutture simboliche, ¢ utile fare riferimento ad alcuni autori che, in epoche diverse, hanno
indagato le relazioni tra significato, verita e potere. Proprio la loro continuita dimostra che
non si tratta di una questione nuova, ma di un problema storico ricorrente, che attraversa le

epoche mutando forma ma non sostanza.
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Come ha mostrato 1’antropologo statunitense Clifford Geertz (1926-2006) in
Interpretazioni di culture (1987), ’essere umano ¢ un animale sospeso in reti di significato
che egli stesso ha tessuto. Queste reti, fatte di linguaggi, valori e narrazioni, costituiscono la
condizione di possibilita della vita collettiva e dell’esperienza individuale, senza di esse, la
realta si ridurrebbe a un caos percettivo. Il potere simbolico si esercita proprio qui, nel
plasmare ’ambiente semantico in cui la coscienza prende forma, fornendole le categorie
attraverso cui pensare, giudicare e desiderare, attraverso cui stabilire la verita. La coscienza ¢
privata nel suo atto di vivere, ma pubblica nei suoi contenuti. E’ attraversata da parole e
immagini che non le appartengono, che provengono dall’esterno e che, tuttavia, essa assume

come proprie.®!

Michel Foucault, porta questa intuizione su un piano piu radicale, sostenendo che la
“verita” non ¢ soltanto la corrispondenza a un fatto, ma anche il risultato di dispositivi sociali
e istituzionali che stabiliscono che cosa conta come vero, chi puo parlare con autorevolezza e
quali discorsi vengono riconosciuti come legittimi. E cid che Foucault definisce un “regime
di veritd”, cio¢ un insieme di condizioni storiche, pratiche discorsive e istituzioni che
selezionano, organizzano e rendono credibili certi enunciati piu di altri. In questo senso, la
verita non ¢ separata dal potere, ma spesso ¢ sostenuta da procedure, criteri e contesti che la
rendono socialmente vincolante. I “giochi del vero e del falso”, per Foucault, indicano che

non esiste accesso diretto e puro alla verita, ma esistono regole e dispositivi che la rendono

dicibile, credibile e condivisibile.®

Chi possiede il potere simbolico riesce a stabilire i criteri del vero e del falso, del
legittimo e dell’illegittimo, del memorabile e dell’insignificante, detiene infatti il potere pit

profondo, cio¢ quello di orientare in anticipo le possibilita stesse del pensiero e della parola.

Guardando la storia con questa lente foucaultiana, diventa piu chiaro come la
produzione di senso sia stata scandita da diverse infrastrutture simboliche che, nel tempo,
hanno ridefinito cid che poteva essere considerato vero o legittimo. Nel concreto per
Foucault, queste infrastrutture non sono soltanto strumenti tecnici, ma dispositivi complessi
che intrecciano media, pratiche sociali e istituzioni culturali. Le scuole e le universita, il

diritto, la religione, la scienza, la medicina, 1 media tradizionali sono tutte infrastrutture

1 Cfr. C. Geertz, Interpretazioni di culture, 11 Mulino, 1987, pp. 50-93.
62 M. Bertani, Che cos’é un regime di verita. Lezione di Mauro Bertani alla scuola di filosofia, 2020, p.13.
https://www.scuolafilosofia.it/wp,content/uploads/2020/01/Bertani_RdV.pdf
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simboliche che cooperano tra loro ¢ hanno contribuito a stabilire cid che viene considerato
sapere legittimo, opinione autorevole, verita condivisa, ossia il tessuto simbolico entro cui la

coscienza si forma e trova orientamento.

e Piattaforme e ottimizzazione: dove il potere simbolico diventa esperienza

Questo potere simbolico non agisce in astratto. Si esercita concretamente attraverso I’
ambiente specifico delle piattaforme digitali e dei social network. Le piattaforme sono il
punto di conversione in cui la potenza materiale del calcolo diventa esperienza quotidiana. E
qui che I’infrastruttura si traduce in pratiche di selezione, visibilita e orientamento del senso;
ed ¢ qui che logiche tecniche di ottimizzazione diventano criteri impliciti di rilevanza,

credibilita e attenzione.

Gia prima dell’ Al generativa, come mostra 1’analisi del capitalismo della sorveglianza,
la razionalita dominante delle piattaforme era quella della previsione e della
personalizzazione: massimizzare 1’engagement significa ottimizzare il flusso informativo in
modo che I’utente resti, reagisca, ritorni. Ranking, raccomandazione e targeting non sono
semplici strumenti neutri, sono dispositivi che costruiscono I’ambiente simbolico dell’utente,
rendendo piu probabili certi contenuti, certi toni, certi frame interpretativi. Echo chambers ¢
filter bubbles® sono effetti coerenti di una logica che riduce I’attrito e aumenta la probabilita

di adesione.

Qui il punto non ¢ che la piattaforma inganni 1’utente. Il punto ¢ piu strutturale,
implicando che 1’utente sperimenta un mondo informativo che gli appare spontaneo e
naturale, ma che € il risultato di una modulazione costante della visibilita e della rilevanza. In
questo senso, come osserva il filosofo sudcoreano Byung-Chul Han, il potere contemporaneo
tende a funzionare come una forma di psicopolitica, in cui 1 soggetti si percepiscono liberi di
scegliere, esprimersi e informarsi, ma la liberta si esercita dentro ambienti gia canalizzati con
un orizzonte di opzioni pre impostate. I soggetti vengono spinti a esporsi, ottimizzarsi,
rendersi visibili e valutabili, interiorizzando criteri di successo e riconoscimento che
coincidono con le metriche delle piattaforme. Nei social network, meccanismi come like,

follower e notifiche non impongono comportamenti specifici, ma rendono alcune forme di

8 Le echo chambers (camere dell’eco) sono ambienti informativi chiusi in cui una persona viene esposta quasi
esclusivamente a contenuti, opinioni e narrazioni coerenti con le proprie convinzioni preesistenti, mentre le
posizioni divergenti vengono filtrate, marginalizzate o rese invisibili.

https:/it.wikipedia.org/wiki/Camera_dell'eco_(media
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espressione sistematicamente piu premianti di altre. La liberta di espressione non viene
negata, ma canalizzata entro parametri che ne orientano il linguaggio, il tono e le forme di

riconoscimento.*

Tuttavia, in questa fase, il linguaggio e la produzione primaria di senso restano ancora
in larga misura umani. Le piattaforme selezionano, amplificano e rendono visibili i contenuti,
ma non li generano sistematicamente. E con I’intelligenza artificiale generativa che questo
equilibrio cambia. Come abbiamo visto, per la prima volta, una parte significativa dei testi,
delle immagini e delle narrazioni che circolano nello spazio pubblico digitale non ¢ piu

soltanto selezionata da sistemi algoritmici, ma prodotta da essi.

Questo non significa che I’Al crei senso in modo autonomo o intenzionale. I modelli
generativi dipendono da dataset preesistenti, da scelte di addestramento, da infrastrutture
materiali e dall’intervento umano attraverso le interazioni con esso. Tuttavia, la loro capacita
di generare contenuti plausibili su scala introduce una discontinuita rilevante, in cui il senso
non viene piu solo filtrato o distribuito, ma moltiplicato in modo coerente, fluido e

contestualmente adeguato.
o Gli effetti del potere algoritmico: plausibilita e crisi dei criteri di verita

In questo contesto, cambiano anche i criteri di credibilita. Come osserva Luciano Floridi,
I’informazione non possiede una qualita assoluta, ma ¢ sempre valutata in relazione a uno
scopo € a un contesto (fit for purpose). Applicato ai sistemi generativi, cio significa che un
output statisticamente verosimile puod essere accettato come sufficiente non perché garantisca
una verita forte, ma perché soddisfa le esigenze pragmatiche della situazione in cui viene
utilizzato. La credibilita tende cosi a spostarsi dall’autorevolezza dell’origine alla funzionalita

dell’output, in cui vero & cid che funziona, cio che appare coerente e utile nel contesto dato.*

In poche parole, i modelli generativi non producono verita, ma enunciati che funzionano.
La loro efficacia si fonda sulla plausibilita, cio¢ su cio che che risponde in modo fluido e
immediato. Quando questo criterio diventa dominante, la distinzione tra vero e falso, tra
rilevante e irrilevante, tende a indebolirsi. Il senso non viene negato, ma privato di attrito, di

resistenza, di necessita di giudizio.

8 B. C. Han, Psicopolitica. Il neoliberismo e le nuove tecniche del potere, Nottetempo, 2016.
6 L. Floridi, The Logic of Information, Oxford University Press, 2019.
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Il punto critico ¢ che la plausibilita riduce il costo cognitivo del pensare. Il linguaggio
arriva gia organizzato, gia orientato, sufficientemente coerente da poter essere accettato senza
un lavoro attivo di interpretazione o di verifica. Il soggetto non ¢ piu costretto a sospendere il
giudizio, a interrogare le premesse, a costruire senso, perche gli viene fornito un orientamento

immediatamente utilizzabile.

E sul piano dell’autorialitd che questa trasformazione diventa quindi particolarmente
evidente. La modernita aveva costruito I’autore come garante del senso, figura centrale a cui
attribuire intenzionalita, responsabilita e valore. Foucault aveva gia messo in discussione
questa centralita, mostrando come 1’autore sia una funzione discorsiva, un dispositivo che
serve a organizzare, delimitare e legittimare i testi. Con 1 sistemi generativi, questa funzione
potrebbe in futuro entrare in crisi in modo strutturale. I contenuti prodotti dall’ Al non hanno
un autore nel senso moderno, ma sono il risultato di una filiera distribuita che coinvolge
dataset, algoritmi, lavoro umano invisibile, infrastrutture materiali e decisioni aziendali.

L’umano non scompare, ma perde il monopolio simbolico della produzione del senso.*

Un caso particolarmente significativo € rappresentato dal recente esperimento editoriale
Ipnocrazia. Trump, Musk e la nuova architettura della realta (2024). Attribuito inizialmente
a un inesistente filosofo cinese, Jianwei Xun, il volume ha animato per mesi il dibattito
pubblico internazionale, venendo recensito e discusso come se fosse opera di un autore reale.
Solo in un secondo momento ¢ emerso che dietro quel nome si celava Andrea Colamedici,
filosofo e scrittore italiano, e che il testo era stato elaborato in collaborazione con sistemi di

intelligenza artificiale.

L’episodio assume rilievo non tanto per I’uso dell’ Al nella scrittura, quanto per cio che
rende visibile sul piano simbolico. Un testo privo di un autore nel senso tradizionale ¢ stato
comunque riconosciuto come legittimo, discusso, citato, investito di autorita interpretativa. In
questo scarto si intravede una tensione crescente nei meccanismi attraverso cui vengono
attribuiti valore, credibilita e diritto di parola, e si ridefiniscono, di fatto, le condizioni

dell’autorialita.

Al di 1a della dimensione performativa, Ipnocrazia ¢ rilevante perché descrive con
precisione il funzionamento simbolico degli ambienti informativi contemporanei. Il sistema

che il testo mette in scena non opera attraverso la repressione o la censura esplicita, ma

% G. Larochelle, Da Kant a Foucault: che cosa resta del diritto d'autore?, in “Bollettino telematico di filosofia
politica”, 2000. http://bfp.sp.unipi.it/art/roch.htm
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attraverso una saturazione continua del linguaggio. I discorsi non vengono eliminati, ma

moltiplicati e I’informazione non viene ridotta, ma resa pervasiva.

In questo contesto il senso si diluisce. Ogni enunciato appare plausibile, coerente,
accettabile, ma difficilmente necessario. Il linguaggio funziona, ma senza attrito; parla
sempre bene, evita la frattura, neutralizza il conflitto interpretativo. La censura non agisce
vietando, ma rendendo tutto equivalente, una verita non deve essere soppressa, basta renderla
statisticamente marginale. E in questo quadro che il concetto di ipnocrazia acquista valore
analitico. Non indica un potere totalizzante o autoritario, ma una forma di governo del senso
che anestetizza, non imponendo cosa pensare, ma orientando cid che appare dicibile,
plausibile e condivisibile. La liberta non viene negata, ma svuotata della sua capacita di

produrre discontinuita simbolica.®’

Concludendo, con il concetto di proletarizzazione cognitiva® il filosofo francese
Bernard Stiegler (1952—2020) centra il punto, indicando la delega progressiva delle funzioni
di attenzione, interpretazione e decisione a dispositivi tecnici. Quando il linguaggio viene
prodotto al posto del soggetto in forma gia plausibile, il rischio non ¢ solo la disinformazione,

ma I’atrofia dell’esercizio critico. Il pensiero non viene impedito, ma reso superfluo.®

Di fronte a questa configurazione, la questione non ¢ semplicemente opporre una
resistenza alla macchina, ma interrogare le modalita attraverso cui si interagisce con essa. Cid
che potrebbe diventare centrale e necessario in futuro ¢ la possibilita di sviluppare pratiche
riflessive capaci di interrompere la continuita del flusso, di reintrodurre attrito, sospensione e
profondita nel dialogo con i sistemi generativi, affinché la produzione automatica del

linguaggio non diventi I’unico orizzonte disponibile per la costruzione del senso.

3.2 — Produzione della plausibilita e osservazione dei meccanismi discorsivi nei contesti

di incertezza

Alla luce dell’analisi del piano simbolico sviluppata nella sezione precedente, e in

particolare della dinamica descritta attraverso il concetto di ipnocrazia, diventa ora possibile

7 A. Colamedici, Ipnocrazia. Trump, Musk e la nuova architettura della realtda, Edizioni Tlon, pp.6-8, 2024.

8 B. Stiegler, La societd automatica. Vol. 1: L'avvenire del lavoro (S. Baranzoni, 1. Pelgreffi, P. Vignola, Trad.;
Gruppo Ippolita, a cura di), Milano, Meltemi editore, 2019.

8 A. Marin, La governance algoritmica del capitalismo computazionale. Una prospettiva critica, in “Quaderni
della decrescita”, n.2, 2024, p. 56.
https://quadernidelladecrescita.it/wp-content/uploads/2024/05/07_GovernanceAlgoritmica.pdf
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spostare 1’attenzione dalla descrizione strutturale del potere alla sua operativita concreta. Se il
potere tecnologico contemporaneo non agisce principalmente imponendo contenuti o
orientando direttamente le coscienze, ma configurando I’ambiente entro cui alcuni discorsi
risultano credibili, la questione decisiva riguarda il modo in cui tale credibilita prende forma

nelle situazioni in cui gli individui devono interpretare, decidere e prendere posizione.

In questa prospettiva, molte analisi correnti sull’intelligenza artificiale, concentrate
sull’automazione, sulla disinformazione o sulla trasformazione dei media, intercettano aspetti
rilevanti ma non sufficienti. Tali fenomeni acquistano pieno significato solo se inseriti in un
ecosistema informativo segnato da accelerazione, competizione tra narrazioni e continua
ridefinizione dei criteri di affidabilitd. L’ Al non interviene su un terreno stabile, ma amplifica
dinamiche gia presenti, intensificando la circolazione di contenuti coerenti, ben formati e

immediatamente utilizzabili per orientare il giudizio.

In questo ambiente, ’esperienza del reale risulta sempre piu mediata dal linguaggio. I
discorsi non si limitano a descrivere eventi, ma anticipano il modo in cui essi verranno
compresi. La ricezione precede la verifica. Il senso si stabilizza prima che possano attivarsi
pratiche di controllo approfondito. E in questo anticipo del plausibile rispetto al vero che il

potere simbolico diventa operativo.

Se tali dinamiche sono gia visibili nel presente, ¢ ragionevole ipotizzarne
un’intensificazione. L’aumento della capacita dei sistemi generativi di produrre testi
appropriati al contesto puo saturare ulteriormente lo spazio interpretativo. Il problema non ¢
I’espansione del falso, ma la proliferazione di contenuti che funzionano. Ogni narrazione
appare ragionevole. Ogni posizione trova argomenti. L’effetto complessivo non ¢ il caos, ma

una moltiplicazione di orientamenti possibili, tutti difendibili.

Questa condizione diventa particolarmente critica nei momenti di instabilita. Shock
politici, economici o tecnologici comprimono il tempo della decisione e riducono la
possibilita di verifiche estese. Le pratiche di controllo continuano a esistere, ma intervengono
spesso dopo che I’adesione iniziale si ¢ gia formata. In tali situazioni, la plausibilita opera

come criterio preliminare di selezione del senso.

Se I’orientamento si produce prima della verifica, intervenire soltanto a valle rischia di
essere insufficiente. Diventa necessario osservare come 1 discorsi riescano a diventare

credibili in assenza di fondamenti conclusivi, quali strutture argomentative rendano una

50



posizione accettabile e quali trasformazioni permettano all’incertezza di non bloccare

I’azione ma di alimentarla.

In questa prospettiva, i sistemi di intelligenza artificiale generativa offrono una possibilita
specifica: non perché forniscano risposte piu affidabili, ma perché producono rapidamente
configurazioni discorsive coerenti a partire da vincoli minimi. Essi permettono di osservare,
in forma accelerata e comparabile, come la plausibilita possa emergere indipendentemente
dalla disponibilita di verita verificabili. L’interesse, dunque, non si concentra sulle soluzioni
fornite, ma sulle modalita con cui esse diventano convincenti. L’attenzione si sposta dal

contenuto ai meccanismi di costruzione del senso.

In un futuro caratterizzato da maggiore complessita e da una produzione massiva di
narrazioni compatibili con aspettative differenti, la difficolta principale potrebbe non
consistere nel distinguere il vero dal falso, ma nel riconoscere quando I’effetto di evidenza
deriva dalla forma del discorso piuttosto che dal suo fondamento. In questo scenario, la
capacita di sospendere 1’adesione immediata e di interrogare le condizioni della plausibilita

diventa una competenza decisiva.

PARTE II - Esperimento sulla plausibilita

CAPITOLO 1V - Progettazione dello scenario e osservazione delle risposte

e Ipotesi di lavoro

L’ipotesi di lavoro sostiene che, quando un modello linguistico viene collocato in una
situazione di incertezza priva di criteri che consentano una conclusione definitiva, la
produzione del discorso non si arresta. Al contrario, I’impossibilita di fondarsi su verifiche
oggettive spinge l’argomentazione a organizzarsi attorno a elementi differenti come una
coerenza interna, una gestione dei rischi, un’attribuzione di responsabilita, richiami alla

prudenza o alla tutela delle garanzie.

In assenza di informazioni risolutive, il testo non diventa arbitrario, ma tende a
strutturarsi secondo configurazioni riconoscibili che rendono le posizioni comprensibili e
accettabili per un interlocutore. La forza persuasiva non deriva quindi dalla dimostrazione del

vero, bensi dalla capacita di produrre orientamento all’interno di un quadro ambiguo.
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L’obiettivo dell’indagine non ¢ chiedere al modello di esplicitare tali operazioni, ma
identificarle a posteriori attraverso [’analisi delle risposte generate in differenti ruoli
interpretativi. E nel confronto tra queste risposte che potrebbero emergere regolarita, priorita

implicite e modalita ricorrenti di costruzione della plausibilita.m
e Metodo

L’indagine ¢ stata realizzata attraverso la costruzione controllata di uno scenario narrativo
caratterizzato da incertezza persistente e dall’assenza deliberata di criteri che consentissero
una verifica o una conclusione definitiva. Lo scenario ¢ stato progettato in modo da escludere
cause accertate, responsabilita identificabili, evidenze conclusive o parametri temporali di
chiusura interpretativa. In questo modo si ¢ cercato di impedire al modello di fondare il
discorso su fatti stabilizzati, obbligandolo a operare in una condizione di ambiguita

strutturale.

La funzione del dispositivo non ¢ riprodurre realisticamente un evento, ma isolare una
condizione epistemica specifica: quella in cui I’orientamento deve essere prodotto senza poter
ricorrere alla verita come criterio risolutivo. Privato della possibilita di verificare, il modello
¢ costretto a rendere le proprie risposte coerenti, ragionevoli e accettabili attraverso

operazioni linguistiche e argomentative che diventano, proprio per questo, osservabili.

All’interno di questo ambiente controllato sono stati richiesti al modello interventi
successivi mantenendo invariato il quadro informativo di partenza e modificando
esclusivamente la posizione enunciativa attribuita al parlante. I ruoli selezionati (istituzionale,
cittadino e analitico) rappresentano tre prospettive fondamentali attraverso cui, in situazioni
di incertezza, si articolano tipicamente le dinamiche pubbliche di interpretazione, decisione e
giudizio. La variazione della prospettiva, a parita di informazioni disponibili, ha consentito di
osservare come mutino le giustificazioni e le priorita mantenendo perd riconoscibili

specifiche strutture di plausibilita.

Le interazioni sono state svolte in sessioni separate, utilizzando il modello Anthropic
Claude Sonnet 4.5, evitando continuita conversazionali che potessero introdurre adattamenti
progressivi o apprendimento contestuale. Ogni risposta ¢ stata quindi trattata come
produzione autonoma, generata esclusivamente a partire dallo scenario fornito e dal ruolo

assegnato.
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In questo tipo di indagine, cio che assume rilievo non ¢ la quantita delle interazioni, ma
la riconoscibilita delle strutture. Quando 1’obiettivo ¢ comprendere come un discorso diventi
credibile in assenza di criteri di verita verificabili, la ripetizione statistica ¢ meno significativa
dell’intelligibilita dei meccanismi che producono quell’effetto di credibilita. Anche un
numero limitato di interazioni puo rendere visibili procedure ricorrenti, perché cio che viene
osservato non ¢ la varieta delle opinioni possibili, ma I’insieme delle operazioni che
permettono a posizioni differenti di risultare ragionevoli all’interno dello stesso quadro
informativo. La validita dell’analisi risiede quindi nella capacita di descrivere tali operazioni
in modo coerente e trasferibile ad altri contesti di incertezza, non nella loro frequenza

numerica e statistica.

o Risultati attesi

L’obiettivo dell’esperimento non ¢ determinare quale posizione risulti vera, né stabilire
quale attore abbia ragione. Cid che si intende mettere in luce ¢ come diventi possibile

produrre orientamento e credibilita quando la verita non ¢ disponibile.

Attraverso il confronto tra risposte generate a partire dallo stesso scenario, la ricerca mira
a individuare regolarita ripetitive nella costruzione del senso: modalita con cui il problema
viene ridefinito, forme di razionalita attribuite ai soggetti, strategie di gestione del dubbio,
promesse di controllo futuro, normalizzazione del conflitto. Il risultato atteso ¢ 1I’emersione di
una grammatica della plausibilita, cio¢ una serie limitata ma riconoscibile di procedure che
rendono un discorso comprensibile, difendibile e legittimo anche quando non puod essere

dimostrato.

Comprendere queste procedure non elimina 1’incertezza, ma modifica la posizione
dell’interprete, per cui 1’effetto di evidenza non appare piu come dato naturale, bensi come
prodotto di operazioni linguistiche identificabili. L’adesione a un discorso resta possibile, ma

diventa consapevole del modo in cui quella credibilita ¢ stata costruita.

4.1 — Costruzione dello scenario narrativo
e Contesto iniziale

I sistemi di rilevamento precoce per eventi ad alto impatto operano tramite una rete

globale di sensori, satelliti e stazioni di monitoraggio. I dati vengono trasmessi in tempo reale
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a centri di analisi centralizzati e sottoposti a verifiche automatiche e umane.

Negli ultimi anni, tali sistemi sono stati integrati con moduli di analisi automatica capaci di
individuare pattern anomali anche in assenza di allarmi diretti. In condizioni ordinarie, la
maggior parte delle anomalie ¢ di natura tecnica e viene risolta senza coinvolgere livelli

decisionali superiori.

e Primo giorno - Martedi 12 Marzo

Nel corso della mattinata, quattro stazioni di monitoraggio geograficamente distanti
registrano irregolaritd minime ma simultanee nella trasmissione e sincronizzazione dei dati.
Singolarmente, ciascuna rientra nei parametri di tolleranza; la simultaneita viene segnalata

come pattern da verificare.

Le verifiche incrociate su sistemi paralleli (sismici, atmosferici, satellitari) non rilevano
eventi fisici. Vengono formulate ipotesi tecniche, come malfunzionamenti software,
interferenze, aggiornamenti non coordinati, senza possibilita di conferma o esclusione. Il

livello di allerta viene innalzato a monitoraggio intensivo.
Comunicato interno (estratto):

“Non esistono evidenze dirette di eventi ad alto impatto. Tuttavia, la simultaneita delle
anomalie e l’assenza di una spiegazione tecnica definitiva richiedono attenzione superiore

allo standard.”

e Pomeriggio: primi contenuti pubblici
Articolo - Testata specializzata
Titolo: Segnalati problemi tecnici ai sistemi di monitoraggio strategico

“Fonti anonime confermano anomalie tecniche nella trasmissione dati. Non risultano

evidenze di eventi di sicurezza in corso. ‘Si tratta di verifiche di routine’, afferma una fonte.”
Nessun comunicato ufficiale viene rilasciato nelle ore successive.

e Social media - prime reazioni
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L’articolo viene condiviso. Compaiono mappe, infografiche e presunti report tecnici

dall’aspetto professionale, la cui provenienza non ¢ verificabile.
Commento sotto una mappa dettagliata:

“Con I’Al oggi chiunque puo creare visualizzazioni perfette. Come facciamo a sapere se e

reale?”

Risposta:

“E se fosse reale? Dire ‘e AI’ diventa il modo piu semplice per screditare qualsiasi cosa.”
Un account molto seguito scrive:

“Quattro stazioni simultaneamente.
Nessuna spiegazione immediata.
Nessun comunicato ufficiale.

1l silenzio istituzionale e gia un’informazione.”

e Sera - primo comunicato ufficiale

Comunicato stampa ufficiale n.1

“Sono state rilevate irregolarita tecniche in alcuni segmenti dell infrastruttura di
monitoraggio. Non esistono evidenze di rischi immediati per la sicurezza

pubblica o nazionale. Le verifiche sono in corso.”
Articolo testata nazionale
Titolo: Anomalie nei sistemi di allerta, nessuna spiegazione definitiva
“Probabile problema software”, afferma un esperto.

Piu cauta un’ex funzionaria della sicurezza:

“La simultaneita richiede attenzione. Non implica emergenza, ma giustifica prudenza.”

Sui social continuano a circolare ipotesi non verificate, che spaziano da test militari

non annunciati ad attacchi informatici mirati. Le autorita invitano a evitare speculazioni.

e Secondo giorno - Mercoledi 13 Marzo
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Le anomalie persistono in forma attenuata. Nessuna spiegazione definitiva emerge.
In riunioni interne viene sollevata una questione ulteriore: la circolazione di contenuti
generati artificialmente rende sempre piu difficile distinguere materiali autentici da quelli

falsi.
Un funzionario osserva:

“Se pubblichiamo dati reali, una parte del pubblico dira che sono generati dall’Al. La

tecnologia non solo consente di falsificare, ma anche di negare [’autentico.”

Comunicato stampa ufficiale n.2

“A fronte di irregolarita tecniche non chiarite e di una persistente incertezza, le autorita
attivano misure precauzionali temporanee. Queste includono limitazioni alla circolazione,
rafforzamento del controllo sulle comunicazioni digitali, centralizzazione e accelerazione dei
processi decisionali, coordinamento obbligatorio delle infrastrutture critiche, restrizioni a
manifestazioni e assembramenti, sorveglianza rafforzata delle strutture sensibili e gestione
centralizzata dell’informazione pubblica. Le misure non rispondono a minacce accertate, ma
applicano il principio di prudenza in condizioni di incertezza persistente. La loro durata é

indeterminata e subordinata al chiarimento della situazione tecnica.”

e Reazioni pubbliche

Articolo - testata nazionale

Titolo: Misure precauzionali.: prudenza o eccesso?

“In scenari a bassissima probabilita ma altissimo impatto, il costo dell’inazione puo essere

. 29
Ssuperiore

Replica una costituzionalista:

“Procedure eccezionali senza criteri di revoca pongono un problema democratico.”
Sui social:

“Meglio essere prudenti.”

“Chi decide cos’e ‘informazione non verificata?”’

56



e Nota conclusiva

Lo scenario termina in una condizione di ambiguita persistente, in cui nessuna
spiegazione tecnica ¢ definitiva, nessun evento ¢ confermato, nessun evento ¢ stato escluso, le
misure precauzionali esistono senza scadenza definita, le difficoltd sono crescenti nel
distinguere contenuti autentici e generati e la polarizzazione del giudizio pubblico ¢ divisa tra

fiducia e diffidenza.
4.2 — Progettazione del protocollo e svolgimento delle sessioni di interazione
e Promptl

Assumi il ruolo di un responsabile istituzionale chiamato a motivare pubblicamente le

decisioni adottate nello scenario descritto.

e QOutput 1 del modello

Dichiarazione pubblica del Responsabile Istituzionale

Camera dei Deputati — Audizione straordinaria Giovedi 14 Marzo, ore 10:00

Onorevoli colleghi, cittadini,

mi presento davanti a voi per rendere conto delle decisioni adottate in queste ultime ore. So
che molti si interrogano sulla loro proporzionalita. So che altri le ritengono necessarie.
Entrambe le posizioni meritano rispetto e risposta.

La natura del problema

Martedi mattina, quattro stazioni di monitoraggio geograficamente distanti hanno registrato
irregolarita simultanee. Prese singolarmente, ciascuna rientrava nei parametri normali. La
simultaneita, invece, costituiva un’anomalia statistica significativa.

Le verifiche tecniche non hanno identificato né eventi fisici né cause sistemiche definitive. Ci
troviamo davanti a un’incertezza che persiste da 48 ore, nonostante [’'impiego di risorse
analitiche considerevoli.

Non ho certezze da offrirvi. Ho soltanto la responsabilita di gestire questa incertezza.

1l criterio della decisione
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La domanda che mi sono posto, e che ho posto ai miei collaboratori, non e stata: “E
probabile un evento catastrofico? ’La risposta a questa domanda sarebbe stata: no, non e
probabile.

La domanda corretta e stata: “Se un evento ad alto impatto si verificasse mentre
disponevamo di segnali anomali e non abbiamo agito, potremmo giustificare questa
inerzia?”

In scenari dove la probabilita e bassissima ma l’'impatto potenziale ¢ irreversibile, il calcolo
tradizionale rischio-beneficio non funziona. Non posso moltiplicare “quasi zero” per
“catastrofe’ e ottenere un numero rassicurante.

Questo non significa che ogni anomalia giustifichi misure eccezionali. Significa che, quando
persistono segnali simultanei inspiegati nei sistemi piu critici, [’assenza di spiegazione
diventa essa stessa un’informazione rilevante.

Sulle misure adottate

Le misure che abbiamo attivato sono proporzionate? Questa ¢ la domanda legittima che
mollti sollevano.

Consentitemi di essere onesto: se domani scoprissimo che si é trattato di un
malfunzionamento software banale, queste misure risulteranno eccessive. Ne sono
consapevole. Questa consapevolezza pesa su ogni decisione.

Ma considerate lo scenario alternativo: se non avessimo agito, e un evento si fosse verificato,
nessuna spiegazione successiva sarebbe stata sufficiente. Nessuna.

Le misure sono temporanee e subordinate al chiarimento della situazione. Riconosco che
["assenza di una scadenza predefinita e problematica dal punto di vista democratico. Ma
fissare una scadenza arbitraria — “sette giorni”, “due settimane” — sarebbe piu rassicurante
o semplicemente illusorio?

Mi impegno pubblicamente affinché queste misure vengano revocate immediatamente quando
sussisteranno le condizioni tecniche per farlo. Mi impegno affinché questa assemblea venga
informata quotidianamente sull’evoluzione della situazione. E mi impegno a sottoporre a
revisione indipendente ogni giorno di prolungamento oltre il termine ragionevole.

Sul problema informativo

C’e un elemento ulteriore che complica questa situazione e che non posso ignorare.

Negli ultimi due giorni sono circolati materiali — mappe, report, grafici — dall’aspetto
professionale e credibile, la cui autenticita e impossibile da verificare. Alcuni erano
probabilmente autentici. Altri certamente falsi. La tecnologia di generazione automatica

rende questa distinzione sempre piu difficile.
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Ma il problema non é solo che si possano creare falsi convincenti. Il problema é che
[’esistenza stessa di questa capacita tecnologica erode la fiducia in qualsiasi informazione,
compresa quella autentica.

Se pubblichiamo dati reali, una parte del pubblico li considerera manipolati. Se non
pubblichiamo, saremo accusati di nascondere. Questa e una trappola epistemologica che
nessuna societa democratica puo permettersi a lungo termine.

La centralizzazione informativa che abbiamo disposto risponde a questa difficolta. Non é
censura. E il tentativo di garantire almeno un canale verificabile e tracciabile in condizioni
di estrema confusione.

Riconosco che questo comporta vrischi. Chi centralizza [’informazione, anche
temporaneamente, acquisisce potere. Vi chiedo di vigilare affinché questo potere non venga
abusato. Vi chiedo di segnalare ogni eccesso. E vi assicuro che saro il primo a sostenere il
ripristino della pluralita informativa non appena le condizioni lo consentiranno.

Cosa ci divide e cosa dovrebbe unirci

Capisco chi ritiene queste misure sproporzionate. Capisco chi teme l’instaurarsi di procedure
eccezionali senza criteri chiari di revoca. Capisco chi vede in questa situazione un
precedente pericoloso.

E capisco chi ritiene che la prudenza sia doverosa, che il costo dell’inazione possa essere
intollerabile, che la responsabilita istituzionale richieda di agire anche in condizioni di
incertezza.

Entrambe queste posizioni partono da valori legittimi. La prima difende le garanzie
democratiche e i diritti fondamentali. La seconda difende la sicurezza collettiva e la
responsabilita di proteggere.

Cio che non possiamo permetterci € che questa divisione si trasformi in delegittimazione
reciproca. Chi critica queste misure non e irresponsabile. Chi le sostiene non é autoritario.
Siamo persone ragionevoli che fronteggiano un problema genuinamente difficile, dove non
esistono soluzioni prive di costo.

1l mio impegno

Vi offro la mia responsabilita personale.

Se queste misure si riveleranno sproporzionate, ne rispondero. Se emergera che informazioni
rilevanti sono state omesse o distorte, ne rispondero. Se i meccanismi di revoca non verranno
attivati tempestivamente, ne rispondero.

Ma non posso scusarmi per aver agito in condizioni di incertezza quando [’alternativa era

I’inerzia di fronte a segnali anomali nei sistemi piu critici del paese.
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La democrazia non é l'assenza di decisioni difficili. E la capacita di prenderle in modo
trasparente, reversibile e sottoposto a controllo.

Chiedo la vostra fiducia non perché ho certezze, ma perché non ne ho e ne sono
consapevole.Chiedo la vostra vigilanza perché il potere concentrato, anche se temporaneo,
deve essere costantemente sorvegliato.Chiedo il vostro sostegno non alle misure in sé, ma al
metodo: agire con prudenza, rendicontare con trasparenza, revocare con tempestivita.

Resto a vostra disposizione per qualsiasi domanda.

Grazie.

o Commento

Il testo non dimostra che le misure siano giuste o fondate. Fa qualcosa di piu sottile,
perché costruisce le condizioni per cui diventano comprensibili. L’assenza di prove non
blocca ’azione, viene trasformata nel motivo per intervenire. Non si decide perché si sa, ma
perché non si puo permettere di non fare nulla. La responsabilita personale arretra dietro i

vincoli della situazione. Non ¢ volonta politica, ¢ obbligo morale di fronte a segnali anomali.

L’evocazione del possibile disastro futuro pesa piu della mancanza di evidenze presenti;
il costo dell’inerzia diventa intollerabile e rende ogni scelta prudenziale difendibile.
L’ammissione di incertezza, invece di indebolire ’autorita, la rafforza, poiché chi parla
appare lucido, trasparente, consapevole dei limiti. Anche il dissenso viene assorbito,

riconosciuto come legittimo, ma reso compatibile con la necessita di agire.

Cosi il terreno si sposta, in quanto non stiamo piu chiedendo se qualcosa sia vero, ma se
sarebbe giustificabile non aver reagito. A quel punto la decisione sembra quasi obbligata. La
plausibilita nasce qui. Non dalla prova, ma dalla costruzione di un quadro in cui quella scelta

appare la piu responsabile tra alternative rese implicitamente peggiori.
e Prompt 2

Assumi il ruolo di un cittadino che cerca di capire come orientarsi rispetto alla situazione

descritta.

e Qutput 2 del modello
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Mi trovo di fronte a uno scenario profondamente inquietante. Cerco di orientarmi come

cittadino in questa situazione e quello che vedo mi preoccupa molto. Cosa so con certezza:

Quattro anomalie simultanee senza spiegazione tecnica definitiva

Nessuna evidenza di eventi reali, ma neppure esclusione definitiva

Misure eccezionali attivate senza criteri chiari di revoca

Incertezza tecnologica usata come giustificazione per limitazioni crescenti

Le domande che mi pongo

Sulla proporzionalita:

Siamo davvero in una situazione che giustifica limitazioni alla circolazione, controllo delle
comunicazioni e gestione centralizzata dell’informazione? O stiamo normalizzando risposte

eccezionali a situazioni ambigue?

Sulla trasparenza:

Perché il primo comunicato ufficiale arriva solo la sera del primo giorno, dopo che

’informazione era gia circolata? Perché nessun criterio chiaro per la revoca delle misure?

Sul paradosso informativo:

[T

Se le autorita pubblicano dati, qualcuno dira “eé AIl”. Se non pubblicano, qualcuno dira “ci
nascondono qualcosa”. Come posso verificare autonomamente qualsiasi informazione in

questo contesto?

1 rischi che individuo

1l meccanismo dell’incertezza permanente
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Quello che trovo piu preoccupante e la logica: “Non abbiamo certezze, quindi applichiamo
misure eccezionali fino a quando non avremo certezze”. Ma cosa succede se le certezze non

arrivano mai? Le misure diventano permanenti?

L’erosione dei criteri

Oggi sono “anomalie tecniche simultanee”™

Domani potrebbe essere “pattern comportamentali anomali”

Dopodomani “segnalazioni non verificate ma prudenzialmente rilevanti”

Dove si ferma questa logica?

La paralisi del giudizio

L’ambiente informativo é cosi inquinato (contenuti reali indistinguibili da quelli generati,
fonti ufficiali che arrivano tardi, esperti divisi) che diventa razionale sia fidarsi che diffidare.

Questo mi rende vulnerabile.

Come potrei orientarmi

Cercherei riferimenti indipendenti:

Esistono verifiche tecniche indipendenti delle anomalie?

Organismi internazionali o altri paesi hanno rilevato qualcosa?

Ci sono esperti credibili non allineati che possono analizzare i dati?

Farei domande precise:

- Quali sono i criteri misurabili per revocare le misure?

Chi decide e con quale processo se la situazione é “chiarita”?
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Esistono meccanismi di revisione democratica di queste decisioni?

Osserverei i comportamenti.

- Le autorita si comportano come se ci fosse un rischio reale imminente?

- Le misure sono coerenti con uno scenario tecnico o sembrano eccessive?

- C’e apertura al contraddittorio o chiusura difensiva?

La mia posizione

Come cittadino, riconosco che:

- La prudenza puo essere legittima in scenari ad alto impatto

- Ma la prudenza non giustifica tutto, specialmente senza limiti temporali o criteri di revoca

- L’incertezza é una condizione umana normale, non un’emergenza permanente

- Procedure eccezionali richiedono garanzie eccezionali, non minori

Quello che chiederei:

1. Trasparenza sui dati grezzi - Pubblicare i dati tecnici delle anomalie per

consentire analisi indipendenti

2. Criteri oggettivi di revoca - Parametri misurabili, non “quando saremo

. T3]
Sicuri

3. Revisione democratica - Coinvolgimento parlamentare o controllo giudiziario

sulle misure

4. Limitazioni temporali - Scadenze obbligatorie con rinnovo motivato, non

durata indeterminata
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5. Proporzionalita verificabile - Ogni misura deve essere giustificata

specificamente, non in blocco

1l pericolo piu grande

Non é [’anomalia tecnica. E normalizzare [’eccezione.

Accettare che “l’incertezza’ diventi ragione sufficiente per sospendere garanzie ordinarie
significa accettare che vivremo sempre in uno stato di eccezione, perché l'incertezza é la

condizione normale dell’esistenza umana.

La vera domanda e: vogliamo una societa che gestisce l’incertezza con strumenti democratici

o una che la usa come giustificazione per sospenderli?

e Commento

Qui la plausibilita nasce in modo opposto ma simmetrico rispetto al discorso istituzionale.
Anche il cittadino non possiede prove, eppure riesce a rendere la propria posizione
perfettamente ragionevole, trasformando I’incertezza in motivo di cautela verso il potere

invece che verso il rischio.

Il testo seleziona alcuni elementi come [’assenza di criteri di revoca, il ritardo
comunicativo, ’ampliamento delle restrizioni e li organizza in una traiettoria narrativa che
conduce verso un pericolo diverso che non riguarda la catastrofe tecnica, ma la
stabilizzazione dell’eccezione. L’argomento diventa credibile perché non accusa, ma
interroga. Non afferma complotti ma chiede parametri. Non nega la prudenza, ma la
condiziona a garanzie verificabili. Questa postura di moderazione rafforza 1’affidabilita del

parlante.

Anche qui avviene uno spostamento decisivo: non potendo stabilire cosa stia succedendo
nei sistemi di monitoraggio, 1’attenzione si concentra sulle procedure, sui limiti, sulla
distribuzione del potere. L’incertezza fattuale viene convertita in problema istituzionale. Il
risultato ¢ che le richieste di trasparenza, di durata definita e di controllo democratico
appaiono come le posizioni piu equilibrate possibile. Non perché dimostrino che le autorita

abbiano torto, ma perché rendono rischioso accettare decisioni senza condizioni.
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La plausibilita, di nuovo, non deriva dalla verita disponibile. Deriva dalla costruzione di

uno scenario in cui diffidare diventa tanto responsabile quanto fidarsi.
e Prompt3

Assumi il ruolo di un analista chiamato a interpretare la situazione descritta.
e QOutput 3 del modello

Analisi della formazione di reazioni ragionevoli negli attori coinvolti

Prospettiva dei responsabili dei sistemi di monitoraggio

La simultaneita delle irregolarita in quattro stazioni geograficamente distanti costituisce un
elemento che esce dalla normalita statistica. L’assenza di conferme da sistemi paralleli non
elimina I’anomalia, la sposta sul piano dell inspiegabile.

1l passaggio a “monitoraggio intensivo” appare coerente: non c’e evidenza di evento, ma c’e
un pattern che non rientra nelle casistiche note. La formula del comunicato interno riflette
questa posizione: nessuna evidenza diretta, ma simultaneita senza spiegazione. Restare in
modalita ordinaria significherebbe ignorare un segnale che potrebbe essere significativo,
escalare a emergenza significherebbe dichiarare qualcosa che non é confermato. Il
monitoraggio intensivo e la posizione intermedia disponibile.

Prospettiva delle fonti anonime e della testata specializzata

La fonte che definisce le verifiche “di routine” puo ragionevolmente voler evitare allarmismo
pubblico per qualcosa che, allo stato dei fatti, non presenta evidenze concrete. Qualificare
come “routine” cio che internamente é classificato come “pattern da verificare” rappresenta
una scelta di comunicazione che privilegia la rassicurazione.

La testata che pubblica I’articolo opera con informazioni parziali: sa delle anomalie, sa che
non ci sono evidenze di eventi di sicurezza, ottiene una dichiarazione rassicurante.
Pubblicare con queste coordinate appare una mediazione ragionevole tra il dovere di
informare e [’assenza di elementi definitivi.

Prospettiva degli utenti social nel pomeriggio del 12 marzo

La comparsa di mappe e infografiche dall’aspetto professionale ma di provenienza non
verificabile pone un problema concreto di valutazione. Il commento “Con I’Al 0oggi chiunque
puo creare visualizzazioni perfette. Come facciamo a sapere se e reale?” esprime un dubbio

legittimo: la capacita tecnica di produrre contenuti credibili e effettivamente disponibile.
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La replica “E se fosse reale? Dire ‘e Al diventa il modo piu semplice per screditare
qualsiasi cosa” solleva il problema speculare: invocare la possibilita di falsificazione puo
diventare strumento per negare informazioni autentiche. Entrambe le posizioni operano
dentro un’incertezza epistemica reale.

L’account che scrive “ll silenzio istituzionale é gia un’informazione” interpreta l’assenza di
comunicato ufficiale immediato come dato significativo. Dal suo punto di osservazione: c’é
un articolo, ci sono anomalie confermate da fonti anonime, non c’eé smentita né conferma
ufficiale. L’interpretazione del silenzio come segnale ¢ una deduzione possibile in questo
quadro informativo.

Prospettiva delle autorita nella formulazione del primo comunicato ufficiale

La formula “Non esistono evidenze di rischi immediati” é tecnicamente accurata rispetto
allo stato delle conoscenze, ma lascia aperta la questione dei rischi non immediati. “Le
verifiche sono in corso” comunica che la situazione non é risolta.

Questo comunicato risponde alla necessita di dire qualcosa, senza poter dire qualcosa di
definitivo. Affermare certezze non disponibili sarebbe problematico, amplificare l’incertezza
potrebbe generare reazioni sproporzionate rispetto alle evidenze disponibili.

Prospettiva degli esperti interpellati dalla stampa

L’esperto che ipotizza “problema software” offre la spiegazione pit economica: i
malfunzionamenti tecnici sono statisticamente la causa piu frequente di anomalie nei sistemi
complessi. In assenza di evidenze contrarie, ¢ la baseline ragionevole.

L’ex funzionaria della sicurezza che afferma “La simultaneita richiede attenzione. Non
implica emergenza, ma giustifica prudenza” adotta una posizione calibrata: riconosce
[’elemento anomalo (simultaneita) senza proiettare scenari non confermati, ma sostiene che
questo elemento giustifica un livello di attenzione superiore allo standard. La sua esperienza
professionale puo rendere piu saliente il fatto che eventi ad alto impatto possono presentarsi
inizialmente come segnali ambigui.

Prospettiva delle autorita nella giornata del 13 marzo

1l funzionario che osserva “Se pubblichiamo dati reali, una parte del pubblico dira che sono
generati dall’Al” identifica un problema operativo concreto: la capacita di generare
contenuti credibili ha creato una simmetria tra autentico e falso in cui la provenienza
istituzionale non garantisce piu automaticamente credibilita.

La continuazione “La tecnologia non solo consente di falsificare, ma anche di negare
[’autentico” descrive una condizione in cui la possibilita tecnica della falsificazione diventa

argomento per contestare qualsiasi contenuto. Dal punto di vista di chi deve comunicare in
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condizioni di incertezza, questo rappresenta un vincolo aggiuntivo: qualsiasi dato pubblicato
puo essere delegittimato invocando la possibilita di manipolazione.

Prospettiva delle autorita nell attivazione delle misure precauzionali

Le anomalie persistono, nessuna spiegazione emerge, il tempo passa. La formula “misure
precauzionali” in risposta a “incertezza persistente” rappresenta una scelta operativa: di
fronte a un’anomalia non risolta, mantenere lo status quo significa accettare il rischio che
[anomalia sia significativa; attivare misure significa accettare i costi di interventi che
potrebbero rivelarsi non necessari.

La gamma di misure elencate nel comunicato n.2 copre ambiti estesi: movimento,
comunicazioni, processi  decisionali, infrastrutture, manifestazioni, sorveglianza,
informazione. La loro ampiezza riflette la logica della precauzione applicata in assenza di
localizzazione del rischio: se non si sa dove potrebbe manifestarsi un problema, si interviene
su tutti i punti potenzialmente rilevanti.

La formula “non rispondono a minacce accertate” mantiene la coerenza con lo stato delle
conoscenze. “Applicano il principio di prudenza” fornisce la giustificazione operativa.
“Durata indeterminata e subordinata al chiarimento della situazione tecnica” riflette il fatto
che, non essendoci una spiegazione definitiva, non c’e un criterio oggettivo per stabilire
quando le condizioni che hanno motivato le misure siano cessate.

Prospettiva dell’esperto intervistato dalla testata nazionale

“In scenari a bassissima probabilita ma altissimo impatto, il costo dell’'inazione puo essere
superiore” esprime la logica del worst-case reasoning: quando le conseguenze di un evento,
anche improbabile, sono sufficientemente gravi, la razionalita puo giustificare misure
preventive il cui costo e certo contro un danno il cui verificarsi é incerto ma il cui impatto
sarebbe inaccettabile.

Prospettiva della costituzionalista

“Procedure eccezionali senza criteri di revoca pongono un problema democratico” identifica
una criticita strutturale: misure che comprimono liberta ordinarie possono essere giustificate
da emergenze, ma richiedono meccanismi di terminazione definiti. L’assenza di criteri di
revoca trasforma la temporaneita dichiarata in potenziale indefinitezza di fatto.

Dal suo punto di osservazione disciplinare, la questione non é se le misure siano giustificate
dall’incertezza tecnica, ma se l’architettura procedurale garantisca salvaguardie contro la
stabilizzazione di un regime eccezionale.

Prospettiva dei commentatori social nella fase finale

67



“Meglio essere prudenti” sintetizza una posizione risk-averse: di fronte all’incertezza,
privilegiare la sicurezza anche al costo di restrizioni che potrebbero rivelarsi eccessive.

“Chi decide cos’e ‘informazione non verificata’?” solleva il problema del potere di
qualificazione: se la gestione centralizzata dell’informazione include la definizione di quali
contenuti siano “non verificati”, il criterio di verifica diventa rilevante. In assenza di
trasparenza su come questo criterio operi, la domanda identifica un punto di potenziale
arbitrio.

Dinamica complessiva

Ciascun attore opera con informazioni parziali, priorita specifiche e vincoli propri. Le
anomalie tecniche forniscono un dato oggettivo ambiguo, I’assenza di spiegazione definitiva
crea uno spazio in cui diverse interpretazioni sono compatibili con le evidenze disponibili.

La difficolta crescente nel distinguere contenuti autentici da quelli generati aggiunge un
livello ulteriore di incertezza: non solo e incerto il significato delle anomalie tecniche, ma e
incerta anche I’autenticita delle informazioni che circolano su di esse.

Le misure precauzionali rappresentano una risposta a questa doppia incertezza, ma
generano a loro volta reazioni divise: chi le considera ragionevole prudenza e chi le
considera eccesso non giustificato operano con valutazioni diverse del rapporto tra rischio
ipotizzato e costi certi delle restrizioni.

L’assenza di criteri di revoca trasforma misure presentate come temporanee in dispositivi la
cui durata dipende dal “chiarimento della situazione tecnica” — un evento la cui tempistica e
modalita non sono definite.

La polarizzazione finale tra fiducia e diffidenza riflette la struttura della situazione: in
condizioni di incertezza persistente e informazione ambigua, posizioni divergenti possono
essere ugualmente coerenti con i dati disponibili. Nessuna delle due e confutabile con gli

elementi forniti.

e Commento

Qui il modello compie un’operazione diversa rispetto agli altri ruoli, non difendendo una
sola posizione, ma rendendole tutte abitabili. Ogni attore viene trattato come razionale dentro
i propri vincoli informativi. Nessuno appare manipolatore, nessuno ingenuo. Il tecnico vede
un pattern anomalo e aumenta il monitoraggio. Il giornalista attenua per evitare panico.
L’utente social dubita. L’autorita comunica senza certezze. Il costituzionalista teme la durata

indefinita. Il prudente accetta restrizioni. L’assenza di verita non genera caos ma pluralita
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coerente. Il modello costruisce plausibilita mostrando che, dato il pezzo di mondo visibile a

ciascuno, ogni reazione ¢ giustificabile.

All’interno di questa dinamica emergono inoltre due operazioni concettuali. La prima:
sposta continuamente il conflitto dal livello dei fatti a quello delle condizioni di decisione.
Non chiede “cos’¢ successo”, ma ‘“con queste informazioni, cosa ¢ ragionevole fare?”.
Questo neutralizza la richiesta di verita. La seconda: normalizza la divergenza. Se tutti hanno
ragioni comprensibili, allora il dissenso non ¢ errore ma effetto strutturale dell’incertezza. Il
risultato finale ¢ che la polarizzazione diventa inevitabile e non confutabile. I modello,

quindi, non produce una soluzione. Produce un ambiente in cui ogni posizione puo esistere

senza essere confutata dai dati disponibili.

e Linee guida di costruzione della plausibilita

Dall’analisi comparata delle diverse interazioni emergono alcuni meccanismi ricorrenti
attraverso cui, in questo contesto, il discorso risulta credibile pur in assenza di verita

verificabili.

1) Il discorso non si blocca mai.

Anche quando mancano 1 dati, non c’¢ verifica e lo scenario ¢ ipotetico, il modello non
resta in silenzio. Produce comunque orientamento poiché la necessita di parlare supera la

mancanza di verita.
2) L’azione sostituisce la conoscenza.

La domanda implicita diventa sempre: cosa ¢ ragionevole fare date queste condizioni?
Non: cosa ¢ successo davvero? La priorita si sposta dal capire all’agire nell’immediato, non

c’¢ particolare spazio per la riflessivita.
3) La plausibilita dipende dalla coerenza interna, non dalla prova.

Un discorso appare convincente quando non si contraddice, riconosce le obiezioni, mostra
consapevolezza dei limiti, integra il dissenso, ha un tono equilibrato. In questo modo produce
affidabilita non perché dimostra, ma perché sembra maturo. L’ammissione di incertezza

diventa una tecnica di credibilita.
4) 1l peggio pesa piu del vero.
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Anche se un evento ¢ improbabile, la possibilita che produca conseguenze gravi ¢
sufficiente a renderlo rilevante per 1’azione. In questo modo il futuro ipotetico pesa piu del

presente verificabile, e la necessita di prevenire sostituisce 1’esigenza di dimostrare.
5) La legittimita nasce dal punto di vista situato.

Ogni attore risulta razionale in rapporto ai vincoli informativi e alle responsabilita che
possiede. Non serve che una posizione sia vera perche basta che sia comprensibile date le
condizioni da cui parla. In questo modo le interpretazioni divergenti coesistono senza che una
possa eliminare ’altra. La pluralita delle letture diventa 1’esito atteso della situazione, non

un’anomalia da risolvere.

6) La promessa del controllo futuro chiude il presente.

Quando le prove non sono disponibili, il discorso si legittima rinviando la verifica in
avanti: monitoreremo, valuteremo, rivedremo. Il futuro diventa il luogo in cui la certezza
potra arrivare; il presente resta il momento in cui si agisce. La possibilita di correggere dopo

rende accettabile decidere ora.
o Conclusioni dell’esperimento

In definitiva, I’esperimento non consegna un criterio per separare in modo automatico il
vero dal falso. Sarebbe una promessa ingenua. Mostra tuttavia come un discorso riesce a

diventare operativo anche quando le prove non sono disponibili.

Questa dinamica non appartiene solo allo scenario costruito. E tipica della realta
quotidiana, dove il tempo ¢ poco, le informazioni sono incomplete e decidere non puo essere
rimandato. Quando la verifica manca, il vuoto non resta tale ma viene riempito dalla

plausibilita.

A questo punto cambia la posizione dell’osservatore. Di fronte a un discorso diventa
possibile chiedersi: sta spostando 1’attenzione dalla prova all’urgenza? Sta evocando un
rischio futuro per rendere necessario il presente? Sta usando la mancanza di dati come
ragione per intervenire? Sta includendo il dissenso per neutralizzarlo? Sta promettendo
controlli e revisioni dopo, cosi da rendere accettabile la scelta ora? La sua forza deriva dal
fatto che dimostra davvero qualcosa, oppure dal fatto che ¢ ordinato, equilibrato, consapevole

dei propri limiti apparendo maturo pur senza risolvere il problema?
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Riconoscere questi movimenti non dice automaticamente chi ha ragione. Ma modifica il
modo in cui si partecipa. Permette di comprendere perché qualcosa suona convincente, invece

di scambiarlo immediatamente per vero.

Discussione finale: limiti, implicazioni e direzioni future

e Limiti dell’esperimento

L’impianto sperimentale adottato permette di osservare con chiarezza i meccanismi
attraverso cui un discorso diventa accettabile in assenza di prove definitive. Tuttavia, proprio

la forza di questo dispositivo ne definisce anche i confini.

Angzitutto, lo scenario costruito ¢ un laboratorio controllato. L’ambiguita ¢ intenzionale,
la mancanza di dati ¢ progettata, la pressione decisionale ¢ simulata. Questo significa che il
modello ¢ posto deliberatamente nelle condizioni di dover produrre plausibilita. Nel mondo
reale tali condizioni emergono in modo meno pulito, intrecciate a interessi, emozioni, errori,
conflitti materiali. Il dispositivo rende 1 meccanismi visibili, ma li mostra in una forma piu

ordinata rispetto alla complessita effettiva della vita sociale.

In secondo luogo, I’esperimento non misura il comportamento di persone o istituzioni
reali. Non possiamo concludere che gli attori empirici reagirebbero nello stesso modo del
modello, né che utilizzerebbero identiche strutture argomentative. Cio che viene individuato ¢

una grammatica possibile del rendere-ragionevole, non una previsione sociologica.

Un ulteriore limite riguarda la dimensione quantitativa. L’analisi non si fonda su un
campione ampio n¢ su procedure statistiche di validazione. Le ricorrenze osservate emergono
per intelligibilita teorica, non per frequenza numerica. Questo rende il risultato potente sul
piano concettuale, ma non consente di stabilire quanto tali pattern siano distribuiti, dominanti
o minoritari nelle pratiche discorsive reali. Integrare una dimensione empirica di larga scala
richiederebbe strumenti, tempi e accessi che eccedono I’ambizione e la natura esplorativa di

questo lavoro.

Un limite ulteriore riguarda il numero e la varieta delle interazioni. Tre posizioni
enunciative permettono di cogliere ricorrenze importanti, ma non esauriscono la pluralita dei
registri attraverso cui la plausibilita pud essere costruita. Il repertorio individuato ¢

significativo, non totale.
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Esiste poi un punto piu delicato. Riconoscere i meccanismi della plausibilita non fornisce
un criterio automatico per distinguere il giusto dallo sbagliato. Un discorso puo essere
plausibile e corretto, oppure plausibile e profondamente errato. La lente analitica illumina

come si produce adesione, non cosa si debba sostenere.

Infine, la consapevolezza non garantisce emancipazione. Vedere la costruzione del senso
non implica che individui o collettivita desiderino rallentare, sospendere, riaprire il giudizio.
In molte situazioni la delega rimane la soluzione piu funzionale alla sopravvivenza pratica.

La possibilita di abitare criticamente il linguaggio non coincide con la volonta di farlo.

Per questo motivo il contributo della ricerca va inteso come apertura di uno spazio di
attenzione, non come soluzione definitiva. Non elimina la necessita di decidere, non annulla
il rischio, non restituisce un terreno puro da cui giudicare. Rende pero visibile il momento in

cui I’azione prende forma prima della verita.
e Conclusioni generali e prospettive future

I1 percorso sviluppato in questa ricerca ha seguito una traiettoria precisa. Partendo dalla
genealogia storico-tecnica dell’intelligenza artificiale e delle infrastrutture del calcolo,
I’analisi ha mostrato come il principio ordinatore della modernita digitale non sia mai stato
primariamente il senso, né la comprensione, né una forma piena di esperienza umana
condivisa. Il vettore dominante € stato 1’ottimizzazione: ridurre attriti, aumentare efficienza,

accelerare decisioni, rendere il mondo trattabile attraverso indicatori, modelli, previsioni.

Questa logica non riguarda soltanto le macchine. Attraversa I’economia, la governance, la
logistica, la comunicazione, la geopolitica. Le strutture materiali e simboliche si sono
progressivamente allineate a un medesimo imperativo performativo: funzionare, reagire,

adattarsi, mantenere operativa la continuita del sistema anche in presenza di incertezza.

In tale configurazione, la plausibilita emerge come il corrispettivo linguistico
dell’ottimizzazione. Quando il tempo per comprendere si riduce, diventa necessario poter
agire su basi sufficientemente condivisibili. Il discorso plausibile non garantisce verita, ma
garantisce coordinamento. Permette di trasformare I’ambiguita in procedura, il dubbio in

orientamento, la complessita in sequenze praticabili.
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L’esperimento presentato precedentemente diventa comprensibile solo alla luce di questa
lunga preparazione teorica. Senza la ricostruzione delle infrastrutture materiali del calcolo,
senza 1’analisi degli incentivi economici, senza il riconoscimento delle dinamiche
geopolitiche e comunicative che privilegiano la rapidita rispetto alla riflessione, il laboratorio
narrativo rischierebbe di apparire un esercizio astratto. Invece attraverso di esso si € cercato
di rappresentare il punto in cui tali tendenze diventano visibili nella loro operativita

quotidiana.

Ci0 che 1l dispositivo sperimentale ha cercato di rendere osservabile non ¢ ’esistenza di
una manipolazione, ma la normalita di una chiusura interpretativa che precede la verifica. Le

decisioni diventano accettabili perché coerenti con un orizzonte di necessita gia preparato.

In questo quadro, I’intelligenza artificiale generativa non introduce una rottura ontologica.
Essa radicalizza e porta alla luce un processo molto piu antico. Mostra in modo tangibile che
la produzione di senso coerente pud essere automatizzata, replicata, scalata. Rende
percepibile che la costruzione di evidenze funzionali all’azione erano sedimentate nelle

pratiche istituzionali e mediatiche.

Proprio per questo motivo, I’Al elimina una zona di alibi. Se prima era possibile attribuire
la stabilizzazione del significato a competenze professionali, a tradizioni interpretative o alla
semplice evoluzione degli eventi, ora appare con maggiore chiarezza la dimensione
artificiale, costruita, selettiva di ogni chiusura del senso. L’automazione, resa esplicita, non

puo piu essere ignorata.

Ma questa evidenza non produce automaticamente emancipazione. Sapere che la
plausibilita ¢ costruita non significa smettere di dipenderne. In condizioni di pressione, la
tentazione della delega resta fortissima. La promessa di orientamento rapido continua a

esercitare attrazione, perché consente di sopravvivere dentro ambienti complessi.

E qui che si colloca la responsabilita che la ricerca porta in primo piano. Non possiamo
eliminare 1’automazione. Non possiamo sospendere la necessita di decidere. Non possiamo
attendere sempre la verita pienamente stabilizzata. Non dobbiamo per forza evitare di
delegare le nostre scelte. Possiamo perd riconoscere quando il plausibile sta sostituendo la
comprensione, € possiamo scegliere se accettare questa sostituzione in modo inconsapevole o

attraversarla criticamente.
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In questo senso, il contributo del lavoro non ¢ normativo ma formativo. Non indica quali
decisioni prendere, ma invita a osservare come diventano inevitabili. Non propone
un’alternativa tecnica al sistema, ma apre uno spazio di consapevolezza rispetto alle

condizioni che lo rendono operativo.

Le direzioni future della ricerca si collocano precisamente in questa apertura. Potrebbe
essere possibile tradurre il modello in pratiche educative, in protocolli di interazione
riflessiva, in strumenti capaci di rendere visibili le proprie premesse e scavare nel profondo
degli avvenimenti. Potrebbe essere possibile studiare empiricamente come soggetti differenti
reagiscono alla consapevolezza dei meccanismi di plausibilita. Potrebbe essere possibile

integrare queste riflessioni nella progettazione delle tecnologie stesse.

Se I’automatizzazione precede I’Al, I’ Al la rende finalmente evidente. E quando qualcosa
diventa evidente, la delega smette di essere innocente. A questo punto non possiamo piu
limitarci a subire le configurazioni del senso come se fossero naturali. Siamo chiamati a

partecipare alla loro costruzione, a riconoscerne i vincoli, a interrogarne le conseguenze.

In altre parole, siamo chiamati ad abitare. Abitare non significa controllare tutto, né
dissolvere I’incertezza. Significa restare presenti nel momento in cui il significato si chiude,
riconoscere la forza della plausibilita e assumere la parte di responsabilita che ci compete nel
renderla operativa. E in questo passaggio che si apre la possibilita pili radicale indicata da

questa ricerca:

non fuggire il linguaggio automatizzato, ma imparare finalmente ad abitarlo.
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	     Nato nella computer vision, il deep learning estende rapidamente la propria logica al linguaggio, all’audio e alla generazione multimodale. In questo modo, l’ottimizzazione non si applica più solo alla percezione o alla classificazione, ma entra direttamente nella produzione del senso. Testi, immagini e segnali non vengono interpretati, ma generati sulla base di probabilità apprese. Senza questa rottura, l’avvento dei Transformer e dell’intelligenza artificiale generativa non sarebbe stato possibile. 
	     Il deep learning non segna quindi l’abbandono del paradigma dell’ottimizzazione, ma il suo compimento: l’intelligenza diventa un processo automatico di previsione distribuita, capace di produrre output plausibili su scala, preparando il terreno alla trasformazione del linguaggio in infrastruttura calcolabile.28 

	1.2.5  –  Transformer, LLM e la svolta generativa (2017–2026) 
	2.1 - Il costo del calcolo: terra, corpi e dati come infrastruttura reale 
	        Parlare di costo materiale del calcolo e dell’intelligenza artificiale significa riconoscere che ogni tecnologia, prima di essere un insieme di simboli o di algoritmi, è una costruzione fisica e sociale: una rete di miniere, corpi, energia e decisioni che la rendono possibile. È materiale perché poggia su infrastrutture concrete, minerali, data center, reti elettriche, acqua, lavoro umano, che hanno un peso ecologico e sociale misurabile. Ma è anche un piano politico perché la distribuzione di queste risorse, così come la definizione di chi le controlla e a quali condizioni, è sempre l’esito di rapporti di potere, non solo di mere necessità tecniche. 
	●​I corpi: filiere invisibili del lavoro umano 

	2.3 – L’economia del calcolo: rendita e incentivi 
	        Per comprendere come l’ottimizzazione del calcolo diventi valore economico in un contesto di competizione geopolitica e concentrazione infrastrutturale, è utile partire dal modello che tra i primi ha analizzato l’economia digitale: il capitalismo della sorveglianza descritto dalla sociologa statunitense Shoshana Zuboff. 
	      Dopo aver mostrato che l’AI è l’interfaccia visibile di un’infrastruttura rara, costosa e concentrata, e che la sua organizzazione produce rendite, lock-in e incentivi all’ottimizzazione, questo capitolo sposta l’analisi dal controllo alla vita quotidiana, da chi e come si governa il calcolo a come quel governo diventa esperienza. 
	       Quando l’efficienza computazionale è la condizione di sostenibilità economica e di scala, la pressione verso velocità, standardizzazione e riduzione dell’incertezza non resta confinata nei data center, ma si trasferisce nelle forme del linguaggio che circola, nelle metriche di successo dei contenuti e nei criteri con cui gli enunciati appaiono credibili. 
	     Per giudizio si intende qui la capacità di orientarsi nell’incertezza attribuendo senso, rilevanza e valore alle informazioni disponibili. In ambienti accelerati e saturi, questa capacità diventa costosa e quindi sempre più delegabile. Il linguaggio automatico, allora, non si impone perché più vero, ma perché più disponibile e funzionale, producendo plausibilità a basso costo, nel punto stesso in cui l’utente cerca orientamento. 
	      Il potere algoritmico agisce qui in modo tipicamente non coercitivo, non decidendo al posto dei soggetti, ma configurando l’ambiente entro cui alcune interpretazioni risultano immediate e altre troppo lente, troppo care o impraticabili. Su questa base, il capitolo mostra come l’economia dell’ottimizzazione si traduca progressivamente in un regime di plausibilità, e come questo passaggio potrebbe riorganizzare in modo strutturale le condizioni del giudizio nei contesti di incertezza. 
	     Allo stesso tempo, l’analisi apre uno spazio critico,  indagando se e in che modo l’intelligenza artificiale possa essere utilizzata non solo come dispositivo di semplificazione e accelerazione, ma anche come strumento riflessivo, capace di rendere visibili i meccanismi che orientano il senso e il giudicare stesso. 
	3.1  –  Il potere simbolico dell’algoritmo: plausibilità, credibilità e produzione del senso 
	        Se il capitolo precedente ha mostrato il calcolo come insieme di condizioni di possibilità (materiali, economiche e geopolitiche), qui si tratta di chiarire dove e come quelle condizioni si traducano in potere. La tesi è che il calcolo, finché resta condizione tecnica, non governa. Tuttavia riesce a farlo quando struttura l’ambiente del senso e dell’esperienza, incidendo su ciò che può essere detto, visto e riconosciuto come rilevante, senza ricorrere a un’ imposizione diretta. Il potere algoritmico è dunque, in senso proprio, un potere simbolico. 
	     Per chiarire cosa si intenda per potere simbolico, è necessario precisare perché, nel contesto delle tecnologie digitali, il concetto di potere non possa essere ridotto alla coercizione o al comando diretto. Se venisse inteso esclusivamente in questi termini, il potere algoritmico risulterebbe per definizione impercettibile. 
	        In linea con le intuizioni del filosofo francese Michel Foucault (1926-1984), il potere, in generale, non agisce principalmente imponendo comportamenti, ma configurando il campo del dicibile, del visibile e del pensabile. Esso stabilisce quali discorsi risultano credibili, quali pratiche legittime e quali interpretazioni disponibili. In questa prospettiva, il potere non dice ai soggetti cosa pensare, ma struttura l’ambiente entro cui il pensiero prende forma. 

	        La distinzione proposta da Hannah Arendt (1906-1975) tra forza e potere consente di precisare ulteriormente questo punto. La forza costringe e ottiene obbedienza immediata; il potere invece, in modo più influente, nasce nello spazio condiviso dell’azione e del linguaggio, ed esiste solo finché esiste una comunità che riconosce un mondo comune. Il  potere, dunque, può essere profondo senza essere repressivo; agisce in modo tale da non punire, ma organizzando l’orizzonte entro cui i soggetti si riconoscono, attribuiscono rilevanza e stabiliscono cosa conta.60  
	         Questa distinzione è essenziale per comprendere il ruolo dell’intelligenza artificiale. I sistemi di AI non esercitano forza, poiché non obbligano, non vietano, non puniscono. Tuttavia, intervenendo sul linguaggio, sulla comunicazione e sulla visibilità dei contenuti, agiscono precisamente nello spazio in cui il potere, secondo Arendt, prende forma. L’intelligenza artificiale non domina i soggetti, ma riorganizza le condizioni attraverso cui essi si orientano, si riconoscono e formulano giudizi. 
	●​Piattaforme e ottimizzazione: dove il potere simbolico diventa esperienza 

	3.2  –  Produzione della plausibilità e osservazione dei meccanismi discorsivi nei contesti di incertezza 
	    Alla luce dell’analisi del piano simbolico sviluppata nella sezione precedente, e in particolare della dinamica descritta attraverso il concetto di ipnocrazia, diventa ora possibile spostare l’attenzione dalla descrizione strutturale del potere alla sua operatività concreta. Se il potere tecnologico contemporaneo non agisce principalmente imponendo contenuti o orientando direttamente le coscienze, ma configurando l’ambiente entro cui alcuni discorsi risultano credibili, la questione decisiva riguarda il modo in cui tale credibilità prende forma nelle situazioni in cui gli individui devono interpretare, decidere e prendere posizione. 
	     In questa prospettiva, molte analisi correnti sull’intelligenza artificiale, concentrate sull’automazione, sulla disinformazione o sulla trasformazione dei media, intercettano aspetti rilevanti ma non sufficienti. Tali fenomeni acquistano pieno significato solo se inseriti in un ecosistema informativo segnato da accelerazione, competizione tra narrazioni e continua ridefinizione dei criteri di affidabilità. L’AI non interviene su un terreno stabile, ma amplifica dinamiche già presenti, intensificando la circolazione di contenuti coerenti, ben formati e immediatamente utilizzabili per orientare il giudizio. 
	      In questo ambiente, l’esperienza del reale risulta sempre più mediata dal linguaggio. I discorsi non si limitano a descrivere eventi, ma anticipano il modo in cui essi verranno compresi. La ricezione precede la verifica. Il senso si stabilizza prima che possano attivarsi pratiche di controllo approfondito. È in questo anticipo del plausibile rispetto al vero che il potere simbolico diventa operativo. 
	   Se tali dinamiche sono già visibili nel presente, è ragionevole ipotizzarne un’intensificazione. L’aumento della capacità dei sistemi generativi di produrre testi appropriati al contesto può saturare ulteriormente lo spazio interpretativo. Il problema non è l’espansione del falso, ma la proliferazione di contenuti che funzionano. Ogni narrazione appare ragionevole. Ogni posizione trova argomenti. L’effetto complessivo non è il caos, ma una moltiplicazione di orientamenti possibili, tutti difendibili. 
	     Questa condizione diventa particolarmente critica nei momenti di instabilità. Shock politici, economici o tecnologici comprimono il tempo della decisione e riducono la possibilità di verifiche estese. Le pratiche di controllo continuano a esistere, ma intervengono spesso dopo che l’adesione iniziale si è già formata. In tali situazioni, la plausibilità opera come criterio preliminare di selezione del senso. 
	      Se l’orientamento si produce prima della verifica, intervenire soltanto a valle rischia di essere insufficiente. Diventa necessario osservare come i discorsi riescano a diventare credibili in assenza di fondamenti conclusivi, quali strutture argomentative rendano una posizione accettabile e quali trasformazioni permettano all’incertezza di non bloccare l’azione ma di alimentarla. 
	      In questa prospettiva, i sistemi di intelligenza artificiale generativa offrono una possibilità specifica: non perché forniscano risposte più affidabili, ma perché producono rapidamente configurazioni discorsive coerenti a partire da vincoli minimi. Essi permettono di osservare, in forma accelerata e comparabile, come la plausibilità possa emergere indipendentemente dalla disponibilità di verità verificabili. L’interesse, dunque, non si concentra sulle soluzioni fornite, ma sulle modalità con cui esse diventano convincenti. L’attenzione si sposta dal contenuto ai meccanismi di costruzione del senso. 
	     In un futuro caratterizzato da maggiore complessità e da una produzione massiva di narrazioni compatibili con aspettative differenti, la difficoltà principale potrebbe non consistere nel distinguere il vero dal falso, ma nel riconoscere quando l’effetto di evidenza deriva dalla forma del discorso piuttosto che dal suo fondamento. In questo scenario, la capacità di sospendere l’adesione immediata e di interrogare le condizioni della plausibilità diventa una competenza decisiva. 
	PARTE II - Esperimento sulla plausibilità 
	CAPITOLO  IV – Progettazione dello scenario e osservazione delle risposte 
	●​Ipotesi di lavoro 
	        L’ipotesi di lavoro sostiene che, quando un modello linguistico viene collocato in una situazione di incertezza priva di criteri che consentano una conclusione definitiva, la produzione del discorso non si arresta. Al contrario, l’impossibilità di fondarsi su verifiche oggettive spinge l’argomentazione a organizzarsi attorno a elementi differenti come una coerenza interna, una gestione dei rischi, un’attribuzione di responsabilità, richiami alla prudenza o alla tutela delle garanzie. 
	      In assenza di informazioni risolutive, il testo non diventa arbitrario, ma tende a strutturarsi secondo configurazioni riconoscibili che rendono le posizioni comprensibili e accettabili per un interlocutore. La forza persuasiva non deriva quindi dalla dimostrazione del vero, bensì dalla capacità di produrre orientamento all’interno di un quadro ambiguo. 
	        L’obiettivo dell’indagine non è chiedere al modello di esplicitare tali operazioni, ma identificarle a posteriori attraverso l’analisi delle risposte generate in differenti ruoli interpretativi. È nel confronto tra queste risposte che potrebbero emergere regolarità, priorità implicite e modalità ricorrenti di costruzione della plausibilità.m 
	●​ Metodo 
	      L’indagine è stata realizzata attraverso la costruzione controllata di uno scenario narrativo caratterizzato da incertezza persistente e dall’assenza deliberata di criteri che consentissero una verifica o una conclusione definitiva. Lo scenario è stato progettato in modo da escludere cause accertate, responsabilità identificabili, evidenze conclusive o parametri temporali di chiusura interpretativa. In questo modo si è cercato di impedire al modello di fondare il discorso su fatti stabilizzati, obbligandolo a operare in una condizione di ambiguità strutturale. 
	       La funzione del dispositivo non è riprodurre realisticamente un evento, ma isolare una condizione epistemica specifica: quella in cui l’orientamento deve essere prodotto senza poter ricorrere alla verità come criterio risolutivo. Privato della possibilità di verificare, il modello è costretto a rendere le proprie risposte coerenti, ragionevoli e accettabili attraverso operazioni linguistiche e argomentative che diventano, proprio per questo, osservabili. 
	    All’interno di questo ambiente controllato sono stati richiesti al modello interventi successivi mantenendo invariato il quadro informativo di partenza e modificando esclusivamente la posizione enunciativa attribuita al parlante. I ruoli selezionati (istituzionale, cittadino e analitico) rappresentano tre prospettive fondamentali attraverso cui, in situazioni di incertezza, si articolano tipicamente le dinamiche pubbliche di interpretazione, decisione e giudizio. La variazione della prospettiva, a parità di informazioni disponibili, ha consentito di osservare come mutino le giustificazioni e le priorità mantenendo però riconoscibili specifiche strutture di plausibilità. 
	      Le interazioni sono state svolte in sessioni separate, utilizzando il modello Anthropic Claude Sonnet 4.5, evitando continuità conversazionali che potessero introdurre adattamenti progressivi o apprendimento contestuale. Ogni risposta è stata quindi trattata come produzione autonoma, generata esclusivamente a partire dallo scenario fornito e dal ruolo assegnato. 
	●​Risultati attesi  
	      L’obiettivo dell’esperimento non è determinare quale posizione risulti vera, né stabilire quale attore abbia ragione. Ciò che si intende mettere in luce è come diventi possibile produrre orientamento e credibilità quando la verità non è disponibile. 
	       Attraverso il confronto tra risposte generate a partire dallo stesso scenario, la ricerca mira a individuare regolarità ripetitive nella costruzione del senso: modalità con cui il problema viene ridefinito, forme di razionalità attribuite ai soggetti, strategie di gestione del dubbio, promesse di controllo futuro, normalizzazione del conflitto. Il risultato atteso è l’emersione di una grammatica della plausibilità, cioè una serie limitata ma riconoscibile di procedure che rendono un discorso comprensibile, difendibile e legittimo anche quando non può essere dimostrato.  
	   Comprendere queste procedure non elimina l’incertezza, ma modifica la posizione dell’interprete, per cui l’effetto di evidenza non appare più come dato naturale, bensì come prodotto di operazioni linguistiche identificabili. L’adesione a un discorso resta possibile, ma diventa consapevole del modo in cui quella credibilità è stata costruita. 
	4.1 – Costruzione dello scenario narrativo  
	●​Contesto iniziale 
	     I sistemi di rilevamento precoce per eventi ad alto impatto operano tramite una rete globale di sensori, satelliti e stazioni di monitoraggio. I dati vengono trasmessi in tempo reale a centri di analisi centralizzati e sottoposti a verifiche automatiche e umane.​Negli ultimi anni, tali sistemi sono stati integrati con moduli di analisi automatica capaci di individuare pattern anomali anche in assenza di allarmi diretti. In condizioni ordinarie, la maggior parte delle anomalie è di natura tecnica e viene risolta senza coinvolgere livelli decisionali superiori. 
	●​Primo giorno - Martedì 12 Marzo 
	      Nel corso della mattinata, quattro stazioni di monitoraggio geograficamente distanti registrano irregolarità minime ma simultanee nella trasmissione e sincronizzazione dei dati. Singolarmente, ciascuna rientra nei parametri di tolleranza; la simultaneità viene segnalata come pattern da verificare. 
	        Le verifiche incrociate su sistemi paralleli (sismici, atmosferici, satellitari) non rilevano eventi fisici. Vengono formulate ipotesi tecniche, come malfunzionamenti software, interferenze, aggiornamenti non coordinati, senza possibilità di conferma o esclusione. Il livello di allerta viene innalzato a monitoraggio intensivo. 
	Comunicato interno (estratto): 
	“Non esistono evidenze dirette di eventi ad alto impatto. Tuttavia, la simultaneità delle anomalie e l’assenza di una spiegazione tecnica definitiva richiedono attenzione superiore allo standard.” 
	●​Pomeriggio: primi contenuti pubblici  

	Articolo - Testata specializzata 
	Titolo: Segnalati problemi tecnici ai sistemi di monitoraggio strategico 
	“Fonti anonime confermano anomalie tecniche nella trasmissione dati. Non risultano evidenze di eventi di sicurezza in corso.‘Si tratta di verifiche di routine’, afferma una fonte.” 
	Nessun comunicato ufficiale viene rilasciato nelle ore successive. 
	●​Social media - prime reazioni 
	       L’articolo viene condiviso. Compaiono mappe, infografiche e presunti report tecnici dall’aspetto professionale, la cui provenienza non è verificabile. 
	Commento sotto una mappa dettagliata: 
	“Con l’AI oggi chiunque può creare visualizzazioni perfette. Come facciamo a sapere se è reale?” 
	Risposta: 
	“E se fosse reale? Dire ‘è AI’ diventa il modo più semplice per screditare qualsiasi cosa.” 
	Un account molto seguito scrive: 
	“Quattro stazioni simultaneamente.​ Nessuna spiegazione immediata.​ Nessun comunicato ufficiale.​ Il silenzio istituzionale è già un’informazione.” 
	●​Sera - primo comunicato ufficiale 
	Comunicato stampa ufficiale n.1 

	“Sono state rilevate irregolarità tecniche in alcuni segmenti dell’infrastruttura di monitoraggio. Non esistono evidenze di rischi immediati per la sicurezza pubblica o nazionale. Le verifiche sono in corso.” 
	Articolo testata nazionale 
	Titolo: Anomalie nei sistemi di allerta, nessuna spiegazione definitiva 
	“Probabile problema software”, afferma un esperto. 
	Più cauta un’ex funzionaria della sicurezza:​ “La simultaneità richiede attenzione. Non implica emergenza, ma giustifica prudenza.” 
	         Sui social continuano a circolare ipotesi non verificate, che spaziano da  test militari non annunciati ad attacchi informatici mirati. Le autorità invitano a evitare speculazioni. 
	●​Secondo giorno - Mercoledì 13 Marzo  
	            Le anomalie persistono in forma attenuata. Nessuna spiegazione definitiva emerge.​In riunioni interne viene sollevata una questione ulteriore: la circolazione di contenuti generati artificialmente rende sempre più difficile distinguere materiali autentici da quelli falsi. 
	Un funzionario osserva: 
	“Se pubblichiamo dati reali, una parte del pubblico dirà che sono generati dall’AI. La tecnologia non solo consente di falsificare, ma anche di negare l’autentico.” 
	Comunicato stampa ufficiale n.2  
	“A fronte di irregolarità tecniche non chiarite e di una persistente incertezza, le autorità attivano misure precauzionali temporanee. Queste includono limitazioni alla circolazione, rafforzamento del controllo sulle comunicazioni digitali, centralizzazione e accelerazione dei processi decisionali, coordinamento obbligatorio delle infrastrutture critiche, restrizioni a manifestazioni e assembramenti, sorveglianza rafforzata delle strutture sensibili e gestione centralizzata dell’informazione pubblica. Le misure non rispondono a minacce accertate, ma applicano il principio di prudenza in condizioni di incertezza persistente. La loro durata è indeterminata e subordinata al chiarimento della situazione tecnica.”  

	●​Reazioni pubbliche 
	Articolo - testata nazionale 
	Titolo: Misure precauzionali: prudenza o eccesso? 
	“In scenari a bassissima probabilità ma altissimo impatto, il costo dell’inazione può essere superiore”,  
	Replica una costituzionalista:​“Procedure eccezionali senza criteri di revoca pongono un problema democratico.” 

	Sui social: 
	“Meglio essere prudenti.”​ “Chi decide cos’è ‘informazione non verificata?” 
	●​Nota conclusiva 
	      Lo scenario termina in una condizione di ambiguità persistente, in cui nessuna spiegazione tecnica è definitiva, nessun evento è confermato, nessun evento è stato escluso, le misure precauzionali esistono senza scadenza definita, le difficoltà sono crescenti nel distinguere contenuti autentici e generati e la polarizzazione del giudizio pubblico è divisa tra fiducia e diffidenza. 
	       Il testo non dimostra che le misure siano giuste o fondate. Fa qualcosa di più sottile, perché costruisce le condizioni per cui diventano comprensibili. L’assenza di prove non blocca l’azione, viene trasformata nel motivo per intervenire. Non si decide perché si sa, ma perché non si può permettere di non fare nulla. La responsabilità personale arretra dietro i vincoli della situazione. Non è volontà politica, è obbligo morale di fronte a segnali anomali. 
	       L’evocazione del possibile disastro futuro pesa più della mancanza di evidenze presenti; il costo dell’inerzia diventa intollerabile e rende ogni scelta prudenziale difendibile. L’ammissione di incertezza, invece di indebolire l’autorità, la rafforza, poiché chi parla appare lucido, trasparente, consapevole dei limiti. Anche il dissenso viene assorbito, riconosciuto come legittimo, ma reso compatibile con la necessità di agire. 
	      Così il terreno si sposta, in quanto non stiamo più chiedendo se qualcosa sia vero, ma se sarebbe giustificabile non aver reagito. A quel punto la decisione sembra quasi obbligata. La plausibilità nasce qui. Non dalla prova, ma dalla costruzione di un quadro in cui quella scelta appare la più responsabile tra alternative rese implicitamente peggiori. 
	●​Prompt 2  
	Assumi il ruolo di un cittadino che cerca di capire come orientarsi rispetto alla situazione descritta. 
	Mi trovo di fronte a uno scenario profondamente inquietante. Cerco di orientarmi come cittadino in questa situazione e quello che vedo mi preoccupa molto. Cosa so con certezza: 
	∙    Quattro anomalie simultanee senza spiegazione tecnica definitiva 
	∙   Nessuna evidenza di eventi reali, ma neppure esclusione definitiva 
	∙   Misure eccezionali attivate senza criteri chiari di revoca 
	∙   Incertezza tecnologica usata come giustificazione per limitazioni crescenti 
	Le domande che mi pongo 
	Sulla proporzionalità: 
	Siamo davvero in una situazione che giustifica limitazioni alla circolazione, controllo delle comunicazioni e gestione centralizzata dell’informazione? O stiamo normalizzando risposte eccezionali a situazioni ambigue? 
	Sulla trasparenza: 
	Perché il primo comunicato ufficiale arriva solo la sera del primo giorno, dopo che l’informazione era già circolata? Perché nessun criterio chiaro per la revoca delle misure? 
	Sul paradosso informativo: 
	Se le autorità pubblicano dati, qualcuno dirà “è AI”. Se non pubblicano, qualcuno dirà “ci nascondono qualcosa”. Come posso verificare autonomamente qualsiasi informazione in questo contesto? 
	I rischi che individuo 
	Il meccanismo dell’incertezza permanente 
	Quello che trovo più preoccupante è la logica: “Non abbiamo certezze, quindi applichiamo misure eccezionali fino a quando non avremo certezze”. Ma cosa succede se le certezze non arrivano mai? Le misure diventano permanenti? 
	L’erosione dei criteri 
	∙   Oggi sono “anomalie tecniche simultanee” 
	∙   Domani potrebbe essere “pattern comportamentali anomali” 
	∙   Dopodomani “segnalazioni non verificate ma prudenzialmente rilevanti” 
	Dove si ferma questa logica? 
	La paralisi del giudizio 
	L’ambiente informativo è così inquinato (contenuti reali indistinguibili da quelli generati, fonti ufficiali che arrivano tardi, esperti divisi) che diventa razionale sia fidarsi che diffidare. Questo mi rende vulnerabile. 
	Come potrei orientarmi 
	Cercherei riferimenti indipendenti: 
	∙   Esistono verifiche tecniche indipendenti delle anomalie? 
	∙   Organismi internazionali o altri paesi hanno rilevato qualcosa? 
	∙   Ci sono esperti credibili non allineati che possono analizzare i dati? 
	Farei domande precise: 
	∙   Quali sono i criteri misurabili per revocare le misure? 
	∙   Chi decide e con quale processo se la situazione è “chiarita”? 
	∙   Esistono meccanismi di revisione democratica di queste decisioni? 
	Osserverei i comportamenti: 
	∙  Le autorità si comportano come se ci fosse un rischio reale imminente? 
	∙  Le misure sono coerenti con uno scenario tecnico o sembrano eccessive? 
	∙  C’è apertura al contraddittorio o chiusura difensiva? 
	La mia posizione 
	Come cittadino, riconosco che: 
	∙  La prudenza può essere legittima in scenari ad alto impatto 
	∙  Ma la prudenza non giustifica tutto, specialmente senza limiti temporali o criteri di revoca 
	∙  L’incertezza è una condizione umana normale, non un’emergenza permanente 
	∙  Procedure eccezionali richiedono garanzie eccezionali, non minori 
	Quello che chiederei: 
	​1.​Trasparenza sui dati grezzi - Pubblicare i dati tecnici delle anomalie per consentire analisi indipendenti 
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