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INTRODUZIONE 

         Negli ultimi anni, l’intelligenza artificiale è diventata sempre più intrinseca ai processi 

di comunicazione nel quotidiano. Non è solo un booster per le operazioni, tecniche o 

professionali, ma, sempre più, produce direttamente i testi, le immagini e le narrazioni che 

circolano nello spazio pubblico. Di conseguenza, il suo maggiore impatto non è solo a livello 

di razionalizzazione e automazione, ma anche a livello di produzione del senso e, pertanto, a 

come le persone orientano il loro giudizio. 

Questa ricerca non studia l’AI in quanto tecnologia, ma come ambiente linguistico. 

L’obiettivo non è analizzare la natura o le potenzialità tecniche dell’intelligenza artificiale, 

ma comprendere gli effetti che la produzione automatica del linguaggio esercita 

sull’esperienza umana, in particolare sui processi di interpretazione, valutazione e decisione. 

Quando testi e narrazioni vengono generati automaticamente, il linguaggio non funziona più 

solo come mezzo di comunicazione, ma come fattore attivo di orientamento. 

L’ipotesi di fondo è che l’AI contribuisca ad accelerare una trasformazione già in atto, 

cioè il passaggio da un regime fondato sulla verifica del vero a un regime fondato sulla 

plausibilità. In un contesto informativo caratterizzato da velocità, sovraccarico e incertezza, il 

giudizio tende a formarsi non attraverso un controllo approfondito dei fatti, ma tramite 

l’adesione preliminare a ciò che appare coerente, ben formulato e adeguato al contesto. La 

plausibilità diventa così un criterio operativo di orientamento, soprattutto nei momenti in cui 

il tempo e le informazioni disponibili non consentono una verifica completa. 

L’intelligenza artificiale generativa rappresenta un punto di svolta in questo processo 

perché estende tali logiche direttamente alla produzione del linguaggio. Testi, immagini e 

narrazioni non vengono più soltanto selezionati o amplificati, ma generati automaticamente in 

forme linguisticamente credibili. Il rischio principale non è quindi solo la disinformazione 

esplicita o il deepfake, ma una trasformazione più sottile riguardante la progressiva abitudine 

ad accettare contenuti plausibili prima che siano valutati criticamente. 

Questo problema diventa particolarmente rilevante se si considera che i contesti di 

incertezza e discontinuità non rappresentano più situazioni eccezionali, ma sono divenuti una 

costante del nostro tempo. Crisi geopolitiche, emergenze sanitarie, instabilità economiche e 

sovraesposizione informativa producono scenari in cui notizie, immagini, video, fonti e prove 

possono essere generate e diffuse in forme altamente verosimili, rendendo difficile un’analisi 
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dei fatti prima che sia richiesta una presa di posizione. In tali contesti, il linguaggio prodotto 

dall’AI non si limita a informare, ma contribuisce a strutturare l’interpretazione degli eventi, 

orientando il giudizio prima che possa maturare una valutazione critica. 

A partire da queste premesse, la tesi mira a rispondere a una domanda di ricerca 

fondamentale: come cambia l’orientamento del giudizio quando il linguaggio è prodotto 

automaticamente secondo criteri di plausibilità, e in che modo l’interazione riflessiva con 

sistemi di intelligenza artificiale può rendere visibili le condizioni che rendono un contenuto 

credibile in contesti di incertezza? 

In quest'ottica, il lavoro si pone in controtendenza rispetto al paradigma dominante 

dell’ottimizzazione, che affronta la complessità accelerando i processi decisionali e 

delegando il giudizio ad automatismi procedurali. Più che offrire nuovi strumenti di 

efficienza, la tesi intende interrogarsi su ciò che viene sacrificato quando la velocità e la 

funzionalità diventano gli unici criteri di orientamento. Per questo, il prompting viene 

utilizzato non come mezzo per ottenere risposte migliori, ma come pratica di analisi critica. 

L’interazione con l’AI è trattata come un gesto linguistico riflessivo, capace di rendere 

visibili le condizioni che producono plausibilità e inducono l’adesione immediata. L’obiettivo 

non è ridurre l’incertezza, ma riaprire margini di giudizio autonomo anche in contesti di 

pressione e instabilità. 

La tesi è strutturata in quattro capitoli. Il primo ricostruisce le definizioni e la 

genealogia del paradigma computazionale dell’intelligenza artificiale, mostrando come 

l’attuale centralità della plausibilità sia il risultato storico di una concezione dell’intelligenza 

come processo predittivo e ottimizzabile. Il secondo capitolo analizza il potere tecnologico a 

partire dalle sue condizioni di possibilità materiali, economiche e geopolitiche. Il calcolo 

viene esaminato come infrastruttura scarsa, costosa e concentrata, la cui organizzazione 

produce rendite, lock-in e incentivi strutturali all’ottimizzazione. Il capitolo chiarisce come 

queste condizioni non esauriscano il problema del potere, ma costituiscano la base su cui esso 

può operare. Il terzo capitolo sposta l’analisi dal piano delle infrastrutture a quello 

dell’esperienza, concentrandosi sul governo algoritmico del senso e sulle pratiche del 

giudicare. A partire dal linguaggio e dalle piattaforme digitali, il capitolo mostra come 

l’economia dell’ottimizzazione si traduca in un regime di plausibilità che riorganizza i criteri 

di credibilità, verità e orientamento nei contesti di incertezza. Viene analizzata la natura 

simbolica del potere algoritmico, il ruolo delle piattaforme digitali nella modulazione 
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dell’esperienza e gli effetti della produzione automatica di linguaggio, includendo una 

riflessione sulla crisi dell’autorialità e sul concetto di ipnocrazia come figura critica del 

governo del senso. Il quarto capitolo introduce una dimensione sperimentale e operativa 

attraverso la costruzione di un dispositivo controllato di interazione con un modello 

linguistico, al fine di rendere osservabili le operazioni attraverso cui un discorso riesce a 

produrre orientamento e credibilità in assenza di criteri di verità verificabili. 

In un’epoca in cui il linguaggio automatizzato tende a rendere il senso sempre più 

prevedibile e l’adesione istantanea, il problema non è difendere un’idea astratta di umanità, 

ma comprendere come continuare a esercitare in modo concreto il giudizio all’interno di 

questo ecosistema. Abitare lo spazio digitale significa dunque non subirlo passivamente, ma 

riconoscerne le logiche operative, frenando l’effetto della plausibilità. Solo così è possibile 

riaprire uno spazio di pensiero riflessivo e responsabile che restituisca agency, anche quando 

il tempo e la certezza vengono meno. 

PARTE I – Genealogia e condizioni del potere algoritmico 

CAPITOLO I – Fondamenti e genealogia dell’intelligenza artificiale generativa 

Per comprendere in che modo l’AI stia influenzando la capacità individuale di 

valutazione e scelta dell’uomo, è necessario partire dalla sua natura e dalle sue radici storiche.  

Il primo capitolo della tesi chiarisce come la produzione linguistica automatizzata non si basi 

su criteri di verità, ma sulla probabilità statistica. Il passaggio da un orientamento centrato sul 

vero a uno fondato sul plausibile, costituisce il tema centrale attorno a cui ruota l’intera 

ricerca.  

La struttura del capitolo si sviluppa lungo due direttrici principali. In primo luogo, 

l'AI viene definita sul piano teorico e normativo evitando di attribuirle reali capacità di 

comprensione. Segue poi una ricostruzione storica dei modelli (dal simbolico al machine 

learning, fino ai Transformer e agli agenti AI) che evidenzia l’affermarsi di una concezione 

dell'intelligenza intesa come puro calcolo statistico.  

1.1 – Definire l’AI: statuto teorico, operativo e normativo 

Definire l’intelligenza artificiale non è un semplice esercizio terminologico. È il modo 

più diretto per chiarire che tipo di linguaggio questi sistemi producono e che tipo di rapporto 
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instaurano tra informazione e giudizio. Se non mettiamo a fuoco cos’è l’AI, rischiamo di 

attribuirle proprietà che non ha (comprensione, intenzionalità, affidabilità) e di leggere i suoi 

output come se fossero conoscenza, quando spesso sono soprattutto costruzioni linguistiche 

coerenti. 

 Nel tentativo di comprendere cosa sia l’intelligenza artificiale, il primo ostacolo è di 

natura semantica: siamo di fronte ad un concetto sfuggente, continuamente ridefinito dai suoi 

stessi sviluppi tecnici e culturali. In questo scenario, diventa fondamentale chiarire il 

significato operativo, normativo e filosofico, non tanto per fissare categorie rigide, ma per 

comprendere meglio di cosa si stia parlando e su quali idee basarsi per analizzare in modo più 

critico e approfondito la questione. Una delle definizioni più consolidate in ambito normativo 

e istituzionale è quella contenuta nella proposta dell’AI Act europeo (2021): 

“Artificial intelligence system’ (AI system) means software that is developed with one or more 

of the techniques and approaches listed in Annex I and can, for a given set of human,defined 

objectives, generate outputs such as content, predictions, recommendations, or decisions 

influencing the environments they interact with”.1 

Parallelamente, l’Executive Order statunitense (2023) definisce l’AI nel seguente modo: 

“a machine-based system that can, for a given set of human,defined objectives, make 

predictions, recommendations, or decisions influencing real or virtual environments. 

Artificial intelligence systems use machine, and human-based inputs to perceive real and 

virtual environments; abstract such perceptions into models through analysis in an 

automated manner; and use model inference to formulate options for information or action”.2 

La High level expert group on AI (HLEG), arricchisce il quadro normativo con una 

definizione ancora più articolata:  

“Artificial intelligence (AI) systems are software (and possibly also hardware) systems 

designed by humans that, given a complex goal, act in the physical or digital dimension by 

perceiving their environment through data acquisition, interpreting the collected structured 

or unstructured data, reasoning on the knowledge, or processing the information, derived 

2 The White House, Executive Order on the Safe, Secure, and Trustworthy Development and Use of Artificial 
Intelligence, 2023, Sec. 3. https://www.whitehouse.gov 

1 AI Act, Commission Proposal COM (2021) 206 final, Art. 3. 
https://eur,lex.europa.eu/legal,content/EN/TXT/?uri=celex:52021PC0206 
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from this data and deciding the best action(s) to take to achieve the given goal. AI systems 

can either use symbolic rules or learn a numeric model, and they can also adapt their 

behaviour by analysing how the environment is affected by their previous actions”.3 

Queste definizioni, anche se in parte diverse tra loro, condividono un nucleo comune: 

l’AI è un sistema progettato ed orientato a fini umani, che elabora dati per produrre azioni o 

contenuti, modificando attivamente l'ambiente in cui opera. Esse segnano, come suggerito da 

Luciano Floridi un punto d'incontro normativo sul fatto che l’AI debba essere definita e 

regolata come tecnologia umana e non come un’entità autonoma o “intelligente” in senso 

pieno.4 Tuttavia, tali descrizioni spiegano bene cosa fa un sistema, meno bene che tipo di 

“intelligenza” è implicata e che cosa succede quando questi output diventano parte della 

comunicazione quotidiana. 

Difatti, è lo stesso Floridi a criticare l’utilizzo del termine “intelligenza”, perché 

richiamerebbe una serie di proprietà che, come già detto, i sistemi artificiali non possiedono. 

In Etica dell’intelligenza artificiale (2022), Floridi chiarisce il punto:  

“La rivoluzione digitale ha reso l’IA non solo possibile, ma sempre più utile separando la 

capacità di risolvere un problema o di portare a termine un compito con successo dall’essere 

intelligente nel farlo. L’IA ha successo quando è possibile realizzare tale separazione”.5 

Questo passaggio introduce il primo concetto chiave: la separazione tra intelligenza e 

prestazione. L’AI non è intelligente nel senso umano del termine, ma agisce in maniera 

efficace ottimizzando funzioni obiettivo, sulla base di pattern statistici appresi dai dati. Da 

ciò derivano due aspetti fondamentali: prestazione, cioè l’efficacia con cui un sistema risolve 

un problema specifico e somiglianza, cioè quanto il sistema simula le capacità umane. Su 

queste basi si fonda la distinzione tra AI debole (narrow AI), quella attuale specializzata in 

task specifici, e AI forte (AGI), ancora ipotetica, che mirerebbe a replicare l’intelligenza 

umana in tutta la sua flessibilità. Seguendo questa linea interpretativa, l’AI deve essere intesa 

come una forma di azione algoritmica non cosciente, né intenzionale, bensì puramente 

5 Id., Etica dell’intelligenza artificiale. Sviluppi, opportunità, sfide, R. Cortina, 2022, p. 34. 
 

4 L. Floridi, On the Brussels–Washington Consensus About the Legal Definition of Artificial Intelligence, 
Philosophy & Technology, 2023. https://link.springer.com/article/10.1007/s13347,023,00690,z 

3 B. Delipetrev, C. Tsinaraki, U. Kostić, AI Watch: Historical Evolution of Artificial Intelligence Analysis of the 
three main paradigm shifts in AI, Publications Office, 2020. https://data.europa.eu/doi/10.2760/801580 
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performativa. Essa non comprende ciò che fa, ma ottimizza comportamenti sulla base della 

probabilità di successo. 

       Questo punto è centrale perché spiega la natura degli output generativi. Quando un 

modello lavora sul linguaggio, non verifica i contenuti confrontandoli con il mondo, ma 

costruisce frasi calcolando quali sequenze sono più probabili e coerenti dato un contesto. Il 

criterio interno, quindi, non è “vero/falso” ma più o meno plausibile. Da qui nasce una 

conseguenza pratica per cui l’AI può generare testi impeccabili nella forma e deboli nella 

verità. 

 Detto ciò, si comprende quindi come le definizioni istituzionali, pur avendo 

un'impostazione corretta, non colgano la complessità del fenomeno e siano piuttosto 

strumenti funzionali per delimitare il campo normativo. Lo scopo primario è quello di 

stabilire criteri giuridici chiari per l'applicazione di regole, non quello di affrontare le 

ambiguità filosofiche e culturali del termine “intelligenza”. Il rischio è quello di finire in una 

discussione troppo tecnica che non analizza i problemi dell'AI, ma la esalta in modo 

eccessivo. Questo favorisce gli interessi delle aziende e dei politici, ma confonde la gente 

comune.  

In effetti, come viene sottolineato da Mauro e Valigi in Zero to AI A nontechnical, 

hype-free guide to prospering in the Al era (2020), qualsiasi tentativo di definire l'AI si 

scontra con il problema di fondo di non avere un criterio stabile e universalmente condiviso.  

Le definizioni variano non solo tra i diversi ambiti disciplinari, ma anche in base a 

quanto una nuova tecnologia suscita stupore tra la gente comune e gli addetti ai lavori nel 

momento storico in cui emerge. Il risultato è quello che gli autori chiamano AI effect: ogni 

volta che alcune tecnologie reputate intelligenti, come i filtri anti-spam, le raccomandazioni 

di Netflix, il riconoscimento vocale, cessano di sorprenderci, smettono anche di essere 

chiamate intelligenza artificiale. Diventano semplicemente software. Quindi, dato che le 

definizioni istituzionali tendono a fissare l’AI in categorie funzionali stabili senza 

considerarne la mobilità, gli autori propongono una definizione di AI volutamente più 

minimalista e meno appariscente: “Software that solves a problem without explicit human 

instruction”.6  

6 G. Mauro, N. Valigi, Zero to AI: A Non,technical, Hype,free Guide to AI, Manning Publications, 2020, p.7. 
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A prima vista,  ciò sembrerebbe in contrasto con le definizioni istituzionali precedenti, 

che sostenevano che l'intelligenza artificiale agisce per raggiungere obiettivi specifici forniti 

dall'uomo. In realtá, la differenza é più di prospettiva che di contenuto. Se le prime 

specificano cosa il sistema deve ottenere (gli obiettivi), la seconda sottolinea il processo 

attraverso cui ci si arriva (il come). L’assenza di “istruzioni esplicite” indica che, nei sistemi 

di apprendimento automatico, l’essere umano non definisce più passo per passo il 

procedimento che conduce al risultato, ma stabilisce un obiettivo e un contesto di 

addestramento entro cui il sistema costruisce autonomamente le proprie correlazioni 

operative a partire dai dati. In questo senso, la definizione proposta da Mauro e Valigi sposta 

l’attenzione dal risultato al processo, mettendo al centro il carattere adattivo e statistico del 

comportamento del sistema. 

Questo spostamento è rilevante perché riduce l’equivoco antropocentrico: non implica 

che l’AI possieda una forma di intelligenza paragonabile a quella umana, ma che alcune 

funzioni cognitive, come la previsione, la selezione e l’ottimizzazione, possano essere svolte 

da configurazioni non umane. Tali sistemi non producono conoscenza né azione in senso 

soggettivo, ma generano output che, inseriti in contesti sociali e culturali umani, finiscono per 

avere effetti pratici e simbolici rilevanti, incidendo sul modo in cui vengono costruiti il 

giudizio, l’identità e l’orientamento decisionale. 

Sulla stessa linea, Cosimo Accoto in Il mondo ex Machina. Cinque brevi lezioni di 

filosofia del futuro (2019), descrive come l'intelligenza simbolica, basata su regole deduttive, 

è stata progressivamente sostituita da una statistico-adattiva, passando cioè dalla 

programmazione al training e alle correlazioni. In questo nuovo paradigma, la capacità di 

prevedere, cioè anticipare pattern, modellare probabilisticamente il futuro e ottimizzare 

decisioni, diventa la vera misura dell’intelligenza, più rilevante della logica o del significato.7 

É in questo quadro che prende forma anche il concetto di infosfera, centrale nel pensiero di 

Floridi. L’AI non è solo uno strumento esterno, ma un elemento dell’ambiente informazionale 

che condiziona ciò che vediamo, ciò che consideriamo rilevante e le opzioni che percepiamo 

come disponibili: 

“Negli anni Quaranta il computer era una stanza. Oggi siamo entrati di nuovo nel 

computer, sotto forma di un’intera infosfera che ci circonda”       

7 C. Accoto, Il mondo ex Machina. Cinque brevi lezioni di filosofia del futuro, Egea, 2019. 
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Definire l’intelligenza artificiale permette quindi di chiarire un punto essenziale: 

questi sistemi non producono conoscenza nel senso umano del termine, ma output ottimizzati 

sulla base della probabilità e della coerenza linguistica. Quando l’AI lavora sul linguaggio, il 

suo criterio interno non è la verità, ma la plausibilità. Questo non è un limite accidentale dei 

modelli generativi, ma il risultato di un modo preciso di intendere l’intelligenza come 

previsione e ottimizzazione. Prima di diventare una tecnologia diffusa, l’AI è stata una 

visione del sapere e dell’azione, costruita nel tempo attraverso scelte teoriche e tecniche. Per 

comprendere perché oggi il linguaggio automatico sia così efficace nell’orientare il giudizio, 

è quindi necessario ricostruire il percorso che ha portato il calcolo a diventare una struttura 

centrale della nostra esperienza. È a questo compito che è dedicata la sezione seguente. 

1.2 – Genealogia filosofico-scientifica: dalle origini alle infrastrutture culturali e 

tecniche 

      Dopo aver chiarito che l’intelligenza artificiale opera producendo output plausibili 

piuttosto che conoscenza nel senso umano del termine, diventa necessario capire da dove 

provenga questa modalità di funzionamento. L’obiettivo di questa sezione non è ricostruire 

una storia tecnica dell’AI fine a sé stessa, ma mostrare come l’attuale centralità della 

previsione, dell’ottimizzazione e della plausibilità sia il risultato di una lunga traiettoria 

teorica e culturale. 

       L’AI, prima di essere un insieme di modelli computazionali, è infatti l’esito di una 

visione del mondo, un modo specifico di concepire la mente, il sapere e l’azione come 

processi formalizzabili, calcolabili e anticipabili. In questo senso, la genealogia non è solo 

cronologica, ma concettuale. Serve a rendere visibile il percorso attraverso cui il calcolo è 

diventato una forma legittima di comprensione del reale. 

Come ha ricordato Martin Heidegger (1889-1976), ogni tecnologia non è mai solo un 

mezzo, ma una manifestazione di una visione del mondo, una modalità d’essere che struttura 

il modo in cui l’essere umano si relaziona con la natura, il sapere e l’azione.8 Applicare 

questa prospettiva all’AI significa riconoscere che il suo funzionamento non è un accidente 

tecnico, ma l’espressione coerente di un paradigma che si è consolidato nel tempo. 

Le radici concettuali dell’AI affondano nella metà del Novecento, in un contesto 

dominato da due forze convergenti: la rivoluzione informatica e lo sviluppo delle scienze 

8 M. Heidegger, La questione della tecnica, in Saggi e discorsi, trad. G. Vattimo, Mursia, 1976. 
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cognitive. Uno dei punti di partenza fondamentali di questa genealogia è rappresentato dal 

pensiero di Alan Turing (1912,1954), matematico e logico britannico, che nel 1936 pubblicò 

l’articolo On Computable Numbers, with an Application to the Entscheidungsproblem, nel 

quale teorizzava la cosiddetta “macchina di Turing”, un modello astratto di calcolo capace di 

eseguire qualsiasi procedura formalizzabile. Non era una macchina reale, ma un criterio 

teorico che stabilisce cosa significa calcolare.9  

        Questo passaggio è cruciale perché inaugura un’idea destinata a durare, per cui se un 

processo può essere descritto formalmente, allora può essere eseguito da una macchina. Il 

sapere inizia così a essere pensato come procedura, e l’intelligenza come capacità di eseguire 

correttamente una sequenza di operazioni. 

In seguito, nel celebre articolo Computing Machinery and Intelligence (1950), Turing 

sposta ulteriormente il problema: la domanda non è più se le macchine “pensano” nel senso 

umano, ma se possono comportarsi in modo indistinguibile da un essere umano in un 

contesto comunicativo. Il cosiddetto Test di Turing non misura la comprensione, ma la 

prestazione osservabile. È già presente qui una logica che tornerà centrale nei modelli 

contemporanei, per cui ciò che conta non è il significato interno, ma l’effetto esterno.10 

           Questo orientamento performativo viene rafforzato da altri contributi fondamentali. 

Nel 1943 gli scienziati e matematici statunitensi Warren McCulloch (1898-1969) e Walter 

Pitts (1923-1969), pubblicarono A Logical Calculus of the Ideas Immanent in Nervous 

Activity, proponendo il primo modello matematico di una rete neurale artificiale, ispirata alla 

struttura dei neuroni biologici.11 L’idea di questo lavoro pionieristico era che fosse possibile 

simulare il cervello umano attraverso reti di unità elementari (neuroni artificiali) 

interconnesse. Queste unità ricevevano input, li elaboravano secondo semplici regole logiche 

e producevano output, imitando in modo molto semplificato il funzionamento dei neuroni 

biologici. Questo lavoro anticipò di decenni l’odierno deep learning, traducendo il 

funzionamento del cervello in termini matematici e logici. L’intelligenza cessa quindi di 

essere intesa come una facoltà soggettiva e diventa una proprietà dell’architettura stessa. 

11 W. McCulloch e W. Pitts, A Logical Calculus of the Ideas Immanent in Nervous Activity, Bulletin of 
Mathematical Biophysics, vol. 5, 1943, pp. 115–133. 

10 Id., Computing Machinery and Intelligence, Mind, vol. 59, no. 236, 1950, pp. 433–460. 

9 A. M. Turing, On Computable Numbers, with an Application to the Entscheidungsproblem, Proceedings of the 
London Mathematical Society, Series 2, 1936. 
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     A questi autori, vanno affiancati due figure centrali nella costruzione del paradigma 

dell’informazione: Claude Shannon (1916-2001), con A Mathematical Theory of 

Communication (1948), e Norbert Wiener (1894-1964), con Cybernetics: or Control and 

Communication in the Animal and the Machine (1948). A Shannon, considerato il padre della 

teoria dell’informazione, si deve la concettualizzazione del bit come unità minima 

dell’informazione digitale e la definizione formale dei processi di trasmissione, codifica e 

rumore informativo.12 Con la teoria dell’informazione, la comunicazione diventa un problema 

di trasmissione efficiente di segnali, non di comprensione semantica. In questo modo, 

l'informazione viene definita in termini puramente quantitativi, separandola dal significato. 

Questo passaggio rende possibile trattare il linguaggio come flusso informazionale, aprendo 

la strada alla sua futura automazione. 

    Wiener, dal canto suo, fondò la cibernetica, programma di ricerca interdisciplinare 

orientato allo studio matematico di sistemi biologici e artificiali capaci di autoregolarsi e 

modificare il proprio comportamento sulla base dell’esperienza acquisita.13 “Governare” un 

sistema significa quindi regolare input e output, correggere deviazioni, stabilizzare 

comportamenti. Il sapere si lega sempre più alla previsione e alla regolazione, piuttosto che 

alla comprensione. 

     Queste idee convergono in una visione in cui il mondo stesso appare trattabile come 

processo computazionale. Un’immagine resa esplicita dal fisico statunitense Richard 

Feynman (1918-1988), che negli anni Ottanta suggerisce di interpretare la realtà fisica come 

un grande elaboratore, convinto che “al cuore della fisica stia la medesima legge del divenire 

che muove un calcolatore elettronico”.14 Anche qui, il punto non è l’esattezza della metafora, 

ma il suo effetto culturale, per cui il reale diventa qualcosa da simulare, prevedere, 

ottimizzare. 

     Nel loro insieme, questi contributi non producono ancora l’intelligenza artificiale 

contemporanea, ma ne costruiscono le condizioni di possibilità. Essi consolidano un’idea di 

intelligenza come capacità di trattare informazione in modo efficace, indipendentemente da 

comprensione, coscienza o intenzionalità. È questo paradigma che, nel tempo, renderà 

14 R. P. Feynman, Simulating Physics with Computers, International Journal of Theoretical Physics, vol. 21, n. 6, 
1982, pp. 467–488. 

13 N. Wiener, Cybernetics: or Control and Communication in the Animal and the Machine, MIT Press, 1948. 

12 C. E. Shannon, A Mathematical Theory of Communication, Bell System Technical Journal, vol. 27, 1948, pp. 
379–423, 623–656. 
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plausibile l’idea di macchine capaci di produrre linguaggio, decisioni e azioni senza sapere 

che cosa stanno facendo. 

       La genealogia mostra quindi che l’attuale funzionamento dei modelli generativi non 

costituisce una rottura con il passato, ma l’esito coerente di una lunga trasformazione: dalla 

mente come luogo del significato, alla mente come processo calcolabile; dal linguaggio come 

espressione al linguaggio come sequenza ottimizzabile; dal giudizio come atto riflessivo alla 

decisione come stima probabilistica.  

Nei paragrafi successivi, questo percorso verrà analizzato attraverso le principali fasi 

storiche dell’AI, dall’approccio simbolico alle architetture generative. Ciò che emergerà non 

è una semplice evoluzione tecnica, ma un cambiamento progressivo del rapporto tra calcolo, 

linguaggio e orientamento del giudizio, cioè il contesto entro cui prende forma il regime di 

plausibilità che costituisce il cuore di questa tesi. 

1.2.1  –  L’alba simbolica (1956-1969) 

Il momento in cui venne per la prima volta coniato ufficialmente il termine 

“intelligenza artificiale” risale all’estate del 1956, anno in cui l’informatico John McCarthy 

(1927-2011), futuro vincitore del premio Turing (1971), decise di creare un gruppo di lavoro 

presso il Dartmouth College (Hanover, New Hampshire) e, grazie all’aiuto di alcuni colleghi 

statunitensi tra i quali Claude Shannon, Marvin Minsky (1927-2016) e Nathaniel Rochester 

(1919-2001), ottenne per l’intelligenza artificiale lo status di disciplina scientifica fondata su 

un presupposto preciso: l’intelligenza può essere formalizzata, scomposta e riprodotta 

attraverso procedure logico-deduttive.15  

L’approccio dominante sarà per lungo tempo quello simbolico, basato sull’idea che 

l’intelligenza coincida con la manipolazione di simboli all’interno di un sistema di regole 

logiche predeterminate. Pensare significa applicare correttamente una sequenza di istruzioni; 

giudicare equivale a selezionare la regola giusta; decidere consiste nel seguire un percorso 

inferenziale ottimizzato. In questa prospettiva, l’obiettivo non è comprendere il mondo nella 

sua complessità, ma ridurre il ragionamento a un processo calcolabile, controllabile e 

ripetibile. 

15 J. McCarthy et al., A Proposal for the Dartmouth Summer Research Project on Artificial Intelligence, 1955. 
http://jmc.stanford.edu/articles/dartmouth/dartmouth.pdf 
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È l’epoca degli expert systems, modelli costruiti per emulare il ragionamento di 

specialisti umani in domini ristretti utilizzando regole if-then. Negli anni Sessanta e Settanta 

del XX secolo questa prospettiva portò a risultati importanti in ambiti ristretti, come la 

risoluzione di teoremi matematici o la diagnosi medica. Tuttavia, questa forma di AI si rivelò 

presto fragile, perché i sistemi erano rigidi, incapaci di apprendere, rapidamente ingestibili 

man mano che la complessità cresceva e con una scarsa capacità di astrazione. La promessa 

iniziale di una macchina “intelligente” si scontrò con la realtà di sistemi brittle, incapaci di 

affrontare la variabilità e l’incertezza del reale. 

         È su questo sfondo che le fasi successive possono essere lette non come una 

discontinuità, ma come una progressiva sofisticazione dello stesso impulso ottimizzante, 

applicato a contesti sempre più complessi e meno formalizzabili. 

1.2.2  –  Prime incrinature (1970-1980) 

Negli anni Settanta, la crisi dei sistemi esperti divenne evidente, dando il via al primo 

AI winter. Il modello simbolico mostrò i suoi limiti strutturali. Il numero di regole necessarie 

aumentò in modo esponenziale (esplosione combinatoria), l’adattabilità si rivelò nulla e ogni 

contesto imprevisto fonte di errore. Gli investimenti calarono drasticamente insieme 

all’interesse del pubblico. Tale crisi non rappresentò semplicemente un fallimento tecnico, 

ma la messa in discussione dell’assunto fondamentale secondo cui il giudizio sarebbe 

interamente riducibile a un insieme di regole ottimizzate. 

Critici come Hubert Dreyfus (1929-2017) colsero in profondità il problema: nelle sue 

opere Alchemy and Artificial Intelligence (1965) e What Computers Can’t Do (1972), 

Dreyfus sostenne che l’intelligenza umana non funziona come un calcolo formale, ma si 

fonda su una conoscenza pratica, incarnata e situata. Il giudizio, secondo Dreyfus, non è il 

risultato dell’applicazione di regole astratte, ma nasce dall’esperienza, dal contesto e da una 

forma di sapere tacito che non può essere interamente esplicitata né codificata. Il tentativo di 

eliminare l’incertezza attraverso la formalizzazione produce quindi sistemi efficienti solo in 

ambienti chiusi, ma incapaci di operare nel mondo reale, dove ambiguità, eccezioni e 

contingenze sono la norma.16  

È in questa fase che il mito dell’AI cominciò ad essere messo in discussione. D’altra 

parte, come notano Andrea Ballatore e Simone Natale in Fallimenti, controversie e il mito 

16  H. Dreyfus, What Computers Can’t Do, 1972 e Alchemy and AI, 1965. 
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tecnologico dell’intelligenza artificiale (2018), la storia di come l’AI abbia attraversato, 

durante il suo cammino, fasi alterne di ascesa (estate) e declino (inverno), di rise and fall, non 

rappresentano per gli autori delle anomalie, ma una dinamica strutturale del mito tecnologico 

dell’AI. In questo senso, i fallimenti non segnano la fine del progetto, ma ne riformulano 

continuamente le promesse preparando il terreno per nuovi paradigmi che tenteranno di 

superare quei limiti senza rinunciare all’obiettivo di fondo di rendere il giudizio sempre più 

calcolabile, rapido e adattivo. 

“Il mito dell’IA va inteso come un dialogo, piuttosto che un monologo: una narrazione 

basata su una domanda di fondo (è possibile creare una macchina pensante?) la cui 

sopravvivenza si basa proprio sulla mancanza di risposte definitive e sull’apertura a risposte 

contrastanti e profondamente conflittuali tra loro, nonché alla ridefinizione della domanda in 

base a nuovi sviluppi tecnici e culturali”.17 

1.2.3  –  Connectionism e machine learning (1980-2000) 

Dopo la crisi dei sistemi simbolici negli anni Settanta, la ricerca sull’intelligenza 

artificiale non abbandonò l’obiettivo di rendere il giudizio calcolabile, ma cambiò strategia 

grazie al modello connessionista. Se l’AI simbolica aveva fallito nel tentativo di governare la 

complessità attraverso regole esplicite, il nuovo paradigma proponeva una soluzione 

alternativa: non descrivere il mondo in modo completo, ma adattarsi ad esso attraverso 

l’apprendimento. 

Negli anni Ottanta, riprendendo intuizioni già formulate negli anni Quaranta da 

McCulloch e Pitts, il connectionism si affermò come risposta ai limiti della formalizzazione 

rigida. Grazie a tecniche come il backpropagation18, le reti neurali artificiali divennero capaci 

di modificare i propri parametri in base all’errore, correggendo progressivamente il 

comportamento. L’intelligenza ora non viene più concepita come applicazione di regole, ma 

come capacità di riconoscere schemi ricorrenti attraverso l’esposizione ripetuta ai dati. Il 

modello di riferimento non è più il ragionamento logico-deduttivo, ma l’adattamento 

statistico. 

18 La backpropagation (retropropagazione dell'errore) è un metodo che permette a una rete neurale di imparare 
dai propri errori, confrontando il risultato ottenuto con quello corretto e correggendo gradualmente i 
collegamenti interni per migliorare le risposte future. 
 https://it.wikipedia.org/wiki/Retropropagazione_dell%27errore 
 

17 A. Ballatore, S. Natale, Fallimenti, controversie e il mito tecnologico dell’intelligenza artificiale, in 
Fallimenti digitali: Un'archeologia dei “nuovi” media, a cura di P. Magaudda e G. Balbi, Unicopli, 2018, p.142. 
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         Negli anni Novanta questa impostazione trovò una traduzione operativa nel machine 

learning (apprendimento automatico), che consolidò un cambiamento epistemologico 

decisivo, per cui la macchina non viene istruita su come risolvere un problema, ma viene 

addestrata a prevedere l’output più probabile a partire da esempi. L’intelligenza artificiale 

inizia così a coincidere sempre più con una capacità predittiva, individuando correlazioni, 

regolarità e strutture latenti all’interno di grandi insiemi di dati. 

        Il machine learning si sviluppò come un ecosistema eterogeneo. Accanto alle reti 

neurali, si affermarono modelli come alberi decisionali e approcci bayesiani19, tutti 

accomunati da un’idea centrale: ridurre l’incertezza non attraverso la comprensione del 

significato, ma tramite la stima probabilistica. L’apprendimento supervisionato e non 

supervisionato20 rafforzarono ulteriormente questa logica, spostando l’attenzione dalla 

spiegazione alla classificazione e dalla comprensione alla previsione. 

Un campo in cui il machine learning trovò terreno fertile è rappresentato dalla 

computer vision, dove i sistemi imparano a riconoscere volti, oggetti e scene non perché 

comprendono cosa stanno vedendo, ma perché associano configurazioni visive a etichette 

statisticamente ricorrenti. Anche qui, il successo operativo non dipende dalla comprensione, 

ma dalla capacità di produrre risposte sufficientemente accurate in contesti delimitati.21 

Tuttavia, prima dell’avvento del deep learning, argomento che verrà approfondito 

nella successiva sezione, questa disciplina si fondava sul cosiddetto feature engineering: le 

macchine apprendono dai dati, ma solo dopo che l’umano ha deciso quali caratteristiche siano 

rilevanti (bordi, forme, texture). Questo limite mostra come l’ottimizzazione non venga 

messa in discussione, ma semplicemente spostata. Il giudizio umano non viene eliminato, 

bensì incorporato a monte, nella selezione delle variabili che il modello deve considerare. 

      Come osservano Mauro e Valigi, questa fase segna il passaggio dall’intelligenza 

simbolica a un’intelligenza statistica e performativa. Il sistema non confronta più un simbolo 

con una definizione, ma valuta la probabilità che un certo pattern ricorra. È qui che emergono 

21 IBM, Cos'è la computer Vision, 2021. https://www.ibm.com/it,it/think/topics/computer,vision 

20 Nel primo caso, i dati sono etichettati e la macchina apprende a riconoscere associazioni già definite (ad 
esempio, immagini con didascalie); nel secondo, l’algoritmo deve individuare autonomamente pattern e 
strutture, senza indicazioni preliminari.  

19 Gli alberi decisionali sono modelli di classificazione che rappresentano il processo decisionale attraverso una 
struttura ad albero basata su regole condizionali. I modelli bayesiani, invece, si fondano sul teorema di Bayes 
(Thomas Bayes, 1702-1761) e stimano la probabilità di un’ipotesi data l’osservazione dei dati. 
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Inferenza_bayesiana 
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tratti destinati a diventare strutturali nella cultura digitale contemporanea: l’opacità dei 

processi decisionali, la dipendenza crescente dai dati e la natura situata dei modelli, efficaci 

solo all’interno di contesti specifici.22 

In questa prospettiva, il connectionism e il machine learning non rappresentano una 

rottura con il progetto originario dell’AI, ma una sua riformulazione. L’obiettivo resta lo 

stesso: rendere il comportamento prevedibile e il giudizio calcolabile. Cambia il metodo, non 

più regole esplicite, ma adattamento statistico. Questa trasformazione prepara il terreno al 

passaggio successivo, in cui l’ottimizzazione non riguarderà più solo il riconoscimento di 

pattern, ma la produzione stessa del linguaggio. Il limite del feature engineering apre infatti 

la strada alla svolta del deep learning, che sposterà l’estrazione delle caratteristiche dal 

progettista umano alla macchina, inaugurando un salto di scala senza precedenti.23 

1.2.4  –  Il Big Bang del deep learning (2012) 

        Il 2012 segna una discontinuità decisiva nella storia dell’intelligenza artificiale, non 

perché cambi l’obiettivo del calcolo, ma perché cambia radicalmente il modo in cui tale 

obiettivo viene perseguito. Se il machine learning aveva già spostato l’intelligenza dal 

dominio delle regole a quello della previsione statistica, restava tuttavia vincolato a un 

passaggio cruciale: la selezione umana delle caratteristiche rilevanti  (feature engineering). Il 

deep learning supera proprio questo limite, automatizzando anche la fase di estrazione delle 

feature e rendendo l’ottimizzazione ancora più autonoma e scalabile. 

          La svolta è generalmente fatta risalire alla vittoria di AlexNet all’ImageNet Large Scale 

Visual Recognition Challenge. La rete neurale convoluzionale24 sviluppata da Alex 

Krizhevsky sotto la supervisione di Geoffrey Hinton superò nettamente tutti i modelli 

concorrenti, mostrando che una rete profonda poteva apprendere direttamente dai dati grezzi, 

senza che l’umano stabilisse in anticipo quali elementi fossero significativi. Non si trattò di 

un semplice miglioramento prestazionale, ma di un cambiamento strutturale, poichè il 

modello non solo apprende, ma decide che cosa conta apprendere.25  

25 A. Krizhevsky, I. Sutskever, G. Hinton, ImageNet Classification with Deep Convolutional Neural Networks, 
2012. 
www.researchgate.net/publication/267960550_ImageNet_Classification_with_Deep_Convolutional_Neural_Net
works 

24 Le reti convoluzionali (CNN) sono reti neurali profonde tipiche del deep learning, nate per l’analisi delle 
immagini: elaborano piccole porzioni (convoluzioni) per riconoscere progressivamente forme complesse.  

23 S. Russell, P. Norvig, Artificial Intelligence: A Modern Approach, 3a ed., 2021, pp. 16-28. 
22 G. Mauro, N. Valigi, Zero to AI: A Non-technical, Hype-free Guide to AI, Manning Publications, 2020, p. 5. 
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      Il deep learning (apprendimento profondo) inaugurò così un paradigma di apprendimento 

gerarchico automatico, in cui le informazioni attraversano una successione di strati (layer). 

Ogni livello trasforma il risultato del precedente, generando rappresentazioni via via più 

astratte, dai contorni elementari ai motivi ricorrenti, fino al riconoscimento di oggetti 

complessi. Il successo di AlexNet fu reso possibile dalla convergenza di tre fattori: la 

disponibilità di dataset su larga scala come ImageNet, che offrivano milioni di esempi 

etichettati, l’impiego delle GPU, capaci di gestire in parallelo i calcoli necessari 

all’addestramento, nuove tecniche di ottimizzazione che migliorarono stabilità e accuratezza 

e l’avvento di Internet e del Web che già dai primi anni 2000 hanno garantito una 

disponibilità di dati pressoché illimitata per l’addestramento dei modelli. Come osserva 

Cosimo Accoto, il deep learning può essere interpretato come una forma di stratificazione 

reticolare, per cui il significato non risiede più in un singolo passaggio inferenziale, ma 

emerge dalla distribuzione delle operazioni lungo l’intera rete. Da qui deriva un duplice esito: 

da un lato, un incremento straordinario delle capacità di classificazione e riconoscimento e 

dall’altro un aumento dell’opacità, perché i processi decisionali risultano difficilmente 

ricostruibili, trasformando le reti in vere e proprie black box.26  

Da questa nuova configurazione derivano tre conseguenze importanti. Primo, una 

dipendenza strutturale dai dati, senza i quali le reti non possono apprendere né evolvere. La 

capacità del modello di fornire output corretti è quindi proporzionalmente legata alla qualità 

del dataset sul quale è stato addestrato. Secondo, un condizionamento ambientale, dal 

momento che, come ricorda Luciano Floridi, anche un modello ben addestrato è pur sempre 

un “agente situato” non universale, per cui la sua efficacia dipende dalla qualità e dalla 

struttura del contesto informativo in cui opera (dati in input, tipo di utenti, finalità 

applicative).27 Terzo, un mutamento comportamentale per cui i sistemi non sono più solo 

reattivi, ma diventano pre-attivi, capaci di anticipare bisogni, suggerendo azioni e orientando 

l’esperienza prima che una decisione venga formulata consapevolmente.  

         È in questo passaggio che l’ottimizzazione assume una nuova forma. Non riguarda più 

soltanto la risoluzione di un compito specifico, ma la modellazione preventiva del 

comportamento. Il deep learning non cerca di comprendere il mondo, ma di renderlo 

prevedibile. La crescente opacità dei modelli, la loro natura di black box, non è un difetto 

accidentale, ma il prezzo strutturale di questa potenza predittiva. Più un sistema è in grado di 

27 L. Floridi, La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasformando il mondo, R. Cortina, 2017, p. 113. 
26 C. Accoto, Il mondo ex Machina. Cinque brevi lezioni di filosofia del futuro, Egea, 2019, p. 21. 

17 



 

anticipare correttamente comportamenti ed esiti, meno è in grado di rendere conto in modo 

chiaro dei processi che hanno condotto a tali risultati, perché la previsione non si basa su 

regole esplicite o passaggi ricostruibili, ma su configurazioni numeriche distribuite su milioni 

di parametri ottimizzati unicamente per ridurre l’errore. In questi modelli, l’efficacia 

predittiva aumenta proprio a scapito della spiegabilità, poiché la complessità interna non è 

progettata per essere interpretata, ma per funzionare. 

     Nato nella computer vision, il deep learning estende rapidamente la propria logica al 

linguaggio, all’audio e alla generazione multimodale. In questo modo, l’ottimizzazione non si 

applica più solo alla percezione o alla classificazione, ma entra direttamente nella produzione 

del senso. Testi, immagini e segnali non vengono interpretati, ma generati sulla base di 

probabilità apprese. Senza questa rottura, l’avvento dei Transformer e dell’intelligenza 

artificiale generativa non sarebbe stato possibile. 

     Il deep learning non segna quindi l’abbandono del paradigma dell’ottimizzazione, ma il 

suo compimento: l’intelligenza diventa un processo automatico di previsione distribuita, 

capace di produrre output plausibili su scala, preparando il terreno alla trasformazione del 

linguaggio in infrastruttura calcolabile.28 

1.2.5  –  Transformer, LLM e la svolta generativa (2017–2026) 

Il 2017 rappresentò un fondamentale spartiacque nella genealogia dell’intelligenza 

artificiale, con l’introduzione dell’architettura Transformer da parte di Vaswani et al.29 Questa 

innovazione non rappresentava semplicemente un perfezionamento dei modelli precedenti, 

ma inaugura la stagione dell’intelligenza artificiale generativa. Se il deep learning, inteso 

come insieme di tecniche di apprendimento, aveva permesso di riconoscere pattern complessi 

e di classificare con precisione crescente immagini, testi e suoni, i Transformer, nati come 

sua evoluzione interna, rendevano possibile un salto ulteriore: non più solo analizzare e 

riconoscere, ma generare contenuti inediti , testi, immagini, musica, codice , inaugurando un’ 

“intelligenza creativa” che si affiancava a quella estrattiva.  

Il cuore concettuale di questa architettura era rappresentato dal meccanismo di 

self-attention. Mentre le reti neurali tradizionali elaboravano sequenze in maniera rigida e 

lineare, i Transformer consentivano a ogni elemento della sequenza di valutare 

29 A.Vaswani et al, Attention is all you need, 2017. https://arxiv.org/abs/1706.03762 
28 I. Goodfellow, Y. Bengio, A. Courville, Deep Learning, MIT Press, 2016, pp. 1-8. 
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dinamicamente il peso di tutti gli altri. In termini linguistici, ciò significa che una parola non 

viene letta isolatamente, ma in relazione a tutte le altre del contesto, anche se distanti. È 

questa capacità di distribuire l’attenzione su più livelli che consente al modello di cogliere 

sfumature semantiche, ambiguità e relazioni più ampie.  

Da questa tecnologia di base prese forma una delle applicazioni più emblematiche: i 

Large Language Models (LLM). Per comprendere la novità è utile confrontarli con i motori 

di ricerca tradizionali. Un motore di ricerca, infatti, non crea nulla di nuovo, ma interroga un 

indice del web e restituisce una lista di documenti già esistenti che corrispondono alla query 

dell’utente. La logica è quella del recupero dell’informazione. Un LLM, invece, non si limita 

a cercare tra testi preesistenti, ma genera in tempo reale un output originale, costruendo 

sequenze linguistiche parola dopo parola. Lo fa attraverso il meccanismo di next-token 

prediction: dato un frammento di frase, il modello calcola quale sia l’elemento più probabile 

che lo segua, basandosi sui pattern statistici appresi durante l’addestramento. 

 In questo senso, il salto non è solo tecnologico, ma concettuale: dal recupero alla 

generazione, dall’indicizzazione di ciò che è già scritto alla produzione di discorsi inediti. 

Non c’è comprensione in senso umano, ma una sofisticata capacità di riprodurre regolarità 

linguistiche, riorganizzando il già detto in forme nuove e plausibili.  

Il funzionamento interno può essere descritto come un processo stratificato. Quando 

un modello come un LLM legge un testo, la prima cosa che fa è dividerlo in piccoli pezzi, 

chiamati token. Un token può essere una parola intera, una parte di parola o anche un segno di 

punteggiatura. A questo punto, ogni token non rimane una semplice parola, ma viene 

trasformato in numeri (vettori). Questi numeri servono per rappresentare il significato in una 

forma che la macchina può capire. La rappresentazione avviene all’interno di uno spazio 

multidimensionale, che possiede centinaia o migliaia di dimensioni perché il significato di 

una parola non dipende da un solo aspetto, ma da tanti fattori insieme: uso, contesto, 

vicinanza con altre parole. Più dimensioni servono quindi a catturare tutte queste sfumature 

contemporaneamente. In questo spazio, parole con significati simili finiscono vicine, mentre 

quelle diverse risultano più lontane. A quel punto, il modello passa questi numeri attraverso 

tanti strati di calcolo (layer), che raffinano passo dopo passo il contesto e permettono di 

prevedere quale parola ha più probabilità di seguire l’altra. Ripetendo questa operazione 

parola dopo parola, l’LLM riesce a costruire frasi e testi che appaiono coerenti e naturali, 

riuscendo ad esempio a tradurre lingue, dialogare, rispondere a domande, imitare stili letterari 
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e tanto altro.30 Tuttavia, questa coerenza non deriva da comprensione o intenzionalità, ma 

dall’ottimizzazione della probabilità. 

Accanto a questa rivoluzione, gli LLM mostrano però anche limiti strutturali. Essi 

consumano enormi quantità di risorse materiali come energia, hardware, lavoro umano 

sottopagato per l’annotazione dei dati e presentano opacità intrinseche: generano 

“allucinazioni” (risposte plausibili ma false), amplificano i bias culturali presenti nei dataset 

e funzionano come vere e proprie black box, difficili da spiegare persino ai loro sviluppatori. 

Sono dunque modelli potenti ma strutturalmente ciechi, capaci di produrre discorsi persuasivi 

senza una reale comprensione. In definitiva, gli LLM rappresentano una discontinuità 

radicale poiché per la prima volta un modello non si limita a riconoscere o classificare, ma è 

capace di generare testi plausibili e coerenti, partecipando attivamente ai processi 

comunicativi. Tuttavia, la loro azione resta confinata al dominio linguistico, ovvero a predire 

e produrre sequenze simboliche. 

 È a partire da questo limite che prende forma la fase successiva. Gli agenti, infatti, 

non sostituiscono gli LLM ma li inglobano, sfruttandoli come motore linguistico e 

ampliandone le potenzialità. Il  testo generato non è più un punto d’arrivo, ma diventa un 

mezzo per interagire con strumenti, basi di conoscenza ed ambienti operativi. In questo senso, 

la genealogia mostra una coesistenza tra AI generativa specializzata nel linguaggio e AI 

agentica specializzata nell’azione, che sarà oggetto della sezione successiva. 

1.2.6  –  Dall’LLM all’agente: dal linguaggio all’azione 

I modelli linguistici di grandi dimensioni (LLM) hanno segnato una svolta decisiva 

nella storia dell’intelligenza artificiale, mostrando come le macchine possano generare testi 

plausibili e coerenti, e più recentemente anche immagini, codice e contenuti multimodali. 

Come abbiamo detto, il loro funzionamento si fonda sulla predizione del token successivo: in 

ultima analisi, un LLM produce una sequenza linguistica o simbolica basata su correlazioni 

statistiche, senza una reale comprensione semantica o capacità autonoma di agire. Ciò li 

rende sistemi fondamentalmente reattivi, poiché attendono un input e restituiscono una 

risposta, senza memoria persistente né possibilità di pianificazione autonoma.  

30 Microsoft, Funzionamento dell'intelligenza artificiale generativa e degli LLM, in Microsoft Learn, 2025. 
https://learn.microsoft.com/it,it/dotnet/ai/conceptual/how,genai,and,llms,work 
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Proprio questo limite ha preparato il terreno al passaggio successivo, quello 

dell’agente. È cruciale chiarire che gli agenti non sostituiscono gli LLM, ma li utilizzano 

come motore cognitivo di base, integrandoli in architetture più complesse. Se l’LLM è il 

generatore linguistico che fornisce capacità di interpretazione e produzione, l’agente lo 

trasforma in un attore operativo, capace di interagire con un ambiente digitale (e, 

progressivamente, anche fisico), collegando elaborazione linguistica e decisione pratica.31 Un 

agente, infatti, non si limita a produrre contenuti, ma agisce. È un sistema che combina le 

capacità generative dell’LLM con moduli aggiuntivi di percezione, memoria, pianificazione e 

azione. In questo modo può estendere il prompt iniziale in processi più duraturi e complessi, 

riuscendo a mantenere uno stato, richiamare interazioni passate, suddividere un compito in 

sotto-obiettivi, consultare basi di conoscenza, correggere il proprio operato e interagire con 

strumenti esterni (da un motore di ricerca a un foglio di calcolo, fino a sensori e robot). Tre 

elementi caratterizzano in particolare questa evoluzione: 

1.​ Memoria ed estensione temporale: l’agente integra forme di memoria persistente, che 

gli consentono di aggiornare lo stato e pianificare azioni su orizzonti più lunghi. 

2.​ Capacità di pianificazione: grazie a tecniche come reinforcement learning32 e 

decomposizione dei task, l’agente può affrontare obiettivi complessi scomponendoli 

in sotto-compiti e monitorando l’esecuzione. 

3.​ Interfaccia con l’ambiente: l’agente non resta confinato al testo, ma traduce istruzioni 

linguistiche in azioni operative, interagendo con software, API33 o dispositivi fisici.34 

Questa trasformazione segna un vero cambiamento di paradigma. Gli LLM 

rimangono sistemi reattivi, produttori di discorsi a partire da stimoli. Gli agenti, pur partendo 

anch’essi da un input iniziale, sviluppano comportamenti proattivi: prendono iniziative, 

monitorano il contesto, decidono come mobilitare risorse e strumenti per portare a termine un 

compito. Se l’LLM “produce discorso”, l’agente “costruisce azione”. 

34 R. Sapkota et al., AI Agents vs. Agentic AI: A Conceptual Taxonomy, Applications and Challenges, 2025. 
https://arxiv.org/abs/2505.10468 
 

33 Le API (Application Programming Interface) sono interfacce che consentono la comunicazione tra diversi 
programmi o servizi software, definendo modalità standardizzate con cui un sistema può richiedere ed ottenere 
funzioni o dati da un altro. https://it.m.wikipedia.org/wiki/Application_programming_interface 

32 Il reinforcement learning è una tecnica di apprendimento automatico basata su un meccanismo di ricompensa 
e penalità, che consente a un algoritmo di migliorare progressivamente le proprie decisioni attraverso tentativi 
ed errori. https://en.m.wikipedia.org/wiki/Reinforcement_learning 

31 A. Gutowska, Cosa sono gli Agenti AI, IBM, 2024. https://www.ibm.com/it,it/think/topics/ai,agents 
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 Sul piano culturale e filosofico, questa svolta apre questioni decisive. Gli LLM hanno 

messo in discussione la capacità cognitiva e la natura del linguaggio. Gli agenti, invece, 

interrogano direttamente il concetto di agency: chi agisce quando un’azione è mediata o 

delegata a una macchina? L’uomo non si limita più a scrivere con l’aiuto dell’AI, ma diventa 

il soggetto che affida all’intelligenza artificiale compiti, scelte e responsabilità operative. La 

frontiera non è più solo la generazione di testi, ma la delegazione cognitiva e pratica. È qui 

che si apre un nuovo orizzonte, cioè il passaggio dagli ambienti discorsivi agli ambienti 

operativi. L’AI non si limita a produrre narrazioni, ma le mette in atto; non descrive scenari, 

ma li simula e li abita; non interpreta semplicemente desideri, ma li anticipa e li realizza. In 

questo senso, gli agenti possono essere intesi come un’incarnazione pratica dell’infosfera 

teorizzata da Luciano Floridi: non semplici strumenti tecnici, ma nodi attivi all’interno di un 

ambiente informazionale più ampio, in cui umano e non-umano interagiscono e co-producono 

realtà. 

 Tuttavia, affrontare tali questioni restando ancorati alla categoria generica di AI 

rischia di occultare ciò che, in realtà, rende possibile ogni forma di agency algoritmica. Se ci 

limitassimo a interrogare i modelli, gli agenti o le interfacce, finiremmo per perdere di vista 

la condizione materiale, economica e politica che ne costituisce il presupposto: il calcolo. È il 

calcolo, infatti, a trasformare i dati in modelli, i modelli in azioni, e le azioni in effetti sul 

mondo. È il calcolo la potenza che sostiene la generatività, che abilita la capacità d’intervento 

e che determina, in ultima istanza, chi può agire, a quale scala e a quali condizioni. 

Per comprendere il potere algoritmico non basta quindi analizzare l’intelligenza 

artificiale come insieme di modelli o tecniche, ma occorre risalire alla sua infrastruttura 

primaria, invisibile ma determinante. È su questa base che prende avvio il capitolo 

successivo, dedicato al calcolo come nuova infrastruttura politica del nostro tempo.  

CAPITOLO II -  Il calcolo come condizione dí possibilità del potere algoritmico 

      La genealogia ricostruita nei paragrafi precedenti ha mostrato come l’intelligenza 

artificiale non nasca come tecnologia della comprensione o del significato, ma come esito 

storico di un paradigma orientato alla previsione, alla riduzione dell’incertezza e 

all’ottimizzazione dei processi. Per comprendere fino in fondo le implicazioni di questa 

traiettoria, è necessario compiere un ulteriore passo analitico chiarendo che l’AI non è 
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l’infrastruttura fondamentale del presente digitale, ma il risultato contingente di qualcosa che 

la precede e la sostiene. Questa infrastruttura è il calcolo. 

Il calcolo non è un concetto astratto né una proprietà specifica dei modelli generativi. 

È una forza produttiva innanzitutto materiale: la capacità di dispositivi fisici, di trasformare 

input in output attraverso operazioni computazionali. È ciò che consente di elaborare dati, 

simulare fenomeni, generare modelli statistici, attivare funzioni automatiche, coordinare 

flussi informativi e, sempre più frequentemente, produrre azioni operative che incidono sul 

mondo. In questo senso, il calcolo precede logicamente e storicamente l’AI, così come 

l’elettricità precedeva gli oggetti elettrici. L’AI è solo una delle forme, oggi la più visibile e 

spettacolare, attraverso cui il calcolo si manifesta. 

Questa potenza è profondamente materiale. È fatta di GPU (Graphics Processing 

Unit) che eseguono miliardi di operazioni al secondo, di CPU che orchestrano processi 

paralleli, di memorie che leggono e scrivono bit, di server che mantengono attivi i modelli, di 

architetture cloud che distribuiscono carichi computazionali, di cavi che trasportano segnali, 

di modelli che calcolano probabilità e di agenti che traducono istruzioni linguistiche in 

sequenze di azioni. Tutti questi strati, pur eterogenei, partecipano alla stessa logica, cioè 

trasformare informazione in operazione, e poi operazione in effetto sociale, economico e 

simbolico. 

È precisamente in questa trasformazione che il calcolo cessa di essere una procedura 

tecnica e diventa un’infrastruttura. Un’infrastruttura, per definizione, è ciò che rende 

possibile altre attività, ma che tende a rimanere invisibile finché funziona. Il calcolo è 

un’infrastruttura perché tutte le attività digitali contemporanee come produrre, organizzare, 

comunicare, decidere, ottimizzare, prevedere, dipendono da una disponibilità stabile e 

crescente di potenza computazionale. 

Questa infrastruttura, tuttavia, non è né infinita né neutrale. Il calcolo è scarso, perché 

richiede risorse limitate come energia, chip, acqua, data center e lavoro umano. È costoso, 

perché implica investimenti enormi in hardware, manutenzione e logistica. È concentrato, 

perché solo pochi attori globali possono costruire e governare infrastrutture di calcolo su 

scala planetaria. È scalabile, perché incrementi marginali di potenza generano effetti 

economici enormemente amplificati. È monetizzabile, perché ogni operazione 

computazionale può essere venduta come servizio. E soprattutto è asimmetrico, perché chi 
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controlla l’accesso al calcolo controlla ciò che può essere prodotto, previsto, comunicato o 

deciso. 

      Accanto alla sua dimensione materiale, il calcolo risponde a una necessità operativa 

precisa. Non tende all’ottimizzazione per una scelta ideologica o filosofica, ma perché può 

funzionare solo se la realtà viene trasformata in qualcosa di formalizzabile, misurabile e 

confrontabile. Tutto ciò che non può essere tradotto in numeri, simboli o relazioni 

matematiche resta fuori dal processo computazionale. 

       Ogni operazione di calcolo ha un costo in termini di tempo, energia e risorse. Per questo 

il calcolo è costantemente spinto a semplificare, riducendo il numero di variabili, limitando le 

operazioni e contenendo l’incertezza. In questo senso, l’ottimizzazione non è un valore 

imposto dall’esterno, ma una condizione pratica di funzionamento. Un sistema che non 

ottimizza non scala, diventa troppo costoso e tende a non essere sostenibile. 

    Da un punto di vista computazionale, inoltre, prevedere è più efficiente che reagire. 

Anticipare gli esiti permette di ridurre l’incertezza prima che si manifesti e di contenere gli 

errori. Per questo il calcolo privilegia modelli probabilistici, correlazioni statistiche e funzioni 

obiettivo, non perché dicano il vero, ma perché consentono di operare in modo più efficiente. 

     Infine, il calcolo non lavora sul significato, ma sull’errore. Non valuta se un contenuto 

abbia senso, ma quanto si avvicini o si allontani da un risultato atteso. In questo quadro, la 

plausibilità statistica diventa un criterio centrale, mentre la comprensione e la verità restano 

esterne al processo computazionale. L’ottimizzazione non è quindi un obiettivo secondario, 

ma il presupposto stesso che permette al calcolo di funzionare su larga scala e sotto vincoli 

materiali stringenti. 

Per questo il calcolo occupa oggi una posizione simile, ma più pervasiva, di quella 

che ebbero il petrolio e l’elettricità nel Novecento. Anche questi elementi erano infrastrutture 

generali che condizionavano tutte le attività produttive. Allo stesso modo, il calcolo è la 

nuova infrastruttura che rende possibile la logistica digitale, la comunicazione algoritmica, la 

finanza automatizzata e, più in generale, ogni forma di organizzazione contemporanea. 

Una piattaforma logistica che ottimizza rotte, un social network che ordina i contenuti 

del feed, un motore di ricerca che indicizza il web, un servizio bancario che valuta rischi, 

veicoli autonomi che aggiornano i propri modelli, una startup che automatizza workflow: 
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tutte queste realtà, pur diversissime, sono unite da un vincolo comune. Non possono 

funzionare senza la capacità di trasformare processi complessi in operazioni prevedibili, 

misurabili e gestibili attraverso il calcolo, e la loro competitività è proporzionata alla quantità 

di calcolo cui possono accedere. 

Possedere calcolo significa poter produrre, anticipare, organizzare, decidere 

all’interno di un ambiente reso prevedibile. Non possederlo significa dipendere da chi lo 

controlla. Questa dipendenza si riflette poi sulla sfera simbolica, poiché ogni comunicazione 

passa attraverso filtri computazionali; ogni raccomandazione deriva da calcoli probabilistici; 

ogni messaggio che circola o meno è il risultato di modelli che selezionano, ordinano, 

amplificano o oscurano contenuti. La comunicazione non avviene più semplicemente tra 

soggetti, ma all’interno di un ambiente linguistico ottimizzato strutturato dal calcolo. 

        È a questo punto che diventa possibile parlare di potere algoritmico. Un potere che non 

nasce dall’intelligenza delle macchine, ma dall’organizzazione politica del calcolo: da chi 

può permetterselo, da chi lo controlla, da come viene distribuito o negato, da quali operazioni 

può rendere possibili o impossibili. Il potere algoritmico è quindi una forma di governo del 

possibile, perché decide cosa può essere visto, previsto, generato, raccomandato, 

riconosciuto. 

In questo quadro si comprende il ruolo specifico dell’intelligenza artificiale. L’AI non 

è l’infrastruttura, ma è l’interfaccia privilegiata attraverso cui il potere del calcolo diventa 

operativo e legittimato. È il volto umano di una potenza materiale che, altrimenti, resterebbe 

nascosta nei data center. È la forma simbolica che permette al calcolo di entrare nella 

comunicazione quotidiana, nella produzione del senso, nella costruzione dell’identità. Ed è 

proprio questa visibilità che fa dell’AI un nodo centrale del potere algoritmico, non perché 

possieda il potere, ma perché lo traduce in linguaggio, immagini, decisioni, interazioni. 

Il calcolo è la struttura, l’ottimizzazione la sua logica operativa, l’AI la sua 

interfaccia. Il potere algoritmico nasce dal modo in cui questa logica viene organizzata e 

applicata al mondo. Ma prima di analizzare nello specifico il potere algoritmico nei suoi 

effetti sul linguaggio e sul giudizio, è necessario rendere visibile in modo più approfondito le 

sue condizioni di possibilità materiali, geopolitiche ed economiche. Solo a partire da questa 

base diventa chiaro come il calcolo possa trasformarsi in potere e, in ultima analisi, in criteri 

di credibilità e orientamento. 
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2.1 - Il costo del calcolo: terra, corpi e dati come infrastruttura reale 

        Parlare di costo materiale del calcolo e dell’intelligenza artificiale significa riconoscere 

che ogni tecnologia, prima di essere un insieme di simboli o di algoritmi, è una costruzione 

fisica e sociale: una rete di miniere, corpi, energia e decisioni che la rendono possibile. È 

materiale perché poggia su infrastrutture concrete, minerali, data center, reti elettriche, acqua, 

lavoro umano, che hanno un peso ecologico e sociale misurabile. Ma è anche un piano 

politico perché la distribuzione di queste risorse, così come la definizione di chi le controlla e 

a quali condizioni, è sempre l’esito di rapporti di potere, non solo di mere necessità tecniche. 

Ogni rivoluzione tecnologica è stata accompagnata da narrazioni di emancipazione, 

efficienza e progresso, ma, a ben guardare, ha sempre portato con sé pesanti costi materiali, 

sociali e ambientali. La macchina a vapore, che ha inaugurato l’era industriale, ha divorato 

carbone e vite operaie; l’elettricità e il petrolio hanno alimentato un secolo di 

modernizzazione, ma anche guerre, colonialismi e diseguaglianze. La promessa della 

tecnologia come liberazione si è costantemente intrecciata con processi di sfruttamento e di 

concentrazione del potere. L’intelligenza artificiale generativa non fa eccezione. È, al tempo 

stesso, la più potente estensione cognitiva e produttiva mai creata e la più sottile forma di una 

nuova dipendenza. 

Kate Crawford, in  Atlas of AI (2021), definisce l’AI “né intelligente né artificiale”,  

invitandoci a guardare sotto la superficie delle tecnologie, poiché ogni modello è radicato in 

catene di estrazione che attraversano la terra, i corpi e i dati. Seguendo questa linea, il piano 

materiale dell’AI non riguarda solo le sue condizioni fisiche di esistenza, ma le forme di 

governance che regolano il calcolo: chi possiede i chip, chi controlla i data center, chi 

stabilisce i flussi logistici, chi decide quali territori pagano i costi e chi ne incassa i profitti.35 

      Seguendo questa prospettiva, il piano materiale del calcolo può essere analizzato 

attraverso le tre dimensioni suggerite da Crawford in Atlas of AI strettamente connesse: la 

terra, i corpi e i dati. Queste dimensioni mostrano in modo concreto chi paga il prezzo della 

sua efficienza e come questo prezzo venga distribuito in modo asimmetrico. 

 

35 Cfr. K. Crawford,  Atlas of AI. Power, Politics, and the Planetary Costs of Artificial Intelligence, Yale 
University Press, 2021, p. 12. 
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●​ La terra: geologie, climi e logistica del calcolo 

Tutto comincia nel sottosuolo, dove vengono estratti i minerali che danno forma al 

pensiero computazionale. Il silicio, ricavato dalla sabbia, è il materiale con cui si costruiscono 

i chip; il rame e l’alluminio servono per condurre elettricità; altri metalli come cobalto, 

nichel, litio e varie terre rare vengono impiegati per rendere efficienti i circuiti, le batterie e i 

sistemi di raffreddamento. Ma queste materie prime non sono mai neutrali: dietro di esse ci 

sono territori devastati, fiumi prosciugati, condizioni di lavoro precarie e intere comunità 

sacrificate alla promessa tecnologica. L’estrazione di litio in Sud America consuma enormi 

quantità d’acqua dolce; le miniere di cobalto in Congo si basano su lavoro minorile; e la 

raffinazione delle terre rare in Cina produce scarti tossici che contaminano suoli e falde. La 

“terra” dell’AI, insomma, è un paesaggio di sfruttamento che precede ogni innovazione. 

Dai minerali si passa poi alla fabbricazione dei chip, piccoli concentrati di materia e 

intelligenza ingegneristica. I chip vengono costruiti a partire da sottili lastre di silicio, su cui 

vengono incisi miliardi di microscopici interruttori elettrici chiamati transistor. Sono questi 

minuscoli elementi a trasformare la materia in calcolo. Esistono diversi tipi di chip, ma per 

l’intelligenza artificiale sono fondamentali le GPU, unità di elaborazione grafiche progettate 

per svolgere molti calcoli in parallelo. È questa capacità di lavorare su grandi quantità di dati 

contemporaneamente che le rende essenziali per addestrare i modelli di AI.36 Aziende 

statunitensi come NVIDIA o AMD (Advanced Micro Devices) progettano questi componenti, 

ma la loro produzione avviene quasi interamente in Asia, soprattutto a Taiwan, dove la 

TSMC (Taiwan Semiconductor Manufacturing Company) realizza la maggior parte dei chip 

avanzati del mondo. Anche qui le disuguaglianze sono evidenti: l’intera economia digitale 

globale dipende da poche fabbriche altamente specializzate, da macchinari costosissimi e da 

un’enorme quantità di energia e acqua purissima necessaria ai processi di produzione. 

Una volta costruiti, i chip vengono montati su schede e assemblati nei server, i 

computer che costituiscono il cuore fisico dell’infrastruttura digitale. Migliaia di questi 

server, disposti in file ordinati e collegati tra loro, formano i data center: enormi edifici che 

ospitano la potenza di calcolo del mondo. Tutto ciò che chiamiamo cloud è in realtà una rete 

di data center, che consumano elettricità in modo continuo e producono calore che deve 

essere dissipato. Per evitare il surriscaldamento, questi impianti vengono spesso costruiti 

vicino a fonti energetiche a basso costo o in regioni dal clima freddo, dove la refrigerazione è 

36 M. Flinders, I. Smalley, Che cos'è un chip AI?,  Che cos'è un chip AI? | IBM. 
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più efficiente. Ma anche in questi casi, i costi ambientali rimangono elevati. Oltre all’energia, 

i data center richiedono enormi quantità d’acqua per il raffreddamento, sottraendola in molti 

casi a comunità o ecosistemi già fragili. In questo senso, il calcolo non è mai virtuale, ma è 

un processo materiale che consuma e riscrive territori.37 

Tra le miniere e i data center si estende una logistica globale fatta di navi, cavi 

sottomarini, trasporti e contratti internazionali. Ogni passaggio, dal minerale grezzo al chip, 

dal chip al server, dal server al modello di AI, è parte di una catena produttiva mondiale che 

concentra ricchezza e potere in pochi nodi strategici. Gli Stati Uniti dominano la 

progettazione, l’Asia la produzione, l’Europa il consumo. Sotto nuove forme, è una divisione 

che riproduce le disuguaglianze tipiche del capitalismo industriale.  

Questa catena mostra come l’intelligenza artificiale, prima ancora di essere un 

fenomeno cognitivo, sia una questione geologica e politica. Ogni immagine generata, ogni 

risposta prodotta da un modello linguistico, ogni previsione fatta da un algoritmo nasce da un 

consumo di materia, energia e lavoro. La leggerezza apparente del digitale si regge su una 

base pesante fatta di silicio, cavi e corpi. Comprendere la “terra” dell’AI significa 

comprendere il suo costo reale, ecologico, umano e geopolitico e riconoscere che la potenza 

del calcolo non è distribuita in modo equo. 38 

●​ I corpi: filiere invisibili del lavoro umano 

Se ogni modello di intelligenza artificiale comincia nella terra e si alimenta di energia 

e acqua, il suo funzionamento quotidiano dipende da un’altra infrastruttura meno visibile ma 

altrettanto essenziale: i corpi umani che lo addestrano, lo ripuliscono e ne garantiscono 

l’operatività. L’AI non vive soltanto di calcoli automatici, ma è resa possibile da filiere 

globali di lavoro spesso precario e invisibile, che costituiscono il tessuto nascosto dietro 

l’apparente autonomia delle macchine. 

Ogni output generato da un sistema si fonda infatti su operazioni manuali di 

etichettatura, classificazione e filtraggio eseguite da annotatori distribuiti in paesi diversi, 

spesso reclutati attraverso piattaforme di micro-lavoro. Sono loro a trasformare grandi masse 

di dati grezzi in materiali strutturati e utilizzabili dagli algoritmi. Senza il loro intervento, un 

38 Cfr. K. Crawford,  Atlas of AI. Power, Politics, and the Planetary Costs of Artificial Intelligence, Yale 
University Press, 2021, pp. 20-33. 

37 Cfr. IEA (International Energy Agency), A transformative technology with important implications for energy, 
2024. Artificial Intelligence – Topics - IEA 
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modello di deep learning, pur essendo molto avanzato, non potrebbe “imparare” a distinguere 

in automatico un gatto da un cane, a riconoscere un insulto o a formulare una risposta 

coerente. Questo lavoro cognitivo di basso costo, frammentato in milioni di micro-task, viene 

raramente riconosciuto come parte integrante della catena produttiva dell’AI, ma ne 

costituisce una componente indispensabile. 

Accanto agli annotatori vi sono i moderatori di contenuti, impiegati per ripulire i 

dataset e gli output da materiali violenti, pornografici o illegali. Si tratta di un lavoro 

altamente usurante, che espone chi lo svolge a immagini traumatiche, senza adeguato 

supporto psicologico né garanzie contrattuali. L’AI appare così neutra e sicura agli occhi 

degli utenti finali perché qualcuno, in modo invisibile, ha fatto da filtro umano sopportando il 

peso di ciò che non deve emergere. 

Infine, vi sono i lavoratori della manutenzione, coloro che fisicamente installano, 

riparano e gestiscono le infrastrutture materiali dell’AI: dagli operai che assemblano i server 

nei data center, agli addetti che monitorano i sistemi di refrigerazione e di alimentazione. 

Anche questo lavoro, seppur meno cognitivo, è essenziale per garantire la continuità del 

calcolo. 

Un caso emblematico è quello documentato da un’inchiesta della rivista statunitense 

TIME (2023), secondo cui OpenAI si è affidata all’azienda Sama, con sede in Kenya, per la 

rimozione di contenuti sensibili e inappropriati dai dataset di addestramento di ChatGPT. I 

lavoratori coinvolti, pagati meno di due dollari l’ora, erano incaricati di leggere e classificare 

testi ad alto impatto psicologico, con conseguenze documentate sulla salute mentale e in 

assenza di un adeguato supporto.39 

Guardare all’AI attraverso la lente dei corpi significa allora riconoscere che ciò che 

appare come un’intelligenza automatica e disincarnata è in realtà sorretta da una moltitudine 

di vite umane. Annotatori, moderatori, manutentori: figure periferiche, spesso invisibili, ma 

senza le quali l’AI non esisterebbe.40 

 

40 Cfr. K. Crawford,  Atlas of AI. Power, Politics, and the Planetary Costs of Artificial Intelligence, Yale 
University Press, 2021, pp. 38-56.  

39 B. Perrigo, Exclusive: OpenAI Used Kenyan Workers on Less Than $2 Per Hour to Make ChatGPT Less 
Toxic, in TIME, 2023. OpenAI Used Kenyan Workers on Less Than $2 Per Hour: Exclusive | TIME  

29 

https://time.com/6247678/openai-chatgpt-kenya-workers/?utm_source=chatgpt.com


 

 

●​ I dati: cosa l’AI vede e cosa resta escluso 

Se la terra fornisce i materiali e i corpi garantiscono il funzionamento, il terzo pilastro 

su cui si regge l’intelligenza artificiale è costituito dai dati. Senza dati, infatti, non esistono 

modelli. Sono essi a nutrire gli algoritmi, a plasmare le loro capacità predittive, a delimitare 

l’orizzonte di ciò che può essere visto, riconosciuto e generato. In termini pratici, la maggior 

parte dei dati che alimentano i modelli di AI proviene da tre fonti principali, il web (libri, siti, 

social, forum, video), database aziendali e archivi privati, ma i dati non sono semplici fatti 

raccolti dal mondo. Essi sono costruzioni culturali, prodotte da pratiche di selezione, 

classificazione e organizzazione che riflettono sempre una precisa visione del reale e 

implicano forme di potere e di esclusione. 

Ogni dataset nasce da scelte precise: cosa includere e cosa escludere, come etichettare 

una fotografia, quale lingua rappresentare, quale fenomeno ignorare. Queste decisioni non 

sono neutre, ma riflettono priorità economiche, interessi culturali e rapporti di potere. Se un 

modello impara a riconoscere con facilità volti maschili bianchi, ma fatica con quelli 

femminili o con tonalità della pelle più scure, non è perché “la macchina sbaglia”, ma perché 

i dati su cui è stato addestrato rispecchiano squilibri già presenti nella società. 

Anche quando i dataset sono di dimensioni colossali, non cessano di essere parziali. Il 

web stesso, da cui gran parte di essi è estratta, è un archivio già selettivo, segnato da 

disuguaglianze di accesso e di rappresentazione. Milioni di vite e culture non lasciano tracce 

digitali consistenti, mentre altre sono sovra rappresentate. L’AI, di conseguenza, apprende 

una visione del mondo che amplifica queste asimmetrie.  

A ciò si aggiunge la questione della governance dei dati: chi possiede le immense 

collezioni che alimentano i modelli, chi ne stabilisce l’uso, chi controlla la possibilità di 

cancellare o correggere. Le grandi piattaforme custodiscono i dataset come asset strategici, 

protetti da contratti e clausole di riservatezza che rendono opaco il loro contenuto.  

Per gli utenti comuni, questo significa trovarsi in un rapporto asimmetrico, poiché i 

propri dati vengono estratti, ma non si ha alcun potere effettivo sul loro destino. 
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Parlare di dati, dunque, non significa parlare solo di materia grezza da elaborare, ma 

di un regime di visibilità. I dati stabiliscono in anticipo ciò che può essere visto e calcolato, e 

ciò che invece resta escluso, invisibile, irrappresentabile. Ed è su questi dati che, infine, si 

costruiscono i modelli, cioè strutture che non rappresentano il mondo, ma lo rifrangono 

attraverso i criteri di selezione, pulizia e standardizzazione che li hanno generati. Prima di 

nutrire i modelli, infatti, i dati vengono decontestualizzati e semplificati. Diventano così 

segnali a-significanti, trattabili solo per la loro calcolabilità.41 Su questa base si innesta la 

logica probabilistica dei big data, dove la singolarità dell’individuo si dissolve in una 

statistica collettiva, in cui frammenti di comportamento vengono aggregati in correlazioni e 

predizioni di mercato.42 

       In questo scenario, l’ottimizzazione diventa una necessità strutturale per ridurre costi, 

accelerare processi e massimizzare l’efficienza non solo per una scelta progettuale, ma per 

una risposta ai vincoli materiali del calcolo. 

         Se il calcolo è una risorsa materiale scarsa e costosa, allora la sua disponibilità viene 

necessariamente governata attraverso infrastrutture, contratti di fornitura, politiche industriali, 

regimi di esportazione, investimenti finanziari e strategie geopolitiche. L’intelligenza 

artificiale, quindi, non è soltanto una questione di modelli, ma è l’effetto di un’architettura 

industriale e finanziaria che distribuisce in modo diseguale la capacità di produrli, addestrarli 

e scalarli. 

2.2 - Geopolitica e finanza del calcolo 

La filiera del calcolo è oggi la più complessa e interdipendente dell’economia 

mondiale. Gli Stati Uniti concentrano il know-how nella progettazione e 

nell’ingegnerizzazione dei processori, detenuto da aziende come NVIDIA, AMD e Intel. La 

manifattura avanzata è localizzata quasi interamente in Asia orientale, in particolare presso 

TSMC, che produce oltre il 60% dei semiconduttori globali e quasi la totalità dei chip più 

sofisticati.43 L’Europa, con la multinazionale ASML (Advanced Semiconductor Materials 

43 A. Varas et.al, Strengthening the global semiconductor supply chain in an uncertain era, in Semiconductor 
Industry Association (SIA), 2021. 
https://www.semiconductors.org/wp-content/uploads/2021/05/BCG-x-SIA-Strengthening-the-Global-Semicond
uctor-Value-Chain-April-2021_1.pdf 

42 Cfr. K. Crawford,  Atlas of AI. Power, Politics, and the Planetary Costs of Artificial Intelligence, Yale 
University Press, 2021, pp. 58-88. 

41 A. Marin, La governance algoritmica del capitalismo computazionale. Una prospettiva critica, in Quaderni 
della decrescita, n.2, 2024, p. 59.  
https://quadernidelladecrescita.it/wp,content/uploads/2024/05/07_GovernanceAlgoritmica.pdf 
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Lithography) nei Paesi Bassi, mantiene il monopolio della tecnologia di litografia 

ultravioletta estrema (EUV), senza la quale tali chip non potrebbero essere realizzati.44 Infine, 

la Cina domina la raffinazione dei materiali critici come litio, gallio e germanio, essenziali 

per la produzione elettronica. 

Ne risulta una catena globale fortemente gerarchica, in cui il capitale e la 

progettazione sono americani, la produzione è asiatica, la tecnologia chiave è europea e le 

materie prime sono cinesi. Questa interdipendenza trasforma il calcolo in un campo di 

tensione geopolitica permanente. Le restrizioni imposte dagli Stati Uniti sull’export di chip 

avanzati verso la Cina, insieme al CHIPS and Science Act del 2022,45 mirano a preservare la 

supremazia tecnologica occidentale e a ridurre la vulnerabilità delle catene di fornitura. 

Pechino risponde con una strategia di “autarchia del calcolo”, investendo massicciamente in 

capacità produttiva interna e in modelli di AI locali, mentre l’Unione Europea tenta di 

definire una propria sovranità tecnologica tramite l’European Chips Act.46 Taiwan, infine, si 

trova al centro di questo equilibrio fragile, divenendo contemporaneamente nodo industriale e 

potenziale epicentro di crisi geopolitica. 

In questo scenario, NVIDIA occupa una posizione senza precedenti di concentrazione 

del potere computazionale. Le sue GPU, in particolare le H100 e le più recenti Blackwell, 

costituiscono l’infrastruttura materiale su cui poggiano i modelli linguistici e multimodali più 

avanzati, da ChatGPT di OpenAI a Gemini di Google fino a Claude di Anthropic. NVIDIA 

però non vende semplicemente hardware, ma vende accesso alla potenza di calcolo. 

Attraverso politiche di fornitura selettiva, contratti esclusivi e prezzi differenziati, l’azienda 

definisce di fatto chi può partecipare alla corsa all’intelligenza artificiale e a quali condizioni. 

Uno schema pubblicato nel 2024 da Bloomberg, multinazionale americana attiva nel 

settore dei mass media, ha reso evidente la struttura chiusa di questo ecosistema. NVIDIA 

fornisce l’hardware a OpenAI; OpenAI genera i modelli e li distribuisce tramite Microsoft; 

46 Il Chips Act è un pacchetto legislativo riguardante i semiconduttori, approvato l’8/2/2022 dalla Commissione 
Europea: prevede circa 43 miliardi di euro di investimenti pubblici e privati per raddoppiare entro il 2030 la 
produzione di chip e rendere autonomi gli Stati membri dalle forniture extra UE. 
 https://digital-strategy.ec.europa.eu/en/policies/european-chips-act 

45 L. Payne, CHIPS and Science Act, Encyclopedia Britannica, 2025. 
https://www.britannica.com/money/CHIPS-And-Science-Act 

44 La litografia ultravioletta estrema (EUV, Extreme Ultraviolet Lithography) è una tecnologia avanzata per la 
produzione di semiconduttori che consente di incidere transistor, microscopici interruttori elettronici che 
controllano il flusso di corrente, sui wafer di silicio, permettendo la realizzazione di chip sempre più potenti ed 
efficienti. Attualmente solo l’azienda olandese ASML è in grado di produrre macchinari EUV, rendendo questa 
tecnologia un nodo strategico della filiera globale del calcolo. 
 https://it.wikipedia.org/wiki/Litografia_ultravioletta_estrema 
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Microsoft, a sua volta, finanzia OpenAI e ne integra i servizi nei propri prodotti; Oracle 

ospita parte delle infrastrutture cloud; e gli investimenti incrociati tra le stesse aziende, spesso 

sostenuti dai fondi sovrani statunitensi o mediorientali, completano il ciclo, mantenendo la 

potenza di calcolo all’interno di un medesimo blocco economico. 

         Il risultato è una tripla forma di lock-in: tecnico, perché i sistemi non sono interoperabili 

e ogni infrastruttura vincola le scelte successive di sviluppo; economico, perché i costi di 

accesso e di uscita dal circuito, in termini di licenze, hardware e potenza di calcolo, sono 

altissimi; cognitivo, perché il pensiero stesso dell’innovazione viene orientato entro i confini 

imposti dai pochi attori che controllano la base materiale del calcolo. 

Il valore, in questo sistema, non nasce più dalla produzione di informazioni, ma dalla 

capacità di concedere o negare l’accesso alla potenza computazionale. È una nuova forma di 

rendita, fondata non sull’innovazione, ma sulla gestione artificiale della scarsità. L’economia 

del calcolo diventa così un’economia di concessione, dove ciò che si compra non è il 

prodotto, ma la possibilità di produrre.47 

Questa concentrazione industriale, di conseguenza, ha trovato il suo riflesso 

immediato nei mercati finanziari. La crescita vertiginosa di NVIDIA negli ultimi anni, che è 

arrivata a competere con colossi come Apple e Microsoft, ha ridefinito la percezione del 

valore tecnologico, trascinando con sé l’intero comparto delle Big Tech. La cosiddetta AI 

narrative è diventata un potente dispositivo di legittimazione finanziaria, dove spesso è 

sufficiente annunciare un investimento, una partnership o una strategia AI-driven perché le 

aspettative di mercato si modifichino. In questo quadro, il linguaggio dell’innovazione non 

descrive soltanto la realtà, ma la performa. 

         Il rischio, come hanno sottolineato diversi analisti, è quello di una possibile bolla del 

calcolo: una situazione in cui le valutazioni di borsa sono trascinate più dal mito 

dell’intelligenza artificiale e dal potenziale futuro che da risultati economici effettivi. Il 

parallelo con la bolla delle dot-com non è perfetto, ma offre un riferimento utile. Allo stesso 

tempo, anche qualora una parte di questa euforia dovesse sgonfiarsi, la potenza di calcolo e le 

infrastrutture che la sostengono resterebbero verosimilmente un pilastro strutturale della 

47 L. Tremolada, Le mappe degli accordi circolari di OpenAi che stanno gonfiando il mercato dell’Ai, in “Il 
Sole24ore”, 11/11/ 2025. 
https://www.infodata.ilsole24ore.com/2025/11/11/le-mappe-degli-accordi-circolari-di-openai-che-stanno-gonfia
ndo-il-mercato-dellai/?utm_source=chatgpt.com&refresh_ce=1 
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produzione contemporanea, paragonabile, per importanza, alle reti energetiche o ai sistemi 

finanziari.48 

        In parallelo a questa concentrazione, emergono forme di resistenza e sperimentazione. 

Modelli open source (come Mistral, LLaMA, DeepSeek e altri) e iniziative di calcolo 

distribuito cercano, in modi diversi, di allentare l’oligopolio e di immaginare un accesso più 

aperto alle risorse computazionali. Per ora si tratta di esperimenti che operano su scale più 

limitate rispetto ai giganti del settore, ma introducono un principio politico e culturale 

importante, cioè l’idea che il calcolo possa essere concepito non solo come risorsa 

proprietaria, ma come bene comune cognitivo.49 

         La tensione geopolitica sul calcolo non è un fenomeno astratto, ma l’effetto diretto di 

una struttura economica fondata sulla scarsità computazionale. Chi controlla l’accesso alla 

potenza di calcolo controlla anche i costi, la scala e la sostenibilità dei modelli di AI. Per 

questo, prima di interrogare gli effetti simbolici dell’AI, è necessario analizzarne il piano 

computazionale-economico, poichè è qui che si definiscono le filiere, gli incentivi e le 

asimmetrie che selezionano quali modelli possono esistere, quali possono diffondersi e quali 

restano marginali. La geopolitica del calcolo si traduce in un’economia del calcolo, ed è su 

questo livello che il potere algoritmico prende forma concreta. 

2.3 – L’economia del calcolo: rendita e incentivi 

        Per comprendere come l’ottimizzazione del calcolo diventi valore economico in un 

contesto di competizione geopolitica e concentrazione infrastrutturale, è utile partire dal 

modello che tra i primi ha analizzato l’economia digitale: il capitalismo della sorveglianza 

descritto dalla sociologa statunitense Shoshana Zuboff. 

         In questo modello, inaugurato e consolidato dai social media, dai motori di ricerca e 

dalle grandi piattaforme di advertising, il dato comportamentale costituiva la risorsa 

strategica fondamentale. Le interazioni quotidiane degli utenti, come i like, click, scroll, 

geolocalizzazioni, tempi di permanenza, connessioni sociali, venivano raccolte, aggregate e 

49 I.Vignoli, LLM open source e open weight: cosa sapere prima di sceglierli, in Agenda Digitale, 2025. 
https://www.agendadigitale.eu/industry-4-0/llm-open-source-e-open-weight-cosa-sapere-prima-di-sceglierli/ 
 

48 L. Tremolada, Due grafici e due scenari spiegano perché la bolla dell’Ai non è ancora scoppiata e cosa 
potrebbe accadere, in “Il Sole24Ore”, 24/11/2025. 
https://www.infodata.ilsole24ore.com/2025/11/24/due-grafici-e-due-scenari-spiegano-perche-la-bolla-dellai-non
-e-ancora-scoppiata-e-cosa-potrebbe-accadere/ 
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trasformate in segnali predittivi, utilizzati per anticipare probabilità di interesse, attenzione o 

consumo. La monetizzazione avveniva soprattutto attraverso la pubblicità personalizzata, che 

faceva dell’attenzione umana la merce scambiata e della predizione il prodotto finale venduto 

agli inserzionisti. In questo regime, la centralità del dato derivava dal fatto che esso 

permetteva di costruire modelli abbastanza accurati da prevedere comportamenti futuri e 

orientare strategie di targeting sempre più precise.50 

 Detto ciò, nonostante la pervasività del behavioral advertising abbia agito da motore 

chiave per l'economia digitale, oggi assistiamo a una transizione strategica che sposta la fonte 

di valore dal dato come materia prima al calcolo computazionale avanzato. 

         Questo non significa che la predizione sia divenuta inefficace o obsoleta. Gli studi 

empirici disponibili non mostrano un crollo drastico della sua capacità. Al contrario, ricerche 

recenti indicano una notevole resilienza del modello predittivo anche a fronte della riduzione 

dei dati tracciabili. Dopo l’entrata in vigore nel 2016 di normative come il GDPR (General 

Data Protection Regulation), che hanno ridotto la quantità di cookie tracciabili per via 

dell’obbligo di opt-in (modello di autorizzazione preventiva), gli utenti che hanno accettato di 

restare monitorati risultano in media ancora più prevedibili, con un incremento della loro 

tracciabilità effettiva e del valore generato per gli inserzionisti. La capacità predittiva 

complessiva non scompare, ma diventa più selettiva, più dipendente da sottoinsiemi di utenti 

ad alta tracciabilità e maggiormente esposta a vincoli normativi, pressioni competitive e 

cambiamenti tecnologici.51 

           Di conseguenza, il dato non scompare, ma cambia posizione nella catena del valore. 

Non è più il punto terminale dell’estrazione (ciò che si monetizza direttamente tramite la 

predizione), bensì il materiale grezzo che alimenta la costruzione e il continuo aggiornamento 

dei modelli. È il modello e, più in profondità, l’accesso alla potenza computazionale che lo 

rende operativo, a diventare il principale motore economico. Il valore tende a concentrarsi 

non tanto nel possesso capillare di dati quanto nella capacità di trasformarli in modelli 

generativi scalabili, integrabili e vendibili come servizio. 

51 G. Aridor et.al, The Effect of privacy regulation on the data industry: empirical evidence from GDPR, in 
National Bureau of economic research, 2022, https://www.nber.org/papers/w26900 Il GDPR (General Data 
Protection Regulation), in italiano RGPD (Regolamento Generale sulla Protezione dei Dati), è la normativa 
dell'Unione Europea che disciplina il modo in cui le aziende e le organizzazioni raccolgono, utilizzano e 
conservano i dati personali. Entrato in vigore nel 2016 e applicato dal 25 maggio 2018, è diventato lo standard 
mondiale per la privacy digitale. 

50 S. Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza. Il futuro dell’umanità nell’era dei nuovi poteri, Luiss University 
Press, 2023. 
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●​ Le nuove forme di rendita 

       Per comprendere come l’intelligenza artificiale produca oggi valore, è necessario 

osservare le nuove forme di rendita e incentivi del calcolo, che costituiscono la spina dorsale 

dell’economia digitale contemporanea.  

       In questa trasformazione, il modello di AI non è distribuito come un prodotto 

acquistabile una volta per tutte, ma come un servizio continuo. Ciò è possibile perché, come 

abbiamo visto, il calcolo è diventato una risorsa scarsa, costosa, indispensabile e quindi 

monetizzabile.  Richiede infrastrutture complesse, assorbe energia, va mantenuta e scalata in 

base alla domanda, e può essere venduta in modo preciso perché il suo consumo è 

quantificabile. 

         Questo quadro non è del tutto nuovo. Una trasformazione analoga si è verificata 

qualche anno fa con il passaggio dal software tradizionale al Software as a Service (SaaS). 

Nel vecchio modello si comprava una licenza, si installava il programma e lo si usava finché 

non usciva una nuova versione. Con il SaaS, invece, il software diventa un servizio 

accessibile tramite abbonamento. Quindi, non si possiede più un prodotto, ma si accede ad un 

ambiente in continuo aggiornamento. Salesforce, Google Workspace o Notion non vendono 

più un pacchetto da installare, ma un ecosistema digitale costantemente migliorato.52 

        L’intelligenza artificiale approfondisce ulteriormente questa logica. Con l’AI as a 

Service (AIaaS), ciò che viene venduto non è più un ambiente software, ma il calcolo 

necessario a far funzionare i modelli. Ogni output può essere tradotto in unità misurabili 

(operazioni su GPU, tempo macchina, energia consumata), che diventano la base per stabilire 

un prezzo.53 

           All’interno di questo nuovo ecosistema, in cui il calcolo diventa una vera e propria 

materia prima economica, si possono distinguere tre modalità principali attraverso cui l’AI 

produce valore: una modalità in cui si vende direttamente il calcolo consumato 

53 Microsoft, What is AIaaS?. 
https://azure.microsoft.com/en-au/resources/cloud-computing-dictionary/what-is-aiaas 
 

52 Oracle, Che cos'è il Saas (Software as a Service). https://www.oracle.com/it/applications/what-is-saas/ 

36 

https://azure.microsoft.com/en-au/resources/cloud-computing-dictionary/what-is-aiaas
https://www.oracle.com/it/applications/what-is-saas/


 

(monetizzazione diretta); una in cui l’AI viene incorporata in piattaforme di produttività che 

ne rafforzano il modello di business (monetizzazione indiretta); e una, ancora emergente, in 

cui la conversazione con il modello coincide direttamente con un atto economico e 

pubblicitario (monetizzazione integrata). Queste tre dinamiche non rappresentano categorie 

canoniche della letteratura, ma uno schema interpretativo che potrebbe risultare utile a 

leggere la filiera attuale del valore, cioè un’economia in cui chi controlla la potenza di calcolo 

e il modo in cui questa viene integrata nei servizi digitali, controlla anche le forme di crescita, 

concorrenza e innovazione. 

●​ Monetizzazione diretta 

          La prima forma attraverso cui possiamo dire che l’intelligenza artificiale genera valore 

economico è la monetizzazione diretta. In questo modello il prodotto non è il software e 

nemmeno il contenuto generato, ma la capacità di calcolare, cioè l’accesso alla potenza 

computazionale necessaria per far funzionare il modello. 

La logica è che ogni output di un modello richiede risorse materiali. Come abbiamo 

visto, ogni richiesta attiva GPU (Graphics Processing Unit), consuma energia elettrica, 

produce calore da raffreddare e occupa server per un certo tempo. Anche quando per l’utente 

finale l’utilizzo è gratuito, il calcolo ha comunque un costo che l’azienda deve sostenere. 

Per gestire questi costi, le aziende vendono l’uso del modello come un servizio. 

L’utente non possiede nulla, ma usa temporaneamente una parte della capacità di calcolo 

dell’infrastruttura. Gli abbonamenti premium come ChatGPT Plus, Claude Pro o Midjourney 

Premium non vendono contenuti aggiuntivi, ma un accesso migliore al calcolo. Offrono 

tempi di risposta più rapidi, modelli più potenti, limiti più alti e una priorità maggiore nelle 

code dei server. In pratica, l’utente paga per avere una porzione di calcolo e di energia  

riservata. 

Accanto agli abbonamenti c’è l’uso delle API (Application Programming Interface), 

che rappresenta la forma più precisa di monetizzazione diretta. Le aziende che integrano i 

modelli nelle proprie piattaforme pagano esattamente per il calcolo che consumano. Ogni 

richiesta API viene misurata in token e trasformata in un costo. Più token consuma 

l’operazione, più alto sarà il prezzo da pagare. Questo vale per ogni query, generazione, 

analisi o trasformazione del linguaggio. Si paga esattamente per l’energia computazionale 

usata. 
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Oltre a ciò, la trasformazione più rilevante riguarda l’ascesa degli agenti AI. In questo 

contesto la monetizzazione diretta non riguarda più solo la produzione del testo, ma l’intero 

insieme di azioni necessarie per completare il compito. Il calcolo, in questo caso, diventa una 

forma di lavoro automatizzato. Se il modello generativo converte il linguaggio in contenuti, 

l’agente converte il linguaggio in attività operative. L’utente non paga solo per una risposta, 

ma per tutto il processo decisionale e tecnico che la macchina esegue per portare a termine 

un’azione. 

In questo senso la monetizzazione diretta non è semplicemente un modello 

commerciale, ma diventa il modo con cui l’intelligenza artificiale diventa una nuova 

infrastruttura economica basata sulla vendita continua di calcolo.54 

●​ Monetizzazione indiretta 

         Se la monetizzazione diretta vende accesso alla potenza di calcolo, la monetizzazione 

indiretta funziona in modo diverso: qui l’intelligenza artificiale non viene distribuita come 

servizio autonomo, ma incorporata dentro altri strumenti digitali, soprattutto le grandi 

piattaforme SaaS (Service as a Service). In questo modello il valore economico non nasce dal 

pagamento per una singola chiamata al modello, ma dalla capacità dell’AI di rendere questi 

software più utili, più quotidiani e quindi più redditizi. 

        I SaaS erano già centrali nell’organizzare il lavoro molto prima dell’arrivo dell’AI: 

Microsoft 365 struttura email, documenti e riunioni; Google Workspace gestisce 

collaborazione e archiviazione; Slack e Notion coordinano comunicazione e progetti. Sono 

ambienti in cui si produce valore operativo, non semplici applicazioni. Quando i modelli 

generativi vengono inseriti dentro questi ecosistemi, non appaiono come strumenti aggiuntivi, 

ma diventano automatismi che si intrecciano al flusso di lavoro, suggerendo completamenti 

nei documenti, generando riassunti, classificando email o producendo contenuti su richiesta. 

      È importante chiarire che anche in questo modello il calcolo ha un costo reale. Le 

piattaforme SaaS non dispongono gratuitamente della potenza computazionale necessaria a 

far funzionare i modelli generativi, dato che pagano l’accesso ai foundation model55 

55 Per foundation model si intende un modello di intelligenza artificiale di grandi dimensioni, addestrato su vasti 
insiemi di dati eterogenei, progettato per fungere da base generale riutilizzabile per molteplici applicazioni. A 
differenza dei modelli tradizionali, non è sviluppato per un singolo compito, ma può essere adattato o 
interrogato per funzioni diverse (generazione di testo, classificazione, traduzione, supporto decisionale). Il suo 

54 Cfr. A. Abutouq, Monetizing in the AI Era: Kyle Poyar on New Pricing Models for a Changing SaaS 
Landscape, in Userpilot blog, 2025. https://userpilot.com/blog/ai-saas-monetization/?utm_source=chatgpt.com 
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attraverso API, accordi infrastrutturali, investimenti cloud o partnership strategiche. Tuttavia, 

invece di ribaltare questo costo sull’utente sotto forma di pagamento per singola risposta, lo 

assorbono e lo redistribuiscono lungo l’intero ambiente operativo, trasformandolo in una leva 

di fidelizzazione, dipendenza e valorizzazione del servizio. 

           Questa integrazione invisibile è ciò che genera valore economico. I SaaS monetizzano 

in due direzioni principali. La prima è la fidelizzazione: quando un’organizzazione incorpora 

funzioni basate sull’AI nei propri flussi interni, smettere di usare quella piattaforma diventa 

complicato. I documenti sono formati specifici, le riunioni hanno riassunti automatizzati, le 

email si organizzano secondo classificazioni apprese dal modello. Non è una barriera tecnica, 

ma operativa e uscire significa perdere efficienza. La seconda direzione è l’upgrading: l’AI 

consente alle piattaforme di introdurre funzionalità avanzate collocate nei piani premium. Si 

paga non tanto per il modello in sé, ma per mantenere fluidità, precisione e automazione nelle 

attività quotidiane. È la logica alla base di Microsoft Copilot for 365 o Google Gemini for 

Workspace. 

            Esiste inoltre una terza dimensione, meno visibile ma decisiva per l’intero ecosistema: 

i dati generati dal lavoro quotidiano dentro i SaaS. Ogni documento creato, ogni correzione 

suggerita, ogni riassunto elaborato dall’AI produce dati altamente strutturati e 

semanticamente densi, molto più preziosi rispetto allo scraping del web. Questi dati 

permettono di addestrare o migliorare ulteriormente i modelli, creando un ciclo di 

rafforzamento reciproco in cui le piattaforme diventano più potenti perché integrano l’AI, e 

l’AI diventa più capace perché apprende dalle piattaforme.56 Nel breve periodo questa 

relazione diviene simbiotica perché i SaaS hanno bisogno dei modelli per arricchire il proprio 

servizio e i modelli hanno bisogno dei SaaS per ottenere dati reali, contestuali, professionali, 

che nessun dataset pubblico può offrire. Ma nel lungo periodo la simbiosi può trasformarsi in 

competizione nella definizione degli ambienti operativi del lavoro digitale. 

             In questa chiave la monetizzazione indiretta mostra il suo tratto peculiare, poichè non 

è un modello puro di vendita del calcolo, ma di incorporazione dell’AI nella struttura 

56 Cfr. Z. Zhang & co, The Role of Artificial Intelligence in Business Model Innovation of Digital Platform 
Enterprises, in MDPI, 2025. https://www.mdpi.com/2079-8954/13/7/507?utm_source=chatgpt.com 
 

valore risiede nella concentrazione di potenza computazionale, dati e know-how, che lo rende una vera e propria 
infrastruttura tecnica ed economica su cui si innestano servizi e piattaforme. Esempi tipici sono GPT, Gemini, 
Claude. https://en.wikipedia.org/wiki/Foundation_model 
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profonda del lavoro. Il valore cresce non nella singola interazione, ma nell’appropriazione 

lenta e continua dei processi organizzativi da parte dell’AI. È un valore distribuito, silenzioso, 

che si manifesta attraverso la dipendenza da automatismi e flussi generativi. E prepara il 

terreno alle forme più avanzate di integrazione economica che emergono nella 

monetizzazione integrata. 

●​ Monetizzazione integrata 

La monetizzazione integrata rappresenta, infine, la fase più avanzata ed emergente 

della trasformazione economica introdotta dall’intelligenza artificiale. Se la monetizzazione 

diretta vende accesso al calcolo e quella indiretta costruisce dipendenza infrastrutturale, la 

monetizzazione integrata fonde comunicazione, azione e pagamento in un unico flusso 

continuo. 

In questo scenario non si monetizza più l’uso del modello né l’ambiente che lo ospita, 

ma la capacità dell’AI di trasformare immediatamente una richiesta linguistica in un atto 

economico. La conversazione potrebbe diventare un'interfaccia transazionale e il modello 

diventerebbe non solo un generatore di contenuti ma un intermediario economico autonomo. 

Questo salto non è futuristico, i primi segnali sono già presenti. 

Un esempio evidente proviene da piattaforme come TikTok Shop, dove il contenuto 

non si limita a rimandare al prodotto, ma contiene la transazione al proprio interno. Il 

passaggio tra visione, desiderio e acquisto avviene nello stesso gesto.57 Tuttavia, quando entra 

in gioco l’intelligenza artificiale, questa dinamica cambia profondamente di scala e di natura. 

L’AI non si limiterebbe a ospitare la transazione ma a generarla, gestirla e concluderla. 

La collaborazione tra OpenAI e Stripe, una famosa piattaforma statunitense per 

l'elaborazione dei pagamenti, mostra chiaramente questa direzione. L’obiettivo è permettere 

ai modelli linguistici di gestire flussi economici interi: pagamenti, prenotazioni, iscrizioni, 

acquisti di beni e servizi. Tutto avverrebbe all’interno della stessa interazione 

conversazionale. Non ci sarebbe passaggio di app o interfaccia aggiuntiva. Il modello 

interpreterebbe la richiesta, proporrebbe opzioni, effettuerebbe il pagamento e confermerebbe 

l’azione. Il linguaggio diventerebbe azione economica immediata. 

57 Cfr. A. Gibson, The Rise of Social Commerce: TikTok Shop, in Propeller, 2025. 
https://www.propeller.co.uk/insights/tiktok-shop 
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Ciò significa che il modello non sarebbe più un semplice elaboratore di testo, ma un 

operatore che agisce sul mondo. La sua risposta non produrrebbe solo informazione, ma 

eventi come un ordine, una prenotazione, un trasferimento di denaro. La monetizzazione 

avverrebbe nell’atto stesso della risposta.58 

Accanto a questa trasformazione si sta sviluppando una seconda dinamica ancora più 

delicata, cioè la pubblicità generata e integrata nei modelli. Il modello non si limiterebbe a 

suggerire un prodotto, ma potrebbe incorporare nella risposta contenuti sponsorizzati, 

calibrati in tempo reale sulla base del profilo dell’utente e del contesto della conversazione. 

Non sarebbe più la pubblicità ad interrompere il discorso, ma sarebbe il discorso stesso a 

contenere la pubblicità, in forme che rischierebbero di essere invisibili. 

Le sperimentazioni descritte nello studio Commercialized Generative AI (2023) 

mostrano che i modelli linguistici possono essere facilmente addestrati o modulati per 

integrare annunci pubblicitari all’interno delle risposte. È un passaggio che dissolverebbe la 

distinzione tra informazione e persuasione, in quanto la raccomandazione non apparirebbe 

più come un contenuto esterno, ma come parte naturale dell’interazione. La risposta 

diventerebbe una micro-transazione potenziale, costruita su misura per l’utente.59 

In tale contesto, la monetizzazione integrata realizzerebbe un sistema economico in 

cui l'atto stesso del parlare equivarrebbe a produrre valore e ogni scambio linguistico si 

trasformerebbe in un nodo di scambio economico. La conversazione diverrebbe la nuova 

interfaccia dell’economia e il modello evolverebbe da semplice calcolatore ad attore 

economico a tutti gli effetti.  

        In ogni caso, quando l’ottimizzazione è incentivata economicamente e il valore dipende 

da scalabilità, velocità e riduzione dei costi, anche i criteri di credibilità tendono a piegarsi 

verso la plausibilità e l’immediatezza. È su questo slittamento, dal calcolo come rendita al 

linguaggio come ambiente di orientamento, che si innesta il Capitolo III, dedicato agli effetti 

del potere algoritmico sul giudizio umano. 

59 Cfr. I. Zelch & Co, Commercialized Generative AI: A Critical Study of the Feasibility and Ethics of 
Generating Native Advertising Using Large Language Models in Conversational Web Search, in arXiv, 2023. 
https://arxiv.org/pdf/2310.04892 
 
 

58 Cfr. Stripe Powers Instant Checkout in ChatGPT and Releases Agentic Commerce Protocol, in Stripe 
Newsroom, 2025.  
 https://stripe.com/it/newsroom/news/stripe-openai-instant-checkout?utm_source=chatgpt.com 
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CAPITOLO  III  -  Governo algoritmico del senso e pratiche del giudicare 

      Dopo aver mostrato che l’AI è l’interfaccia visibile di un’infrastruttura rara, costosa e 

concentrata, e che la sua organizzazione produce rendite, lock-in e incentivi 

all’ottimizzazione, questo capitolo sposta l’analisi dal controllo alla vita quotidiana, da chi e 

come si governa il calcolo a come quel governo diventa esperienza. 

       Quando l’efficienza computazionale è la condizione di sostenibilità economica e di scala, 

la pressione verso velocità, standardizzazione e riduzione dell’incertezza non resta confinata 

nei data center, ma si trasferisce nelle forme del linguaggio che circola, nelle metriche di 

successo dei contenuti e nei criteri con cui gli enunciati appaiono credibili. 

     Per giudizio si intende qui la capacità di orientarsi nell’incertezza attribuendo senso, 

rilevanza e valore alle informazioni disponibili. In ambienti accelerati e saturi, questa 

capacità diventa costosa e quindi sempre più delegabile. Il linguaggio automatico, allora, non 

si impone perché più vero, ma perché più disponibile e funzionale, producendo plausibilità a 

basso costo, nel punto stesso in cui l’utente cerca orientamento. 

      Il potere algoritmico agisce qui in modo tipicamente non coercitivo, non decidendo al 

posto dei soggetti, ma configurando l’ambiente entro cui alcune interpretazioni risultano 

immediate e altre troppo lente, troppo care o impraticabili. Su questa base, il capitolo mostra 

come l’economia dell’ottimizzazione si traduca progressivamente in un regime di plausibilità, 

e come questo passaggio potrebbe riorganizzare in modo strutturale le condizioni del giudizio 

nei contesti di incertezza. 

     Allo stesso tempo, l’analisi apre uno spazio critico,  indagando se e in che modo 

l’intelligenza artificiale possa essere utilizzata non solo come dispositivo di semplificazione e 

accelerazione, ma anche come strumento riflessivo, capace di rendere visibili i meccanismi 

che orientano il senso e il giudicare stesso. 

 
 
 
 

3.1  –  Il potere simbolico dell’algoritmo: plausibilità, credibilità e produzione del senso 

●​ La natura del potere algoritmico 
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        Se il capitolo precedente ha mostrato il calcolo come insieme di condizioni di possibilità 

(materiali, economiche e geopolitiche), qui si tratta di chiarire dove e come quelle condizioni 

si traducano in potere. La tesi è che il calcolo, finché resta condizione tecnica, non governa. 

Tuttavia riesce a farlo quando struttura l’ambiente del senso e dell’esperienza, incidendo su 

ciò che può essere detto, visto e riconosciuto come rilevante, senza ricorrere a un’ 

imposizione diretta. Il potere algoritmico è dunque, in senso proprio, un potere simbolico. 

     Per chiarire cosa si intenda per potere simbolico, è necessario precisare perché, nel 

contesto delle tecnologie digitali, il concetto di potere non possa essere ridotto alla 

coercizione o al comando diretto. Se venisse inteso esclusivamente in questi termini, il potere 

algoritmico risulterebbe per definizione impercettibile. 

        In linea con le intuizioni del filosofo francese Michel Foucault (1926-1984), il potere, in 

generale, non agisce principalmente imponendo comportamenti, ma configurando il campo 

del dicibile, del visibile e del pensabile. Esso stabilisce quali discorsi risultano credibili, quali 

pratiche legittime e quali interpretazioni disponibili. In questa prospettiva, il potere non dice 

ai soggetti cosa pensare, ma struttura l’ambiente entro cui il pensiero prende forma. 

        La distinzione proposta da Hannah Arendt (1906-1975) tra forza e potere consente di 

precisare ulteriormente questo punto. La forza costringe e ottiene obbedienza immediata; il 

potere invece, in modo più influente, nasce nello spazio condiviso dell’azione e del 

linguaggio, ed esiste solo finché esiste una comunità che riconosce un mondo comune. Il  

potere, dunque, può essere profondo senza essere repressivo; agisce in modo tale da non 

punire, ma organizzando l’orizzonte entro cui i soggetti si riconoscono, attribuiscono 

rilevanza e stabiliscono cosa conta.60  

         Questa distinzione è essenziale per comprendere il ruolo dell’intelligenza artificiale. I 

sistemi di AI non esercitano forza, poiché non obbligano, non vietano, non puniscono. 

Tuttavia, intervenendo sul linguaggio, sulla comunicazione e sulla visibilità dei contenuti, 

agiscono precisamente nello spazio in cui il potere, secondo Arendt, prende forma. 

L’intelligenza artificiale non domina i soggetti, ma riorganizza le condizioni attraverso cui 

essi si orientano, si riconoscono e formulano giudizi. 

60 Cfr. J. Maze, Towards an Analytic of Violence: Foucault, Arendt & Power, Charles University, 2018, p.125. 
(PDF) Towards an Analytic of Violence: Foucault, Arendt & Power 
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         È per questo motivo che, quando si discute di potere, emerge inevitabilmente il tema 

della coscienza. Non perché il potere agisca direttamente sulla dimensione interiore 

dell’individuo, ma perché ogni forma di orientamento sociale ha effetti sul modo in cui i 

soggetti interpretano il mondo, attribuiscono significato agli eventi e costruiscono giudizi di 

realtà. Tuttavia, immaginare che la tecnologia influenzi la coscienza in modo immediato 

come se intervenisse direttamente sui pensieri o sulle convinzioni individuali, rappresenta una 

semplificazione fuorviante. 

      La coscienza non è un oggetto isolato né un contenitore passivo di contenuti, ma 

un’esperienza che si struttura sempre in relazione a un contesto simbolico condiviso. Ciò che 

un individuo pensa o ritiene plausibile non nasce da un rapporto diretto tra tecnologia e 

interiorità, bensì dall’interazione continua con linguaggi, immagini, categorie interpretative e 

narrazioni che circolano nello spazio sociale. Prima ancora di essere un fatto psicologico, 

l’orientamento della coscienza è dunque un fatto simbolico. 

       Da questo punto di vista, il potere non agisce sulla coscienza, ma attorno ad essa, 

configurando l’ambiente entro cui l’esperienza diventa intelligibile. Le tecnologie, in quanto 

infrastrutture di produzione e circolazione del linguaggio, partecipano a questo processo non 

imponendo contenuti specifici, ma rendendo alcune forme di senso più disponibili, più 

riconoscibili e più facilmente accettabili di altre. L’influenza tecnologica non dice alle 

persone cosa pensare, ma contribuisce a stabilire quali discorsi appaiono affidabili, rilevanti o 

degni di attenzione. In questo modo agisce prima del giudizio individuale, orientando il 

campo entro cui le persone formano le proprie interpretazioni. 

          È in questo senso che il rapporto tra tecnologia e potere deve essere compreso non 

come una manipolazione diretta della coscienza, ma come una forma di governo del contesto 

simbolico. Governare il senso significa incidere sulle premesse interpretative attraverso cui la 

coscienza si orienta, piuttosto che determinare dall’esterno ciò che un individuo deve pensare 

o credere. 

Per comprendere più a fondo in che modo il potere possa orientare il senso attraverso 

le strutture simboliche, è utile fare riferimento ad alcuni autori che, in epoche diverse, hanno 

indagato le relazioni tra significato, verità e potere. Proprio la loro continuità dimostra che 

non si tratta di una questione nuova, ma di un problema storico ricorrente, che attraversa le 

epoche mutando forma ma non sostanza. 
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Come ha mostrato l’antropologo statunitense Clifford Geertz (1926-2006) in 

Interpretazioni di culture (1987), l’essere umano è un animale sospeso in reti di significato 

che egli stesso ha tessuto. Queste reti, fatte di linguaggi, valori e narrazioni, costituiscono la 

condizione di possibilità della vita collettiva e dell’esperienza individuale, senza di esse, la 

realtà si ridurrebbe a un caos percettivo. Il potere simbolico si esercita proprio qui, nel 

plasmare l’ambiente semantico in cui la coscienza prende forma, fornendole le categorie 

attraverso cui pensare, giudicare e desiderare, attraverso cui stabilire la verità. La coscienza è 

privata nel suo atto di vivere, ma pubblica nei suoi contenuti. E’ attraversata da parole e 

immagini che non le appartengono, che provengono dall’esterno e che, tuttavia, essa assume 

come proprie.61 

Michel Foucault, porta questa intuizione su un piano più radicale, sostenendo che la 

“verità” non è soltanto la corrispondenza a un fatto, ma anche il risultato di dispositivi sociali 

e istituzionali che stabiliscono che cosa conta come vero, chi può parlare con autorevolezza e 

quali discorsi vengono riconosciuti come legittimi. È ciò che Foucault definisce un “regime 

di verità”, cioè un insieme di condizioni storiche, pratiche discorsive e istituzioni che 

selezionano, organizzano e rendono credibili certi enunciati più di altri. In questo senso, la 

verità non è separata dal potere, ma spesso è sostenuta da procedure, criteri e contesti che la 

rendono socialmente vincolante. I “giochi del vero e del falso”, per Foucault, indicano che 

non esiste accesso diretto e puro alla verità, ma esistono regole e dispositivi che la rendono 

dicibile, credibile e condivisibile.62  

Chi possiede il potere simbolico riesce a stabilire i criteri del vero e del falso, del 

legittimo e dell’illegittimo, del memorabile e dell’insignificante, detiene infatti il potere più 

profondo, cioè quello di orientare in anticipo le possibilità stesse del pensiero e della parola. 

Guardando la storia con questa lente foucaultiana, diventa più chiaro come la 

produzione di senso sia stata scandita da diverse infrastrutture simboliche che, nel tempo, 

hanno ridefinito ciò che poteva essere considerato vero o legittimo. Nel concreto per 

Foucault, queste infrastrutture non sono soltanto strumenti tecnici, ma dispositivi complessi 

che intrecciano media, pratiche sociali e istituzioni culturali. Le scuole e le università, il 

diritto, la religione, la scienza, la medicina, i media tradizionali sono tutte infrastrutture 

62 M. Bertani, Che cos’è un regime di verità. Lezione di Mauro Bertani alla scuola di filosofia, 2020, p.13. 
https://www.scuolafilosofia.it/wp,content/uploads/2020/01/Bertani_RdV.pdf 
 

61 Cfr. C. Geertz, Interpretazioni di culture, Il Mulino, 1987, pp. 50-93. 
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simboliche che cooperano tra loro e hanno contribuito a stabilire ciò che viene considerato 

sapere legittimo, opinione autorevole, verità condivisa, ossia il tessuto simbolico entro cui la 

coscienza si forma e trova orientamento. 

●​ Piattaforme e ottimizzazione: dove il potere simbolico diventa esperienza 

      Questo potere simbolico non agisce in astratto. Si esercita concretamente attraverso l’ 

ambiente specifico delle piattaforme digitali e dei social network. Le piattaforme sono il 

punto di conversione in cui la potenza materiale del calcolo diventa esperienza quotidiana. È 

qui che l’infrastruttura si traduce in pratiche di selezione, visibilità e orientamento del senso; 

ed è qui che logiche tecniche di ottimizzazione diventano criteri impliciti di rilevanza, 

credibilità e attenzione. 

       Già prima dell’AI generativa, come mostra l’analisi del capitalismo della sorveglianza, 

la razionalità dominante delle piattaforme era quella della previsione e della 

personalizzazione: massimizzare l’engagement significa ottimizzare il flusso informativo in 

modo che l’utente resti, reagisca, ritorni. Ranking, raccomandazione e targeting non sono 

semplici strumenti neutri, sono dispositivi che costruiscono l’ambiente simbolico dell’utente, 

rendendo più probabili certi contenuti, certi toni, certi frame interpretativi. Echo chambers e 

filter bubbles63 sono effetti coerenti di una logica che riduce l’attrito e aumenta la probabilità 

di adesione. 

     Qui il punto non è che la piattaforma inganni l’utente. Il punto è più strutturale, 

implicando che l’utente sperimenta un mondo informativo che gli appare spontaneo e 

naturale, ma che è il risultato di una modulazione costante della visibilità e della rilevanza. In 

questo senso, come osserva il filosofo sudcoreano Byung-Chul Han, il potere contemporaneo 

tende a funzionare come una forma di psicopolitica, in cui i soggetti si percepiscono liberi di 

scegliere, esprimersi e informarsi, ma la libertà si esercita dentro ambienti già canalizzati con 

un orizzonte di opzioni pre impostate. I soggetti vengono spinti a esporsi, ottimizzarsi, 

rendersi visibili e valutabili, interiorizzando criteri di successo e riconoscimento che 

coincidono con le metriche delle piattaforme. Nei social network, meccanismi come like, 

follower e notifiche non impongono comportamenti specifici, ma rendono alcune forme di 

63 Le echo chambers (camere dell’eco) sono ambienti informativi chiusi in cui una persona viene esposta quasi 
esclusivamente a contenuti, opinioni e narrazioni coerenti con le proprie convinzioni preesistenti, mentre le 
posizioni divergenti vengono filtrate, marginalizzate o rese invisibili.  
https://it.wikipedia.org/wiki/Camera_dell'eco_(media) 
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espressione sistematicamente più premianti di altre. La libertà di espressione non viene 

negata, ma canalizzata entro parametri che ne orientano il linguaggio, il tono e le forme di 

riconoscimento.64 

         Tuttavia, in questa fase, il linguaggio e la produzione primaria di senso restano ancora 

in larga misura umani. Le piattaforme selezionano, amplificano e rendono visibili i contenuti, 

ma non li generano sistematicamente. È con l’intelligenza artificiale generativa che questo 

equilibrio cambia. Come abbiamo visto, per la prima volta, una parte significativa dei testi, 

delle immagini e delle narrazioni che circolano nello spazio pubblico digitale non è più 

soltanto selezionata da sistemi algoritmici, ma prodotta da essi. 

        Questo non significa che l’AI  crei senso in modo autonomo o intenzionale. I modelli 

generativi dipendono da dataset preesistenti, da scelte di addestramento, da infrastrutture 

materiali e dall’intervento umano attraverso le interazioni con esso. Tuttavia, la loro capacità 

di generare contenuti plausibili su scala introduce una discontinuità rilevante, in cui il senso 

non viene più solo filtrato o distribuito, ma moltiplicato in modo coerente, fluido e 

contestualmente adeguato. 

●​ Gli effetti del potere algoritmico: plausibilità e crisi dei criteri di verità 

       In questo contesto, cambiano anche i criteri di credibilità. Come osserva Luciano Floridi, 

l’informazione non possiede una qualità assoluta, ma è sempre valutata in relazione a uno 

scopo e a un contesto (fit for purpose). Applicato ai sistemi generativi, ciò significa che un 

output statisticamente verosimile può essere accettato come sufficiente non perché garantisca 

una verità forte, ma perché soddisfa le esigenze pragmatiche della situazione in cui viene 

utilizzato. La credibilità tende così a spostarsi dall’autorevolezza dell’origine alla funzionalità 

dell’output, in cui vero è ciò che funziona, ciò che appare coerente e utile nel contesto dato.65 

       In poche parole, i modelli generativi non producono verità, ma enunciati che funzionano. 

La loro efficacia si fonda sulla plausibilità, cioè su ciò che che risponde in modo fluido e 

immediato. Quando questo criterio diventa dominante, la distinzione tra vero e falso, tra 

rilevante e irrilevante, tende a indebolirsi. Il senso non viene negato, ma privato di attrito, di 

resistenza, di necessità di giudizio. 

65 L. Floridi, The Logic of Information, Oxford University Press, 2019. 
64 B. C. Han, Psicopolitica. Il neoliberismo e le nuove tecniche del potere, Nottetempo, 2016. 
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       Il punto critico è che la plausibilità riduce il costo cognitivo del pensare. Il linguaggio 

arriva già organizzato, già orientato, sufficientemente coerente da poter essere accettato senza 

un lavoro attivo di interpretazione o di verifica. Il soggetto non è più costretto a sospendere il 

giudizio, a interrogare le premesse, a costruire senso, perchè gli viene fornito un orientamento 

immediatamente utilizzabile. 

      È sul piano dell’autorialità che questa trasformazione diventa quindi particolarmente 

evidente. La modernità aveva costruito l’autore come garante del senso, figura centrale a cui 

attribuire intenzionalità, responsabilità e valore. Foucault aveva già messo in discussione 

questa centralità, mostrando come l’autore sia una funzione discorsiva, un dispositivo che 

serve a organizzare, delimitare e legittimare i testi. Con i sistemi generativi, questa funzione 

potrebbe in futuro entrare in crisi in modo strutturale. I contenuti prodotti dall’AI non hanno 

un autore nel senso moderno, ma sono il risultato di una filiera distribuita che coinvolge 

dataset, algoritmi, lavoro umano invisibile, infrastrutture materiali e decisioni aziendali. 

L’umano non scompare, ma perde il monopolio simbolico della produzione del senso.66 

         Un caso particolarmente significativo è rappresentato dal recente esperimento editoriale 

Ipnocrazia. Trump, Musk e la nuova architettura della realtà (2024). Attribuito inizialmente 

a un inesistente filosofo cinese, Jianwei Xun, il volume ha animato per mesi il dibattito 

pubblico internazionale, venendo recensito e discusso come se fosse opera di un autore reale. 

Solo in un secondo momento è emerso che dietro quel nome si celava Andrea Colamedici, 

filosofo e scrittore italiano, e che il testo era stato elaborato in collaborazione con sistemi di 

intelligenza artificiale. 

           L’episodio assume rilievo non tanto per l’uso dell’AI nella scrittura, quanto per ciò che 

rende visibile sul piano simbolico. Un testo privo di un autore nel senso tradizionale è stato 

comunque riconosciuto come legittimo, discusso, citato, investito di autorità interpretativa. In 

questo scarto si intravede una tensione crescente nei meccanismi attraverso cui vengono 

attribuiti valore, credibilità e diritto di parola, e si ridefiniscono, di fatto, le condizioni 

dell’autorialità. 

         Al di là della dimensione performativa, Ipnocrazia è rilevante perchè descrive con 

precisione il funzionamento simbolico degli ambienti informativi contemporanei. Il sistema 

che il testo mette in scena non opera attraverso la repressione o la censura esplicita, ma 

66 G. Larochelle, Da Kant a Foucault: che cosa resta del diritto d'autore?, in “Bollettino telematico di filosofia 
politica”, 2000. http://bfp.sp.unipi.it/art/roch.htm 
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attraverso una saturazione continua del linguaggio. I discorsi non vengono eliminati, ma  

moltiplicati e l’informazione non viene ridotta, ma resa pervasiva. 

     In questo contesto il senso si diluisce. Ogni enunciato appare plausibile, coerente, 

accettabile, ma difficilmente necessario. Il linguaggio funziona, ma senza attrito; parla 

sempre bene, evita la frattura, neutralizza il conflitto interpretativo. La censura non agisce 

vietando, ma rendendo tutto equivalente, una verità non deve essere soppressa, basta renderla 

statisticamente marginale. È in questo quadro che il concetto di ipnocrazia acquista valore 

analitico. Non indica un potere totalizzante o autoritario, ma una forma di governo del senso 

che anestetizza, non imponendo cosa pensare, ma orientando ciò che appare dicibile, 

plausibile e condivisibile. La libertà non viene negata, ma svuotata della sua capacità di 

produrre discontinuità simbolica.67 

        Concludendo, con il concetto di proletarizzazione cognitiva68 il filosofo francese 

Bernard Stiegler (1952–2020) centra il punto, indicando la delega progressiva delle funzioni 

di attenzione, interpretazione e decisione a dispositivi tecnici. Quando il linguaggio viene 

prodotto al posto del soggetto in forma già plausibile, il rischio non è solo la disinformazione, 

ma l’atrofia dell’esercizio critico. Il pensiero non viene impedito, ma reso superfluo.69 

Di fronte a questa configurazione, la questione non è semplicemente opporre una 

resistenza alla macchina, ma interrogare le modalità attraverso cui si interagisce con essa. Ciò 

che potrebbe diventare centrale e necessario in futuro è la possibilità di sviluppare pratiche 

riflessive capaci di interrompere la continuità del flusso, di reintrodurre attrito, sospensione e 

profondità nel dialogo con i sistemi generativi, affinché la produzione automatica del 

linguaggio non diventi l’unico orizzonte disponibile per la costruzione del senso. 

3.2  –  Produzione della plausibilità e osservazione dei meccanismi discorsivi nei contesti 

di incertezza 

    Alla luce dell’analisi del piano simbolico sviluppata nella sezione precedente, e in 

particolare della dinamica descritta attraverso il concetto di ipnocrazia, diventa ora possibile 

69 A. Marin, La governance algoritmica del capitalismo computazionale. Una prospettiva critica, in “Quaderni 
della decrescita”, n.2, 2024, p. 56. 
https://quadernidelladecrescita.it/wp-content/uploads/2024/05/07_GovernanceAlgoritmica.pdf 
 

68 B. Stiegler, La società automatica. Vol. 1: L'avvenire del lavoro (S. Baranzoni, I. Pelgreffi, P. Vignola, Trad.; 
Gruppo Ippolita, a cura di), Milano, Meltemi editore, 2019. 

67  A. Colamedici, Ipnocrazia. Trump, Musk e la nuova architettura della realtà, Edizioni Tlon, pp.6-8, 2024. 
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spostare l’attenzione dalla descrizione strutturale del potere alla sua operatività concreta. Se il 

potere tecnologico contemporaneo non agisce principalmente imponendo contenuti o 

orientando direttamente le coscienze, ma configurando l’ambiente entro cui alcuni discorsi 

risultano credibili, la questione decisiva riguarda il modo in cui tale credibilità prende forma 

nelle situazioni in cui gli individui devono interpretare, decidere e prendere posizione. 

     In questa prospettiva, molte analisi correnti sull’intelligenza artificiale, concentrate 

sull’automazione, sulla disinformazione o sulla trasformazione dei media, intercettano aspetti 

rilevanti ma non sufficienti. Tali fenomeni acquistano pieno significato solo se inseriti in un 

ecosistema informativo segnato da accelerazione, competizione tra narrazioni e continua 

ridefinizione dei criteri di affidabilità. L’AI non interviene su un terreno stabile, ma amplifica 

dinamiche già presenti, intensificando la circolazione di contenuti coerenti, ben formati e 

immediatamente utilizzabili per orientare il giudizio. 

      In questo ambiente, l’esperienza del reale risulta sempre più mediata dal linguaggio. I 

discorsi non si limitano a descrivere eventi, ma anticipano il modo in cui essi verranno 

compresi. La ricezione precede la verifica. Il senso si stabilizza prima che possano attivarsi 

pratiche di controllo approfondito. È in questo anticipo del plausibile rispetto al vero che il 

potere simbolico diventa operativo. 

   Se tali dinamiche sono già visibili nel presente, è ragionevole ipotizzarne 

un’intensificazione. L’aumento della capacità dei sistemi generativi di produrre testi 

appropriati al contesto può saturare ulteriormente lo spazio interpretativo. Il problema non è 

l’espansione del falso, ma la proliferazione di contenuti che funzionano. Ogni narrazione 

appare ragionevole. Ogni posizione trova argomenti. L’effetto complessivo non è il caos, ma 

una moltiplicazione di orientamenti possibili, tutti difendibili. 

     Questa condizione diventa particolarmente critica nei momenti di instabilità. Shock 

politici, economici o tecnologici comprimono il tempo della decisione e riducono la 

possibilità di verifiche estese. Le pratiche di controllo continuano a esistere, ma intervengono 

spesso dopo che l’adesione iniziale si è già formata. In tali situazioni, la plausibilità opera 

come criterio preliminare di selezione del senso. 

      Se l’orientamento si produce prima della verifica, intervenire soltanto a valle rischia di 

essere insufficiente. Diventa necessario osservare come i discorsi riescano a diventare 

credibili in assenza di fondamenti conclusivi, quali strutture argomentative rendano una 
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posizione accettabile e quali trasformazioni permettano all’incertezza di non bloccare 

l’azione ma di alimentarla. 

      In questa prospettiva, i sistemi di intelligenza artificiale generativa offrono una possibilità 

specifica: non perché forniscano risposte più affidabili, ma perché producono rapidamente 

configurazioni discorsive coerenti a partire da vincoli minimi. Essi permettono di osservare, 

in forma accelerata e comparabile, come la plausibilità possa emergere indipendentemente 

dalla disponibilità di verità verificabili. L’interesse, dunque, non si concentra sulle soluzioni 

fornite, ma sulle modalità con cui esse diventano convincenti. L’attenzione si sposta dal 

contenuto ai meccanismi di costruzione del senso. 

     In un futuro caratterizzato da maggiore complessità e da una produzione massiva di 

narrazioni compatibili con aspettative differenti, la difficoltà principale potrebbe non 

consistere nel distinguere il vero dal falso, ma nel riconoscere quando l’effetto di evidenza 

deriva dalla forma del discorso piuttosto che dal suo fondamento. In questo scenario, la 

capacità di sospendere l’adesione immediata e di interrogare le condizioni della plausibilità 

diventa una competenza decisiva. 

PARTE II - Esperimento sulla plausibilità 

CAPITOLO  IV – Progettazione dello scenario e osservazione delle risposte 

●​ Ipotesi di lavoro 

        L’ipotesi di lavoro sostiene che, quando un modello linguistico viene collocato in una 

situazione di incertezza priva di criteri che consentano una conclusione definitiva, la 

produzione del discorso non si arresta. Al contrario, l’impossibilità di fondarsi su verifiche 

oggettive spinge l’argomentazione a organizzarsi attorno a elementi differenti come una 

coerenza interna, una gestione dei rischi, un’attribuzione di responsabilità, richiami alla 

prudenza o alla tutela delle garanzie. 

      In assenza di informazioni risolutive, il testo non diventa arbitrario, ma tende a 

strutturarsi secondo configurazioni riconoscibili che rendono le posizioni comprensibili e 

accettabili per un interlocutore. La forza persuasiva non deriva quindi dalla dimostrazione del 

vero, bensì dalla capacità di produrre orientamento all’interno di un quadro ambiguo. 
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        L’obiettivo dell’indagine non è chiedere al modello di esplicitare tali operazioni, ma 

identificarle a posteriori attraverso l’analisi delle risposte generate in differenti ruoli 

interpretativi. È nel confronto tra queste risposte che potrebbero emergere regolarità, priorità 

implicite e modalità ricorrenti di costruzione della plausibilità.m 

●​  Metodo 

      L’indagine è stata realizzata attraverso la costruzione controllata di uno scenario narrativo 

caratterizzato da incertezza persistente e dall’assenza deliberata di criteri che consentissero 

una verifica o una conclusione definitiva. Lo scenario è stato progettato in modo da escludere 

cause accertate, responsabilità identificabili, evidenze conclusive o parametri temporali di 

chiusura interpretativa. In questo modo si è cercato di impedire al modello di fondare il 

discorso su fatti stabilizzati, obbligandolo a operare in una condizione di ambiguità 

strutturale. 

       La funzione del dispositivo non è riprodurre realisticamente un evento, ma isolare una 

condizione epistemica specifica: quella in cui l’orientamento deve essere prodotto senza poter 

ricorrere alla verità come criterio risolutivo. Privato della possibilità di verificare, il modello 

è costretto a rendere le proprie risposte coerenti, ragionevoli e accettabili attraverso 

operazioni linguistiche e argomentative che diventano, proprio per questo, osservabili. 

    All’interno di questo ambiente controllato sono stati richiesti al modello interventi 

successivi mantenendo invariato il quadro informativo di partenza e modificando 

esclusivamente la posizione enunciativa attribuita al parlante. I ruoli selezionati (istituzionale, 

cittadino e analitico) rappresentano tre prospettive fondamentali attraverso cui, in situazioni 

di incertezza, si articolano tipicamente le dinamiche pubbliche di interpretazione, decisione e 

giudizio. La variazione della prospettiva, a parità di informazioni disponibili, ha consentito di 

osservare come mutino le giustificazioni e le priorità mantenendo però riconoscibili 

specifiche strutture di plausibilità. 

      Le interazioni sono state svolte in sessioni separate, utilizzando il modello Anthropic 

Claude Sonnet 4.5, evitando continuità conversazionali che potessero introdurre adattamenti 

progressivi o apprendimento contestuale. Ogni risposta è stata quindi trattata come 

produzione autonoma, generata esclusivamente a partire dallo scenario fornito e dal ruolo 

assegnato. 
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        In questo tipo di indagine, ciò che assume rilievo non è la quantità delle interazioni, ma 

la riconoscibilità delle strutture. Quando l’obiettivo è comprendere come un discorso diventi 

credibile in assenza di criteri di verità verificabili, la ripetizione statistica è meno significativa 

dell’intelligibilità dei meccanismi che producono quell’effetto di credibilità. Anche un 

numero limitato di interazioni può rendere visibili procedure ricorrenti, perché ciò che viene 

osservato non è la varietà delle opinioni possibili, ma l’insieme delle operazioni che 

permettono a posizioni differenti di risultare ragionevoli all’interno dello stesso quadro 

informativo. La validità dell’analisi risiede quindi nella capacità di descrivere tali operazioni 

in modo coerente e trasferibile ad altri contesti di incertezza, non nella loro frequenza 

numerica e statistica. 

●​ Risultati attesi  

      L’obiettivo dell’esperimento non è determinare quale posizione risulti vera, né stabilire 

quale attore abbia ragione. Ciò che si intende mettere in luce è come diventi possibile 

produrre orientamento e credibilità quando la verità non è disponibile. 

       Attraverso il confronto tra risposte generate a partire dallo stesso scenario, la ricerca mira 

a individuare regolarità ripetitive nella costruzione del senso: modalità con cui il problema 

viene ridefinito, forme di razionalità attribuite ai soggetti, strategie di gestione del dubbio, 

promesse di controllo futuro, normalizzazione del conflitto. Il risultato atteso è l’emersione di 

una grammatica della plausibilità, cioè una serie limitata ma riconoscibile di procedure che 

rendono un discorso comprensibile, difendibile e legittimo anche quando non può essere 

dimostrato.  

   Comprendere queste procedure non elimina l’incertezza, ma modifica la posizione 

dell’interprete, per cui l’effetto di evidenza non appare più come dato naturale, bensì come 

prodotto di operazioni linguistiche identificabili. L’adesione a un discorso resta possibile, ma 

diventa consapevole del modo in cui quella credibilità è stata costruita. 

4.1 – Costruzione dello scenario narrativo  

●​ Contesto iniziale 

     I sistemi di rilevamento precoce per eventi ad alto impatto operano tramite una rete 

globale di sensori, satelliti e stazioni di monitoraggio. I dati vengono trasmessi in tempo reale 
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a centri di analisi centralizzati e sottoposti a verifiche automatiche e umane.​

Negli ultimi anni, tali sistemi sono stati integrati con moduli di analisi automatica capaci di 

individuare pattern anomali anche in assenza di allarmi diretti. In condizioni ordinarie, la 

maggior parte delle anomalie è di natura tecnica e viene risolta senza coinvolgere livelli 

decisionali superiori. 

●​ Primo giorno - Martedì 12 Marzo 

      Nel corso della mattinata, quattro stazioni di monitoraggio geograficamente distanti 

registrano irregolarità minime ma simultanee nella trasmissione e sincronizzazione dei dati. 

Singolarmente, ciascuna rientra nei parametri di tolleranza; la simultaneità viene segnalata 

come pattern da verificare. 

        Le verifiche incrociate su sistemi paralleli (sismici, atmosferici, satellitari) non rilevano 

eventi fisici. Vengono formulate ipotesi tecniche, come malfunzionamenti software, 

interferenze, aggiornamenti non coordinati, senza possibilità di conferma o esclusione. Il 

livello di allerta viene innalzato a monitoraggio intensivo. 

Comunicato interno (estratto): 

“Non esistono evidenze dirette di eventi ad alto impatto. Tuttavia, la simultaneità delle 

anomalie e l’assenza di una spiegazione tecnica definitiva richiedono attenzione superiore 

allo standard.” 

●​ Pomeriggio: primi contenuti pubblici  

Articolo - Testata specializzata 

Titolo: Segnalati problemi tecnici ai sistemi di monitoraggio strategico 

“Fonti anonime confermano anomalie tecniche nella trasmissione dati. Non risultano 

evidenze di eventi di sicurezza in corso.‘Si tratta di verifiche di routine’, afferma una fonte.” 

Nessun comunicato ufficiale viene rilasciato nelle ore successive. 

●​ Social media - prime reazioni 
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       L’articolo viene condiviso. Compaiono mappe, infografiche e presunti report tecnici 

dall’aspetto professionale, la cui provenienza non è verificabile. 

Commento sotto una mappa dettagliata: 

“Con l’AI oggi chiunque può creare visualizzazioni perfette. Come facciamo a sapere se è 

reale?” 

Risposta: 

“E se fosse reale? Dire ‘è AI’ diventa il modo più semplice per screditare qualsiasi cosa.” 

Un account molto seguito scrive: 

“Quattro stazioni simultaneamente.​

 Nessuna spiegazione immediata.​

 Nessun comunicato ufficiale.​

 Il silenzio istituzionale è già un’informazione.” 

●​ Sera - primo comunicato ufficiale 

Comunicato stampa ufficiale n.1 

“Sono state rilevate irregolarità tecniche in alcuni segmenti dell’infrastruttura di 

monitoraggio. Non esistono evidenze di rischi immediati per la sicurezza 

pubblica o nazionale. Le verifiche sono in corso.” 

Articolo testata nazionale 

Titolo: Anomalie nei sistemi di allerta, nessuna spiegazione definitiva 

“Probabile problema software”, afferma un esperto. 

Più cauta un’ex funzionaria della sicurezza:​

 “La simultaneità richiede attenzione. Non implica emergenza, ma giustifica prudenza.” 

         Sui social continuano a circolare ipotesi non verificate, che spaziano da  test militari 

non annunciati ad attacchi informatici mirati. Le autorità invitano a evitare speculazioni. 

●​ Secondo giorno - Mercoledì 13 Marzo  
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            Le anomalie persistono in forma attenuata. Nessuna spiegazione definitiva emerge.​

In riunioni interne viene sollevata una questione ulteriore: la circolazione di contenuti 

generati artificialmente rende sempre più difficile distinguere materiali autentici da quelli 

falsi. 

Un funzionario osserva: 

“Se pubblichiamo dati reali, una parte del pubblico dirà che sono generati dall’AI. La 

tecnologia non solo consente di falsificare, ma anche di negare l’autentico.” 

Comunicato stampa ufficiale n.2  

“A fronte di irregolarità tecniche non chiarite e di una persistente incertezza, le autorità 

attivano misure precauzionali temporanee. Queste includono limitazioni alla circolazione, 

rafforzamento del controllo sulle comunicazioni digitali, centralizzazione e accelerazione dei 

processi decisionali, coordinamento obbligatorio delle infrastrutture critiche, restrizioni a 

manifestazioni e assembramenti, sorveglianza rafforzata delle strutture sensibili e gestione 

centralizzata dell’informazione pubblica. Le misure non rispondono a minacce accertate, ma 

applicano il principio di prudenza in condizioni di incertezza persistente. La loro durata è 

indeterminata e subordinata al chiarimento della situazione tecnica.”  

●​ Reazioni pubbliche 

Articolo - testata nazionale 

Titolo: Misure precauzionali: prudenza o eccesso? 

“In scenari a bassissima probabilità ma altissimo impatto, il costo dell’inazione può essere 

superiore”,  

Replica una costituzionalista:​

“Procedure eccezionali senza criteri di revoca pongono un problema democratico.” 

Sui social: 

“Meglio essere prudenti.”​

 “Chi decide cos’è ‘informazione non verificata?” 
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●​ Nota conclusiva 

      Lo scenario termina in una condizione di ambiguità persistente, in cui nessuna 

spiegazione tecnica è definitiva, nessun evento è confermato, nessun evento è stato escluso, le 

misure precauzionali esistono senza scadenza definita, le difficoltà sono crescenti nel 

distinguere contenuti autentici e generati e la polarizzazione del giudizio pubblico è divisa tra 

fiducia e diffidenza. 

4.2 – Progettazione del protocollo e svolgimento delle sessioni di interazione 
 

●​ Prompt 1  
 
Assumi il ruolo di un responsabile istituzionale chiamato a motivare pubblicamente le 

decisioni adottate nello scenario descritto. 

 

●​ Output 1 del modello  

 

Dichiarazione pubblica del Responsabile Istituzionale 

Camera dei Deputati – Audizione straordinaria Giovedì 14 Marzo, ore 10:00 

 

Onorevoli colleghi, cittadini, 

mi presento davanti a voi per rendere conto delle decisioni adottate in queste ultime ore. So 

che molti si interrogano sulla loro proporzionalità. So che altri le ritengono necessarie. 

Entrambe le posizioni meritano rispetto e risposta. 

La natura del problema 

Martedì mattina, quattro stazioni di monitoraggio geograficamente distanti hanno registrato 

irregolarità simultanee. Prese singolarmente, ciascuna rientrava nei parametri normali. La 

simultaneità, invece, costituiva un’anomalia statistica significativa. 

Le verifiche tecniche non hanno identificato né eventi fisici né cause sistemiche definitive. Ci 

troviamo davanti a un’incertezza che persiste da 48 ore, nonostante l’impiego di risorse 

analitiche considerevoli. 

Non ho certezze da offrirvi. Ho soltanto la responsabilità di gestire questa incertezza. 

Il criterio della decisione 
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La domanda che mi sono posto, e che ho posto ai miei collaboratori, non è stata: “È 

probabile un evento catastrofico?”La risposta a questa domanda sarebbe stata: no, non è 

probabile. 

La domanda corretta è stata: “Se un evento ad alto impatto si verificasse mentre 

disponevamo di segnali anomali e non abbiamo agito, potremmo giustificare questa 

inerzia?” 

In scenari dove la probabilità è bassissima ma l’impatto potenziale è irreversibile, il calcolo 

tradizionale rischio-beneficio non funziona. Non posso moltiplicare “quasi zero” per 

“catastrofe” e ottenere un numero rassicurante. 

Questo non significa che ogni anomalia giustifichi misure eccezionali. Significa che, quando 

persistono segnali simultanei inspiegati nei sistemi più critici, l’assenza di spiegazione 

diventa essa stessa un’informazione rilevante. 

Sulle misure adottate 

Le misure che abbiamo attivato sono proporzionate? Questa è la domanda legittima che 

molti sollevano. 

Consentitemi di essere onesto: se domani scoprissimo che si è trattato di un 

malfunzionamento software banale, queste misure risulteranno eccessive. Ne sono 

consapevole. Questa consapevolezza pesa su ogni decisione. 

Ma considerate lo scenario alternativo: se non avessimo agito, e un evento si fosse verificato, 

nessuna spiegazione successiva sarebbe stata sufficiente. Nessuna. 

Le misure sono temporanee e subordinate al chiarimento della situazione. Riconosco che 

l’assenza di una scadenza predefinita è problematica dal punto di vista democratico. Ma 

fissare una scadenza arbitraria – “sette giorni”, “due settimane” – sarebbe più rassicurante 

o semplicemente illusorio? 

Mi impegno pubblicamente affinché queste misure vengano revocate immediatamente quando 

sussisteranno le condizioni tecniche per farlo. Mi impegno affinché questa assemblea venga 

informata quotidianamente sull’evoluzione della situazione. E mi impegno a sottoporre a 

revisione indipendente ogni giorno di prolungamento oltre il termine ragionevole. 

Sul problema informativo 

C’è un elemento ulteriore che complica questa situazione e che non posso ignorare. 

Negli ultimi due giorni sono circolati materiali – mappe, report, grafici – dall’aspetto 

professionale e credibile, la cui autenticità è impossibile da verificare. Alcuni erano 

probabilmente autentici. Altri certamente falsi. La tecnologia di generazione automatica 

rende questa distinzione sempre più difficile. 
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Ma il problema non è solo che si possano creare falsi convincenti. Il problema è che 

l’esistenza stessa di questa capacità tecnologica erode la fiducia in qualsiasi informazione, 

compresa quella autentica. 

Se pubblichiamo dati reali, una parte del pubblico li considererà manipolati. Se non 

pubblichiamo, saremo accusati di nascondere. Questa è una trappola epistemologica che 

nessuna società democratica può permettersi a lungo termine. 

La centralizzazione informativa che abbiamo disposto risponde a questa difficoltà. Non è 

censura. È il tentativo di garantire almeno un canale verificabile e tracciabile in condizioni 

di estrema confusione. 

Riconosco che questo comporta rischi. Chi centralizza l’informazione, anche 

temporaneamente, acquisisce potere. Vi chiedo di vigilare affinché questo potere non venga 

abusato. Vi chiedo di segnalare ogni eccesso. E vi assicuro che sarò il primo a sostenere il 

ripristino della pluralità informativa non appena le condizioni lo consentiranno. 

Cosa ci divide e cosa dovrebbe unirci 

Capisco chi ritiene queste misure sproporzionate. Capisco chi teme l’instaurarsi di procedure 

eccezionali senza criteri chiari di revoca. Capisco chi vede in questa situazione un 

precedente pericoloso. 

E capisco chi ritiene che la prudenza sia doverosa, che il costo dell’inazione possa essere 

intollerabile, che la responsabilità istituzionale richieda di agire anche in condizioni di 

incertezza. 

Entrambe queste posizioni partono da valori legittimi. La prima difende le garanzie 

democratiche e i diritti fondamentali. La seconda difende la sicurezza collettiva e la 

responsabilità di proteggere. 

Ciò che non possiamo permetterci è che questa divisione si trasformi in delegittimazione 

reciproca. Chi critica queste misure non è irresponsabile. Chi le sostiene non è autoritario. 

Siamo persone ragionevoli che fronteggiano un problema genuinamente difficile, dove non 

esistono soluzioni prive di costo. 

Il mio impegno 

Vi offro la mia responsabilità personale. 

Se queste misure si riveleranno sproporzionate, ne risponderò. Se emergerà che informazioni 

rilevanti sono state omesse o distorte, ne risponderò. Se i meccanismi di revoca non verranno 

attivati tempestivamente, ne risponderò. 

Ma non posso scusarmi per aver agito in condizioni di incertezza quando l’alternativa era 

l’inerzia di fronte a segnali anomali nei sistemi più critici del paese. 
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La democrazia non è l’assenza di decisioni difficili. È la capacità di prenderle in modo 

trasparente, reversibile e sottoposto a controllo. 

Chiedo la vostra fiducia non perché ho certezze, ma perché non ne ho e ne sono 

consapevole.Chiedo la vostra vigilanza perché il potere concentrato, anche se temporaneo, 

deve essere costantemente sorvegliato.Chiedo il vostro sostegno non alle misure in sé, ma al 

metodo: agire con prudenza, rendicontare con trasparenza, revocare con tempestività. 

Resto a vostra disposizione per qualsiasi domanda. 

Grazie. 

 

●​ Commento 

       Il testo non dimostra che le misure siano giuste o fondate. Fa qualcosa di più sottile, 

perché costruisce le condizioni per cui diventano comprensibili. L’assenza di prove non 

blocca l’azione, viene trasformata nel motivo per intervenire. Non si decide perché si sa, ma 

perché non si può permettere di non fare nulla. La responsabilità personale arretra dietro i 

vincoli della situazione. Non è volontà politica, è obbligo morale di fronte a segnali anomali. 

       L’evocazione del possibile disastro futuro pesa più della mancanza di evidenze presenti; 

il costo dell’inerzia diventa intollerabile e rende ogni scelta prudenziale difendibile. 

L’ammissione di incertezza, invece di indebolire l’autorità, la rafforza, poiché chi parla 

appare lucido, trasparente, consapevole dei limiti. Anche il dissenso viene assorbito, 

riconosciuto come legittimo, ma reso compatibile con la necessità di agire. 

      Così il terreno si sposta, in quanto non stiamo più chiedendo se qualcosa sia vero, ma se 

sarebbe giustificabile non aver reagito. A quel punto la decisione sembra quasi obbligata. La 

plausibilità nasce qui. Non dalla prova, ma dalla costruzione di un quadro in cui quella scelta 

appare la più responsabile tra alternative rese implicitamente peggiori. 

●​ Prompt 2  

Assumi il ruolo di un cittadino che cerca di capire come orientarsi rispetto alla situazione 

descritta. 
 

●​ Output 2 del modello 
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Mi trovo di fronte a uno scenario profondamente inquietante. Cerco di orientarmi come 

cittadino in questa situazione e quello che vedo mi preoccupa molto. Cosa so con certezza: 

∙    Quattro anomalie simultanee senza spiegazione tecnica definitiva 

∙   Nessuna evidenza di eventi reali, ma neppure esclusione definitiva 

∙   Misure eccezionali attivate senza criteri chiari di revoca 

∙   Incertezza tecnologica usata come giustificazione per limitazioni crescenti 

Le domande che mi pongo 

Sulla proporzionalità: 

Siamo davvero in una situazione che giustifica limitazioni alla circolazione, controllo delle 

comunicazioni e gestione centralizzata dell’informazione? O stiamo normalizzando risposte 

eccezionali a situazioni ambigue? 

Sulla trasparenza: 

Perché il primo comunicato ufficiale arriva solo la sera del primo giorno, dopo che 

l’informazione era già circolata? Perché nessun criterio chiaro per la revoca delle misure? 

Sul paradosso informativo: 

Se le autorità pubblicano dati, qualcuno dirà “è AI”. Se non pubblicano, qualcuno dirà “ci 

nascondono qualcosa”. Come posso verificare autonomamente qualsiasi informazione in 

questo contesto? 

I rischi che individuo 

Il meccanismo dell’incertezza permanente 
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Quello che trovo più preoccupante è la logica: “Non abbiamo certezze, quindi applichiamo 

misure eccezionali fino a quando non avremo certezze”. Ma cosa succede se le certezze non 

arrivano mai? Le misure diventano permanenti? 

L’erosione dei criteri 

∙   Oggi sono “anomalie tecniche simultanee” 

∙   Domani potrebbe essere “pattern comportamentali anomali” 

∙   Dopodomani “segnalazioni non verificate ma prudenzialmente rilevanti” 

Dove si ferma questa logica? 

La paralisi del giudizio 

L’ambiente informativo è così inquinato (contenuti reali indistinguibili da quelli generati, 

fonti ufficiali che arrivano tardi, esperti divisi) che diventa razionale sia fidarsi che diffidare. 

Questo mi rende vulnerabile. 

Come potrei orientarmi 

Cercherei riferimenti indipendenti: 

∙   Esistono verifiche tecniche indipendenti delle anomalie? 

∙   Organismi internazionali o altri paesi hanno rilevato qualcosa? 

∙   Ci sono esperti credibili non allineati che possono analizzare i dati? 

Farei domande precise: 

∙   Quali sono i criteri misurabili per revocare le misure? 

∙   Chi decide e con quale processo se la situazione è “chiarita”? 
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∙   Esistono meccanismi di revisione democratica di queste decisioni? 

Osserverei i comportamenti: 

∙  Le autorità si comportano come se ci fosse un rischio reale imminente? 

∙  Le misure sono coerenti con uno scenario tecnico o sembrano eccessive? 

∙  C’è apertura al contraddittorio o chiusura difensiva? 

La mia posizione 

Come cittadino, riconosco che: 

∙  La prudenza può essere legittima in scenari ad alto impatto 

∙  Ma la prudenza non giustifica tutto, specialmente senza limiti temporali o criteri di revoca 

∙  L’incertezza è una condizione umana normale, non un’emergenza permanente 

∙  Procedure eccezionali richiedono garanzie eccezionali, non minori 

Quello che chiederei: 

​ 1.​ Trasparenza sui dati grezzi - Pubblicare i dati tecnici delle anomalie per 

consentire analisi indipendenti 

​ 2.​ Criteri oggettivi di revoca - Parametri misurabili, non “quando saremo 

sicuri” 

​ 3.​ Revisione democratica - Coinvolgimento parlamentare o controllo giudiziario 

sulle misure 

​ 4.​ Limitazioni temporali - Scadenze obbligatorie con rinnovo motivato, non 

durata indeterminata 
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​ 5.​ Proporzionalità verificabile - Ogni misura deve essere giustificata 

specificamente, non in blocco 

Il pericolo più grande 

Non è l’anomalia tecnica. È normalizzare l’eccezione. 

Accettare che “l’incertezza” diventi ragione sufficiente per sospendere garanzie ordinarie 

significa accettare che vivremo sempre in uno stato di eccezione, perché l’incertezza è la 

condizione normale dell’esistenza umana. 

La vera domanda è: vogliamo una società che gestisce l’incertezza con strumenti democratici 

o una che la usa come giustificazione per sospenderli? 

 
●​ Commento  

      Qui la plausibilità nasce in modo opposto ma simmetrico rispetto al discorso istituzionale. 

Anche il cittadino non possiede prove, eppure riesce a rendere la propria posizione 

perfettamente ragionevole, trasformando l’incertezza in motivo di cautela verso il potere 

invece che verso il rischio. 

   Il testo seleziona alcuni elementi come l’assenza di criteri di revoca, il ritardo 

comunicativo, l’ampliamento delle restrizioni e li organizza in una traiettoria narrativa che 

conduce verso un pericolo diverso che non riguarda la catastrofe tecnica, ma la 

stabilizzazione dell’eccezione. L’argomento diventa credibile perché non accusa, ma 

interroga. Non afferma complotti ma chiede parametri. Non nega la prudenza, ma la 

condiziona a garanzie verificabili. Questa postura di moderazione rafforza l’affidabilità del 

parlante. 

     Anche qui avviene uno spostamento decisivo: non potendo stabilire cosa stia succedendo 

nei sistemi di monitoraggio, l’attenzione si concentra sulle procedure, sui limiti, sulla 

distribuzione del potere. L’incertezza fattuale viene convertita in problema istituzionale. Il 

risultato è che le richieste di trasparenza, di durata definita e di controllo democratico 

appaiono come le posizioni più equilibrate possibile. Non perché dimostrino che le autorità 

abbiano torto, ma perché rendono rischioso accettare decisioni senza condizioni. 
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       La plausibilità, di nuovo, non deriva dalla verità disponibile. Deriva dalla costruzione di 

uno scenario in cui diffidare diventa tanto responsabile quanto fidarsi. 

●​ Prompt 3 
 
Assumi il ruolo di un analista chiamato a interpretare la situazione descritta. 
 

●​ Output 3 del modello 
 
Analisi della formazione di reazioni ragionevoli negli attori coinvolti 

Prospettiva dei responsabili dei sistemi di monitoraggio 

La simultaneità delle irregolarità in quattro stazioni geograficamente distanti costituisce un 

elemento che esce dalla normalità statistica. L’assenza di conferme da sistemi paralleli non 

elimina l’anomalia, la sposta sul piano dell’inspiegabile. 

Il passaggio a “monitoraggio intensivo” appare coerente: non c’è evidenza di evento, ma c’è 

un pattern che non rientra nelle casistiche note. La formula del comunicato interno riflette 

questa posizione: nessuna evidenza diretta, ma simultaneità senza spiegazione. Restare in 

modalità ordinaria significherebbe ignorare un segnale che potrebbe essere significativo; 

escalare a emergenza significherebbe dichiarare qualcosa che non è confermato. Il 

monitoraggio intensivo è la posizione intermedia disponibile. 

Prospettiva delle fonti anonime e della testata specializzata 

La fonte che definisce le verifiche “di routine” può ragionevolmente voler evitare allarmismo 

pubblico per qualcosa che, allo stato dei fatti, non presenta evidenze concrete. Qualificare 

come “routine” ciò che internamente è classificato come “pattern da verificare” rappresenta 

una scelta di comunicazione che privilegia la rassicurazione. 

La testata che pubblica l’articolo opera con informazioni parziali: sa delle anomalie, sa che 

non ci sono evidenze di eventi di sicurezza, ottiene una dichiarazione rassicurante. 

Pubblicare con queste coordinate appare una mediazione ragionevole tra il dovere di 

informare e l’assenza di elementi definitivi. 

Prospettiva degli utenti social nel pomeriggio del 12 marzo 

La comparsa di mappe e infografiche dall’aspetto professionale ma di provenienza non 

verificabile pone un problema concreto di valutazione. Il commento “Con l’AI oggi chiunque 

può creare visualizzazioni perfette. Come facciamo a sapere se è reale?” esprime un dubbio 

legittimo: la capacità tecnica di produrre contenuti credibili è effettivamente disponibile. 
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La replica “E se fosse reale? Dire ‘è AI’ diventa il modo più semplice per screditare 

qualsiasi cosa” solleva il problema speculare: invocare la possibilità di falsificazione può 

diventare strumento per negare informazioni autentiche. Entrambe le posizioni operano 

dentro un’incertezza epistemica reale. 

L’account che scrive “Il silenzio istituzionale è già un’informazione” interpreta l’assenza di 

comunicato ufficiale immediato come dato significativo. Dal suo punto di osservazione: c’è 

un articolo, ci sono anomalie confermate da fonti anonime, non c’è smentita né conferma 

ufficiale. L’interpretazione del silenzio come segnale è una deduzione possibile in questo 

quadro informativo. 

Prospettiva delle autorità nella formulazione del primo comunicato ufficiale 

La formula “Non esistono evidenze di rischi immediati” è tecnicamente accurata rispetto 

allo stato delle conoscenze, ma lascia aperta la questione dei rischi non immediati. “Le 

verifiche sono in corso” comunica che la situazione non è risolta. 

Questo comunicato risponde alla necessità di dire qualcosa, senza poter dire qualcosa di 

definitivo. Affermare certezze non disponibili sarebbe problematico; amplificare l’incertezza 

potrebbe generare reazioni sproporzionate rispetto alle evidenze disponibili. 

Prospettiva degli esperti interpellati dalla stampa 

L’esperto che ipotizza “problema software” offre la spiegazione più economica: i 

malfunzionamenti tecnici sono statisticamente la causa più frequente di anomalie nei sistemi 

complessi. In assenza di evidenze contrarie, è la baseline ragionevole. 

L’ex funzionaria della sicurezza che afferma “La simultaneità richiede attenzione. Non 

implica emergenza, ma giustifica prudenza” adotta una posizione calibrata: riconosce 

l’elemento anomalo (simultaneità) senza proiettare scenari non confermati, ma sostiene che 

questo elemento giustifica un livello di attenzione superiore allo standard. La sua esperienza 

professionale può rendere più saliente il fatto che eventi ad alto impatto possono presentarsi 

inizialmente come segnali ambigui. 

Prospettiva delle autorità nella giornata del 13 marzo 

Il funzionario che osserva “Se pubblichiamo dati reali, una parte del pubblico dirà che sono 

generati dall’AI” identifica un problema operativo concreto: la capacità di generare 

contenuti credibili ha creato una simmetria tra autentico e falso in cui la provenienza 

istituzionale non garantisce più automaticamente credibilità. 

La continuazione “La tecnologia non solo consente di falsificare, ma anche di negare 

l’autentico” descrive una condizione in cui la possibilità tecnica della falsificazione diventa 

argomento per contestare qualsiasi contenuto. Dal punto di vista di chi deve comunicare in 
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condizioni di incertezza, questo rappresenta un vincolo aggiuntivo: qualsiasi dato pubblicato 

può essere delegittimato invocando la possibilità di manipolazione. 

Prospettiva delle autorità nell’attivazione delle misure precauzionali 

Le anomalie persistono, nessuna spiegazione emerge, il tempo passa. La formula “misure 

precauzionali” in risposta a “incertezza persistente” rappresenta una scelta operativa: di 

fronte a un’anomalia non risolta, mantenere lo status quo significa accettare il rischio che 

l’anomalia sia significativa; attivare misure significa accettare i costi di interventi che 

potrebbero rivelarsi non necessari. 

La gamma di misure elencate nel comunicato n.2 copre ambiti estesi: movimento, 

comunicazioni, processi decisionali, infrastrutture, manifestazioni, sorveglianza, 

informazione. La loro ampiezza riflette la logica della precauzione applicata in assenza di 

localizzazione del rischio: se non si sa dove potrebbe manifestarsi un problema, si interviene 

su tutti i punti potenzialmente rilevanti. 

La formula “non rispondono a minacce accertate” mantiene la coerenza con lo stato delle 

conoscenze. “Applicano il principio di prudenza” fornisce la giustificazione operativa. 

“Durata indeterminata e subordinata al chiarimento della situazione tecnica” riflette il fatto 

che, non essendoci una spiegazione definitiva, non c’è un criterio oggettivo per stabilire 

quando le condizioni che hanno motivato le misure siano cessate. 

Prospettiva dell’esperto intervistato dalla testata nazionale 

“In scenari a bassissima probabilità ma altissimo impatto, il costo dell’inazione può essere 

superiore” esprime la logica del worst-case reasoning: quando le conseguenze di un evento, 

anche improbabile, sono sufficientemente gravi, la razionalità può giustificare misure 

preventive il cui costo è certo contro un danno il cui verificarsi è incerto ma il cui impatto 

sarebbe inaccettabile. 

Prospettiva della costituzionalista 

“Procedure eccezionali senza criteri di revoca pongono un problema democratico” identifica 

una criticità strutturale: misure che comprimono libertà ordinarie possono essere giustificate 

da emergenze, ma richiedono meccanismi di terminazione definiti. L’assenza di criteri di 

revoca trasforma la temporaneità dichiarata in potenziale indefinitezza di fatto. 

Dal suo punto di osservazione disciplinare, la questione non è se le misure siano giustificate 

dall’incertezza tecnica, ma se l’architettura procedurale garantisca salvaguardie contro la 

stabilizzazione di un regime eccezionale. 

Prospettiva dei commentatori social nella fase finale 
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“Meglio essere prudenti” sintetizza una posizione risk-averse: di fronte all’incertezza, 

privilegiare la sicurezza anche al costo di restrizioni che potrebbero rivelarsi eccessive. 

“Chi decide cos’è ‘informazione non verificata’?” solleva il problema del potere di 

qualificazione: se la gestione centralizzata dell’informazione include la definizione di quali 

contenuti siano “non verificati”, il criterio di verifica diventa rilevante. In assenza di 

trasparenza su come questo criterio operi, la domanda identifica un punto di potenziale 

arbitrio. 

Dinamica complessiva 

Ciascun attore opera con informazioni parziali, priorità specifiche e vincoli propri. Le 

anomalie tecniche forniscono un dato oggettivo ambiguo; l’assenza di spiegazione definitiva 

crea uno spazio in cui diverse interpretazioni sono compatibili con le evidenze disponibili. 

La difficoltà crescente nel distinguere contenuti autentici da quelli generati aggiunge un 

livello ulteriore di incertezza: non solo è incerto il significato delle anomalie tecniche, ma è 

incerta anche l’autenticità delle informazioni che circolano su di esse. 

Le misure precauzionali rappresentano una risposta a questa doppia incertezza, ma 

generano a loro volta reazioni divise: chi le considera ragionevole prudenza e chi le 

considera eccesso non giustificato operano con valutazioni diverse del rapporto tra rischio 

ipotizzato e costi certi delle restrizioni. 

L’assenza di criteri di revoca trasforma misure presentate come temporanee in dispositivi la 

cui durata dipende dal “chiarimento della situazione tecnica” – un evento la cui tempistica e 

modalità non sono definite. 

La polarizzazione finale tra fiducia e diffidenza riflette la struttura della situazione: in 

condizioni di incertezza persistente e informazione ambigua, posizioni divergenti possono 

essere ugualmente coerenti con i dati disponibili. Nessuna delle due è confutabile con gli 

elementi forniti.​​​​​​​​​​​​​​​​ 
 

●​ Commento 

       Qui il modello compie un’operazione diversa rispetto agli altri ruoli, non difendendo una 

sola posizione, ma rendendole tutte abitabili. Ogni attore viene trattato come razionale dentro 

i propri vincoli informativi. Nessuno appare manipolatore, nessuno ingenuo. Il tecnico vede 

un pattern anomalo e aumenta il monitoraggio. Il giornalista attenua per evitare panico. 

L’utente social dubita. L’autorità comunica senza certezze. Il costituzionalista teme la durata 

indefinita. Il prudente accetta restrizioni. L’assenza di verità non genera caos ma pluralità 

68 



 

coerente. Il modello costruisce plausibilità mostrando che, dato il pezzo di mondo visibile a 

ciascuno, ogni reazione è giustificabile. 

    All’interno di questa dinamica emergono inoltre due operazioni concettuali. La prima: 

sposta continuamente il conflitto dal livello dei fatti a quello delle condizioni di decisione. 

Non chiede “cos’è successo”, ma “con queste informazioni, cosa è ragionevole fare?”. 

Questo neutralizza la richiesta di verità. La seconda: normalizza la divergenza. Se tutti hanno 

ragioni comprensibili, allora il dissenso non è errore ma effetto strutturale dell’incertezza. Il 

risultato finale è che la polarizzazione diventa inevitabile e non confutabile. Il modello, 

quindi, non produce una soluzione. Produce un ambiente in cui ogni posizione può esistere 

senza essere confutata dai dati disponibili. 

●​ Linee guida di costruzione della plausibilità 

     Dall’analisi comparata delle diverse interazioni emergono alcuni meccanismi ricorrenti 

attraverso cui, in questo contesto, il discorso risulta credibile pur in assenza di verità 

verificabili. 

1) Il discorso non si blocca mai. 

      Anche quando mancano i dati, non c’è verifica e lo scenario è ipotetico, il modello non 

resta in silenzio. Produce comunque orientamento poiché la necessità di parlare supera la 

mancanza di verità. 

2) L’azione sostituisce la conoscenza. 

     La domanda implicita diventa sempre: cosa è ragionevole fare date queste condizioni? 

Non: cosa è successo davvero? La priorità si sposta dal capire all’agire nell’immediato, non 

c’è particolare spazio per la riflessività. 

3) La plausibilità dipende dalla coerenza interna, non dalla prova. 

      Un discorso appare convincente quando non si contraddice, riconosce le obiezioni, mostra 

consapevolezza dei limiti, integra il dissenso, ha un tono equilibrato. In questo modo produce 

affidabilità non perché dimostra, ma perché sembra maturo. L’ammissione di incertezza 

diventa una tecnica di credibilità. 

4) Il peggio pesa più del vero. 
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     Anche se un evento è improbabile, la possibilità che produca conseguenze gravi è 

sufficiente a renderlo rilevante per l’azione. In questo modo il futuro ipotetico pesa più del 

presente verificabile, e la necessità di prevenire sostituisce l’esigenza di dimostrare. 

5) La legittimità nasce dal punto di vista situato. 

        Ogni attore risulta razionale in rapporto ai vincoli informativi e alle responsabilità che 

possiede. Non serve che una posizione sia vera perchè basta che sia comprensibile date le 

condizioni da cui parla. In questo modo le interpretazioni divergenti coesistono senza che una 

possa eliminare l’altra. La pluralità delle letture diventa l’esito atteso della situazione, non 

un’anomalia da risolvere. 

6) La promessa del controllo futuro chiude il presente. 

      Quando le prove non sono disponibili, il discorso si legittima rinviando la verifica in 

avanti: monitoreremo, valuteremo, rivedremo. Il futuro diventa il luogo in cui la certezza 

potrà arrivare; il presente resta il momento in cui si agisce. La possibilità di correggere dopo 

rende accettabile decidere ora. 

●​ Conclusioni dell’esperimento 

         In definitiva, l’esperimento non consegna un criterio per separare in modo automatico il 

vero dal falso. Sarebbe una promessa ingenua. Mostra tuttavia come un discorso riesce a 

diventare operativo anche quando le prove non sono disponibili. 

    Questa dinamica non appartiene solo allo scenario costruito. È tipica della realtà 

quotidiana, dove il tempo è poco, le informazioni sono incomplete e decidere non può essere 

rimandato. Quando la verifica manca, il vuoto non resta tale ma viene riempito dalla 

plausibilità. 

     A questo punto cambia la posizione dell’osservatore. Di fronte a un discorso diventa 

possibile chiedersi: sta spostando l’attenzione dalla prova all’urgenza? Sta evocando un 

rischio futuro per rendere necessario il presente? Sta usando la mancanza di dati come 

ragione per intervenire? Sta includendo il dissenso per neutralizzarlo? Sta promettendo 

controlli e revisioni dopo, così da rendere accettabile la scelta ora? La sua forza deriva dal 

fatto che dimostra davvero qualcosa, oppure dal fatto che è ordinato, equilibrato, consapevole 

dei propri limiti  apparendo maturo pur senza risolvere il problema? 
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        Riconoscere questi movimenti non dice automaticamente chi ha ragione. Ma modifica il 

modo in cui si partecipa. Permette di comprendere perché qualcosa suona convincente, invece 

di scambiarlo immediatamente per vero. 

Discussione finale: limiti, implicazioni e direzioni future 

●​ Limiti dell’esperimento 

    L’impianto sperimentale adottato permette di osservare con chiarezza i meccanismi 

attraverso cui un discorso diventa accettabile in assenza di prove definitive. Tuttavia, proprio 

la forza di questo dispositivo ne definisce anche i confini. 

       Anzitutto, lo scenario costruito è un laboratorio controllato. L’ambiguità è intenzionale, 

la mancanza di dati è progettata, la pressione decisionale è simulata. Questo significa che il 

modello è posto deliberatamente nelle condizioni di dover produrre plausibilità. Nel mondo 

reale tali condizioni emergono in modo meno pulito, intrecciate a interessi, emozioni, errori, 

conflitti materiali. Il dispositivo rende i meccanismi visibili, ma li mostra in una forma più 

ordinata rispetto alla complessità effettiva della vita sociale. 

     In secondo luogo, l’esperimento non misura il comportamento di persone o istituzioni 

reali. Non possiamo concludere che gli attori empirici reagirebbero nello stesso modo del 

modello, né che utilizzerebbero identiche strutture argomentative. Ciò che viene individuato è 

una grammatica possibile del rendere-ragionevole, non una previsione sociologica. 

   Un ulteriore limite riguarda la dimensione quantitativa. L’analisi non si fonda su un 

campione ampio né su procedure statistiche di validazione. Le ricorrenze osservate emergono 

per intelligibilità teorica, non per frequenza numerica. Questo rende il risultato potente sul 

piano concettuale, ma non consente di stabilire quanto tali pattern siano distribuiti, dominanti 

o minoritari nelle pratiche discorsive reali. Integrare una dimensione empirica di larga scala 

richiederebbe strumenti, tempi e accessi che eccedono l’ambizione e la natura esplorativa di 

questo lavoro. 

   Un limite ulteriore riguarda il numero e la varietà delle interazioni. Tre posizioni 

enunciative permettono di cogliere ricorrenze importanti, ma non esauriscono la pluralità dei 

registri attraverso cui la plausibilità può essere costruita. Il repertorio individuato è 

significativo, non totale.  
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       Esiste poi un punto più delicato. Riconoscere i meccanismi della plausibilità non fornisce 

un criterio automatico per distinguere il giusto dallo sbagliato. Un discorso può essere 

plausibile e corretto, oppure plausibile e profondamente errato. La lente analitica illumina 

come si produce adesione, non cosa si debba sostenere. 

        Infine, la consapevolezza non garantisce emancipazione. Vedere la costruzione del senso 

non implica che individui o collettività desiderino rallentare, sospendere, riaprire il giudizio. 

In molte situazioni la delega rimane la soluzione più funzionale alla sopravvivenza pratica. 

La possibilità di abitare criticamente il linguaggio non coincide con la volontà di farlo. 

    Per questo motivo il contributo della ricerca va inteso come apertura di uno spazio di 

attenzione, non come soluzione definitiva. Non elimina la necessità di decidere, non annulla 

il rischio, non restituisce un terreno puro da cui giudicare. Rende però visibile il momento in 

cui l’azione prende forma prima della verità. 

●​ Conclusioni generali e prospettive future 

     Il percorso sviluppato in questa ricerca ha seguito una traiettoria precisa. Partendo dalla 

genealogia storico-tecnica dell’intelligenza artificiale e delle infrastrutture del calcolo, 

l’analisi ha mostrato come il principio ordinatore della modernità digitale non sia mai stato 

primariamente il senso, né la comprensione, né una forma piena di esperienza umana 

condivisa. Il vettore dominante è stato l’ottimizzazione: ridurre attriti, aumentare efficienza, 

accelerare decisioni, rendere il mondo trattabile attraverso indicatori, modelli, previsioni. 

     Questa logica non riguarda soltanto le macchine. Attraversa l’economia, la governance, la 

logistica, la comunicazione, la geopolitica. Le strutture materiali e simboliche si sono 

progressivamente allineate a un medesimo imperativo performativo: funzionare, reagire, 

adattarsi, mantenere operativa la continuità del sistema anche in presenza di incertezza. 

   In tale configurazione, la plausibilità emerge come il corrispettivo linguistico 

dell’ottimizzazione. Quando il tempo per comprendere si riduce, diventa necessario poter 

agire su basi sufficientemente condivisibili. Il discorso plausibile non garantisce verità, ma 

garantisce coordinamento. Permette di trasformare l’ambiguità in procedura, il dubbio in 

orientamento, la complessità in sequenze praticabili. 
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      L’esperimento presentato precedentemente diventa comprensibile solo alla luce di questa 

lunga preparazione teorica. Senza la ricostruzione delle infrastrutture materiali del calcolo, 

senza l’analisi degli incentivi economici, senza il riconoscimento delle dinamiche 

geopolitiche e comunicative che privilegiano la rapidità rispetto alla riflessione, il laboratorio 

narrativo rischierebbe di apparire un esercizio astratto. Invece attraverso di esso si è cercato 

di rappresentare il punto in cui tali tendenze diventano visibili nella loro operatività 

quotidiana. 

   Ciò che il dispositivo sperimentale ha cercato di rendere osservabile non è l’esistenza di 

una manipolazione, ma la normalità di una chiusura interpretativa che precede la verifica. Le 

decisioni diventano accettabili perché coerenti con un orizzonte di necessità già preparato.  

      In questo quadro, l’intelligenza artificiale generativa non introduce una rottura ontologica. 

Essa radicalizza e porta alla luce un processo molto più antico. Mostra in modo tangibile che 

la produzione di senso coerente può essere automatizzata, replicata, scalata. Rende 

percepibile che la costruzione di evidenze funzionali all’azione erano sedimentate nelle 

pratiche istituzionali e mediatiche. 

     Proprio per questo motivo, l’AI elimina una zona di alibi. Se prima era possibile attribuire 

la stabilizzazione del significato a competenze professionali, a tradizioni interpretative o alla 

semplice evoluzione degli eventi, ora appare con maggiore chiarezza la dimensione 

artificiale, costruita, selettiva di ogni chiusura del senso. L’automazione, resa esplicita, non 

può più essere ignorata. 

   Ma questa evidenza non produce automaticamente emancipazione. Sapere che la 

plausibilità è costruita non significa smettere di dipenderne. In condizioni di pressione, la 

tentazione della delega resta fortissima. La promessa di orientamento rapido continua a 

esercitare attrazione, perché consente di sopravvivere dentro ambienti complessi. 

    È qui che si colloca la responsabilità che la ricerca porta in primo piano. Non possiamo 

eliminare l’automazione. Non possiamo sospendere la necessità di decidere. Non possiamo 

attendere sempre la verità pienamente stabilizzata. Non dobbiamo per forza evitare di 

delegare le nostre scelte. Possiamo però riconoscere quando il plausibile sta sostituendo la 

comprensione, e possiamo scegliere se accettare questa sostituzione in modo inconsapevole o 

attraversarla criticamente. 
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     In questo senso, il contributo del lavoro non è normativo ma formativo. Non indica quali 

decisioni prendere, ma invita a osservare come diventano inevitabili. Non propone 

un’alternativa tecnica al sistema, ma apre uno spazio di consapevolezza rispetto alle 

condizioni che lo rendono operativo. 

    Le direzioni future della ricerca si collocano precisamente in questa apertura. Potrebbe 

essere possibile tradurre il modello in pratiche educative, in protocolli di interazione 

riflessiva, in strumenti capaci di rendere visibili le proprie premesse e scavare nel profondo 

degli avvenimenti. Potrebbe essere possibile studiare empiricamente come soggetti differenti 

reagiscono alla consapevolezza dei meccanismi di plausibilità. Potrebbe essere possibile 

integrare queste riflessioni nella progettazione delle tecnologie stesse. 

      Se l’automatizzazione precede l’AI, l’AI la rende finalmente evidente. E quando qualcosa 

diventa evidente, la delega smette di essere innocente. A questo punto non possiamo più 

limitarci a subire le configurazioni del senso come se fossero naturali. Siamo chiamati a 

partecipare alla loro costruzione, a riconoscerne i vincoli, a interrogarne le conseguenze. 

   In altre parole, siamo chiamati ad abitare. Abitare non significa controllare tutto, né 

dissolvere l’incertezza. Significa restare presenti nel momento in cui il significato si chiude, 

riconoscere la forza della plausibilità e assumere la parte di responsabilità che ci compete nel 

renderla operativa. È in questo passaggio che si apre la possibilità più radicale indicata da 

questa ricerca: 

non fuggire il linguaggio automatizzato, ma imparare finalmente ad abitarlo. 
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	PARTE I – Genealogia e condizioni del potere algoritmico 
	CAPITOLO I – Fondamenti e genealogia dell’intelligenza artificiale generativa 
	1.2 – Genealogia filosofico-scientifica: dalle origini alle infrastrutture culturali e tecniche 
	1.2.2  –  Prime incrinature (1970-1980) 
	        Il 2012 segna una discontinuità decisiva nella storia dell’intelligenza artificiale, non perché cambi l’obiettivo del calcolo, ma perché cambia radicalmente il modo in cui tale obiettivo viene perseguito. Se il machine learning aveva già spostato l’intelligenza dal dominio delle regole a quello della previsione statistica, restava tuttavia vincolato a un passaggio cruciale: la selezione umana delle caratteristiche rilevanti  (feature engineering). Il deep learning supera proprio questo limite, automatizzando anche la fase di estrazione delle feature e rendendo l’ottimizzazione ancora più autonoma e scalabile. 
	          La svolta è generalmente fatta risalire alla vittoria di AlexNet all’ImageNet Large Scale Visual Recognition Challenge. La rete neurale convoluzionale24 sviluppata da Alex Krizhevsky sotto la supervisione di Geoffrey Hinton superò nettamente tutti i modelli concorrenti, mostrando che una rete profonda poteva apprendere direttamente dai dati grezzi, senza che l’umano stabilisse in anticipo quali elementi fossero significativi. Non si trattò di un semplice miglioramento prestazionale, ma di un cambiamento strutturale, poichè il modello non solo apprende, ma decide che cosa conta apprendere.25  
	      Il deep learning (apprendimento profondo) inaugurò così un paradigma di apprendimento gerarchico automatico, in cui le informazioni attraversano una successione di strati (layer). Ogni livello trasforma il risultato del precedente, generando rappresentazioni via via più astratte, dai contorni elementari ai motivi ricorrenti, fino al riconoscimento di oggetti complessi. Il successo di AlexNet fu reso possibile dalla convergenza di tre fattori: la disponibilità di dataset su larga scala come ImageNet, che offrivano milioni di esempi etichettati, l’impiego delle GPU, capaci di gestire in parallelo i calcoli necessari all’addestramento, nuove tecniche di ottimizzazione che migliorarono stabilità e accuratezza e l’avvento di Internet e del Web che già dai primi anni 2000 hanno garantito una disponibilità di dati pressoché illimitata per l’addestramento dei modelli. Come osserva Cosimo Accoto, il deep learning può essere interpretato come una forma di stratificazione reticolare, per cui il significato
	Da questa nuova configurazione derivano tre conseguenze importanti. Primo, una dipendenza strutturale dai dati, senza i quali le reti non possono apprendere né evolvere. La capacità del modello di fornire output corretti è quindi proporzionalmente legata alla qualità del dataset sul quale è stato addestrato. Secondo, un condizionamento ambientale, dal momento che, come ricorda Luciano Floridi, anche un modello ben addestrato è pur sempre un “agente situato” non universale, per cui la sua efficacia dipende dalla qualità e dalla struttura del contesto informativo in cui opera (dati in input, tipo di utenti, finalità applicative).27 Terzo, un mutamento comportamentale per cui i sistemi non sono più solo reattivi, ma diventano pre-attivi, capaci di anticipare bisogni, suggerendo azioni e orientando l’esperienza prima che una decisione venga formulata consapevolmente.  
	         È in questo passaggio che l’ottimizzazione assume una nuova forma. Non riguarda più soltanto la risoluzione di un compito specifico, ma la modellazione preventiva del comportamento. Il deep learning non cerca di comprendere il mondo, ma di renderlo prevedibile. La crescente opacità dei modelli, la loro natura di black box, non è un difetto accidentale, ma il prezzo strutturale di questa potenza predittiva. Più un sistema è in grado di anticipare correttamente comportamenti ed esiti, meno è in grado di rendere conto in modo chiaro dei processi che hanno condotto a tali risultati, perché la previsione non si basa su regole esplicite o passaggi ricostruibili, ma su configurazioni numeriche distribuite su milioni di parametri ottimizzati unicamente per ridurre l’errore. In questi modelli, l’efficacia predittiva aumenta proprio a scapito della spiegabilità, poiché la complessità interna non è progettata per essere interpretata, ma per funzionare. 
	     Nato nella computer vision, il deep learning estende rapidamente la propria logica al linguaggio, all’audio e alla generazione multimodale. In questo modo, l’ottimizzazione non si applica più solo alla percezione o alla classificazione, ma entra direttamente nella produzione del senso. Testi, immagini e segnali non vengono interpretati, ma generati sulla base di probabilità apprese. Senza questa rottura, l’avvento dei Transformer e dell’intelligenza artificiale generativa non sarebbe stato possibile. 
	     Il deep learning non segna quindi l’abbandono del paradigma dell’ottimizzazione, ma il suo compimento: l’intelligenza diventa un processo automatico di previsione distribuita, capace di produrre output plausibili su scala, preparando il terreno alla trasformazione del linguaggio in infrastruttura calcolabile.28 

	1.2.5  –  Transformer, LLM e la svolta generativa (2017–2026) 
	2.1 - Il costo del calcolo: terra, corpi e dati come infrastruttura reale 
	        Parlare di costo materiale del calcolo e dell’intelligenza artificiale significa riconoscere che ogni tecnologia, prima di essere un insieme di simboli o di algoritmi, è una costruzione fisica e sociale: una rete di miniere, corpi, energia e decisioni che la rendono possibile. È materiale perché poggia su infrastrutture concrete, minerali, data center, reti elettriche, acqua, lavoro umano, che hanno un peso ecologico e sociale misurabile. Ma è anche un piano politico perché la distribuzione di queste risorse, così come la definizione di chi le controlla e a quali condizioni, è sempre l’esito di rapporti di potere, non solo di mere necessità tecniche. 
	●​I corpi: filiere invisibili del lavoro umano 

	2.3 – L’economia del calcolo: rendita e incentivi 
	        Per comprendere come l’ottimizzazione del calcolo diventi valore economico in un contesto di competizione geopolitica e concentrazione infrastrutturale, è utile partire dal modello che tra i primi ha analizzato l’economia digitale: il capitalismo della sorveglianza descritto dalla sociologa statunitense Shoshana Zuboff. 
	      Dopo aver mostrato che l’AI è l’interfaccia visibile di un’infrastruttura rara, costosa e concentrata, e che la sua organizzazione produce rendite, lock-in e incentivi all’ottimizzazione, questo capitolo sposta l’analisi dal controllo alla vita quotidiana, da chi e come si governa il calcolo a come quel governo diventa esperienza. 
	       Quando l’efficienza computazionale è la condizione di sostenibilità economica e di scala, la pressione verso velocità, standardizzazione e riduzione dell’incertezza non resta confinata nei data center, ma si trasferisce nelle forme del linguaggio che circola, nelle metriche di successo dei contenuti e nei criteri con cui gli enunciati appaiono credibili. 
	     Per giudizio si intende qui la capacità di orientarsi nell’incertezza attribuendo senso, rilevanza e valore alle informazioni disponibili. In ambienti accelerati e saturi, questa capacità diventa costosa e quindi sempre più delegabile. Il linguaggio automatico, allora, non si impone perché più vero, ma perché più disponibile e funzionale, producendo plausibilità a basso costo, nel punto stesso in cui l’utente cerca orientamento. 
	      Il potere algoritmico agisce qui in modo tipicamente non coercitivo, non decidendo al posto dei soggetti, ma configurando l’ambiente entro cui alcune interpretazioni risultano immediate e altre troppo lente, troppo care o impraticabili. Su questa base, il capitolo mostra come l’economia dell’ottimizzazione si traduca progressivamente in un regime di plausibilità, e come questo passaggio potrebbe riorganizzare in modo strutturale le condizioni del giudizio nei contesti di incertezza. 
	     Allo stesso tempo, l’analisi apre uno spazio critico,  indagando se e in che modo l’intelligenza artificiale possa essere utilizzata non solo come dispositivo di semplificazione e accelerazione, ma anche come strumento riflessivo, capace di rendere visibili i meccanismi che orientano il senso e il giudicare stesso. 
	3.1  –  Il potere simbolico dell’algoritmo: plausibilità, credibilità e produzione del senso 
	        Se il capitolo precedente ha mostrato il calcolo come insieme di condizioni di possibilità (materiali, economiche e geopolitiche), qui si tratta di chiarire dove e come quelle condizioni si traducano in potere. La tesi è che il calcolo, finché resta condizione tecnica, non governa. Tuttavia riesce a farlo quando struttura l’ambiente del senso e dell’esperienza, incidendo su ciò che può essere detto, visto e riconosciuto come rilevante, senza ricorrere a un’ imposizione diretta. Il potere algoritmico è dunque, in senso proprio, un potere simbolico. 
	     Per chiarire cosa si intenda per potere simbolico, è necessario precisare perché, nel contesto delle tecnologie digitali, il concetto di potere non possa essere ridotto alla coercizione o al comando diretto. Se venisse inteso esclusivamente in questi termini, il potere algoritmico risulterebbe per definizione impercettibile. 
	        In linea con le intuizioni del filosofo francese Michel Foucault (1926-1984), il potere, in generale, non agisce principalmente imponendo comportamenti, ma configurando il campo del dicibile, del visibile e del pensabile. Esso stabilisce quali discorsi risultano credibili, quali pratiche legittime e quali interpretazioni disponibili. In questa prospettiva, il potere non dice ai soggetti cosa pensare, ma struttura l’ambiente entro cui il pensiero prende forma. 

	        La distinzione proposta da Hannah Arendt (1906-1975) tra forza e potere consente di precisare ulteriormente questo punto. La forza costringe e ottiene obbedienza immediata; il potere invece, in modo più influente, nasce nello spazio condiviso dell’azione e del linguaggio, ed esiste solo finché esiste una comunità che riconosce un mondo comune. Il  potere, dunque, può essere profondo senza essere repressivo; agisce in modo tale da non punire, ma organizzando l’orizzonte entro cui i soggetti si riconoscono, attribuiscono rilevanza e stabiliscono cosa conta.60  
	         Questa distinzione è essenziale per comprendere il ruolo dell’intelligenza artificiale. I sistemi di AI non esercitano forza, poiché non obbligano, non vietano, non puniscono. Tuttavia, intervenendo sul linguaggio, sulla comunicazione e sulla visibilità dei contenuti, agiscono precisamente nello spazio in cui il potere, secondo Arendt, prende forma. L’intelligenza artificiale non domina i soggetti, ma riorganizza le condizioni attraverso cui essi si orientano, si riconoscono e formulano giudizi. 
	●​Piattaforme e ottimizzazione: dove il potere simbolico diventa esperienza 

	3.2  –  Produzione della plausibilità e osservazione dei meccanismi discorsivi nei contesti di incertezza 
	    Alla luce dell’analisi del piano simbolico sviluppata nella sezione precedente, e in particolare della dinamica descritta attraverso il concetto di ipnocrazia, diventa ora possibile spostare l’attenzione dalla descrizione strutturale del potere alla sua operatività concreta. Se il potere tecnologico contemporaneo non agisce principalmente imponendo contenuti o orientando direttamente le coscienze, ma configurando l’ambiente entro cui alcuni discorsi risultano credibili, la questione decisiva riguarda il modo in cui tale credibilità prende forma nelle situazioni in cui gli individui devono interpretare, decidere e prendere posizione. 
	     In questa prospettiva, molte analisi correnti sull’intelligenza artificiale, concentrate sull’automazione, sulla disinformazione o sulla trasformazione dei media, intercettano aspetti rilevanti ma non sufficienti. Tali fenomeni acquistano pieno significato solo se inseriti in un ecosistema informativo segnato da accelerazione, competizione tra narrazioni e continua ridefinizione dei criteri di affidabilità. L’AI non interviene su un terreno stabile, ma amplifica dinamiche già presenti, intensificando la circolazione di contenuti coerenti, ben formati e immediatamente utilizzabili per orientare il giudizio. 
	      In questo ambiente, l’esperienza del reale risulta sempre più mediata dal linguaggio. I discorsi non si limitano a descrivere eventi, ma anticipano il modo in cui essi verranno compresi. La ricezione precede la verifica. Il senso si stabilizza prima che possano attivarsi pratiche di controllo approfondito. È in questo anticipo del plausibile rispetto al vero che il potere simbolico diventa operativo. 
	   Se tali dinamiche sono già visibili nel presente, è ragionevole ipotizzarne un’intensificazione. L’aumento della capacità dei sistemi generativi di produrre testi appropriati al contesto può saturare ulteriormente lo spazio interpretativo. Il problema non è l’espansione del falso, ma la proliferazione di contenuti che funzionano. Ogni narrazione appare ragionevole. Ogni posizione trova argomenti. L’effetto complessivo non è il caos, ma una moltiplicazione di orientamenti possibili, tutti difendibili. 
	     Questa condizione diventa particolarmente critica nei momenti di instabilità. Shock politici, economici o tecnologici comprimono il tempo della decisione e riducono la possibilità di verifiche estese. Le pratiche di controllo continuano a esistere, ma intervengono spesso dopo che l’adesione iniziale si è già formata. In tali situazioni, la plausibilità opera come criterio preliminare di selezione del senso. 
	      Se l’orientamento si produce prima della verifica, intervenire soltanto a valle rischia di essere insufficiente. Diventa necessario osservare come i discorsi riescano a diventare credibili in assenza di fondamenti conclusivi, quali strutture argomentative rendano una posizione accettabile e quali trasformazioni permettano all’incertezza di non bloccare l’azione ma di alimentarla. 
	      In questa prospettiva, i sistemi di intelligenza artificiale generativa offrono una possibilità specifica: non perché forniscano risposte più affidabili, ma perché producono rapidamente configurazioni discorsive coerenti a partire da vincoli minimi. Essi permettono di osservare, in forma accelerata e comparabile, come la plausibilità possa emergere indipendentemente dalla disponibilità di verità verificabili. L’interesse, dunque, non si concentra sulle soluzioni fornite, ma sulle modalità con cui esse diventano convincenti. L’attenzione si sposta dal contenuto ai meccanismi di costruzione del senso. 
	     In un futuro caratterizzato da maggiore complessità e da una produzione massiva di narrazioni compatibili con aspettative differenti, la difficoltà principale potrebbe non consistere nel distinguere il vero dal falso, ma nel riconoscere quando l’effetto di evidenza deriva dalla forma del discorso piuttosto che dal suo fondamento. In questo scenario, la capacità di sospendere l’adesione immediata e di interrogare le condizioni della plausibilità diventa una competenza decisiva. 
	PARTE II - Esperimento sulla plausibilità 
	CAPITOLO  IV – Progettazione dello scenario e osservazione delle risposte 
	●​Ipotesi di lavoro 
	        L’ipotesi di lavoro sostiene che, quando un modello linguistico viene collocato in una situazione di incertezza priva di criteri che consentano una conclusione definitiva, la produzione del discorso non si arresta. Al contrario, l’impossibilità di fondarsi su verifiche oggettive spinge l’argomentazione a organizzarsi attorno a elementi differenti come una coerenza interna, una gestione dei rischi, un’attribuzione di responsabilità, richiami alla prudenza o alla tutela delle garanzie. 
	      In assenza di informazioni risolutive, il testo non diventa arbitrario, ma tende a strutturarsi secondo configurazioni riconoscibili che rendono le posizioni comprensibili e accettabili per un interlocutore. La forza persuasiva non deriva quindi dalla dimostrazione del vero, bensì dalla capacità di produrre orientamento all’interno di un quadro ambiguo. 
	        L’obiettivo dell’indagine non è chiedere al modello di esplicitare tali operazioni, ma identificarle a posteriori attraverso l’analisi delle risposte generate in differenti ruoli interpretativi. È nel confronto tra queste risposte che potrebbero emergere regolarità, priorità implicite e modalità ricorrenti di costruzione della plausibilità.m 
	●​ Metodo 
	      L’indagine è stata realizzata attraverso la costruzione controllata di uno scenario narrativo caratterizzato da incertezza persistente e dall’assenza deliberata di criteri che consentissero una verifica o una conclusione definitiva. Lo scenario è stato progettato in modo da escludere cause accertate, responsabilità identificabili, evidenze conclusive o parametri temporali di chiusura interpretativa. In questo modo si è cercato di impedire al modello di fondare il discorso su fatti stabilizzati, obbligandolo a operare in una condizione di ambiguità strutturale. 
	       La funzione del dispositivo non è riprodurre realisticamente un evento, ma isolare una condizione epistemica specifica: quella in cui l’orientamento deve essere prodotto senza poter ricorrere alla verità come criterio risolutivo. Privato della possibilità di verificare, il modello è costretto a rendere le proprie risposte coerenti, ragionevoli e accettabili attraverso operazioni linguistiche e argomentative che diventano, proprio per questo, osservabili. 
	    All’interno di questo ambiente controllato sono stati richiesti al modello interventi successivi mantenendo invariato il quadro informativo di partenza e modificando esclusivamente la posizione enunciativa attribuita al parlante. I ruoli selezionati (istituzionale, cittadino e analitico) rappresentano tre prospettive fondamentali attraverso cui, in situazioni di incertezza, si articolano tipicamente le dinamiche pubbliche di interpretazione, decisione e giudizio. La variazione della prospettiva, a parità di informazioni disponibili, ha consentito di osservare come mutino le giustificazioni e le priorità mantenendo però riconoscibili specifiche strutture di plausibilità. 
	      Le interazioni sono state svolte in sessioni separate, utilizzando il modello Anthropic Claude Sonnet 4.5, evitando continuità conversazionali che potessero introdurre adattamenti progressivi o apprendimento contestuale. Ogni risposta è stata quindi trattata come produzione autonoma, generata esclusivamente a partire dallo scenario fornito e dal ruolo assegnato. 
	●​Risultati attesi  
	      L’obiettivo dell’esperimento non è determinare quale posizione risulti vera, né stabilire quale attore abbia ragione. Ciò che si intende mettere in luce è come diventi possibile produrre orientamento e credibilità quando la verità non è disponibile. 
	       Attraverso il confronto tra risposte generate a partire dallo stesso scenario, la ricerca mira a individuare regolarità ripetitive nella costruzione del senso: modalità con cui il problema viene ridefinito, forme di razionalità attribuite ai soggetti, strategie di gestione del dubbio, promesse di controllo futuro, normalizzazione del conflitto. Il risultato atteso è l’emersione di una grammatica della plausibilità, cioè una serie limitata ma riconoscibile di procedure che rendono un discorso comprensibile, difendibile e legittimo anche quando non può essere dimostrato.  
	   Comprendere queste procedure non elimina l’incertezza, ma modifica la posizione dell’interprete, per cui l’effetto di evidenza non appare più come dato naturale, bensì come prodotto di operazioni linguistiche identificabili. L’adesione a un discorso resta possibile, ma diventa consapevole del modo in cui quella credibilità è stata costruita. 
	4.1 – Costruzione dello scenario narrativo  
	●​Contesto iniziale 
	     I sistemi di rilevamento precoce per eventi ad alto impatto operano tramite una rete globale di sensori, satelliti e stazioni di monitoraggio. I dati vengono trasmessi in tempo reale a centri di analisi centralizzati e sottoposti a verifiche automatiche e umane.​Negli ultimi anni, tali sistemi sono stati integrati con moduli di analisi automatica capaci di individuare pattern anomali anche in assenza di allarmi diretti. In condizioni ordinarie, la maggior parte delle anomalie è di natura tecnica e viene risolta senza coinvolgere livelli decisionali superiori. 
	●​Primo giorno - Martedì 12 Marzo 
	      Nel corso della mattinata, quattro stazioni di monitoraggio geograficamente distanti registrano irregolarità minime ma simultanee nella trasmissione e sincronizzazione dei dati. Singolarmente, ciascuna rientra nei parametri di tolleranza; la simultaneità viene segnalata come pattern da verificare. 
	        Le verifiche incrociate su sistemi paralleli (sismici, atmosferici, satellitari) non rilevano eventi fisici. Vengono formulate ipotesi tecniche, come malfunzionamenti software, interferenze, aggiornamenti non coordinati, senza possibilità di conferma o esclusione. Il livello di allerta viene innalzato a monitoraggio intensivo. 
	Comunicato interno (estratto): 
	“Non esistono evidenze dirette di eventi ad alto impatto. Tuttavia, la simultaneità delle anomalie e l’assenza di una spiegazione tecnica definitiva richiedono attenzione superiore allo standard.” 
	●​Pomeriggio: primi contenuti pubblici  

	Articolo - Testata specializzata 
	Titolo: Segnalati problemi tecnici ai sistemi di monitoraggio strategico 
	“Fonti anonime confermano anomalie tecniche nella trasmissione dati. Non risultano evidenze di eventi di sicurezza in corso.‘Si tratta di verifiche di routine’, afferma una fonte.” 
	Nessun comunicato ufficiale viene rilasciato nelle ore successive. 
	●​Social media - prime reazioni 
	       L’articolo viene condiviso. Compaiono mappe, infografiche e presunti report tecnici dall’aspetto professionale, la cui provenienza non è verificabile. 
	Commento sotto una mappa dettagliata: 
	“Con l’AI oggi chiunque può creare visualizzazioni perfette. Come facciamo a sapere se è reale?” 
	Risposta: 
	“E se fosse reale? Dire ‘è AI’ diventa il modo più semplice per screditare qualsiasi cosa.” 
	Un account molto seguito scrive: 
	“Quattro stazioni simultaneamente.​ Nessuna spiegazione immediata.​ Nessun comunicato ufficiale.​ Il silenzio istituzionale è già un’informazione.” 
	●​Sera - primo comunicato ufficiale 
	Comunicato stampa ufficiale n.1 

	“Sono state rilevate irregolarità tecniche in alcuni segmenti dell’infrastruttura di monitoraggio. Non esistono evidenze di rischi immediati per la sicurezza pubblica o nazionale. Le verifiche sono in corso.” 
	Articolo testata nazionale 
	Titolo: Anomalie nei sistemi di allerta, nessuna spiegazione definitiva 
	“Probabile problema software”, afferma un esperto. 
	Più cauta un’ex funzionaria della sicurezza:​ “La simultaneità richiede attenzione. Non implica emergenza, ma giustifica prudenza.” 
	         Sui social continuano a circolare ipotesi non verificate, che spaziano da  test militari non annunciati ad attacchi informatici mirati. Le autorità invitano a evitare speculazioni. 
	●​Secondo giorno - Mercoledì 13 Marzo  
	            Le anomalie persistono in forma attenuata. Nessuna spiegazione definitiva emerge.​In riunioni interne viene sollevata una questione ulteriore: la circolazione di contenuti generati artificialmente rende sempre più difficile distinguere materiali autentici da quelli falsi. 
	Un funzionario osserva: 
	“Se pubblichiamo dati reali, una parte del pubblico dirà che sono generati dall’AI. La tecnologia non solo consente di falsificare, ma anche di negare l’autentico.” 
	Comunicato stampa ufficiale n.2  
	“A fronte di irregolarità tecniche non chiarite e di una persistente incertezza, le autorità attivano misure precauzionali temporanee. Queste includono limitazioni alla circolazione, rafforzamento del controllo sulle comunicazioni digitali, centralizzazione e accelerazione dei processi decisionali, coordinamento obbligatorio delle infrastrutture critiche, restrizioni a manifestazioni e assembramenti, sorveglianza rafforzata delle strutture sensibili e gestione centralizzata dell’informazione pubblica. Le misure non rispondono a minacce accertate, ma applicano il principio di prudenza in condizioni di incertezza persistente. La loro durata è indeterminata e subordinata al chiarimento della situazione tecnica.”  

	●​Reazioni pubbliche 
	Articolo - testata nazionale 
	Titolo: Misure precauzionali: prudenza o eccesso? 
	“In scenari a bassissima probabilità ma altissimo impatto, il costo dell’inazione può essere superiore”,  
	Replica una costituzionalista:​“Procedure eccezionali senza criteri di revoca pongono un problema democratico.” 
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