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Introduzione 

 

Il panorama letterario italiano tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento è dominato da due 

figure solo in apparenza antitetiche, ma in realtà profondamente intrecciate: Giovanni Pascoli e 

Gabriele D’Annunzio. Se Pascoli individua nell’età della fanciullezza il nucleo originario e 

irriducibile della propria ispirazione poetica — un “paradiso perduto” che sopravvive come 

disposizione interiore, come sguardo stupito e innocente sul mondo — e tenta di superare il 

dolore provocato dalla realtà esterna rifugiandosi nella dimensione raccolta e protettiva del 

«nido» familiare, D’Annunzio, al contrario, proietta l’io lirico nel macrocosmo della storia e del 

mito, inseguendo l’ideale del superuomo e un’esperienza estetica fondata sulla contemplazione 

estatica della bellezza. Al di là delle evidenti divergenze, entrambi condividono una medesima 

concezione della poesia come forma privilegiata di conoscenza. Per Pascoli e D’Annunzio, infatti, 

l’intuizione poetica rappresenta l’unica via attraverso cui sondare il mistero dell’esistenza: il poeta 

è investito di una sensibilità superiore, capace di oltrepassare la superficie del reale e di coglierne 

le corrispondenze più segrete. La realtà non viene semplicemente descritta, ma trasfigurata, 

caricata di risonanze simboliche e musicali. Se dunque il quadro culturale della fine dell’Ottocento 

si presenta come un terreno frammentato e ricco di spinte contrastanti, è nell’analisi della 

produzione dei suoi due protagonisti che se ne possono cogliere le sfumature più autentiche.  

In questo contesto, un osservatorio ideale è rappresentato dal carteggio tra Pascoli e D’Annunzio. 

Risultano note la complessità e le criticità di ogni carteggio, elementi che caratterizzano quindi 

anche quello fra Pascoli e D’Annunzio: un carteggio di grande interesse, non solo per l’importanza 

dei due poeti, ma anche per la notevole rilevanza dello scambio epistolare, che può rappresentare, 

infatti, una fonte preziosissima per conoscere in maniera più approfondita i due autori, la loro 

visione del mondo e le loro opere. I percorsi biografici quasi antitetici di Pascoli e D’Annunzio e i 

loro caratteri così diversi non poterono originare un rapporto semplice, comprensivo anche di 

momenti di intolleranza e di ostilità. È bene ricordare, infatti, che D’Annunzio, nonostante il suo 

atteggiamento affettuoso e cortese nei confronti di Pascoli e caratterizzato da parole di 

apprezzamento e di elogio, era pure sempre guidato dal suo savoir-faire mondano.  
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Sembrava quasi che D’Annunzio provasse una sorta di senso di superiorità e probabilmente anche 

di noncuranza verso gli attacchi diretti implicitamente o esplicitamente al suo modo di fare poesia, 

mentre grande era la sua attenzione per la lirica pascoliana. Tuttavia, quando si leggono le sue 

lettere, non bisogna considerarlo, in modo affrettato e semplicistico, ingannevole o poco sincero: 

egli non ebbe alcun vantaggio nell’elogiare Pascoli, se non la implicita celebrazione anche della 

propria colta intelligenza. Pascoli, invece, mal celava i suoi disappunti, anzi, il risentimento veniva 

alla luce spesso proprio attraverso lodi che potevano sembrare ambigue e false e quando erano 

sincere, apparivano dettate da brevi attimi di entusiasmo per lo stile di vita aristocratico e i modi 

ricercati di D’Annunzio, più che per le sue opere poetiche. Anche in queste lettere sono evidenti il 

tormento e l’inquietudine che contrassegnano la sua corrispondenza epistolare sempre, non solo 

nelle lettere spedite a letterati o comunque figure culturalmente rilevanti, ma anche in quelle 

rivolte all’amata sorella Mariù. Ed è importante ricordare, per quanto riguarda in particolare lo 

sviluppo del carteggio tra Pascoli e D’Annunzio, il ruolo dei loro conoscenti e amici, che risultano 

essere «la sponda esistenziale per intendere i sentimenti e le oscillazioni, il contesto»1 in cui prese 

vita lo scambio epistolare dei due poeti. Pur muovendo da visioni poetiche differenti — che 

Luciano Anceschi2 ha efficacemente sintetizzato contrapponendo la «poetica delle cose» 

pascoliana alla «poetica delle parole» dannunziana — entrambi contribuiscono a plasmare in 

modo decisivo la lirica italiana di primo Novecento. Essi si collocano infatti in un punto di snodo tra 

tradizione e modernità: da un lato recuperano il patrimonio classico, dall’altro assimilano e 

rielaborano i fermenti culturali europei del loro tempo. Pensando alla loro eredità novecentesca, 

essenziale per quasi tutti gli autori italiani del secolo XX, pur in misure e modi diversi, possiamo 

dire che Pascoli e D’Annunzio non rappresentano soltanto due modalità divergenti di intendere la 

poesia, ma costituiscono i poli di una dialettica feconda che segna in profondità le radici 

concettuali e linguistico-espressive della tradizione del Novecento. Anche per questo la 

corrispondenza epistolare tra i due assume un rilievo del tutto particolare.  

                                                           
1
 Carteggio Pascoli-D’Annunzio, a cura di Emilio Torchio, Pàtron Editore, Bologna, 2008. 

2
 Luciano Anceschi  (Bologna, 1911 – 1995) fu uno dei più influenti critici letterari e filosofi del Novecento. Fu anche 
professore di Estetica all’Università di Bologna e fondatore della celebre rivista di ricerca letteraria “Il Verri”.  
Anceschi basava il suo metodo di critica sulla “fenomenologia della poesia”: non cercava di stabilire cosa fosse la ‘vera’ 
poesia, ma studiava concretamente le poetiche degli autori, cioè le loro intenzioni, le loro istituzioni linguistiche e il 
modo in cui i poeti pensavano e costruivano le loro opere. Tra le sue opere più importanti possiamo ricordare il 
volume in cui Anceschi teorizza e consacra la celebre contrapposizione tra “la poetica delle cose” e la “poetica delle 
parole” , ovvero, Autonomia ed eteronomia (1936). Questo concetto verrà poi ulteriormente sviluppato e applicato sul 
piano della storia letteraria nei saggi raccolti in Le poetiche del Novecento in Italia (1962). In questi studi, Anceschi 
individua in Pascoli e D’Annunzio i due grandi capostipiti che guideranno quasi tutta la poesia italiana successiva, 
influenzando profondamente i poeti del Novecento, dai Crepuscolari agli Ermetici. 
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La presente tesi si propone, pertanto, di indagare la complessa relazione letteraria e personale tra 

Giovanni Pascoli e Gabriele D’Annunzio, attraverso un’analisi diacronica e puntuale che copre un 

arco temporale compreso tra il 1886 e il 1912.  L’obiettivo è, infatti, ricostruire cronologicamente 

le tappe fondamentali del loro dialogo, esaminando passo dopo passo l’evoluzione delle loro 

poetiche e dei loro scambi epistolari. In questo percorso, il nucleo documentario fondamentale è 

costituito dal Carteggio Pascoli-D’Annunzio nell’edizione critica curata da Emilio Torchio, autentico 

osservatorio privilegiato per restituire approfonditamente la dinamicità del confronto intellettuale 

dei due poeti. 
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I) Prime interazioni tra Pascoli e D’Annunzio 

1886, 1887, 1888 

 

La prima interazione di Pascoli e D’Annunzio risale al 1888. Per comprendere al meglio questo 

episodio è opportuno però partire dal settembre 1886: in quell’anno, D’Annunzio prese contatti 

con l’editore Emilio Treves per pubblicare una raccolta di novelle che avrebbe recato come titolo 

San Pantaleone, ma non fu in grado di gestire bene il rapporto con Treves, il quale gli restituì 

l’opera, rifiutandosi perciò di pubblicarla. Come, infatti, accadeva spesso con D’Annunzio, il 

rapporto tra l’autore e l’editore era caratterizzato da un insieme di ammirazione reciproca e 

tensioni, dovute sia ai debiti, sempre incombenti, del poeta e alle conseguenti continue richieste 

di anticipi sia alle frequenti richieste di modifiche creative dell’ultimo minuto. D’Annunzio, fallito 

l’accordo con Treves, decise di mandare il suo libro a un altro editore, Pietro Barbera, con cui riuscì 

finalmente a trovare un’intesa, nonostante le tensioni iniziali. Barbera è stato uno dei principali 

‘scenografi editoriali’ di D’Annunzio, aiutandolo infatti a trasformare le sue opere poetiche in veri 

e propri oggetti d’arte e contribuendo così a costruire l’immagine del poeta-esteta. D’Annunzio 

provò anche ad aggiungere anche l’Isaotta, ma non ebbe successo. Il componimento uscì in 

seguito come strenna natalizia della rivista “La Tribuna”.  

Nel settembre dello stesso anno, 1886, Pascoli pubblicò tre sonetti sulla “Farfalla”, foglio di 

letteratura e arte molto attivo a Milano e Bologna alla fine dell’Ottocento, tramite l’eminente 

critico letterario Angelo Solerti, grande studioso di Torquato Tasso e autore di un monumentale 

lavoro di ricerca sulle origini del melodramma. Inoltre il matrimonio dell’ amico Severino Ferrari fu 

per Pascoli l’occasione grazie alla quale stampò un’opera di trenta esemplari con otto madrigali, 

che andranno a costituire L’ultima passeggiata e anche una ballata (riediti sul “Resto del Carlino” a 

ottobre e il 25 novembre sulla “Farfalla”). Fu proprio Angelo Solerti a offrire a Pascoli la possibilità 

di creare un piccolo volume con le sue liriche, che il poeta decise di cogliere: «L’invito che ella mi 

fa di raccogliere i miei versi, mi tenta. Mi ci proverò; e gliene riparlerò alla fine dell’anno»3. Ma in 

realtà non accadde nulla.  

                                                           
3
 Daniele Rota, Tra Angelo Solerti e Giovanni Pascoli: un’amicizia e un carteggio, in “Lettere italiane”, 29, 1997, 

pp. 340-368, p. 358. 
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Nel 1887 uscirono sulla rivista “Farfalla” alcuni testi pascoliani e tre di essi vennero ripresentati in 

un altro periodico, così come avvenne per L’Ultima passeggiata:  «Un altro poema ideato a quei 

tempi [siamo circa nel 1887] che non compose mai […]» – ci rivela Maria Pascoli – «era Il bosco dei 

mirti. Ricordo che doveva essere svolto in sonetti. Tanti sonetti quante sono le donne antiche 

morte per amore […]»4. Probabilmente Pascoli per questo incompiuto progetto, come pone in luce 

Guido Capovilla5, oltre alle fonti del mondo classico – come il catalogo delle donne del 

tragediografo greco Esiodo e soprattutto il Libro VI dell’Eneide virgiliana vv. 442-449 –  faceva 

riferimento anche alla corona Sonetti delle fate di D’Annunzio (che erano stati pubblicati nel 1886 

insieme all’Isaotta), i cui sottili richiami al mondo e allo spirito dei cavalieri potevano aver attratto 

Pascoli. Inoltre, Capovilla, per sottolineare il forte legame con il Vate, afferma: «L’incidenza [di 

D’Annunzio] sul Pascoli premyriceo e myriceo è forse più sensibile di quanto non sia potuto 

apparire sinora»6. I Sonetti delle fate furono poi inclusi nella Chimera del 1890.  

A novembre del 1887 si sposò il fratello di Pascoli, Falino e il poeta fece stampare al tipografo e 

libraio livornese Giusti, una raccolta di otto sonetti in venticinque esemplari. L’opera venne inviata 

dall’autore a diverse persone, tra cui D’Annunzio, secondo quanto Pascoli stesso raccontò a 

Severino: «Uno infine al D’Annunzio con la scritta un che non ti vede ancor da presso etc. etc. 

Nessuno me ne ha ringraziato salvo il fratello, che sei poi tu, l’ebreo [Vita], il cameriere 

[Buggini]»7. La dedica era la seguente: «Un che non ti vede anchora da presso, | Se non come per 

fama huom s’innamora, | Dice che Roma ognora | Con gli occhi di dolor bagnati et molli | Ti chier 

mercé da tutti sette i colli» (Rerum volgarium fragmenta 53. 102-106). Pascoli però si lamentò 

troppo in fretta per il silenzio da cui vennero accolte le sue parole.  

 

                                                                                                                                                                                                 
 
4
 Maria Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, a cura di Augusto Vicinelli, Milano, Mondadori, 1961, p. 269. 

5
 Guido Capovilla (Padova, 1951- 2011) è stato un illustre filologo e critico: un punto di riferimento essenziale per gli 

studiosi di stilistica, metrica e letteratura. Fu docente universitario di Storia della Lingua Italiana e di Letteratura 
Italiana in diversi atenei (tra cui l’Università della Calabria, Venezia e Verona), per poi tornare a Padova come 
professore ordinario nel 1991. Oltre ai suoi studi approfonditi sulle strutture metriche del Due-Trecento, sulla poesia 
“barbara” di Carducci e sulla produzione dannunziana in rapporto alla metrica classica e ai modelli contemporanei, è 
importante sottolineare che fu uno dei massimi esperti delle carte e della formazione di Pascoli, a cui dedicò 
monografie fondamentali come La formazione letteraria del Pascoli a Bologna (1988) e Fra le carte di Castelvecchio 
(1989). 
6
 G. Capovilla, Sulla formazione di Myricae, in Fra le carte di Castelvecchio. Studi pascoliani, Modena, Mucchi, 1989, p. 

156.  
7
 M. Pascoli, Lungo la vita cit., a cura di A. Vicinelli, pp. 278-281, a p. 279.  



6 
 

Infatti nel gennaio 1888 pubblicò tre liriche e nel febbraio dello stesso anno ricevette da 

D’Annunzio l’estratto dalla rivista “Nuova Antologia” di Pro anima (sonetti) con la seguente dedica: 

«A Giovanni Pascoli, artefice di sonetti eccellentissimo con ringraziamenti e saluti cordiali». 

Sicuramente queste parole erano la testimonianza che D’Annunzio avesse letto l’opuscolo 

pascoliano. Poco tempo dopo, il 7 aprile 1888, apparve sulla “Tribuna” la recensione Sonetti e 

sonettatori, nella quale D’Annunzio dimostrò apertamente di essersi accorto della straordinaria 

capacità poetica di Pascoli: 

 

Un artefice di sonetti eccellentissimo è, in verità, Pascoli. Ho qui un suo libello, arida modo pomice 

expolitium, pubblicato in occasion di nozze. Contiene otto soli sonetti; ma questi otto son così nitidi, così 

lucidi, d’una così nobile eleganza, d’una vivezza e freschezza di lingua così felici, ch’io assai pochi sonetti 

conosco della letteratura nostra contemporanea, i quali possono venir con loro al paragone. La scelta, fra li 

otto, è difficile. Trascrivo ai lettori Il fonte. [segue l’intero sonetto]. Questi versi sono veramente un sonetto; 

non qualche cosa che somigli a un sonetto, com’è agevole fare. E sono veramente poesia; poiché nessuno, 

pur essendo il più dotto e il più ingegnoso delli scrittori, può ne’ citati versi cambiare o spostare una parola, 

senza diminuirne la bellezza e la esattezza. Ben è stato osservato che la forma del sonetto, pur essendo 

meravigliosamente bella e magnifica, è in qualche parte manchevole, poiché somiglia una figura con il 

busto troppo lungo e le gambe troppo corte. Infatti le due non soltanto sono in realtà più corte delle 

quartine, per numero di versi; ma anche sembrano più corte delle quartine, per quel che la terzina ha di 

rapido e di fluido nella andatura sua in confronto alla lentezza e alla maestà della quartina. Quale è il 

migliore artefice, il quale sa coprire la mancanza. E un esempio di abilità grande l’abbiamo nel citato 

sonetto di Pascoli. Nelle quartine il poeta ha data con mirabile sobrietà la rappresentazione del fonte e del 

paesaggio ed ha già trasportato l’animo di chi ode alla leggenda cavalleresca. Alle terzine egli ha serbata la 

imagine più precisa e più visibile, e le parole più forti e più sonore, così che le terzine grandeggiano e 

armonizzano con le superiori strofe. Nel tempo stesso, nulla le terzine han perduto della loro leggerezza e 

della loro rapidità essenziali; poiché nei sei versi non è alcuna gonfiezza di epiteti vani. Nel dare alle due 

terzine forze e larghezza senza toglier loro l’agilità, è a punto la valentia dell’artefice. I dipintori del 

Rinascimento sapevano equilibrare una intera figura con il semplice svolazzo d’un nastro o d’un lembo o 

d’una piega8. 

                                                           
8
 G. D’Annunzio, Scritti giornalistici 1882-1888,  a cura di Annamaria Andreoli e Federico Roncoroni, Milano, 

Mondadori, 1996, pp. 1110-1116, a pp. 1114-1116. 



7 
 

Nonostante non siano note reazioni o risposte da parte di Pascoli a questa recensione, Maria 

suggeriva che forse non le aveva lette direttamente: «Dagli amici della “Vita Nuova” di Firenze 

aveva poi appreso che lo qualificava: “Il Pascoli artefice di sonetti eccellentissimo».9 

 

 

 

II) L’inizio di un legame letterario 

 1891 

 

Nel gennaio 1891 Pascoli confessa a Giuseppe Saverio Gargano la sua preoccupazione relativa a un 

possibile incontro con D’Annunzio: 

Oh! Potessi veder il mio soave Gabriele! Ma non sarà facile. E d’altra parte ancora non voglio: temo che non 

mi trovi amabile come io vorrei essere a tale che amo tanto. Quando avrò un poco più di felicità e serenità, 

l’andrò a vedere a Roma tra quei grandi cipressi che non ho ancor veduti.10 

Se nella lettera al Gargano Pascoli dissimula il suo scarso entusiasmo all’idea di incontrare 

D’Annunzio, una testimonianza di Luigi Pescetti è molto più esplicita e ci fornisce una prova 

evidente di insofferenza: 

Mi raccontava il Micheli che prima degli incontri romani, il Pascoli si mostrava critico, arcigno, qualche volta 

addirittura feroce, del D’Annunzio. Parole grosse uscivano dalle sue labbra contro l’esteta proteiforme, che 

tutto toccava e contaminava con le mani sagaci.
11 

Diverso ancora è il ricordo di Luigi Valli che risale a fine Ottocento.  

Egli sosteneva, infatti, che prima dell’articolo del dicembre 1892 e della lettera di D’Annunzio, 

Pascoli «parlava del “giovinetto meraviglioso” con molta ammirazione e con grande amore».12  

                                                           
9
M. Pascoli, Lungo la vita cit., a cura di A. Vicinelli, p. 347.  

10
G. Pascoli, Carteggio Pascoli-Gargano, in Gianni Oliva, I nobili spiriti. Pascoli, D’Annunzio e le riviste dell’estetismo 

fiorentino, Venezia, Marsilio, 2002, p.282. 
11

 L. Pescetti, Pascoli e D’Annunzio (con lettere inedite), in “Il Telegrafo”, 20 luglio 1932.  
12

 L. Valli, Ricordi di un vecchio scolaro, in “Pegaso”, 3, 1931, pp. 424-438, a p. 429.  
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In una lettera rivolta a Giacinto Stiavelli,13 Pascoli mostrò tutto il suo disappunto, scrivendo, infatti, 

irritato, che in una recensione, D’Annunzio aveva posto sullo stesso piano il valore dei suoi 

componimenti e quelli di Mario Da Siena. Mario Da Siena era lo pseudonimo di  Mario Rossi (Siena, 

1874 - Siena, 1940), poeta e critico letterario, influenzato sia dal classicismo, sia dalle nuove 

suggestioni del simbolismo di fine Ottocento. Lo pseudonimo del poeta non è un caso: la sua lirica 

cerca di recuperare la purezza della lingua toscana, utilizzando le forme metriche classiche, ad 

esempio i sonetti e le terzine, ispirandosi ai grandi poeti della tradizione fiorentina trecentesca, 

come Petrarca. Il forte legame con la sua città è particolarmente evidente all’interno dell’opera 

intitolata La Torre di Comune (1894-95). Si tratta di una riflessione storica e culturale sulla vecchia 

torre di Siena, in cui l’elemento architettonico diventa pretesto per meditare sulla caducità del 

tempo. Molti dei versi di Mario Da Siena sono permeati da un senso di perdita e, allo stesso 

tempo, di celebrazione del passato: nelle Rime d’amore (1893), il sentimento viene presentato con 

una delicatezza quasi stilnovistica, privo di tinte forti e passionali, tutto giocato su sguardi e silenzi. 

La stessa campagna della Toscana viene descritta come un “luogo dell’anima”, caratterizzato da 

una profonda quiete, che viene spezzata solo dai suoni della natura. La sua produzione poetica 

risente, inoltre, dell’influenza di Pascoli di cui fu allievo. Dal maestro, infatti, mutua l’attenzione ai 

dettagli naturali e l’atmosfera “sospesa”: essa rappresenta il tentativo di creare un senso di 

mistero, che si cela dietro la realtà quotidiana. Pascoli sosteneva però che il poeta senese fosse 

sopravvalutato e, per dimostrare la validità del suo pensiero, inviò i propri versi di e quelli di Mario 

da Siena a Stiavelli: 

Mi prendo questa briga per l’orrore che m’ispira l’ingiustizia (che è la norma sociale), e non solo in causa 

mia propria. Non sai che la Contessa Lara e Cesareo hanno parlato di questo Mario con parole che 

sarebbero troppe pel D’Annunzio? […] Poesia: Voci della notte (Questo è o Graf o D’Annunzio, o tutti e 

due?) […] Se vuoi studiare questi fenomeni che fanno un poeta d’un ingegno mediocrissimo, che legge 

poeti e solo poeti e non si cura che di far versi, leggi D’Annunzio e Graf, e troverai tante altre cose.  

A me questi poeti somigliano ai bimbi che colorano col lapis rosso e turchino i leoni e i dromedari del libro 

di lettura. Domanda loro: «Che cosa fai, monello?», ti risponderanno: «Pitturo».14 

                                                           
13

 Giacinto Stiavelli (Pistoia, 1852 - 1915) fu un importante letterato e bibliotecario. Ricoprì, infatti, per monti anni, il 
ruolo di direttore della Biblioteca Forteguerriana della sua città natale. È ricordato anche per i suoi scritti biografici e 
critici come Antonio Guadagnoli e la Toscana dei suoi tempi (1907), oltre a saggi dedicati alla vita letteraria pistoiese. 
Stiavelli non è stato solo un “custode di libri”, ma un vero e proprio divulgatore: grazie al suo lavoro di ricerca, oggi 
abbiamo molte informazioni di prima mano sulla quotidianità e sui rapporti personali tra intellettuali toscani del 
Risorgimento e del primo periodo post-unitario. 
14

 G. Pascoli, Lettere a Giacinto Stiavelli, a cura di Luigi Ferri, in “Nuova antologia”, I, 1966, p. 193.  
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Emerge qui l’intolleranza di Pascoli. In primo luogo, verso i poeti che, secondo il suo punto di vista, 

sono chiusi nel solo ambito letterario e, in secondo luogo, nei confronti dei versi scritti 

esclusivamente seguendo la tradizione lirica. Essi, per il poeta, derivano solo da altri versi, senza 

coinvolgere e fondere altre discipline e probabilmente, mancano di una sofferta realtà biografica 

che li renda vividi.  

 

 

 

 

III) Il consolidamento dell’amicizia a distanza 

1892 

 

Molto diverse, invece, furono le parole che, nel gennaio 1892, D’Annunzio inviò a Pascoli, insieme 

a una copia di Giovanni Episcopo a lui dedicato: «A Giovanni Pascoli, all’acutissimo artista, 

fraternamente». Importanti da ricordare, a questa altezza, sono anche le parole che privatamente 

D’Annunzio gli riservava, secondo una testimonianza di Severino Ferrari, il caro amico di Pascoli, 

del 14 febbraio 1892:  «Il Della Porta15 mi disse pure di molti elogi che questa estate a lui, suo 

amico, fece il D’Annunzio di te. Poiché a me ciò farebbe piacere, così te lo scrivo.»16 

A gennaio dello stesso anno, risale, in una lettera a Stiavelli, un poscritto indirizzato al Vate: 

«D’Annunzio è a Roma? Lo vedi? Salutalo se c’è!»17  

 

 

 

 

                                                           
15

 Antonio Della Porta (Montazzoli, 1868 - Roma, 1938) fu poeta, giornalista, scrittore e grande ammiratore di 
D’Annunzio a cui, infatti, dedicò l’ode A Gabriele D’Annunzio legislatore nel 1897. Della Porta è stato anche un 
importante collaboratore e redattore del “Convito” sulle cui pagine scrissero proprio D’Annunzio e Pascoli. Strinse un 
profondo legame di amicizia non solo con Pascoli, ma anche con Carducci, che fu tra l’altro uno dei primi ad 
apprezzare e recensire i suoi versi. L’opera poetica più famosa di Antonio Della Porta è la raccolta Canzoni (1901), in 
cui cerca di conciliare la grande tradizione lirica italiana con le inquietudini, i drammi e le passione di fine secolo. 
16

  M. Pascoli, Lungo la vita cit., a cura di A. Vicinelli, pp. 323-324.  
17

 Angiolo Moretti, Tre lettere inedite di Giovanni Pascoli, in “La rivista di Livorno”, 8, 1958, pp. 359-363, a p. 359. 
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E, datata 2 febbraio, troviamo un’altra lettera inviata ancora a Stiavelli, in cui Pascoli, parlando di 

un articolo di Fortebracci18, affermava: 

 

Invero meritava un poco di protesta l’articolo del Fortebracci (chi è?), così innamorato della poesia sublime, 

mistica, nervea e sconclusionata e artificiata e retorica, anche quando pare voglia di retorica far a meno. 

Peraltro, a mio modo romagnolo d’intender le cose, chi doveva dire in proposito qualche cosa, per il 

Marradi e il Carducci, intendiamoci, era il D’Annunzio stesso19. 

 

L’ammirazione di Pascoli per D’Annunzio trova conferma in un ricordo di Gastone Menicanti, 

alunno livornese di Pascoli, che si colloca tra l’ottobre del 1892 (l’anno della sua prima liceo) e il 

novembre del 1894 (dispensa di Pascoli dall’insegnamento): 

 

[di D’Annunzio] faceva sempre, in scuola e fuori, le lodi più ampie, lo ammirava sinceramente e 

strenuamente lo difendeva. A me prestò i libri del D’Annunzio, e me ne fece risaltare i pregi.  

E quando uscì il magnifico “Convito” […] mi diede a leggere i fascicoli, raccomandandomi soprattutto “la 

prosa preziosa di Gabriele”. Nessun accenno mi fece mai supporre in lui sia pur tenue traccia d’invidia.
20 

 

Menicanti aggiunge inoltre che Pascoli «fu accusato di plagio» nel momento in cui «il pubblico 

dotto» individuò «identità di pensiero e di forma in una descrizione del novembre» tra il romanzo 

dannunziano l’Innocente e la poesia pascoliana Novembre: «ma egli si limitava a mostrare la sua 

poesia, stampata un anno prima che il romanzo si pubblicasse; ed era lusingato dal fatto che il 

D’Annunzio si fosse valso dei suoi versi per descrivere il tardo autunno».  

 

 

 

 

 
                                                           
18

 Pietro Bracci (Roma, 1864 – 1902), passato alla storia della letteratura con lo pseudonimo di ‘Guido Fortebracci’, fu 
un intellettuale, poeta e saggista, noto soprattutto per le sue accese polemiche letterarie. Ad esempio, possiamo 
ricordare la critica mossa contro D’Annunzio: Bracci lo accusò di aver plagiato ampi segmenti della sua prima raccolta 
poetica, Ante lucem (1885), per scrivere alcuni passaggi del celebre romanzo Le vergini delle rocce (1895). La maggior 
parte della produzione critica di Fortebracci, nonostante l’autore abbia dato alle stampe diverse opere di poesia e 
prosa quando era ancora in vita (come Il romanzo di Ruggero del 1894),  venne raccolta e pubblicata postuma nel 
volume Scritti vari (1904).  
19

G. Pascoli, Stiavelli, a cura di L. Ferri, p. 199.  
20

 Gastone Menicanti, Intimità di Pascoli (occhiello: Ricordi d’un vecchio scolaro), in “Il Popolo d’Italia”, 15 maggio 
1941, p. 3. 
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Cita poi nella loro interezza i versi della poesia, che chiude la sezione In campagna (in Myricae): 

 

Gemmea l’aria, il sole così chiaro 

che tu ricerchi gli albicocchi in fiore, 

e del prunalbo l’odorino amaro 

senti nel cuore… 

 

Ma secco è il pruno, e le stecchite piante 

di nere trame segnano il sereno, 

e vuoto il cielo, e cavo al piè sonante 

sembra il terreno… 

 

Silenzio, intorno: solo, alle ventate, 

odi lontano, da giardini ed orti,  

di foglie un cader fragile. È l’estate, 

fredda, dei morti.
21 

 

e un passo del romanzo: 

 

Era sul finire di novembre, era già passata anche l’estate dei morti. Una grande chiarità vacua si spandeva 

su la campagna umida, sul lineamento nobile e pacato dei colli.  

 

Sembrava che per le cime degli oliveti indistinte vagasse un vapore argenteo. Qualche filo di fumo qua e là 

biancicava  al sole. Ora sì ora no il vento portava un crepito di foglie labili. Il resto era silenzio e pace.22 

 

Il racconto di Menicanti prosegue così: 

 

I due testi me li mise a raffronto il Pascoli sulla cattedra durante una lezione: e era così felice della accusa di 

plagio che gli capitava addosso, che nel farmelo notare si fregava energicamente le mani strette fra le 

ginocchia: gesto che in lui significava il colmo della gioia23. 

                                                           
21

 G. Pascoli, Myricae, a cura di Gianfranca Lavezzi, BUR classici moderni, Milano, Mondadori, marzo 2026. 
22

 G. D’Annunzio, L’innocente, a cura di Maria Rosa Giacon, Mondadori, Edizione con il patrocinio della Fondazione “Il 
Vittoriale degli Italiani”, Milano, 2015, p. 228. 
23

 G. Menicanti, Intimità di Pascoli cit., p. 3. 
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Significativa per poter comprendere meglio il rapporto tra D’Annunzio e Pascoli è ciò che scrisse 

Maria, rievocando la vicenda: 

 
[aggiungerò] che in quei giorni egli aveva letto l’Innocente e che vi aveva sentito qua e là, ora in un passo 

ed ora in una frase, degli echi che provenivano da alcune sue poesie delle Myricae. Di quelle risonanze si 

era compiaciuto […]. Li fece vedere anche a me quei punti che sapeva di cose sue, ma si sono smarriti nella 

mia memoria, né posso rintracciarli nel romanzo che non ho. Non l’ho, come non ne ho parecchi altri del 

D’Annunzio, sebbene egli li mandasse sempre con sue affettuose dediche, perché Giovannino, non volendo 

che li leggessimo noi sorelle (diceva che non erano letture per ragazze e quasi quasi nemmeno per lui che 

era un uomo), dopo averli letti lui, li passava da leggere agli amici e non si rivedevano più in casa.  

Tuttavia ricordo che in una frase dell’Innocente, che diceva a un di presso così «un cadere labile di foglie», 

egli risentiva la sua «di foglie un cader fragile» della poesia Novembre delle Myricae.  

Però, qui, preferiva il suo aggettivo «fragile» a «labile» sembrandogli meglio rendere il frusciare delle foglie 

secche. E ricordo pure che in una bellissima descrizione del canto del rosignolo, dello stesso romanzo, egli 

risentiva vibrare, artisticamente ampliate e con dolcezza modulate, le note del suo rosignolo nell’apologo 

Nozze pure di Myricae.  

[…] Sì, Giovannino non pensava affatto di confrontarsi col D’Annunzio, e non aveva nessuna gelosia della 

rapida e gloriosa via che percorreva, sebbene a lui la sua umbratile strada fosse ostacolata da tutte le parti; 

del resto era noto che anche il D’Annunzio lo stimava e ammirava. Tutti e due poi, senza conoscersi ancora 

di persona, si amavano fraternamente24. 

 

Alla fine dell’anno si colloca una tappa fondamentale del rapporto fra i due poeti: sul “Mattino” 

del 30-31 dicembre 1892, D’Annunzio recensisce le Myricae, che Pascoli gli aveva inviato; dato il 

rilievo della recensione, la riportiamo qui di seguito integralmente: 

 

Il più originale di tutti, quello che meglio d’ogni altro è riuscito a imprimere la sua buona impronta su le 

forme vetuste, sembra a me Giovanni Pascoli, un poeta della Romagna solatia uscito dalla scuola di Giosuè 

Carducci. E io sono lieto di citare qui il suo nome e di rendere a lui quelli onori ch’egli merita, mentre il suo 

piccolo e prezioso libro di versi è rimasto fino ad oggi quasi sconosciuto sotto una congiura di silenzi. Il 

piccolo libro, uscito a punto in questo anno dalla tipografia livornese di Raffaele Giusti, è intitolato Myricae. 

Si compone quasi tutto di sonetti, di madrigali, di ballate e di odi saffiche.  

                                                           
24

 M. Pascoli, Lungo la vita cit., a cura di A. Vicinelli, pp. 370-371. Probabilmente si riferisce al capitolo 36 
dell’Innocente: «Ora sì ora no il vento portava un crepitio di foglie labili». Ma vicino per formulazione e collocazione 
spaziale è il passo del cap. 37: «le foglie cadute stridevano sotto i nostri piedi», che si conclude così: «e, dove le foglie 
non erano, il suolo risonava come per cavità sotterranee, cupo».  
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Alcuni anni fa, discorrendo particolarmente intorno alla struttura metrica del sonetto, io ebbi già occasione 

di lodare e di proporre ad esempio alcuni sonetti del Pascoli, i quali ora vedo con più altri raccolti in questo 

volume e quasi tutti giudico nobilissimi. La coerenza n’è la qualità precipua: una perfetta coerenza che li ha 

somigliare a pezzi di cristallo tagliati in forme esatte. E l’esattezza e la limpidezza sono i pregi più manifesti 

in tutta quanta la poesia del Pascoli. Egli è un poeta rurale. Il sentimento che egli ha della natura è 

profondo, tranquillo e casto. Egli ama, più che le solitudini, i campi animati dal lavoro umano.  

Per rappresentare la persona e l’opera dell’agricoltore nei campi fecondi, egli trova parole che hanno il 

rilievo dei validi muscoli esercitati e la solidità degli strumenti su cui s’incalliscono le mani infaticabili. Lo 

attraggono le bellezze umili della terra più che gli spettacoli grandiosi.  

Il fremito che scuote la verdura dopo l’acquazzone improvviso, le bacche che invermigliano le siepi 

d’autunno, le fredde e mute chiarità dell’estate di San Mauro, gli argini solinghi e verdi ove pascono le 

mucche pacifiche, le ultime foglie che tremano in cima ai rami nudi, i nidi ove pispigliano le tenere vite 

nuove, tutte queste visioni della piana campagna passano nei versi disegnate e colorate con una sobrietà, 

con una giustezza, con una freschezza mirabili. Oda il lettore. 

«Dal selvaggio rosaio scheletrico» [segue l’intero sonetto] 

Non di rado, come nel settimo e nell’ottavo verso di questo sonetto, l’immagine d’un dolore umano sorge 

dal paesaggio e lo fa quasi tremolare come visto a traverso occhi intenti, ma velati di lagrime. 

Più spesso è un sentimento di bontà, o un pensiero di saggezza, che illumina d’una luce interiore le 

apparenze fuggevoli.  

E questa bontà e questa saggezza splendono per ogni pagina del libro, testimoniando d’un’anima paziente 

nella sofferenza, nobile e dritta, per cui la vita ha un alto significato.  

«Non di perenni fiumi passar l’onda» [segue l’intera saffica] 

Mi duole di non poter qui citare intera l’ode saffica per le sorelle Ida e Maria, che è forse in tutto il libro la 

cosa più dolce; dove sono felicemente fuse le migliori qualità dell’artefice in un miracolo di fattura. 

 Mi duole anche di non poter citare che il primo dei dodici madrigali raccolti sotto il titolo comune L’ultima 

passeggiata; i quali formano una serie di piccole pitture rustiche trattate con una vivacità di tocco degna 

d’un Fiammingo del XVII secolo.  

«Nel campo, dove roggio pel filare» [segue l’intero madrigale] 

È una singolarità di questo poeta l’amore per le alate creature liriche di cui Giacomo Leopardi fece l’Elogio 

in una prosa adamantina. Per tutto il libro chioccolano i merli, zirlano i tordi, strillano le calandre, 

garriscono le rondini, i passeri neri corrono molleggiando. – Scilp! Vitt, videvitt! – Sono perfino trascritti in 

sillabe i modi del loro canto; e in un apologo saporito (Dove moglie la rana al suo figliolo) al verso del poeta 

s’intreccia il verso dell’usignolo con grazia nuova. 
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Come si può in parte notare nelle strofe che interrompono la mia prosa e come potrei dimostrare con molti 

esempi se volessi, Giovanni Pascoli è assoluto signore dello strumento metrico e, a differenza degli altri 

poeti, varia su quello con molta abilità le sue ricerche. La sua versificazione è mobile e ingegnosa. Mentre 

anche i migliori non adoperano che quattro o cinque modulazioni dell’endecasillabo e ne prediligono per lo 

più una che ripetono senza fine, egli mostra di conoscerne molte delle innumerevoli a cui si piega questo 

onnipossente verso «più compatto del marmo, più malleabile della cera, più sottile d’un fluido, più vibrante 

d’una corda, più luminoso d’una gemma, più frangente d’un fiore, più tagliente d’una spada, più flessibile 

d’un virgulto, più carezzevole d’un murmure, più terribile d’un tuono». 

Tuttavia egli mostra di non dare molta importanza, nella composizione delle sue strofe, all’elemento 

musicale delle parole che sceglie con grandissima cura. Nelle sue poesie rare volte si sente l’Indefinito. Il 

fantasma poetico non sorge dalla melodia e non ne riceve quasi mai significazioni notevoli.  

La maggiore importanza è in vece da lui data all’elemento plastico. Egli ha delle cose una visione chiara e 

precisa; e le rappresenta nelle loro linee visibili, quasi sempre, con rara evidenza. Per queste 

rappresentazioni egli ha parole quasi direi lineari, che disegnano, e parole succose che coloriscono.  

Ma di là dal paesaggio e dalla figura la vista interiore non percepisce null’altro; e i «gruppi invisibili», per 

usare la frase di Federico Amiel, rimangono occulti, sepolti, perché nessun’altra potenza, trascendente 

quella che io chiamerò grafica, concorre ad estrarli. Dirò alla fine, sperando d’esser meglio inteso, che in 

questa poesia manca il mistero. 

Non è facile esprimere certe sottilità della sensazione estetica, e tanto meno è facile essere inteso dalla 

gente comune. Si sa che ciascun cervello letterario ha della parola una percezione particolare, nella quale 

prepondera una delle diverse proprietà alla parola inerenti.  

Io penso che al cervello di questo poeta la parola debba presentarsi, come immagine, scritta, ciò è formata 

nelle lettere alfabetiche di cui si compone, quasi dire materializzata dalla scrittura leggibile. Questa sua 

lingua così eletta e così ricca, governata da una sintassi varia, agile, ardita e latinamente salda, ha talvolta 

una specie di sorda materialità.  

Certe parole, con troppo palese fatica ricercate, sembran quasi conservare l’inerzia del vocabolario d’onde 

furono estratte e nella comune coerenza rimanere come disgiunte dalle altre, e per i sensi del lettore, o 

dirò con più sicurezza per i miei sensi, non avere a punto se non la lor figura scritta dominante su la lor 

significazione e sul lor suono. Io trovo in somma, talvolta, in questo libro non l’arte ma la letteratura. E noto 

la mancanza di quel mistero che soltanto la potenza occulta della musica crea intorno ai fantasmi poetici: di 

quel mistero che è, per esempio, assai profondo in certi sonetti e in certe sestine del Petrarca, dove le 

parole paiono divenire immateriali e dissolversi nell’Indefinito.25 

 

                                                           
25

 G. D’Annunzio, Scritti giornalistici 1889-1938,  a cura di Annamaria Andreoli e Giorgio Zanetti, Milano, Mondadori, 
2003, pp. 116-121, commento a pp. 1543-1545.  
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Qui D’Annunzio sembra ripetere, secondo l’osservazione di Annamaria Andreoli, le parole che 

Mallarmé aveva utilizzato per riferirsi ai Parnassiani: 

 
[Les Parnassiens] traitent leurs à la façon des vieux philosophes et des vieux rhéteurs, en présentant les 

objets directement. […] prennent la chose entièrement et la montrent; par là ils manquent de mystère […] 

Nommer un objet, c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du poème […]; le suggerer, voilà le rêve. 

C’est le parfait usage du mystère qui constitue le symbole […]. Il doit y avoir toujours éngine en poésie, et 

c’est le but de littérature, il n’y en a pas d’autres, évoquer les objets.
26 

 

Come evidenzia Torchio27, per quanto riguarda la mancanza di «mistero» e la «visione chiara e 

precisa delle cose» è evidente la parentela con il testo di Mallarmé, ma, nella recensione 

dannunziana, non si parla di ‘suggerire’ ed ‘evocare gli oggetti’, senza contare che il legame con 

l’«Indefinito» non sembra particolarmente solido. È interessante notare come D’Annunzio non 

abbia estratto dal passo di Da Banville a Mallarmé la parola-chiave “symbole”, soprattutto perché 

il poeta pone l’accento sull’aspetto musicale dei versi, di cui Mallarmé non si cura.  

Secondo Garboli28 D’Annunzio, criticando il linguaggio di Pascoli, «esorcizza astutamente se 

stesso» e ciò significa che la mancanza di mistero andrebbe a caratterizzare la poesia dannunziana.  

Comunque, se la mancanza di «mistero» può essere considerata come una sporadica presenza del 

simbolo nel testo poetico, si capiscono le ragioni di D’Annunzio quando denuncia questo aspetto 

nella sua recensione alle Myricae 1892. Nel linguaggio della poesia simbolista, infatti, a cui sia 

Pascoli che D’Annunzio guardano, il mistero rappresenta la capacità della poesia di non fermarsi 

all’apparenza delle cose. Essa non solo deve descrivere la realtà, ma deve anche evocare una sorta 

di segreto nascosto dietro il mondo visibile.  

Per D’Annunzio, Pascoli è un poeta straordinario nel cogliere i dettagli della natura, della vita 

campestre e delle piccole cose. Il Vate, che cerca sempre una poesia sublime e costantemente 

immersa nel mito e nel mistero, considera lo stile di Myricae fin troppo bozzettistico, quasi 

“esatto” come un catalogo botanico: a Pascoli perciò, secondo lui, manca a tratti quella tensione 

continua verso l’ignoto. Invece, riportando ancora le parole di Torchio, «non sembra si possa 

approvare il rilievo di una scarsa importanza dell’ “elemento musicale”, specie dopo aver citato 

per intero Arano o aver letto Il piccolo bucato.»29 

                                                           
26

 A. Andreoli, Da Banville a Mallarmé. D’Annunzio lesse Pascoli, in “Rivista pascoliana”, 1, 1989, p. 149.  
27

 Carteggio Pascoli-D’Annunzio, a cura di E. Torchio, p. 22. 
28

 G. Pascoli, Poesie e prose scelte, a cura di Cesare Garboli, Milano, Mondadori, 2002, p. 153.  
29

 Carteggio Pascoli-D’Annunzio, a cura di E. Torchio, p. 22.  
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Il critico, analizzando il rapporto tra i due poeti, evidenzia come la musicalità sia un elemento 

comune, ma che si realizza con declinazioni opposte. In Pascoli, infatti, l’aspetto fonico può essere 

caratterizzato da suoni cadenzati, lenti, dal valore onomatopeico, che mimano, ad esempio, il 

movimento dei buoi, come accade in Arano, poesia iniziale della sezione L’ultima passeggiata. 

Potremmo citare ad esempio i versi 5-6 che recitano «vacche spinge; altri semina; un ribatte le 

porche con sua marra pazïente;». Il verso 5 «è dilatato, ad accentuare il senso di lentezza, 

dall’enjambement iniziale e da quello finale: l’unica azione racchiusa nel verso è la semina […], 

mentre la prima azione inizia nel verso precedente, e la terza termina nel verso seguente», il 6, 

dove la «marra pazïente […] accentua il senso di lentezza, già marcato dalla dieresi»30. 

Oppure possiamo trovare un ritmo più iterativo, come in Il piccolo bucato, penultima poesia della 

sezione In campagna, dove un piccolo corredo steso ad asciugare viene scosso dal vento che, a 

ogni folata, sembra volerlo portare via. La conclusione della poesia «è una lunga ninna nanna, di 

per sé simbolo positivo di un bimbo che si addormenta, che proviene però da un tugurio triste 

come tomba. Nella prima strofa, l’accentuazione oltranzistica dei suoni aspri, con incontri 

consonantici e raddoppiamenti che costringono a una lettura molto scandita e “forte”, sembra 

puntare alla riproduzione fonosimbolica dei secchi rumori del vento»31. 

Torniamo all’analisi di Torchio che, spostando più la sua attenzione su D’Annunzio, osserva che in 

lui la musica diventa sinfonia orchestrale. Il Vate, infatti, cerca una parola poetica che incanti, un 

suono melodioso e sensuale: emblematica in questo senso è la poesia alcionia La pioggia nel 

pineto, come rileva benissimo Federico Roncoroni nel suo commento ad Alcyone:  

 

Nella lirica, infatti, sono presenti tanto il motivo moderatamente naturalistico […] della descrizione del 

cadere della pioggia e della vasta sinfonia di suoni che essa produce unendosi alle altre “voci” del bosco, 

quanto quello fantastico e magico della progressiva assimilazione dell’uomo e della donna vaganti sotto la 

pioggia al ritmo fresco e verdeggiante della natura. […] 

Il “Taci” iniziale non solo chiede e impone il silenzio, ma crea un attimo di attesa e determina una vera e 

propria predisposizione a ‘sentire’ cose nuove e diverse.  

 

 

 

                                                           
30

 G. Pascoli, Myricae, a cura di G. Lavezzi, p. 229.  
31

 G. Pascoli, Myricae, a cura di G. Lavezzi, p. 408. 
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Quindi, da quel silenzio e quell’attesa, […] si sviluppa un verso e proprio ‘discorso’ musicale in cui le “voci” 

sempre varie e diverse della pioggia che cade con un ritmo più o meno intenso sulle diverse piante, quella, 

corale e quasi ad eco, delle cicale, quella, in stupendo a solo, della rana e quella stessa del silenzio (“Non 

s’ode voce del mare”, v. 80) si alternano e si fondono in una melodia ampia e varia di accordi e di echi»
32. 

 

Torchio vuole infine suggerire che, una volta “educato l’orecchio” alla precisione e alla purezza 

musicale di Pascoli, diventa impossibile non notare come D’Annunzio utilizzi la stessa sublime 

materia fonica, ma con toni di carattere decisamente più celebrativo.  

 

 

 

IV) I primi contatti diretti 

1893 

 

Il dialogo diretto di D’Annunzio con Pascoli iniziò il 3 gennaio del 1893, con la seguente lettera: 

 
Mio caro Giovanni,  

ti mando un giornale su cui è stampata una mia prosa che riguarda i tuoi versi. 

Ho detto pubblicamente quel che penso da molto tempo. 

Noi non ci conosciamo di persona, ma siamo amici di lungi. Per ciò io non ho esitato a rivolgerti il bel tu 

cordiale. 

Addio. Amami. Che la tua vena si conservi lucida e profonda, per la gioja di pochi! 

 

Come ricorda la sorella di Pascoli, il poeta con D’Annunzio «non aveva ancora avuto nessuna 

relazione pur sapendo di essere ben conosciuto e apprezzato.»33 La risposta non è stata 

conservata, ma è possibile parlare di una testimonianza importante: una carta che in maniera 

piuttosto attendibile possiamo collocare nei primi sei mesi del 1893.  

                                                           
32

 G. D’Annunzio, Alcyone, a cura di Federico Roncoroni, Milano, Mondadori, 2022, pp. 246-247 
33

M. Pascoli, Lungo la vita cit., a cura di A. Vicinelli, p. 347.  
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Più precisamente si tratta di un abbozzo di lettera il cui terminus ante quem è dato dalla 

pubblicazione, a fine giugno del ’93, del Poema paradisiaco: 

 
 

Caro Gabriele, 

voi scrivete un volume di versi che devono essere margaritae ante porcos? Ma che cosa avete mai scritto 

che non fosse codesto? Chi dei lettori italiani, e anche dei critici, capisce una su cento delle finezze dello 

stilista o del psicologo? E pazienza la poesia, della quale sfugge ai più, la rispondenza del suono al pensiero; 

ma come non avrebbe dovuto l’Episcopo, e specialmente il divino Innocente, produrre un effetto nei lettori 

comuni di rapimento, nei lettori critici di sbalordimento? Che sia avvenuta la prima cosa, credo; la seconda, 

non pare. 

Il fatto è che chi scrive, scrive che ha scritto, più che per altro, per i critici e per gli artisti: i primi perdono 

qualche cosa sempre, e poi sono bestie; i secondi imitano, e a poco a poco pullulano intorno all’opera 

d’arte, la consumano e distruggono, ne fanno illanguidire l’odore, ne fanno ingiallire il colore.  

O i microbi, con quale animo si prende in mano l’opera d’arte? Con la trepidanza di trovarla bella, con la 

speranza di trovarla imperfetta e renderla poi con l’imitazione perfetta. 

O triste destino degli scrittori! 

Ma io ho voluto scrivervi perché non abbiate a comprendere me tra quelli ai quali dirigete le vostre 

margarite. No: io ho letto, ho ammirato parte per parte e saprei dimostrare per parte anche il modo e la 

ragione del mio ammirare, se la critica dovesse essere qualche cosa di simile alla azione che può fare un 

maestro, diciamo un maestrucolo, sui grandi maestri dell’antichità! I moderni paiono esclusi da queste 

specie di critica, ed è forse bene: benché l’arte anzi i misteri è meglio non decifrarli ai profani, anche per 

non moltiplicare la generazione dei microbi.  

O microbi che hanno fatto sfiorire così presto il Manzoni (fortunatamente poi la pianta danneggiata rimette 

foglie e frutti) che hanno fatto quasi appassire Gabriele, poeta della 1ᵃ maniera, che cercheranno (vedrete) 

di attaccare anche il più robusto della 2ᵃ. 

Ma così è! Non c’è altro rimedio che pianta più resistente alle antiche. Ma quale labor improbus! Come più 

vi ammiro e più vi compatisco! 

 

Questa lettera pascoliana forse era destinata alla pubblicazione, visto che l’autore utilizza il “voi”. 

Interessante evidenziare che il primo titolo del Poema paradisiaco, diffuso grazie ai due piccoli 

spazi pubblicitari o informativi situati ai lati delle testate dei giornali in prima pagina, era 

Margaritae ante porcos.  
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Ancora più notevole è che Pascoli abbia individuato una seconda maniera poetica di D’Annunzio, 

facendo riferimento alle liriche del Poema che venivano man mano stampate e che potevano aver 

avuto un importante ascendente su Pascoli.  

Nava, infatti, sostiene: 

 

 L’esempio più vistoso di fruizione di modelli dannunziani da parte del Pascoli si ha con i sonetti di Colloquio 

[…] che presentano più d’una analogia con alcuni componimenti-chiave del Poema paradisiaco 

(Consolazione e Il buon messaggio) […]: i temi del ritorno alla madre, del giardino familiare, del pianto della 

madre e dell’invocazione del ritorno del figlio vi ricorrono con toni, suoni e colori affini
34.  

 

È inoltre opportuno aggiungere, in questo quadro, la materia patetica del «divino Innocente», in 

cui, un bambino paga con la propria vita le colpe degli altri. Sicuramente Pascoli, che aveva cantato 

l’abbandonato e il morto, si commosse di fronte a questa tragica vicenda. 

Egli sembra perciò notare un avvicinamento di D’Annunzio ai propri modi di fare poesia e, 

mostrando tutta la propria ammirazione, desidera difenderlo sia dai «microbi» che cercano di 

copiarlo e danneggiarlo, sia da quei critici che «perdono qualche cosa sempre» e  non 

comprendono l’arte dannunziana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
34

 G. Pascoli, Myricae, edizione critica a cura di Giuseppe Nava, Firenze, Sansoni, 1974, p. 35.  
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V) La distanza poetica 

1894 

 

Un’ulteriore prova della benevolenza di Pascoli verso D’Annunzio in questo periodo è data da una 

lettera priva di datazione di Ermenegildo Pistelli35, che Maria, a pagina 371, fa risalire allo «scorcio 

d’aprile 1894»: 

 
  πεστάλη       ελ         λ  πότ  Θε  … 

Carissimo, ho continuato a leggere – a intervalli, tra gli Indici Giamblichei – Gabriele l’Arcangelo; […] Ma 

negli intervalli, tra gli Indici Giamblichei, la lettura Angelica non mi riposa. Forse l’uomo (sto a quel che se 

ne dice) mi vela l’artista? Perché l’uomo è dipinto a pp. 187-188 dell’Innocente, è Andrea Sperelli nel 

Piacere etc. Lo credo: grandissimo ingegno, grandissimo artista, ma…l’effetto che mi fa è questo, che con 

quei mezzi straordinari si dovrebbe e potrebbe fare di più e meglio. Bestemmio? Mi perdoni; ma parlo così 

a lume di naso. Di una cosa son contento, ed eccola.  

Al Gabriele volevo bene, e un po’ me ne vergognavo e ne sentivo rimorso. Ora, dopo le sue parole, non me 

ne pento, benché le mie indecisioni a definirlo perdurino. […] 

Π  ητ  ? Questo no. Non conosco quasi nulla di letterature straniere contemporanee – ma in quel poco 

che leggo, trovo del D’Annunzio per tutto.  

Ella poi, me lo lasci dire, fa molto male a mettersi così in giù in faccia a Lui. Nell’arte Ella, già colle Myricae, 

crea e stampa quell’ «orma propria» che s’augurava il Manzoni. Ora poco, e presto (ne son certissimo) nulla 

avrà da invidiare a Gabriele.  

Chi vuole che sia quel critico grullo che leggendo quelle somiglianze non capisca subito? E poi non è il caso 

che l’immagine abbia guadagnato passando a Gabriele. È rimasta quel che era: è stata rubata: ecco tutto. 

[…] 

Io ho la 2ᵃ edizione dell’Intermezzo: lo vuole? (Volevo parlargliene, dell’Intermezzo, ma ora è tardi)36. 

 

                                                           
35

 Ermenegildo Pistelli (Camaiore, 1862 – Firenze, 1927), oltre a essere un sacerdote scolopio (spesso, infatti, è noto 
semplicemente come ‘Padre Pistelli’), fu un eminente filologo classico, grecista e scrittore. Insieme poi al suo maestro 
Girolamo Vitelli, è stato uno dei padri fondatori della moderna papirologia italiana: organizzò e guidò importanti 
missioni di scavo in Egitto per recuperare antichi papiri. Inoltre, fu legato da una profonda e affettuosa amicizia con 
Pascoli. 
36

 Pasquale Vannucci, Pascoli e gli Scolopi, Roma, Signorelli, 1950, pp. 148-149; si veda anche Maria Rosa Giacon, 
D’Annunzio, Pascoli e l’amico “Omero Redi”, in D’Annunzio epistolografo, 31ᵒ Convegno di studio, Chieti-Pescara, 27-
29 maggio 2004, Pescara, Ediars, 2004, pp. 337-362 a p. 338. 
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Sempre all’interno dell’opera di Vannucci, a pagina 146, è possibile leggere un intervento di Pistelli 

datato 1ᵒ marzo 1893, sulla “Rassegna nazionale”:  

 
[Le Myricae possono] reggere e vincere al paragone di tanti e tanti volumi più celebrati! Ma egli non suona 

la grancassa, come oggi si suole. Attende alla sua scuola e vive più ritirato che può: perciò non ha la fama 

che meriterebbe. Intendo dire della fama giornalisitica: del resto, è giovane e può aspettare. 

 

Queste parole sembrano proprio evidenziare la sottintesa antitesi tra il solitario Pascoli e il ben più 

conosciuto “suonatore” e giornalista D’Annunzio. 

Interessante anche quanto scrive Gaspare Finali37 in una lettera a Pascoli del 1˚ maggio 1894: 

 
Non partecipo alla sua ammirazione pel D’Annunzio, forse a causa di non conoscerlo abbastanza. 

Per quel che ne so, non lo amo e non lo rispetto come uomo. Né il poeta, né lo stilista io li considero mai 

separati dall’uomo […]. L’arte per l’arte non mi basta. Escludo a priori che abbia migliorato una od altra 

delle sue Myricae. Le avrà parafrasate.38 

 

La somiglianza del contenuto della lettera di Pistelli con quello della lettera di Finali potrebbe 

confermare la correttezza della data proposta da Mariù per la prima. 

Inoltre, quando ad aprile 1912 iniziarono le discussioni e le proposte per la successione di Pascoli 

sulla cattedra di Letteratura italiana all’università di Bologna, “Il Giornale d’Italia”, che propose la 

candidatura del Vate, chiese un’opinione a diversi interlocutori (11 aprile p. 3) e tra di essi ci fu 

anche Finali che replicò duramente: «Non credo di poter rispondere al suo quesito». 

È interessante sottolineare che da entrambe le lettere emerge il tono elogiativo con cui Pascoli 

presentava D’Annunzio ai suoi interlocutori mentre, allo stesso tempo, ne “smaschera” le 

appropriazioni indebite dalle proprie poesie.  

 

 

 

                                                           
37

 Gaspare Finali (Cesena, 1829- Marzeno, 1914) è stato una figura di spicco del Risorgimento e dell’Italia post-unitaria, 
distinguendosi come patriota, politico e letterato. Servì il Regno d’Italia come Ministro dell’Agricoltura, dell’Industria e 
del Commercio e successivamente anche come Ministro dei Lavori Pubblici. Fu anche Presidente della Corte dei Conti 
e fu nominato Senatore del Regno nel 1872. Oltre alla carriera politica, Finali fu un uomo di grande cultura: è ricordato 
per le sue Memorie (1955), che rappresentano una fonte storica preziosa per comprendere il clima politico e sociale 
dell’Ottocento italiano. 
38

M. Pascoli, Lungo la vita cit., a cura di A. Vicinelli, p. 370. 
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In una lettera del 24 aprile, inviata a Giuseppe Martinozzi, Pascoli fa anche un riferimento a 

D’Annunzio come autore di romanzi: «Se quello che scrivi in lettere ad amici, tu lo incorniciassi in 

qualche favola, faresti un romanzo psicologico più vero e più simpatico di quelli di Gabriele e 

altrettanto eloquente.»39 

Pascoli esprime questo giudizio negativo a causa dell’artificiosità, del velleitarismo e del venir 

meno delle leggi morali, che caratterizzavano i romanzi dannunziani, in opposizione quindi alla sua 

“poetica delle cose”. Per Pascoli, infatti, gli oggetti sono poetici indipendentemente dal loro essere 

umili o alti, quotidiani o preziosi, e il loro significato non dipende da una gerarchia esterna, ma da 

una esigenza psichica e interiore.  E non dobbiamo dimenticare l’altro tratto fondamentale della 

poetica pascoliana: il procedere per “sottrazione” di materia, per silenzio, tanto quanto 

D’Annunzio opera, invece, per accumulo e giustapposizione di variegate tessere di contenuto.  

Tra il 1ᵒ e il 15 di aprile, venne pubblicata la terza edizione di Myricae, che rappresenta un 

momento decisivo nell’itinerario poetico pascoliano. Qui per la prima volta comparve Contrasto, 

penultima poesia della sezione intitolata Le gioie del poeta: 

 

I 

Io prendo un po’ di silice e di quarzo: 

lo fondo; aspiro; e soffio poi di lena: 

ve’ la fiala, come un dì di marzo, 

azzurra e grigia, torbida e serena! 

Un cielo io faccio con un po’ di rena 

e un po’ di fiato. Ammira: io son l’artista. 

 

II 

Io vo per via guardando e riguardando, 

solo, soletto, muto, a capo chino: 

prendo un sasso, tra mille, a quando a quando 

lo netto, arroto, taglio, lustro, affino; 

chi mi sia, non importa: ecco un rubino; 

vedi un topazio; prendi un ametista. 

 

 

                                                           
39

 G. Pascoli, Lettere a Mario Novaro e altri amici, Bologna, Boni, 1971, pp. 42-44, a p. 43.  
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Sono illuminanti le parole che alla lirica ha dedicato Alfonso Traina: 

 

La poesia espone contrastivamente due concezioni di poetica, e per una comprensione adeguata è 

necessario rifarsi al Fanciullino in cui troviamo affermazioni come le seguenti: “lo studio deve essere diretto 

a togliere più che ad aggiungere: a togliere la tanta ruggine che il tempo ha depositata sulla nostra anima, 

in modo che torniamo a specchiarci nella limpidezza di prima; ed essere soli tra noi e noi. Lo studio deve 

togliere le scorie al puro cristallo che noi troviamo quasi casualmente; e quel cristallo pur con le scorie val 

più d’un vetro che noi dilatiamo e deformiamo soffiando”; “La poesia consiste nella visione d’un particolare 

inavvertito, fuori e dentro di noi. Guardate i ragazzi quando si trastullano seri seri. Voi vedete che hanno 

sempre alle mani cose trovate per terra, nella loro via, che interessano soltanto a loro e che perciò sol essi 

sembrano vedere: chioccioline, ossiccioli, sassetti. Il poeta fa il medesimo” 40 

 

Accanto al carattere meta poetico di Contrasto, si deve rilevare anche l’accento antidannunziano 

dell’antitesi tra «artista» e «poeta»: il secondo cerca «il poetico, il buono e il bello», mentre il 

primo, mosso dalla «gola di gloriola», insegue «il sonante e l’abbagliante». 

L’artista (come D’Annunzio) crea dal nulla un oggetto raffinato (la fiala), il poeta (come Pascoli) 

trasforma le piccole e umili cose, anche un sasso qualunque, in pietre preziose; la poesia «sembra 

un controcanto de Il sonetto d’oro, pubblicato da D’Annunzio nell’Intermezzo di rime (1884), in cui 

l’autore, “in atto / d’un mastro orafo antico”, forgia le otto e sei “verghe d’oro” così da ricavarne 

“gemee rime”; Pascoli riesce a ricavare pietre preziose (un rubino, un topazio e un ametista) non 

dall’oro, ma dai materiali più umili e comuni.»41 

A questo proposito, Nava rammenta la lettera del 26 luglio 1894 di Pascoli, indirizzata a Giuseppe 

Martinozzi: 

 

[Il motto «io son l’artista»] serve a dipingere i poeti soffiatori di poesia. Io aspirerei a esser l’altro, che trova 

la poesia e non fa che grattare un poco di scabro, e la mostra agli occhi attoniti di chi non l’aveva né veduta 

né guardata.42 

 

 

 

                                                           
40

  Alfonso Traina, Esegesi pascoliane, in “Rivista pascoliana”, 1, 1989, pp. 69-77.  
41

  G. Pascoli, Myricae, a cura di G. Lavezzi, pp. 289-299.  
42

 G. Pascoli, Myricae, a cura di G. Lavezzi, p.130; si veda anche G. Pascoli, Lettere a Mario Novaro cit., p. 50.  
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Al maggio del 1894 risale l’inizio dei rapporti tra Pascoli e Ugo Ojetti, critico d’arte, scrittore e 

giornalista, che aveva, infatti, speso parole di ammirazione verso Myricae sul “Fanfulla della 

domenica”, datato 13 maggio. Pascoli lo aveva ringraziato – rammentando le lodi già espresse da 

D’Annunzio – circa quattro giorni dopo: 

 
Più che per la vanità mia che ella ha toccata con mia molta delizia, per l’idealità dell’arte e dell’artista che 

ella ha esaltata, come già il divino Gabriele, non sdegnando di prendere, ella poeta, la penna del critico per 

far onore a un altro poeta.43 

 

Ojetti rispose a questa lettera il 19 maggio, lusingato dall’elogio e dall’augurio finale con cui 

Pascoli lo saluta, ringraziandolo e facendo riferimento al circolo letterario romano che era nato 

attorno alla figura di De Bosis: 

 
Parliamo tanto di lei: Gabriele è stato a Roma una settimana, tornerà presto. Nel nostro cenacolo sempre 

invochiamo lei: a questi dì siamo stati insieme sempre, Gabriel, Antonio della Porta, Sartorio, Angeli, De 

Bosis e io, ed ella ha trionfato, si può immaginare con quanto plauso.  

Forse nell’estate verrò a Livorno, e verrò a riviverla di persona.
44 

 

Ojetti, inoltre, confessava di considerare la lettera di Pascoli «un premio troppo prezioso al povero 

articolo»45 che aveva scritto e ne trasse, infatti, uno spunto per ricordare al poeta quanto fosse 

apprezzato nel “cenacolo” letterario romano.  

La lettera di Ugo Ojetti è conservata nell’Archivio Pascoli di Castelvecchio, di cui si propone la 

riproduzione fotografica: 

 

                                                           
43

 Giuseppe Fatini, Il D’Annunzio, il Pascoli e altri amici, Pisa, Nistri-Lischi, 1963, p. 27.  
44

 Archivio Pascoli, XL 2, c. 1, parzialmente edita in G. Fatini, Il D’Annunzio, il Pascoli e altri amici, Pisa, Nistri-Lischi, 
1963, pp. 27-28 
45

 G. Fatini, Il D’Annunzio cit., p. 27.  
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Nel settembre dello stesso anno Pascoli rilasciò una importante intervista a Ojetti, al cui interno 

compare anche il nome di D’Annunzio: 

 

[…] [La poesia italiana] da molto tempo non era così fiorente. E a prova chiarissima darò il fatto che da 

molto tempo essa non era così sincera. Prova a guardarti addietro di qualche anno, di pochi anni, e fa il 

confronto! La retorica, che anche nelle poesie del Carducci è stata magna pars, ora scompare lentamente. E 

il più sincero tra i sinceri – ti sembrerà strano – è, per me, Gabriele D’Annunzio. Egli è il primo poeta d’Italia, 

adesso che Carducci non scrive più versi; e non solo è il primo poeta d’Italia, ma pochi all’estero reggono al 

confronto. Egli, anche nel periodo primo dell’imitazione polizianesca era sincero, perché, essendo di 

temperamento molto sensuale, aveva scelto maestri di forma vivi della stessa vita sua; e li aveva scelti 

consciamente e non aveva ancora venticinque anni. Del resto lo studio della forma non è una forma di 

sensualismo estetico? Io ti dirò di più: credo che il sensualismo, lasciando da parte qualche fenomeno 

morboso, sia un carattere precipuo della lirica erotica italiana, così come lo è stato della latina.  

La sovrapposizione del cristianesimo lo ha, per via di contrasto, tenuto vivo. […] anche il romanzo erotico di 

Gabriele D’Annunzio non accogliendo il sentimento che come stanchezza del senso, è sotto quel punto di 

vista, opera veramente italiana. […]  
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Lo stile di Gabriele è ottimo, e, come stile narrativo, nuovo ed italianissimo, non come alcuni milanesi che 

non sanno scrivere, vorrebbero dire, foggiato su lo stile francese.  Del resto non comprendo questo 

continuo spavento del contagio francese; ma le due lingue sono così simili che certi scambi devono 

fatalmente avvenire, anzi è bene che avvengano. I nostri antichissimi poeta non aveva timore di prendere 

parole dal provenzale. Ora siamo diventati schifilitosi. Quanto al vocabolario di Gabriele, io ti dirò che lo 

credo ottimo; solo vorrei vedere vivificato quel suo carattere aulico da qualche buona infusione di dialetto. 

A studiar bene i classici nostri, si vede che noi abbiamo delle parole che ora sono credute dialettali, e invece 

sono state e sono vivissime e italianissime. E questo avviene massimamente nei nomi che significano cose 

campestri, piante, animali, strumenti, paesaggi.  

E qui mi permetto di fare un’osservazione, e mi pare di averne il diritto! […] La campagna è stata per troppo 

tempo dai nostri poeti descritta convenzionalmente sopra un tipo fatto; per troppo tempo gli uccelli sono 

stati sempre rondini ed usignoli, e per troppo tempo i fiori dei mazzolini sono stati rose e viole. Si studia 

tanto la psicologia che un po’ di botanica e di zoologia non farebbe male. Il primo è stato Gabriele il quale 

però molte volte usa a denominare le erbe e le piante il nome latino italianizzato, mentre abbiamo dei nomi 

italiani meravigliosi e poeticissimi. 

Ma anche lui, anche lui! O non mi è andato a far nidificare, non so più dove, gli usignoli sui cipressi?46 […] 

 

In questo colloquio Pascoli mostrava di credere fermamente che la poesia italiana fosse sanissima, 

poiché era diminuita la quantità di retorica e ampliata, invece, quella della sincerità: «il più sincero 

tra i sinceri» era proprio D’Annunzio, proclamato «primo poeta d’Italia, adesso che Carducci non 

scrive più in versi», anzi, addirittura, «pochi all’estero reggono al confronto».  

Pascoli, subito dopo, passò a descrivere lo stile di D’Annunzio: «è ottimo, e, come stile narrativo 

nuovo ed italianissimo».  Tra i due elementi che stavano più a cuore a Pascoli, il primo riguardava 

la lingua di cui avrebbe desiderato «vedere vivificato quel suo carattere aulico da qualche buona 

influenza di dialetto»; mentre il secondo, anticipando di qualche anno la conferenza leopardiana 

che avrebbe reso nota l’osservazione, faceva riferimento all’esattezza della nomenclatura: 

 
La campagna è stata per troppo tempo dai nostri poeti descritta convenzionalmente sopra un tipo fatto; 

per troppo tempo gli uccelli sono stati sempre rondini ed usignoli, e per troppo tempo i fiori dei mazzolini 

sono stati rose e viole. Si studia tanto la psicologia che un po’ di botanica e di zoologia non farebbe male.  

Il primo è stato Gabriele il quale però molte volte usa a denominare le erbe e le piante il nome latino 

italianizzato, mentre abbiamo dei nomi italiani meravigliosi e poeticissimi. 

Ma anche lui, anche lui! O non mi è andato a far nidificare, non so più dove, gli usignoli sui cipressi? 

                                                           
46

 U. Ojetti, Alla scoperta dei letterati, Milano, Dumolard, 1895, pp. 137-150, a pp. 147-150. Il colloquio è datato 
“Livorno, settembre del ‘94”.  



27 
 

A fine novembre 1894 De Bosis cercò di mettersi in contatto con Pascoli «sperando di averlo, 

come già aveva il D’Annunzio, tra i suoi collaboratori»47 per la rivista romana “Il Convito”, che si 

stava avviando in quel periodo. Il legame di Pascoli e la storia dei suoi rapporti con questa rivista 

saranno strettamente legati sia alla redazione e pubblicazione dei Poemi Conviviali, sia all’incontro 

con D’Annunzio.  

Pascoli accettò decisamente di buon grado l’invito a scrivere per “Il Convito” e la proposta di De 

Bosis, dichiarando, infatti, che era: 

 
Una delle [sue] gioie maggiori […] l’essere invitato a collaborare al Convito con Gabriele D’Annunzio e con 

Edoardo Scarfoglio. Egli, tanto dissimile di vita e di fortuna e di sentimenti da quei due, li ammirava per il 

loro ingegno sterminato
48.  

 

Fu quest’invito una immensa felicità per Pascoli, poiché gli apriva le porte a un mondo nuovo, 

caratterizzato da raffinatezza e alta cultura finora del tutto sconosciuto ed estraneo al poeta. 

Garboli sottolinea un elemento importante, parlando di «progressiva attrazione pascoliana 

nell’orbita dannunziana del “Convito”, con parallelo allontanamento dal Carducci e da Severino»49.  

De Bosis propose come impresa, che accompagnasse l’immagine di una coppa per il piccolo 

medaglione del frontespizio della rivista, la creazione di un motto. D’Annunzio usò le parole di 

Alceo, ovvero, ΧΑΙΡΕ ΚΑΙ ΠΩ ΤΑΝΔΕ, che significa “stai allegro e bevi questa”.  

Molto diverso, come ricorda Maria, il motto suggerito, invece, da Pascoli, per precedere la dedica 

dei Poemi conviviali «all’amico Adolfo De Bosis»: «non omnes arbusta iuvant», la cui traduzione 

letterale è “non a tutti piacciono gli arbusti”.  

La scelta di una dedica in latino suggerisce «la volontà di riferirsi alla cultura classica; qui il rimando 

è all’inizio della quarta Bucolica di Virgilio: “Sicelides Musae, paulo maiora canamus. / Non omnes 

arbusta iuvant humilesque myricae” [O Muse di Sicilia, intoniamo canti un po’ più elevati. / Non a 

tutti piacciono gli arbusti e le umili tamerici]; […] Le myricae “nobilitano” le campestri tamerici, ma 

sono pur sempre humiles, cioè (anche etimologicamente, humus) vicine a terra»50.   

 

 

                                                           
47

M. Pascoli, Lungo la vita cit., a cura di A. Vicinelli, p. 400.  
48

 Pietro Micheli, Nuovi ricordi pascoliani, in “Liburni civitas”, 7, 1934, pp. 81-97, a p. 93. 
49
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Esse indicano perciò una realtà semplice, che ha come sfondo la campagna e in cui possiamo 

ritrovare personaggi legati al mondo campestre, come gli agricoltori, le lavandaie e gli allevatori di 

bestiame. La loro vita è scandita dalla ciclicità delle stagioni e dal continuo succedersi di tramonti e 

di albe.  

Il verso virgiliano usato in esergo della raccolta poetica Myricae, viene riutilizzato ancora, nei 

Poemi, ma recuperandone solo la prima parte: è evidente la volontà programmatica di Pascoli di 

innalzare i toni dei componimenti lirici, che si rifanno in questo caso a un gusto raffinato, prezioso 

ed erudito. La raffinatezza che caratterizza questi versi consiste in un’attenta sensibilità per la cura 

formale e il preziosismo stilistico, caratterizzato da tecnicismi e calchi classicheggianti. 

Interessante notare inoltre come, all’interno dei Poemi convivali, si incontra una prevalente 

ambientazione greca (soprattutto omerica) e orientale: ma il mondo antico è solo uno sfondo sul 

quale proiettare le inquietudini e le preoccupazioni della sensibilità moderna. In questi poemetti, 

infatti, domina la sfiducia nel progresso, unita alla consapevolezza della vanità del tutto. 

Il verso del poeta greco Alceo, proposto da D’Annunzio, era, invece, un invito a vedere l’arte come 

gioia, bellezza e libertà dalle preoccupazioni materiali. Il poeta, infatti, è attento interprete 

dell’ideale dell’estetismo, che, in lui, è ideale di vita, ovvero, ispirazione costante a dare a tutti gli 

aspetti dell’esistenza e della comunicazione umana (come i gesti, il linguaggio, l’abbigliamento e i 

comportamenti) una sensibilità e un gusto nutriti dall’amore per la bellezza. Il mito dell’esteta 

implica una visione aristocratica della vita: D’Annunzio amava vivere in dimore lussuose e 

principesche, in cui raffinatezza ed eccentricità si coniugano perfettamente seguendo la sua 

inesauribile aspirazione a vivere la vita come se fosse un’opera d’arte.  

E, in effetti, l’arte e il culto della bellezza vengono da lui concepiti come una dimensione superiore 

ad ogni altra esperienza umana, al di sopra e al di là delle norme e delle convenzioni della morale 

corrente. 
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VI) Dalla carta alla realtà, l’incontro romano 

1895 

 
Nel primo numero del “Convito”, uscito nel gennaio 1895, oltre al Proemio della rivista e al primo 

capitolo delle dannunziane Vergini delle rocce, venne pubblicato il poemetto di Pascoli, intitolato 

Gog e Magog. D’Annunzio, attraverso un telegramma da Francavilla al Mare, la cui datazione può 

essere stimata attorno ai primi di febbraio (probabilmente il 4), si complimentò con l’amico e 

autore: «Leggo ora Gog e Magog, meravigliosa evocazione: rendo infinite grazie al datore di gioia».  

Questo apprezzamento per il poema pascoliano fu talmente profondo che il poeta molte volte 

diede ai suoi cani, nella vita e nelle sue opere, il nome dei due popoli. Ad esempio, D’Annunzio ha 

battezzato proprio “Gog” e “Magog” una coppia dei suoi amati levrieri, di cui parla Stelio Effrena, 

alter ego dell’autore e protagonista del romanzo Il fuoco 51. Nella Bibbia e nelle leggende 

medioevali su Alessandro Magno (il “Bicorne” di cui scrive Pascoli nella propria opera), Gog e 

Magog sono i popoli immondi e mostruosi, confinati dietro una invalicabile porta di bronzo. Per 

D’Annunzio, battezzare così i suoi cani da caccia, eleganti, ma anche forti predatori, era un modo 

probabilmente per cercare di addomesticare quella forza primitiva, animalesca e distruttrice che lo 

affascinava. Nel poemetto  pascoliano, le orde di Gog e Magog riescono a superare le barriere, 

ormai arrugginite, e dilagano, urlando, come delle bestie, di volersi mangiare il mondo. Per Pascoli 

questa immagine apocalittica riproduce una metafora angosciosa della fine della civiltà classica e 

occidentale. D’Annunzio, al contrario, legge questa invasione diversamente: i barbari non 

rappresentano solo un pericolo da temere, ma soprattutto una forza primordiale  che viene a 

spazzare via il grigiore della mediocrità del presente. L’imminenza del crollo non deve tradursi, 

secondo il Vate, in una rassegnata fuga, ma deve diventare un motivo sufficiente per scendere in 

campo e difendere la Bellezza dalla distruzione barbarica. 
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Che sia stato intenzionale o meno, lo scenario di Gog e Magog simboleggia, quindi, per 

D’Annunzio, la giustificazione figurativa per partecipare alla “chiamata alle armi” innalzata nel 

Proemio52: 

 

Gli intellettuali raccogliendo tutte le loro energie debbono sostenere militarmente la causa dell’Intelligenza 

contro i Barbari […] ciascuno di noi, pur da solo, secondo le sue forze, seguiterà a onorare e a difendere 

contro i Barbari i penati intellettuali dello spirito latino.
53 

 

Siamo arrivati finalmente al primo incontro di persona dei due poeti, che avviene a Roma, dove 

Pascoli era arrivato il 4 giugno del 1895, fortemente turbato da un punto di vista psicologico, per 

l’imminente matrimonio della sorella Ida. Scrisse infatti a Maria: «dell’anno più terribile questo è il 

mese più terribile»54. Scrisse poi altre due lettere indirizzate entrambe alle sorelle: «[insieme a 

Menghini e al pittore Vandelli] Siamo poi stati dal De Bosis, dal quale tornerò questa sera. Egli 

telegrafa a Gabriele, che ci sono»55. 

L’incontro tra Pascoli e D’Annunzio avvenne a giugno inoltrato e per quanto riguarda il secondo 

possiamo trovarne la descrizione all’interno della Contemplazione della morte (come diremo più 

avanti).  

Per quanto riguarda Pascoli, abbiamo conservate le parole che egli inviò all’editore e librario 

livornese Giusti: «Ho conosciuto di persona Gabriele D’Annunzio, intermediario il De Bosis. Siamo 

avvinti, ormai, da forte amicizia. A star con lui s’impara ad amarlo e ad amar di più l’arte sua»56. 

Arturo Bini, allievo livornese di Pascoli, ricostruisce così l’incontro tra il maestro e D’Annunzio sulla 

base del racconto fatto da Pascoli agli allievi: 

 

Dopo un’assenza di pochi giorni, ci raccontò di essere stato a Roma e di essersi trovato, mi pare per la 

prima volta col D’Annunzio. C’era dell’affetto, c’era dell’ammirazione, forse anche della gratitudine nelle 

parole con cui ci parlò dell’artista abruzzese, che era stato dei primi e dei più caldi a riconoscere la sua 

nascente gloria di poeta: «Che nobile artista! Giustamente fu chiamato fanciullo divino».  
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Qualcuno di noi, un po’ impertinente, gli domandò che impressione avesse ricevuto dalla conoscenza 

personale del D’Annunzio, e qualche particolare del loro incontro.  

Pascoli era di buon umore; prima sorrise, poi rise apertamente, certo rievocando una recentissima visione, 

forse riavvertendo vivo il contrasto fra i suoi modi modesti, alla buona e anche riservati fino a parere 

talvolta impacciati, e la sopraffina eleganza e l’apparente ricercatezza del poeta abruzzese, e mormorò con 

una particolare cadenza: «O Giovanni, o mio Giovanni!» e rise di nuovo57.  

 

Dopo l’inizio dell’anno scolastico ’94’ – ‘95, Pascoli non sarebbe più tornato a scuola: a fine 

novembre si recò a Roma e, secondo la testimonianza della sorella Maria, fu «messo a disposizione 

del Ministero, senz’altri obblighi»58 per un anno. In seguito, il 26 ottobre del 1895, gli fu dato 

l’incarico di professore di Grammatica greca e latina a Bologna59. 

Anche Pescetti si sofferma sull’incontro romano tra Pascoli e D’Annunzio: 

 
Nelle sue confidenze poi all’amico Pietro Micheli, egli decantava quella raffinata vita romana, esaltava il De 

Bosis, «principe del silenzio», che gli aveva donato «un magnifico fucile e dolci sine fine». Del D’Annunzio si 

mostrava estasiato: in lui vedeva l’uomo dalle infinite eleganze, che aveva saputo conciliare vita e arte in un 

tutto armonioso, inimitabile. «Lui è Ovidio – soleva dire – io sono Orazio, o meglio Virgilio, dalla faccia 

rusticana e dalle maniere scontrose». Mi raccontava il Micheli che prima degli incontri romani, il Pascoli si 

mostrava critico, arcigno, qualche volta addirittura feroce, del D’Annunzio. Parole grosse uscivano dalle sue 

labbra contro l’esteta proteiforme, che tutto toccava e contaminava con le mani sagaci.  

Poi, repentinamente cambiò opinione; ma gli rimase sempre una interna diffidenza, un senso di 

suggestione, che non sfuggiva all’occhio esperto del «fratello maggiore e minore60». 

Questo appellativo, riferito a D’Annunzio («fratello maggiore e minore»), apparentemente paradossale, 

poggia su un doppio binario, biografico e letterario. D’Annunzio, infatti, era più giovane di Pascoli, poiché 

nati rispettivamente nel 1863 e nel 1855; ma, aveva raggiunto il successo e la consacrazione letteraria 

molto prima di Pascoli. 
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Ed ecco come, all’interno della Contemplazione della morte, D’Annunzio rievocherà il suo primo 

incontro con Pascoli in pagine famose e fondamentali, che si riportano qui di seguito: 

 
Ma come c’incontrammo la prima volta? A Roma, per insidia. 

Già ci amavamo da tempo; e avevamo scambiato molti messaggi affettuosi e quelle lodi acute, da artiere ad 

artiere, che s’inseriscono alla cima dello spirito e fanno dimenticare la grossezza dei solenni tangheri i quali 

oggi in Italia giudicano la poesia. Trovandosi a Roma, egli certo desiderava vedermi; ma, nel momento di 

porre ad effetto il suo proposito, la timidezza lo arrestava; né i nostri amici riescivano a persuaderlo, né io 

riescivo a scovarlo in alcun luogo. Allora Adolfo De Bosis, il principe del silenzio, il nobilissimo signore di 

quel Convito che fu «presame d’amistade» fra i pochi deliberati d’opporsi alla nuova barbarie ond’era 

minacciata la terra latina, ricorse a un grazioso stratagemma. Me lo condusse a veder una statua di Calliope 

ritrovata nel limo del Tevere la sera innanzi, divinamente levigata da secoli d’acqua. 

Io era in giorni di splendida miseria, abitando nell’antica selleria dei Borghese, tra Ripetta e il Palazzo, tra il 

fiume torbo e quel «gran clavicembalo d’argento» celebrato in un sonetto dell’adolescenza.  
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La vuota selleria principesca era di così smisurata grandezza che rammentava la sala padovana del Palazzo 

della Regione, se bene mancasse non giustamente in su l’ingresso la pietra del vitupèro «lapis vituperii et 

cessionis bonorum». In tanta vastità io non avevo se non un letto senza fusto, un pianoforte a coda, una 

panca da tenebre, il gesso del Torso di Belvedere, e la gioia del respirar grandemente.  

Come Adolfo spinse sulla soglia il poeta delle Myricae e mi chiamò al soccorso, balzai mezzo vestito.  

E due confusioni si abbracciarono senza guardarsi. L’ingannatore nel vederci così vergognosi mentre 

tuttavia ci tenevamo per mano. Poi ci sedemmo su la panca, felici, senza far molte parole, nessuno di noi 

temendo il silenzio che è sì soave quando il cuore si colma. 

Eravamo sani e resistenti entrambi, sentivamo la nostra purità nel divino amore della poesia, preparati alla 

disciplina e alla solitudine. 

 L’uno promettendo di superar l’altro, eravamo certi di non iscoprir mai su i nostri volti «il livido color della 

petraia». Una potenza oscura si accumulava nelle nostre profondità: egli doveva ancora comporre i Poemi 

conviviali e io dovevo ancora cantare le Laudi.  

O bel mattino in sul principio della state, quando Roma ha gli occhi chiari di Minerva che nutre a sua 

simiglianza i pensieri degli uomini! Entrava il sole pe’ i cancelli delle finestre, e il romore del ponte 

frequente, che pareva l’antico «assiduo murmure» del Tevere. Ma il fiume sacro non aveva parlato ancora 

a traverso il bronzo dell’inno, non aveva ancor chiamato l’anima dei forti gridando: 

 

Heus, nostro navis qui terram scinditis unco, 

quam detraxistis navi iam reddite proram 

atque in me longos infindite vomere sulcos 

usque ad caeruleum, iuvenes, maris aequor , et ultra. 

Est operare! 

 

La grandiosità del Torso erculeo bastava a riempire le mie mura; perché era quel terribile frammento 

titanico presso cui Michelangelo decrepito e quasi cieco si faceva condurre per palparlo. (Or potevan 

dunque le sue mani toccare un marmo senza riscoprirlo intero?) 

Avevo dinanzi ai nostri occhi un esemplare sovrano e quasi direi il canone eroico; ma ignoravo quale di noi 

due ne fosse tòcco più a dentro. Se avessimo potuto saperlo, forse avremmo conosciuto la nostra misura.  

Come gli guardai le mani, delle quali sono sempre curioso, egli le ritrasse con un atto quasi fanciullesco. Io 

volevo osservare le dita che avevano foggiato l’odicina per le due sorelle e i madrigali dell’Ultima 

passeggiata.  
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Allora sorridendo gli ripetei i primi versi del Contrasto: 

 

Io prendo un po’ di silice e di quarzo: 

lo fondo; aspiro; e soffio poi di lena: 

ve’ la fiala, come un dì di marzo, 

azzurra e grigia, torbida e serena! 

 

Con quelle stesse mani che aveva nascoste, egli fece un gesto di disdegno potente. Sentii quanto vi fosse di 

virile in colui che passava tra le umili mirici per salire verso la rupe scabra. E poi parlammo d’Odisseo e della 

predizione di Tiresia. 

 

La citazione della poesia Contrasto ha un ruolo interessante, che non si può ignorare: D’Annunzio 

desiderava rendere evidente che aveva compreso la vena polemica, ma, nonostante questo, era 

comunque rimasto cordiale nei confronti di Pascoli.  

Inoltre, anche il fatto che la loro conversazione si sia spostata su Odisseo, proprio dopo quella 

poesia, non è un caso: probabilmente il Vate sentì che la trattazione dello stesso tema mitico nella 

Laus vitae e nell’Ultimo viaggio pascoliano (nei Poemi conviviali), li avvicinava, sebbene rimanesse 

profonda la loro distanza ideologica.  
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VII) «Mio caro Giovanni»: il Vate a lezione dal 

classicista 

1896 

 

Il 26 settembre, dopo che De Bosis fece da tramite per D’Annunzio con Pascoli («Gabriele ti saluta 

caramente: parliamo di te spesso spesso con affetto fraterno»61), il quale chiedeva informazioni 

sull’amico, fu lo stesso D’Annunzio a decidere di scrivere a Pascoli: 

 
Io e Adolfo avevamo in animo di venire a udirti, nella scorsa settimana. Ma Adolfo d’improvviso fu colto 

dalla febbre; ed egli è partito stamani per Roma, ancor febricitante. 

Qui, lungo il mare, tu venivi spesso con noi spiritualmente, circonfuso dalla tua poesia. 

Hai trovato, in quest’ultimo tempo, suoni profondi e indimenticabili: suoni di dolore e di terrore. 

Ma io vorrei vederti salire verso la Gioia! 

Addio per oggi, caro fratello. Da gran tempo io voleva mandarti un saluto. Per buona ventura, questa volta 

mi conduce verso di te la divina vergine tebana. 

Ti abbraccio, nella purità del suo nome. 

Il tuo 

Gabriele D’Annunzio 

 

Le poesie «di dolore e di terrore», a cui D’Annunzio accenna nella lettera, sono Scalpitio, I due 

cugini e X Agosto. Si pone in luce quanto D’Annunzio desideri vedere Pascoli «salire verso la 

Gioia», cioè raggiungere l’affermazione di sé, in un’ascesa eroica, unita al piacere estetico e fisico 

del mondo. Al contrario, Pascoli ritiene che la felicità si trovi nelle piccole cose quotidiane e nella 

natura, sempre però sotto l’ombra costante della sofferenza e del lutto. D’Annunzio sembra non 

tollerare questo atteggiamento malinconico e rassegnato, suggerendo probabilmente che il 

ripiegamento dell’amico sul dolore sia quasi una rinuncia a godersi le bellezze che la vita ha da 

offrire. 
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Accenti simili ha una lettera di Pietrobono, datata 6 aprile 1901: 

 
La tua dottrina, che muove dalla morte e alla morte ritorna, è vera, sì, ma non è tutto il vero. Anche la vita 

ha la sua ragione, la sua bellezza, il suo bene. Bisogna che tu aggiunga questa corda alla tua lira: bisogna 

che la tua poesia, che certo sarà la più grande della nostra età, sollevi, rianimi, riconforti. La morte è, ma 

anche la vita è, l’amore è, l’essere è
62.  

 

Possiamo notare, quindi, che non solo D’Annunzio, ma anche lo scolopio Luigi Pietrobono, 

vorrebbero portare l’ostico e solitario Pascoli verso una strada più lieta.  

Ma torniamo alla lettera dannunziana del 26 settembre, quando è trascorso poco più di un anno 

dal loro incontro romano e dopo più di tre anni dal primo contatto epistolare, e puntiamo 

l’attenzione sulla parte iniziale: 

 
Mio caro Giovanni, 

credi tu che sarebbe possibile una versione ritmica italiana d’una tragedia di Sofocle? 

Quali sarebbero i tuoi modi nel tradurre, per esempio, il coro dell’Antigone: « Έ ω  άνίκ τε μάχ ν…»? 

E quali, per esempio, nel tradurre la lamentazione che incomincia: 

«ω  τύμ  , ω ν μ ε  ν, ω  κ τ σκ    …»? 

Ti sarei infinitamente grato se tu volessi mandarmi questi due saggi: il coro e le seguenti parole di Antigone 

fino a «άλλ’ Άχέ  ντ  ν μ εύσω»; la lamentazione intera, o quasi, più precisamente  no a «   ’ ε   

  νόντων ε  χ μ   κ τ σκ  ά ». 

Mi perdoni questo fastidio ch’io ti reco in mezzo al tuo grande lavoro? 
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Curioso, da mettere subito in evidenza, è il tono utilizzato da D’Annunzio. Egli è schietto, chiede 

ciò che gli interessa senza usare troppi giri di parole, come se si rivolgesse a un amico di vecchia 

data, con cui è particolarmente in confidenza. D’Annunzio non pone a Pascoli una domanda 

generica, evitando così di ottenere una risposta vaga. Chiede la traduzione di alcuni versi dal tono 

straordinariamente elevato, lirico e ricco di pathos: i vv. 781-805 («coro»), vv. 806-815 («seguenti 

parole di Antigone») e i vv. 891-920 («lamentazione»).  

Pascoli non poteva sfuggire a questa richiesta precisa se non attraverso il silenzio e così fece. Per 

quanto si offendesse facilmente, non era credibile che fosse questo il motivo che aveva infastidito 

Pascoli, il risentimento, né il tono confidenziale usato da D’Annunzio o la proposta di tradurre versi 

“su ordinazione”. Il disagio di Pascoli era probabilmente di più profonda e diversa natura. Egli si 

sentiva come se fosse in ritardo: era oppresso dagli anni bolognesi sprecati, dal destino che non 

era stato benevolo nei suoi confronti e dagli intralci del suo lavoro di insegnante, tutti aspetti che 

considerava ostacoli. Non saranno rare queste tipologie di affermazioni in Pascoli: «Diceva sempre 

che gli erano stati rubati quindici anni della sua vita»63.  

Ancora: «Se gli uomini non mi avessero rubato 20 anni, per lo meno, di vita, quante cose avrei 

fatte, oltre a quelle che ho fatte e farò!»64 

Si sentiva anche in ritardo verso D’Annunzio: lo vedeva più giovane, in anticipo sui tempi, attivo 

con successo in diversi generi letterari, apprezzato dalla stampa e dai salotti mondani, abituato a 

vivere nel lusso e sempre pronto a spendere i soldi che non aveva. Pascoli percepì la richiesta di 

D’Annunzio come un’intrusione nel suo campo, quello dei classici, oltretutto con la richiesta di 

istruzioni di carattere teorico e pratico. Non si trattava di svolgere un compito semplice e di poco 

conto. 

Se si prende in considerazione La mia scuola di grammatica di Pascoli, si capisce che D’Annunzio 

gli aveva chiesto categorie di interpretazione e non di traduzione, poiché gli stava domandando di 

dare nuova forma alla tragedia di Sofocle. Pascoli si vedeva attribuita una capacità metrica 

“sovrannaturale” e pensò che D’Annunzio poteva aver rivolto solo a lui una simile richiesta. 

Carducci, infatti, era troppo autorevole, ormai in declino e quindi fuori portata e gli altri poeti non 

erano all’altezza della situazione, non possedendo di certo la sua perizia stilistica.  
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Avvertendo molta pressione, scelse, quindi, il silenzio che venne prontamente difeso dalla sorella: 

 
Giovannino non poté rispondere ancora alla su esposta lettera perché aveva molto da fare; poi passò 

troppo tempo, e se ben ricordo, non trovò più la via di farlo. Ma il D’Annunzio sapeva che era 

occupatissimo65. 

 

Pascoli non solo era «occupatissimo», ma anche decisamente angustiato da quello che D’Annunzio 

poteva avere in cantiere. 

Sospettoso, cercò quindi informazioni attraverso De Bosis il 1˚ di dicembre: «Hai scritto a 

Gabriele?»66 

Ma il suo sottinteso non venne adeguatamente compreso. Nella prima settimana di dicembre, De 

Bosis rispose parlando di una raccolta poetica di beneficenza per la Croce Rossa:  

 

[La principessa Pallavicini] vuole che io le ottenga qualche cosa da Gabriele e da te. E io…che non so 

resistere a nessuna domanda…ho promesso per tutti due voi! Mi perdoni? 

E puoi veramente mandarmi alcuni versi che tu abbia già pronti?67 

 

Il 7 di dicembre Pascoli scrisse che avrebbe acconsentito alla richiesta e si inorgoglì, chissà se 

sinceramente, di essere messo sullo stesso piano di un poeta come D’Annunzio: «Mio caro, mi fai 

tanto piacere quando mi tratti così nobilmente, congiungendomi al nostro Gabriele»68. 

De Bosis per Natale aveva inviato a Pascoli alcuni doni che il poeta apprezzò moltissimo, 

considerato ciò che scrisse a Egisto Cecchi proprio il 25 dicembre: 

 

Il De Bosis è un signore amantissimo d’arte, non un editore; è un amico come nessuno (ebbi l’altr’ieri da lui 

un magnifico fucile in dono e dolci sine fine), al quale sì D’Annunzio e sì io diamo la nostra collaborazione 

senza impegno di proprietà. Così le Vergini delle rocce furono pubblicate in volume prima che fossero finite 

di stampare nel “Convito”. Minerva oscura io gliela diedi appunto col patto di farne io il volume69. 
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In particolare possiamo ricordare che il dono del fucile è alla base della poesia dei Canti di 

Castelvecchio, intitolata The Hammerless Gun. 

Nella seconda metà di dicembre, De Bosis fece un annuncio inaspettato: 

 
Gabriele verrà sui primi dell’anno e mi leggerà tutta la tragedia, della quale non conosco che il primo atto. 

Ha composto anche bellissimi…Ma questo è un segreto meraviglioso…e non [ho] la facoltà di rivelarlo per 

ora. Sarà una bomba, che sino a Barga ne udirai lo scoppio!
70 

 

 

 

 

VIII) Il dono di Epos e il Discorso della siepe 

1897 

 
Davvero veloce fu la replica di Pascoli, datata 1˚ gennaio 1897: 

 

I…di Gabriele indovino che cosa sono. Io sento echi lontani. È un’idea che era anche in me e che godo 

intanto che realizzi l’insuperabile Stesichoros. I…sono cori o inni. È vero? 

E io che devo ancora scrivergli? Gli scriverò prima di befana. 

[…] L’Epos III che contiene l’epos didascalico (Lucrezio e Georgiche) [sarà dedicato] a Gabriele. […] 

E Bacchilide? Torna a noi dall’Egitto, torna a noi da…Francavilla. 

Rispondimi subito71.  

 

Alla fine del 1897 Pascoli pubblicherà sulla “Tribuna” un articolo in tre parti, intitolato Dalle tombe 

egizie: le prime due sono dedicate all’opera di Frederig G. Kenyon, The poems of Bacchylides from 

a papyrus in the British Museum, Oxford, Horace Hart, 1897.  

Chiaramente l’accenno al poeta greco nella lettera deve essere considerato un’allusione alla 

scoperta che era stata comunicata nei giornali.  

                                                           
70

 G. Pascoli, Carteggio Pascoli-De Bosis, a cura di M. L. Ghelli, p. 79.  
71

 G. Pascoli, Carteggio Pascoli-De Bosis, a cura di M. L. Ghelli, pp. 82-83.  



42 
 

Il forte desiderio, quasi l’ansia, di sapere se avesse indovinato ciò che d’Annunzio aveva elaborato 

è messo in rilievo dalla chiusa della lettera, quel «Rispondimi subito».  

De Bosis, che aveva ben compreso il sentimento che agitava l’animo di Pascoli, rispose quasi subito 

(prima dell’11 di gennaio), ma tenne il poeta ancora sulle spine: «No: i…di Gabriele non sono inni. 

Per questa volta, sei molto lontano. Sarà bene lasciarti ancora nella curiosità!»72 

Pascoli rinviò immediatamente:  

 

Vado a Bologna […] Ma se vengo a Roma, parlerò e tu mi farai proteggere dai grandi e buoni Gabriele e 

Ciccillo [Michetti]. I…sono versi francesi. Meglio se inni. Inni voglio fare anch’io e cori.  

Oh! Se durasse per un anno o due questo mio fervore!
73 

 

Pascoli, forse aiutato, aveva indovinato parzialmente. Si trattava, infatti, di versi cisalpines, ma non 

inni, piuttosto sonnets.  

Di certo fu l’ansia di arrivare primo nel confronto pubblico con D’Annunzio a fargli terminare 

rapidamente la stesura dell’Inno al Principe Giorgio navarco ellenico, che comparì sulla prima 

pagina della rivista fiorentina “Marzocco” il 21 febbraio 1897. 

Facciamo un passo indietro: anche se sappiamo che Maria aveva ipotizzato che il fratello non 

avesse mai dato risposta, la risposta di Pascoli invece ci fu e risale al 26 gennaio 1897:  

 

Caro Gabriele, mi sono messo con tutta la testa a rispondere a quella tua lettera, che fu, a suo tempo, una 

delle più grandi consolazioni che io abbia avute: tanto ti amo e ti ammiro. 

Pensa e ripensa…io vorrei scrivere un magno articolo, una specie di trattato, dove direi le mie idee sulla 

metrica classica in italiano, a differenza della metrica barbara, e darei saggi dall’esametro κ τά στίχ ν sino 

al coro. È questione ardente ora più che mai questa, e per i tuoi lavori e per la traduzione di Omero che 

prepara Adolfo. Ora io darei al mio articolo (da stampare sulla «Nuova Antologia») la forma di lettera a te, 

se non ti dispiacesse, ossia se tu vedessi in ciò non un pravo mio desiderio d’inalzarmi appendendomi alle 

tue grandi ale, ma un desiderio giusto e buono di mostrarti il mio affetto e la mia ammirazione e anche 

quella di dare un esempio (che mi par necessario) di fratellanza letteraria (tra un fratello molto maggiore e 

uno molto minore).  
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Acconsenti? E acconsentiresti anche che in testa alla lettera stampassi il tuo invito, se non tutto, per 

estratti? Di questo fa tu, ma l’assenso a indirizzarti la mia epistola lo voglio dalla tua somma gentilezza. 

 

E rispondimi subito o quanto prima puoi. 

Tuo devoto e aff.mo 

Giovanni  Pascoli 

 

In questa lettera troviamo la prima delle promesse di dedica che non furono mai portate a 

compimento ed emerge, per la prima volta, come risposta all’invocazione «caro fratello» della 

lettera del 26 settembre 1896 l’espressione «fratello molto maggiore e fratello molto minore». 

Insieme alla lettera Pascoli gli spedì anche Epos con la seguente dedica: «A Gabriele con affetto 

non minore dell’ammirazione». 

D’Annunzio inviò una lettera di ringraziamento a Pascoli per aver ricevuto in dono Epos dal Grand 

Hôtel di Roma, datata 16 febbraio 1897: 

 

Mio carissimo Giovanni, 

tu mi farai veramente un onor grande indirizzandomi la tua epistola. E vorrei anche consentire che in testa 

alla tua prosa tu stampassi il mio invito; ma temo che quella mia lettera – scritta in fretta – non sia degna di 

comparire in pubblico. Non sarebbe bene che io la rivedessi? 

Grazie del libro insigne. Mai bellezze di antica poesia furono illuminate da un rivelatore più alto. 

Quando ci vedremo? Poiché tu sei così schivo, bisognerà che io venga nella tua casa di Barga all’improvviso, 

con un ramoscello di lauro. 

Ti amo e ti ammiro ogni giorno più fervidamente, mio Giovanni. La tua nobiltà ci consola, oggi, di molte 

cose vili.  

Addio. 

 

Commenta Torchio:  

 

L’ “invito” altro non è che la lettera del novembre precedente in cui D’Annunzio chiedeva la traduzione 

dell’Antigone: il desiderio [di rivedere la lettera] nasce, forse, dalla ripugnanza di comparire in pubblico 

come chi chieda consigli poetici e traduzioni dal greco. Epos fu davvero letto e sottolineato e apprezzato da 

D’Annunzio74, che torna a minacciare la visita a sorpresa75. 
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Tra i libri di Pascoli conservati al Vittoriale, risulta anche Epos, [«Scale VII 3/a»]. D’Annunzio riservò 

grande attenzione soprattutto al personaggio di Ennio, ma non solo: a p. LV nell’elenco di 

iuncturae e termini è sottolineato «densis pinnis» e incorniciato «velivolus»; […] a p. LXXVIII è 

segnato a margine il racconto di Ovidio, Ex ponto, IV 16 […], da cui viene tratta questa morale: «il 

poeta ama non ciò che lo abbellisce, ma ciò che lo distingue, sia pur questo un neo». Tra i versi di 

Ennio è incorniciato: «Egregie cordatus homo», ovvero, “Uomo dal cuore eccellente”.  

Poi è riservata attenzione a Virgilio: […] è incorniciato III 605 «Spargite me in fluctus vastoque 

immergite ponto»76, che significa “Disperdimi tra le onde e immergimi nell’immensità del mare”. 

Interessanti le parole di Garboli77 relative alla “questione metrica” sorta tra Pascoli e D’Annunzio: 

 

La Lettera sulla metrica neoclassica, era un testo responsivo, nato dal bisogno di gareggiare col D’Annunzio. 

[…] 

Nell’aprile del ’97 il progetto della lettera al D’Annunzio Lettera sulla metrica neoclassica, sulla metrica 

classica […] era ancora sul tavolo, con esempi di traduzioni dal greco “dall’esametro sino ai cori e agli inni”, 

e “poesie originali” (leggi: traduzioni da Omero, inni A Giorgio navarco ellenico e Ad Antonio Fratti, 

Cristantemi, Convito d’ombre). Ma di lì a un anno sorsero le prime ombre, per certi furtarelli che il Pascoli 

intravide, o qualcuno gli fece notare, nell’anticipazione del Fuoco sul “Marzocco” (18 settembre 1898). Sta 

di fatto che la lettera, nel febbraio del ’99, Pascoli aveva già cambiato destinatario […]. 

 

Il nuovo (e definitivo) destinatario è Giuseppe Chiarini, al quale il poeta scrive: 

 

Carissimo maestro, sono in una grande impresa, alla quale ho consacrata la mia anima: la traduzione dei 

«Poemi d’Omero», in esametri. Intorno a quest’opera, tra l’altro, sorgeranno lavori, dirò così, di sostegno: 

prossimo uno studio Metrico che apre una serie d’esperimenti. Questo studio metrico, che non so ancora 

come intitolerò, ma che racchiude teoriche e saggi, vorrei dedicarlo a lei, perché da lei prende le mosse. 

Se ne contenta? Mi risponda78. 

 

Nel giugno 1897 Pascoli si trovava a Roma, in veste di regio commissario per gli esami di licenza 

liceale e ginnasiale nelle scuole pareggiate del Collegio Nazareno.  
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All’epoca il vicepreside era lo scolopio Luigi Pietrobono, che sarà il compilatore della famosa 

antologia pascoliana (L’opera poetica di G. Pascoli, 1912). Il 28 arrivò in dono a Pascoli La figlia di 

Iorio con la seguente dedica: «Al poeta Giovanni Pascoli con grande amore». 

Pascoli sarebbe restato a Roma fino alla fine di luglio, ritornando al Nazareno per la sessione 

autunnale.  

Il 3 luglio scrisse alla sorella Maria, che l’avrebbe raggiunto in via Monte d’Oro 27, dove l’aveva 

alloggiato De Bosis, raccontandole del suo secondo incontro con D’Annunzio e della disinvolta 

contabilità del poeta, dedito allo sperpero di denaro, paragonandola alle loro ristrettezze 

economiche: 

 
Ho veduto Gabriele, il quale vuol venire a tutti i costi a Castelvecchio. (Ova fresche e carne arrosto). […] 

Noi abbiamo bisogno di sbarcare il lunario quest’anno. 

Del resto, niente paura, Mariucchin. Figurati Gabriele, ebbe giorni sono oltre 11.000 lire della Duse…Non ha 

più un soldo, e deve volgersi ad amici per avere 200 lire per andare a Venezia! Noi sappiamo tesaurizzare; e 

uno stroscio di denaro come quello, ci farebbe felici per tutta la vita. E lo stroscio verrà.79 

 

Il giorno successivo la informò di un pranzo imminente con D’Annunzio («Fra poco, andremo a 

colazione Adolfo, Gabriele e io»80), mentre il 5 luglio ne fece un resoconto: 

 
Ieri fui a colazione con Gabriele. Egli andò a comprare i Poemetti. A tavola lesse l’ultimo. Lo ammirò. Lo 

rilesse forte a Rastignac (Morello) e De Bosis. Fu un piccolo coro di lodi. 

Gabriele è molto amabile, ma molto diverso. È raffinato ultra. […] 

La lettera di ieri fu soprainscritta dal De Bosis e impostata dal cameriere di Gabriele81. 

 

In quel periodo trascorso a Roma la vita di Pascoli fu comunque più serena del solito, perché 

toccata – anche se non in profondità – dalla raffinatezza mondana.  

Possiamo qui ricordare un episodio “romano” narrato da Vannucci: 

 

Mi racconta il p. Pietrobono, allora Preside di dette scuole [il Collegio Nazareno di Roma], che in quella 

circostanza il Pascoli recatosi a visitare il D’Annunzio all’Albergo Eden lo trovò con in mano il volume di 

Myricae e si sentì dire da lui queste precise parole: “Vedi, ti studio!”82.  
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Risale anche a questo incontro il regalo della foto di D’Annunzio a cavallo, in tenuta da caccia, 

datata «Giugno ’97», che è conservata a Castelvecchio con dedica «A Giovanni» e firmata 

«Gabriel»: 

    

                    

 

 

 

D’Annunzio, quell’estate, più precisamente tra luglio e agosto, era in campagna elettorale nel suo 

collegio: tenne molti discorsi, tra i quali il più celebre è quello del 22 agosto, per la difesa della 

proprietà, il cosiddetto Discorso della siepe.  

All’inizio del mese De Bosis aveva confessato a Pascoli: «Dal giorno che tu sei partito (salvo 

interruzione per la ricomparsa di Gabriele) sono stato preso da una malinconia insostenibile»83. 

Qualche settimana dopo, mentre D’Annunzio stava preparando l’orazione, De Bosis fece a Pascoli 

una proposta “stravagante”: 

 

Parliamo di Gabriele nostro. Il quale domenica prossima fa il suo discorso elettorale d’innanzi alla gran 

bestia. Perché tu non verresti? Il viaggio è lungo! Lo so – ma pensa quanto ci farebbe felici! Se io riesco a 

mandarti (scusa, sai!) il biglietto gratis…? In ogni modo, sarai presente in ispirito. E telegrafagli (ché te ne 

sarà molto grato) domenica prossima a Pescara84. 
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Come era prevedibile, Pascoli non si recò a quell’evento, al quale fu invece presente Filippo 

Tommaso Marinetti85, ammiratore di Pascoli, come si può vedere dalle dediche nei libri che gli 

mandò, i quali vennero poi donati da Pascoli all’Archiginnasio86.  

Un altro amico di Roma, Annibale Tenneroni87
, gli aveva comunicato l’intenzione di assistere al 

discorso dannunziano: «Molto probabilmente, il 22 corr. insieme ad altri amici e ammiratori del 

nostro Gabriellino, andrò anch’io a Pescara per udirne il 1˚ discorso elettorale! Ti scriverò da là una 

cartolina sul fausto evento»88. 

Il discorso elettorale venne pubblicato nella sua interezza sulla “Tribuna” il 23 agosto89 e De Bosis 

mandò le proprie impressioni a Pascoli: 

 

Non ho potuto restare laggiù al trionfo del nostro arcangelo. Il quale – hai veduto? – ha superato sé stesso 

e la Gran Bestia rugge e mugghia e raglia di dolore, di stupore e di rabbia percossa dal suo discorso, come 

tutto un serraglio di bestie battute da verghe roventi90. 

 

La fonte non è sicura, ma sembra che, probabilmente in seguito alla notizia della vittoria (il giorno 

della votazione era il 29 agosto), Pascoli abbia mandato un telegramma «da Barga» di 

congratulazioni al Vate: «Saluto reverente i tuoi forti abruzzesi che danno lo straordinario esempio 

di onorare il genio mentre che vive»91.  
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Nel Discorso della siepe D’Annunzio aveva utilizzato l’immagine leopardiana della siepe — 

evidente richiamo all’Infinito di Giacomo Leopardi — per celebrare la proprietà privata come 

fondamento dell’ordine sociale e baluardo contro il socialismo: 

 

Bella e protetta dai Cieli è la siepe che limita il campo lavorato, o agricoltori. Voi l’amate ed io l’amo, se 

fiorisca di bianchi fiori, se risplenda di rosse bacche. Ma forse voi medesimi non sapete, come io so, quanto 

ella sia viva…  

 

Dietro l’elogio della siepe si cela una presa di posizione politica netta: la difesa della proprietà 

privata come strumento di conservazione della civiltà latina contro ciò che D’Annunzio definisce 

minaccia “barbarica”. Il discorso si sviluppa infatti in chiave superomistica e attivistica: 

 

I due più alti fattori d’ogni più alta civiltà terrestre sono un istinto di conservazione e un istinto di 

predominio vigoroso. Gli intellettuali [...] debbono sostenere militarmente la causa dell’Intelligenza contro i 

Barbari. 

 

Sempre sulla “Tribuna”, il 31 di agosto, Pascoli pubblica un articolo, in forma di lettera aperta 

indirizzata a D’Annunzio, intitolato La siepe, solo in parte eco solidale delle parole dannunziane. 

Pascoli, infatti, pur condividendo la difesa della piccola proprietà rurale, rivendica implicitamente 

la priorità dell’immagine georgica della siepe, già al centro di un suo sonetto in Myricae. L’oggetto 

simbolico viene così sottratto alla retorica nazionalistica e restituito a una dimensione domestica e 

affettiva. 

In questa lettera aperta a D’Annunzio trionfa la celebrazione del possessivo “mio”, camuffato 

dall’immagine del coltivatore diretto (Virgilio) e del piccolo proprietario terriero, procul negotiis, 

(Orazio), in opposizione alla speculazione e alla concentrazione del capitale: 

 

A Gabriele D’Annunzio 

 

Oh! Le alte e dolci parole tue intorno la siepe! Ecco mi riecheggiano nell’anima: «Bella e protetta dai Cieli è 

la siepe che limita il campo lavorato, o Agricoltori. Voi l’amate ed io l’amo, se fiorisca di bianchi fiori, se 

risplenda di rosse bacche. Ma forse voi medesimi non sapete, come io so, quanto ella sia viva…». Un 

capoccio, che io conosco, lo sapeva. Egli parla così, in un bell’impeto, intorno al fuoco, a cui si siede ancora 

il suo futuro genero.  



49 
 

Ascoltalo con la tua solita benevolenza: 

[segue il poemetto La siepe vv. 1-39] 

Sacra è la siepe, e sia pur «tenace e folta e spinosa e viva»; non troppo alta però, da impedire la vista dei 

bei campi arati e seminati. Che almeno possa pascersi del vederli, il passeggero che non ha terre al sole. 

Come odio e aborrisco io quelle tavole che coprono i cancelli di certe ville sino a più su che statura d’uomo! 

Viene di là dentro l’odore amaro del busso, il profumo di tanti fiori, lo stormire di tanti alberi; e non si può 

veder nulla…Io non posso immaginare un simbolo della disuguaglianza sociale più triste di questo: un 

povero che allunga invano il collo a uno di questi cancelli. Nemmeno vederla la Terra, madre comune e 

comune ospitatrice!  

E se il simbolo avesse a essere non dipinto ma scritto e parlato, porrei nella serra – sarebbe un tramonto 

che descriverei, con un incendio all’orizzonte di nuvole rosse rosse – porrei una voce stridula di gatto che 

dicesse tratto tratto: Tutto mio! Tutto mio! 

Ma sia sacra la siepe. Il pastore che emigra cacciato, compendia i godimenti di quello che rimane, così: 

«Costì la tua siepe vicinale, che dà sempre alla api di Hybla in pastura i suoi fiori di salice, ti persuaderà 

spesso con quel leggiero ronzio a fare un sonnellino.» 

È in verità un dolce sonno, calmo e sicuro, quello che si può schiacciare di qua dalla siepe sua! 

E dolci sarebbero, a rinnovarle, le feste Terminali, che tu richiami al nostro pensiero, o Gabriele! 

I due vicini portino ognuno le due ghirlande e le due focaccie, accendano il fuoco su un’ara comune, e 

bevano e mangino in comune e in santa pace, coi loro bimbi intorno mescolati insieme. E si guardino negli 

occhi, i due vicini, e vi vedano il sereno della gioia, non turbato nemmeno da una nuvoletta d’invidia. 

Perché questo era l’ideale di Virgilio: il campetto con siepe e con fossetto de’ nostri proverbi, dove non 

distretta di fame e aver tempo di contemplare, dove gustare la divina tranquillità non avendo mai occasione 

di rattristarsi di pietà o d’invidia allo spettacolo della miseria e della ricchezza altrui. E questo è l’ideale 

nostro, io credo, o deve essere. 

Oh, ma temo che sia impossibile, come era allora, così ora: totis usque adeo turbatur agris ora, come allora. 

Non sono ora i veterani di Cesare, che cacciano dai loro poderi i primi possessori: nessun Ottaviano ha 

partito le terre di trentaquattro città italiche ai suoi militi vittoriosi. Eppure la cacciata è più generale ancora 

e più miserevole. Sai chi è piuttosto il turbatore della buona e parca proprietà?  

Tu ricordi Alfio, l’uomo d’affari, che fu tentato ai tempi d’Orazio da un capriccio di campagna. Sai con 

quanta vivezza si rappresentava quella pace e quella gioia campestri, così lontane da lui affaccendato 

sempre per i Giani del Foro. Sai che fu un fuoco di paglia: alle Idi, diremmo noi, liquidò per comperarsi il 

podere; alle Calende, pochi giorni dopo, cercava di rinvestire i suoi capitali. Ebbene, Alfio, che è ora 

polionimo e anonimo, ha prosperato: egli ha finalmente comprato, e il suo poderetto si stende…per tutta 

l’Italia! 
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Con chi potrà questo molteplice e invisibile Alfio celebrare le sue feste Terminali, come egli voleva fare 

uccidendo un’agnella che in quell’occasione, essendo in comune col vicino, gli costava la metà?  

Non ci sono più vicini d’Alfio, caro amico, e non c’è più un padrone, ed è tutta una siepe, e a noi non resta 

che la pulverulenta strada maestra! 

Così è o così sarà tra breve, in Italia e fuori. Presto tutto il genere umano sarà un’immensa accolta di 

lavoratori al servizio di quest’Alfio inafferrabile.  

Tu già li imagini «a simiglianza di quei prigionieri accecati che gli Sciti disponevano con buon ordine intorno 

ai vasi di legno colmi perché durante il giorno vi agitassero il latte delle giumente con moto eguale». Tali 

saranno, ahimè, sia che Adolfo conservi il suo nome, sia che lo muti in quello di Stato.  

Con questo mutamento ci sarebbe forse più egualità in quel moto degli agitatori di latte, più silenzio 

nell’operare, più giustizia nel ripartire l’opera…Guadagno o perdita? Non so; ma la differenza sarebbe poca.  

Oh! Chi ci rende le siepi che terminano i piccoli campi? Chi ci dà il modo di capire almeno uno stato degli 

uomini quieto e non inerte, buono ma libero, felice sebbene mediocre? 

Il modo di concepirlo almeno! Non sarebbe inutile. Ne ragioneremmo nel monotono lavorio, e presto il 

pensiero si farebbe canzone e la canzone ci darebbe l’oblio e forse la speranza!92 

 

Pascoli, attraverso questo intervento, raggiungeva due obiettivi. Da una parte, con il suo solito 

procedimento mascherato, voleva rivendicare la priorità della “sua” siepe in ordine di tempo. Le 

parole di D’Annunzio vengono, infatti, messe tra virgolette, per sottolineare che si trattava di una 

ripresa pascoliana. Vi ritroviamo, infatti, non solo il campo lavorato e la vita semplice degli 

agricoltori, che sono elementi centrali all’interno dei Poemetti, ma anche i versi intitolati La siepe 

pubblicati nel 1889 sulla “Vita nuova” e poi nella raccolta poetica Myricae: Qualche bacca sui nudi 

ramicelli | del biancospino trema (vv. 1-2); quelle bacche agli uccelli della frasca | invidiavo, e le 

purpuree more (vv. 10-11), il cui colore venne utilizzato da D’Annunzio per descrivere le sue 

bacche. 

Il secondo scopo che Pascoli riesce a perseguire è l’anticipazione delle terzine che, con il titolo di 

La siepe, furono pubblicate nella seconda edizione dei Poemetti (Sandron 1900), nella sezione 

L’accestire. Sembrò che il poeta volesse mostrarle già terminate e pronte, in modo che nessuno 

potesse ipotizzare che si fosse ispirato a D’Annunzio.  

Il metro, quindi, a cui si fa riferimento è quella della sezione La sementa e L’accestire: è una 

struttura polistrofica di 39 versi, costituita da tre piccoli capitoli in terza rima, numerati in ordine 

progressivo, il primo e il secondo di cinque terzine, il terzo di due.  
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 G. Pascoli, La siepe, in “La Tribuna”, 31 agosto 1897, ripubblicato in G. Pascoli, L’opera poetica, a cura di Pietro 
Treves, Firenze, Alinari, 1980, pp. 261-271.  
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Ognuno dei piccoli capitoli termina come nei capitoli danteschi, cioè con un verso isolato che rima 

con il verso centrale dell’ultima terzina. Il discorso pascoliano prende in prestito la figura satirica di 

Alfio, che compare nel celebre Epodo II di Orazio. Alfio è un usuraio e questo personaggio fittizio 

viene utilizzato dal poeta latino per denunciare l’ipocrisia e l’incapacità dell’uomo urbano di 

cambiare natura.  

Alfio si commuove sinceramente pensando alla vita di campagna, ma la sua vera indole è legata 

alla logica del profitto. Nonostante il suo desiderio di diventare contadino, non riesce a prendere 

le distanze dalla smania di accumulare ricchezze. Infatti, non appena incassa i crediti (alle Idi), 

invece di comprare un podere, cerca subito (alle Calende) nuovi debitori a cui prestare il denaro. 

Nell’epoca contemporanea a Pascoli, l’usuraio è riuscito a comprare non solo il poderetto, ma 

«tutta l’Italia» e non è più in grado di condividere l’agnella con il suo vicino poiché «non ci sono 

più vicini d’Alfio […] non c’è che un padrone, ed è tutta una siepe».  

Vi è anche un rimando al discorso Una sagra, dove si afferma che: 

 

Le ricchezze gravitano a trovarsi insieme nel medesimo tesoro. Il campicello è assorbito dal campo, il 

campo dalla tenuta, la tenuta dal latifondo, e via via. Intere nazioni […] sono espropriate della loro 

proprietà fondiaria
93. 

 

Interessante è anche la lettera che Guido Mazzoni, a questo proposito, inviò ad Angiolo Orvieto, 

datata 29 dicembre 1897: 

 

Se questa non è un’Arcadia, se questo poi è l’ideale che dovremmo avere, non so che dire! […] 

Quanto all’animo del Pascoli, come stamani Le ho scritto, ho stima e affetto grandi per lui; e credo soltanto 

che l’amor della lode, specialmente dopo le lodi al D’Annunzio, l’abbiano in parte diminuito. […]  

Tre anni fa, e tanto più se risaliamo nel tempo, il Pascoli, quando non aveva ancora desiderio di piacere ai 

salotti, era di ben altre opinioni! Ho di lui una serie bellissima di lettere, di quando proponeva a sé e a agli 

altri ben altre identità, e giudicava in modo ben diverso.  

E dentro di sé, pur troppo, credo che giudichi ancora in modo diverso, da come, per piacere, gli vien fatto 

inconsciamente di atteggiare sé, l’arte, il pensiero. Dico inconsciamente, guardi bene: lo credo ancora un 

galantuomo94. 

                                                           
93

Una sagra in Prose cit., a cura di G. Capecchi, pp. 165-182, a p. 169 e si veda anche La siepe in Prose disperse, sempre 
a cura di G. Capecchi, Lanciano, Carabba, 2004, pp. 354-357, a pp. 356-357.  
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L’ideale presentato da Pascoli è di stampo chiaramente virgiliano e popolare (“il campetto con 

siepe e con fossetto” de’ nostri proverbi): i due vicini festeggiano portando entrambi qualcosa per 

il pranzo frugale senza essere turbati «nemmeno da una nuvoletta d’invidia», hanno «tempo per 

contemplare» senza poter avere «occasione di rattristarsi di pietà o d’invidia allo spettacolo della 

miseria e della ricchezza altrui». Pascoli sembrerebbe proprio pensare alla sua dimora di 

Castelvecchio.  

La siepe, poi, non deve essere troppo alta e impedire a chi non possiede beni di ammirare la terra: 

soltanto qui la siepe si trasforma nel più desolato «simbolo di disuguaglianza sociale».  

Pascoli si sta focalizzando sulla «buona e parca proprietà» e sullo «stato degli uomini quieto e non 

inerte, buono ma libero, felice sebbene mediocre». 

L’argomentazione critica di D’Annunzio riguardo al socialismo che venne definito come «dottrina 

falsamente novella e invece antica quanto l’uomo», non piacque a Pascoli.  

Egli contestava la necessità della legge “di natura” in base alla quale «quanto più l’uomo sa di 

poter fare assegnamento sul concorso altrui, tanto più egli repugna alla lotta, allo sforzo; tanto 

meno egli prova la necessità di elevarsi per mezzo di un’opera singolare». Ma approvò, poiché lo 

stava sperimentando lui stesso, il desiderio di riscatto sociale per mezzo della propria attività e 

apprezzò l’uguaglianza tra operai e schiavi: «Che diversità, in fatti, tra gli operai futuri – quali 

possiamo rappresentarceli secondo i dati della dottrina – e gli antichi schiavi?» 

E apprezzò molto anche altri passi; per esempio, la rievocazione della campagna, che gli appariva 

rigogliosa e variopinta: «dolci spighe», «pomi vermigli», «sguardo pacifico dei buoi», «murmure 

delle api» e «curva dei lidi». 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                                 
94

Il Marzocco. Carteggi e cronache fra Ottocento e Avanguardie [1887-1913], Firenze, Palazzo Strozzi, 19 novembre 
1983- 14 gennaio 1984, mostra documentaria coordinata da Caterina del Vivo, catalogo a cura di Caterina del Vivo e 
Marco Assirelli, [Firenze, Mori], 1983, pp. 62-63, a p. 63.  
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IX) Interventi di Pascoli e D’Annunzio nel 

“Marzocco” 

 1896-1904 
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Giuseppe Fatini95 sottolinea come la piena affermazione della fama di Pascoli sia avvenuta grazie 

alla rivista fiorentina “Marzocco”. In particolare, nel numero del 1° ottobre 1899, Thomas Neal96 

tracciò un ampio profilo del poeta romagnolo, rivendicando alla rivista il merito di averlo imposto 

all’attenzione del grande pubblico, mentre la sua figura fino ad allora era circoscritta a una 

ristretta cerchia di critici e lettori.  

Scriveva infatti: «Sarà se non l’unico, il principale titolo di gloria del “Marzocco” l’aver rivelato un 

vero poeta […]. Sia detto senza inutili vanti né falsa modestia»97. 

All’epoca della fondazione della rivista (1896), Giovanni Pascoli era stato da poco nominato 

professore straordinario di grammatica greca e latina all’Università di Bologna e godeva 

soprattutto di una reputazione di dotto latinista, consolidata dalla vittoria, nel 1892, della 

medaglia d’oro al concorso internazionale di poesia latina di Amsterdam con il poemetto Velanius. 

L’immagine del ‘poeta laureato’ si affermerà, infatti, solo negli anni successivi.  

Fuori dall’Italia, Pascoli era conosciuto prevalentemente come studioso e autore di poesia latina. 

Emblematici, in tal senso, i risultati dell’inchiesta promossa dal “Marzocco” nel 1898 sull’arte e la 

letteratura italiana contemporanea: su circa cinquanta letterati e pittori stranieri interpellati, 

soltanto quattro — Melchior de Vogüé, Georges HéreIle, Arnold Goffin e Jakša Čedomil — 

menzionavano Pascoli98, mentre il riconoscimento di Gabriele D'Annunzio risultava pressoché 

unanime.  

Lo stesso Georges HéreIle dichiarava: «Nous ignorons entièrement vos jeunes poètes, même 

Pascoli»99. 

La collaborazione di Pascoli al “Marzocco” ebbe inizio in un momento decisivo per la sua 

affermazione pubblica. Dal primo numero del 2 febbraio 1896 — che ospitava Le scarpe d’avvio — 

fino alla morte del poeta, la rivista pubblicò circa novanta testi pascoliani tra liriche e prose.  

                                                           
95

 G. Fatini, Il D’Annunzio cit., dove si parla anche degli inizi della collaborazione pascoliana al “Marzocco” (Capitoli, III, 
IV e V, pp. 39-86) 
96

 Angelo Cecconi (Ferruccia, 1865 – Firenze, 1937), più conosciuto con lo pseudonimo di eco anglosassone ‘Thomas 
Neal’, è stato un filosofo, critico d’arte, scrittore e collezionista di opere d’arte, manoscritti e documenti d’archivio. Fu 
una delle colonne portanti del “Marzocco”, dove, tra l’altro, lodò Pascoli, definendolo, in un articolo del 1899, un 
eccellente poeta, legato al mondo classico. Ma Neal non si occupò solo di letteratura, si concentrò attivamente anche 
sull’arte: scrisse recensioni e saggi che nel 1898 raccolse nel volume Studi di letteratura e arte. Nei suoi scritti 
dialogava con artisti e intellettuali dell’epoca (come il pittore e traduttore Ugo Bernasconi), analizzando le nuove 
tendenze artistiche e inserendosi nel dibattiti culturali contemporanei. 
97

 T. Neal, Giovanni Pascoli, “Il Marzocco”, IV, 35; 1 ottobre 1899.  
98

 L’inchiesta, annunciata sul “Marzocco” del 28 novembre 1897 (II, 43), fu pubblicata a puntate dal 26 dicembre 1897 
(II, 47) al 30 gennaio 1898 (II, 52).  
99

 Georges Hérelle, “Il Marzocco”, II, 48, 2 gennaio 1898.  
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Ma Pascoli iniziava ad affacciarsi al mondo letterario italiano, grazie alla conoscenza di De Bosis e 

di D’Annunzio e alla pubblicazione di Gog e Magog, Alexandros e Solon anche nelle pagine della 

raffinata rivista romana “Il Convito”100.  

L’11 dicembre 1895, infatti, De Bosis diede a Pascoli l’epiteto di Unico, sottolineandone 

l’importanza, insieme a quella di D’Annunzio, per la gloria della rivista: «Tu sei veramente l’Unico 

[…] [“Il Convito”] deve a te e a Gabriele la sua vita e il suo lume»101. 

Sul “Marzocco” apparvero alcune tra le più intense poesie di Myricae, come L’assiuolo, 

caratterizzata da un forte valore fonosimbolico; poemetti centrali per l’evoluzione della sua 

poetica, come Digitale purpurea; numerosi Canti di Castelvecchio, tra cui le liriche del ciclo del 

Ritorno a San Mauro (18 aprile 1897); e gran parte di  Odi e inni, destinate a interpretare in chiave 

poetica le vicende storiche dell’Italia contemporanea. 

Per quanto riguarda la produzione in prosa, sulle pagine del “Marzocco” uscirono i Pensieri 

sull’arte poetica, primo nucleo del saggio poi noto come Il fanciullino, oltre a diversi studi 

danteschi successivamente raccolti da Maria Pascoli nel volume Conferenze e studi danteschi 

(Bologna, 1915).  

La rivista divenne dunque per Pascoli il luogo privilegiato delle proprie dichiarazioni poetiche e 

della definizione di una funzione civile del poeta, oscillante tra un forte richiamo alla pace e alla 

fratellanza universale e, al tempo stesso, l’auspicio di una rivincita africana dell’Italia. 

Il “Marzocco” riservò sempre alle liriche pascoliane una collocazione tipografica di particolare 

rilievo, spesso in apertura di fascicolo o entro cornici grafiche che ne sottolineavano l’importanza, 

come si mostra nelle immagini qui riportate alle pagine seguenti: 
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Gog e Magog venne pubblicato sul primo numero del gennaio 1895, mentre Alexandros in febbraio e Solon 
nell’aprile dello stesso anno.  
101

G. Pascoli, Carteggio Pascoli-De Bosis, a cura di M. L. Ghelli, p. 57.  
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Attorno alla figura di Pascoli la rivista costruì un’attenzione continua, informando i lettori sui suoi 

riconoscimenti, sui lavori in preparazione e sulle nuove pubblicazioni. 

Era un’azione di propaganda, che andava ad anticipare la più moderna ‘promotion’ editoriale, ma 

si collegava anche alla tradizionale funzione delle riviste del secondo Ottocento di informazione 

culturale per una società che stava crescendo da un punto di vista letterario e intellettuale. 

Fu, in particolare, grazie alla rubrica Marginalia, una delle più innovative del “Marzocco” che  

Pascoli ebbe, appunto, l’attenzione del pubblico, che poteva seguirlo da vicino anche nella sua vita 

universitaria: 

 

Giovanni Pascoli […] sta, secondo le ultime notizie, per essere mandato a Messina a surrogare in qualità di 

professore ordinario di letteratura latina in quella università il prof. Ettore Stampini […].  

Chi dovrà rallegrarsi più giustificatamente di noi per questa vittoria dell’amico, del sostenitore e 

propagatore in questo stesso foglio, col precetto e coll’esempio, degli ideali a cui informiamo il nostro 

lavoro?102 

 

Soprattutto in una prima fase, il nome di Pascoli veniva frequentemente accostato a quello di  

D’Annunzio, creando una sorta di ‘coppia simbolica’ che la rivista proponeva come emblematica 

del proprio programma culturale: reazione al positivismo e promozione di un ideale aristocratico 

del culto della bellezza.  

Significativo, a tal proposito, il trafiletto del 5 aprile 1896: 

 

Gabriele D’Annunzio, dopo quasi cinque anni ritorna a scrivere versi e Giovanni Pascoli dopo le mirabili 

poesie ricerca con la sua finissima critica le ragioni della propria arte. Sono due fatti […] di importanza 

eccezionale, dei quali i lettori del “Marzocco” avranno la succosa primizia prossimamente. 

 

Interessanti risultano essere anche queste parole all’interno della rubrica Marginalia: 

 

Giovanni Pascoli e Gabriele D’Annunzio. L’uno partiva quando l’altro è arrivato. Questi veniva dalla 

soleggiata Francavilla; quegli andava per breve tempo al diletto paesello di Barga: le due solitudini ove 

l’arte de’ due poeti, nella calma laboriosa dello spirito in immediato contatto con la natura, si rinnova 

d’ispirazione e si feconda103. 
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Marginalia, “Il Marzocco”, II, 38, 24 ottobre 1897; si veda anche Marginalia, I, 7, 15 marzo 1896 e II, 7, 21 marzo 
1897.  
103

Marginalia, “Il Marzocco”, I, 10, 5 aprile 1896.  
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La vicinanza al “Marzocco” di questi due autori stava particolarmente a cuore ad Angiolo 

Orvieto104 e a Giuseppe Gargano105.  

Per Orvieto, assicurarsi la collaborazione di D’Annunzio significava garantire alla rivista un prestigio 

indiscutibile: l’autore del Proemio del “Convito” e delle Vergini delle rocce si era, infatti, 

proclamato difensore del classicismo latino e oppositore del naturalismo e del socialismo.  

Tuttavia Orvieto non ne condivideva l’ideologia superomistica né l’estetismo, che giudicava 

immorale. Emblematica, in questo senso, la lettera indirizzata ad Angelo Conti il 27 dicembre 

1899, pubblicata parzialmente nel Catalogo Il Marzocco (n. 168, p. 86), in cui, dopo aver 

commentato la lettura di Resurrezione di Lev Tolstoj, Orvieto scriveva a proposito di D’Annunzio:  

«Oh se egli potesse con un libro immorale fare agli uomini tanto bene quanto male ha fatto loro 

sin qui!». Gargano, pur avendo collaborato con D’Annunzio alla stesura del Prologo e subendone 

inizialmente il fascino, non giunse mai a identificarsi con lui.  

Tale identificazione si compirà invece nei confronti di Pascoli, da lui decisamente preferito.  

I membri della rivista, fatta eccezione forse per Angelo Conti, non potevano davvero definirsi 

come dannunziani poiché non condividevano l’idea di un individualismo eccessivo e di una antitesi 

fortissima tra arte e moralità. 

Ma la loro vicinanza a D’Annunzio, soprattutto nei primi anni del “Marzocco”, era dovuta 

principalmente al fatto che davano più importanza alla comune avversione al naturalismo e al 

socialismo, piuttosto che alle loro divergenze culturali e intellettuali con il Vate.  

                                                           
104

Angelo Orvieto (Firenze, 18 giugno 1869 – Firenze 4 dicembre 1967) è stata una figura intellettuale centrale nella 

cultura fiorentina a cavallo tra il XIX e il XX secolo. Il suo contributo più significativo alla storia della letteratura italiana 

è sicuramente la fondazione della rivista “Marzocco” (1896), creata insieme al fratello Adolfo. Essa divenne un luogo di 

incontro per i più grandi autori dell’epoca, tra cui D’Annunzio, Pascoli e Pirandello. Orvieto fu anche poeta: la sua 

produzione lirica, che comprende opere come La sposa mistica e altri versi (Firenze, Fratelli Bocca, 1893) e Il vento di 

Sion (Firenze, Casa Editrice Israel, 1928). 

 
105 Giuseppe Saverio Gargano (Napoli, 11 aprile 1859 – Firenze, 30 novembre 1930) è stato un importante critico 

letterario italiano. Nel 1883 si trasferì a Firenze presso l’Istituto di Studi Superiori del capoluogo toscano.  

Allievo di Adolfo Bartoli e Pio Rajna, interruppe ben presto gli studi senza aver conseguito la laurea, preferendo 

dedicarsi subito e con grande passione alla critica letteraria, diventando attivissimo direttore della nuova rivista 

letteraria “Vita nuova”, che aprì alle novità della letteratura e dell’estetismo decadente europeo, con attenzione 

anche alla pittura espressionista.  Negli ultimi anni si dedicò soprattutto alla traduzione delle opere di Shakespeare e 

agli studi sulla Scapigliatura italiana, di cui ricordiamo il saggio Scapigliatura italiana a Londra sotto Elisabetta e 

Giacomo I (Firenze, Battistelli, 1923). Tra le traduzioni shakespeariane possiamo segnalare Macbeth (Firenze, le 

Monnier, 1929), Il Mercante di Venezia (Firenze, Sansoni, 1929) e La Tempesta, pubblicata postuma (Firenze, Sansoni, 

1933). 

 

 



60 
 

Al contrario, Pascoli era, senza ombra di dubbio, più omogeneamente accettato dai collaboratori 

del “Marzocco”, soprattutto da Angiolo Orvieto e da Giuseppe Gargano perché, sia in loro che nel 

poeta, la visione della poesia come attività privilegiata non era mai disgiunta da una sua funzione 

anche civile. Pascoli, infatti, non rinunciava ad assegnare alla poesia una funzione sociale e morale, 

percependola come strumento consolatorio, in grado di allentare le tensioni sociali e di ricostruire 

l’armonia tra gli uomini attraverso la contemplazione comune della bellezza.  

D’altra parte, l’importanza della figura di D’Annunzio era tale da fare in modo che la rivista 

fiorentina lo assumesse come “vessillo”. Il binomio iniziale Pascoli-D ’Annunzio aveva l’obiettivo di 

scongiurare un’egemonia incondizionata del Vate, a cui veniva perciò affiancato un poeta diverso, 

ma non totalmente opposto.  

Pascoli privilegiava la forma conoscitiva dell’intuizione e la forma espressiva del simbolo come vie 

maestre capaci di penetrare nel mistero delle cose e di coglierne le segrete corrispondenze, e 

aveva una fisionomia meno clamorosamente teatrale ed egocentrica rispetto a D’Annunzio, e 

legata a una dimensione di moralità come parte integrante dell’opera poetica. 

Pascoli però non gradiva questa vicinanza, poiché gli sembrava di dover obbligatoriamente 

occupare una posizione subalterna nei confronti del ben più noto D’Annunzio.  

Il 13 febbraio 1897 così dichiarava a Orvieto il suo profondo desiderio di poter essere sé stesso, 

senza alcuna influenza proveniente dall’esterno: 

 

Voi avete dato al Marzocco un carattere di clientela a un grande artista, una nota di Gabrielismo così 

spiccata, che è impossibile a chi ci scrive, senza pur far parte dell’ordinaria redazione, sottrarsi alla 

suggestione del pubblico, che vede in lui un D’annunziano.  

Quanto io ami e ammiri il D’annunzio è noto; ma nego assolutamente che l’arte sua grande abbia influito 

per una linea, per un dramma, nella piccola arte mia. Io son poca cosa, ma sono io106. 

 

A illuminare la diversità del “fare poesia” di Pascoli e di D’Annunzio, può essere utile ricordare il 

quarto e conclusivo paragrafo dei Pensieri dell’arte poetica, pubblicato l’11 aprile 1897, dove 

Pascoli scriveva che «La poesia senza aggettivo ha una suprema utilità morale e sociale» 

e anche, «che il sentimento poetico, il quale fa pago il pastore della sua capanna, il borghesuccio 

del suo appartamento ammobiliato sia pur senza buon gusto: sommamente benefico è tale 

sentimento, che pone un soave e leggiero freno all’instancabile desiderio, che ci fa perpetuamente 

correre con infelice ansia per la via della felicità»107. 
                                                           
106

 A. Orvieto, Prose, a cura di Carlo Pellegrini e Roberto Fedi, Firenze, Olschki, 1979, V, pp. 140-141.  
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D’Annunzio e Pascoli erano ormai diventate due figure intellettuali insostituibili, come Gargano 

confessava a Pascoli in una lettera del 9 dicembre del 1897: «Io non guardo con gli occhi della 

mente che a te e a Gabriele, che vedo entrambi salire sempre e dalla cui bocca odo uscire parole 

che suoneranno oltre il tempo.»108 

Inoltre il 21 agosto 1898 Gargano tornava a sottolineare la positività della vicinanza di Pascoli e 

D’Annunzio sulle pagine della rivista: 

 

In uno dei prossimi numeri, forse nel prossimo, Gabriele ci darà un brano del suo Fuoco. Sarebbe per noi 

una grande felicità unire i vostri due nomi nello stesso numero. Vuoi tu accontentare questo nostro ardente 

desiderio?
109 

 

Sarà proprio Gargano a diventare il più assiduo recensore di Pascoli all’interno del “Marzocco”, 

sebbene non tralascerà di commentare anche le opere letterarie di D’Annunzio.  

Nei suoi articoli è evidente una progressiva immedesimazione nella poesia pascoliana, di cui 

seguirà l’intero svolgimento, dai poemetti, come Il vischio, del 1897, alle Canzoni di Re Enzo, e ai 

Poemi italici. 

Pochi anni prima, nel 1891, Gargano, sulla Vita Nuova, aveva già mostrato grande coinvolgimento 

nei confronti della poesia di Pascoli, quando aveva sottolineato, in riferimento alle prime Myricae, 

«una certa dolce malinconia che vela leggermente ai suoi occhi il mondo esteriore» e la capacità di 

far emergere «pieno e intenso il sentimento delle cose»110. 

Vedeva nella lirica pascoliana il modo più elevato di concepire il simbolismo dell’arte, che egli 

faceva emergere nei suoi articoli sul Marzocco, guardando da una parte a Schopenhauer e 

dall’altra a Wagner. Per cui era evidente come egli privilegiasse, nella quarta edizione di Myricae e 

in alcuni poemetti, come Il vischio sopracitato, l’aspetto fonosimbolico, cioè l’uso di un linguaggio 

evocativo che precede il significato e che rimanda al ‘valore’ degli oggetti tramite il puro suono, 

contro la dimensione naturalistica e quotidiana su cui si concentrava normalmente la critica 

dell’epoca.  
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 G. Pascoli, Prose cit., a cura di G. Capecchi, pp. 1179-1189, a pp. 1195-1198.  
108

G. Pascoli, Carteggio Pascoli-Gargano, in Gianni Oliva, I nobili spiriti. Pascoli, D’annunzio e le riviste dell’estetismo 
fiorentino, Venezia, Marsilio, 2002, p. 329.  
109

 G. Pascoli, Carteggio Pascoli-Gargano, in G. Oliva cit.,  p.334. 
110

 G. Gargano, Poeti viventi italiani, “Vita Nuova”, III, n. s., 2 febbraio 1891.  
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Gargano notava, nella propria interpretazione del Vischio pascoliano (intitolata non a caso Saggi di 

ermeneutica. Del simbolo111), che il poemetto aveva carattere simbolico e non allegorico, poiché il 

poeta aveva voluto portare «tutt’insieme uno spettacolo della natura con la sua significazione 

oscura forse agli occhi del corpo, ma lucida a quelli dell’anima». I fiori rosa dei peschi e i fiori 

bianchi dei susini della poesia rappresentano contemporaneamente la speranza e la promessa, 

mentre i loro petali sparsi le memorie illusorie. Inoltre osservava che «l’allegoria non cela che 

apparentemente l’idea, ed è un velo che può facilmente essere rimosso», mentre al contrario il 

simbolo «non lascia se non spiragli aperti al mistero delle cose e non può essere mai rivelato 

tutto». 

Questa interpretazione era stata bene accolta da Pascoli, il quale, in una lettera datata 3 dicembre 

1897, rivolta a Gargano, tutt’ora conservata nel Fondo Orvieto del Gabinetto Vieusseux di Firenze, 

esprimeva tutta la sua approvazione: «L’altro giorno mi beavo nel leggere un tuo articolo col quale 

tu mi dichiaravi così bene, che io meglio non avrei saputo. Sei dunque in comunicazione magnetica 

con me»112. 

Il “Marzocco” era riuscito a creare un’atmosfera di partecipazione e consenso attorno a Pascoli, 

soprattutto grazie all’ eccellente lavoro dei critici. Si trattava non solo di Giuseppe Gargano, sul 

quale ci siamo soffermati, ma anche di figure come Diego Garoglio113. 

Egli aveva individuato come emblema delle poesie aggiunte nella quarta edizione di Myricae, 

uscita nel 1897, «un nuovo e profondo senso di tristezza e di mistero nell’anima e nelle cose»114, 

andando ad anticipare alcune riflessioni poi presenti nella critica moderna, e parlando a proposito 

dell’Assiuolo di un processo attraverso cui «al definito di certe immagini campestri famigliari al 

Pascoli, s’aggiunge l’indefinito poetico», che affiora nell’ultima strofa, «illuminando di vividissima 

luce tutta la poesia». 
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 G. Gargano, Saggi di ermeneutica. Del simbolo, “Il Marzocco”, II, 38, 24 ottobre 1897.  
112

 ACGV, F. O. [Archivio Contemporaneo del Gabinetto Vieusseux, Fondo Orvieto], cassetta P, inserto 4, lett. 38.  
113 Diego Garoglio (Montafia, 4 gennaio 1866 – Firenze 1933) fu tra i fondatori prima di “Vita nuova”, poi, dal 1896, del 

“Marzocco”, nel quale si occupò di critica letteraria e di divulgazione e chiarificazione culturale. Egli fu anche 

compositore di diverse liriche, che furono raccolte nel volume Poesie(1888-1892): si trattava di una sorta di diario 

poetico imperniato sull’amore e sul matrimonio. L’opera Versi d’amore e prose di romanzi (Livorno 1903) raccoglie la 

parte più significativa dell’attività anche critica di Garoglio. Sono, infatti, riprodotti i testi più importanti della sua 

stagione di critico militante, iniziata con gli studi su Fogazzaro, Pascoli e D’Annunzio (pp. 1-228) e culminata con la 

presa di distanza dall’Estetica crociana sul “Marzocco” del 9 novembre 1902.  

Nell’ultimo decennio della sua vita Gargano, oltre al pieno impegno in attività culturali e politiche e alla collaborazione 

al quotidiano “La sera” di Milano, esercitò la sua attività poetica ormai soltanto nella direzione di diario lirico, 

memorie di persone e luoghi lontani, o colloquio con familiari e amici, come nella raccolta Canti di Pietramala (1919-

1930). 
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 D. Garoglio, Versi d’amore e prose di romanzi. La quarta edizione delle Myricae, Il Marzocco, II, 24, 18 luglio 1897. 



63 
 

Anche lo stesso Thomas Neal, nel delineare il profilo complessivo dell’opera di Pascoli il 1˚ ottobre 

del 1899, aveva evidenziato la capacità del poeta di riuscire ad addentrarsi «con intensità somma 

in tutta la vita subconscia degli esseri». È opportuno ricordare sinteticamente i più importanti 

spunti critici presenti negli scritti di Gargano sulla poesia di Pascoli. Fra di essi, possiamo 

sottolineare la definizione di poesia inquietante per quanto riguarda i Canti di Castelvecchio115, il 

modo nuovo di rappresentare il mondo classico, cioè non in modo freddamente ornamentale, ma 

filtrato attraverso la scia degli avvenimenti che avevano seguito la caduta di Roma, relativamente 

ai Poemi conviviali116, nei Poemetti117il continuo passaggio dall’ombra delle cose all’ombra del 

sogno e viceversa, in Odi e inni118la sua caratteristica di poeta difficile, che sembra quindi avere 

necessità di un adeguato commento esplicativo e, infine, la mescolanza di realtà e fantasia, del 

mondo passato con quello presente all’interno delle Canzoni di re Enzo119. 

Si trattava di un’interpretazione complessiva delle opere di Pascoli, una sorta di monumento 

rivolto al suo poeta prediletto.  

Occorre puntualizzare che il “Marzocco” non è stato affatto responsabile della nascita del 

‘pascolismo’, nel senso deteriore che questo termine ha assunto poi nella storia della fortuna di 

Pascoli. Al contrario, la rivista fiorentina lo proponeva ai suoi lettori, come un poeta difficile e 

dotto, che doveva essere interpretato con strumenti culturali ed eruditi e poteva essere compreso 

solo da chi aveva una sensibilità affine: non era certamente quell’autore patetico ed edificante che 

sarebbe piaciuto moltissimo alla piccola borghesia dell’età di Giolitti e del fascismo.  

Comunque il rapporto tra Pascoli e il “Marzocco” non era solamente a senso unico, poiché se la 

rivista trovava nel poeta un autore adatto a diventare il simbolo della propria visione dell’arte, 

addirittura in misura maggiore dello stesso D’Annunzio, Pascoli risentiva più o meno 

coscientemente della cultura del “Marzocco” nella organizzazione della propria poetica.  

Infatti, in un articolo di Angelo Conti, anteriore di qualche mese ai Pensieri dell’arte poetica, 

intitolato La georgica dello spirito, si legge: «È […] necessario ridiventare bambini per godere una 

purissima gioia, la quale non è percepita dai cinque sensi del corpo, ma, passando pel tramite 

dell’occhio, risveglia un altro senso, di origine metafisica»120. 
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 G. Gargano, I Canti di Castelvecchio, Il Marzocco, VIII, 18, 3 maggio 1903. 
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 G. Gargano, I Poemi Conviviali, Il Marzocco, IX, 37, 11 settembre 1904. 
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 G. Gargano, I Primi Poemetti di G. Pascoli, Il Marzocco, IX, 50, 11 dicembre 1904. 
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 G. Gargano, La poesia di G. Pascoli, Il Marzocco, XI, 15, 15 aprile 1906. 
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 G. Gargano, La Canzone del Paradiso, Il Marzocco, XV, 1, 2 gennaio 1910. 
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 Angelo Conti, La georgica dello spirito, Il Marzocco, I, 33, 13 dicembre 1896. 
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E Conti aggiunge anche che l’artista contempla la natura «con occhi limpidi e profondi 

dell’infanzia, cioè a dire con lo sguardo non ancora velato».  

Pascoli, pensando al suo “fanciullino”, aveva in mente il positivista Sully121 che era stato un 

influente psicologo e filosofo britannico, convinto che la conoscenza derivasse principalmente 

dall’esperienza sensoriale. Ma le fonti del poeta sono molteplici e non si può escludere che ci sia 

anche una suggestione di Conti.  

La celebre affermazione di Pascoli poi, la «poesia in quanto è poesia, la poesia senza aggettivo, ha 

una suprema utilità morale e sociale»122,trova il suo riferimento in Morale e arte di Thomas Neal, 

che recitava: «Tutte le creazione poetiche di grande portata…mostrano che la poesia è 

indissolubilmente coniugata a un alto concetto morale e filosofico.»123 

E nell’Essenza della poesia Gargano dichiarava: «La bellezza di cui rifulge l’idea è di per se stessa 

morale»124.  

Nel secondo periodo del “Marzocco”, successivo al 1900, si arrivava a rivalutare la funzione civile 

dell’arte e i Marginalia sono caratterizzati da numerosi elogi rivolti alle opere di Pascoli e 

D’Annunzio, che offrono un riferimento diretto agli avvenimenti storici contemporanei. Dobbiamo 

ricordare che la rubrica Marginalia rappresentava lo spazio dedicato, all’interno della rivista 

fiorentina, alla critica militante, alle curiosità letterarie e all’attualità culturale, cercando di 

dialogare con la cultura contemporanea. Spesso, infatti, venivano ripresi e commentati articoli 

apparsi su prestigiose riviste al di fuori dell’Italia: ad esempio, il “Mercure de France” o le 

“Nouvelles Littéraires”, creando perciò un ponte tra Firenze e il resto del mondo. 

Nella rubrica si rifletteva inoltre il gusto ricercato del “Marzocco”. Si parlava dei grandi autori della 

letteratura russa come Tolstoj e Turgenev, delle performance teatrali dell’epoca o delle nuove 

tendenze dell’arte moderna, ponendo in luce gli ideali della ‘pura bellezza’, del mondo simbolico 

ed estetico, opponendosi al positivismo e al naturalismo, con uno stile elegante e raffinato. 

                                                           
121 James Sully (1842-1923) fu un importante psicologo e filosofo inglese. Il suo approccio era positivista ed 

evoluzionista: considerava la mente umana come un sistema in continua evoluzione, fortemente influenzato 
dall’adattamento biologico. Il suo capolavoro, che ebbe una straordinaria risonanza in Europa, è Studies of Childhood  
(1895), tradotto poi in francese pochi anni dopo. Pascoli lesse e postillò con grande attenzione proprio la traduzione 
francese (Ètudes sur l’enfance) e questo volume è ancora oggi conservato nella biblioteca pascoliana di Castelvecchio. 
Sully è uno dei padri “scientifici” del Fanciullino: Sully spiegava che il bambino ha la tendenza spontanea a 
“umanizzare” le cose inanimate e a proiettare la propria anima sulla natura. Per Sully questa era una fase dello 
sviluppo cognitivo, per Pascoli, diventa la definizione stessa della sua poesia. Il poeta, infatti, è colui che conserva 
intatta quella meraviglia infantile di fronte alla natura, entrando in contatto con le piccole cose che lo circondano. 
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 G. Pascoli, Il fanciullino, Opere, a cura di Maurizio Perugi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1981, p. 22. 
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 T. Neal, Morale e arte, Il Marzocco, 10 gennaio 1897. 
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 Giuseppe Saverio Gargano, L’essenza della poesia, “Il Marzocco”, 38, 24 ottobre 1897. 
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Ecco ad esempio le parole di Orvieto riferite proprio al poeta-vate per eccellenza:  

 

Gabriele D’Annunzio ritorna con rinnovata energia a quella poesia civile, della quale aveva dato nelle Odi 

navali esempi, che il pubblico italiano non volle notare abbastanza. Egli è giunto con le due odi al Re e ai 

Fratelli Bronzetti, pubblicate ultimamente nel Giorno, ad una forza d’espressione, alla quale forse non 

pervenne mai per l’addietro.  

Nella nuova via che egli tenta, cantando la vita e l’avvenire della nazione, è manifesto il nobile 

intendimento di trasformare il ritmo da misura del sentimento individuale in misura del sentimento 

popolare
125.  

 

E ancora: 

 

Dal nome immortale di G. Verdi […] Gabriele D’Annunzio trasse l’augurio convinto di un avvenire che sia 

degna continuazione del passato, ripetendo, con vaticinio sicuro, il suo ‘credo’ generoso negli alti destini 

dell’Italia nuova. Questa speranza che non si abbatte per le miserie del presente, questa fiducia che 

contrasta gli sconforti e lo scetticismo dominante, rappresenta uno dei tratti più nobili ed alti del poeta 

[…]126. 

 

È anche la posizione di rilievo che Pascoli occupa all’interno della rivista fiorentina a portarlo verso 

vette più ambiziose: vuole diventare cantore della morte del re Umberto, di quella di Giuseppe 

Verdi e della spedizione del Duca degli Abruzzi. La professione di docente universitario e la figura 

pubblica che si è costruita soprattutto grazie al “Marzocco” portano Pascoli a trasferire il suo 

pensiero etico e politico dalla sfera della riflessione personale a quella pubblica delle conferenze e 

delle pagine giornalistiche, in concorrenza quindi con il rivale D’Annunzio. Non si può perciò 

negare che il Marzocco fu in grado di edificare attorno alla figura di Pascoli l’approvazione di un 

pubblico colto, ristretto, ma selezionato, anche se non dobbiamo dimenticare che la 

collaborazione tra il poeta e la rivista non fu sempre idilliaca.  
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A. Orvieto, Marginalia, Il Marzocco, V, 34, 26 agosto 1900. 
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A. Orvieto, Marginalia. Gabriele D’Annunzio per G. Verdi, Il Marzocco, VI, 9, 3 marzo 1901. 
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Certamente, non mancano le dichiarazioni di affetto, come quella rivolta da Pascoli ad Angiolo 

Orvieto nell’inverno del 1904: 

 

Oh! Né in altri tempi né ora né mai ho disdegnato, disdegno e disdegnerò il Marzocco, che per me è una 

specie di continuazione di quella Vita Nuova indimenticabilmente soave, la qual mamma mi fu nel 

poetare
127.  

 

Però momenti come questo risultano essere più un’eccezione che non la normalità. Infatti, i 

rapporti di Pascoli con il “Marzocco”, per via soprattutto della suscettibilità del poeta e della sua 

ossessione a volte occultata, ma sempre viva, verso D’Annunzio, conobbe una serie di alti e bassi. 

A testimonianza di ciò, possiamo ricordare una lettera di Pascoli a Orvieto che rivela la vera 

motivazione di una certa insoddisfazione di Pascoli nei confronti della redazione del “Marzocco”: 

 

Voi avete dato al Marzocco un carattere di clientela a un grande artista, una nota di Gabrielismo così 

spiccata, che è impossibile a chi scrive senza pur far parte dell’ordinaria redazione, sottrarsi alla 

suggestione del pubblico che vede in lui un D’annunziano. […]128.  

 

Queste parole dimostravano che Pascoli era preoccupato di voler rivendicare la propria originalità 

contro D’Annunzio e di caratterizzare quindi il più possibile la propria immagine di fronte al 

pubblico, distanziandosi così dal poeta rivale. La più grave crisi tra Pascoli e la rivista fiorentina fu 

nell’estate del 1899, sempre per iniziativa del poeta, e sarebbe approdata a un definitivo 

allontanamento se non fosse stato modificato l’orientamento del “Marzocco”, ritenuto troppo 

cosmopolita, e se non fosse stato sostituito il direttore Corradini129, ormai ostile a molti altri 

collaboratori, tra i quali i fratelli Orvieto130.  
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 A. Orvieto, Prose, p. 62.  
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 A. Orvieto, Prose, p. 140. 
129 Enrico Corradini (Samminiatello, 1865 – Roma 1931) è stato uno scrittore e politico, esponente di punta del 

nazionalismo italiano. Fu anche senatore del Regno d’Italia nella XXVI legislatura. Si laureò in Lettere nel 1888 

all’Istituto degli Studi Superiori di Firenze e nel 1897 diresse la rivista “Marzocco”, di cui fu uno dei fondatori. Nei primi 

anni del Novecento fondò con Giovanni Papini, Vilfredo Pareto e Giuseppe Prezzolini la rivista “Il Regno”, virando 

verso temi politici. Favorevole ad una politica estera imperialista, espansionista e colonialista, fu anche un acceso 

interventista nella Grande Guerra, ingaggiando polemiche campagne di stampa contro i neutralisti (soprattutto 

Giolitti) e, dopo il conflitto mondiale, fu a favore dell’impresa di Fiume, tentando di convincere D’annunzio ad attuare 

nel 1919 una ‘marcia su Roma’. Tra le opere che riflettono queste tematiche possiamo ricordare il saggio Sopra le vie 

del Nuovo impero; Dall’emigrazione di Tunisi alla guerra nell’Egeo (1912) e romanzi come La patria lontana (1910) e Le 

vie dell’Oceano (1913). Corradini fu anche autore di opere teatrali, incentrate sempre sul tema bellico: Giulio Cesare, 

dramma in cinque atti (1902) e una ripresa del precedente romanzo, Le vie dell’Oceano, dramma in cinque atti (1913). 
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Le prime avvisaglie della crescente tensione pascoliana si avvertono in due lettere, 

rispettivamente del 31 maggio e del 1 giugno del 1899.   

Pascoli, dopo aver rimproverato alla rivista di aver pubblicato quasi con dispiacere un suo articolo 

dantesco e di essere stata sul punto di metterne da parte un altro, lamentava a Orvieto: « A me 

pare che non sia credibile che il pubblico del Marzocco non si interessi che a letteratura francese e 

cosmopolita, o amena»131. E proponeva anche, come ricorda Giuseppe Nava, «una terapia di latino 

e greco per salvare i giovani dal caduco e dal vano132.  

 

Nella seconda lettera a Orvieto, oltre ad accusare il Marzocco di lasciare troppo spazio alle 

letterature europee, Pascoli fece emergere tutto il proprio biasimo, poiché riteneva i redattori 

succubi nei confronti di D’Annunzio: «Ma capisci che bisogna essere un organo gallico o 

cosmopolitico o eccessivamente dannunziano […] ad essere quel che prometteva, italico e 

fiorentino»133.  

Ancora, nella lettera del 19 agosto 1899, Pascoli suggeriva a Orvieto di togliere Corradini dal suo 

ruolo di direttore, di inserire al suo posto Gargano e aveva utilizzato parole molto dure per 

sottolineare il suo malcontento: definiva Corradini, senza troppi giri di parole, un mediocre e un 

imitatore. Questa lettera si chiudeva con la minaccia di non scrivere più nulla sulla rivista. 

Pascoli manifestava spesso forte preoccupazione per la propria immagine pubblica e per non 

riuscire a differenziarsi dal rivale D’Annunzio all’interno del “Marzocco”: la sua immagine «piccola 

o mediocre che sia e brutta o così così, è pur netta e logica e invece appare al pubblico […] italiano, 

stranamente indecisa e ingarbugliata. È un d’Annunziano? Un decadente? Un vecchio? Un 

maturo? Un giovane? Un giovanissimo? Ciò […] perché il pubblico non sa ormai, pensando a me, 

prescindere dal Marzocco»134. 

Il risentimento del poeta ebbe un ruolo determinante, come ammise lo stesso Pascoli, nella 

rottura dei rapporti con D’Annunzio, avvenuta nel gennaio 1900 in seguito a un ironico articoletto 

pascoliano sulle “cacce alla volpe”, apparso sul “Marzocco”. 
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Pascoli prese come pretesto un articolo scherzoso di Angiolo Orvieto, apparso sul “Marzocco” il 21 

gennaio 1900, che aveva come titolo Strage di canti e che conteneva la narrazione di una battuta 

di caccia avvenuta due anni prima per le campagne di Castelvecchio con lo stesso Pascoli, che si 

era conclusa senza sparare un colpo. Infatti a ogni cinguettio di uccello, Pascoli, invece di prendere 

la mira per colpirlo con l’hammerless gun che gli aveva donato De Bosis, «ne illustrava le abitudini, 

gli rifaceva il verso alla perfezione e lo seguiva cogli occhi innamorati finché il cosino nero spariva 

nell’azzurro». Per pranzo «invece di torti arrosto, il buon poeta gli fece colle sue mani una 

magnifica frittata di bietole». 

Queste parole risuonavano insieme con quelle della sorella del poeta, Ida, successive di circa 

mezzo secolo: «La caccia! Oh come gli sarebbe piaciuto essere cacciatore! Aveva uno schioppo 

bellissimo hammerless ma di selvaggina non ho mai vista. Sfido io! Si commuoveva e finiva per 

tornare a casa senza aver sparato un solo colpo!»135 

Riportiamo lo scritto pascoliano, datato 22 gennaio rivolto a Orvieto e pubblicato nella rivista il 28 

dello stesso mese, per rendere l’idea dello stile forzatamente ironico e molto lontano dal consueto 

scelto qui dal poeta: 

 

Angiolino! Angiolino! Angiolino! 

Tu, dunque, non sai il danno che mi rechi? Io m’ero appigliato, dei rami dello sport, a quello che solo mi si 

offriva; e tu rompi il ramo, e mi fai cadere nell’abisso o nel rigagnolo della volgarità! Come potrò mai 

piacere alle dame, e perciò alla gente, senza un po’ di sport? Ché lo sportè ormai necessario allo scrittore, 

oh! Più dello studio! E anzi si può quasi dire che la letteratura sia essa tutta uno sport: una cavalcata in frak 

rosso, dopo la quale si taglia la coda – non alla volpe – al cane…di Alcibiade. O Angiolino traditore dei miei 

segreti! Ma sia! Io ti dico che, col consetimento di Adolfo De Bosis (oh! Il solitario, disdegnoso, altissimo 

ingegno di Adolfo De Bosis! Quali sorprese deve attendere l’Italia da tutta quella poesia che si va, per così 

dire, congelando ora nelle alture, e poi scenderà in fiumane attraverso la pianura! Vedrete che copia!  

Che impeto! Che fragore! Che freschezza! Che verde!), col consentimento dunque del mio Adolfo, io offrirò 

a qualche fiera di beneficenza il mio Hammerless, il giorno in cui sarà approvata una ragionevole ed efficace 

legge di protezione di quei veri poeti, veramente alati, che cantano e amano all’antica, e non sono snob, e 

sono anche utili, oltre che piacevoli: il che, di poeti, pare impossibile. 

Un abbraccio dal tuo 

Giovanni  Pascoli 

                                                           
135

 Umberto Reverberi Riva, Ha novant’anni ed è piccina l’ultima sorella di Pascoli, in “Il Resto del Carlino”, dicembre 
1953, riportato da Maria Santini, Candida Soror. Tutto il racconto della vita di Mariù Pascoli la più adorata sorella del 
poeta della Cavalla Storna, Milano, Simonelli, 2005, pp. 305-307, a p. 307.  
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Il riferimento ad Alcibiade proponeva un altro paragone relativo alla figura di D’Annunzio. 

Alcibiade, infatti, aveva fatto tagliare la coda bellissima di un cane molto prezioso. Nel momento in 

cui i suoi amici gli comunicarono che i concittadini lo disapprovavano, rispose con tono 

canzonatorio, dicendo di aver agito affinché gli Ateniesi spettegolassero di ciò e non dicessero 

qualcosa di ancora più brutto nei suoi confronti. Allo stesso modo, D’Annunzio attirava 

l’attenzione del pubblico sulle sue cacce alla volpe e la vita mondana, fingendo disinteresse per le 

critiche, in modo da evitare che si muovessero critiche peggiori sulle sue opere.  

D’Annunzio allora, punto sul vivo, il 31 gennaio 1900 rispose in modo freddo e ironico con una 

lettera indirizzata al «signor Prof. Cav. Giovanni Pascoli»: 

 

Mio caro Pascoli, 

uno dei soliti amici benigni viene a interrompere il mio lavoro per mostrarmi una piccola epistola faceta, 

stampata nel Marzocco; che veramente non sembra tua, degna di una donnetta inacidita e pettegola 

piuttosto che di un nobile poeta. Egli mi muove a pietà e riso, raccontandomi anche le vive premure da te 

fatto ad Angiolino per ottenere la pubblicazione di quella triste buffoneria! 

È noto che, tra i letterati d’Italia, io ho il gusto di cavalcare a caccia e di arrischiare il mio buon cranio contro 

le dure staccionate della campagna romana; 

come è noto che tu hai il gusto – egualmente rispettabile – di rimaner su la ciambella, di centellinare il 

fiasco e di curare la stitichezza del tuo cagnolino. 

La maligna allusione è dunque manifesta. 

Ma tu sai che galoppando io lascio dietro di me una ventina di volumi, i quali a lor volta galoppano per il 

mondo. Tu anche sai che io non mi curo della muta rognosa che di continuo mi latra alle calcagna. Mi 

scrivesti un giorno, quando i latrati eran più furibondi: «Tu sei divino, o Gabriele; e ciò non odi!» 

Ora io – che sempre mi rallegro di aver per il primo, già da molti anni, celebrato i pregi della tua arte – 

avevo una grande opinione pur del tuo animo. E non posso, quindi, senza meraviglia e senza dolore, 

discoprire oggi anche su la tua faccia il «livido color della petraia». 

Tanto franco verso di te, quanto inaspettatamente tu ti mostri obliquo verso il tuo amico, voglio dirti che a 

Giovanni Pascoli posso perdonare perfino un’ode mediocre ma non questa bassezza. 

Addio. 

 

D’Annunzio, seppur privatamente e educatamente, rese evidente la convinzione che Pascoli 

meritava quelle dure parole. Cominciò con l’epiteto «donnetta» che probabilmente faceva 

riferimento alla vita di Pascoli, povera di virilità.  
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Continuò ricordando che, se lui correva per la campagna, l’altro beveva, si occupava del proprio 

cane e stava «su la ciambella», un modo per dire che Pascoli era sedentario136. Ma forse il 

significato nella lettera dannunziana è più di carattere triviale o almeno è così che sembrava a 

Pascoli, perché la «ciambella», come spiega il Tommaseo-Bellini, è il «cerchio di paglia, o fasciolo 

di roba, per sedervi sopra quando si va al necessario»137.  

Non tralasciò nemmeno di mettere in evidenza l’abbondanza della propria produzione letteraria, 

implicitamente confrontandola con la scarsità delle opere di Pascoli. 

Inoltre, rievocò una lusinga e un incoraggiamento che Pascoli gli aveva fatto, in modo da includere 

anche lui nella «muta rognosa» che gli «latrava alle calcagna». 

«Ciò non odi» rimanda al già menzionato verso dell’Inferno VII 94 ma ella s’è beata e ciò non ode, 

inserito nella lettera del 10 aprile 1895 rivolta a De Bosis e anche nella dedica dei Conviviali nel 

1904.  

D’Annunzio, inoltre, vantava  nei confronti di Pascoli il merito di essere stato il primo dei due a 

lodare l’altro, come lo stesso Pascoli avrebbe poi ammesso nei medesimi Conviviali.  

D’Annunzio interpretava così l’atteggiamento pascoliano: Pascoli sarebbe stato geloso, perché non 

era stato lui a essere chiamato per celebrare l'inizio delle letture dantesche di Firenze (si veda più 

avanti, cap. X) e, al termine della lettera, concluse il suo pensiero mettendo in evidenza che ci 

dovrebbe essere una differenza tra la divergenza poetica e quella etica dei rapporti privati. 

Pascoli tentò impulsivamente di difendersi.  

Iniziò a scrivere su un foglio di carta una risposta adeguata da inviare al direttore Corradini e a 

Orvieto, ma questa replica rimase incompleta e non venne portata a termine: 

 

Carissimo, prima di tutto stampatemi questo – fatto personale – nei marginalia. 

E ora la lettera segue riservata a voi, e se mai, ad Angiolino. 

«Il D’Annunzio m’inviò tre o quattro giorni dopo uscito il relativo Marzocco una lettera, con qualche 

insolenza (triviale, a dir vero), in cui diceva di veder un’allusione a sé nella mia letteraria cavalcata alla 

volpe, dichiarando che capiva che già anche in me agiva l’invidia. Gli risposti subito che io scrissi quella 

letterina sotto l’impressione di un ricordo: quello d’un giornale romano che dopo una conferenza m’aveva 

trattato da bottegaio grasso: per mettere fraternamente sull’avviso le dame fiorentine e straniere per 

quando sarei venuto a Firenze, a leggere il XXV di Dante.  
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 Cfr. Gabriele D’Annunzio, Canti della guerra latina, La canzone del Quarnaro 93-94 Dove sono gli ammiragli | 
d’arzanà? Su la ciambella?. 
137

 Cfr. Giovanni Pascoli, Lettere ad Alfredo Caselli (1898-1910), a cura di Felice del Beccaro, Milano, Mondadori, 1968, 
p. 202.  
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Che io che l’avevo magnificato altre volte (esso mi rinfacciava le lodi datemi), non potevo, ora che egli era 

arrivato alla meta, dire che mostrava al pubblico plaudente una coda di volpe e di cane e non i suoi molti e 

gloriosi volumi (dei quali mi parlava). Che se avessi voluto contender con lui, avrei scelta la difensiva e non 

l’offensiva; avrei scelta l’occasione si suoi attacchi. E l’occasione s’era data poco fa, quando ed esso e il suo 

interprete [Angelo Conti] avevano detto che il comento di Dante cominciava col D’Annunzio, mettendo in 

non cale con infiniti egregi uomini anche il suo modesto compagno di Convito». Concludevo: «Saremo 

ancora amici? Il fatto è che era una grande gioia e una grande gloria per me e per te che non si sospettasse 

di alcuno né in me invidia né superbia in te». 

Non ha risposto. 

Ora devo dirvi…
138 

 

A proposito di questo forte screzio tra Pascoli e D’Annunzio possiamo ricordare all’interno del 

Diario di Laura Orvieto, la moglie di Angiolo Orvieto, la seguente testimonianza: 

 

[Conti] raccontò un aneddoto su D’Annunzio e Pascoli. Il Pascoli ha scritto al “Marzocco” una lettera in cui 

faceva qualche allusione poco gentile a D’A. e questi gli scrisse una lettera rimproverandolo. E il Pascoli 

rispose che non aveva avuto intenzione di offenderlo e che lui D’Annunzio gli aveva fatto due sgarbi.  

Il primo a far scrivere a Conti sul “Marzocco”che l’idea delle conferenze dantesche era venuta a D’A. e a 

altri, senza nominare Pascoli: il secondo che aveva dato un articolo alla Flegrea, impedendo lacontinuazione 

della Minerva Oscura ciò che lo aveva danneggiato. Il D’A rispose e così i due grandi fecero la pace
139. 

 

Considerando ora rapidamente la collaborazione di D’Annunzio con il “Marzocco”, risulta evidente 

che il suo contributo creativo è minore in quantità e durata rispetto a quello di Pascoli.  

Si tratta di una quindicina di testi in un arco di tempo che va dal 1896 al 1906 e fra di essi 

possiamo ricordare: un’aggiunta a Canto Novo, intitolata La cicala; un frammento del Fuoco, Il 

mito del melograno; una testimonianza di D’Annunzio come grande oratore nel Discorso degli 

Ateniesi; alcune laudi come L’estate, Versilia, La morte del cervo, Il commiato e, infine, una serie di 

scene provenienti dalle sue tragedie, come La Francesca da Rimini, La figlia di Iorio e La fiaccola 

sotto il moggio. Sembra essere più accentuato rispetto a Pascoli l’aspetto ideologico, anche se 

comunque non si può ridurre il primo “Marzocco” a semplice diffusore della poetica dannunziana.  
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 M. Pascoli, Lungo la vita cit., a cura di A. Vicinelli, p. 661.  
139

Laura Orvieto, Diario, 6 febbraio 1900, in Il Marzocco: carteggi e cronache cit., 170, pp. 86-87, a p. 87. Ci si sta 
riferendo all’opera dannunziana intitolata La città di Dite, pubblicata su “Flegrea” il 20 gennaio, seconda parte della 
lectura dantis. 
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Il Prologo140, alla cui stesura lavorarono D’Annunzio e Gargano, sembra fare diretto riferimento al 

Proemio del “Convito”, nell’appello alla difesa della Bellezza contro i barbari, anche se rispetto al 

modello romano si è attenuato il messaggio di attivismo politico («Gli intellettuali […] debbono 

sostenere militarmente la causa dell’Intelligenza contro i Barbari»). Nel Prologo della rivista 

fiorentina D’Annunzio si focalizza di più sulla «critica delle opere d’arte», mentre si impegna a non 

proporre «di trovar mai in tutto ciò che sarà oggetto del nostro esame un sostegno alle nostre idee 

sulla vita civile». Il desiderio di allontanare l’impegno culturale dall’impegno politico, si poteva 

riconoscere fin dall’inizio del “Marzocco”, dove non c’era spazio per la dottrina del superuomo, 

che è invece fondamentale nelle opere di D’Annunzio tra il 1894 e il 1900.  

Il Vate veniva considerato dalla rivista come un grande scrittore e un “campione” di bellezza, che il 

poeta abruzzese riteneva essere l’unico valore possibile, ma non come un modello politico.  

Il “Marzocco” vedeva in D’Annunzio una sorta di grande esteta, la cui ispirazione era «fare la 

propria vita, come si fa un’opera d’arte. Bisogna che la vita di un uomo d’intelletto sia opera di lui. 

[…] Il rimpianto è il vano pascolo d’uno spirito disoccupato. Bisogna sopra tutto evitare il rimpianto 

occupando sempre lo spirito con nuove sensazioni e con nuove immaginazioni.»141 

Come maestro di letteratura, D’Annunzio doveva costituire il cardine portante delle colonne del 

“Marzocco” insieme a Pascoli e sarebbe stato così fino alla fine del primo decennio del Novecento. 
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Il Marzocco, I, 1, 2 febbraio 1896. 
141

 G. D’Annunzio, Il piacere, con postfazione di Simona Micali, Feltrinelli/ Classici, Milano, gennaio 2025, pp. 44-45.  



73 
 

X) L’inizio della rottura 
1900 

 

D’Annunzio, l’8 gennaio del 1900 «alle tre pomeridiane»142, inaugurò la Lectura Dantis nella chiesa 

di Orsanmichele, con l’orazione intitolata Per la dedicazione dell’antica Loggia fiorentina del grano 

al nuovo culto di Dante143. Pascoli stava scrivendo Sotto il velame e aveva anche l’obiettivo di 

presentare, nello stesso ciclo, il XXV dell’Inferno. Vide l’anticipazione dell’intervento dannunziano 

sul “Giorno” del 14 gennaio che recava il titolo Nel tempio di Dante e i testi presentati da Angelo 

Conti, nella stessa data, sul “Marzocco” all’interno dell’articolo La religione di Dante.  

Pascoli, in una lettera a Gargano del 16 gennaio, dichiarò in maniera drastica, ma sostanzialmente 

corretta, il suo giudizio sul dantismo dannunziano: 

 

Il D’Annunzio dice d’esporre l’VIII, e ripete, a proposito di Filippo Argenti, le solite stupidaggini? 

Mostra anche lui di non aver nemmeno letto ciò che fu stampato nel nostro “Convito” d’una volta? O le sue 

frasche gli paiono più vistose del pensiero di Dante? Ombre che vanno!
144 

 

Pascoli, in questa stessa lettera, utilizza una citazione da Inf. XXX 80145, in cui «le ombre che 

vanno» rappresentano, certamente non a caso, quelle degli ingannatori: un’allusione maliziosa al 

fatto che D’Annunzio si era appropriato di parole dette da altri.  

Pascoli, desideroso di ricevere attenzioni ed elogi, interpretava scorrettamente l’evento. La 

conferenza dantesca tenuta da D’Annunzio, non era qualcosa che gli era conforme. Era necessario, 

infatti avere presenza scenica, capacità di affascinare il pubblico di ascoltatori e assecondarne le 

attese. Non si trattava di tenere una conferenza di fronte a degli studiosi, ma davanti a persone 

eleganti che cercavano un piacere culturale e un coinvolgimento emotivo. 
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G. D’Annunzio, Al «candido fratello»… Carteggio Gabriele D’Annunzio-Annibale Tenneroni, a cura di Mirko Menna, 
Lanciano, Carabba, 2007, p. 206.  
143

 Riedito nella raccolta Allegoria dell’autunno, 1934, Edizione Nazionale, adesso in D’Annunzio, Prose di ricerca, pp. 
2212-2223, commento a pp. 3760-3763.  
144

G. Pascoli, Carteggio Pascoli-Gargano, in G. Oliva cit., p. 301. Per la lectura dannunziana si veda G. D’Annunzio, Nel 
tempio di Dante, in Scritti giornalistici cit., a cura di A. Andreoli e G. Zanetti, pp. 473-479, commento a pp. 1641-1644.  
145 Il sintagma dell’Inferno dantesco viene utilizzato anche nella traduzione di Od. X 495, edita in Sul limitare, p. 227, 

dove le «ombre che vanno» riproducono solamente l’aspetto della persona viva, ma senza avere il dono del 

“conoscere”, privilegio di Tiresia.  
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Angelo Conti, infatti, ricordò con disappunto, nell’articolo del “Marzocco” del 14 gennaio (che 

verrà citato tra poco), la «folla elegante e spensierata che si dà convegno intorno “agli illustri 

conferenzieri”». 

Non era richiesta una grande argomentazione di carattere teologico, né citazioni dal mondo 

classico, erudizione e dottrina, ma solo mondanità. E questo era proprio l’habitat di D’Annunzio, 

stare al centro dell’attenzione: anche per questo venne chiamato ad aprire il ciclo di conferenze 

dantesche.  

Pascoli si sentì ancora più oltraggiato per le parole che Angelo Conti scrisse in prima pagina sul 

“Marzocco”: 

 

[D’Annunzio] è tra gli spiriti nuovi uno che sa vedere nel mondo dantesco sino alle maggiori profondità, uno 

che, avendo gli occhi aperti dinanzi all’opera divina, sa indicare agli altri i punti centrali dell’eterna visione. 

Da quando si spense la grande anima di Francesco De Sanctis, […] nuvoli di commentatori e chiosatori, 

come le mosche attorno ai cadaveri, s’erano messi a ronzare intorno al poema, e non un soffio gagliardo di 

vento s’era ancora levato a disperderli. Ecco il primo soffio. […] la futura critica estetica, la quale non 

osserverà impassibilmente le opere, né le ingombrerà d’inutili chiose e di vane argomentazioni, ma sarà la 

sorella dell’arte e la figlia secondogenita della natura. 

 

A conclusione, nel discorso di D’Annunzio, emergevano «le prime parole del nuovo culto e della 

nuova religione di Dante». 

 

Come ha dimostrato Rossana Melis, è il 16 gennaio 1900 la data in cui Pascoli inviò al direttore 

Corradini una lettera in cui preannunciava per il giorno seguente l’invio dell’inno Manlio e tentava 

anche una contrattacco dantesco, arrivando ai limiti della diffamazione: 

 

Vorrei col titolo La chiave del poema sacro  o simile, pubblicare a mano a mano nel Marzocco un  non sunto 

ma rimaneggiamento, chiaro esatto ed artistico, di ciò che stampo sulla Flegrea.  

Vedrete cose mirabili…di Dante. Non sono, s’intende, vestiboli di montagne e statue greche aperte e 

nemmeno preghiere in cattedrali gotiche: se mai saranno lampanine accese in tali cattedrali, per indicare la 

strada a chi v’entri e ne voglia uscire – perché, credete: certi commentatori e fraseggiatori e travestitori e 

musicatori di Dante, sono perfettamente al buio. Se pregano (di che dubbio), pregano al buio: buio pesto! 

Oh! Ringiovanire la caricatura di Omero volgarizzato dal Cesarotti! Vorrei fare un bel Dante in smocking, coi 

solinoni alti! Ma basti la maldicenza! 
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 Del resto vorrei chiedervi in che modo voi abbiate trovato tanto, anzi tutto bello, nel libro di Cesareo. 

Credete anche voi alla ripetizione del fenomeno Marino? Se mai, sarebbe la ripetizione del fenomeno 

Metastasio: la lingua ridotta a poche parole ben sonanti, e il sentimento a certe cabalette sulla bellezza e 

sulla vita e sull’arte e sulle statue greche! Ma basti, per la seconda volta, la maldicenza. 

Ditemi se acconsentite agli articoletti. Li potete mettere dove volete, in terza, quarta pagina: 

io bado all’essere e non al parere, alla cosa, non alla frase, e, poiché si parla sempre di statue greche, al 

nudo e non al vestito, alla bellezza e alla verità, poiché di bellezza almeno si parla sempre, e non alla moda. 

Io non sono un modista e nemmeno un artista; ma un poeta, sebben piccoletto; e quando sono intorno a 

Dante, non sono né un modista né un artista, ma un ripensatore del suo pensiero, non un sartore che gli 

faccia uno smocking, invece del suo vecchio lucco. Dante snob! 

Capite? E tre!
146 

 

Risultavano molto evidenti gli attacchi a D’Annunzio nei termini come «montagne», «statue» e 

«cattedrali», che sono ripresi dalla lectura riportata dal “Marzocco”, di cui si propongono qui 

alcuni esempi: 

 

Se io dovessi darvi un’immagine visibile e tangibile dell’energia, della durezza, dell’impeto di Dante, vi 

additerei quelle Alpi aguzze e nude; 

I canti danteschi somigliano a quelle cattedrali profonde, a quelle basiliche sonore che al primo entrare 

sembrano immerse nelle tenebre […] a poco a poco gli occhi incominciano a vedere […] le colonne, le 

arcate, le cupole, le statue e le tavole. 

 

Altri elementi di attacco da parte di Pascoli sono la contrapposizione con le sue «lampanine», il 

disprezzo per chi si curava solamente dell’apparenza e verso chi voleva acconciare Dante con 

grotteschi abiti moderni (curiosa è la presenza non causale del «solino alto» che adornava 

D’Annunzio in diverse fotografie), al posto dei vestiti fiorentini del Trecento. 

Il collegamento con Metastasio è da intendersi in relazione alla povertà lessicale, nonostante il 

registro fosse diverso dal quello del poeta settecentesco. 

Pascoli sottolineò, infine, con grande dignità, il valore elevato del proprio spirito solenne, contro il 

«modista» e l’ «artista». 
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 Rossana Melis, Due lettere inedite di Giovanni Pascoli alla direzione del “Marzocco”, in “Giornale storico della 
letteratura italiana”, 1984, pp. 105-115, a p. 114.  
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Il 15 di gennaio Pascoli ricevette una lettera di Isabella Anderton147, figura affascinante del 

panorama culturale della fine del XIX secolo, nota per il suo ruolo di scrittrice, traduttrice e 

mediatrice culturale tra il mondo anglosassone e quello italiano: 

 

Prerafaelita? Ah, per carità non lo sia. I prerafaeliti hanno bisogno di essere adorati e io non sono buona a 

cadere in adorazione esternamente […]. Vidi una ventina di donne, alcune canute, in giro al D’Annunzio una 

sera – e mi bastò
148. 

 

Anche se probabilmente Pascoli fu sollevato dalle parole di Anderton, che riconosceva il suo 

diverso spessore umano rispetto al frivolo D’Annunzio, era ben consapevole che il rivale, rispetto a 

lui, godeva di grande rinomanza nei salotti mondani. 

La Anderton entrò in contatto con Pascoli principalmente per ragioni di natura professionale e 

intellettuale, e ne nacque un profondo legame di amicizia e stima reciproca. Agendo come un vero 

e proprio ponte tra la letteratura italiana e quella inglese, Isabella Anderton divenne una grande 

ammiratrice del poeta e si propose di far conoscere le sue opere nel Regno Unito,   traducendo, 

infatti, alcune delle sue poesie della raccolta Myricae, tra cui possiamo ricordare L’assiuolo, 

Lavandare e Arano. Queste poesie furono utilizzate da Isabella, in primo luogo, per mostrare la 

capacità di Pascoli di elevare immagini quotidiane e umili a simbolo poetico di una condizione 

esistenziale di malinconia e inquietudine; in secondo luogo, per evidenziare la peculiarità  

onomatopeica dei componimenti, unita al realismo descrittivo. 

Pascoli e Anderton avviarono, inoltre, una collaborazione per tradurre integralmente le opere di 

Shakespeare in italiano, ma, purtroppo, il progetto non fu mai portato a termine a causa della 

prematura scomparsa di Isabella. 

Lo studioso e filologo Maurizio Perugi ha analizzato il rapporto tra i due autori, sottolineando 

alcuni elementi importanti, tra i quali l’influenza stilistica: Isabella Anderton non fu una semplice 

traduttrice, ma una consulente che aiutò Pascoli a comprendere le sfumature della metrica e del 

lessico inglese.  
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 Isabella Anderton (Londra, 1858-1904) è stata una scrittrice, traduttrice e studiosa di folklore, che ha dedicato gran 
parte della sua vita, oltre che all’insegnamento dell’inglese, alla cultura e alle tradizioni popolari italiane, in particolare 
della Toscana. La sua opera più nota, pubblicata postuma nel 1905, è intitolata Tuscan Folklore and Sketches, in cui si 
trova anche un saggio critico dedicato al poeta di San Mauro e intitolato proprio Giovanni Pascoli. Durante infatti, i 
suoi soggiorni per ritemprare la sua cagionevole salute nelle colline sopra Pistoia, Isabella entrò in contatto con le 
comunità locali. Rimase affascinata dalla cultura orale contadina e iniziò a raccogliere fiabe e leggende direttamente 
dalle persone del luogo. 
148

 M. Perugi, The Pascoli-Anderton Correspondence, in “The Modern Lenguage Review”, 85, 1990,  p. 604. 
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Secondo Perugi, la Anderton rappresentava per Pascoli una sorta di “orecchio inglese” colto e 

sensibile, capace di validare le sue intuizioni poetiche applicate alla traduzione. Infine, Perugi 

mette in evidenza come l’interesse comune per il mondo rurale e le tradizioni popolari fosse stato 

un terreno fertile che rese la loro intesa intellettuale particolarmente florida. 

La frizione con D’Annunzio sul terreno dantesco è rilevante anche in relazione all’importanza 

dell’opera di Dante in Pascoli: ricordiamo che aveva riservato una delle sue scrivanie di lavoro, 

nella casa di Castelvecchio, all’attività critica dantesca. Ne ricordiamo pertanto i tre volumi 

Minerva Oscura (1898), Sotto il velame (1900) e La mirabile visione (1906), dove Pascoli si 

addentra con profondità e visione critica innovativa nell’opera dantesca. Concentrandosi poi sulla 

figura dell’uomo Dante, Pascoli ne scandaglia – con adesione personale –   i moti, i conflitti, i 

tentativi disattesi, le incertezze e lo smarrimento.  

Di quanto fosse forte la tensione tra Pascoli e D’Annunzio in seguito a questo “incidente” 

dantesco, abbiamo una prova in una lettera di Angiolo Orvieto al fratello Adolfo dell’11 novembre 

1900: 

 

Ieri fui continuamente con Giovanni Pascoli e Severino Ferrari, sostenendo una lotta gagliarda in difesa del 

Marzocco che entrambi e massime il secondo attaccavano per le lodi da me prodigate a Gabriele e per altre 

consimili ragioni. Gli ho rimessi al posto149. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
149

 Sull’argomento si veda anche Rossana Melis, Due lettere inedite di Giovanni Pascoli alla direzione del “Marzocco”, 
in “Giornale Storico della Letteratura Italiana”, CLXI, 513, 164, 1˚ trimestre 1984, pp. 105-115.  
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XI) Due mondi in pieno contrasto 

1901 

 

Il 18 maggio, Pascoli comunicò a Caselli di aver programmato per il 2 di giugno, al teatro di 

Messina, una conferenza per ricordare Garibaldi; il giorno successivo alla commemorazione 

messinese, gli commentò l’evento con entusiasmo: 

 

È stato un vero successo, ma di lagrime! Ma di commozione! Ma di meditazione! Ed anche d’applausi. Mi 

vogliono molto bene […] A Palermo mi tempestano perché vada a ripetere… 

Non sono il D’Annunzio, io. Se mai, la farei nuova!
150 

 

La competizione sull’argomento ‘Garibaldi’ gli stava particolarmente a cuore. Soprattutto poiché 

voleva rivendicare le sue scelte poetiche rispetto a quelli che considerava plagi da parte di 

D’Annunzio. 

La triplice anafora di «ma» viene inserita per evidenziare in negativo, seppur velatamente, il 

confronto con D’Annunzio che si presentava agli occhi di Pascoli come un attore itinerante che 

ripeteva sempre le stesse battute. Al contrario, egli era ben consapevole della propria grande 

capacità creativa.  

Il malumore di Pascoli era dovuto anche al ritardo nella pubblicazione della sua opera dantesca, La 

mirabile visione. Pietrobono, il 16 giugno 1901, scrisse così al poeta per consolarlo: 

 

Non importa che il libro [La mirabile visione] tardi a uscire: sarà più bello e giungerà più desiderato, anche 

se l’Editore non l’annunzi a caratteri cubitali come quel…del Marzocco ha annunziata quella sudicia laude di 

Gabriele. Oh, se si riuscisse a fondare il tuo giornale! La verità che gli s’avrebbe a cantare, alla fine.  

Ma…pazienza, intanto: e non più versi al Marzocco, direi io. Se li chiedono, li paghino, e bene: così per 

rifarsi delle spese, metteranno in opera la réclame. Meglio però lasciar libero il campo…canzonatore 

d’Italia, uscita dalle scuole d’istruzione obbligatoria, dove, dicono, s’impara a leggere e non a capire.  

A tenersi dignitosamente in disparte, come richiede e vuole l’amore verecondo delle Muse, oggi è un 

guadagno. Penserai canti più belli e più sereni […] La piccozza; oh, sia essa il primo gradino di una 

ascensione verso la bellezza buona e pura e grande […].151 

                                                           
150

G. Pascoli, Caselli cit., a cura di F. Del Beccaro, pp. 125-126.  
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Da notare come l’aggettivo utilizzato da Pietrobono, «buona», abbia connotazione 

antidannunziana. 

Il 24 giugno, Pascoli confessò la sua irrequietezza a Caselli: 

 

Della biblioteca di Lucca avrò grande bisogno. Gabriele [Briganti] mi sia propizio! 

Maledetto libraccio [La mirabile visione], che m’avvelena la poesia. Ho certe odi e poemi nella mente! 

Fortunato l’altro Gabriele…ma lui non le ha nella mente, le trova nei libri! Lui non fa altro che polverizzarci 

sopra lo zucchero
152. 

 

Il modo in cui Pascoli definisce qui D’Annunzio non era diverso da quello espresso da Chiarini, dal 

quale D’Annunzio viene chiamato «mestichiere»: da cuoco o pasticciere a imbianchino o 

verniciatore. 

Per Pascoli, quindi, D’Annunzio rappresentava quella tipologia negativa di lettore che non 

assimilava il contenuto dei libri, ma lo saccheggiava, limitandosi a mutarne l’aspetto esteriore con 

la superficiale preziosità dello zucchero a velo. La “guarnizione” di questo dolce fittizio va intesa 

verosimilmente in senso stilistico: parole rare, grafia e morfologia antica e latineggiante. Ma i 

contenuti rimanevano gli stessi.  

 

 

 

 

 
 
 
 

 

 
                                                                                                                                                                                                 
151

 P. Vannucci, Pascoli cit., pp. 303-304, a p. 303.  
152

G. Pascoli, Caselli cit., a cura di F. Del Beccaro, pp. 127-128, a p. 128.   
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XII) Continua il divario tra i due poeti 

1902 

 

L’atteggiamento antagonista nei confronti di D’Annunzio risultò particolarmente evidente in un 

episodio del 25 febbraio 1902. In quella data, infatti, “La Tribuna” aveva pubblicato un articolo in 

cui D’Annunzio, dovendo esporre un suo componimento poetico a Victor Hugo in Campidoglio, 

aveva rifiutato l’invito di celebrare l’autore francese a Parigi, presso la Comédie franҫaise. Pascoli 

commentò l’avvenimento con Caselli, che era evidentemente diventato il confidente preferito del 

poeta in quel periodo, non esitando a ricorrere a immagini di stile davvero basso: 

 

Hai visto oggi il telegramma (nella Tribuna) del D’Annunzio (D’Annunzio e Hugo: il gigante e il 

suo…stronzolo, un giorno che era stitico!) che da sé afferma di voler leggere un’ode…in Campidoglio? 

Imbecille! Io ti dico sul mio onore e sui miei amori – del campaniletto, dell’altana, di Alfredo Caselli, degli 

amici Bargei e Lucchesi, di Mariù, della poesia, della mediocrità, delle caramelle Caselli etc. etc. – che i miei 

due girovaghi, la mia vite, il mio ritorno alle bestie e altri canti di Castelvecchio non li darei per cento 

Francesche Géraudel e per altrettante pillole Pink del D’Annunzio; e ti giuro che i posteri mi daranno 

ragione! 

[…] 

Lo str. di cui sopra cadendo si adornò, rotolando si coperse di certi petali di una rosa spogliata dal rosaio. E 

le signore lo amarono molto e dissero che sapeva buon odore!153 

 

D’Annunzio poi  leggerà l’ode, ma al teatro Valle, non presso il Campidoglio.  

Oltre a questo aspetto bisogna anche sottolineare che forse a Pascoli venne il dubbio di aver perso 

due opportunità, poiché anche lui era stato chiamato ad intervenire alle cerimonie in onore di 

Hugo, sia dall’Associazione della stampa italiana, sia dal “Marzocco”. 

Come ricorda Torchio, Francesca fa riferimento al cognome che si dava alle note pastiglie francesi 

dell’epoca e ad esse si collegano altrettanto famose pillole ricostituenti. Pascoli vuole mettere in 

evidenza che la pubblicità è tutto ciò su cui si basa il nome di D’Annunzio.  

                                                           
153

G. Pascoli, Caselli cit., a cura di F. Del Beccaro, pp. 272-276, a pp. 275-276; l’ultima frase è un post scriptum scritto 
parallelamente al lato del lungo foglio. 
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È interessante soffermarsi brevemente sulle “pillole Pink”. La loro pubblicità era indirizzata agli 

«uomini indeboliti, esauriti, il cui spirito fu prostrato dalle veglie ed il cui corpo divenne anemico 

per gli eccessi» che grazie a queste pillole, definite «il più potente rigeneratore del sangue, tonico 

dei nervi», potevano ritrovare vigore. La pubblicità, perciò, a cui fa riferimento Pascoli in queste 

lettera a Caselli, sembrerebbe tutt’altro che involontaria: il poeta vorrebbe denunciare il 

comportamento etico scorretto di D’Annunzio. 

 

 

 

 

XIII) La riconciliazione 

1903 

Il 12 luglio, sul “Fanfulla della Domenica”, fu pubblicata la doppia intervista (solo immaginata in 

sogno) che presentiamo qui di seguito, di Giovanni Orsini154, a Pascoli ed a D’Annunzio. Egli, oltre a 

narrare la visita ai due poeti, riportò anche il giudizio di Pascoli sulle Laudi e il giudizio di 

D’Annunzio sui Canti di Castelvecchio: 

 

Avevo appena finito di leggere i due libri di versi usciti freschi freschi alla luce dei due poeti che oggi in Italia 

sono più in voga: la Laus Vitae di Gabriele D’Annunzio e i Canti di Castelvecchio di Giovanni Pascoli: due libri 

così diversi o meglio, contrari, di spiriti, di sentimento, d’arte, che si direbbero scritti l’uno in opposizione 

dell’altro. 

Passando per Messina, non volli trascurare di fare una visita al Pascoli, che avevo già conosciuto a Roma, 

circa due anni fa. 

Il suo cagnolino, Gulì, non mi riconobbe, ed anzi mi abbaiò contro così ferocemente, come se avesse 

immaginato ch’io fossi lì per fare al suo padrone il tradimento d’una intervista.  

 

                                                           
154

 Giovanni Orsini (Genova, 1861 – Milano, 1911)  fu un importante intellettuale e letterato. È noto per essere stato 
un fondamentale anello di congiunzione nella rete di contatti culturali e nel fitto scambio epistolare fra Pascoli e 
D’Annunzio. Svolse il ruolo di intermediario e corrispondente, curando i contatti ravvicinati tra i due poeti, in un’epoca 
in cui le riviste letterarie (come il “Convito”) stavano assumendo un ruolo sempre più significativo. Infatti, le lettere 
scambiate con lui, o tramite lui, sono preziose poiché offrono uno spaccato unico dei retroscena dei rapporti tra 
Pascoli e D’Annunzio.  
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Ma la buona signora Maria lo quietò, e aperto l’uscio dello scrittoio – Giovanni, disse, vedi, è qui il signor 

Orsini –. Il professore, che era seduto al tavolino, quasi sepolto da cataste di libri, mi accolse con quel suo 

fare bonario e un po’ ruvido, e con una buona stretta di mano, mi fece sedere accanto a sé. Parlammo di 

molte cose e varie cose. 

 Io ho per le interviste un odio mortale, ma spero che l’illustre professore non mi accuserà d’indiscreto, se 

darò al nostro pubblico un ritaglio, se riferirò una particella del nostro colloquio. 

Riconobbi aperta, sul suo tavolino, una nota edizione, e gli dissi:  

– Professore ella sta leggendo la Laus Vitae? 

– Appunto e, come vede, sono circondato di dizionari mitologici. 

– Anch’io ho letto il libro nei giorni scorsi; ma le confesso che, dove non arrivavano le mie poche 

cognizioni, ho tirato di lungo; né avrei potuto fare altrimenti, poiché non avevo con me i libri 

necessari. Per lei, però, così elegante scrittore latino, così pratico delle classiche letterature, le 

difficoltà debbono essere assai minori. 

– Sì, non nego, di mitologia ne so qualche cosa; ma a questa profusione di nomi e di allusioni riposte 

e lontane dal comune uso poetico, le mie cognizioni non bastano. Io ho l’abitudine, quando leggo, 

di voler comprendere tutto, e queste Laudi, capirà, mi danno da fare. Mi è di grande aiuto ad 

intendere il Lexicon poeticum del Lanfranchi, ma non sempre basta, e allora ricorro al dizionario di 

Noel e Chapsal; e quando non basta neppure questo, vado in biblioteca a consultare il dizionario 

inglese dello Smith. 

– Ammiro la coscienza che ella porta in questa lettura, come in tutti i suoi studi. 

– Ma è un lavoro improbo, sa! E non bastano le difficoltà mitologiche, poiché non di rado mi incontro 

anche in parole che mi suonano nuove, specialmente di tecnica marinaresca, della quale confesso 

di sapere poco. Veda qui: 

«E il grido sonò: “Sciogli! Allarga! 

Su le scotte di randa! Borda 

Randa! Su le drizze di flocco! 

Issa flocco”» 

 

 Io voglio comprender tutto, le ho detto: è la mia abitudine, ma i vocabolari, anche i più ricchi, non bastano 

e mi toccherà ricorrere ai vocabolari speciali del Guglielmotti e del Randaccio. Fatto questo, e quando mi 

sarà chiaro il significato d’ogni parola, e il senso delle allusioni geografiche e mitologiche, allora cercherò di 

intendere in ogni sua parte il pensiero dell’autore, che veramente, alla prima lettura, mi riesce talora un po’ 

arduo, anche dove non ci sieno da superare ostacoli di cognizioni mitologiche o di lessico. 

– Vedo che lei ha da far molto, professore, e io le rubo il tempo. 
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Così me ne andai, accompagnato fino alla porta dal professore e da Gulì, che aveva assistito al colloquio, e 

s’era pacificato con me. 

Alcuni giorni appresso ero a Firenze, e un mattino me ne andai a San Gemignano a salutare il D’Annunzio 

nella sua Capponcina. L’avevo già conosciuto a Firenze e a Roma, e m’accolse colla solita cortesia, mi parlò 

con tutte le squisitezze delle sue ingenuità, con tutte le morbidezze della sua voce ondulata e vellutata. 

Sul grande tavolo, intagliato su disegno elegante, era aperto un grande volume, l’edizione in corso del 

vocabolario della Crusca, alla lettera “C”. 

– Stavo cercando, mi disse, la parola “ciulire”, di cui finora ne’ vocabolari non trovo traccia. L’usa il 

Pascoli ne’ suoi Canti di Castelvecchio, e dal contesto si comprende press’appoco quel che 

significhi: 

«né l’uscio sui gangheri appena 

ciuli, 

 

ma avrei voluto coglierne il significato puro, fuori dal contesto. Ho qui, com’ella vede, un lungo elenco di 

parole estratte dall’ultimo volume del Pascoli, e vado sfogliando i vocabolari, ma con poco frutto, perché la 

più parte non vi son registrate. Che è il moggio indafarito? E quel rintomba? 

 

 

«È mezzodì. Rintomba. 

Tacciono le cicale. 

Nelle stridule seccie. 

 

E così tante e tante altre. Legga qui: 

 

e per le selve ancora si tracoglie 

o fate appietto? Ed il metato fuma 

o già picchiate? Aspettano le foglie molli la bruna 

o le crinelle empite ne’ frondai…» 

 

– Ammiro la sua pazienza, gli dissi, nel volersi render conto così esatto e preciso d’ogni parola. 

– Certo. – egli mi rispose – perocché io sia l’Eletto a trar le parole, con mano casta e robusta, dal 

gorgo della prima origine, fresche come le corolle del mare contrattili che il novo lume 

indicibilmente colora.  

Io le disposi i modi dell’arte, così che la vita loro rivelò le segrete radici, le innumere fibre che 

legano tutta la stirpe alla Natura sonora.  
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Io feci apparire tra l’una e l’altra sillaba i mille volti del Passato tremendi come sembianze di morti 

che un’anima subita inondi. Io dal loro cozzo faville sprigionai, baleni d’amore che illuminarono 

l’ombra del Futuro pregna di mondi. 

 

Stetti a sentire l’Aedo, non senza qualche piacevole sgomento, e m’accomiatai in fretta da lui per lasciarlo 

libero a’ suoi pensieri e a’ suoi studi.  

Nello scendere il colle ripensavo con ammirazione ai due poeti che avevo trovati intesi alla nobile impresa 

di comprendersi a vicenda; e vinto dagli esempi illustri, affrettai il passo verso Firenze per recarmi da un 

libraio ed ordinare i migliori vocabolari della lingua italiana, e quelli speciali di natura e d’agricoltura, e i 

dizionari di mitologia classica, ansioso di mettermi all’opera anch’io. 

Ma non giunsi al libraio, anzi neppure alle porte di Firenze, perché un subito rumore… mi risvegliò… 

Era il mio domestico che mi portava il caffè155. 

 

Siamo finalmente giunti alla riconciliazione tra Pascoli e D’Annunzio, che avvenne tra il giugno e il 

luglio del 1903. Da come si svolse la riappacificazione sembra chiaro che Pascoli nutriva qualche 

rimorso di coscienza per come si erano deteriorati i loro rapporti, circa tre anni e mezzo prima. 

Determinante fu la sollecitazione che Pascoli ricevette il 27 di giugno da Gargano, il quale gli 

confermò che l’ammirazione di D’Annunzio non era mutata: 

 

Ho visto stamane Gabriele e sono stato molto tempo con lui.  

Abbiamo naturalmente parlato di te, con grandissimo affetto. Ed io ho colto la palla al balzo, dolendomi di 

non vedere fra voi due manifesta pubblicamente l’affetto e la stima che pur vi lega l’un l’altro. Ed allora ha 

[forse da leggere ho] avuto alcune confidenze.  

Egli mi ha assicurato che ha colto tutte le occasioni per significarti sempre il suo affetto e la sua 

ammirazione. Ha creduto solo che tu non volessi corrispondergli. Quando hai pubblicati i Canti di 

Castelvecchio egli era così sicuro di ricevere da te il volume, che ha perfino telegrafato a Firenze perché 

glielo spedissero a Milano. Si è addolorato solo quando ha avuto la certezza che tu non pensavi più a lui. Io 

gli ho detto che non pensasse questo, perché so che tu gli ricambi il pio affetto sincero e non puoi credere 

quale è stata la sua allegrezza. Mi ha rimproverato anzi di non averlo avvertito quando tu eri a Firenze. 

Insomma è un malinteso che bisogna che vi adoperiate a dissipare. 

Ti assicuro che egli ti ama molto e soprattutto che egli ha per te la più tenera e devota e grande 

ammirazione.  

                                                           
155

 G. Orsini, Due visite a Giovanni Pascoli e a Gabriele D’Annunzio, in “Il Fanfulla della domenica”, 12 luglio 1903. Il 
testo qui riportato è tratto dal volume Interviste a D’Annunzio (1895-1938), a cura di G. Oliva, con la collaborazione di 
Maria Polucci, Carabba, Lanciano, 2002, pp. 99-102. 
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Ti scrivo in gran fretta, oppresso come sono da mille noie di questi giorni, ma non ho voluto tardare un 

momento a dirti tutte queste cose, che sono state per me un gratissimo balsamo, perché mi permettono di 

unirvi in quello affetto che sento così vivo per entrambi.
156 

Pascoli rispose così il 5 luglio: 

 

Ti rispondo di qui [Arezzo] dove sono visioni cui Gabriele ha afflate con l’anelito della seconda vita. E che ti 

rispondo? Che ti sono grato dal profondo del cuore, non tanto d’avermi assicurato della stima che Gabriele 

ha delle mie cose, quanto d’aver fatto in me rinascere senza più ombre di nuvole l’affetto che io sentivo per 

lui quando mi pareva – e mi par di nuovo – così buono come grande. Vorrei si presentasse l’occasione per 

dimostrare pubblicamente ciò che una volta gli scrissi: che non c’è invidia in me come non c’è superbia in 

lui. Come lo vorrei! 

 

Poco tempo dopo, commentò la risposta data a Gargano inviando un foglietto alla sorella: 

 

Oggi ho scritto (per forza) una lettera breve e indifferente al Gargano in risposta a quella sul D’Annunzio. 

Ho fatto meglio che ho potuto, ma avrei mandato volentieri al diavolo l’uno e l’altro! 

Io non scrivo per i poeti, io non imbandisco per i cuochi, e la loro stima (problematica!) non m’interessa 

punto. Non dico bene?
157 

 

L’utilizzo del termine «cuochi» fa riferimento al momento in cui parlava di D’Annunzio, 

definendolo come colui che sparge lo zucchero a velo sulle parole altrui.  

Il giorno dopo, scrivendo sempre a Maria, diede sfogo al suo nervosismo anche contro i redattori 

del “Marzocco”, poiché, stando dalla parte di D’Annunzio, non avevano mandato in stampa il 

numero con l’opera Paulo Uccello: «Il “Marzocco” con Paulo non è venuto…che birboni! Ma 

questa è l’ultima definitiva che mi fanno! Si tengano il loro divo!»158 

 

Il 7 luglio, Gargano mise la lettera ricevuta da Pascoli due giorni prima in una busta e la inviò a 

D’Annunzio, insieme a un biglietto in cui scrisse queste parole: «Ti mando, non so dirti con quanta 

gioia, questa lettera che ho ricevuto ieri sera. E desidero che il voto si compia». 
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 G. Pascoli, Carteggio Pascoli-Gargano, in G. Oliva cit., pp. 339-340.  
157

 M. Pascoli, Lungo la vita cit., a cura di A. Vicinelli, pp. 715-716, a p. 716. 
158

 M. Pascoli, Lungo la vita cit. , a cura di A. Vicinelli, p. 722.  
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Circa una settimana dopo che gli era stata inviata la lettera pascoliana del 5 luglio, il 16 dello 

stesso mese, D’Annunzio rispose a Gargano: 

 

Non potevi darmi un più efficace sorso di «cordiale» per la mia fatica. 

Grazie a te mille volte! 

Non sei tu stato il più candido testimone del mio ininterrotto amore pel grande poeta nostro? 

Fa tu dunque testimonianza. 

Scrivo stamani a Giovanni; e gli mando la lettera a Castelvecchio.  

[…] 

Oggi – dopo una silenziosa meditazione di alcuni giorni – comincio a scrivere la prima scena della mia 

tragedia. 

Il rinnovato patto di fraternità con Giovanni m’è d’augurio felice. Se farò cosa degna di lui, 

gliela dedicherò.
159 

 

Riavviò dunque subito il colloquio con Pascoli, inviandogli una lettera da Nettuno nel Lazio il 16 

luglio: 

 

Mio carissimo Giovanni, 

sono qui – dinanzi al Mare neroniano, in vista del Promontorio Circeo – e ricomincio a lavorare. 

Oggi è per me giorno di grande purità: ho qui su la tavola la buona carta su cui sto per scrivere i primi versi 

d’una tragedia pastorale: giorno favorevole per mandare un saluto da profondo del cuore al poeta solitario 

cui l’anima mia deve taluna delle sue più alte gioie. 

Il nostro diletto amico, il pio Romito, mi ha consolato scrivendomi di te e della tua bontà fraterna. 

L’ombra, che i tristi avean sollevata fra noi, si dilegua; e per sempre. Tu non darai più ascolto alle parole 

perfide e ambigue, ma soltanto al tuo gran cuore. 

Non v’è alcuno che, al pari di me, comprenda e ammiri la tua arte incomparabile. Or sono alcuni anni, dalla 

casa del Goethe, a un solo poeta mandai un saluto – che rimase senza risposta – a un solo poeta della stirpe 

apollinea: a te. Vorrei rivederti e parlarti. Forse nell’autunno verrò alla tua porta; e son certo che mi 

accoglierai come fratello. È vero: le nostre vie sono – o sembrano – diverse; ma siamo accomunati dallo 

stesso fervore nello sforzo ininterrotto. Riconosciamo in questo la nostra nobiltà, o Giovanni. 

Ricordami la tua dolce sorella; e lascia che io ti abbracci forte, prima di rimettermi al lavoro. 

Il tuo sempre devoto 

Gabriele  D’Annunzio 
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Pascoli gli rispose da Castelvecchio pochi giorni dopo, ricordando il tanto apprezzato «poeta 

primitivo», ovvero Esiodo, che cantò la Teogonia dopo aver ricevuto dalle Muse l’alloro poetico, 

mentre era al pascolo. La «tragedia pastorale» è quasi certamente La figlia di Iorio, mentre le 

«ecloghe» alludono probabilmente alle anticipazioni di Alcyone: 

 

Mio Gabriele, non vedo l’ora di stringerti quella mano che scrive cose tanto alte per tutti e così dolci per me 

che tu hai segnalato quando era nell’oscurità, e sollevato (mi ricordo) quando era nel dolore. Se te la potrò 

stringere qui, in questa casa mezzo diroccata e mal fornita, bene: sono certo io, sebbene la mia sorella già 

tremi, che tu compatirai…Oh! Che bel giorno sarà quello, in cospetto della Pania sublime che per un pezzo 

abbiamo contemplata tutti e due, sebbene tu da una parte e io dall’altra; ma nel medesimo tempo, con lo 

stesso cuore! In tanto sgorghi di vena la tua tragedia pastorale.  

Io, leggendo certe tue grandi ecloghe, penso al poeta primitivo (Il poeta antico rinasce nelle ecloghe di 

D’Annunzio. “essendo giovane e vigoroso per due volte”) che sapeva la sacra generazione di tutti gli dei e 

pasceva gli agnelli sotto il divino Elicone.  

Abbi tu da quelle donde egli l’ebbe, il medesimo scettro che è un ramo di lauro, e la medesima voce che 

canta il futuro e il passato. 

La mia sorella ti è molto grata del tuo ricordo, e del tuo nobilissimo affetto e ti è gratissimo quegli che 

t’ama e t’ammira. 

 

A sua volta D’Annunzio gli risponde il 3 settembre:  

 

Mio caro Giovanni, 

la mia tragedia pastorale è terminata. Imagina una grande canzone popolare in forma dramatica.  

L’argomento è abruzzese. E questa volta ho sentito salire la poesia dalle radici profonde. 

Mi consenti di dedicartela in testimonianza d’amore? 

Io spero di venire a Castelvecchio verso la fine di questo settembre. Ti riscriverò. 

Da che la nostra fraternità è risugellata, sento il mio spirito accresciuto come da un’alleanza potente. Sai tu 

che il buon Tenneroni si fa sposo, un po’ per colpa mia? Io vorrei publicare qualcosa per le sue nozze. 

Perché non mi dai una odicina, di quelle conflàtili ch’escon soltanto del tuo fiato? Pensa quanto faresti 

felice l’amico nostro che t’ama! 

Abbiam letto e riletto, in questi giorni, all’ombra dei lecci, quel tuo divino Paulo Ucello. 

Ricordami tua sorella. Ti abbraccio. 

Il tuo 

Gabriele D’Annunzio 
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Pascoli, il 5 settembre, risponde a sua volta, molto rapidamente, a D’Annunzio: 

 

Mio Gabriele, accetto, e puoi immaginare di qual cuore. M’è tornato in mente che tu, con pietà di fratello 

minor d’anni e maggiore di meriti, parlavi bene di me quando gli altri tacevano. E così provo, per la tua 

offerta, un sentimento di tenerezza riconoscente, e sono tornato a quei tempi che credevo più lontani di 

quel che fossero. E bisogna dire che noi siamo tornati proprio a quel che eravamo: nel tempo stesso che tu 

pensavi a me per il tuo poema pastorale, io pensava a te per i miei poemi conviviali (sai? Gog e Magog, 

Alexandros e simili) che dovrebbero uscire dentro Ottobre. Ma avevo ed ho una difficoltà. Era quasi 

sottinteso che li avrei dedicati al De Bosis symposiarcho…Sai tu indicarmi il modo di sostituire alla dedica al 

De Bosis nella quale avrei parlato di te, una dedica a te nella quale parlerei anche di lui? Da un pezzo non so 

più nulla dell’antico convivatore, né so in qual relazione sia con te. Oh! Io vorrei, e per tutt’altro che per una 

vana mostra, che il tuo nome comparisse nella prima pagina di questo mio volume! Me ne vuoi dire due 

parole che valgano a togliere quella difficoltà? Le parole io le terrei nella rete del cuore. 

Godo di Annibale. Vedrò di far subito un’odicina di quelle che ho disegnate. 

Sarei molto contento di mostrargli il grande affetto che ho sempre avuto per lui. Ma temo di angustie di 

tempo. Dimmi per quando dovrò essere pronto. E sia felice il buon Annibale nostro! 

La tua venuta è da noi come desideratissima così…temutissima. Vorrei o rir  un’ospitalità degna di te, ma 

π λλ    ε . Mi tocca andare avanti a petitti passi, e la casa è mezzo diroccata e mancano arredi anche 

necessari. Ricordati, caro Gabriele! Scrivimi qualche giorno prima! 

Mariù è tanto lieta di codesta venuta! E si ricorda le tue parole d’un giorno: «Non ci son uova a 

Castelvecchio?» 

Basta. Ti abbraccio con tutto il cuore.  

Il tuo 

Giovanni  Pascoli 

 

 

Era «quasi sottinteso» che Pascoli dedicasse i Poemi conviviali a De Bosis poiché egli, il 10 febbraio 

del 1895, in un impeto di affetto genuino (i due poeti all’epoca si davano del voi), gli aveva 

avanzato questa proposta: «Farò l’edizione de’ vostri poemi: edizione del Convito, splendida, con 

illustrazioni di Sartorio, Michetti, e altri amici. E così fonderò la mia Casa Editrice, 

gloriosamente.»160 
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 G. Pascoli, Carteggio Pascoli-De Bosis, a cura di M. L. Ghelli, p. 40.  
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La porzione di testo successiva rende ancora più chiaro l’entusiasmo delle parole di De Bosis: 

 

L’edizione che farò […] io ve la offro sino da ora, (e so di offrirvi una cosa vostra! Ma di mio ci metterò ogni 

migliore sollecitudine) […] o già la vedo (e me ne compiaccio) l’edizione de’ vostri poemi; papalissima, come 

direbbe Antonio della Porta; e sottratta all’ingordigia di un qualunque editore; vostra tutta quanta, e 

documento della nostra concordia, della nostra comunità. 

 

A queste righe Pascoli probabilmente non rispose, considerato che l’11 di dicembre De Bosis gli 

inviò un’altra lettera: 

 

I tuoi poemetti eroici, Gog e Magog, Alessandro, Dario e li altri…li hai già promessi a qualche editore? Forse, 

potrei offrirti, con tuo vantaggio, di esserti io l’editore. 

Se i poemetti fossero dieci o dodici, quanto mi piacerebbe stamparteli io riccamente con un bel disegno 

ciascuno! […] Una edizione ricca ed elegantissima, la cui vendita ti portasse una vera e intera utilità di 

denaro contante!
161 

 

Qualche impegno doveva essere stato preso da parte di Pascoli, a giudicare da quanto aveva 

scritto il 7 dicembre 1896 progettando un’edizione De Bosis di poesie latine: 

 

Aggiungerò [qualche tratto a Castanea], quando tu divenuto editore munifico e solo degno di te e di noi 

(che superbia oggi!), farai anche una edizione diamante con incisioni de’ miei poemetti latini naturalistici e 

un’altra di quelli archeologici.162 

 

 

Intanto, la “minacciata” visita di D’Annunzio continuava a trovare spazio nei pensieri di Pascoli, il 

quale, il 12 settembre 1903, scrisse con un po’ di preoccupazione a Caselli: 

 

Un pensiero serio è quello di Gabriele…l’altro, non il nostro Räuber. Verrà. Mi dedica il suo drama 

pastorale. O come ho da fare? In questi momenti, e per difetto d’operai e per difetto di…quattrini, non 

potrei fare accomodi né altre spese. Come farò?163 
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 G. Pascoli, Carteggio Pascoli-De Bosis, a cura di M. L. Ghelli, p. 59,  
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 G. Pascoli, Carteggio Pascoli-De Bosis, a cura di M. L. Ghelli, p. 75.  
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G. Pascoli, Caselli cit., a cura di F. Del Beccaro, pp. 520-521, a p. 521.  
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Risulta complesso interpretare l’espressione «Mi dedica». Forse Pascoli voleva sottolineare che 

l’iniziativa dell’amico poeta era una implicita ammissione di avere avuto torto?  

Oppure questa dedica era una sorta di vincolo fastidioso a cui era necessario rispondere 

adeguatamente? L’altra domanda «Come farò?» probabilmente non fa riferimento solo al 

problema della visita di D’Annunzio, ma anche alla contrarietà per la dedica del dramma pastorale.  

Non dimentichiamo intanto che nel settembre dello stesso anno «sembra sorgere 

improvvisamente»164L’ultimo viaggio di Pascoli che riguarda la figura mitica di Ulisse, proprio 

come la Laus Vitae dannunziana. Della imminente visita di D’Annunzio Pascoli informò anche 

Pistelli, il quale gli scrisse il 7 di ottobre, preannunciandogli una propria possibile visita a 

Castelvecchio da Camaiore. 

La programmata escursione venne poi sospesa a causa della malattia della madre di Pistelli: «C’era 

il caso che mi trovassi con Gabriele? Sarebbe stato un bel caso! Io credo che gli sarei 

straordinariamente antipatico»165. 

Pascoli gli aveva, infatti, scritto pochi giorni prima, il 4 settembre: «[Mariù] l’aspetta a gloria. I 

castagni hanno un poco di strino. Però le mondine ci saranno.  

E i funghi.»166 

D’Annunzio rispose alla lettera pascoliana del 5 settembre circa due settimane dopo, il 18 

settembre, da Nettuno, ed è particolarmente interessante: 

 

Caro Giovanni, 

perdonami l’indugio. Torno ora dal Circeo, dalle Paludi Pontine, dove ho vissuto alcuni giorni come in un 

mito terribile. Grazie dell’accoglienza e dell’offerta. 

Io t’accompagnerò il mio poema tragico con un carme. Dedicandomi i tuoi poemi conviviali tu mi farai un 

onore grandissimo; ché taluni di quei poemi io conosco per cose di perfezione disperata, veramente 

incomparabili. 

La mia amicizia per Adolfo è sempre eguale; ma s’è fatta triste in questi ultimi tempi, ché il veder lui sì 

nobile poeta perdersi – per crudissima necessità – tra vili mercanti m’è pena troppo amara. 

Ma io spero ch’egli riescirà a liberarsi, e non troppo tardi. 

Vedo che la tua dolce Maria mi crede sul serio un Sibarita stillante d’unguenti! 
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 Elisabeth Piras-Rüegg, Giovanni Pascoli. L’ultimo viaggio. Introduzione, testo e commento, Genéve, Droz, 1974, p. 
47; a p. 29 viene ricordata la lettera rivolta a Cian, datata 19 ottobre 1903: «Sto facendo l’ultimo viaggio, argomento 
dantesco e tennisoniano…che faccia, eh! Ma è roba da Convivio». 
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 P. Vannucci, Pascoli cit. p. 211.  
166

 P. Vannucci, Pascoli cit., pp. 209-210, a p. 210.  
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In questi giorni ho portato meco, sul cavallo, una bisaccia; ho mangiato pane e cacio; e ho dormito su una 

stoia, come un padre del Deserto. Ed ero felice. 

A rivederci. Ti abbraccio teneramente. 

Il tuo 

Gabriele 

 

D’Annunzio in questa lettera non accennò nemmeno alla questione sollevata da Pascoli. Si legge, 

infatti, che il poeta assicura il buon rapporto d’amicizia con De Bosis e ringrazia per la dedica nei 

Poemi Conviviali, i quali vengono lodati con intensità, evidente nell’uso di «incomparabili». 

Per quanto riguarda la La Figlia di Iorio, all’interno degli abbozzi preparatori si può leggere: «La 

figlia di Iorio tragedia | pastorale di Gabriele D’Annunzio | preceduta da un carme al poeta | 

Giovanni Pascoli e seguita da | un commiato e da un comento | del medesimo autore.»167 

Con la lettera del 3 settembre D’Annunzio aveva chiesto a Pascoli il permesso di dedicargli la 

tragedia e  Pascoli acconsentì.  

Antonio Bruers168, a proposito della tragedia dannunziana, avverte: 

 

Un’ultima rivelazione, sempre in merito alla Figlia di Iorio. Da un foglio risulta che la grande tragedia 

pastorale, nella prima intenzione di D’Annunzio doveva essere dedicata a Giovanni Pascoli (mentre fu poi 

consacrata alla terra d’Abruzzi) e che doveva essere accompagnata da scritti preliminari e finali.
169 

  

La dedica, appunto, non fu più rivolta a Pascoli, ma «Alla terra d’Abruzzi» e a numerosi parenti. Il 

«carme» verrò invece indicato davvero a Pascoli, ma trasferito all’interno dell’opera Alcyone e 

avrà realmente Commiato come titolo.  

La promessa di D’Annunzio, secondo Pescetti, si compì il 20 di settembre. Egli, infatti, si recò al 

colle di Caprona, gustò le uova preparate dalla sorella «in tutte le maniere», lesse il Commiato e 

diede loro l’autografo «con le varie minute»170. 
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 Vittoriale, Archivio personale, 748; XLII, 4, La Figlia di Iorio, Autografi varii, cc. 7, Inventario n.ri 9777-9783, 
mm. 231 x 170, scritto sul recto.  
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L’incontro è però smentito dallo stesso D’Annunzio, quando, nella Contemplazione della morte 

rievocò gli incontri romani del 1895 e l’unica visita bolognese nel 1910: 

 

La nostra amicizia soffriva d’una strana timidezza che non potemmo mai vincere perché i nostri incontri 

furono sempre troppo brevi. Era un’amicizia «di terra lontana» come l’amore di Jaufré Rudel, e per ciò 

forse la più delicata e la più gentile che sia stata mai tra emuli. Si alimentava di messaggi e piccoli doni. 

Da prima egli temeva che la sua rusticità e la sua parsimonia mi dispiacessero, come io temevo che gli 

increscesse la mia diretta discendenza dalla brigata spendereccia. Egli forse pensava che qualcosa di vero ci 

dovesse pur essere in fondo alle dicerie della cialtronaglia. Un giorno lo colpì la schiettezza del mio riso 

dinanzi a certe sue esitazioni; e allora gli parve di potermi offrire l’ospitalità nella sua casa di Castelvecchio, 

poiché l’acqua, il pane e la frutta erano il mio regime consueto di «operaio della parola. 

Ma la sorte volle ch’io non conoscessi il sapore del pane intriso rimenato e foggiato a crocette, secondo 

l’usanza della Romagna, dalle mani di Giovanni e Maria. 

Spesso, alla buona stagione, eravamo vicini; e vedevamo entrambi, al levarci, la Pania e il Monte forato. Ma 

non avemmo agio né forse voglia di visitarci, perché ci sembrava pur sempre che qualcosa delle nostre 

persone facesse ingombro alla familiarità dei nostri spiriti. Di Boccadarno io gli mandai un di quei coltelli 

ingegnosi che hanno nel manico tutti gli arnesi del giardiniere, dalle cesoie al potaiolo. Di Versilia gli mandai 

un’ode curvata in ghirlanda con l’arte mia più leggera.
171 

 

All’epoca, comunque, Pascoli sentiva che la visita era imminente, dato che il 22 di settembre si 

confidò in una lettera a Caselli, rivelando tutto il suo turbamento: 

 

Scriverò a Gabriele che se lui ha i cavalli, io ho l’automobile. Son più moderno, io! Viene. Scrive di venire. Se 

mai, per tutto ciò che hai di sacro, vieni! Vieni e dirigi e consiglia. Noi siamo molto turbati.172 

 

Come nota Del Beccaro, «l’automobile» pascoliana, è, in realtà, un giocattolo che gli fu donato da 

Caselli. Di essa non vi è traccia né a Castelvecchio, né alcun ricordo in quella casa.  

La principale preoccupazione di Pascoli era accogliere degnamente il suo raffinatissimo amico, al 

punto da aggiungere, pochi giorni dopo, sempre rivolto a Caselli: «Ho avuto anche il the, ma non 

sappiamo farlo. Oh! Mi dà molto pensiero il D’A…!»173 
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Fortunatamente Pascoli dovette partire per Arezzo e l’incontro venne così rimandato:   

«Gabriele non so se verrà più ora come ora. Io gli ho scritto quello che scrivo a te, che Domenica 

parto per Arezzo […]. Vi starò pochi giorni. […] Gabriele verrà dopo.»174 

I primi di ottobre, Pascoli rassicurò la sorella sulla visita di D’Annunzio: «Ieri scrissi al Pistelli, 

perché non si movesse per venire costassù. Così stamane ho mandato due cartoline aretine (a te 

sei) al D’Annunzio, per la medesima ragione.»175 

Francesco Pastonchi riferisce che, una mattina di settembre, a Viareggio si imbatté per caso in 

Puccini e fu invitato dal musicista a fare visita inaspettata a Pascoli, passando prima per Lucca per 

portare con loro anche Caselli. Una volta giunti al negozio presso Fillungo, appresero dal 

commerciante che Pascoli era in viaggio per Firenze e decisero di fermarsi a bere un vermut.  

Interessante fu lo scambio di battute tra Puccini e Caselli: 

 

– E D’Annunzio gli è poi venuto a trovarlo? 

– Sempre lo promette, scrive, e poi non viene. Vero che Giovannino risponde molle. 

Dice a me «E come lo ricevo?» Io già lo riceverei in tinello e magari in cucina: tra poeti s’han da fare 

complimenti? Ma sai Giovannino quant’è timido, e s’impiccia. Da quella prima volta che De Bosis lo volle 

portare da Gabriele e sulla porta gli scappò, non si sono ancora visti.
176 

 

A metà novembre 1903, sulla prima pagina del “Marzocco” di Firenze, Pascoli poté finalmente 

leggere l’ode di D’Annunzio (Il Commiato), la cui seconda parte era dedicata a lui e a sua sorella. La 

data di composizione risulta ignota, ma il terminus ante quem è costituito proprio dal 15 di 

novembre e l’ode recava l’indicazione Dal Libro terzo delle Laudi.  

Il terminus post quem del Commiato risale al 18 settembre 1903, in virtù di quella lettera in cui il 

poeta dichiarò a Pascoli il suo desiderio di dedicargli, con un carme adeguato, La figlia di Iorio. 
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Nell’ode, Pascoli viene proclamato da D’Annunzio come «l’ultimo figlio di Vergilio»: 

 

Ode, innanzi ch’io parta per l’esilio, 

risali il Serchio, ascendi la collina, 

ove l’ultimo figlio di Vergilio, 

prole divina, […] 

 

 

 

 

 

 

 

Giovanni Pascoli si meritò questo nobile appellativo per varie ragioni: il culto che D’Annunzio ebbe 

per il poeta amante della poesia latina,  la profonda concordia spirituale che univa Pascoli a 

Virgilio,  la somiglianza della poesia di Pascoli soprattutto con le Georgiche di Virgilio e anche la 

notevole padronanza che egli ebbe della lingua dell’antica Roma.  

Inoltre, la «collina» di cui parla D’Annunzio fa riferimento al colle di Caprona su cui sorge 

Castelvecchio, in Garfagnana.  
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Altre tre strofe del Commiato risultano significative (vv. 153-156, 181-188): 

 

E chi coronerà oggi l’aedo 

se non l’aedo re di solitudini? 

Il crasso Scita ed il fucato Medo 

la Gloria ha drudi; […] 

 

Altro è il Monte invisibile ch’ei sale 

e che tu Sali per l’opposta balza. 

Soli e discosti, entrambi una immortale 

ansia v’incalza. 

 

Or dove i cuori prodi hanno promesso 

di rincontrarsi un dì, se non in cima? 

Quel dì voi canterete un inno istesso 

di su la cima.177 
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Nella prima strofa D’Annunzio  (l’aedo che incorona l’amico poeta con la fraterna | ghirlanda ai vv. 

169-10), si descrive paradossalmente re di solitudini. Questo epiteto non sembra adattarsi al 

mondano Vate. E sicuramente a Pascoli, che ha sempre avuto di D’Annunzio l’immagine opposta, 

apparì improprio. Solo i due maestri si comprendono, poiché la Gloria («gloriola» nel lessico di 

Pascoli) favorisce gli incolti (crasso Scita) e i frivoli adulatori (fucato Medo). 

Nelle altre due strofe, D’Annunzio prese ispirazione dalla lettera in cui Pascoli citava la Pania, e 

anche dai versi della poesia La Piccozza. Prese, dalla prima, l’immagine della montagna e la 

trasforma, rendendola funzionale ai versi della seconda, i quali descrivevano una salita solitaria e 

altrettanto solitaria sosta sulla cima: il monte divide i due poeti (uno a Castelvecchio, l’altro in 

Versilia), ma su di esso si inerpicano entrambi da parti opposte, e si ricongiungono insieme sulla 

vetta. 

Sempre nella seconda strofa, interessante è appunto l’espressione «per l’opposta balza»: non si 

tratta solo un riferimento topografico, ma indica anche la diversità di stili e ideali dei due poeti, 

rafforzata da «Soli e discosti» a voler sottolineare la distanza spirituale e la differenza di modi di 

intendere l’esistenza. 

Molto suggestivo è, a questo proposito, il commento di Federico Roncoroni: 

 

Il commiato conclude, sul tema classico della partenza e dell’addio, l’avventura estiva di Alcyone e […] sigilla 

il Libro terzo delle Laudi, nel giro di una perfetta cornice, proprio come altre raccolte dannunziane. 

L’ode – così il poeta definisce ripetutamente (vv. 112, 113, 189) il componimento – è costituita da due parti, 

[…] il cui contrasto, per altro, è minimo. A distinguerle anche graficamente provvedono tanto uno stacco 

segnato da una spaziatura più ampia di quella tra strofa e strofa quanto un nuovo incipit marcato dall’uso 

della maiuscola in neretto grande della lettera iniziale della seconda parte. 

A garantire l’unità, invece, a parte l’uniformità del metro [ode saffica a rime alterne ABAb] e, fino a un certo 

punto, l’omogeneità del motivo della partenza e del saluto, concorrono la ripresa, come nelle coblas 

capfinidas, del sintagma “ode” nel verso finale e in quello iniziale delle due parti 

(vv. 112-113: “nell’ode pura. // Ode…”) e, soprattutto, il fatto che, come in un antico envoi, l’ode quale 

viene sviluppandosi nella prima parte del componimento è l’oggetto del discorso e dell’offerta della 

seconda parte. 

La prima parte del componimento (vv. 1-112), dunque, contiene il vero e proprio commiato del poeta dai 

luoghi dove ha vissuto l’ultima e determinante fase della stagione alcionia.  
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L’estate è finita, Ermione è partita e anche il poeta si accinge a lasciare la Versilia. Si congeda, pertanto, 

nominandoli uno per uno, e cogliendoli tra il morire del giorno e il primo calare delle tenebre, dai monti, dai 

canneti, dai golfi, dai promontori e dai paesini che si stendono tra l’Alpe e il mare.  

Il tono di questa prima parte è quello di una lacerante nostalgia che provoca nel poeta punte di inebriante 

dolcezza al solo nominare quei luoghi cari al ricordo e punte di scorata tristezza al pensiero che tanta 

bellezza, nella sua realtà contingente e nel suo inevitabile divenire e mutare, gli sarà per sempre sottratta. 

[…] La seconda parte del componimento (vv. 113-192), […] contiene il saluto del poeta a un altro poeta, 

Giovanni Pascoli.  

A lui, che vive in solitudine con la sorella Maria oltre la Pania, a Castelvecchio, D’Annunzio, prima di partire 

come per l’esilio, invia il suo saluto e, insieme, l’ode stessa che ha composto, quasi ghirlanda d’alloro atta a 

incoronargli la fronte, e l’augurio che un giorno essi possano incontrarsi sulla cima del monte i cui opposti 

versanti l’uno e l’altro salgono, “discosti e soli”. […] Nel Commiato di Alcyone, stupisce, oltre la 

giustapposizione del saluto al poeta con il saluto ai luoghi sacri al proprio ricordo […], proprio la scelta di 

Giovanni Pascoli come destinatario del messaggio.  

Di fatto, la scelta dell’autore delle Myricae,apprezzate e tenute a battesimo da D’Annunzio fin dal lontano 

1892, dei Canti di Castelvecchio, che venivano messi in circolazione in volume proprio nei giorni in cui 

D’Annunzio si accingeva a comporre Il commiato e dei Poemi conviviali, che avevano visto la luce sul 

dannunziano “Convito” e cui D’Annunzio non aveva mai risparmiato lodi, se certo non fu casuale e neppure 

determinata solo dal recente rappacificamento tra i due uomini, fu una scelta dell’ultimo momento. E non è 

facile dire da che cosa essa sia stata motivata. 

[…] Forse, il progetto di comporre qualcosa per Pascoli si incrociò, nell’autunno di quel 1903, con l’esigenza 

di licenziare Alcyone su un saluto a un amico e/o a un poeta.  

Forse influirono sulla decisione la rilettura delle Myricae, la cui presenza attiva si nota nei Madrigali 

dell’Estate, e la rilettura dei Canti di Castelvecchio […]. Forse la descrizione della Pania, citata ben due volte 

nella prima parte dell’ode, facilitò l’intrusione nell’ode del poeta che oltre la Pania viveva. Di fatto, in 

quell’autunno nasceva, dedicata a Giovanni Pascoli, la seconda parte del Commiato: non dedica, ma saluto, 

affettuoso atto di omaggio, approssimativa individuazione di una poetica pascoliana «malinconica e 

moderna, ellenistica non classica» (P. Gibellini), autorevole incoronazione di un poeta da parte di un altro 

poeta, riconoscimento di superiore identità ideale nella fondamentale diversità e, anche, esaltazione di sé 

nella celebrazione dell’altro.178 
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 G. D’Annunzio, Alcyone, a cura di F. Roncoroni, pp. 725-732.  
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Non si può, a questo punto, non ricordare la generosità di D’Annunzio verso Pascoli. 

D’Annunzio, fu tra i primi, all’uscita di Myricae nel 1892, ad aver sottolineato il valore della 

raccolta poetica, lodando la capacità metrica e stilistica di Pascoli e consacrandolo nel Commiato 

non solo come «l’ultimo figlio di Vergilio», ma anche come «custode […] delle più pure forme» (vv. 

161- 162). 

Uno degli elementi più interessanti della presenza pascoliana all’interno del Commiato, come 

porta alla luce Marco Santagata, può essere individuato nell’incredibile «capacità di manipolare i 

dati biografici e di tramutare una piccola cronaca, non priva di incomprensioni e livori, in una 

storia di amicizia appagata e, nello stesso tempo, in una gloriosa costruzione simbolica»179.  

Alla proposta di un incontro da parte di D’Annunzio, abbiamo visto che Pascoli aveva risposto 

entusiasta: «Oh! Che bel giorno sarà quello in cospetto della Pania sublime che per un pezzo 

abbiamo contemplato tutti e due, sebbene tu da una parte e io dall’altra, ma nel medesimo 

tempo, con lo stesso cuore!» 

Ma la «Pania» viene mutata nel monte della Gloria e il loro appuntamene che non si è mai 

verificato nella vita, capiterà nella Storia. Quindi è chiaro che il poeta aveva in mente un altro 

obiettivo con la sua dedica a Pascoli non programmata.  

Lo comprese Luigi Pirandello, che appuntò in un bigliettino: 

 

Tra i tanti bisogni pare che il popolo italiano abbia anche questo, perentorio: di sapere chi debba di tempo 

in tempo riconoscere e considerare suo maggior poeta vivente. Morto Giosuè Carducci, che per tale fu 

meritatamente riconosciuto e considerato lungo tempo, il popolo italiano si trovò davanti due candidati al 

posto di maggior poeta vivente: Gabriele D’Annunzio e Giovanni Pascoli. I due candidati si erano già tra loro 

riconosciuti e considerati. L’uno su per una cosa, l’altro per l’altra, tutti e due alla fine si sarebbero ritrovati 

su la vetta del monte, s’intende della gloria.180 

 

Pistelli, il 14 novembre, scrisse a Pascoli le proprie impressioni riguardo l’ode: 

 

Sono molto contento del suo Gabriele. Certe strofe son degne di Giovannino…E l’influenza di Giovannino si 

sente per tutto. A me insomma fa un piacere indicibile vedervi salire il Monte “per l’opposta balza” e 

benché costretto a restare giù a Camaiore mi unirò al vostro “inno di su la cima”.  

Gli risponde? Io spero di sì e ne godo fin d’ora. Gli dica che seguiti a diventare più umano. 
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 Marco Santagata, Per l’opposta balza, “La cavalla storna” e “Il commiato” dell’” Alcyone”, Garzanti, febbraio 2002, 
p. 10.  
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 A. Andreoli, L’officina di un poeta, Fazi Editore, Lucca, 2000. 
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Chi saranno il “crasso Scita” e il “fucato Medo”? 

[…] Mi ricordi a Mariù che sarà felice, credo, di quel giglio del mio mare. 

 

Il «giglio del mare», il verso che chiude Il commiato, fa riferimento al Giglio di San Pancrazio, 

l’unico fiore degno dei poeti, già consacrato a P. B. Shelley. Si tratta di una pianticella dai petali di 

un bianco puro e dalle foglie nastriformi, selvatico e dalla bellezza scultorea che cresce 

spontaneamente sui litorali sabbiosi del Mediterraneo. Viene definito come «l’unico fiore degno 

dei poeti» per la sua fine eleganza unita a una resilienza quasi eroica. Esso fiorisce, infatti, in piena 

estate, tra luglio e agosto, sfidando il sole cocente, l’arsura della sabbia e la salsedine. Raffigurato 

già negli affreschi del Palazzo di Cnosso a Creta, questo fiore rappresenta la bellezza che non si 

piega alle avversità. 

Pascoli ringraziò D’Annunzio per l’ode con una lettera che non è stata conservata, ma ne è rimasta 

testimonianza in una missiva di D’Annunzio a Annibale Tenneroni del 1921: «Il Commiato ha 

commosso molti cuori. Il Pascoli mi ha scritto una cara lettera. Egli e la sorella hanno veramente 

lacrimato – mi dice»181. 

Il 20 novembre D’Annunzio, come risposta alla gratitudine mostrata dall’amico poeta, inviò 

all’Università di Pisa una busta particolarmente voluminosa: 

 

Mio caro Giovanni, 

il giglio marino s’è dissecco, e per ciò mando a Maria – in vece – il manoscritto della mia Ode. 

Grazie delle dolci parole! 

È venuto a me in questi giorni, per questa testimonianza d’amore, il consentimento di tante anime 

generose. E sono felice, nel profondo, che tu abbia accolto con tenerezza il mio saluto fraterno. 

Domenica andrò a Milano per le nozze del buono Annibale tudertino. Ormai non c’è più tempo per l’offerta 

che ti scrissi. 

Al mio ritorno, verrò a rivederti in Pisa. Faremo insieme una visita a Benozzo.  

Forse io medesimo ti porterò il mio volume. 

Ti abbraccio teneramente. 

Il tuo 

Gabriele  D’Annunzio182 

 

                                                           
181

 G. D’Annunzio, Tenneroni cit., a cura di M. Menna, p. 281.  
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 Dell’esistenza in Archivio Pascoli della copia manoscritta del Commiato aveva già dato notizia lo stesso Bianchi, in 
Carteggio Pascoli-Bianchi, a cura di Cesare Cevolani, Bologna, Pàtron, 2007, p. 12.  
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Il giorno prima della lettera dannunziana Pascoli aveva tenuto la prolusione al suo primo corso 

all’Università pisana e in esso, dichiarando che il ciclo dell’Italia non stava giungendo al tramonto, 

descrisse le diverse povertà e ricchezze dello Stato: «Quelli che tendono la mano più là, sono 

italiani; ma italiano è il dramma che si recita dentro quel teatro: un dramma del D’Annunzio, da 

noi non lontano anch’esso. E quelli che dissodano quella terra vergine, sono italiani.»183 

Non parve una coincidenza che il titolo della prima raccolta di novelle di D’Annunzio sia proprio 

Terra Vergine. 

 

 

 

 

 

XIV) Due doni simbolici 

1904 

 
Abbiamo già fatto cenno alla dedica a De Bosis dei Poemi Conviviali, datata 30 giugno 1904. In 

essa, infatti, Pascoli si rivolge anche a D’Annunzio, non senza aver prima ricordato come venne 

chiamato a far parte del “Convito”: 

 

[…] nemmeno allora [nel 1894] io era chiuso in un «giardino solitario» sebbene fossi molto segregato e 

lontano e oscuro. Quando mi chiamaste tra quelle «energie militanti» tu e Gabriele D’Annunzio. 

O mio fratello, minore e maggiore, Gabriele! 

Già sette anni prima Gabriele aveva scritto, intorno ad alcuni miei sospetti, parole di gran lode. 

Già entrando nella mia Romagna a cavallo, col suo reggimento, cantava (e lo diceva al pubblico italiano) 

certi miei versi: 

«Romagna solatìa, dolce paese!» 

Il giovinetto, pieno di grazia e di gloria, si rivolgeva ogni momento della sua vita fiorita e luminosa, per 

trarre dall’ombra, dal deserto e dal silenzio e, sì, dalla sua tristezza, il fratello maggiore e minore.  
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Io, nella irrequietezza della vita, ho potuto talvolta dimenticare quel gesto gentile del fanciullo prodigioso; 

ma ci sono tornato su, sempre, ammirando e amando. Ci torno su, ora, più che mai grato, ora che raccolgo 

e a te, o Adolfo, re del Convito, consacro questi poemi, dei quali i primi comparvero nel Convito e piacquero 

a lui. Piaceranno agli altri? Giova sperare. 

O avranno la sorte d’un altro mio scritto convivale, della MINERVA OSCURA, che poi generò altri due volumi 

[…] Essi furono derisi e depressi, oltraggianti e calunniati, ma vivranno. Io morrò; quelli no. Così credo, così 

so: la mia tomba non sarà silenziosa. Il Genio di nostra gente, Dante, la additerà ai suoi figli. 

Prima di quel giorno, che verrà tanto prima per me, che per te e per Gabriele, non vorremo finire il Convito, 

facendo l’ultimo dei dodici libri? […] O Adolfo, tu sarai (non parlo di Gabriele, ché egli s’è beato) più lieto o 

men triste di me! […] 

 

Non risulta, però, nota la fonte precisa dell’affermazione di Pascoli che riguarda l’ingresso 

dannunziano a cavallo. 

Fatini184 scrive: 

 

[…] non si sa donde Pascoli abbia dedotta l’altra notizia che il D’Annunzio entrando in Romagna, il 31 agosto 

1890, volontario cavalleggere, insieme col suo reggimento trasferito da Roma a Faenza, cantasse quei versi 

pascoliani. Lo Zecchini, che si è occupato del soggiorno faentino dell’Abruzzese, con pazienti ricerche, 

mostra d’ignorare quel passo;il Valgimigli in una nota alla Poesia latina del cantore di S. Mauro, affermando 

che «lo scritto cui allude il Pascoli nella prefazione ai Poemi conviviali è questo del Mattino, dove il 

D’Annunzio anche ricorda la sua presenza in Romagna, a Faenza, nel 1890, come soldato di cavalleria», è 

caduto in una svista in quanto nella recensione del “Mattino” di Napoli del 30-31 dicembre 1892 alla 

seconda edizione delle Myricae non trovandosi alcun riferimento né alla presenza dannunziana in Faenza, 

né a Faenza; anche a me, che ho avuto occasione di parlare del servizio militare prestato da Gabriele prima 

di Roma, poi in Faenza, il suddetto passo è rimasto oscuro, non avendo trovato nei giornali di Faenza e di 

Bologna alcun elemento che mi aiutasse a chiarirlo. 

 

Le prime testimonianze sulla lettura dei Conviviali da parte di D’Annunzio sono mediate da 

Tenneroni che si trovava presso Marina di Pisa, quando scrisse a Pascoli il 4 di settembre: 

 

Rinviatami qui, dove sono ospite di Gabriele, ho letto ora la tua graditissima. […] Ho letto qui con Gabriele, 

che n’è ammiratissimo, i tuoi classici poemi conviviali. Alcuni dei vecchi e dei nuovi mi hanno riempito 

l’animo di gioia leggendoli.  
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Meritano tutti e un profondo e geniale studio rivelatore delle tante bellezze nuove e derivate dei classici. 

[…] Gabriele ti scriverà a giorni e mi incarica di esprimerti i suoi cordialissimi saluti.
185 

 

Qualche giorno più tardi, il 7 di settembre, D’Annunzio prese la penna: 

 

Mio caro Giovanni, 

ho indugiato a ringraziarti, perché il tuo dono eterno mi giunse mentre ero tutto intento a un lavoro 

difficilissimo. Un soffio improvviso di grande poesia mi avrebbe turbato così profondamente, che forse 

avrei dovuto interrompere per più giorni il mio sforzo. Seppi resistere al desiderio, e tenni accanto a me il 

libro chiuso.  

Poi, finalmente, diedi a me stesso il premio. Non mi ricordo di aver avuto tanta ebrezza da alcun altro libro 

di poesia. Il cuore dell’Ulisside ancor trema, dinanzi all’Ultimo viaggio.  

Quando mai il gorgo della malinconia umana si aperse in tanta profondità? Qui il pianto si trasmuta in un 

cristallo immobile e sublime per entro a cui le pupille veggono sempre più lontano. Tu hai potenza di 

trascendere certi limiti che parevano insuperabili nel mondo ideale. Il poema della Civetta accresce 

inaspettatamente e indicibilmente nella mia coscienza la commozione ch’io m’ebbi la prima volta del 

dialogo di Platone.  

Vorrei esser teco, e ragionare di queste divine bellezze. 

Ho letto e riletto i poemi, col buono Annibale, lungo il mare di Circe. Non potendo mandarti un bel tripode, 

ti mando una piccola catena a cui tu potrai sospendere quelle medagliette e quei talismani che ti son cari. 

Annibale mi parlò di non so qual cordoncino da te desiderato per quest’uso. La catena è molto più solida (io 

l’ho portata ulteriormente nelle mie corse a traverso le selve); e v’aggiungo un arnese da campagna fornito 

di varii ingegni.  

Perdona al fratello la tenuità del dono. 

Spero di poter salire a Castelvecchio, verso la fine di settembre. 

Ricordami a Maria. Ti abbraccio, con l’anima traboccante di riconoscenza. 

Il tuo 

Gabriele186 

 

Difficile riuscire a comprendere a quale «lavoro difficilissimo» stesse alludendo D’Annunzio, ma ci 

sono varie ipotesi.  
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Secondo Vicinelli si trattava de La Nave187, mentre Fatini, a p. 90, propone, senza allegare 

motivazioni, che fosse La fiaccola sotto il moggio: «Perciò appena La fiaccola sotto il moggio, che 

stava allora per terminare, gli diede un po’ di respiro, si concesse il premio della lettura; onde il 7 

settembre da Marina di Pisa gli [a Pascoli] scrisse, abbandonandosi, in un impeto di lirica 

commozione, ad un incondizionato elogio della poesia pascoliana come non aveva mai fatto, e 

fermandosi particolarmente sui carmi l’Ultimo viaggio e la Civetta.»188 

Andreoli, invece, afferma: «Nessun opera viene prodotta nell’estate 1904 e neppure 

nell’autunno». Tuttavia, subito dopo, riporta una lettera a Hérelle del 1˚ novembre 1904, nella 

quale si legge: «Ho pronta una nuova tragedia La Nave». Alla pagina successiva, specifica che La 

fiaccola fu «composta in meno di un mese, dal 4 febbraio al 3 marzo»189.  

Potrebbe anche essere che D’Annunzio si stesse riferendo a un’opera teatrale, ma non si può 

escludere che si trattasse di una prosa o di una poesia.  

Secondo l’ipotesi di Torchio, concluso (o probabilmente messo in pausa) il lavoro, D’Annunzio 

lesse il libro pascoliano e scrisse queste parole di elogio. Nell’impossibilità, infatti, di donare a 

Pascoli un tripode, facendo riferimento a quello vinto da Esiodo nell’agone poetico, gli offrì una 

catenina di valore che lui stesso aveva utilizzato: essa si potrebbe considerare come un simbolo 

della comunanza di interessi tra i due poeti. La catena indicava la volontà di riaffermare il valore 

prezioso della poesia: il metallo rappresenta l’incorruttibilità e la rarità. D’Annunzio riconosceva in 

Pascoli l’unico vero “pari” nel panorama letterario contemporaneo, un artefice della parola che, 

come lui, era in grado di elevare la lingua al di sopra della mediocrità della massa. Il dono sembra 

quasi assumere i connotati di un rito. Entrambi, infatti, sostenevano la sacralità dell’arte e la 

catenina diventa, in questo senso, un emblema di fratellanza spirituale, nonostante Pascoli e 

D’Annunzio avessero personalità e stili di vita agli antipodi. Potremmo quindi suggerire che tale 

oggetto prezioso non era solo un monile, ma un “vincolo materiale” di un patto ideale tra i due 

massimi esponenti del Decadentismo italiano: come gli anelli della catena sono distinti, ma 

interdipendenti tra loro, così le loro due poetiche, l’estetismo di D’Annunzio da una parte e il 

simbolismo di Pascoli dall’altra, vengono uniti ed elevati a pilastri fondamentali della letteratura 

nazionale. 
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D’Annunzio gli donò anche un “arnese” da campagna, emblema, questa volta, della specificità di 

Pascoli: si trattava di un coltello multiuso, dotato di diverse lame e accessori integrati, pensato 

appositamente per le esigenze quotidiane e rurali. 

 
 
 
 
XV) L’ultimo incontro di Pascoli e D’Annunzio  

1910 

 

Il 9 febbraio 1910, in una lettera al suo allievo messinese Virgilio La Scola, Pascoli parlava delle sue 

opere scolastiche con grande soddisfazione. Dopo aver accennato a Epos, apprezzato anche da 

Carducci, proseguì in questo modo: 

 

La Lyra romana190 la conosce? Anche quello è stato un libro poco fortunato nelle scuole, ma che pur mi ha 

procacciato gioia d’altra parte. Lo studiava anche Gabriele! E Carducci lo definì molto favorevolmente.191 

 

Il mese successivo, più precisamente, il 4 marzo, D’Annunzio fece visita a Pascoli nella sua casa di 

Bologna. Nell’archivio pascoliano si custodisce un prezioso quadernetto con autografi di 

personaggi illustri che erano passati da via dell’Osservanza: qui le prime pagine presentano le 

ultime sei quartine del Commiato autografe di D’Annunzio, datate «Bologna, 4 marzo 1910». 
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L’incontro tra Pascoli e il Vate è narrato da quest’ultimo all’interno della Contemplazione della 

morte; riportiamo il brano con ampiezza, data la sua importanza: 

 
[…] E L’ultimo incontro fu nella sua casa bolognese dell’Osservanza, qualche settimana prima della mia 

partenza per l’ultima avventura: triste commiato di chi era per farsi fuoruscito a chi restava legato dalla 

catena scolastica. […] Salii dunque all’Osservanza con qualche fiore. 

Ero così pieno di pensieri che non ritrovo nella memoria l’aspetto delle cose, perché le guardai con occhio 

disattento. Non entravo in una casa ma in un’anima che pareva volersi fare per me ancora più bella. Se la 

vita non mi avesse dato altro che quell’alta ora di amicizia, pur la stimerei generosa e mi direi contento 

d’aver vissuto in mezzo agli uomini. 

Della nostra timidezza non si mostrò se non un’ombra, sul principio, quando, guardandolo io, egli mosse il 

capo in non so qual modo sfuggente e batté le palpebre come per cancellare la lesione crudele degli anni e 

spandere sul suo volto appesantito gli spiriti alacri dell’amore. Volevo dirgli: 

«Non ti peritare, fratello. Vedi quanto anch’io sono leso. Ma oggi la carne miserabile non c’ingombra; e io 

qui respiro la più pura essenza della tua poesia. Tu hai l’aspetto della forza immortale; e non è fatto dalle 

tue labbra il sorriso della tua tristezza. Siediti ancora accanto a me, come quella volta sulla panca da 

tenebre. Siamo due pazienti artieri. Quanto abbiamo travagliato e quanto sopportato, da quel mattino di 

Roma! 

Non tentò taluno di far verghe de’ miei allori per batterti, flagelli de’ tuoi lauri per flagellarmi? 

Ma chi prevarrà contro la nostra pazienza e contro la nostra fede? Bastava che di tratto in tratto, di sopra 

allo schiamazzo, ci dessimo la voce. Ora siediti. Non t’ho mai amato come oggi. Faccio una breve sosta; e 

poi riprendo il mio cammino, lasciando dietro di me tutti i miei beni vani». 

Mi sedetti su la sua sedia, dinanzi alla sua tavola. Le sue carte, le sue penne, i suoi inchiostri erano là. Tutto 

era semplice ed usuale, come in una qualunque stanza di chi abbia un compito modesto.  

Ma un sentore di sapienza pareva impregnare ogni oggetto, e le mura e il soffitto e il pavimento, come se la 

qualità stessa di quel cervello maschio si fosse appresa al luogo del lavoro. 

Non so in che modo significar tal mistero. Un’aria singolare è nella fucina, anche quando non rugge il fuoco; 

perché gli arnesi, gli ordegni, tutti gli strumenti fabrili, anche non maneggiati, quivi esprimono con la loro 

forma la lor destinazione e quasi direi suggeriscono la potenza a cui serviranno. Nello studio d’uno scultore 

fecondo la quantità della creta, le armature, i modelli, le forme cave, gli abbozzi coperti dai teli molli, le 

cere da sbavare, i bronzi da rinettare, gli scarpelli, le lime, i bossoli, gli odori stessi delle materie plastiche 

rappresentano lo sforzo del creatore. Ebbene, qualcosa di simile mi pareva fosse presente in quella piccola 

stanza tranquilla e ordinata, ove certo le mani di Maria avevan dato pace alle pagine scorse: qualcosa che 

oserei chiamare la presenza del dèmone tecnico. 

In nessun laboratorio d’uomo di lettere m’era avvenuto di sentire la maestria quasi come un potere senza 

limiti.  
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Penso che nessun artefice moderno abbia posseduto l’arte sua come Giovanni Pascoli la possedeva. La sua 

esperienza era infinita, la sua destrezza era infallibile, ogni sua invenzione era un profondo ritrovamento. 

Nessuno meglio di lui sapeva e dimostrava come l’arte non sia se non una magìa pratica. «Insegnami 

qualche segreto» gli dissi a voce bassa. E volevo soltanto farlo sorridere; ma, in verità, un’ombra di 

superstizione era sul mio sentimento. 

Egli prese un’altra sedia e venne a sedermisi accanto, dinanzi alla tavola. Parlammo di qualche recente 

opera. Le sue mani, quando soppesavano i volumi, erano una tremenda bilancia. Dal vigore di certi suoi 

giudizii ebbi la riprova che il suo spirito era tuttora immune da qualunque debolezza. La sua stima era 

severa come la sua arte. 

 Mescolando egli un che d’amaro al suo discorso, io gli dissi: «Se hai tempo, va alla Pinacoteca e cerca d’una 

tela del Francia, dove un Santo Stefano porta sopra un suo libro tre pietre, in segno della lapidazione. Metti 

tre pietre sopra ogni tuo nuovo libro e datti pace.» Egli rispose col suo riso arguto: «Ma quello stolto dello 

struzzolo m’ingolla il libro e le pietre.» 

Non più sembrava timido; anzi indovinavo in lui non so che tenerezza protettrice e il desiderio contenuto di 

chiedermi ch’io gli parlassi de’ miei guai. Io era bene il suo fratello minore, ed egli pareva cercasse il modo 

di sopportare il mio carico. Mi ricordo d’una bella parola antica ch’egli mi ripetette con una meravigliosa 

nobiltà: «Acciocché tu più cose possa, più ne sostieni.» 

Questa parola oggi la scrivo sul muro della casa straniera, e considero d’averla ricevuta da lui per 

testamento.  

Poi fece l’atto d’alzarsi, mi prese per mano e mi disse: «Vieni ora a vedere la cameretta che ho per te, 

quando tu la voglia.» Un candore infantile ardeva in lui; e il primo verso del sonetto di Francesco Petrarca 

mi sonava nella memoria. 

Era una piccola stanza chiara, quasi una cella minorita, con un di que’ letticciuoli che persuadono a serbare 

una sola attitudine per tutta la durata del sonno. Come rispondendo alla domanda sommessa che gli avevo 

fatta dinanzi alla sua tavola prodigiosa, mi mormorò in un orecchio: «Quando sarai qui, allora sì che 

t’insegnerò un segreto.» 

Lietamente gli dissi: «Non potrò venire se prima non abbia uccisi tutti quei mostri che sai. Mi bisogna 

ancora andare alla guerra.» Ahimè, era egli in pace? Non lo travagliava di continuo la stessa abondanza del 

suo amore? 

Si volse per passare nello stretto andito, mostrandomi le spalle. Si creò nell’aria uno di quegli attimi di 

silenzio che serrano il capo di un uomo come un masso di ghiaccio diafano.  

E guardai la persona del mio amico con gli occhi diventati straordinariamente lucidi; e la pietà mi strinse, 

che ha talvolta il pugno sì crudele. Pareva che egli portasse alle spalle tutto il peso della sua tristezza, tutta 

l’oppressione delle sue miserie. 
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La fronte augusta s’era celata, e non si vedeva contro il muro biancastro se non l’ingombro corporale 

vestito di panni che il lungo uso aveva fatto quasi dolenti, non rimaneva là se non la soma greve ove 

s’intossica la vita che non è se non il levame della morte. 

Volle accompagnarmi fin su la strada, se bene io m’opponessi. La sua salute era già minacciata, già 

dubbioso era il suo passo. Cadeva su di noi una di quelle sere emiliane, umide e cinericce, che sembrano 

generarsi laggiù, tra la foce del Reno e la bocca del Po di Goro, nella grande palude salmastra.  

Soffiava su di noi un vento ambiguo, che pareva dolco e poi a un tratto ci dava il brivido con una folata 

fredda. La vettura m’attendeva poco discosto, coperta e nera, con due cavalli che mal reggevano la lor 

fatica su le gambe arcate. Non parlavamo più. C’era intorno a noi una specie di silenzio soffice. 

E c’era appena, qua e là, lo strano 

vocìo di gridi piccoli e selvaggi… 

Ma udivamo anche le nostre péste «né vicine né lontane». L’uno chiamò il nome dell’altro nell’addio. Ci 

abbracciammo. Come sul viale il vento rinforzava ed egli pareva infreddolito dentro il bavero, gli dissi: «Va, 

va, entra. Non restar qui.» Si voltò per andare; e i cavalli avevan messo le radici, tanto stentarono a 

muoversi. Sicché ebbi il tempo di seguirlo con lo sguardo e con l’angoscia fino alla porta. Ed ecco, lo stesso 

silenzio repentino della umile stanza mi serrò il capo nello stesso ghiaccio trasparente. E, come egli fu alla 

soglia, si voltò ancora e levò il braccio verso di me a risalutarmi. Da quel fagotto di panni stracchi s’alzò il 

braccio possente che su per l’erta aveva brandito la «piccozza d’acciar ceruleo». 

Una voce d’eroe, quella voce omerica ch’egli aveva tradotto con sì rude efficacia, mi scoppiò dentro e 

franse il gelo. 

Datosi un colpo nel petto, al suo cuore drizzò la parola: 

«Cuore, sopporta! Ben altro tu hai sopportato più cane!» 

E non per me, ma per lui. Vedevo, come quel braccio levato, sorgere dall’intimo di quell’uomo casalingo e 

cauteloso la costanza d’una virtù virile, la durezza d’una vita fatta di disciplina, di coraggio e di dominato 

dolore. Il suo orgoglio s’era formato a poco a poco nel fondo della sua solitudine come il diamante 

nell’oscurità della terra. «Da me, da solo, solo con l’anima…» 

Egli s’era fatto degno d’incontrarsi con Achille e con Elena, e di parlare su la tomba terribile di Dante. 

 

Emblematiche sono, a questo proposito, le parole di Carla Pisani, che, ricordando il primo e 

l’ultimo incontro di Pascoli e D’Annunzio, anche attraverso le parole dei due poeti, pone in luce le 

diverse sfaccettature dei loro caratteri: 

 

La stagione inaugurale del «quatriduo» [come D’Annunzio definisce con terminologia subito religiosa la 

“Contemplazione” perché suddivisa in quattro giorni (7, 11, 15 e 17 aprile 1912)], interamente dedicata al 

Pascoli, ripercorre i rapporti tra i due poeti.  
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Dopo il contatto epistolare del gennaio 1893, per iniziativa del più giovane concorrente che gli invia la 

recensione delle Myricae (L’arte letteraria nel 1892. La Poesia, in “Il Mattino”, 30-31 dicembre 1892), si 

incontrarono per la prima volta a Roma nel giugno 1895. Incontro fortunoso – secondo il racconto a cui è 

necessario un colpo di scena – che avviene solo grazie allo stratagemma (un bonario tranello) messo in atto 

da Adolfo De Bosis, il «principe del silenzio» direttore del “Convito”. Presentando così il faccia a faccia come 

un’agnizione, poiché Pascoli ignora chi incontrerà, D’Annunzio accentua la propria stravaganza: un dandy 

eccentrico e disinvolto è di fronte a un goffo provinciale impacciato.  

Impacciato Pascoli lo era davvero, e affranto, vivendo allora giorni tragici a causa del matrimonio della 

sorella Ida, che dopo la morte violenta del padre infrangeva per la seconda volta il nido domestico esclusivo 

e protettivo ricostruito dal poeta con le sorelle secondo una triade che avrebbe voluto indissolubile. 

Circostanza, questa, che D’Annunzio non poteva conoscere, come non poteva sapere in quale drammatico 

disagio trascorresse Giovanni quei giorni di giugno nella capitale, dov’era giunto quasi in fuga da Livorno. 

Sollevato dall’insegnamento e «comandato», grazie a Carducci, presso una commissione ministeriale per il 

controllo dei libri scolastici, stava soffrendo pene infernali, spaesato nella grande città in cui il suo male si 

aggrava di ora in ora. Leggibili per intero nell’Archivio di Castelvecchio, le lettere laceranti inviate 

quotidianamente all’altra sorella, a Maria, rimastagli «fedele» […] interlocutrice e complice del suo dolore 

malato, restituiscono ogni risvolto di quel tragico giugno romano: «il mese più terribile» dice Giovanni, di 

un «anno terribile». Il 4 giugno, il giorno stesso dell’arrivo, lo sfogo è disperato: «scrivo alle ore 15 di questo 

primo mio povero giorno di torturato, dopo molto sole […]. La notte mi aspetta in quella mia orribile 

cameretta di Trastevere, dove chissà che caldo soffrirò, come sentirò il mio abbandono!  

Oh! Nella vita bisogna darsi molti addio! Perché? Questa è l’amarezza del nostro destino! Perché? Perché? 

Perché? […]. Il racconto della Contemplazione è apprezzabile appieno solo se sullo sfondo udiamo il 

continuo strazio di Pascoli, giorno dopo giorno: «Mi duole, con le scarpe strette, un piede»; «Non ho più 

colletti e polsini. Ho un caldo! Un caldo!»; «Ho sempre quei polsini coi quali venni, un colletto rovesciato. 

Mi vergogno. Le scarpe basse sono molto brutte, le altre mi fanno molto male»; «Le scarpe gialle non mi 

vanno. Ho provato a farle allargare. Domani riproverò. Ma se sentiste che caldo! Che soffoco! Io non ne 

posso più»; «Al Convito non sono più tornato. Le scarpe non mi vanno. […] le une sono cenciose, le altre mi 

fanno male. Mi alzo piangendo, trovando subito la disperazione al mio capezzale: vado a letto piangendo, 

quasi sempre con la testa piena di cognac. Non ne posso più». Il baule, con gli abiti di ricambio, non gli 

venne recapitato per un disguido e in tali miserevoli condizioni, fisiche e psicologiche, nel «caldo 

assaettato» che il cognac di certo non mitiga, costretto, lui così parsimonioso, a sperperare denaro in 

carrozze perché le scarpe – s’è visto – gli vanno strette; in tali miserevoli condizioni – dicevamo – si 

presenta al cospetto del «raffinato ultra» (sono parole di Pascoli), il quale da parte sua, ricordando 

l’incontro diciassette anni dopo, mostra di aver percepito precisamente l’immane disagio che gli stava di 

fronte.  
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I due sono per temperamento agli antipodi: questo D’Annunzio ci comunica nella Contemplazione con 

l’intelligenza di chi ha «divinato» a colpo d’occhio il proprio interlocutore. Persino la calura patita dall’uno e 

frescura per l’altro! Nella selleria di palazzo Borghese, dove il “Convito” ha il quartier generale e D’Annunzio 

risiede durante i soggiorni romani (la sua fissa dimora è allora a Francavilla), egli aveva la «gioia» tiene a 

farci sapere «di respirar grandemente». E quel principio d’estate è rievocato dall’esule con il trasporto che 

gli fa rivivere un momento di bellezza indimenticabile: «O bel mattino in sul principio della state, quando 

Roma ha gli occhi chiari di Minerva che nutre a sua somiglianza i pensieri degli uomini!». 

[…] Anche la «panca delle tenebre» sulla quale siedono i due non è inerte a décor ma piuttosto preciso 

richiamo all’antico rito paraliturgico del Venerdì santo (Pascoli è morto il sabato di Pasqua) quando, in 

attesa del «resurresso», appositi battitori usavano colpirla con forza per simulare il terremoto narrato nei 

Vangeli. […] Come ha rievocato il primo incontro, nella Contemplazione D’Annunzio rievoca il «triste 

commiato di chi era per farsi fuoruscito a chi restava legato dalla catena scolastica». Cinque anni d’esilio 

attendono infatti il recidivo debitore che abbandona l’invivibile Capponcina assediata. È il 10 marzo. Da una 

tarda Favilla del 1924 apprendiamo che la conversazione verte sulla retorica («faccenda seriosa») e sul 

segreto del verso: «il mio Giovanni Pascoli […] mi domandò graziosissimamente con un sorriso subdolo di 

alchimizzatore, rivale […]: “Con che miracolo lo fai?”» (G. D’Annunzio, Encomio della mia arte, 1911-12, p. 

1246). Al necrologio del 1912, invece, è riservata la nuda drammaticità dell’ultimo saluto in una pagina 

altissima che indugia […] sui «panni dolenti»: «, si voltò ancora e levò il braccio verso di me a risalutarmi.  

Da quel fagotto di panni stracchi s’alzò il braccio possente […].Vedevo, come quel braccio levato, sorgere 

dall’intimo di quell’uomo casalingo e cauteloso la costanza d’una virtù virile, la durezza d’una vita fatta di 

disciplina, di coraggio e di dominato dolore. […] Egli s’era fatto degno d’incontrarsi con Achille e con Elena, 

e di parlare su la tomba terribile di Dante.» 

Limitrofi al necrologio si segnalano infine due episodi che in parte valgono a motivarlo. D’Annunzio ha 

alzato la voce in difesa di Pascoli nel 1911, quando, nel corso delle celebrazioni per il cinque centenario del 

Regno, l’Hymuns in Romam del poeta latino vinse il secondo premio. 

[…] L’altro episodio riguarda il disastro della Capponcina, i manoscritti che D’Annunzio, in un estremo 

tentativo di procurarsi denaro, ha dato in pegno, e i libri della sua Biblioteca minacciati dalla vendita 

all’asta. Amici ed estimatori dell’esule danno allora vita a una Fondazione «autonoma e indipendentissima» 

gli comunica Tenneroni il 29 febbraio 1912 «perché possa, secondo i casi più urgenti eseguire il suo nobil 

programma». […]  Il Pascoli, che nelle pagine della Contemplazione sembra cercare «il modo di sopportare il 

carico»del D’Annunzio in rovina, non figurerebbe forse così protettivo se non fosse stato coinvolto 

nell’iniziativa. È a lui che un Comitato di notabili si rivolge perché presieda la Fondazione; ma la malattia e 

poi la morte gli impediranno di agire attivamente. Non ha così l’occasione […] di pareggiare un conto 

aperto: non ha mai riconosciuto la grandezza del «fratello maggiore» solo per circostanza.  



111 
 

Per lui Gabriele è il «modista», l’«arcangelo cattivo», l’«Orbetto», il «primo Poeta n. 2 d’Italia», 

«stronzolo», «imbecille» e soprattutto «superbo di primo ordine». E dire che entrambi si sono mossi 

nell’eredità di Carducci sul medesimo piano celebrando all’unisono Umberto I, Verdi, Garibaldi, Hugo, 

rivisitando la vicenda di Ulisse o confrontandosi con Dante.192 

 

Ma lasciamo a Pascoli l’ultima parola sulla visita a D’Annunzio; in una lettera del 9 di settembre 

Pascoli scrive: 

 
Ho veduto qua il D’Annunzio, che è venuto in casa e mi ha detto tante dolci cose; ma quanto l’ho invidiato 

per i suoi mezzi di studio e di lavoro! Pazienza…Quanto alla dichiarazione da farsi, se mai, dal D’Annunzio 

sulla unità o connessione necessaria dell’opera mia, sarà facilissimo averla quando che sia. Su ciò nessun 

dubbio. Né altri può farla che lui, che solo conosce la mia opera; anche quella scolastica
193. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
192

 G. D’Annunzio, La Contemplazione della Morte, e-Meridiani Mondadori, 2013, e in particolare, Notizia sul testo e 
Note di commento, a cura di Carla Pisani, pos. 1299-1426. 
193

 Domenico Bulferetti, Giovanni Pascoli ovvero il pane della Gloria, in “La Fiera letteraria”, 19 dicembre 1926, pp. 1-2. 
I destinatari delle lettere pubblicate da Bulferetti sono «una ventina di suoi [di Pascoli] parenti e amici» non meglio 
identificati. 
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XVI) L’omaggio a distanza di D’Annunzio sul 

“Corriere della Sera”  

1911 

 

Il 24 giugno Pascoli pubblicò da Zanichelli, in testo bilingue, l’Hymnus in Romam, che aveva già 

presentato a febbraio al concorso internazionale di poesia latina, bandito in occasione del 

cinquecentenario del Roma capitale. Circa sei mesi dopo, il 30 di dicembre, diede alle stampe 

l’Hymnus in Taurinos, e in entrambi i casi, propose la traduzione dei propri esametri in 

endecasillabi, andando contro le regole della metrica neoclassica. 

Il 21 aprile, due mesi prima dell’edizione di Zanichelli, giorno della premiazione in Campidoglio, 

l’Hymnus in Romam pascoliano era stato premiato, ma solo con il secondo posto. 

D’Annunzio, intervistato a Parigi da Pietro Croci per il “Corriere della Sera” il 1˚ di maggio 

(l’articolo fu pubblicato il 3), difese la magnificenza della poesia latina dell’amico, schernendo i 

commissari: 

  

[…] Ma, per farmi perdonare ciò ch’Ella chiama una «infedeltà», presenterò anch’io un carme a una 

qualunque commissione capitolina sperando di ottenere il secondo premio. 

Allude al caso Pascoli 

Alludo alla più miserevole e ridevole testimonianza di sordità e di meschinità data da una commissione 

solenne, sul monte ove il Petrarca fu laureato poeta latino. Un amico mi scrisse di avere udito tutta la notte 

le Oche custodi starnazzare e gracidare, non si sa con qual sentimento. 

Pensi: Giovanni Pascoli è il più grande poeta latino sorto nel mondo, dal secolo di Augusto ad oggi. Non v’è 

umanista diserto che possa reggere al paragone, in purità di lingua, in vigore di numero, in splendore di 

stile. Nei suoi più alti poemi egli non è un imitatore ma un continuatore degli Antichi. 

Dopo Catullo, dopo Orazio, dopo Vergilio, egli continua il secol d’oro; voglio dire – quasi incredibile a dirsi – 

che lo arricchisce e lo affina. Egli ha colto il genio della lingua nel punto in cui stava per decadere, e lo ha 

sospinto in alto ancor d’un grado. Là dove un commissario capitolino non si meraviglia, il cantore 

dell’Eneide si meraviglierebbe. Non so se Ella comprenda questo straordinario fatto dello spirito, che a me 

sembra uno dei più augusti in tutta la storia delle Lettere umane. 
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E il latino pascoliano è riconoscibile pur da un mediocrissimo latinista, come quel di Orazio, per un sapore e 

per un colore che non si ritrovano in alcun altro. 

Or bene, in Italia e in Campidoglio, è possibile che una Commissione investita d’ogni autorità e dignità si 

disonori conferendo a un Carme di Giovanni Pascoli il «secondo premio»! Vedo di qui il mio amico scuotere 

il gran capo e un pochettin sorridere come egli suole. […]
194

 

 

Si presenta qui l’ immagine del ritaglio di giornale195 (conservata all’Archivio Pascoli): 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

                                                           
194

 G. D’Annunzio, Come fu composto il “San Sebastiano”, in Scritti giornalistici cit., II, pp. 1452-1462, commento a pp. 
1456-1457. 
195

 La segnatura è la seguente: S cassetta 1, plico 6, documento 7. 
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Anche la sorella del poeta ricorda l’episodio: «[L’articolo era] di protesta, di ironia contro quei 

giudici che qualificava Oche del Campidoglio (c’era anche l’illustrazione: il Baccelli196 che dormiva,  

l’Albini197 che leggeva e un terzo che non so se fosse il sindaco di Roma. Il Baccelli e l’Albini erano  

proprio somiglianti). Ci fece ridere molto il D’Annunzio! Io ne fui tanto contenta»198. 

 

 

 

XVII) Gli ultimi ricordi  

1912 

 

Presumibilmente, l’ultima volta che Pascoli pronunciò il nome di D’Annunzio è stata conservata 

nella memoria di Maria in un episodio che crea qualche perplessità.  

Pascoli le chiese: 

 

«Sai di chi sono questi versi: “E tutta in pianto desolata e pia – sotto la croce non mutò Maria?” 

Non sai se siano del D’Annunzio?» «Del D’Annunzio?» risposi io: «ma il D’Annunzio ha delle poesie dedicate 

alla Madonna? Io non lo so proprio». «E allora di chi possono essere?» 

«Mah!» 

                                                           
196

 Guido Baccelli (Roma, 1830 - 1916), fu una figura monumentale della Roma post-unitaria. Fu professore 
all’Università della Sapienza e trasformò la pratica medica puntando sull’osservazione diretta del paziente. Egli fu 
anche pioniere nella lotta contro la malaria che infestava l’Agro Romano, promuovendo diverse bonifiche nell’area. 
Eletto deputato per la prima volta nel 1870, ricoprì più volte la carica di Ministro della Pubblica Istruzione e 
dell’Agricoltura. Baccelli non è stato solo un medico luminare: era anche un latinista che amava comporre epigrafi in 
latino e Pascoli lo riteneva un intenditore tecnico e stilistico. 
Infine, possiamo ricordare le sue opere più importanti:Baccelli fu il principale promotore della costruzione del 
Policlinico Umberto I di Roma, concepito come un centro di eccellenza per la ricerca e la cura medica; a lui dobbiamo 
poi l’istituzione della Passeggiata Archeologica (dai Fori Imperiali alle Terme di Caracalla) e la promozione degli scavi 
presso Ostia Antica. In più, nel 1899, diede l’avvio alla cosiddetta “Festa degli Alberi” per sensibilizzare i giovani al 
rispetto della natura.  
197

 Giuseppe Albini (Bologna, 1863 - 1933) fu un illustre filologo, latinista e poeta. Egli fu uno dei più cari amici di 
Pascoli, con cui condivideva la passione per classicità. Albini era considerato, infatti, uno dei massimi esperti di metrica 
e letteratura latina del tempo e fungeva spesso da mediatore culturale tra i diversi intellettuali ottocenteschi. Albini 
succedette a Pascoli sulla prestigiosa cattedra di Letteratura italiana all’Università di Bologna ed è noto anche per la 
sua traduzione delle Egloghe virgiliane e per i suoi studi su Dante. Dopo la morte di Pascoli, Albini fu molto vicino alla 
sorella del poeta per aiutarla nella gestione dell’eredità letteraria e nella cura dell’archivio di Castelvecchio. 
198

 M. Pascoli, Lungo la vita cit., a cura di A. Vicinelli, p. 956.  
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«Pensaci!» 

Ebbi un bel pensare; nella mia mente non trovai nulla. La sera tardi mi disse: «Dammi qualche immagine 

ipnogogica che mi possa conciliare il sonno». E io pronta: «Pensa di chi possono essere quei versi».  

«Oh! Allora poi!...» Compresi che quella era un’immagine che gli avrebbe invece allontanato il sonno, e gli 

suggerii qualcuno di quegli espedienti comuni […].
199 

 

Maria cercò sui rimari, ma trovò soltanto una terzina dantesca con qualche importante 

somiglianza (Purgatorio XXXIII, vv. 4-6 Beatrice sospirosa e pia | quelle ascoltava sì fatta, 

che poco | più alla croce si cambiò Maria): «Perché, chiedevo tra me e me, egli mi doveva aver 

nominato il D’Annunzio come se potesse credere che fossero i suoi, mentre certamente sapeva 

che non erano? E perché […] si mostrò così contrariato come se proprio fossero quelli che gli 

ritardavano il sonno?». 

Maria, inizialmente, non fu in grado di trovare una ragionevole spiegazione. In un secondo 

momento le venne in mente che quelle parole potessero contenere un significato allegorico come 

se Pascoli volesse portarla «sulla via di pensare al sublime sacrifizio della Madre Divina dolorante e 

forte ai piedi della croce», senza contare che il fratello la incoraggiava a nutrirsi, preoccupato che 

non potesse resistere con quel poco cibo di cui si nutriva: «insomma io mi sento convinta che i due 

versi fossero i suoi, qualunque potesse essere la segreta intenzione che glieli aveva dettati». 

Comunque sia, questi furono gli ultimi versi composti da Pascoli e se si intuisce il legame tra il loro 

significato e la vicenda familiare, il motivo della citazione del nome di D’Annunzio resta ancora un 

mistero.  

Il 6 aprile, il giorno del sabato santo, morì Pascoli. D’Annunzio ricevette una breve lettera da Mario 

Pelosini200 che dopo gli auguri di Pasqua «velati oggi di una profonda tristezza», aggiungeva: «[…] 

Mentre si spegne la grande anima di Giovanni Pascoli, mando al Vostro dolore fraterno 

un’affettuosa parola di conforto.»201 

                                                           
199

 M. Pascoli, Lungo la vita cit., a cura di A. Vicinelli, pp. 1001-1002.  
200

 Narciso Feliciano Pelosini (1823-1896) fu una figura di spicco della Toscana dell’Ottocento. Egli fu, infatti, giurista e 
professore di Diritto all’Università di Pisa. Pelosini amava profondamente la poesia e la lingua latina: quest’ultima 
passione fu il “collante” dell’amicizia con Pascoli. Egli ebbe anche un ruolo importante nel mondo politico, venendo 
nominato Senatore del Regno d’Italia. Comunque, il forte legame tra Pascoli e Pelosini nasce da un evento 
drammatico. Nel settembre 1879, un giovane Pascoli, entrato in contatto con il pensiero socialista, svolge attività di 
propaganda sindacale, diventando anarchico, e durante una manifestazione non autorizzata, viene arrestato a 
Bologna, dove rimase in carcere per alcuni mesi. Pelosini, che era uno degli avvocati più celebri dell’epoca, assunse le 
difesa di Pascoli, riuscendo a farlo assolvere. La durezza dell’esperienza vissuta condusse Pascoli alla depressione e 
provocò il suo allontanamento della scena politica, facendo virare il suo ideale esistenziale verso un credo di 
umanitarismo e solidarietà umana. 
201

 Vittoriale, Archivio Generale, «Pelosini Mario», XCI 3. 
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D’Annunzio scrisse al “Giornale del Mattino” da Arcachon in Francia, dove era in “esilio” per i suoi 

debiti, il 6 di aprile, rivolto all’amico Rino Alessi: 

 

Caro amico, ho dalla vostra parola l’improvviso annunzio. Lo credevo convalescente e iersera gli scrivevo 

per augurargli la più rapida guarigione, il fresco vigore necessario a compiere tutte le opere meditate. Egli 

ha dunque resa l’anima nel giorno del gran lutto cristiano. La purità della sua vita, la dignità della sua 

solitudine, l’alta sua bontà e pietà lo rendono degno di questa profonda corrispondenza. La mia devozione 

per lui era fatta specialmente di gratitudine, perché egli mi dava la gioia rarissima di poterlo ammirare ed 

amare nel tempo medesimo con intero abbandono. 

L’ultima volta che lo vidi egli mi mostrò la piccola stanza bianca che mi preparava per ospitarmi, 

promettendomi la pace con un sorriso di certezza. Sapeva che non avrei mai dormito in quel letto fraterno, 

ma pur m’era dolce pensare che il rifugio mi attendeva. 

Voi, giovani, ricopritegli la bara di lauri. Dal Petrarca in poi non avemmo un poeta più grande di lui.
202 

 

L’8 dello stesso mese, sul “Giornale d’Italia” comparve un telegramma di D’Annunzio, sempre da 

Arcachon, che reca come data quella della scomparsa dell’amico: «Giovanni Pascoli è il più grande 

e originale poeta apparso in Italia dopo Petrarca. Questo sarà riconosciuto quando l’Italia 

rinnoverà anche le vecchie tavole dei valori poetici.»203 

A Cesare Zanichelli, che gli aveva telegrafato la notizia del decesso di Pascoli («Giovanni spirato ore 

3.21 commosso do lei illustre italiano tristissimo annuncio», parole citate dal “Giornale d’Italia” del 

7 aprile), rispose (“Il Corriere della Sera” e “Il Giornale d’Italia”, 8 aprile) con queste parole:  

 

La ringrazio di avere pensato a me. La sua nobile devozione a tanto uomo e poeta è un alto titolo d’onore 

per Lei. La mia tristezza è accresciuta dall’impossibilità di partire per accompagnare mio fratello là dove 

s’arresta il nostro dolore e incomincia la sua immortalità204. 

 

 

                                                           
202

 G. D’Annunzio, in “Il Giornale del Mattino”, 7 aprile 1912, titolo “Il cordoglio di Gabriele D’Annunzio”. 
 
203

 G. D’Annunzio, in “Giornale d’Italia, 8 aprile 1912. 
 
204

 Il telegramma a nastro firmato «Gabriele D’Annunzio» si conserva in Archivio Pascoli, XXXI, 14, c. 49.  
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