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«Innanzitutto [...] chi compie un’analisi dovrebbe esaminare, o
quantomeno rivolgere a questo la sua attenzione, se egli ha veramente a
che fare con una misteriosa sintesi o, se cio di cui si occupa, sia solo un
aggregato, una giustapposizione, o come tutto quanto potrebbe essere
modificato»

Goethe



INTRODUZIONE

L’idea alla base del presente lavoro nasce, nell’estate del 2023, a seguito della visione
della mostra dal titolo Alles wdchst (“tutto cresce”), allestita presso il Zentrum Paul Klee
di Berna!. Una selezione di opere del pittore era accompagnata dall’esposizione di alcuni
appunti originali per i corsi che egli tenne al Bauhaus dal 1921 al 1931. Cio che ne
risultava evidente ¢ che ’arte e la teoria dell’arte di Klee hanno una relazione del tutto
peculiare con il continuo divenire che la natura manifesta ai nostri occhi: egli non vi
ricerca forme da replicare, quanto piuttosto la legge stessa, misteriosa, della generazione
della forma. Tale ricerca trova espressione in un catalogo di piu di novemila opere che
risultano fra loro estremamente eterogenee anche quando afferiscono al medesimo
periodo della vita dell’artista; si resta stupefatti, anche di fronte a una selezione limitata
come quella che era allora esposta, riconoscendo la continua metamorfosi della sua arte
— ben diversa dalla mera successione temporale di soluzioni stilistiche che fornisce,
spesso, un valido criterio per la periodizzazione in “fasi” della carriera di un artista.

Al di 12 del puro piacere estetico - la felicita che 1’opera ci dona, avrebbe detto Klee? -, i
suoi disegni, le sue incisioni, i suoi dipinti stimolano il pensiero ad affrontare non banali
interrogativi. Da dove vengono le forme dell’arte? Quale rapporto ha 1’arte con la natura?
Quando diciamo che una forma ¢ artisticamente riuscita? Hanno le forme dell’arte un
significato? Oppure: qual ¢ il loro senso? Qual ¢ il rapporto tra forma e significato, tra
immagine e senso? Il disegno e la pittura sono un linguaggio? Qual ¢ la differenza tra di
essi? Quale rapporto hanno con le altre arti? In che senso ¢ possibile distinguere tra arte
“figurativa” e arte “astratta”? Qual ¢ il rapporto tra percezione e interpretazione dell’opera
d’arte? ... Si potrebbe dire, e a ragion veduta, che tutte queste questioni sono state e sono
ampiamente dibattute, singolarmente o congiuntamente, non solo da molti altri artisti e
teorici dell’arte, ma anche, ciascuno dal proprio punto di vista, dagli studiosi di una
pluralita di discipline: dalla filosofia alla semiotica, dall’antropologia alla storia, dalla
sociologia alla psicologia e perfino alle neuroscienze. Tuttavia, il nostro tentativo vuol
essere quello di lasciarci interpellare direttamente dall’opera di Klee, in modo che, a
provocare il nostro pensiero, sia la stessa forma artistica, offerta al nostro sguardo nel suo
formarsi sotto la doppia benedizione della genialita creativa e di un grande rigore teorico.

Arnold Gehlen nota come cio che di veramente decisivo ¢ avvenuto con le avanguardie

! Cft. https://www.zpk.org/it/node/189 (consultato il 10/01/2026).
2 Cfr. Klee P., Teoria della forma e della figurazione, Feltrinelli, Milano 1959, p. 454.




dei primi decenni del XX secolo, ¢ dovuto al fatto che in alcuni, pochi artisti — e in Klee
in maniera eminente - la riflessione teorica ¢ stata una parte stessa del «processo di genesi
dell’immagine»®. L allestimento della mostra Alles wichst restituiva efficacemente tale
compresenza e compenetrazione di genio creativo e speculativo, mettendo in particolare
rilievo il rapporto tra la riflessione kleeiana sull’arte e lo sguardo sulla natura di Goethe;
il metodo che Klee segue nella propria ricerca sulla forma e sugli elementi della
figurazione rivela infatti una forte affinita con il metodo di presentazione e di indagine
delle forme della natura per il quale Goethe trovo il nome di morfologia. L’idea alla base
del presente lavoro consiste appunto nell’adozione della morfologia come il metodo
opportuno per la chiarificazione della riflessione sulla forma - e sulla sua capacita di
essere significante, cioe di manifestare mondi possibili - che [’arte e la teoria di Klee ci

presentano.

Poiché le questioni su cui I’opera di Klee ci interpella mettono in gioco concetti filosofici
fondamentali, che, come tali, costituiscono di per sé altrettanti — ulteriori - problemi,
abbiamo cercato uno strumento che potesse adeguatamente supportarci nel nostro
tentativo. Molti sono i filosofi che hanno riflettuto sull’opera di Klee o a partire da essa*;
diversi sono anche i pensatori di epoche diverse da quella di Klee che con la sua opera
sono stati o potrebbero essere posti in un fecondo dialogo. Citiamo qui, solo per dare un
paio di esempi significativi, il suggerimento di Claudio Fontana a proposito di una linea
interpretativa dell’opera kleeiana che coinvolga (oltre a Leonardo e Goethe) Husserl e

Merleau-Ponty ° e, d’altra parte, gli interessanti parallelismi, prospettati da Dino

3 Gehlen A., Quadri d’epoca. Sociologia e estetica della pittura moderna, Guida, Napoli 1989, p. 123.

* Per una rassegna di questi contribuiti e influenze rimandiamo al volume di S. H. Watson: Crescent moon
over the rational. Philosophical interpretations of Paul Klee, Stanford University Press, Stanford 2009.
Scrive Watson: «le opere e gli scritti di Paul Klee sono stati un caso unico, nella produzione dei pittori del
XX secolo, per I’attenzione accademica e critica che hanno suscitato sia presso i critici d’arte che presso i
filosofi. I nomi dei suoi interlocutori teoretici si leggono come una litania dell’estetica stessa del XX secolo:
sono figure molte diverse come Heidegger, Adorno, Gadamer, Benjamin, Sartre, Merleau-Ponty, Lyotard,
Foucault, Derrida, Deleuze, Klossowski. Tutti questi pensatori hanno dato rilievo alla sua creazione
“costruttivo-impressiva” nelle loro analisi dell’arte e della filosofia; in alcuni casi, hanno costruito la
propria filosofia sulla sua base [...] In effetti la sequenza di questi filosofi si legge come il corso stesso
della filosofia del XX secolo» (ivi, p. 2, traduzione nostra). In ambito italiano segnaliamo le riflessioni di
Massimo Cacciari in Icone della legge (Adelphi, Milano 1985) e L’angelo necessario (Adelphi, Milano
1986).

5 Si veda Fontana C., Fenomenografie. Paul Klee e il segreto pittografico della creazione in Fontana C. (a
cura di), Paul Klee. Preistoria del visibile, Silvana Editoriale, Milano 1996, pp. 89-102.



Formaggio® e sviluppati, ad esempio, da Massimo Cacciari’ ed Elio Franzini®, tra Klee e
Leibniz. La nostra scelta ¢ ricaduta, invece, per una serie di motivi che indicheremo
brevemente, sul confronto con il pensiero di Ludwig Wittgenstein e di Walter Benjamin.
Il primo motivo consiste nel fatto che ’attivita di questi due pensatori pud essere vista,
sotto molti e rilevanti aspetti, come uno sviluppo del metodo morfologico quale via di
accesso privilegiata al problema del rapporto tra forma e significato: c’¢ una comune
ascendenza goethiana che accomuna in questo senso la teoria di Klee con il pensiero di
Wittgenstein e Benjamin. La “scoperta” di questa corrispondenza intellettuale e spirituale
¢ stata per noi un esito del percorso di studio proposto nei corsi di filosofia estetica tenuti
da Serena Feloj presso 1I’Universita di Pavia: il ciclo di lezioni dell’anno accademico
2021-22 sulla Metamorfosi delle piante di Goethe; il corso monografico dell’anno
accademico 2023-24 su Wittgenstein e [’estetica; e, infine, la lettura, suggerita
nell’ambito di questo percorso, dei saggi di Silvana Borutti Filosofia dei sensi® e La
forma dell’immagine'’ - i quali trattano delle questioni, rispettivamente, del rapporto tra
percezione e pensiero e di quello tra forma, immagine e significato. E in questi due saggi
che abbiamo trovato il primo spunto per I’approfondimento, da un lato, delle affinita tra
il pensiero di Wittgenstein e quello di Benjamin e, dall’altro, della possibilita di mettere
tale affinita in relazione con varie forme di espressione artistica e, in particolare, con
’opera di Klee!!.

Il secondo motivo per cui riteniamo il confronto tra Klee e la coppia Wittgenstein-
Benjamin particolarmente fecondo ¢ che i due pensatori condividono, seppure nella loro
grande diversita, un approccio estetico e asistematico alla filosofia: Wittgenstein si
interroga sulla forma del linguaggio allo scopo di liberarci dei crampi mentali cui la
tradizione filosofica ci costringe; Benjamin, da parte sua, esercita, sotto le non-mentite

spoglie del critico letterario e, talvolta, del critico d’arte fout court, un pensiero che ricava

¢ Cfr. Formaggio D., La genesi dei mondi possibili in Paul Klee in Studi di estetica, Renon editore, Milano
1962, pp. 227-236.

7 Cfr. Cacciari M., Icone della legge, cit., pp. 272-311.

8 Cfr. Franzini E., Arte e mondi possibili. Estetica e interpretazione da Leibniz a Klee, Guerini e Associati,
Milano 2005, pp. 177-227.

° Borutti S., Filosofia dei sensi. Estetica del pensiero tra filosofia, arte e letteratura, Raffaello Cortina
Editore, Milano 2006.

19 Borutti S., La forma dell 'immagine. Filosofia e universi letterari, Rosenberg & Sellier, Torino 2023.

' Nei due saggi, Borutti mette in costellazione contributi piti squisitamente filosofici con gli universi
artistici e letterari di pittori, narratori e poeti. Ne La filosofia dei sensi (pp. 93-94) trova spazio la ripresa,
da Gehlen, del commento all’opera di Klee /I tralcio (Ranke, 1932) come esempio di emergenza
compositiva della forma.



il suo spessore filosofico proprio a partire dalla rivalutazione della potenza
dell’immagine'?. E per queste caratteristiche che riteniamo i loro scritti particolarmente
adatti ad aiutarci a riflettere sugli interrogativi sollevati dall’opera kleeiana senza dover
“inquadrare” quest’ultima, aprioristicamente, entro gli schemi concettuali di un sistema
di pensiero - e ci0 in base all’idea che sia molto piu prezioso lasciarci stimolare nella
riflessione dall’opera stessa di Klee, piuttosto che andare in cerca di qualche filosofia che
ci aiuti a “interpretare” la sua arte. D’altra parte, quello che abbiamo cercato di non
dimenticare, nel corso della nostra ricerca cosi come nella stesura dei suoi risultati, ¢ che
Klee non ¢ un filosofo, ma un artista e un maestro, che riflette, spesso in modo
filosoficamente interessante, sulla capacita e sui mezzi della produzione artistica.

Un terzo e ultimo motivo per il quale riteniamo significativa la visione di insieme che
I’accostamento di Klee, Wittgenstein e Benjamin ci puo offrire, ¢ che essi furono fra loro
contemporanei: vissero nella loro infanzia e giovinezza, tra lo scorcio del XIX secolo e i
primi anni del XX, la fine delle grandi monarchie dell’Europa centrale e, con essa, 1’inizio
di una profonda trasformazione sociale, economica e culturale, osservata dal cuore delle
piccole (Berna) e grandi (Monaco, Vienna, Berlino) capitali del mondo di lingua tedesca;
attraversarono poi la catastrofe della Grande Guerra'?, la crisi irrimediabile che ne segui,
I’avvento del nazionalsocialismo (da cui sfuggirono o si tennero alla larga, dando vita a

differenti storie di espatrio o di autoesilio'#) e, infine, la discesa verso 1’abisso del secondo

12 Un tentativo di analisi approfondita delle affinita e differenze del pensiero di Wittgenstein e Benjamin
intorno al linguaggio ¢ stato svolto recentemente da A. Stern in The fall of language. Benjamin and
Wittgenstein on meaning, Harvard University Press, Cambridge MA 2019. Il “terreno comune” tra i due ¢
reperito da Stern «nella loro insistenza sul fatto che il significato manifesta sé stesso» (ivi, p. 291, traduzione
nostra).

13 Klee, pur essendo nato in Svizzera, vi era stato registrato come cittadino tedesco, a motivo della
provenienza del padre. Nel 1916 - all’eta di 37 anni - fu arruolato suo malgrado, ma gli furono riservate
mansioni che lo tennero lontano dal fronte (si vedano in proposito le relative pagine dei diari: Klee P., Diari
1898-1918, 11 Saggiatore, Milano 1990, pp. 331-411). Wittgenstein, invece, si arruold di sua iniziativa gia
all’inizio della guerra, nell’agosto del *14, e sperimento anche lunghi periodi al fronte prima di concludere
la propria avventura bellica come prigioniero degli alleati, prima presso Como e poi a Montecassino, dove
fu rilasciato nell’agosto del 1919 (cfr. Monk R., Wittgenstein. 1l dovere del genio, Bompiani, Milano 1991,
pp- 112-171). Benjamin viceversa si prodigo in ogni modo per scampare la leva, riuscendovi fino alla fine
del conflitto grazie a certificati medici fraudolenti e trovando riparo in Svizzera (cfr. Eiland H. e Jennings
M., Walter Benjamin. Una biografia critica, Einaudi, 2016, pp. 58 ¢ 80-81) - procurandosi in tal modo un
destino esattamente complementare rispetto a quello di Klee.

11 17 marzo 1933 le SA irruppero nella casa di Klee a Dessau, per una perquisizione legata alle indagini
persecutorie verso i collaboratori del Bauhaus (cfr. Fox Weber N., Bauhaus. Vita e arte di sei maestri del
Modernismo, 11 Saggiatore, Milano 2019, p. 252). Nello stesso giorno il berlinese Benjamin lasciava
definitivamente la Germania, anticipando le prime espulsioni forzate degli ebrei, che sarebbero cominciate
di li a breve, e scegliendo Parigi come sede principale del proprio autoesilio (cfr. Eiland H. e Jennings M.,
op. cit., pp. 363-364). Dopo poco piu di un mese anche Klee si senti costretto ad abbandonare la Germania
per rientrare nella nativa Berna, dopo aver vissuto per ventisette anni da cittadino tedesco. L’austriaco
Wittgenstein, invece, a quell’epoca era gia rientrato da quattro anni a Cambridge, dove aveva studiato prima



conflitto mondiale. Essi fecero parte della generazione che forse piu di tutte sperimento
in maniera drammatica un cambiamento epocale, vivendo il tramonto di un vecchio
mondo nel quale, tuttavia, il moto del cambiamento scientifico e tecnologico aveva gia
preso ’abbrivio di una corsa inarrestabile ed emergeva in maniera prepotente 1’urgenza
di nuove immagini e nuove parole — la necessita di rimettere radicalmente in questione il

linguaggio dell’arte e il linguaggio in quanto linguaggio'>.

Klee nacque nel 1879, Wittgenstein nel 1889 e Benjamin nel 1892. Se dieci e piu anni di
eta separano il pittore dai due filosofi, ¢ pur vero che, a motivo del lungo percorso di
formazione che porto alla sua maturazione artistica e al pubblico riconoscimento del suo
valore, I’inizio del periodo piu significativo dell’attivita dei tre tende sostanzialmente a
coincidere: nel 1916-17 vi furono le prime importanti esposizioni personali di Klee e nel
1921 egli inizio la sua attivita di docente al Bauhaus; Wittgenstein compose tra il 1914 ¢
il 1918 il Tractatus logico-philosophicus, poi pubblicato nel 1921; Benjamin consegui nel
1919 il dottorato con la sua tesi sul concetto di critica nel romanticismo tedesco, primo
lavoro di ampio respiro ad uscire dalla sua penna. Durante gli anni del primo conflitto
mondiale e in quelli immediatamente successivi inizia dunque per tutti e tre la produzione
di cui oggi riconosciamo, nei rispettivi ambiti, la grandezza. Klee ¢ Benjamin morirono
nel 1940, a distanza di pochi mesi: il primo sopraffatto da una malattia degenerativa, il
secondo suicida, in circostanze non del tutto chiarite, mentre cercava di attraversare il
confine tra Francia e Spagna nel tentativo di sfuggire al regime collaborazionista di Vichy;
Wittgenstein visse invece ancora abbastanza a lungo da vedere compiersi I’orrore della
seconda guerra mondiale e si spense a Cambridge nel 1951. Tra le vite di Klee,
Wittgenstein € Benjamin, pur essendo possibile instaurare confronti interessanti'®, non si
trovano d’altronde legami diretti, tranne la rilevante eccezione costituita dalla conoscenza

¢ dall’ammirazione che Benjamin coltivo per I’arte di Klee!”. Come vedremo, vi ¢ una

della guerra; quando arrivo ’ora dell’Anschluss, egli si affretto a richiedere il passaporto inglese mentre
alcuni membri della sua numerosa famiglia — una delle piu ricche della societa viennese del tempo, di
origine ebraica ma da generazioni passata al cristianesimo — venivano a compromessi con il governo
nazionalsocialista per acquistare a caro prezzo una “patente” ariana (cfr. Monk R., op. cit., pp. 382-395).
15 Rimane prezioso, a pit di mezzo secolo dalla pubblicazione originale, il ritratto di questo passaggio
epocale, presentato dal punto di osservazione della Vienna del giovane Wittgenstein, che fu offerto da A.
Janik e S. Toulmin ne La grande Vienna, Garzanti, Milano 1984.

16 Alcune affinita e differenze le incontreremo nel corso della trattazione, mentre altre, in special modo
quelle riguardanti solo Wittgenstein e Benjamin, non potranno trovarvi spazio.

17 Benjamin, tuttavia, non risulta aver mai avuto occasione di incontrare personalmente Klee - un incontro
che, si puo dire, fu tuttavia piu volte sfiorato, se si pensa che Benjamin studio per circa un anno, dalla fine



testimonianza del 1917 che documenta come Benjamin fosse tra i primi ad apprezzare i
lavori dell’artista emergente — una passione che lo porto, pochi anni dopo, ad entrare in
possesso di due delle sue opere: la Presentazione del miracolo, regalatogli dalla moglie
Dora nel 1920, e I’Angelus Novus, acquistato a Monaco 1’anno successivo. L’Angelus
Novus rimase poi una vera e propria fonte di ispirazione per Benjamin lungo tutta la sua
vita, come testimoniato dalla sua stessa opera e dai saggi a lui dedicati da parte dell’amico
Gershom Scholem!®.

Nel corso della nostra esposizione avremo modo di ripercorrere molti aspetti della
biografia kleeiana che riterremo utili ai fini del nostro discorso, mentre non potremo fare
altrettanto, se non per sporadici cenni, a proposito dei due filosofi, per i quali rimandiamo
alle classiche e accurate biografie a cura di Monk, per Wittgenstein, ¢ di Eiland e

Jennings, per Benjamin.

Riprendendo in sintesi le caratteristiche salienti del lavoro i cui risultati ci accingiamo ad
esporre, possiamo dire quindi che il suo oggetto ¢ la questione del rapporto tra forma e
significato nell’arte e nella teoria dell’arte di Klee; il mefodo con cui affrontiamo tale
questione ¢ quello morfologico, inaugurato da Goethe; lo strumento principale di cui ci
avvaliamo ¢ un confronto dell’arte e della teoria di Klee con il pensiero di due filosofi a
lui contemporanei, Wittgenstein e Benjamin, per i quali il metodo morfologico, seppur
sviluppato da entrambi in modo affatto originale, costituisce una via di accesso
privilegiata al problema del senso e del significato.

Per quanto concerne le fonti, ricorreremo spesso, nell’esposizione, alla citazione diretta
degli scritti di Klee e dei due filosofi, accompagnata dalle immagini delle opere e degli
schizzi didattici dell’artista - una scelta che ci ¢ sembrata congruente e quasi imposta dallo
stesso metodo morfologico. «Le citazioni, nel mio lavoro», scrive Benjamin, «sono come
briganti ai bordi della strada, che balzano fuori armati e strappano 1’assenso all’0zioso

viandante»°; I’accostamento delle citazioni ci permettera di presentare nel modo pit

del 1915, a Monaco, dove conobbe molti membri di quella che negli anni precedenti era stata la numerosa
e variegata comunita degli artisti di Schwabing, il quartiere dove lo stesso Klee abitava dal 1906: quando
Benjamin vi giunse, la comunita era ormai perlopiu dispersa a causa della guerra, alla quale stava anche
offrendo un drammatico tributo di sangue; dopo quattro mesi dall’arrivo di Benjamin a Monaco, lo stesso
Klee venne arruolato e trasferito nel centro di addestramento di Landshut. Dopo Monaco, Benjamin si
spostd a Berna dove concluse i suoi studi universitari dall’ottobre del 1917 al novembre del 1919 — ma
anche qui manco 1’occasione per un incontro: si tratto infatti di uno dei pochi periodi in cui Klee non ebbe
modo di trascorrere almeno qualche settimana presso la sua citta natale.

18 Ci riferiamo agli scritti Walter Benjamin e Walter Benjamin und Sein Engel, raccolti in Scholem G.,
Walter Benjamin e il suo angelo, Adelphi, Milano 1978.

19 Benjamin W., Strada a senso unico, Einaudi, Torino 2006, p. 61.
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opportuno — almeno nel nostro intento — le somiglianze e le differenze nelle immagini e
nei concetti che esse esprimono. Cid non significa che la nostra ricerca non sia basata
anche sull’analisi, di cui cercheremo di rendere conto, di una selezione della sterminata
letteratura sulle singole figure di Klee, Wittgenstein e Benjamin. Per quanto concerne
Klee, abbiamo cercato di attingere tanto alla letteratura critica italiana ed europea quanto
a quella statunitense, molto vivace negli ultimi quattro decenni; in un articolo del 1992,
in cui recensiva ben sette volumi monografici sull’artista pubblicati nei soli tre anni
precedenti, J. Anger si chiedeva «quanti Klee ci sono oggi?»?° — questione che si &
complicata esponenzialmente nel trentennio successivo, anche se la nostra impressione ¢
che si sia ormai superata una fase di dibattito caratterizzata da posizioni ideologiche?! per
tornare a una visione e a una lettura meno preconcetta, rispettivamente, delle opere e dei
testi dell’artista. In vista del nostro obiettivo, abbiamo posto particolare attenzione agli
studi e ai testi divulgativi in qualche modo collegati all’attivita del Zentrum Paul Klee,
alle analisi dell’opera kleeiana basate su approcci ascrivibili alla semiotica e, infine, ai
testi che indirizzano verso un accostamento tra la riflessione dell’artista e il pensiero di
Wittgenstein e Benjamin (¢ il caso, ad esempio, della snella ma acuta Introduzione a Klee
di Giuseppe Di Giacomo). Riguardo a Wittgenstein ¢ Benjamin, la nostra selezione della
letteratura si ¢ focalizzata soprattutto su alcune delle linee interpretative che hanno
rimarcato il tratto fondamentalmente estetico della rispettiva attivita filosofica, come la
lettura di Borutti per Wittgenstein e di Fabrizio Desideri o Andrea Pinotti per Benjamin.
Abbiamo, infine, considerato anche 1’ampia letteratura concernente il ruolo dell’Angelus
Novus all’interno del percorso di Benjamin; tuttavia, per motivi che argomenteremo
brevemente nell ultimo capitolo, abbiamo ritenuto questo aspetto, seppur rilevante per la

comprensione di Benjamin, marginale rispetto all’oggetto specifico della nostra ricerca.

20 Anger J., Book reviews: how many Klees today?, in «Canadian art review», 1991, Vol. 1-2, pp. 102-111.
2l Un peso rilevante nel dibattito ebbe la pubblicazione del volume dello storico dell’arte O. K.
Werckmeister: The making of Paul Klee's career, 1920-1940 (The University of Chicago Press, Chicago
1989); questo saggio ebbe il merito di contestualizzare dal punto di vista culturale, sociale ed economico la
figura di Paul Klee e al contempo di demitizzarla, nel senso di far emergere gli aspetti piu acritici in base
ai quali la maggior parte dei suoi interpreti aveva semplicemente ratificato 1’auto-rappresentazione di sé
per i posteri offerta dall’artista nei suoi scritti. La lettura rigidamente marxista di Werckmeister era tuttavia
orientata a dimostrare come 1’arte di Klee, e 1’autopoiesi del suo mito quale “modernista mistico” che
I’accompagno, fosse sostanzialmente funzionale a una carriera inquadrata all’interno del sistema di valori
capitalistico - tesi che, come molte voci del coro di critiche che si ¢ levato nel tempo verso Werckmeister
sottolinearono, oltre a essere fortemente discutibile, ha il difetto di far perdere sostanzialmente di vista
I’arte stessa di Klee (oltre all’articolo di Anger citato sopra, si veda ad esempio in proposito: Franciscono
M., Paul Klee. His work and thought, The University of Chicago Press, Chicago 1991, p. 11 e Bourneuf
A., Paul Klee. The Visible and the Legible, The University of Chicago Press, Chicago 2015, pp. 6-7).
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L’esposizione si articolera in cinque capitoli. Presenteremo innanzitutto il metodo
morfologico a partire dall’eredita goethiana e dalla sua influenza su Klee, Benjamin e
Wittgenstein, accennando in conclusione ad alcuni suoi piu recenti sviluppi nell’ambito
della semiotica e di altre discipline interessate al tema della genesi della forma artistica.
Nel secondo capitolo tratteremo il rapporto tra Klee e la scrittura, dapprima nella
declinazione autobiografica dei diari (che ci condurranno lungo il percorso formativo
dell’artista) e poi in quella teorica degli appunti preparatori alle lezioni sulla forma e la
figurazione tenute al Bauhaus. Nel terzo capitolo, piu ampio e centrale, prenderemo in
considerazione i maggiori snodi della teoria kleeiana della genesi della forma nel disegno
e nella pittura, proponendo volta a volta un confronto con gli scritti di Wittgenstein e di
Benjamin e illustrando le riflessioni grazie all’accostamento con una selezione degli
schizzi didattici e delle opere di Klee. La considerazione dell’insieme di quest’ultime
come il prodotto di un unico, ininterrotto processo metamorfico, sara 1I’oggetto del quarto
capitolo, dove toccheremo anche il tema del rapporto tra figurativita e astrazione. Nel
quinto e ultimo capitolo, lasceremo infine che il fatto storico della condanna dell’““arte
degenerata” da parte del regime nazionalsocialista - che denigrd e mise al bando, tra tante
altre, I’opera di Klee — getti, dal fondo dell’abisso dell’ottusita, una luce chiarificatrice

sul legame tra estetica, etica e politica che da forma al nostro mondo e alla nostra vita.
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CAPITOLO I
GENESI DELLA FORMA E DEL SIGNIFICATO:
ILMETODO MORFOLOGICO

1. L’EREDITA DI GOETHE

Il Zentrum Paul Klee di Berna conserva, come parte della donazione della famiglia Klee,
una copia del ventiduesimo volume dei Samtliche Werke di Goethe, contenente la prima
parte del Viaggio in Italia'. Alla pagina 210 si trova il famoso resoconto di una
passeggiata, datata 17 aprile 1787, presso il giardino di Villa Giulia e il vicino Orto

botanico di Palermo, di cui riportiamo una parziale traduzione:

Stamane mi ero recato al giardino pubblico col fermo proposito di cullarmi tranquillamente
nei miei sogni di poesia, quando, senza che me ne accorgessi, mi vidi assalito da un altro
fantasma, che mi assediava gia da alcuni giorni. Le molte piante, che ero abituato a vedere
solo nelle casse e nei vasi, e per la maggior parte dell’anno solo nelle serre, qui allignano
vegete e fresche all’aria aperta; per cui, conformandosi pienamente al loro destino, ci
diventano anche piu intellegibili. Alla presenza di tante forme nuove o rinnovellate, mi salto
in testa la mia antica fantasia: perché, in tanta ricchezza di vegetazione, non dovrei scoprire
la Urpflanze, la pianta originaria? Una tale pianta ci deve pur essere: diversamente, come
potrei riconoscere che questa o quella figura ¢ una pianta, se non fossero tutte formate sopra

un solo modello??

A margine dell’interrogativo goethiano sulla Urpflanze si nota un appunto a matita nella
grafia di Paul Klee: «chasch lang luege!», espressione dialettale svizzero-tedesca che
significa «cercherai ancora a lungo!». Con I’ironia che lo contraddistingue, il pittore si
prende affettuosamente gioco dell’illusione goethiana di trovare nella natura una pianta
che costituisca il punto d’origine vivente dell’intero universo vegetale, ma non dobbiamo
farci ingannare: lo sguardo di Klee sulla natura e, di conseguenza, la sua concezione della

pittura hanno un grande debito verso I’eredita del grande poeta tedesco?.

'11 volume ¢ stato esposto al pubblico in occasione della mostra Alles wéchst (25/06/2023 -22/10/2023).

2 Goethe J. W., Viaggio in Italia, Rizzoli, Milano 2020, pp. 271-272.

3 Un’ottima sintesi dell’argomento ¢ costituita dal saggio di F. Moiso: Paul Klee e [’eredita goethiana in
Fontana C. (a cura di), Paul Klee. Preistoria del visibile, cit., pp. 63-77. Per una panoramica della letteratura
in lingua tedesca sull’argomento si veda: Eggelhofer F., Paul Klees Lehre vom Schopferischen, Dissertation
Universitit Bern, 2012 (https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:bsz: 16-artdok-20672, consultato il
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L’ultimo interrogativo del brano sopra riportato mette in evidenza la portata gnoseologica
dell’atteggiamento di Goethe nei confronti dei fenomeni naturali: per riconoscere una
figura (nell’originale troviamo il termine Gebilde: massa, oggetto di percezione di cui
appunto debba essere ancora riconosciuta la forma) come pianta, necessitiamo del
riferimento a un modello, ma tale modello non ¢ pensato da Goethe come un’idea
platonica caratterizzata da separatezza e trascendenza®, bensi come qualcosa che emerge
dall’osservazione stessa dei fenomeni. A questa immanenza del senso fa riferimento la
massima goethiana: «non si cerchi nulla dietro i fenomeni: essi stessi sono gia la teoria».
Questa convinzione ¢ alla base del metodo scientifico al quale Goethe assegno il nome di
morfologia®.

Il richiamo del greco morphé rimanda all’aspetto esteriore di cio che si incontra in natura:
la scienza goethiana si pone infatti in modo antitetico, ma non per questo mutualmente
esclusivo, rispetto alla chimica e all’anatomia, le quali trattano il vivente come oggetto di
scomposizione in parti ed elementi, correndo cosi il rischio di perdere di vista la sua unita
di organismo. L’interno della “cosa naturale” ¢ guadagnato nel metodo morfologico non
per separazione, come fa I’osservazione analitica, ma attraverso una visione intuitiva che
coglie I’intero, ovvero il rapporto tra le parti esterne «visibili e tangibili» considerandole
come «indizi del loro internoy»’. Si tratta dunque di un approccio eminentemente estetico
in cui I’emergenza della possibilita di riconoscimento e denominazione dei generi e delle
specie ¢ ricondotta alla percezione delle somiglianze e differenze tra gli organismi. Ma
se in questo Goethe sembra ancora mantenersi fedele al metodo classificatorio di Linneo,

egli se ne distanzia invece esplicitamente proprio a partire dal pensiero della morphé®.

15/01/2026), pp. 44-47 e Baumgartner M., Paul Klee. From Structural Analysis and Morphogenesis to Art,
in «Research in Phenomenology», 2013, Vol. 43, No. 3, pp. 374-393. Si veda infine anche il contributo di
G. Di Napoli in [ principi della forma. Natura, percezione e arte, Einaudi, Torino 2011, pp. 218-226.

4 Cfr. Pareyson L., Estetica dell’idealismo tedesco. I1l. Goethe e Schelling, Mursia, Milano 2003, p. 242.

5 Goethe J. W., La metamorfosi delle piante, Guanda, Milano 1983, p. 163.

6 «Il termine Morphologie ¢ utilizzato per la prima volta da Goethe per indicare le sue indagini scientifiche
in una pagina di diario datata al 25 settembre 1796, e nel novembre dello stesso anno in una lettera
indirizzata a Friedrich Schiller. [...] Il termine morfologia deve [...] a Goethe il suo ingresso
nell’epistemologia delle scienze naturali» (Sacco D., Goethe in Italia. Formazione estetica e teoria
morfologica, Mimesis, Milano 2016, p. 17).

7 Ivi, pp. 42-43. Molti interpreti hanno collegato I’elaborazione del metodo morfologico da parte di Goethe
al suo interesse giovanile per la fisiognomica lavateriana, a motivo della centralita della forma e della
dialettica tra “esterno” ed “interno” in entrambi gli approcci (si veda Giacomoni P., Le forme e il vivente.
Morfologia e filosofia della natura in J. W. Goethe, Guida, Napoli 1993, pp. 28-30).

8 Cfr. Zecchi S., Il tempo e la metamorfosi in Goethe J. W., La metamorfosi delle piante, cit., pp. 16-17.
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Ci sono due aspetti dell’approccio morfologico che segnano tale distanza e nello stesso
tempo costituiscono, a nostro avviso, la chiave di lettura principale per comprendere il
senso della sua successiva ripresa ed elaborazione in vari ambiti - scientifico, artistico e
filosofico. Questi due aspetti sono espressi in una definizione molto pregnante del
concetto di morfologia contenuta nel Nachlass weimariano di Goethe. Il primo dei due

aspetti ¢ che la morfologia

si basa sulla convinzione che tutto cio che esiste si debba anche delineare e mostrare. A
partire dai primi elementi fisici e chimici, fino all’espressione spirituale dell uomo, possiamo
ritenere valido tale principio. Ci volgiamo subito a cio che possiede una forma. L’inorganico,
il vegetativo, I’animale e I'umano: tutto cid si delinea gia da sé, e appare per cio che ¢ al

nostro senso esterno e interno.’

C’¢ un rilievo quasi (o forse pienamente) ontologico nell’incipit della definizione: «tutto
cio che esiste» ¢ innanzitutto («subito») forma; I’aver forma caratterizza 1’ esistente, I’ente
in quanto ente ¢ forma. L’esser forma dell’ente significa due cose: che 1’ente in quanto
ente si delinea e che 1’ente in quanto ente si mostra. Nell’esser forma dell’ente vi € dunque
sia un tratto di attivitd sia un tratto di passivita. Al delinearsi dell’ente nella forma
corrisponde infatti il suo mostrarsi, ¢ quindi il suo essere percepito: la percezione ¢
condizione della visibilita. Per rimarcare il fatto che si sta parlando dell’esistente in
generale e non solo dei fenomeni studiati dalle scienze naturali, Goethe precisa che la
necessita del delinearsi e del mostrarsi vale «fino all’espressione spirituale dell’uomoy:
quindi anche il pensiero, il linguaggio e I’arte sono forme, immagini che si delineano da
sé e si mostrano per cio che sono.

Il secondo aspetto che rileviamo si lega alla scelta terminologica adottata da Goethe per
caratterizzare in lingua tedesca la morphe di cui la morfologia va in cerca. In una

Introduzione all’oggetto datata 1807, Goethe scrive:

Per indicare il complesso dell’esistenza di un essere reale, il tedesco si serve della parola
Gestalt [...]; termine nel quale si astrae da cid ch’¢ mobile, e si ritiene stabilito, concluso e
fissato nei suoi caratteri, un tutto unico. Ora, se esaminiamo le forme esistenti, ma in
particolar modo le organiche, ci accorgiamo che in esse non v’¢ mai nulla di immobile, di

fisso, di concluso, ma ogni cosa ondeggia in un continuo moto. Percio il tedesco si serve

° Goethe J. W., Morfologia (voll. 1-2), Nino Aragno Editore, Torino 2013, p. 317, corsivi nostri.
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opportunamente della parola Bildung [...], per indicare sia cio che ¢ gia prodotto, sia cio che

sta producendosi.!?

Il termine Gestalt significava innanzitutto cio che ¢ modellato, posizionato, configurato,
«wie es damit steht» (come qualcosa sta), e di qui “modo”, “aspetto”, ecc.!'!: la staticita
espressa dal termine ¢ cio che per Goethe lo rende inadatto a significare 1’oggetto del suo
approccio scientifico alla natura. La morphé goethiana ¢ invece Bildung, genesi o
costruzione della forma/immagine. Attraverso I’osservazione dei fenomeni, la morfologia
intende cogliere la vita degli organismi, la quale non ¢ che continua trasformazione. Ma
ancora oltre, la morfologia lavora a partire dall’intuizione che ¢ la vita della natura nel
suo insieme, che Goethe pensa spinozianamente come Aén kai pdn'?, a essere un unico ¢
ininterrotto processo di metamorfosi. Da qui la critica alla rigidita della classificazione di
Linneo, che con «le sue acute e geniali distinzioni»'? tendeva a separare arbitrariamente
cio che invece sotto lo sguardo di Goethe veniva a ricondursi a unitd. Possiamo cosi

comprendere la seconda parte della definizione di morfologia che avevamo lasciata

interrotta;

La forma ¢ qualcosa che si muove, che diviene, che trapassa. La teoria della forma ¢ teoria

della trasformazione. La teoria della metamorfosi ¢ la chiave per tutti i segni della natura.'*

La traccia delle prime applicazioni del metodo da parte di Goethe, che ne anticipano la
teorizzazione, consiste in un saggio di osteologia comparata del 1784'°, contenente la
descrizione dell’osso intermascellare di diversi animali. Nel caso dell’'uomo la sua
metamorfosi lo riduce a dimensioni minime e a un aspetto molto differente rispetto alle
altre specie, percepibile solo attraverso un affinamento della capacita estetica di notare le
somiglianze anche quando siano dissimulate in differenze. La differenza non ¢ per Goethe
innanzitutto il dato sui cui basare una separazione, cosi come 1’irregolarita non ¢ qualcosa

da accantonare come mera anomalia rispetto alla legge: differenze e irregolarita sono

19 Goethe J. W., La metamorfosi delle piante, cit., p. 43.

1 Si veda Deutsches Worterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, Lfg. 11 (1895), Bd. 1V, L, 1I (1897), Sp.
4178, Z. 80 (https://www.dwds.de/wb/dwb/gestalt#GG11861, consultato il 12/09/2025).

12 Cfr Pareyson L., op. cit., pp. 181-183.

13 Goethe J. W., La metamorfosi delle piante, cit., pp. 50 e 75.

4 Goethe J. W., Morfologia (voll. 1-2), cit., p. 317.

15 Si tratta del Saggio di teoria osteologica comparata, in cui si dimostra come l’osso intermedio della
mascella superiore sia comune all 'uomo e agli altri animali (ivi, pp. 11-18.)
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invece viste come la manifestazione della «totalita e grandiosita» della natura che «rimane
sempre uguale a sé stessa e sempre ci colma di ammirazione»!.

Senza mai interrompere gli studi di anatomia comparata, Goethe trovo tuttavia nella
botanica 1’ambito preminente in cui provare I’applicazione del metodo. La sintesi di molti
studi e appunti ¢ contenuta nel saggio sulla Metamorfosi delle piante, pubblicato in una
prima edizione nel 1790 e poi in due successive nel 1817 e 1831 con 1’aggiunta di altri
scritti'”. Qui Goethe ripercorre il ciclo annuale di trasformazione della pianta dal seme al
frutto attraverso le varie forme intermedie: cotiledone, foglie caulinarie, calice, corolla,
stami e stilo. Cido che ¢ fondamentale ¢ il fatto che tale ciclo si delinei agli occhi
dell’osservatore come metamorfosi, nell’alternanza di fasi di espansione e contrazione,
del medesimo organo'8. 1l movimento nel ciclo ¢ reso possibile dalle due «grandi ruote
motrici della storia»'?: la polarita (Polaritdt) quale attrazione/repulsione degli opposti e
il graduale accrescimento (Steigerung) che avviene quando la connessione degli opposti,
anziché portare all’annullamento del fenomeno, produce «una terza cosa, nuova,
superiore, inattesa»??. Tornato a Weimar dopo il viaggio in Italia, Goethe utilizza sempre
meno il termine Urpflanze?', ma I’intuizione che stava alla base della sua ricerca si
traduce nell’identificazione di una forma semplice, quella della foglia, come forma di
quell’unico organo che per successive trasformazioni prende 1’aspetto degli «organi
apparentemente diversi della pianta in crescita e della pianta in stato di fioritura»??. Alles
ist Blatt, tutto ¢ foglia: la natura ¢ per Goethe un continuum vivente in cui ciclicamente
dal semplice si genera il complesso, dal piccolo il grande, sotto la spinta di un nisus

formativus che rimane indeterminato in quanto ¢ il segreto della natura stessa?>.

16 Ivi, p. 18. «Si vedra quale abisso separa I’os intermaxillare della tartaruga da quello dell’elefante! Tuttavia
¢ possibile disporre una sequenza intermedia di esseri che unisce i due estremi [...]» (ivi, p. 17).

17 Per le vicende editoriali della Metamorfosi delle piante si veda ’introduzione di Giovanna Targia a
Goethe J. W., Morfologia (voll. 1-2), cit., pp. XIII-XXI.

18 Si veda Goethe J. W., La metamorfosi delle piante, cit., pp. 55 € pp. 74-75.

Y Ivi, p. 155.

20 Ivi, p. 159. A differenza della gradualita tra le specie puramente verticale di Lamarck, la Steigerung di
Goethe ¢ un movimento che ¢ insieme ascendente e ciclico, dal momento che la fase finale «mostra il
ricongiungimento con la fase iniziale» (Zecchi S., Il tempo e la metamorfosi in Goethe J. W., La
metamorfosi delle piante, cit., p. 11): nella pianta, il frutto e il seme.

2L Cfr. ivi, p. 19.

22 Goethe J. W., La metamorfosi delle piante, cit., p. 81.

2 1 rifiuto di un’idea preformista della generazione e della crescita in natura, non impedisce a Goethe di
muovere all’epigenismo di Blumenbach la critica di aver antropomorfosato, senza con cio chiarificarla, la
“forza” che provoca la formazione, attraverso 1’“invenzione” del nisus formativus. Al livello del singolo
organismo solo la metamorfosi pud, secondo Goethe, mostrare la necessita della formazione. Rimane
invece misteriosa la legge della Bildung in quanto tale (si veda ivi, pp. 142-143).
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Nel contesto degli studi sul colore, che Goethe inizia in parallelo agli studi di morfologia
delle piante per darvi poi sistematizzazione nella Farbenlehre pubblicata nel 181074, la
concezione archetipica dell’ Urpflanze in botanica (e dell’ Urtier negli studi anatomici) ¢
affiancata e in qualche modo superata in profondita dalla concezione
dell’ Urphdnomenon. 11 “fenomeno originario” non ¢ inteso da Goethe come il punto di
partenza di una catena di cause o il momento di avvio di una sequenza storica, bensi come
quella forma o, sarebbe meglio dire, quella regola di formazione che si mostra
nell’intuizione dei nessi reciproci, delle somiglianze e delle differenze tra i fenomeni che
si offrono nella percezione. Goethe vi si riferisce come a qualcosa di ideale: ¢ forma che
si manifesta insieme come morphé ¢ come eidos>> — un eidos che tuttavia dell’idea
platonica non condivide il chorismds, la separazione rispetto alla realta sensibile, da cui
non ¢ indipendente. Esso, d’altra parte, funziona come “schema”, in quanto costituisce
un riferimento nella comparazione dei fenomeni, ma non ¢ riconducibile neppure allo
schematismo trascendentale di matrice kantiana. Il fenomeno originario ¢ invece, secondo
la massima di Goethe, «ideale come ultima cosa conoscibile, reale in quanto conosciuto,
simbolico perché comprende tutti i casi, identico a tutti i casi»®S. In esso «I’idea di forma
acquista [...] il suo senso piu pregnante»?’: il fenomeno originario non ha altra fonte di
conoscenza che non sia la percezione della varieta del fenomeno naturale; la sua
schematicita o astrattezza non implica separazione o residualita; esso ¢ simbolico in
quanto consiste nell’emergenza, nella percezione, della possibilita del fenomeno come
variante di una regola®®; questa, in quanto regola genetica, non ¢ identica in tutti i casi,
bensi identica a tutti i casi - ’'universale che puo essere trovato solo nel particolare®.

Al fenomeno originario non si arriva per induzione e da esso si pud solo discendere,
mediante una forma di deduzione che ¢ tuttavia affatto diversa dalla deduzione da principi
assoluti tipica della scienza newtoniana ed attiene, ancora una volta, piu all’estetica che

alla logica. L’ Urphdnomenon ¢ attingibile nell’intuizione. Ma questa non pud essere

2 Goethe J. W., La teoria dei colori, 11 Saggiatore, Milano 2008.

5 Si veda Sacco D., op. cit., p. 104.

26 Goethe J. W., Massime e riflessioni, Rizzoli, Milano 2013, p. 232, corsivi nostri.

27 Giacomoni P., op. cit., p. 18.

28 In Goethe «il simbolico ¢ morfologia espressiva [...]: il simbolo, nella sua stratificazione di senso, pud
essere afferrato solo all’interno di una morfogenesi» (Franzini E., I simboli e I’invisibile. Figure e forme
del pensiero simbolico, 11 Saggiatore, Milano 2008, p. 61). Si vedano ivi anche le pagine 131-135 che
trattano alla luce del pensiero della Bildung la distinzione goethiana simbolo/allegoria, sui cui torneremo
nel paragrafo 1.3 a proposito di Benjamin.

2 «Che cos’¢ ’universale? Il caso singolo. Che cos’¢ il particolare? Milioni di casi» (Goethe J. W., Massime
e riflessioni, cit., p. 117).
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I’intuizione sensibile kantiana, che sarebbe cieca se le mancasse il contributo
dell’intelletto, cio¢ il concetto in quanto universale analitico; essa deve piuttosto partire
da un universale sintetico, cio¢ «dalla percezione di un tutto come tale»*?. Goethe trova
espressa nella Critica del giudizio la possibilita di un giudizio intuitivo in cui concetto e
oggetto siano il medesimo3!, ma ¢ consapevole del fatto che Kant riferisca questa
possibilita soltanto alle prerogative divine. Egli invece rivendica tale intellectus
archetypus per gli uomini, riconoscendolo operante in tutti «in modo inconscio»*? ed
emergente in forma consapevole nell’esercizio del metodo morfologico. Nella
Farbenlehre, I’ Urphdnomenon cui vengono ricondotti i fenomeni cromatici ¢ la polarita
luce/oscurita’s.

L’approccio estetico di Goethe allo studio della natura ha uno stretto legame con la sua
idea di arte. In lui trovava nuova vita il sogno rinascimentale di un uomo che fosse allo
stesso tempo «mago, filosofo, poeta e pittore»*4, con la differenza che alla magia Goethe
doveva ormai pretendere di sostituire una scienza. Con la morfologia egli propone un
metodo in cui il potere euristico dell’intelletto trova il proprio vigore nella capacita di
anticipazione propria dell’immaginazione’” - quella stessa Einbildungskraft che permette
al genio artistico di continuare, mediante la produzione dell’opera, la natura.
All’unitotalita della natura appartengono cosi non solo le infinite varieta delle forme
esistenti, ma anche quelle che sono prodotte dall’invenzione dell’uomo, qualora questa si
muova appunto in sintonia con I’unica legge essenzialmente operante in natura: la legge
della Bildung. Nella Critica del giudizio Kant riconduceva all’eterogeneita dei due

elementi che concorrono all’esperienza, intelletto e intuizione sensibile, la necessita per

30 Kant L., Critica del giudizio, Laterza, Roma-Bari 1982, p. 274.

31 «[...] poiché alla conoscenza appartiene anche I’intuizione, € una facoltd d’intuizione perfettamente
spontanea sarebbe una facolta di conoscere distinta e del tutto indipendente dalla sensibilita, cio¢ un
intelletto nel senso piu largo della parola, si pud anche concepire un intelletto intuitivo (negativamente,
ciog, soltanto come non discorsivo), che non vada dall’universale al particolare e quindi al singolare
(mediante concetti), e pel quale non esista quella contingenza nell’accordo della natura, nei suoi prodotti
determinati secondo leggi particolari, con I’intelletto, la quale rende cosi difficile all’intelletto nostro il
ricondurre all’unita della conoscenza la varieta della natura [...]» (ivi, pp. 279-280).

32 Goethe J. W., La metamorfosi delle piante, cit., p. 140.

33 Si veda in proposito il saggio Goethe e la filosofia del colore di R. Troncon, posto in appendice a Goethe
J. W., La teoria dei colori, cit., pp. 221-256. Riprenderemo il tema nel capitolo 3 (si veda sotto p. 127).

3 Zecchi S., op. cit., p. 11.

35 Cfr. Goethe J. W., La metamorfosi delle piante, cit., p. 53. «Senza immaginazione non ¢ assolutamente
possibile pensare un naturalista veramente grande. E io non intendo certamente un’immaginazione che si
perda nel vago e si immagini cose che non esistono; ma un’immaginazione che non abbandona il terreno
della realta, e procede verso cid che ¢ presentito e sospettato col regolo del reale e del conosciuto»
(Eckermann J.P., Conversazioni con Goethe negli ultimi anni della sua vita, cit. in Sacco D., op. cit., p. 63).
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I’uomo di distinguere «tra il possibile e la realta delle cose»?®: per un intelletto intuitivo
nulla sarebbe rappresentato come possibile, il concetto sarebbe sempre e immediatamente
concretizzato in oggetto reale; il fatto che invece il nostro intelletto distingua possibilita
e realta attesterebbe esattamente la non commistione tra intelletto e sensibilita. Con la
visione intuitiva dell’ Urphdnomenon, Goethe sembra invece avvicinarsi a quella radice
comune di sensibilita e intelletto che Kant aveva soltanto sfiorato e, con essa, alla sorgente
unica del possibile e del reale: la natura ¢ infatti per Goethe piu che il reale e include il
possibile infinito della creazione artistica, tanto che «le immagini dell’arte vivono come
gli esseri della natura»®’. La Bildung coinvolge dunque nel suo movimento non solo il
fenomeno osservato ma anche il suo osservatore (lo scienziato), il creatore di fenomeni
(Iartista) e 1’uomo nella sua interezza. E per questo che la narrativa goethiana predilige
la poetica del Bildungsroman, racconto del percorso metamorfico del protagonista verso
’origine comune di arte e natura in cui si perfeziona «la fusione dinamica tra dimensione

soggettiva e oggettivan?.

2. KLEE E LA LEZIONE DELLA FOGLIA

Nei suoi scritti didattici Paul Klee illustra una scelta terminologica diversa nella lettera
ma convergente nello spirito con quella che aveva operato Goethe contrapponendo la

dinamicita della Bildung alla staticita della Gestalt:

La teoria della figurazione [Gestaltungslehre] si occupa delle vie che conducono alla figura
[Gestalt] (alla forma [Form]). Essa ¢ la teoria della forma [Formlehre], ma con I’accento
sulle vie che a questa conducono: la desinenza della parola stessa sta ad indicare quanto s’¢
detto or ora. L’espressione “teoria della forma” come si dice dai piu, trascura di porre
I’accento sulle premesse e¢ le vie che vi conducono. “Teoria della formazione”
[Formungslehre] ¢ espressione troppo inconsueta. Figurazione [Gestaltung] implica inoltre

chiaramente 1’idea di una certa mobilita, ed & quindi preferibile.’®

36 Kant L., op. cit., p. 274.

37 Pareyson L., op. cit., p. 57.

38 Zecchi S., op. cit., p. 11.

3 Klee P, Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 17. Cft. il commento di Eggelhéfer F., op. cit., pp.
108-109.
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Form, Bild, Gestalt: la vicinanza e, spesso, la confusione semantica dei tre termini
(riscontrabile anche nei rispettivi vocaboli con cui essi sono usualmente tradotti in
italiano: “forma”, “immagine”, “figura”) doveva essere riconosciuta gia nell’alto tedesco
se un mistico del XIV secolo poteva affermare: «diu driu wort “bilde forme gestalt” sint
éin dinc» («le tre parole “Bild, Form e Gestalt” sono una cosa sola»)*’. Non ci interessa
qui approfondire questa pur importante questione*!. Quello che rileva invece per noi ¢
che la scelta di Klee di optare per il sostantivo di derivazione verbale Gestaltung raccoglie
I’eredita del pensiero morfologico che aveva condotto Goethe a identificare in Bildung, e
non in Gestalt, il nome piu appropriato per I’oggetto della sua ricerca.

Klee, nel brano riportato, sta introducendo i concetti fondamentali delle sue lezioni
sull’arte figurativa. Il termine Gestaltung (cosi come il desueto Formung) non si riferisce
semplicemente alla processualita del lavoro compositivo (che si tratti di disegno, pittura
o altro...), ma quello che Klee intende significare ¢ che I’opera d’arte, per essere tale, deve

portare con sé, anche nel compimento della sua messa in forma e oltre, la traccia della

sua genesi e un movimento vitale che continua:

[...]lavia alla forma, che deve essere dettata da una necessita interiore o esteriore, trascende
la meta, va al di la del termine stesso della via. La via ¢ essenziale e determina il carattere, a
volte ancora da concludere, a volte gia concluso, dell’opera. La formazione determina la
forma e pertanto la trascende. La forma non ¢ quindi mai e poi mai da considerarsi
conclusione, risultato, fine, bensi genesi, divenire, essenza. [...] Buona ¢ la forma come
movimento, come fare: buona ¢ la forma attiva, cattiva la forma come riposo, come fine. [...]
Buona ¢ la formazione, cattiva ¢ la forma, perché la forma ¢ fine, ¢ morte. Formazione ¢

movimento, ¢ atto; formazione & vita.*?

Nell’occhio penetrante dell’artista, di cui Klee parla nella conferenza di Jena del 192443,
ritroviamo lo sguardo da morfologo di Goethe: I’artista infatti, nel contemplare i
fenomeni naturali, non si ferma alla forma formata, ma penetra la forma in cerca della

misteriosa forza creativa della natura che 1’ha prodotta. Egli si muove lungo la via della

4 Deutsches Wérterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, cfr. sopra, nota 11 p. 16.

41 Cosi come, d’altra parte, ci interessa mantenere “aperto” il problema della definizione stessa di “forma”,
almeno nella postura iniziale dalla quale ci mettiamo in ascolto e in visione del contribuito chiarificatore di
Goethe, Benjamin, Wittgenstein e, ovviamente, Klee. Sulla “polisemia” della forma nella storia del pensiero
rimandiamo a Tatarkiewicz W., Storia di sei idee, Aesthetica, Milano 2020, pp. 225-250 e Franzini E. e
Mazzocut-Mis M., Estetica. I nomi, i concetti, le correnti, Mondadori, Milano 1996, pp. 182-193.

42 Klee P., op. cit., p. 169.

3 i, p. 92.
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natura in un percorso a ritroso verso la preistoria del visibile**, «quel fondo segreto, ove
la legge primordiale alimenta ogni processo vivente»*. Alla scuola della natura I’artista
non cerca modelli da copiare ma il «cervello o cuore della creazione»*, il segreto della
genesi universale delle forme. E qui che il pittore diviene, forse, filosofo pur senza

volerlo, nell’accorgersi che «questo non ¢ 1’unico mondo possibile»*’:

E quanto piu a fondo egli penetra, tanto piu facilmente gli riesce di spostare il punto di vista
dall’oggi all’ieri: tanto piu si imprime nella mente, al posto di un’immagine naturale definita,
quella della creazione come genesi. Egli allora si permette anche il pensiero che la creazione
oggi non possa dirsi ancora conclusa, e con cio prolunga quell’atto creativo dal passato al
futuro, conferendo durata alla genesi. E va ancora oltre. Egli restando nell’al di qua, si dice:

il mondo ha avuto aspetti diversi, e aspetti diversi il mondo avra.*®

L’affinita di pensiero e di sensibilita con Goethe emerge in modo particolarmente chiaro
dagli appunti preparatori della lezione che Klee tenne ai suoi studenti del Bauhaus a
Weimar il 29 ottobre 19234, la quale costituisce un ottimo esempio della sua didattica a
proposito degli elementi della figurazione e del loro rapporto, che avremo modo di
riprendere nel terzo capitolo. La lezione ¢ dedicata alla foglia. Le prime righe degli
appunti gettano un ponte tra la morfologia delle piante di Goethe e la teoria della

figurazione di Klee:

Una foglia ¢ una parte del tutto. Se 1’albero ¢ organismo, la foglia ¢ organo. Queste particelle
della totalita sono, a loro volta, articolate. Vigono in tale articolazione idee e rapporti

strutturali che su scala ridotta sono un modello della totalita.>?

Non c’¢ nella lezione di Klee una foglia da copiare, un “oggetto” da riprodurre: “disegnare
dal vero” significa per Klee osservare con occhio penetrante le energie della figurazione
messe in campo dalla natura. Anziché un modello Klee presenta dunque, in maniera
progressiva, la norma dettata dal delinearsi degli elementi essenziali della forma-foglia e

le sue possibili varianti, infinite ma vincolate alla norma stessa. Per prima cosa si delinea

4 i, p. 69.

4 i, p. 93.

4 Ibidem.

47 Ibidem.

® Ivi, p. 92.

49 Si veda Moiso F., op. cit., pp. 67-71.

0 Klee P, Teoria della forma e della figurazione. Volume II. Storia naturale infinita, Feltrinelli, Milano
1970, p. 5 (da qui in avanti solo Storia naturale infinita).
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il segmento verticale del gambo e della costola centrale che ne ¢ la prosecuzione. Da
questo nascono suddivisioni mediante 1’articolazione delle ramificazioni a destra e a
sinistra, la forza della linea piti marcata quanto piu le ramificazioni siano vicine al gambo,
dove la linea verticale ¢ piu carica di energia. Le ramificazioni possono assumere, rispetto
al segmento verticale principale, una configurazione trasversale o alternata. Due
ramificazioni trasversali potrebbero ambire «ad appropriarsi della forza della costola
centrale»®!, nel qual caso quasi sempre vi si associano altre due ramificazioni minori
innestate del medesimo punto della costola centrale. Tuttavia «la preminenza del centro
rimane garantita»>2. I rapporti tra tutte le articolazioni si esprimono in termini di misura
e peso. A questo punto Klee illustra gli effetti energetici delle linee sul piano, elemento
che si mostra come passivo, indistinto, massiccio, ma il cui incontro con 1’irradiazione
lineare rende possibile ’emergenza del contorno della forma-foglia, con esiti diversi a
seconda di quanto gli angoli delle linee risultino pitt 0 meno acuti e aggressivi. La linea-
segno nella sua interazione col piano ¢ cosi
in grado di mostrare la forma della foglia,
di una possibile foglia, avendo seguito la
norma genetica che tale forma richiede.

La lezione del giorno successivo ¢
dedicata, come normalmente accadeva nei
corsi di Klee, all’esercitazione pratica, che
vedeva impegnati non solo gli studenti ma
anche il maestro. Significativamente il
titolo dell’esercitazione era: “foglie di
fantasia in base alle nozioni normative

precedenti’3. Le possibilita date dello

svolgimento dell’esercitazione saranno
poi riprese da Klee in molte opere come,
ad esempio, in Foglia illuminata
(Belichtetes Blatt) del 1929, per acquerello

Fig. 1 - Foglia illuminata (Belichtetes Blatt, 1929) e penna ( ﬁg 1)

Ui, p. 9.
32 vi, p. 13.
33 i, p. 23.
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3. BENJAMIN E LA MORFOLOGIA DELLA STORIA

Nel suo ricordo dell’amico Benjamin, Hannah Arendt rileva come I’influsso di Goethe
fosse stato per lui ancora piu decisivo di quello esercitato da Brecht nella cosiddetta “fase
marxista” del suo percorso intellettuale. Arendt identifica nella rappresentazione
dell’ Urphdnomenon il centro del pensiero di Goethe nonché il punto di maggior vicinanza

tra questo e il pensiero di Benjamin:

Il fenomeno originario non ¢ perd un’idea da cui si possa sviluppare una teoria filosofica o
teologica. E piuttosto una cosa reperibile concretamente e “materialmente”, in cui coincidono
significato (questa, la piu goethiana di tutte le parole, ritorna continuamente negli scritti di

Benjamin) e apparenza o fenomeno, parola e cosa, idea ed esperienza.>*

Uno dei luoghi in cui il dialogo con l’opera di Goethe ¢ piu evidente ¢ il saggio
sull’Origine del dramma barocco tedesco® ¢ in particolare la sua Premessa critico-
conoscitiva. Quest’ultima € uno dei pochi scritti non frammentari in cui Benjamin sembra
avvicinarsi a una forma espressiva tipicamente filosofica, ma in realta essa ha esattamente
lo scopo di sgombrare il campo dal fraintendimento che una rappresentazione delle idee
possa avere luogo nella forma di un’esposizione sistematica>®. La Premessa si apre con
una citazione da Goethe secondo la quale «dobbiamo pensare [...] necessariamente la
scienza come un’arte, se ci aspettiamo da essa un genere qualsiasi di totalitan’’. Il
Trauerspiel menzionato nel titolo del saggio ¢, letteralmente, il “dramma del lutto” e si
riferisce in prima battuta a un fenomeno della drammaturgia tedesca del XVII secolo, ma
non ¢ una categoria storiografica quella di cui Benjamin intende far emergere la forma,
bensi il Trauerspiel come idea.

Benjamin opera una lettura della teoria platonica delle idee che contrasta nettamente con

I’interpretazione logico-metodologica neokantiana e che riprende piuttosto, anche se in

3 Arendt H., Il futuro alle spalle, 11 Mulino, Bologna 1980, p. 57.

55 11 saggio, i cui scritti preparatori iniziarono nel 1916 e la cui stesura continuo fino al 1925, fu il mezzo
con cui Benjamin cerco, senza successo, di ottenere 1’abilitazione all’insegnamento universitario.

56 Cfr. Baldi M. e Desideri F., Benjamin, Carocci, Roma 2010, pp. 88-89. La forma espositiva scelta da
Benjamin ¢ invece quella del trattato, intendendo quest’ultimo appunto come un’esposizione non
dottrinaria, cio¢ che non abbia la pretesa del rigore di una dimostrazione matematica: «nella [sua] forma
canonica si trovera, come unica testimonianza di un’intenzione quasi piu educativa che dottrinaria, /a
citazione autorevole» (Benjamin W., Origine del dramma barocco tedesco, Carocci, Roma 2018, p. 72,
COrSivo Nnostro).

ST i, p. 71.
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modo problematico, 1’“ideale” in senso goethiano®®. Le idee non sono oggetto di
conoscenza né tanto meno uno strumento, non sono mai un possesso: «la verita, resa
presente nella ridda delle idee rappresentate [dargestellten Ideen], sfugge a qualsiasi
proiezione nella sfera della conoscenza»>®. Qual ¢ dunque il rapporto tra le idee e le cose?
Le idee, dice Benjamin «si rapportano alle cose come le costellazioni alle stelle»®’: le idee
sono la configurazione del tutto, la quale determina i rapporti tra ciascun fenomeno
rendendolo significativo. Nell’esperienza del fenomeno noi guadagniamo il concetto, ma
non I’idea. Il concetto ha certo una funzione mediatrice tra il fenomeno e I’idea, ma non
ci si procura I’accesso all’universale per generalizzazione o astrazione. E invece 1’idea
stessa a presentarsi nel momento in cui i concetti, esposti alla «contemplazione
filosofica»®!, fanno emergere con la massima precisione gli estremi opposti della

manifestazione di un fenomeno:

Come la madre inizia visibilmente a vivere con piena intensita soltanto quando la cerchia dei
suoi figli, percepita la sua vicinanza, si stringe attorno a lei, cosi le idee prendono vita soltanto
quando gli estremi si raccolgono loro intorno. Le idee — nei termini di Goethe: gli ideali —
sono le madri faustiane. Restano oscure, quando i fenomeni non si riconoscono in esse € non
si affollano loro intorno. Raccogliere i fenomeni ¢ il compito dei concetti, e la scomposizione
che in essi si compie grazie alla forza differenziante dell’intelletto ¢ tanto piu significativa,
in quanto ottiene in un sol colpo un doppio risultato: la salvezza dei fenomeni e la

rappresentazione delle idee.5?

Se dunque il compito dell’opera di Benjamin ¢ la rappresentazione dell’idea di
Trauerspiel, I’*“origine” (Ursprung) di cui parla il titolo non ¢ un “punto di partenza”
(Entstehung) di cui si debbano ricostruire la cronologia e le cause, ma ¢ lo scaturire
dell’idea stessa «dal divenire e dal trapassare»®®. Analogamente a quanto avviene con
I’ Urphédnomenon di Goethe, la possibilita della scoperta di una tale origine si fonda su un

riconoscimento (e quindi su un senso eminentemente estetico, come suggerisce il

38 Sul rapporto tra idea, concetto, fenomeno € origine nella premessa al trattato sul Trauerspiel si vedano,
oltre alla prefazione di F. Desideri all’edizione italiana per Carocci (ivi, pp. 11-35) anche Pinotti A. (a cura
di), Costellazioni. Le parole di Walter Benjamin, Einaudi, Torino 2018 (edizione digitale), # 18 [Idea,
origine, fenomeno originario, monade] e Cuozzo G., L’angelo della melancholia. Allegoria e utopia del
residuale in Walter Benjamin, Mimesis, Milano 2009, pp. 25-32.

% Benjamin W., Origine del dramma barocco tedesco, cit., p. 73.

0 Ivi, p. 79.

L Ivi, p. 81.

2 vi, p. 79.

8 Wi, p. 90.
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riferimento all’arte nella citazione all’inizio del saggio), secondo una visione duplice
(Doppeleinsicht): I’originario «vuol essere riconosciuto da un lato come restaurazione,
come un ripristino, ¢ dall’altro come qualcosa, proprio per questo, di imperfetto, di
inconcluso»®*. L’origine rimanda alla totalita, situando i fenomeni nel rapporto con la
loro “pre-storia” e con la loro “post-storia”, non sottraendoli al divenire, ma salvandoli

da esso®.

Le idee benjaminiane appartengono alla preistoria non solo della conoscenza, ma dei
fenomeni stessi: esse «sono qualcosa che ¢ dato in anticipo»®. Benjamin si interroga sulla
natura di questa datitd, ma prende le distanze dal recupero goethiano e del primo
idealismo dell’intuizione intellettuale e dell’intellectus archetypus, perché esso non
farebbe che spostare, senza risolverlo, il problema dell’impossibilita di una relazione
intenzionale con la verita®’. Qui ci troviamo di fronte all’apparente “scarto” che il
pensiero di Benjamin opera rispetto a un percorso di pensiero che risulterebbe altrimenti
congruente con 1’approccio morfologico goethiano e dal quale ci si attenderebbe una
conferma di una priorita della visione e dell’immagine: dalla centralitda della forma a
quella delle idee e della loro rappresentazione, fino al tema del riconoscimento e della
contemplazione filosofica come “rassegna degli estremi”, tutto contribuirebbe a
confermarci in questa aspettativa. Eppure, secondo Benjamin, il carattere anintenzionale

\

della verita ¢ incompatibile con 1’identificazione della

3

‘visione esoterica” «come
autentico atteggiamento filosoficon®®. Dove risiede dunque la potenza capace di dare

forma alle idee? E come ci ¢ dato recepirla?

L’unico essere che, sottratto a ogni fenomenicita, possieda questa potenza ¢ quello del nome.
Esso determina la datita delle idee. Gia date queste ultime lo sono, perd, non in una lingua
originaria, ma in un originario ascolto, in cui le parole non abbiano ancora perduto la nobilta

del nominare a favore del loro significato conoscitivo.®

84 Ibidem.

% Cftr. Cuozzo G., op. cit., pp. 30-31.

% Benjamin W., Origine del dramma barocco tedesco, cit., p. 74.

7 Cfr. ivi, pp. 79-80. Benjamin non nega la presenza di un’intuizione di carattere non sensibile. Anzi, come
poi vedremo trattando del suo concetto di fantasia, un tale tipo di intuizione ha per lui una rilevanza
fondamentale. Il problema ¢ come essa debba essere pensata: non come I’intuizione intellettuale fichtiana
quale «pensiero che produce il suo oggetto», bensi, piuttosto, a partire dal concetto romantico di riflessione:
«pensiero che produce la sua forma» (Benjamin W., I/ concetto di critica d’arte nel romanticismo tedesco,
Mimesis, Milano 2017, p. 61).

8 Benjamin W., Origine del dramma barocco tedesco, cit., p. 80.

8 Ibidem.
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Benjamin trova nel confronto con la tradizione della Kabbalah, studiata fin dagli anni
giovanili insieme all’amico Gershom Scholem’, la chiave di accesso alla sorgente segreta
della possibilita di significazione. Solo il puro nominare, in quanto espressione
dell’immediatamente significante, ¢ libero da qualsiasi intenzionalita e pud essere
riconosciuto come il luogo dell’accadere della veritd. Questa “dottrina del nome”
stabilisce dunque una priorita assoluta’' del linguaggio come rivelazione. Ora, se puo a
prima vista sembrare che questa “piegatura” verso una concezione ebraica della lingua e
della verita sia distante dalla concezione dell’Urphinomenon, dovremmo prestare

attenzione a come Goethe si esprime nella massima 434:

Il magnetismo ¢ un fenomeno originario che basta enunciare per spiegarlo. In tal modo esso
diventa anche un simbolo di tutto il resto, per cui non abbiamo piu bisogno di cercare parole

0 nomi.”?

Il magnetismo, in cui la polarita di attrazione e repulsione ¢ significata in modo talmente
immediato da non necessitare neppure di una spiegazione che ne indichi gli estremi, ¢ -
come ogni altro fenomeno originario - simbolo della totalita del vivente. Per ritrovare
questa portata simbolica Benjamin risale al nome. Il nome non ¢ la parola, ma le parole
portano, nascosta, la traccia dei nomi’?. Le parole sono pronunciate dall’uomo e in quanto
segni possono essere lette e scritte, mentre il nome ¢ un simbolo, che «non puo essere né

letto né scritto»’. Esso custodisce il segreto della sua provenienza ma

il segreto puod soltanto essere pensato proprio negli atti compiuti da cio che ha vita, e non
nelle cose. Dal che deriva che il simbolo, che ¢ un segreto, si pud pensare solamente come

riposante in un atto compiuto da cio che ha vita. E questo elemento vivente & sempre Dio.”

Il vero compito filosofico sarebbe dunque non certo quello di replicare una capacita di

nominazione divina, preclusa all’uomo allo stesso modo in cui gli € preclusa la possibilita

70 Si veda Eiland H. e Jennings M., op. cit., pp. 76-79.

"' Non potremmo neppure chiamarla “ontologica”, nella misura in cui, secondo Benjamin, «compito
dell’ontologia ¢ caricare le conoscenze di un’intenzione simbolica tale per cui esse si perdono nella verita
o nella dottrina, si dissolvono in esse, senza pero fondarle, poiché cio su cui esse si fondano ¢ la rivelazione,
la lingua» (Benjamin W., Frammenti e paralipomena, in Opere complete, vol. VIII, Einaudi, Torino 2014,
p- 35).

2 Goethe J. W., Massime e riflessioni, cit., p. 94, corsivi nostri.

73 Si veda Benjamin W., Frammenti e paralipomena, cit., pp. 7 e 10.

™ i, p. 28.

5 i, p. 14.
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di un’intuizione intellettuale, quanto piuttosto di avvicinarsi al nominare adamitico,
«tanto lontano dall’essere gioco e arbitrio che anzi proprio in esso lo stato paradisiaco
puod mostrarsi come tale, ovvero come quello stato che non ha ancora dovuto lottare con
il significato comunicativo delle parole»’S. L’idea ¢ la parola che, liberatasi dalle pretese
semantiche del concetto, restituisce alle cose stesse, ai fenomeni, I’immediatezza del

significare entro la totalita del vero.

L’approdo teologico delle riflessioni di Benjamin si rivela dunque tutt’altro che
incompatibile con lo sguardo morfologico che egli eredita da Goethe. La riflessione sul
nome e sulla lingua indica la necessita di cercare la verita entro il linguaggio, pensato
come nesso sistematico-simbolico’”. Il modo di approcciare il nodo linguaggio-
percezione-conoscenza che ne deriva ha un tenore, ancora una volta, estetico. Per
comprenderlo ¢ essenziale la lettura del frammento intitolato Analogia e affinita’?,
databile probabilmente al 1919, e del breve saggio del 1933 Sulla facolta mimetica’. Nel
frammento, che per stessa ammissione di Benjamin mancava ancora della necessaria
chiarezza, al principio metaforico e concettuale dell’analogia viene contrapposto quello
dell’affinita, di chiara derivazione goethiana®’, che si fonda invece su un sentimento: la
capacita misteriosa di percepire una parentela. Nell’aspetto della persona, nella forma
esibita dal fenomeno, ¢ possibile percepire immediatamente (senza 1’intenzionalita di un
moto conoscitivo, neppure di tipo intuitivo) la sua parentela con un'altra persona, con un
altro fenomeno. E il tipo di sensibilita che permette di scorgere 1’affinita non solo tra

genitori e figli, ma anche tra i coniugi. Ed ¢ il principio che permette a Nietzsche, qui

76 Benjamin W., Origine del dramma barocco tedesco, cit., p. 81.

7 Si veda Benjamin W., Frammenti e paralipomena, cit., pp. 13 € 34 ma anche il commento di Desideri F.,
Walter Benjamin e la percezione dell arte. Estetica, storia, teologia, Morcelliana, Brescia 2018, pp. 11-18.
8 Benjamin W., Frammenti e paralipomena, cit., pp. 39-41.

7 Benjamin W., Sulla facolta mimetica, in Angelus Novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 2014, pp.
71-74. Del testo ¢ pubblicata anche una versione antecedente di pochi mesi, con alcune differenze
significative, intitolata Dottrina della similitudine (in Benjamin W., Aura e choc. Saggi sulla teoria dei
media, Einaudi, Torino 2012, pp. 141-147). Sull’argomento si vedano: Gabrielli P., Sulla facolta mimetica.
Benjamin, Wittgenstein e il balenare dell aspetto in «Polemos. Materiali di filosofia e critica sociale» VIII
(6-7), 2014; Borutti S., La forma dell ‘immagine, cit., pp. 77-83; Pinotti A. (a cura di), Costellazioni, cit., #
13 [Facolta mimetica].

80 Benjamin compose il saggio sulle Affinita Elettive di Goethe nel 1921-22, durante gli anni di gestazione
del Trauerspiel.
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citato da Benjamin come esempio di «scopritore di affinita o parentele»®!, di guardare ai
fenomeni della storia dal punto di vista della loro genealogia®’.

Mentre nel frammento del 1919 Benjamin dichiarava la propria incertezza rispetto al
rapporto semantico tra “affinitd” e “somiglianza”, quest’ultimo termine viene invece
adottato con decisione nella descrizione della facolta mimetica del 1933. Tale facolta, che
caratterizza la formazione dell’'uomo sia in senso ontogenetico (Benjamin pensa
innanzitutto al gioco dei bambini) sia in senso filogenetico, unisce in s¢ la passivita della
percezione della parentela alla capacita attiva di produrre somiglianze. Queste
somiglianze sono dette da Benjamin “immateriali” in quanto vivono autonomamente
rispetto alla materialita del fenomeno e sfuggono allo sguardo analitico (come le idee
della Premessa al Trauerspiel). Ebbene, il canone della somiglianza immateriale ¢, per
Benjamin, la lingua. Il tratto onomatopeico della lingua non si esaurisce infatti con i suoi
primordi (in senso filogenetico e forse anche ontogenetico) ma, come voleva Leonardo,
esso caratterizza la lingua in quanto tale — cio che sarebbe provato, dice Benjamin, se si

facesse un esperimento di questo tipo:

Ordinando [...] parole di diverse lingue che significano la stessa cosa, intorno a quel
significato come al loro centro, bisognerebbe indagare come esse tutte — che possono spesso
non avere fra loro alcuna somiglianza [materiale] — sono [immaterialmente] simili a quel

significato nel loro centro.®?

La somiglianza immateriale sarebbe dunque ci0o che fonda ogni possibilita di
comprensione nella lingua e di traduzione tra le lingue: «¢ la somiglianza immateriale che

fonda le tensioni non solo fra il detto e I’inteso, ma anche fra lo scritto e I’inteso, e altresi

81 Benjamin W., Frammenti e paralipomena, cit., p. 39.

82 F stata riconosciuta la vicinanza tra il concetto nietzschiano di genealogia e il concetto goethiano
dell’ Urphdnomenon: come la ricerca morfologica, la genealogia della morale di Nietzsche non ¢ volta
all’individuazione di un’origine intesa come punto di avvio di un percorso meramente diacronico né, tanto
meno, teleologicamente orientato, quanto piuttosto alla ricerca «della provenienza come rete intricata di
appartenenze rilevate tanto nelle similitudini che nelle differenze» (Sacco D., op. cit., p. 76). Essa intende
offrire un’immagine piu autentica della storia, che non obliteri il carattere metamorfico e conflittuale del
divenire vincolandolo alla stabilita metafisica di una causa prima o ultima. Benjamin riprende da Nietzsche
I’idea della priorita epistemologica del presente contenuta nella seconda “inattuale” (cfr. Eiland H. e
Jennings M., op. cit., pp. 16, 33 e 505). 11 fatto che la storia parli sempre come un oracolo e che «ne abbiamo
bisogno per la vita e per I’azione» (Nietzsche F., Sull utilita e il danno della storia per la vita, Adelphi,
Milano 1992, p. 3) comporta in Nietzsche il carattere insieme distruttivo e costruttivo della comprensione
storica - ambivalenza che Benjamin recepisce facendone forse il tratto fondamentale del proprio concetto
di critica, riscontrabile dal trattato sul Trauerspiel fino al lavoro sui passages di Parigi.

8 Benjamin W., Sulla facolta mimetica, cit., p. 73.
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fra il detto e lo scritto»®*. Pensando la lingua come «il piu perfetto archivio di somiglianze
immateriali»®®, possiamo ora meglio comprendere la relazione instaurata da Benjamin tra

concetto, oggetto e parola:

Il rapporto del concetto con 1’oggetto non ¢ intenzionale, ma ¢ un rapporto di provenienza; il

concetto proviene dall’oggetto; ¢ imparentato con esso. E un oggetto affine.3

Ma cio che custodisce ed esibisce tale affinita e parentela ¢ la parola (e, in essa, il nome
che la rende possibile). Ecco perché Benjamin deve allora anche dire che «la teoria del
concetto deve assumere come fondamento il fatto che, in un certo senso, ¢ la parola la
base del concetto» e da qui constatare infine che «nella parola c’¢ “verita”, mentre nel
concetto ¢’¢ intentio, o tutt’al pit conoscenza, mai verita»®’.

L’ultimo punto da dirimere concerne la percezione. Il concetto di somiglianza
immateriale cosi come il riferimento all’onomatopea non devono fuorviarci: Benjamin
non sta attribuendo alla percezione della somiglianza un ruolo fondativo rispetto al
linguaggio, ma rispetto alla possibilita di comprensione ne/ linguaggio. La lingua infatti
non ¢ un esempio di somiglianza immateriale, ma ¢, come abbiamo visto, il canone, la
regola, di ogni somiglianza immateriale. Questo significa che la percezione ¢ possibile
solo nel linguaggio: «percepire € leggere»®®, dice Benjamin, e il linguaggio ¢ non solo il

canone della somiglianza immateriale, ma il «canone della percezione»® stessa.

Emerge dalle pagine di Benjamin che abbiamo fin qui considerato una concezione
simbolica del linguaggio che sembra contrastare con il fatto che proprio il testo sul
Trauerspiel marchi una presa di distanza da parte di Benjamin rispetto alla centralita del
simbolo che le tradizioni romantica e classicista avevano stabilito a scapito dell’allegoria,
degradando quest’ultima da «forma espressiva» a «semplice modalita di designazione»®?.
Proprio nell’allegoria Benjamin aveva rinvenuto la polarita principale nella quale 1’idea
di Trauerspiel si da a vedere attraverso la collezione di citazioni che compongono il

saggio: nell’allegoria «ogni personaggio, ogni cosa, ogni situazione, puod significarne

8 Ibidem.

8 i, p. 74.

8 Benjamin W., Frammenti e paralipomena, cit., pp. 9-10.

8 Ivi, pp. 10-11.

88 Ivi, p. 28.

8 Ivi, p. 62.

%0 Benjamin W., Origine del dramma barocco tedesco, cit., p. 224.
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qualsiasi altran®!; essa, prima che configurarsi come termine di opposizione a
qualcos’altro (il simbolo classicista, appunto) ¢ caratterizzata da una polarita immanente
dacché raccoglie in sé quelle che Benjamin chiama le “antinomie dell’allegorico™:
dialettiche di contenuto (sacro e profano, storia e natura, morte e vita...) e dialettiche
formali come «il conflitto tra la tecnica fredda e costituita ¢ I’eruttiva espressivitan»®?.

E indubbio che la descrizione benjaminiana comporti una rivalutazione della capacita di
significazione dell’allegoria®, che Benjamin stesso riprese ampiamente evidenziando
tanto nei testi su Baudelaire quanto nei Passages «la connessione essenziale [...] tra
modernita e allegoresi»®*, facendo del rapporto tra allegoria, frammento e ricordo
distruttivo, una componente essenziale della propria poetica. Ma questo non giustifica
I’idea che Benjamin fosse un sostenitore fout court dell’allegoria contro il simbolo, come
sembrerebbe potersi ad esempio desumere dall’interpretazione lukacsiana®, né 1’idea che
la concezione del simbolico in Benjamin sia estranea alla concezione del simbolico in
Goethe (nulla provando in tal senso il fatto che proprio una frase di Goethe sia presa da
Benjamin come esempio di una «ricostruzione in negativo dell’allegoria»’®).

Un bel saggio di Pinotti®” affronta questo nodo problematico mostrando come nella
ricerca di Benjamin sia possibile rinvenire due concetti della totalita eterogenei e operanti
su piani distinti, nel confronto tra i quali ¢ possibile comprendere i nessi tra simbolo e
allegoria”®. Da un lato vi ¢ la totalita di cui abbiamo gia parlato a proposito della “teoria
delle idee” nella Premessa al Trauerspiel: in questa totalita risiede la salvezza del
fenomeno, il suo poter essere significante a partire dalla rappresentazione delle idee, il
suo poter trovare rifugio nel divenire proprio in virtu della dialettica degli opposti.

Rispetto a questo pensiero della totalita, sembrano evidenti sia la centralita in Benjamin

o' i, p. 237.

%2 Ibidem.

93 Secondo la testimonianza di Asia Lacis, Benjamin «voleva dimostrare che ’allegoria & un mezzo d’alto
valore artistico, anzi ancora di piu, ¢ una forma particolare della percezione artistica» (cit. in Pinotti A., Lo
studio degli estremi. Benjamin morfologo tra Warburg e Goethe in Pinotti A. - a cura di, Giochi per
melanconici. Sull'Origine del dramma barocco tedesco di Walter Benjamin, Mimesis, Milano 2003, p. 217).
%4 Ibidem.

9 Cftr. ivi, pp. 215-217.

% Si veda Benjamin W., Origine del dramma barocco tedesco, cit., p. 223.

97 Cft. sopra, nota 93.

%8 Per altre letture del rapporto tra simbolo e allegoria nel trattato sul Trauerspiel si vedano, ad esempio:
Boffi G., Allegoria e simbolo in Walter Benjamin, in Melchiorre V. (a cura di), Simbolo e conoscenza, Vita
e Pensiero, Milano 1988, pp. 332-363; Baldi M. e Desideri F., op. cit., pp. 92-96; Ophélders M., Costruire
l'esperienza. Saggio su Walter Benjamin, Clueb, Bologna 2001, pp. 103-115; Gilloch G., Walter Benjamin,
Il Mulino, Bologna 2008, pp. 115-117; Franzini E., I simboli e ['invisibile, cit., pp. 229-231.
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del simbolo come modo del darsi della verita sia il fatto che egli pensi il simbolo in modo

affine a quanto fa Goethe. Leggiamo consecutivamente Benjamin e Goethe:

L’idea ¢ qualcosa di linguistico; ¢ cioé quel momento, nell’essenza della parola, in cui
quest’ultima ¢ simbolo. Nell’ascolto empirico, in cui le parole si sono disgregate, esse
possiedono accanto al loro pii 0 meno nascosto versante simbolico anche un esplicito
significato profano. E compito del filosofo restituire il primato, attraverso la

rappresentazione, al carattere simbolico della parola [...].%°

Il simbolismo trasforma il fenomeno in idea, 1’idea in immagine, e cosi che I’idea rimanga
nell’immagine sempre infinitamente efficace e irraggiungibile e, anche se espressa in tutte le

lingue, rimanga lo stesso inesprimibile.'%

E dunque secondo un concetto di totalita fondato sulla rappresentazione simbolica che
I’idea del Trauerspiel puo esibire la famigliarita tra I’allegoria tipica del dramma barocco
del XVII secolo e ’allegoria tipica dell’espressionismo, contemporaneo a Benjamin.
Pinotti nota come 1’impostazione, a partire dal 1927, dell’opera incompiuta sui passages
di Parigi'®! veda attribuito al concetto di “immagine dialettica”, di probabile derivazione
warburghiana!®?, un ruolo analogo a quello del concetto di “idea” nel saggio sul

Trauerspiel. In entrambi i casi la rappresentazione che ne deriva ¢ 1’accesso alla totalita

9 Benjamin W., Origine del dramma barocco tedesco, cit., p. 81.

100 Goethe J. W., Massime e riflessioni, cit., p. 195.

101 Benjamin comincio a raccogliere materiale (citazioni e annotazioni proprie) sulla Parigi del XIX secolo
almeno a partire dal 1927 e continuo fino alla sua fuga dalla capitale francese nel 1940. Il progetto di una
0 piu opere tratte da questi materiali continuo a subire trasformazioni per tutto quel lungo periodo di tempo,
senza sfociare in alcun risultato compiuto (cfr. Eiland H. e Jennings M., op. cit., pp. 262-269). I passages
di Parigi, che ebbero la loro eta aurea tra il 1822 e il 1847, erano, secondo la descrizione di una guida
dell’epoca: «corridoi ricoperti di vetro e dalle pareti rivestite di marmo, che attraversano interi caseggiati
[...]- Sui due lati di questi corridoi, che ricevono luce dall’alto, si succedono i piu eleganti negozi, sicché
un passaggio del genere ¢ una citta, anzi un mondo in miniatura» (cit. in Benjamin W., Parigi, la capitale
del XIX secolo, in Aura e choc, cit., p. 372). Per Benjamin «il passage ¢ quindi il luogo aurorale della
“fantasmagoria” capitalista [...], cio¢ [della] trasfigurazione cultuale-feticistica dell’oggetto-merce
nell’idolo di un nuovo rituale collettivo» (Pinotti A. - a cura di, Costellazioni, cit., # 34 [Passage]).

102 Tra i1 1925 e il 1928, Benjamin, allora come sempre in lotta per trovare un riconoscimento del proprio
lavoro e utili alleanze, cerco piu volte, ma con pessimi esiti, un contatto con Panofsky e gli altri membri
del Warburgkreis, cosciente della vicinanza, se non del debito, di alcune fondamentali idee da lui espresse
nell’Origine del dramma barocco tedesco nei confronti dell’approccio di Warburg (si vedano: Eiland H. e
Jennings M., op. cit., pp. 245, 261 e 271-272; Pinotti A., Lo studio degli estremi, cit. e Barale A., La
malinconia dell immagine. Rappresentazione e significato in Walter Benjamin e Aby Warburg, Firenze
University Press, Firenze 2009, pp. 2-6). Il concetto di Pathosformel, introdotto da Warburg a partire dal
saggio su Diirer e [’antichita italiana del 1905, condivide con il concetto goethiano di forma il duplice
aspetto di morphé e di eidos: il dinamismo della morphé si trova qui correlato alla primitiva origine
emozionale della mimica e del gesto (il “patetico”), che si cristallizza, attraverso I’abitudine intersoggettiva,
nell’eidos di una «“formula iconografica” - 1’aspetto di fissita ripetibile come schema» (Sacco D., op. cit.,
p. 106).
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della storia come intero. La parentela con il concetto di Urphdnomenon e il debito verso

la morfologia goethiana viene cosi confermato:

Durante lo studio dell’esposizione simmeliana del concetto di verita in Goethe, mi apparve
con molta chiarezza che il mio concetto di origine nel libro sul dramma barocco ¢ una
rigorosa e cogente trasposizione di questo fondamentale concetto goethiano dall’ambito della
natura a quello della storia. Origine: si tratta del concetto di fenomeno originario trasposto
dal contesto pagano della natura a quello ebraico della storia. Ora, nel lavoro sui passages,
ho a che fare ancora con un’esplorazione dell’origine. Io inseguo, cio¢, I’origine delle
configurazioni e dei mutamenti dei passages dalla loro comparsa fino al loro declino, e la
colgo nei fatti economici. Questi fatti, considerati dal punto di vista della causalita, cioé come
cause, non sarebbero affatto un fenomeno originario — lo diventano solo in quanto, nel proprio
stesso svilupparsi - meglio sarebbe detto del loro disvilupparsi — fanno sorgere dal loro seno
la serie delle concrete forme storiche dei passages, come la foglia dispiega da sé 1’intero

regno del mondo vegetale empirico.'%3

Su tutt’altro piano troviamo il secondo concetto di totalita, «la totalita falsa, aberrante —
la totalita assoluta»!'® del saggio su Le affinita elettive, la «falsa apparenza della
totalita»'% del Trauerspiel, quell’«idea della totalita armonica»'% che paralizza la vitalita
della storia e rispetto alla quale ’allegoria, che vive nel frammento, mette in campo la

sua forza disgregatrice, come avviene nella poesia di Baudelaire in cui essa ha

a che fare, proprio nel suo furore distruttivo, con 1’eliminazione dell’apparenza illusoria che
emana da ogni “ordine dato”, sia esso quello dell’arte o quello della vita, in quanto sua
trasfigurazione della totalita o dell’organico, destinata a trasfigurarlo al fine di farlo apparire

sopportabile. !0

L’opposto dell’allegoria allora non ¢ il simbolo, bensi «un concetto di simbolo che non
ha niente in comune, a parte il nome, con quello autentico»'%, «un usurpatore, giunto al

potere nel caos del romanticismo»!? e consolidato sul suo trono dal classicismo!!?.

103 Benjamin W., I «passages» di Parigi, Einaudi, Torino 2010, p. 517.

104 Benjamin W., Le affinita elettive, in Angelus Novus, cit., p. 222.

105 Benjamin W., Origine del dramma barocco tedesco, cit., p. 238.

106 Benjamin W., I «passages» di Parigi, cit., p. 357.

197 1y, p. 358.

108 Benjamin W., Origine del dramma barocco tedesco, cit., p. 221.

199 1hidem.

110 Cfr. Mazzocut-Mis M., Allegoria e anamorfosi, in Pinotti A. (a cura di), Giochi per melanconici, cit., p.
252.
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L’allegoria ¢ I’estremo di una polarita il cui estremo opposto ¢ il falso simbolo che
immobilizza la storia. Il vero simbolo rivela 1’origine come Ursprung, ¢ la possibilita di
significazione nel divenire. L’allegoria non ¢ la nemesi del vero simbolo, semmai una sua

alleata che, nella distruzione, lo custodisce e lo annuncia'!’.

C’¢ almeno un ultimo ma importante aspetto su cui dobbiamo soffermarci per raccogliere
il senso dell’eredita goethiana in Benjamin e si tratta delle osservazioni che quest’ultimo
muove al rapporto tra arte e pensiero dell’ Urphdnomenon in Goethe all’interno del saggio
su Le affinita elettive. Dopo aver osservato come le ricerche naturalistiche di Goethe
penetrino nel cuore del romanzo (i quattro protagonisti sono presi, come noto, nel gioco
della polarita magnetica dei loro affetti incrociati), Benjamin nota come Goethe faccia
del fenomeno originario (in questo caso particolare, il magnetismo) non un archetipo e
quindi, vorremmo dire, un evento che 1’opera d’arte lasci nuovamente accadere, bensi un

modello:

Questa conoscenza della natura, su cui il poeta credeva di poter sempre controllare e
verificare le proprie opere, lo rese ancora piu indifferente alla critica. Di essa non aveva
bisogno. La natura dei “fenomeni originari” era il metro, misurabile il rapporto di ogni opera

ad essa.!!?

Nella scienza della morfologia, il fenomeno originario viene colto come idea, ma I arte,
che e fenomeno originario, non pud partire da un’idea: «i “fenomeni originari”’ non sono
prima ¢ davanti all’arte, ma sussistono in essa»!!3. Facendo riferimento alla distinzione
goethiana dei tre modi di rapportarsi dell’arte alla natura (imitazione, maniera e stile)
possiamo dire che secondo Benjamin neppure il livello creativo piu alto fra i tre tocca
I’essenza dell’arte, dal momento che lo stile per Goethe «poggia sui fondamenti piu

profondi della conoscenza, sull’essenza delle cose per quanto ci ¢ dato riconoscerla in

11 G, Boffi, offrendo un’interpretazione della relazione tra simbolo e allegoria nel Trauerspiel che ci
sembra compatibile con quella di Pinotti, mostra il legame di questa relazione con il messianismo di
Benjamin: «se il simbolo ¢ il trasparire, il giungere a parola del divino nell’Ordine cosmico — al contrario,
1’allegoria esprime un “inarrestabile decadimento”, ¢ segno irrimediabile dell’assenza del dio nella physis
disanimata. [...] 'immagine dell’allegoria ¢ frammento, cifra del disfacimento cosmico, di un universo di
segni indecifrabile, di cui non traspaiono piu senso e finalita. Tuttavia, proprio tale “cifra del frammentato,
del defunto, del disgregato”, pud scoprire, con un repentino rovesciamento dialettico, una possibilita di
salvezza» (Boffi G., op. cit., p. 343). Per un’ampia trattazione del tema si veda Cuozzo G., op. cit., in
particolare le Conclusioni (pp. 181-195).

112 Benjamin W., Le affinita elettive, cit., p. 187.

'3 Ibidem.
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figure tangibili e visibili»'!'4. La definizione dello stile non ¢ del tutto “pura” rispetto al
principio dell’imitazione, poiché pur sollevando I’arte dal compito di replicare il mero
dato sensibile, le impone comunque quale contenuto ideale il modello della natura come
fenomeno originario. Come Benjamin aveva gia evidenziato nella sua tesi di dottorato su
1l concetto di critica d’arte nel Romanticismo tedesco, «nel concetto di stile, dunque,
Goethe non ha fornito un chiarimento filosofico del problema formale, ha bensi dato
solamente un cenno sulla normativita di certi modelli. Dinanzi al problema formale,
I’intenzione che gli ha schiuso le profondita del problema del contenuto dell’arte ¢
divenuta fonte di un sublime naturalismo»'!’>. In Goethe, secondo Benjamin, la natura
sensibile trionfa sull’arte stessa, diviene una forza mitica da idolatrare: quello che con cio
si confonde e rischia di perdersi ¢, paradossalmente, proprio la potenza di significazione

e la natura diviene «il caos dei simboli»!1®,

Come sempre cerca di fare, la critica di Benjamin polarizza gli estremi (qui I’emergere
della simbolicita della forma e il suo irrigidimento nella forma mitica) per mostrare il
contenuto di verita di un’opera d’arte. Ma quale doveva essere la sua postura di fronte
all’arte pittorica? Vedeva in essa rinnovata la potenza simbolica del fenomeno originario?
Con I’opera di Paul Klee fu amore, si puo dire, a prima vista e Benjamin fu davvero tra i
primi ad “accorgersi” di Klee se gia nell’ottobre del 1917 scriveva a Scholem, riferendosi
alla possibilita di un’immagine dominata per mezzo della forma lineare: «tra i nuovi
pittori I'unico che mi abbia colpito in questo senso ¢ Klee, ma d’altra parte le mie idee
sui fondamenti della pittura erano ancora troppo poco chiare perché potessi procedere da
questa commozione alla teoria»!!”. Ma anche se le idee erano poco chiare, gia vi si poteva
intravedere la fecondita dell’accostamento del pensiero di Benjamin all’arte figurativa e,

in particolare, a quella di Klee:

[...] le due cose: contenuto artistico e contenuto spirituale, sono esattamente identiche! Del
resto nei miei appunti faccio sfociare il problema della pittura nella grande area del
linguaggio. [...] ¢ probabile che la pittura non abbia a che fare con I’“essenza” di qualche

cosa, poiché in questo caso potrebbe coincidere con la filosofia. Sul senso del rapporto della

114 Goethe J. W., Scritti sull’arte e sulla letteratura, Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 63.

115 Benjamin W., I concetto di critica d’arte nel romanticismo tedesco, cit., p. 141.

116 Benjamin W., Le affinita elettive, cit., p. 187.

117 Benjamin W., cit. nelle note a Sulla pittura ovvero Zeichen e Mal, in Opere complete, vol. 1 — Scritti
1906-1922, Einaudi, Torino 2008, p. 641.
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pittura con il suo oggetto per ora non sono ancora in grado di dire nulla: ma credo che non si

tratti né di imitazione né di conoscenza dell’essenza.!!®

4. WITTGENSTEIN E LA PRESENTAZIONE PERSPICUA

Nel 1931 Wittgenstein si diede alla lettura e al commento, insieme al discepolo Drury,
del Ramo d’oro di Frazer. La lettura procedette a rilento e fu limitata a una piccola parte
dell’opera, in quanto Wittgenstein era decisamente piu interessato al modo in cui Frazer
espone le sue ricerche antropologiche piuttosto che ai loro contenuti'!'®. Le note che stese
al riguardo non nascondono I’irritazione che la lettura gli aveva provocato, ma nello
stesso tempo mostrano come il confronto con Frazer gli avesse permesso di vedere piu
chiaramente quale fosse il limite di una spiegazione di un fatto spirituale che non tenesse
conto della forma di vita complessiva di cui esso ¢ espressione. Frazer risulta per
Wittgenstein «molto piu selvaggio della maggioranza dei suoi selvaggi»!?°, poiché spiega
1 riti magici come se fossero 1’espressione di una scienza primitiva, non sviluppata e
quindi fallace. Ma un rito della pioggia non ¢ I’errore di chi ritiene che esso stia alla
pioggia come la causa all’effetto: esso ¢ celebrato quando la stagione delle piogge si
avvicina, non nel periodo piu secco dell’anno. Ed ¢ all’alba che gli uomini celebrano il
rito del sole, non di notte, «quando molto semplicemente accendono lampade»!?!. Tl
modello di comprensione adottato da Frazer, basato su un concetto di sviluppo
cronologico, cio¢ di progresso, appare a Wittgenstein piu rozzo di quanto non fossero i
rituali magici stessi secondo I’opinione dell’antropologo scozzese.

Tuttavia Wittgenstein riconosce che, nonostante i suoi limiti, ’interpretazione offerta dal
Ramo d’oro costituisce un caso particolare di una forma piu generale di comprensione
«che ha per noi un’importanza fondamentale»'?? e che egli introduce citando un verso

della poesia di Goethe intitolata La metamorfosi delle piante. La poesia recita:

18 Ivi, pp. 641-642. Su questa comunicazione di Benjamin a Scholem si veda Bourneuf A., cit., pp. 66-67.
19 Cfr. Monk R., op. cit., pp. 309-310.

120 Wittgenstein L., Note sul “Ramo d’oro” di Frazer, Adelphi, Milano 1975, p. 28.

21 i p. 34.

122 i p. 29,
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Tutte le forme sono simili, ma nessuna all’altra somiglia;

e cosi il coro rimanda ad una legge segreta, a un sacro enigma.'??

Il “coro” delle forme, nelle similitudini e nelle differenze fra le quali la morfologia di
Goethe andava cercando la legge della Bildung, diviene per Wittgenstein cio che deve
essere descritto attraverso una presentazione perspicua (zibersichtliche Darstellung). 11
termine Darstellung e la forma verbale darstellen, che anche Benjamin utilizza in
relazione al presentarsi delle idee nella contemplazione filosofica!?4, avevano una
rilevanza centrale gia in Kant denotando «un concetto esibitivo di rappresentazione», in
opposizione al concetto di rappresentazione «come riproduzione mentale e concettuale
della cosa (Vorstellung)»'?: nella Critica del Giudizio esso viene utilizzato per
significare la modalita di presentazione diretta e simbolica del sublime, ma il medesimo
tratto esibitivo ¢ rinvenibile anche nella Critica della Ragion Pura a proposito
dell’ipotiposi delle idee della ragione nonché nel concetto di schema trascendentale, cio¢
di quella forma immaginativa che consente la corrispondenza tra il concetto e il dato
sensibile'?6. Anche nell’utilizzo che ne fa Wittgenstein, il termine Darstellung mette in
gioco D’attivita dell’immaginazione come condizione dell’esperienza del senso, la quale
si da sempre come riconoscimento di figure, immagini, ovvero forme simboliche!?’.
Questo utilizzo ¢ presente fin dalla prima fase del pensiero del filosofo ed ¢ congruente

con la preoccupazione che sta al cuore del Tractatus logico-philosophicus (e a cui

123 Cit. in Schulte J., Coro e legge. Il “metodo morfologico” in Goethe e Wittgenstein in «Intersezioni»,
anno II, n°1, aprile 1982, p. 99.

124 La stessa apertura dell’Origine del dramma barocco tedesco & posta sotto la sua insegna: «& proprio
della letteratura filosofica ritrovarsi sempre di nuovo, a ogni sua svolta, di fronte al problema della
Darstellung» (Benjamin W., Origine del dramma barocco tedesco, cit., p. 71). Un altro esempio
significativo dell’impiego di darstellen/Darstellung da parte di Benjamin si trova nel saggio I/ compito del
traduttore, quando vi si dice che la traduzione, che pure tende «all’espressione del rapporto piu intimo delle
lingue tra loro», non puo rivelarlo o istituirlo ma solo presentarlo (darstellen) (Benjamin W., I/ compito del
traduttore in Angelus Novus, cit., p. 42). In riferimento a Benjamin non si puo prescindere, oltre che
dall’ascendenza kantiana, da quella derivante dall’idealismo tedesco, in particolare da Fichte e da Hegel;
entrambi utilizzano questo termine per caratterizzare il proprio metodo di espressione filosofica: la
Darstellung della Wissenschaftslehre in Fichte e la Fenomenologia dello spirito come Darstellung del
«sapere nel suo apparire fenomenico (Erscheinung)» in Hegel (Hegel G. W. F., La fenomenologia dello
spirito, Einaudi, Torino 2008, p. 60). Ma forse rileva ancora di piu per Benjamin 1’utilizzo del temine nei
primi romantici, come quando F. Schlegel scrive, a proposito del Wilhelm Meister, che 1’opera «non soltanto
si giudica da sé, ma si presenta [darstellf] anche per proprio conto» (cit. in I concetto di critica d’arte nel
romanticismo tedesco, cit., p. 133). Sulla Darstellung in Benjamin cfr. Desideri F., Walter Benjamin. Il
tempo e le forme, Editori Riuniti, Roma 1980, pp. 134-137 e Ophilders M., Bellezza, stile, verita. 1l
problema della Darstellung nella “Premessa gnoseologica”, in Pinotti A. (a cura di), Giochi per
melanconici, cit., pp. 261-267.

125 Borutti S., Filosofia dei sensi, cit., p. 4.

126 Cfr. ivi, pp. 14-16.

127 Si veda in proposito Borutti S., La forma dell immagine, cit., pp. 46-53.
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corrisponde il suo profilo etico), cio¢ che il senso non possa essere detto, reificato in
un’esistenza come dato d’esperienza comunicabile, ma soltanto mostrato come forma'?3.
Il metodo di Wittgenstein ¢, innanzitutto e semplicemente, raccogliere e vedere/mostrare.
Ma come si caratterizza tale vedere/mostrare? L’aggettivo ibersichtliche ¢ usualmente
tradotto con “perspicuo”, aggettivo la cui etimologia da perspicére (“attraversare,
penetrare con lo sguardo”) lo rende molto congruente non solo con la non ovvieta
dell’esercizio estetico che Wittgenstein richiede innanzitutto a sé stesso, ma anche con la
lezione di Goethe, per il quale la cosa piu difficile di tutte ¢ «quella che ci sembra piu
facile: vedere con gli occhi quel che ci sta davanti agli occhi»!?°. Ma il pensiero non puo
non andare anche al gia ricordato “sguardo penetrante” di cui Klee aveva parlato ai suoi
ascoltatori sette anni prima della stesura delle note di Wittgenstein su Frazer. Un’altra
traduzione che ¢ stata proposta per iibersichtliche ¢ il termine “sinottico”3?, che
restituisce un altro aspetto fondamentale del concetto wittgensteiniano: ovvero il fatto che
¢ soltanto dalla comparazione delle forme collezionate che pud emergere la comprensione
e che tale comprensione non consiste nel trovare una spiegazione ma «appunto nel
“vedere le connessioni”. Di qui I’importanza di trovare anelli intermedi»'3! - esattamente
come nella morfologia goethiana e nella relativa concezione dell’esperimento!32.

Laricerca di Frazer si basa sulla raccolta dei dati e ne offre una presentazione, una sinossi,
ma il suo limite ¢ che quest’ultima viene costruita sulla base di un’ipotesi, cio che la fa
diventare una rappresentazione intellettualistica. Ora, Wittgenstein vuol far vedere - ci si
perdoni il gioco di parole - che esistono altri modi di vedere e di mostrare, diversi da
quello costruito su un’ipotesi, sia che si tratti di un’ipotesi metafisica (come 1’idea di

sviluppo in Frazer) sia che si tratti di un’ipotesi “sperimentale” come intendono le scienze

128 «2.221 Cio che I’immagine presenta & il proprio senso [was das Bild darstellt, ist sein Sinnl»
(Wittgenstein L., Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, Einaudi, Milano 1983, p. 11). Da
qui in avanti modificheremo sempre le traduzioni di darstellen/Darstellung in “presentare”/“presentazione”
al posto di “rappresentare”/ “rappresentazione”, sulla scorta delle convincenti motivazioni addotte da
Borutti, la quale ha in piu luoghi evidenziato la vicinanza semantica di una serie di termini utilizzati gia nel
Tractatus: darstellen, zeigen (“mostrare”), aufweisen (“esibire”), erldutern (“illustrare™), ecc... Si veda ad
esempio Borutti S., Filosofia dei sensi, cit. pp. 37-39.

129 Goethe J. W., Xenion cit. in Schulte J., op. cit., p. 115. «Gli aspetti per noi pit importanti delle cose sono
nascosti dalla loro semplicita e quotidianita. (Non ce ne possiamo accorgere, - perché li abbiamo sempre
sotto gli occhi» (Wittgenstein L., Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino 1999, p. 70, # 129).

130 Si veda Gabrielli P., op. cit., p. 38, nota 47, in riferimento alla traduzione francese di Klossowski con
“synoptique”. Inoltre: Borutti S., Fare filosofia con Wittgenstein, Einaudi, Torino 2025, pp. 79-83.

131 Wittgenstein L., Note sul “Ramo d’oro” di Frazer, cit., p. 29.

132 Si veda L’esperimento come mediatore tra oggetto e soggetto in Goethe J. W., La metamorfosi delle
piante, cit., pp. 125-133.
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della natura'33. Per queste ultime la capacita euristica sta tutta nell’induzione ¢ la forza
della dimostrazione nella deduzione e nella verifica sperimentale. Ma questo modello, per
Wittgenstein, non puod certamente cogliere nel segno laddove ci si rivolga a fatti di tipo
spirituale, ovvero all’ambito in cui ne va del senso. La presentazione perspicua invece,
come la morfologia goethiana, non ¢ né induttiva né deduttiva, ma dovremmo dire
piuttosto, con Peirce'4, abduttiva: essa non cristallizza le somiglianze in
generalizzazioni, ma fa emergere da somiglianze e differenze un modello, un’immagine-

tipo (Urbild), uno schema configurativo che abilita la comprensione.

Anche per Wittgenstein, come per Benjamin, il metodo morfologico goethiano ¢ dunque

traslato dallo studio degli organismi naturali alla «storia naturale dei concetti»:

La storia naturale descrive, diciamo, piante e animali. Ma non potrebbe darsi che, una volta
descritte le piante in tutte le loro singolarita, arrivasse qualcuno che solo a questo punto
vedesse nella loro struttura analogie non viste prima? Qualcuno che istituisse un nuovo ordine
in queste descrizioni? Dice, ad esempio: “non mettere a confronto questa parte con questa;
confrontala con quella, piuttosto!”. (Goethe voleva fare qualcosa del genere). [...] Dice:

122

“guarda in questo modo!” — e cid puo avere diversi vantaggi e conseguenze.'3?

\

Uno dei vantaggi provenienti dallo sguardo sinottico ¢, per attenerci ad un esempio
relativo alla ricerca antropologica, quello di poter individuare delle affinita tra il mondo
di oggi e il mondo di ieri proprio li dove I’ipotesi dello sviluppo assume 1’estraneita dei

due mondi quale fondamento dell’interpretazione dei riti antichi come ingenui errori:

3

Frazer: “...Che queste regole siano dettate dal timore dello spirito dell’ucciso sembra
sicuro...”. Ma allora perché Frazer usa la parola “spirito” (ghosf)? Capisce dunque benissimo
questa superstizione, dal momento che ce la spiega mediante un termine superstizioso a lui
ben noto. O piuttosto: avrebbe potuto capire da cio che anche in noi qualcosa tende verso il
comportamento dei selvaggi. [...] Vorrei dire: il fatto che Frazer ricorra a termini a lui ¢ a

noi cosi famigliari come “spirito” (ghost) e “ombra” (shade) per descrivere le concezioni di

questa gente mostra meglio di qualunque altra cosa la nostra affinita con i selvaggi.!3®

133 ([...] a noi non ¢ dato costruire alcun tipo di teoria. Nelle nostre considerazioni non puo esserci nulla di
ipotetico. Ogni spiegazione dev’essere messa al bando, e soltanto la descrizione deve prendere il suo posto»
(Wittgenstein L., Ricerche filosofiche, cit., p. 66, # 109).

134 Cfr. Borutti S., Filosofia dei sensi, cit., p. 56.

135 Wittgenstein L., Osservazioni sulla filosofia della psicologia, Adelphi, Milano 2016 (edizione digitale),
#1.950.

136 Wittgenstein L., Note sul “Ramo d’oro” di Frazer, cit., pp. 27 e 30.
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Abbiamo qui un ottimo esempio di cid che Benjamin intende quando chiama la lingua un
archivio di somiglianze immateriali. Ma il caso ¢ paradigmatico anche in relazione a
Wittgenstein. Perché anche per il filosofo viennese la questione della forma, cio¢ della
figuralita del senso, ¢ sempre attinente al linguaggio. Gia per il Tractatus «i fatti nello
spazio logico sono il mondo»'37: noi abbiamo un mondo, cio¢ un orientamento di senso,
solo per immagini'3®; «’immagine logica dei fatti ¢ il pensiero»!3?, che si esprime
sensibilmente nella proposizione'#’. Il linguaggio ¢ la nostra porta di accesso al mondo in
quanto mondo, esso ¢ autonomo nella capacita di significazione: «avere un mondo non ¢
avere “cose”, esistenze, ma avere cose nel linguaggion'*!. Da questa concezione
immanentista del linguaggio'#?, dipende I’idea stessa del compito filosofico per
Wittgenstein, il cui “manifesto”, cui si atterra lungo tutto il suo percorso di pensiero, €

espresso nella proposizione 4.112 del Tractatus:

Scopo della filosofia ¢ la chiarificazione logica dei pensieri.
La filosofia ¢ non una dottrina, ma un’attivita.
Un’opera filosofica consta essenzialmente d’illustrazioni.

Risultato della filosofia non sono “proposizioni filosofiche”, ma il chiarirsi di proposizioni.'+3

Dal rientro a Cambridge nel 1929 e fino alla morte, Wittgenstein esercito fedelmente
questa attivita, sia nella ricerca che nell’insegnamento, cercando di condurre i suoi
interlocutori «all’ispezione del simbolismo e al riconoscimento delle condizioni effettive
di funzionamento del linguaggio»'#4. A partire dalle lezioni dell’anno accademico 1933-
34 (i cui appunti ciclostilati circolarono fin da allora sotto il nome di Blue Book), il

chiarimento delle proposizioni nel linguaggio si declina nella presentazione dei giochi

137 Wittgenstein L., Tractatus logico-philosophicus, cit., p. 5 (# 1.13), corsivo nostro.

138 «Noi ci facciamo immagini dei fatti»; «cid che I’immagine presenta ¢ il proprio senso» (ivi, p.9 e 11, #
2.1e2221).

139 i, p. 11 (# 3).

10 fyi, p. 12 (#3.1).

141 Borutti S., Filosofia dei sensi, cit., p. 41, dove continua: « E questa la caratteristica nozione antirealistica
di “mondo” del Tractatus [...] — antirealismo che possiamo leggere anche come inerenza trascendentale del
linguaggio al mondo».

42 Cfr. Gargani A. G., Wittgenstein. Dalla verita al senso della verita, Edizioni Plus, Pisa 2003, p. 30.
Cogliendo il medesimo aspetto, si pud parlare di uso o carattere intransitivo del linguaggio: si vedano, ad
esempio: Di Giacomo G., Dalla logica all estetica. Saggio intorno a Wittgenstein, Pratiche Editrice, Parma
1989, pp. 90-95 e Distaso L. V., Estetica e differenza in Wittgenstein. Studi per un estetica wittgensteiniana,
Mimesis, Milano 2014, pp. 47-61.

143 Wittgenstein L., Tractatus logico-philosophicus, cit., p. 27.

144 Gargani A. G., op. cit., p. 37.
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linguistici. L’attenzione ¢ per la forma del linguaggio e sull’utilizzo dei segni.
Inizialmente Wittgenstein intende considerare le forme linguistiche piu semplici e
primitive, quelle utilizzate dai bambini, ma presto passa a presentare come gioco
linguistico ogni tipo di proposizione. Il metodo ¢, ancora una volta, quello morfologico,
che Wittgenstein propone come totalmente alternativo al metodo socratico: «l’idea, che,
per comprendere il significato di un termine generale, si debba trovare I’elemento comune
a tutte le sue applicazioni, ha paralizzato la filosofia»'4>. Per “rimetterla in moto”, occorre
invece osservare che il significato non puo essere astratto dall’uso che si fa della parola e
che il concetto, che si presenta a partire dagli usi differenti che si fanno di una medesima
parola, non puo avere la stabilita richiesta dal domandare socratico. Esso ¢ piuttosto
assimilabile a una somiglianza di famiglia. Noi osserviamo ad esempio gli usi della parola
“gioco” ma non riusciamo a trovare qualcosa di comune a tutti i giochi e potremmo
persino inventarne molti altri ancora che abbiano una certa affinita solo con questo o
quell’altro gioco. Non siamo in grado di dire che cosa sia I’““essenza” del gioco eppure ci
sembra che i giochi formino una famiglia: «in una famiglia, alcuni membri hanno lo stesso
naso, altri le stesse sopracciglia, altri la stessa andatura; e queste somiglianze si

combinano ¢ si intrecciano»! 40,

Prendiamo in considerazione un altro esempio di somiglianza di famiglia, che ci riporta

piu direttamente alla morfologia di Goethe:

V’¢ una tendenza (radicata nelle nostre usuali forme d’espressione) a pensare che chi ha
appreso a comprendere un termine generale, poniamo, il termine “foglia”, sia con cio venuto
in possesso di un’immagine generale d’una foglia, immagine distinta dalle immagini delle
singole foglie particolari. [...] Noi diciamo che egli vede cid che ¢ comune a tutte queste
foglie; e questo ¢ vero, se noi intendiamo che egli, se interrogato, puo dirci certi tratti o
proprieta che esse hanno in comune. Ma noi propendiamo a pensare che 1’idea generale d’una
foglia sia qualcosa di simile ad un’immagine visiva, ma contenente soltanto cio che ¢ comune
a tutte le foglie. [...] Questo ¢ ancora connesso con I’idea che il significato di una parola sia
un’immagine, o una cosa correlata alla parola. (In altri termini: noi consideriamo le parole
come se esse fossero tutti nomi propri, e poi confondiamo il portatore d’un nome con il

significato del nome).'¥

145 Wittgenstein L., Libro blu e libro marrone, Einaudi, Torino 2002, p. 30.
146 fyi p. 27.
147 Ibidem.
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Wittgenstein non sta qui soltanto denunciando un abbaglio del “senso comune”, ma sta
anche e soprattutto muovendo un’autocritica al proprio lavoro. Nell’abbandono di un
concetto nominalistico del significato e del tentativo, a questo collegato, di definire
I’essenza del linguaggio nei termini di una forma generale della proposizione, sta infatti
il maggiore (e forse il vero) punto di discontinuita tra le ricerche del “secondo”
Wittgenstein rispetto ai contenuti del Tractatus logico-philosophicus'*®. In quest’ultimo
il nome era presentato come il segno semplice che, nella proposizione, “sta per” (vertritt)
I’oggetto!*’: «il nome significa I’oggetto. L’oggetto ¢ il suo significaton!>’. Ora
Wittgenstein si rende conto che una comunicazione che si basi su questo rapporto di
equivalenza, che il filosofo esemplifichera all’inizio delle Ricerche filosofiche tramite il
racconto di Agostino dell’apprendimento infantile dei nomi'>!, rappresenta soltanto uno
dei possibili usi della parola, un gioco linguistico certo ben radicato, ma che non
costituisce affatto I’'unico modo che abbiamo di giocare con le parole. Il significato non
va dunque cercato nella corrispondenza con 1’oggetto, ma nell’uso che delle parole viene
fatto. Esse non sono sempre etichette appiccicate ad oggetti, ma ciascuna di esse ¢ come
una cassetta di attrezzi dalle diverse funzioni'>?. Questo non vuol dire che il significato
non si dia pur sempre come forma e che quando pensiamo alla parola “foglia”
un’immagine non si configuri per noi, ma non dobbiamo prendere tale forma per

I’immagine di un’essenza, né preoccuparci del fatto che essa non appaia nitidamente:

Si puo dire che il concetto “giuoco” € un concetto dai contorni sfumati. — “ma un concetto
sfumato ¢ davvero un concetto?” Una fotografia sfocata ¢ davvero il ritratto di una persona?
E sempre possibile sostituire vantaggiosamente un’immagine sfocata con una nitida? Spesso

non ¢ proprio I’immagine sfocata cio di cui abbiamo bisogno?'3

Le Ricerche filosofiche, cosi come buona parte delle altre raccolte di note ed appunti che
furono pubblicate dopo la morte di Wittgenstein, costituiscono una collezione di esempi,
di “situazioni d’uso” del linguaggio, spesso inventate dal filosofo come varianti possibili
del gioco linguistico, che hanno 1’unico scopo di scoprire «qualche schietto non-senso e

[i] bernoccoli che I’intelletto si € fatto cozzando contro i limiti del linguaggio»!>4.

18 Cfr. Gargani A. G., Introduzione a Wittgenstein, Laterza, Bari 1980, pp. 84-91.
149 Wittgenstein L., Tractatus logico-philosophicus, cit., p. 14, # 3.202 ¢ 3.22.

150 Ibidem, # 3.203.

51 Cfr. Wittgenstein L., Ricerche filosofiche, cit., pp. 9-10, # 1.

52 Cfr. ivi, p. 15, # 11.

153 Jyi, p. 49.

154 i, p. 68.
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Cio che io vi do ¢ la morfologia dell’uso di una espressione. Vi dimostro che essa ha usi dei
quali non vi eravate mai sognati. In filosofia uno si sente costrefto a guardare a un concetto
in un determinato modo. Quel che io faccio ¢ proporre, o addirittura inventare, altri modi di
considerarlo. Suggerisco possibilita alle quali non avevate mai pensato. Credevate che
esistesse una sola possibilita, o al massimo due. Ma io vi ho fatto pensare ad altre possibilita.
Per di piu, vi ho mostrato ch’era assurdo aspettarsi che il concetto si adeguasse a possibilita
cosi ristrette. Cosi vi ho liberato del vostro crampo mentale, e ora potete guardarvi intorno

nel campo dell’uso dell’espressione e descrivere i suoi diversi tipi d’uso.!®

Goethe, come abbiamo visto, aveva conferito all’ Urphdnomenon una natura ideale-reale-
simbolica. Anche se non si ¢ espresso in tal senso, possiamo immaginare che questa
definizione potesse costituire per Wittgenstein un buon esempio di cosa egli intendesse
con l’espressione “cozzare contro i limiti del linguaggio”. Tuttavia ci sembra che
all’interno della definizione goethiana, ci sia almeno un tratto, cio¢ quello simbolico, che
permetta di cogliere appieno I’aspetto di affinita tra la somiglianza di famiglia nei giochi
linguistici e il fenomeno originario di Goethe. Abbiamo un indizio e la sua conferma.
L’indizio ¢ dato da una delle note di Wittgenstein al testo in cui Goethe introduce il
concetto di Urphdnomenon, ovvero, come sappiamo, la Farbenlehre: Wittgenstein
osserva che «la teoria goethiana della formazione dei colori dello spettro, non € una teoria
che si sia dimostrata insoddisfacente: per parlar propriamente non ¢ affatto una teoria.
Con essa non si puo predire nulla»'>¢. Dopodiché, aggiunge: «chi ¢ d’accordo con Goethe,
trova che Goethe ha riconosciuto correttamente la natura dei colori. E qui natura non ¢
cio che procede dagli esperimenti; bensi risiede nel concetto di colore»!>’. Wittgenstein
riconosce qui come il metodo morfologico consenta a Goethe di guadagnare non una
spiegazione scientifica (nel senso di una teoria sperimentalmente verificabile) del
fenomeno dei colori, ma il colore come concetto, come somiglianza di famiglia — cio¢
come quella configurazione simbolica che permette all’'uomo di orientarsi nel sistema
cromatico, di giocare il gioco della lingua del colore. Qui, nel concetto, dice Wittgenstein,
troviamo risiedere la natura del colore: questa ¢ una proposizione che illustra chiaramente
il peculiare trascendentalismo di Wittgenstein!>8. La natura dei colori non ¢ il colore

come “cosa naturale”, oggettivata nella procedura sperimentale, ma ¢ il presentarsi della

155 La citazione, tratta da una lezione di Wittgenstein, ¢ riportata in Malcolm N., Ludwig Wittgenstein,
Bompiani, Milano 1988, p. 64.

156 Wittgenstein L., Osservazioni sui colori, Einaudi, Torino 1981, p. 19.

57 Ivi, p. 20.

158 Si veda in proposito Borutti S., Fare filosofia con Wittgenstein, cit., pp. 30-37.
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grammatica del colore come fenomeno originario. La conferma dell’indizio si trova nel

paragrafo 654 delle Ricerche filosofiche:

Il nostro errore consiste nel cercare una spiegazione dove invece dovremmo vedere questo

fatto come un “fenomeno originario”. Cio¢, dove invece dovremmo dire: si giuoca questo

giuoco linguistico.'>®

E di assoluto rilievo anche notare che, nella nota alla Farbenlehre, Wittgenstein dica:
«chi ¢ d’accordo con Goethe». Questo ci permette infatti di accennare a un altro punto
fondamentale del pensiero wittgensteiniano e cio¢ 1’osservazione che «nel linguaggio gli
uomini concordano»!®, il linguaggio non si da senza un accordo. Ma non si tratta di
un’idea convenzionalista. Il termine usato da Wittgenstein & Ubereinstimmung,
letteralmente si tratta di una “consonanza delle voci”!¢!: ’accadere del linguaggio, ogni
singolo gioco linguistico, ¢ I’accadere di una tale consonanza, che «non ¢ concordanza di
opinioni, ma della forma di vita [Lebensform]»'%?, «se in generale gli uomini non
concordassero sui colori delle cose, se i casi indeterminati non fossero eccezioni, il nostro
concetto di colore non potrebbe esistere: No: - non esisterebbe»'%3. Ecco perché solo chi

¢ d’accordo con Goethe puo comprendere la sua grammatica del colore.

Nella lettura del Tramonto dell’Occidente di Oswald Spengler'®4, Wittgenstein trovo un

altro esempio di presentazione perspicua, in cui lo sguardo morfologico era ora indirizzato

159 Wittgenstein L., Ricerche filosofiche, cit., p. 219, # 654.

160 fyi, p. 117.

161 Si veda Borutti S., Filosofia dei sensi, cit. p. 53: «il mettersi d’accordo — che per Wittgenstein non ¢ un
evento contrattuale presupposto all’origine, ma ¢ la nostra stessa pratica linguistica attuale — puo dunque
essere interpretato come un vero e proprio sentire come, inteso in quanto risveglio intersensoriale al senso
che si nutre della familiarita con le grammatiche condivise —un sentire in cui conveniamo (iibereinstimmen)
in virtu della nostra provenienza da un saper fare linguistico».

162 Wittgenstein L., Ricerche filosofiche, cit., p. 117, # 241.

163 Wittgenstein L., Zettel. Lo spazio segregato della psicologia, Einaudi, Torino 2014 (edizione digitale),
# 351. Cft. Perissinotto L., Wittgenstein. Una guida, Feltrinelli, Milano 2008, pp. 118-119.

164 11 Tramonto dell’ Occidente, pubblicato nel 1918, viene presentato dall’autore come un esercizio di
comprensione della storia basato sul principio della forma (Gestalt) anziché su quello della legge (Gesetz),
cio¢ della spiegazione causale tipica delle scienze matematiche e comunemente estesa alle scienze naturali.
Spengler si pone il compito di «definire morfologicamente il luogo dell’Occidente euro-americano nel
quadro di [una] prospettiva mondiale» (Spengler O., Il tramonto dell’Occidente, Longanesi, Milano 1978,
p- 49). I suoi strumenti sono la comparazione e 1’analogia. Come nella genealogia nietzschiana, il passato
¢ guardato dal punto di vista della vitalita del presente e 1’analogia rompe la linearita della considerazione
diacronica: «uno studio comparato ci fa apparire la “contemporaneita” [del periodo fra il milleottocento e
il duemila] con I’ellenismo e in particolare quella del suo vertice attuale, contrassegnato dalla guerra
mondiale, col passaggio dal periodo ellenistico al periodo romano» (ibidem). Spengler adotta lo sguardo
morfologico di Goethe per osservare I’intera storia umana come un organismo, accessibile dalla conoscenza
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alla storia. Eppure Wittgenstein rileva in Spengler un “elemento distorto”, che consiste
nel fatto di confondere I’'immagine che emerge dalla sinossi - la visione del mondo
(Weltanschauung) come Urbild - con un’essenza, ovvero come «l’idea preconcetta cui
tutto deve conformarsi»'®. Questo ¢ per Wittgenstein un modo di pensare all’ideale in
termini dogmatici, mentre 1’ideale «non perde nulla della sua dignita» se viene invece
pensato «per quello che ¢, cio¢ come termine di confronto — per cosi dire, come unita di
misura — della nostra riflessione». Cosi come il concetto non ¢ il nome di un’essenza ma
I’espressione di una somiglianza di famiglia, allo stesso modo I’ideale non deve esser

pensato in termini essenzialisti!®® ma come forma esemplare:

Spengler si potrebbe capire meglio se dicesse: io stabilisco un confronto fra diverse epoche
della civilta e la vita di gruppi famigliari; all’interno di una famiglia c¢’¢ un’aria di famiglia,
ma anche tra membri di famiglie diverse c’¢ una somiglianza; 1’aria di famiglia si distingue
dall’altro tipo di somiglianza in questo e quest’altro, ecc. [...] un modello [Urbild] deve pur
essere offerto come tale, come cio che caratterizza ’intera indagine, ne determina la forma.
Esso ¢ dunque in posizione dominante e possiede validita generale in quanto determina la
forma dell’indagine, non in quanto tutto cio che vale soltanto per esso venga asserito di tutti

gli oggetti di cui I’indagine si occupa.'®’

L’ Urbild che Wittgenstein riprende da Goethe non ha la pretesa ontologica dell’idea
platonica, ma si “accontenta” di presentare le affinita e con esse le differenze, ¢ lo schema

che abilita la comprensione nella modalita del vedere “come”, del vedere “in quanto”. In

soltanto per mezzo di un occhio attento alla trasformazione e alla ripetizione delle sue forme (cft. ivi, p.
48). In un appunto del 1931, Wittgenstein annovera Spengler fra le dieci figure che piu lo avevano
influenzato Le altre sono quelle di Boltzmann, Hertz, Schopenhauer, Frege, Russell, Kraus, Loos,
Weininger e Sraffa. L’elenco voleva dimostrare la correttezza della piu che discutibile idea weiningeriana
che I’ebreo (e quindi Wittgenstein stesso nella misura in cui si percepiva tale) non sia capace dell’originalita
tipica del genio, ma possieda il talento di comprendere 1’opera altrui, sovente meglio dell’autore stesso (cft.
Wittgenstein L., Pensieri diversi, Adelphi, Milano 1980, p. 48).

165 Jyi, p. 60, anche per le due citazioni seguenti. Sulla critica di Wittgenstein al “feticismo” insito nel
concetto spengleriano di Weltanschauung si veda lacono A.M., Attorno al concetto di rappresentazione
perspicua. Spengler e Wittgenstein in «Lebenswelt» n°1 2011, pp. 21-30.

166 Per un tentativo di distinzione tra I’aspetto essenzialista e I’aspetto “metodologico” dell’ Urphdinomenon
e dell’Urbild in Goethe e in Spengler, in rapporto alla ripresa wittgensteiniana dei due concetti, si veda
Andronico M., Wittgenstein: estetica e sensibilita, in De Carolis M. e Martone A. (a cura di), Sensibilita e
linguaggio. Un seminario su Wittgenstein, Feltrinelli, Milano 2000, pp. 9-22.

167 Wittgenstein L., Pensieri diversi, cit., p. 40. Il pensiero ¢& ripreso nei paragrafi 130-131 delle Ricerche
filosofiche: «[...] 1 giochi linguistici sono [...] termini di paragone, intesi a gettar luce, attraverso
somiglianze e dissimiglianze, sullo stato del nostro linguaggio. / Soltanto cosi, infatti, possiamo evitare
I’illegittimita o la vacuita nelle nostre asserzioni: prendendo il modello per cio che ¢: termine di paragone,
- si potrebbe dire un regolo — e non idea preconcetta, cui la realta debba corrispondere. (Il dogmatismo in
cui si cade cosi facilmente facendo filosofia)» (Wittgenstein L., Ricerche filosofiche, cit., p. 71, # 130-131).
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un testo sull’anatomia comparata del 1795, Goethe propone «un tipo anatomico,
un’immagine generale che contenga, per quanto possibile, le forme di tutti gli animali»!68.
Giacomoni ha voluto sottolineare il carattere artificiale di questo allgemeines Bild,
notando 1’utilizzo da parte di Goethe del verbo aufstellen (“costruire’) per significare la
genesi di un tale criterio di comparazione'®®. Ma accanto a questo tratto di pdiesis, ci
sembra che nel concetto goethiano di “tipo” sia complementarmente vincolante 1’ ékstasis
propria del momento passivo-percettivo dell’incontro con la natura, al punto che si pud
dire che non c¢’¢, per Goethe, nulla di piu naturale dell’ Urbild ed & questo che ne fa il
termine di paragone per ciascun fenomeno. Analogamente, in Wittgenstein, la
presentazione sinottica e la grammatica dei giochi linguistici sono, in quanto immagini,
poietiche ed estatiche, il frutto di un’attivita filosofica che cerca solo di lasciare che il
linguaggio, giocando i suoi giochi, mostri s¢ stesso: «cid0 che noi forniamo sono,
propriamente, la storia naturale degli uomini; non pero curiosita, ma costatazioni di cui
nessuno ha mai dubitato e che sfuggono all’attenzione solo perché ci stanno
continuamente sott’occhio»!’?. Qui, come in altri luoghi in cui Wittgenstein utilizza il
termine “naturale” in questo modo peculiare, il rimando non ¢ certo a una dipendenza del
fenomeno spirituale da causalita fisico-biologica, ma ad una datita che emerge dallo
sfondo della forma di vita, da una tradizione di pratiche d’uso'”!'. Questo significa che il
concetto, quale fenomeno spirituale, non ¢ qualcosa di arbitrario, ma ha a che fare con la
nostra provenienza, con le nostre relazioni, con il modo in cui il linguaggio in cui viviamo
sollecita il nostro senso estetico'’2. Come “naturale” si riferisce in Goethe, non tanto alla
natura naturata in cui si oggettiva il fenomeno, quanto alla forza formativa della natura
naturans, analogamente in Wittgenstein questo utilizzo del termine indica nella direzione
della radice indicibile della significazione dei fenomeni, a partire dalla quale il possibile

si mostra.

168 Goethe J. W., Morfologia (voll. 1-2), cit., p. 209.

169 Giacomoni P, op.cit., pp. 131-132.

170 Wittgenstein L., Ricerche filosofiche, cit., p. 165, # 415, corsivo nostro. Sul tratto estatico (e ontologico)
dell’esposizione al linguaggio in Wittgenstein si veda Borutti S., La forma dell immagine, cit. pp. 52-53.
170 Cfr. Borutti S., Fare filosofia con Wittgenstein, cit., pp. 155-156. Questo utilizzo del termine “naturale”
si contrappone a quello che occorre nell’espressione “scienza naturale”, o “storia naturale” nel senso inteso
dalle scienze naturali: «[...] noi non facciamo scienza naturale, e neanche facciamo storia naturale, - perché,
per i nostri scopi, una storia naturale potremmo anche inventarcela» (Wittgenstein L., Ricerche filosofiche,
cit., p. 299, # XII).

172 «Confronta un concetto con uno stile pittorico: anche il nostro stile pittorico & arbitrario? Possiamo
sceglierne uno a nostro piacimento? (Per esempio lo stile egizio). Oppure qui si tratta unicamente di bello
e di brutto?» (ibidem).
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L’ Urbild, abilitando la comprensione, mostra dunque anche la regola per 1’invenzione di
nuove forme affini. Dell’ Urpflantze Goethe diceva: «con questo modello e con la sua
chiave si potranno inventare piante all’infinito, che saranno conseguenti, vale a dire che,
senza esistere nella realta, potrebbero tuttavia esistere»!'’3. Analogamente, per
Wittgenstein, il modello, il tipo € cid che permette di dare forma alla ricerca intesa come
chiarificazione del fenomeno originario del gioco linguistico, attraverso I’invenzione di

esempi:

E come se dovessimo guardare attraverso i fenomeni: la nostra ricerca non si rivolge pero ai
fenomeni, ma si potrebbe dire, alle “possibilita” dei fenomeni. Richiamiamo alla mente, cio¢,

il tipo di enunciati che facciamo intorno ai fenomeni.!”*

Molti degli esempi prodotti da Wittgenstein iniziano con “immagina che...” o espressioni
ipotetiche che introducono in mondi inediti'’”>. Borutti parla al proposito di
«un’antropologia dei mondi possibili»!’®: il modello in sé non dice nulla, ma “opera”
come metro di paragone soltanto nell’esempio, mostrando il possibile come forma e

I’impossibile (I’insensato) come informe.

Come abbiamo potuto notare a proposito della lezione sulla foglia, Paul Klee intendeva
la regola di costruzione della forma non come qualcosa che [Dartista stabilisce
arbitrariamente, ma come ricezione della legge immanente della figurazione, la quale
consente di produrre le immagini di infinite foglie possibili. Nei capitoli seguenti
scopriremo il rapporto tra forma, regola e deformazione nella sua teoria della figurazione.
Osserveremo la sua pittura dare forma a innumerevoli mondi. Le affinita e le differenze
con 1 giochi linguistici di Wittgenstein ci aiuteranno nel tentativo di comprendere che

cosa accade nella sua arte.

173 Goethe J. W., Viaggio in Italia, cit., p. 398.

174 Wittgenstein L., Ricerche filosofiche, cit., p. 60, # 90.

175 Un paio di esempi: «Si pud immaginare che in un popolo, che non conosca giuochi, due persone si
siedano davanti a una scacchiera [...]» (ivi, p. 108); «Se le pulci sviluppassero un rito, riguarderebbe il
cane» (Wittgenstein L., Note sul “Ramo d’oro” di Frazer, cit., p. 35).

176 Borutti S., Fare filosofia con Wittgenstein, cit., p. 154.
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5. DALLA MORFOLOGIA ALLA SEMIOTICA MORFODINAMICA

Prima di entrare nell’universo artistico e teorico di Paul Klee, vogliamo compiere un
ultimo passo propedeutico, introducendo brevemente la fonte di alcuni strumenti di
analisi di cui ci avvarremo nel presentare 1’opera del pittore e il suo accostamento con il
pensiero di Benjamin e Wittgenstein. Si tratta di un ambito di studi che mantiene, sebbene
in modo ormai perlopiu indiretto, un rapporto con la morfologia goethiana. Ci riferiamo
all’applicazione all’ambito artistico di quei particolari approcci della semiotica che
osservano la genesi del significato, cio¢ la costruzione e il riconoscimento del segno
significante, come emergenza della forma nell’ambito della percezione sensoriale!”’. In
tali approcci confluiscono, in una misura diversa per ogni caso e attraverso lunghi percorsi
di revisione critica, varie tradizioni, tra le quali la linguistica strutturale di de Saussure, la
psicologia della Gestalt, lo strutturalismo francese a partire degli anni *60 (attraverso la
mediazione della morfologia di Propp) e in particolare la scuola semiotica di Greimas!’®.
A partire degli anni *70 una feconda contaminazione tra le scienze fisiche e matematiche
e la semiotica, specialmente attraverso il lavoro di Jean Petitot e di René Thom, ha portato
a mettere sempre piu in evidenza il carattere dinamico delle strutture di senso ponendo
I’accento sull’aspetto morfogenetico!”. Parallelamente, ricerche come quelle del Groupe
p hanno contribuito a una dinamizzazione della teoria strutturalista tradizionale,
arricchendola grazie alle prospettive proprie di altri ambiti, dalla psicologia alle
neuroscienze, dall’epistemologia alla sociologia!®®. D’altra parte, i risultati derivanti
dall’applicazione di un tale approccio “multidisciplinare” all’ambito artistico dialogano
o possono dialogare in maniera feconda con prospettive eminentemente filosofiche come
la fenomenologia della percezione di Merleau-Ponty o I’insegnamento di Deleuze sulla
pittura.

Da tutto questo variegatissimo ambito di ricerche ci interessa sostanzialmente riprendere,
oltre che alcuni specifici strumenti o concetti utili per 1’analisi del lavoro di Klee, un’idea

fondamentale che ci sembra del tutto congruente con lo sguardo di Wittgenstein e

177 Cft. Caliandro S., The Singularity of the Work of Art. Enquiry for a Morphodynamic Semiotics, in
Morphodynamics in aesthetics. Essays on the singularity of the work of art, Springer, Cham 2019, pp. 1-
12.

178 Si veda ad esempio Greimas A.J., Semiotica figurativa e semiotica plastica in Corrain L. e Valenti M.
(a cura di), Leggere I 'opera d’arte, Esculapio, Bologna 1991, pp. 33-51.

179 Cft. Caliandro S., op. cit., p. 1.

180 Cft. ivi, pp. 1-2. Per i temi di nostro interesse, il riferimento ¢ il volume: Groupe p, Trattato del segno
visivo. Per una retorica dell immagine, Bruno Mondadori, Milano 2007.
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Benjamin sull’emergenza del significato, e cio¢ che quest’ultima non riposi sul
riconoscimento della struttura convenzionale di un codice comunicativo e delle eventuali
deviazioni rispetto ad esso, ma sia immanente al processo morfogenetico, € cio significa,
da un lato, che la percezione non ¢ qualcosa di esterno rispetto alla struttura di senso e,
dall’altro, che la forma diviene significante esprimendo sé stessa. Questa idea ci consente
di non guardare all’opera d’arte, e in particolare all’opera d’arte pittorica, come a una
rappresentazione codificata, offerta all’interpretazione - mediata dalla percezione - di una
“realta” esteriore (il “mondo della natura”) o interiore (il “mondo dei sentimenti”), ma di
cogliere in essa I’autonomia significante delle forme. Questo wvuol dire, molto
semplicemente, come si esprime Felix Thiirlemann in un modo che ci ricorda quanto
abbiamo considerato a proposito di Wittgenstein, che «la pittura deve essere esaminata
innanzitutto nella sua propria natura»'8!.

Secondo questa prospettiva, I’emergenza del senso avviene dunque, primariamente, con
la percezione e in particolare attraverso il rilevamento percettivo di differenze: attraverso
1 sensi, e prima di ogni attivita cerebrale, cogliamo non “cose”, ma relazioni di
discontinuita. I1 Groupe p nota come la genesi di una forma implichi un’attivita di
segmentazione (seuillage, thresholding) all’interno del campo visivo, la quale permette il
delinearsi di una soglia, di un confine'82. Il dato primario ¢ dunque un punto di salienza,
0, secondo la terminologia introdotta da Thom, di catastrofe!®?. Ora, cio che rileva ¢ che
gli elementi che concorrono all’emergenza dei punti di salienza sono moltissimi ed
eterogenei. Se pensiamo allo spettacolo offerto da un quadro, essi non sono solo la linea
e il gioco reciproco degli elementi plastici ma anche il chiaroscuro, il colore, e poi il
supporto, le materie impiegate dall’artista, la cornice, il contesto espositivo, ed anche, e
non da ultima, I’esperienza dello spettatore, la sua forma di vita — per esprimerci con
Wittgenstein. Come caso limite del dipinto, pensiamo alla capacita di essere

provocatoriamente significante di un monocromatico, pur nella sua apparente semplicita.

18! Thiirlemann F., Paul Klee: analisi semiotica di Blumen-Mythos - 1918 in Corrain L. e Valenti M., cit.,
p. 107.

182 Cft. Caliandro S., op. cit., pp. 2-3.

183 La teoria delle catastrofi di Thom identifica sette tipi di catastrofi elementari come momenti genetici
della configurazione di senso entro una dinamica di salienze (forme colte come scarti percettivi dal carattere
brusco e imprevisto) e pregnanze (forme che hanno un’importanza biologica immediata e iscritte per questo
nella memoria a lungo termine). Per 1’applicazione della sua teoria all’ambito estetico rimandiamo alla
raccolta di saggi: Thom R., Morfologia del semiotico, Maltemi Editore, Roma 2006
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Soltanto “in seconda battuta” e “artificialmente”, lo sguardo pud analizzare gli elementi
della figurazione e cercare di risolvere I’intrigo percettivo.

L’attenzione agli aspetti morfogenetici caratterizza alcune acute analisi di opere kleeiane
cui avremo modo di riferirci: il saggio di Damisch del 1973 su Uguale infinito (Gleich
unendlich, 1932)'34; i tre saggi di Thiirlemann su Mito dei fiori (Blumen-Mythos, 1918),
Analisi delle piante (Pflanzen-Analytisches, 1932) e Le rouge et le noir (1938)!%3; il
Trattato del segno visivo del 1992 del Groupe p, che utilizza il dipinto Madre e figlio
(Mutter mit Kind, 1938)'3¢ come esempio di mediazione iconica operata da elementi
plastici; il saggio di Fabbri del 2001 su Come una sfinge (Sphinxartig, 1919)'87; infine il
recente saggio di Caliandro sul “punto grigio” di Klee'#3, che contiene indicazioni su varie
opere. Anche le riflessioni su Klee del compositore Pierre Boulez possono essere, per
certi versi, accostate al medesimo filone di analisi. E ovvio che questi studi si muovano a
partire da premesse epistemologiche autonome per ciascun autore, che possono anche
essere non perfettamente coerenti (e talvolta in evidente contrasto) con il tenore delle
riflessioni filosofiche di Wittgenstein e Benjamin e, talvolta, perfino con I’interpretazione
del pensiero artistico di Klee che andremo proponendo. In questi casi, per motivi di
economicitd, non instaureremo un confronto critico, ma ci limiteremo ad attingere a

quelle parti o elementi delle analisi che risulteranno funzionali al nostro discorso.

184 Damisch H., Uguale infinito in Fontana C. (a cura di), Paul Klee. Preistoria del visibile, cit., pp. 159-
174

185 Thiirlemann F., Paul Klee. Analyse sémiotique de trois peintures, 1’ age d’homme, Lausanne 1982, trad.
it. Paul Klee: analisi semiotica di Blumen-Mythos - 1918, cit., pp. 107-131 e Le rouge et le Noir di Paul
Klee in Corrain L., Semiotiche della pittura. I classici. Le ricerche, Meltemi, Roma 2004, pp. 91-106.

136 Groupe p, op. cit., pp. 199-200.

187 Fabbri P, La sfinge incompresa in Pasquali M. (a cura di), Paul Klee. Figure e metamorfosi. Catalogo
della mostra (Bologna, 2000-2001), Mazzotta, Milano 2000, pp. 45-53.

188 Caliandro S., Paul Klee's grey point, in Morphodynamics in aesthetics. Essays on the singularity of the
work of art, cit., pp. 13-47.
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CAPITOLO 11
IL PENSIERO COME CHIARIFICAZIONE:
SCRITTURA E DIDATTICA IN KLEE

Klee dipingeva, disegnava e adoperava normalmente gli utensili con la mano sinistra, ma
scriveva con la mano destral. E difficile resistere alla tentazione di dare a questo dato
biografico il significato simbolico di una complementarita di arte e scrittura,
identificandola come uno dei tratti caratteristici del suo genio. Nel terzo capitolo vedremo
come la scrittura entri direttamente, come elemento figurativo, all’interno della pittura di
Klee, mentre ora vogliamo soffermarci sulla rilevanza che essa ebbe nella sua vita come
espressione di un pensiero inteso come chiarificazione di sé e dell’operare dell’arte.

Da questo punto di vista, si distinguono due fasi nella vita di Klee: la prima ¢ raccolta
nella testimonianza che Dartista lascio nei Diari?, scritti nel periodo 1898-1918 e
contenenti ricordi che vanno dalla prima infanzia fino al momento in cui egli, sulla soglia
dei quarant’anni, interruppe, alla conclusione della Grande Guerra, il servizio militare
iniziato nel 1916. La seconda fase ¢ quella dell’insegnamento al Bauhaus, prima a
Weimar dal 1921 al 1925, poi a Dessau dal 1925 al 1931: di questo secondo periodo si
conservano gli appunti preparatori delle lezioni, di cui un’ampia selezione fu pubblicata
postuma a cura di Jirg Spiller in due volumi (rispettivamente nel 1956 e nel 1970°%)
unitamente al testo della conferenza al Kunstverein di Jena del 1924 e ai brevi saggi Vie
allo studio della natura (Wege der Naturstudium, 1923) ed Esperienze esatte nel campo
dell’arte (Exacte Versuche im Bereich der Kunst, 1928); questi ultimi avevano gia avuto
una prima pubblicazione a cura del Bauhaus, come era avvenuto anche per il Quaderno
di schizzi pedagogici (Pddagogische Skizzenbuch, 1925)*. Tra queste due fasi si colloca
il fondamentale testo de La confessione creatrice (Schopferische Konfession), pubblicato

nel 1920 ma la cui redazione risale al 1918.

!'Si veda Klee F., Vita e opere di Paul Klee, Ghibli, Pisa 2020, p. 47. Ma anche Klee P. Teoria della forma
e della figurazione, cit., p. 427, dove il curatore Spiller annota: «Klee scriveva con la mano destra,
disegnava e dipingeva con la sinistra, con la quale sapeva vergare la scrittura speculare. Particolare, questo,
che si rivela con chiarezza soprattutto nelle prime acqueforti dove il titolo o I’iscrizione erano incisi sulla
lastra di rame con scrittura speculare».

2 Klee P., Diari 1898-1918, cit.

3 Klee P. Teoria della forma e della figurazione, cit. e Storia naturale infinita, cit.

4 Klee P., Quaderno di schizzi pedagogici, Abscondita, Milano 2002.
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L’ultimo periodo della vita di Klee fu segnato, dopo la brevissima parentesi
dell’insegnamento presso 1’ Accademia di Belle Arti di Diisseldorf dal 1931 all’aprile del
1933, dal ritorno forzato alla nativa Berna a causa degli inizi di persecuzione da parte
della Gestapo verso 1’istituzione del Bauhaus e quanti vi avevano collaborato. Nel 1935
comparvero i primi gravi sintomi della sclerodermia che avrebbe portato Klee alla morte
il 29 giugno del 1940. Mentre la sua opera pittorica continuo fino alla fine, registrando
una stupefacente produttivita anche negli ultimi anni segnati dalla malattia, con
I’abbandono dell’insegnamento si interruppe invece l’esercizio di una scrittura dal
contenuto teorico. Le tracce scritte di un pensiero autoriflessivo di Klee negli anni Trenta

si possono rinvenire unicamente nell’epistolario®.

1. IDIARI: ALLA RICERCA DELLA FORMA

A proposito dei Tagebiicher ¢ stato posto opportunamente I’ interrogativo se essi siano da
considerare un diario intimo o piuttosto un’autobiografia, seppur redatta in forma
diaristica®. In effetti essi furono il frutto di un accurato lavoro di composizione che Klee
riprese piu volte nel tempo. Gia la scelta dei ricordi del periodo antecedente all’inizio
della stesura, che formano la prima parte del testo, ¢ orientata a estrarre gli elementi
dell’infanzia e dell’adolescenza che Klee riteneva significativi per la propria formazione
di uomo e di artista. Ma anche le testimonianze e i pensieri relativi ai periodi successivi
furono via via modificati, riordinati e numerati al fine di comporre una sorta di
Bildungsroman in forma autobiografica. Il metodo di Klee ricorda quello, molto piu
articolato, che Wittgenstein utilizzava per le sue ricerche filosofiche: la scrittura su
quaderni di una serie di pensieri, il loro trasferimento in forma dattiloscritta, il ritaglio
successivi dei singoli pensieri per ricomporli poi nuovamente, attraverso la selezione e
un nuovo ordinamento, in ulteriori dattiloscritti’. La cura nella composizione induce a

pensare che Klee prefigurasse la futura pubblicazione, anche se questa avvenne, a cura

5 Klee P., Briefe an der Familie 1893-1940, Verlag M. Domunt Schauberg, Kéln 1979.

¢ Cfr. Geelhaar C., Journal intime oder Autobiographie? Uber Paul Klees Tagebiicher in Zweite A. (a cura
di), Paul Klee. Das Friihwerk 1883-1922. Catalogo della mostra (Miinchen, 1979-1980), Stadtische Galerie
im Lenbachhaus, Miinchen 1979, pp. 246-260; Werckmeister O. K., op. cit., pp. 5-7; Franciscono M., op.
cit., pp. 8-10. Per un’introduzione ai Diari si veda anche: Cherchi P., Paul Klee teorico, De Donato, Bari
1978, pp. 29-50.

7 Cfr. Perissinotto L., op. cit., pp. 66-67.
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del figlio Felix, solo diciassette anni dopo la morte del pittore. In ogni caso essi vanno
considerati, come osservato da Argan nella prefazione all’edizione italiana, come
«un’opera letteraria autonoman?.

L’idea ricorrente che Klee esprime nei Diari ¢ che egli dovesse formarsi come uomo
prima che come artista. Degli anni giovanili ¢ il percorso che lo porto a identificare nella
pittura la propria vocazione, scartando altri plausibilissimi ambiti artistici in cui avrebbe
potuto esercitare la propria creativita e per i quali poteva pur esser certo di possedere
talento e sensibilita: la letteratura e, soprattutto, la musica. Quest’ultima infatti costituiva
il mondo di provenienza dei suoi genitori (la madre cantante e il padre pianista, organista,
violinista e maestro) e Klee era talmente versato come violinista da entrare fin dagli anni
del ginnasio nell’orchestra municipale di Berna’.

Ma anche una volta identificata la propria vocazione e intrapresi a Monaco a partire dal
1898 gli studi d’arte figurativa, rimase per lui prioritaria la necessita della definizione

della propria identita personale:

Mi sono posto dinanzi a me stesso, a scrutarmi. Ho detto addio alla musica, alla letteratura.
[...]- Anche alle arti figurative penso appena, devo dedicarmi prima a sviluppare la mia
personalita. [...] Sono certo che solo cosi riuscird a trovare poi la giusta espressione

dell’arte.!0

Il percorso fu molto lungo e nei Diari ¢ possibile trovare la data precisa in cui Paul Klee
ritenne di poter dichiarare a sé stesso compiuto il cammino alla fine del quale ’'uomo e
I’artista avrebbero potuto ritrovarsi in uno, con la padronanza dei mezzi e della personalita
necessari per svolgere il proprio compito. Era il 16 aprile 1914, quando il trentaquattrenne
Klee scrisse finalmente di sé: «sono pittore»!!. Nello sguardo retrospettivo costituito dai
Diari, Klee ritrova via via le sorgenti che avevano costantemente alimentato il corso della
sua formazione: le relazioni affettive, la musica, la letteratura, 1’incontro con le opere
degli altri artisti, la natura. Quello che vediamo compiersi nei diari di Klee ¢ cid che un
giovanissimo Benjamin descrisse, nella seconda parte della Metafisica della gioventu

(1913-14), come la metamorfosi del tempo operata dalla scrittura diaristica: dal tempo

8 Argan G.C. in Klee P., Diari 1898-1918, cit., p. VIL. Si veda anche: Baumgartner M., Hopfengart C. et al.,
Paul Klee. Life and work, Hatje Cantz, Berlin 2012, p. 105.

9 Si veda ivi, pp.18-19.

10 Klee P., Diari 1898-1918, cit., p. 33 (# 83).

1 Ivi, p. 301 (# 926 o).
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continuo dell’orologio e del calendario al tempo immortale che si mantiene giovane, il

b

tempo che si rigenera ogni volta dal dissolvimento del “s¢”, come risurrezione o
palingenesi dell’io dalle forme via via dismesse, e che si lascia intravvedere come tempo
della morte e cosi facendo ci proietta nel nostro futuro!?. La chiarificazione offerta dallo
sguardo retrospettivo e introspettivo del diario corrisponde alla «via allo stilex»!3, che Klee
pone sotto I’insegna del socratico “conosci te stesso”. Consideriamo ora dunque, una per
volta, le cinque sorgenti che abbiamo nominato e mostriamo come, a partire da esse e

attraverso successivi dissolvimenti del “sé¢”, Klee pervenne alla fatidica data del 16 aprile

1914.

Gli anni da studente a Monaco (1898-1901), in cui frequentod prima la scuola privata di
Heinrich Knirr e poi il corso del simbolista Franz von Stuck, furono caratterizzati da
quello che Argan ha descritto come un vitalismo di ascendenza nietzschiana'4. Mentre il
percorso di apprendimento delle tecniche figurative procedeva con piu dubbi che
certezze'?, la preoccupazione maggiore di Klee era rivolta alla maturazione della propria
vita sessuale e sentimentale. Sebbene Klee riporti una serie di episodi di vita da bohémien,
la narrazione lascia trasparire piu che altro un desiderio, raramente soddisfatto e, in fondo
piuttosto timido, di sperimentare. E tuttavia in una di tali avventure capito al ventunenne
Klee di mettere incinta una ragazza, sebbene gia da alcuni mesi avesse conosciuto e
cominciato a corteggiare Lily Stumpf, la sua futura moglie. Piu che dare seguito a inutili
speculazioni intorno all’apparente “freddezza” con la quale Klee annoto nel diario la
perdita del figlio dopo poche settimane di vita'é, rileva invece il modo in cui Klee associo
un momento di rigenerazione decisivo nel proprio percorso al periodo in cui riusci
finalmente a convincere Lily al fidanzamento, che avvenne nel 1902, dopo il primo

viaggio in Italia del pittore:

12 Si veda Eiland H. e Jennings M., op. cit., pp. 48-49. Scriveva Klee nel 1901: «Cio che in questo diario &
confuso e imperfetto non fa un effetto cosi strano o addirittura ridicolo come i primi tentativi di tradurre in
arte i miei stati d’animo. Un diario non ¢, appunto, un’opera d’arte, ma un’opera del tempo» (Klee P., Diari
1898-1918, cit., p. 55, # 170).

13 Ivi, p. 234 (# 825).

4 Cfr. ivi, pp. IX-XL

15 «Ora mi immaginavo di saper disegnare, ora pensavo di esserne incapace. Nel terzo inverno arrivai
persino alla conclusione che non avrei imparato mai a dipingere. Allora pensai alla plastica e cominciai a
fare incisioni. Soltanto i miei rapporti con la musica furono sempre buoni» (ivi, p. 52, # 152).

16 «Avevo fatto ormai grandi progressi. Ero poeta, ero pittore, violinista, scrittore satirico e viveur. Una sola
cosa non ero piu: padre; il frutto della mia relazione non era risultato vitale» (ivi, p. 43, # 124).
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In questi tre anni, per essere sceso talora molto in basso, ho sentito anche il desiderio e la
capacita di purificarmi. Molti progetti ne fanno fede. Da ultimo, non manca nemmeno il
bisogno di dar forma all’assoluto. Con cid comincia a ristabilirsi I’equilibrio. Che con esso

coincida I’epoca del mio fidanzamento ¢ del tutto logico.”

“Equilibrio” € una parola chiave per Klee: decisiva nella sua teoria della figurazione come
in quello che appariva un approccio zen a tutte le faccende della vita (tra i nomignoli che
si guadagno poi al Bauhaus vi fu anche quello di “Buddha”!®). Il matrimonio con Lily,
celebratosi nel 1906 e destinato a durare per tutta la vita del pittore, fu certamente un
sostegno determinante per Klee tanto dal punto di vista affettivo e spirituale quanto dal
punto di vista materiale. Dal 1902 egli era stato costretto a fare ritorno alla casa dei
genitori a Berna, non avendo a Monaco sufficienti prospettive economiche e fu soltanto
con il matrimonio che egli poté prendere definitivamente dimora, assieme a Lily, nella
metropoli bavarese. Gia I’anno successivo al matrimonio, nel 1907, la coppia salutd
I’arrivo del primo e unico figlio, Felix (un fatto «di immensa importanza»'®). La piccola
famiglia doveva contare soltanto sulle proprie forze: a Klee, che non ricavava ancora che
scarsi introiti dalla vendita delle opere, tocco il compito di sbrigare le faccende di casa?®,
comprendenti la cura del piccolo Felix e I’approntamento dei pasti quotidiani, attivita
nella quale riversava una cura e una sapienza affini a quelle che andava consolidando in
ambito artistico?!; Lily invece, esercitando la sua professione di insegnante di pianoforte,
garantiva il sostentamento economico della famiglia.

A Monaco, negli anni prima della guerra, Klee ebbe 1’opportunita di stringere amicizia
con alcuni dei maggiori rappresentanti dell’avanguardia artistica, tra i quali August
Macke, Vasilij Kandinskij e Franz Marc. Questi rapporti consentirono a Klee di
partecipare alla seconda esposizione del Blaue Reiter nel 1912 e raccogliere le prime
attenzioni della critica in ambito monacense dopo alcuni fallimentari tentativi con la
Sezession. Il rapporto con Macke e Marc fu tragicamente interrotto dalla loro morte sotto

le armi, mentre quello con Kandinskij fece una lunga strada, dal momento che i due, gia

17 vi, p. 56 (# 170).

18 Cfr. Botta G., Paul Klee. Genio e regolatezza, Laterza, Bari 2022, p. 89.

Y Klee P., Diari 1898-1918, cit., p. 226 (# 802).

20 Cfr. Klee F., op. cit., pp. 36-38. Dal 1910, Klee ottenne, grazie ai primi piccoli successi, di potersi dedicare
alla casa e al figlio soltanto “part-time” (Si veda Grohmann W., Paul Klee, Sansoni, Firenze 1956, pp. 47-
48). D’altronde non perse mai I’abitudine di svolgere le attivita domestiche in prima persona. Da Weimar
scriveva: «il bucato ¢ il compito domestico con cui non mi sono ancora cimentato. Se potessi assumerne la
responsabilita, sarei piu poliedrico di Goethe» (Fox Weber N., op. cit., p. 161).

2l A proposito delle creazioni eclettiche del cuoco Klee si veda ivi, pp. 192-196.
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vicini di casa a Monaco, si ritrovarono poi al Bauhaus. Dal punto di vista artistico le loro
strade si mantennero separate, con una forte consapevolezza delle differenze reciproche
nello stile, anche se, a partire dalla meta degli anni ’20, elementi della poetica kleeiana
confluirono spesso nelle opere del russo??. Ma la frequentazione di tutta una vita, la
possibilita di confrontarsi sull’arte e di affrontare insieme un’esperienza come quella del
Bauhaus, per molti versi non esattamente “nelle corde” di Klee, costituirono certamente
un altro punto di equilibrio nella vita di quest’ultimo??. Dobbiamo ritenere che I’aver
trovato persone e colleghi capaci di stargli vicino, pur rispettandone la tendenza a isolarsi
nella concentrazione necessaria per 1’opera, ebbero per Klee un ruolo fondamentale
perché questa tendenza non sfociasse, come nel caso di altri grandi artisti, in forme
patologiche?*. Una pagina dei Diari del 1905 mostra la forte consapevolezza, da parte di

Klee, della propria postura relazionale:

Io [...] dispongo di una raffinata tattica di risparmio. So riconoscere esattamente tutti i
pericoli; nel periodo della puberta ho potuto scorgere talvolta aspetti di quest’inferno e cio
mi ¢ bastato. Da allora, quanto ho di piu intimo ¢ un sacrario chiuso. Non alludo soltanto
all’amore [...], ma a tutti i fronti di battaglia intorno a me, su cui gli assalti del destino
potrebbero in qualche modo aver successo [...]. Forse vi ha la sua parte 1’impulso di
produzione artistica quale imperativo supremo. Forse tutto questo non ¢ nemmeno da
giustificare razionalmente ma ¢ la manifestazione di una istintiva filosofia della vita che mi
aiuta a superare gli ostacoli di questo mondo, dovesse pur condurmi a un completo
isolamento. Certamente nei momenti produttivi ho il gran vantaggio di conservare una calma
assoluta, di essere tutto me stesso, non un io occasionale, bensi un io integrale, puro
strumento. Un io soggetto a convulse alterazioni pregiudica lo stile e finisce col dover uscire

dal proprio ambito, in ossequio al convenzionalismo della moda.?

22 Cfr. ivi, p. 252.

23 In una lettera a Lily del 1932, Klee scriveva a proposito di Kandinskij: «& un’amicizia che supera tutti i
fattori negativi che tenderebbero a separarci, e cio perché in essa la parte positiva ¢ ben salda, e soprattutto
a causa dei legami con i miei lavori giovanili. Tutto cio che uno acquista dopo la giovinezza, ha sempre un
peso minore» (Grohmann W., op. cit., pp. 67). Si veda anche Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit.,
pp. 174-176. Per un confronto sulla teoria e sulla poetica dei due si veda Di Giacomo G., Introduzione a
Klee, Laterza, Bari 2005, pp. 112-117.

24 Nel 1922 un ex studente del Bauhaus presento a Jena una tesi di dottorato in medicina, in cui Klee veniva
descritto come un caso di artista affetto da schizofrenia. La tesi «evidenziava il marcato contrasto nello stile
di vita del pittore: la sua vita domestica calma e normale, ¢ la sua attivita artistica che [...] qualificava
ripetutamente con 1’aggettivo “bizzarra”. Il relatore non era d’accordo con le conclusioni dello studente, e
affermo che il termine “schizofrenico” non si applicava all’artista. Ciononostante, concesse al giovane un
dottorato, e al Bauhaus si fece un gran parlare del contenuto di quella tesi» (Fox Weber N., op. cit., pp. 179-
180).

25 Klee P., Diari 1898-1918, cit., pp. 175-176 (# 605). E interessante la tesi che Dantini riprende da uno
studio di Clemenz, secondo la quale la tendenza all’isolamento e I’attitudine distaccata di Klee erano in
realta «i costumi di scena di un istrione che sceglie per lo piu di presentarsi attraverso posture di riserboy»
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Il fatto che Lily fosse un’ottima musicista fu tutt’altro che irrilevante nella vita della
coppia. Klee continuo infatti a coltivare ’arte del violino a un livello eccellente?® e
mantenne 1’abitudine di suonare con Lily, per sé stessi e per gli amici, in tutti i periodi in
cui cid fu possibile. Paul suono inoltre regolarmente con altri musicisti, in orchestra o
formazione da camera, sia a Berna che a Monaco e nel periodo del Bauhaus: soltanto la
malattia lo costrinse ad abbandonare il violino. Questo ci conduce alla seconda fonte del
percorso di formazione di cui i Diari ci recano testimonianza e cio¢, appunto, la musica.
La formazione musicale di Klee era avvenuta nel contesto “provinciale” di Berna ma fin
dalla giovinezza egli cerco di approfittare di qualsiasi occasione per godere di concerti o
rappresentazioni operistiche di livello, opportunita che aumentarono considerevolmente
dal momento in cui si trasferi a Monaco e poi a Weimar e Dessau. L’accuratezza con cui
1 Diari riportano i dettagli delle esibizioni dello stesso Klee e di quelle cui poté assistere
ricorda la puntigliosita con cui egli tenne sempre aggiornato il catalogo dei propri dipinti
e disegni. Per quanto riguarda le sue preferenze musicali, il posto di maggior rilievo era
occupato da Bach e da Mozart?’. Per Klee, mentre all’inizio del XX secolo I’arte
figurativa non aveva ancora raggiunto il proprio vertice, I’arte musicale lo aveva gia
toccato piu di due secoli prima: la sinfonia Jupiter costituiva «l’ultima vetta artistica»?®;
la pittura, invece, attendeva ancora il suo Mozart. Klee, tuttavia, non aveva I’ intransigenza
in fatto di gusti musicali orientata al classicismo che caratterizzava invece Wittgenstein?®

e si dimostro sempre aperto all’apprezzamento delle avanguardie musicali®°.

(Dantini M., Paul Klee. Epoca e stile, Donzelli, Roma 2018, p. 5).

26 Si vedano in particolare, a proposito di Klee musicista € cultore di musica: Grohmann W., op. cit., pp.
65-66; Boulez P., 1l paese fertile. Paul Klee e la musica, Abscondita, Milano 2004, pp. 17-22; De Caro R.,
L’alchimia del violinista. Interpretazione musicale e mediazione demiurgica nell opera di Paul Klee in
Pasquali M. (a cura di), Paul Klee. Figure e metamorfosi, cit., pp. 97-105.

%7 Si veda Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., p. 18.

28 Klee P. cit. in Grohmann W., op. cit., p. 70. «Un quintetto del Don Giovanni & pill vicino al nostro spirito
che i movimenti epici del Tristano. Mozart e Bach sono pitt moderni della musica dell’800» (Klee P., Diari
1898-1918, cit., p. 381, # 1081).

2 Wittgenstein proveniva da una famiglia in cui il talento musicale era eccezionale. L’abitudine di ospitare
concerti in casa, che per i Klee aveva una dimensione intima, nella famiglia di origine del filosofo aveva
invece i connotati di una forma raffinata di mecenatismo ed esibizione sociale legata alla tradizione: «forse
non ¢ facile, oggi, rendersi pienamente conto di quale fosse il grado di apprezzamento della musica da parte
dei Wittgenstein. [...] I gusti musicali di Ludwig, che possiamo ipotizzare tipici dell’intera famiglia,
avrebbero colpito i suoi coetanei di Cambridge per il carattere decisamente conservatore. Le sue orecchie
non potevano sopportare nulla che fosse stato composto dopo Brahms, e anzi, nello stesso Brahms, come
ebbe a dichiarare una volta: “posso iniziare a sentire il rumore del meccanismo”. I veri “figli di Dio” erano
Mozart e Beethoven» (Monk R., op. cit., pp. 19-20). Si veda anche Brusadin A., Wittgenstein, Hanslick e il
formalismo musicale, in Caldarola E., Quattrocchi D. e Tomasi G. (a cura di), Wittgenstein, [’estetica e le
arti, Carocci, Roma 2013, pp. 181-199.

30 Negli anni del Bauhuas Klee avrebbe poi avuto ’opportunita di entrare direttamente in contatto con
musicisti e compositori come Stravinsky e Hindemith. Si veda in proposito Baumgartner M., Hopfengart

57



Sia Klee che Wittgenstein erano estremamente rigidi nel pretendere la perfezione
nell’esecuzione, piu di quanto ci si attenda normalmente da un pur raffinato cultore. Si
trattava per entrambi del rispetto della /ogica della composizione, su cui il loro senso
estetico si concentrava. Cid non deve far pensare a un approccio meramente intellettuale
e formalistico alla musica; tutt’altro: 1’ascolto musicale li coinvolgeva profondamente ed
emotivamente. Del violinista Klee, Grohmann ricorda che «suonava con un abbandono
senza uguale; tutto il corpo era in movimento, gli occhi esprimevano qualcosa di
penetrante e profondo ad un tempo, e, quando si sentiva ispirato, si astraeva da tutto cid
che lo circondava. [...] Non aggiungeva nulla, voleva suonare come presumibilmente lo
avrebbe fatto Mozart»®!. Nel terzo capitolo vedremo come la musica entri nella stessa
opera pittorica di Klee e sia determinante nella sua concezione del rapporto tra regola e
creazione, e istituiremo un parallelo tra questa concezione e 1’utilizzo, da parte di
Wittgenstein, degli esempi tratti dall’ambito musicale sia nell’ambito della presentazione
della forma logica come concetto chiave del Tractatus, sia nell’ambito della successiva

ricerca sui giochi linguistici.

Accanto alla musica, un ruolo fondamentale nella formazione di Klee lo ebbe la
letteratura (in senso ampio, fino a comprendere anche la letteratura filosofica): i Diari
riportano continue testimonianze delle letture dell’artista, che erano estremamente
eterogenee, sia per genere (poesia, romanzo, teatro, saggistica) che per epoca e
provenienza. I classici della letteratura di lingua tedesca avevano ovviamente un posto di
rilievo (ed ¢ significativo che il giovane Klee fosse a tal punto ammaliato dalle Affinita
elettive da leggerlo per ben tre volte di seguito - «e persino sei volte i capitoli di Ottilia»>?)
ma accanto a questi non mancavano né i classici greci e latini né i contemporanei, cosi
come i russi, i francesi, gli spagnoli, gli inglesi, la Bibbia, il Mahabharata, i discorsi di
Buddha, le raccolte di poesie e racconti cinesi... Di arte (storia e teoria) leggeva
nell’insieme relativamente poco, dimostrando interesse soprattutto per le biografie degli
artisti. Volendo estrarre dall’impressionante bagaglio letterario testimoniato dai diari e
dalle lettere alcuni dei casi piu significativi in relazione all’influenza sulla sua arte,

possiamo citarne, oltre a Goethe, almeno tre: Baudelaire, un notevole punto in comune

C.etal, op. cit., p. 157.

3! Grohmann W., op. cit., pp. 65-66. Ma si veda anche la testimonianza di una studentessa del Bauhaus,
riportata in Fox Weber N., op. cit., p. 191.

32 Grohmann W., op. cit., p. 41.

58



con Benjamin; Voltaire, del cui Candid Klee apprezzava «I’ammirevole concisione»??, al
punto da scegliere 1’opera, nel 1909, per un esercizio di illustrazione che costituisce
I’approdo di un lungo periodo di ricerca sulla linea e sul disegno del corpo umano’*; e
infine Hoffmann, il cui universo fantastico irrompe direttamente in alcune opere di Klee
come riferimento diretto (il piu celebre ¢ il Racconto alla Hoffmann — Mdrchen a la
Hoffmann - olio e acquerello del 1921, ispirato al racconto // vaso d’oro) e in molti altri
casi, meno esplicitamente, come fonte di ispirazione di una poetica «ai confini del
possibilex»?>.

La prosa elegante e ironica dei Diari € spesso interrotta, specialmente nella prima parte,
dall’inserimento di componimenti poetici. In un bel saggio del 1978, G. Manacorda nota
che «il rapporto tra poesia e arti figurative (e musica) in Klee ¢ stato lungamente
paritarion®6. Le poesie non costituiscono un’appendice alle pagine del diario e, come
cerca di dimostrare Manacorda, possono essere illuminate meglio dal confronto con gli
scritti successivi della teoria della figurazione che non dal contesto del diario stesso: esse
sono a tutti gli effetti dei tentativi di attingere ai «meccanismi strutturali archetipici»?’
della creazione mediante un altro mezzo artistico. E, dal momento che appartengono a
una fase in cui I’artista Klee sperimenta la linea e la tonalita prima che il colore, anch’esse
risultano “non colorate”, povere di aggettivi e strutturate su sostantivi e verbi come «segni
temporali-musicali»’® — vicine formalmente all’espressionismo dell’epoca ma
sturmeriane nei temi, come nella versione kleeiana del Prometeo di Goethe, in cui tuttavia
non ¢ il divino a farsi mondo, ma ¢ I’artista ad aspirare alla divinita, quale potenza

creatrice:;

[...] Tu sei grande, ¢ grande
la tua opera. Ma
solo grande all’inizio,

incompiuta.

33 Klee P., Diari 1898-1918, cit., p. 248 (# 865).

34 Klee vi lavoro fino al 1912. Le illustrazioni furono pubblicate dall’editore Kurt Wolff nel 1920.

35 Lespressione di Klee € tratta da un commento su Hoffmann contenuto in una lettera a Lily e citato nel
saggio cui rimandiamo per il rapporto tra Klee e Hoffmann: Brighetti S., In principio era la favola: Klee e
Hoffmann in Pasquali M. (a cura di), Paul Klee. Figure e metamorfosi, cit., pp. 259-263.

36 Manacorda G., La pagina del pittore in Klee P., Poesie, Abscondita, Milano 2000, p. 202. Si veda anche
Giardinazzo F., L’azzardo e [’assenza nella poesia di Paul Klee in Pasquali M. (a cura di), Paul Klee. Figure
e metamorfosi, cit., pp. 83-96.

37 Manacorda G., op. cit., p. 207.

8 Ivi, p. 201.
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Un frammento.

[...] Per i dolori di molti e per i miei
io ti giudico,

per cio che non hai fatto.

Ti giudica

il tuo figlio migliore,

il tuo spirito piu audace,

a te affine eppure

tanto da te diverso.?’

Nel percorso formativo di Klee occupa un ruolo imprescindibile il confronto con le opere
degli artisti del passato e suoi contemporanei. E la quarta fonte da cui si alimenta la sua
formazione, per attingere alla quale Klee intraprese nell’ottobre del 1901 un viaggio in
Italia. Come in una ridotta versione dell’antecedente goethiano, il “diario italiano” di Klee
non riporta solo le impressioni delle esperienze vissute in quei sette mesi in campo
artistico, ma proprio a queste vogliamo ora fare riferimento. Lo sguardo da spettatore di
Klee appare estremamente libero e spesso i diari e le lettere annotano giudizi che non
sarebbero piaciuti al Goethe classicista: il Laocoonte, ad esempio, gli appare «un’opera
d’arte solo per la tecnica di esecuzione»*’. Ma il suo spirito non era deliberatamente
iconoclasta, semplicemente accoglieva la visione di ogni opera d’arte nella sua singolarita

secondo un principio che nel 1908 avrebbe formulato in un'altra pagina del diario:

Se il quadro ¢ buono, vorrei sapere che cosa ¢’¢ di buono in esso, isolatamente preso, non
quello che vi ¢ di comune a una serie di altre opere, oppure di diverso. Intendo contemplare
ogni singola creazione in sé stessa, si tratti magari soltanto di un’opera che ha avuto la fortuna

di riuscire bene per caso [...].4

Dieci anni dopo, Benjamin rinvenne un’intuizione affine (cio¢ «che un’opera d’arte possa
essere compresa in sé¢ stessa ¢ senza alcun riferimento a una teoria»*?) come I’idea
centrale della critica d’arte romantica cui avrebbe dedicato la sua dissertazione di

dottorato e che avrebbe ispirato la concezione della sua stessa attivita di critica letteraria®3.

3 Klee P., Poesie, cit., pp. 87-89.

40 Klee P. cit. in Grohmann W., op. cit., p. 32.

41 Klee P, Diari 1898-1918, cit., p. 246 (# 861).

42 Benjamin W., lettera a Schoen cit. in Eiland H. e Jennings M., op. cit., p. 87.
43 Si veda Gilloch G., op. cit., pp. 49-50.
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Cosi, lasciandosi stupire dalla singolarita dell’opera, lo sguardo di Klee si fece di volta in
volta ammaliare dal Tintoretto a Brera, dal Michelangelo della Sistina, dalle stanze
vaticane di Raffaello, dal Battista di Donatello al Bargello, da un piccolo ritratto di donna
di Botticelli a Palazzo Pitti. Spesso sembra che il gotico lo interessasse piu del
rinascimentale, certamente piu del barocco. Era attratto dalle forme d’arte piu primitive:
«sono passato davanti alla Pieta nella Basilica di S. Pietro senza che essa lasciasse in me
alcuna impressione, mentre resto incantato davanti a un qualsiasi vecchio Salvatore»+.
Leonardo gli sembrava I’unico caso in cui la perfezione dei mezzi non comporti la perdita
della nobilta dello stile. Lo colpirono gli affreschi di Pompei («quest’arte mi ¢ ora tanto
vicina. Mi hanno colpito le opere silhouette. 11 colore decorativo. Sento che questa
produzione riguarda proprio me»*) cosi come i mosaici, anche se non profondamente
come sarebbe avvenuto molti anni piu tardi, in un altro viaggio in Italia, quando poté
contemplare 1’arte bizantina a Ravenna.

E pero dall’architettura - San Lorenzo a Genova, il Duomo di Pisa, San Pietro a Roma...

- che Klee riporta il maggiore insegnamento:

benché si tratti di costruzioni erette per uno scopo pratico, 1’arte ¢ qui di una purezza piu
uniforme, che in qualsiasi altra forma sua. [...] La loro struttura spaziale ¢ stata per me un
insegnamento utilissimo. Affermo cio da un punto di vista puramente formale, poiché vedo
le cose con estrema semplicitd, quella semplicita che ¢ necessaria premessa a una
preparazione d’ordine superiore. Data I’evidente possibilita di calcolare i reciproci rapporti
di singole parti, I’opera architettonica ¢ per 1’inesperto principiante una scuola piu rapida che
non i quadri o la “natura”. [...] L’iniziale disorientamento di fronte alla natura si spiega con
cio, che si comincia con lo scorgeme soltanto le ultime ramificazioni, senza risalire alla
radice. Una volta pero che uno se ne sia reso conto, puo riconoscere anche nella piu lontana

fogliolina la manifestazione dell’unica legge che regola il tutto e trarne vantaggio.*

L’atteggiamento del giovane Klee ¢ quello di un umile apprendista della forma. Egli fa
sua la convinzione goethiana dell’unicita della legge della Bildung (e, con essa, 1’idea
dell’ Urpflantze - qui la “piu lontana fogliolina™): I’opera “riuscita” ¢ naturale quanto la
natura stessa. Eppure la natura ¢ troppo ricca, troppo complessa perché il principiante

possa solo pensare di avvicinarsi al suo segreto. Ed anche i quadri, le opere figurative

4 Klee P., Diari 1898-1918, cit., p. 67 (# 290).
% Ivi, pp. 100-101 (# 391).
4 Iyi, pp. 150-151 (# 536).
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degli antichi maestri, celano il medesimo segreto troppo profondamente perché uno
sguardo inesperto possa carpirlo. I capolavori dell’architettura, invece, esibiscono gli
aspetti piu elementari della legge della formazione, tanto elementari da essere
comprensibili nel calcolo?’. Guardando ad esse ¢ pitt immediata 1’intuizione della norma,
passo iniziale del percorso formativo che Klee prospettava per sé stesso come un
movimento dal semplice al complesso per ritornare infine all’essenziale: «occorre
prendere le mosse dall’intuizione di quanto ¢ conforme alle norme, allargare 1’orizzonte
mentale finché esso pervenga ad articolarsi da sé, cosi che la complicazione, ordinandosi
automaticamente, venga a semplificarsin*s.

La preoccupazione che la propria formazione dovesse procedere gradualmente a partire
dal semplice ¢ il motivo per cui, proprio a partire dal viaggio in Italia, Klee sembro volersi
spogliare degli infruttuosi apprendimenti del primo periodo monacense, per ricominciare
confrontandosi con il primo dei «mezzi ideali»*® della figurazione: la linea. Gia a Roma
egli riprese, al circolo degli artisti tedeschi, le sessioni di nudo, ma con uno spirito nuovo.
Il suo scopo era cogliere ’essenza della forma anatomica in termini lineari, onde
affrancarsi, appena fosse stato possibile, dalla necessita del modello’?, nella chiara
convinzione che la mera copia della natura non potesse essere piu che un mezzo
provvisorio di apprendimento nel cammino della formazione artistica. La maggior parte
dei suoi tentativi furono, per un lungo periodo, soprattutto esercizi di disegno e non ¢ un
caso che le prime opere attraverso le quali cerco di ottenere una qualche visibilita siano
state una serie di acqueforti (le Inventionen del periodo 1903-1905). Klee era consapevole
che si trattava di un limitatissimo approdo: il sentimento in lui prevalente dopo il viaggio
in Italia era quello dell’«umiliazione»!, tanto in riferimento ai propri progressi quanto in

riferimento all’arte della propria epoca. Scriveva: «il pensiero di dover vivere in un’epoca

47 Torneremo nel terzo capitolo su questo punto: la nostra tesi & che I’importanza data da Klee agli aspetti
matematici, ai rapporti quantitativi, non implichi una banale adesione al modello matematizzante delle
scienze naturali ¢ alla sua applicazione all’ambito artistico. Guardando 1’opera di Klee, supportati dalla
lettura delle ricerche di Wittgenstein a partire dai libri Blu e Marrone, scopriamo che nel linguaggio
dell’arte, o meglio nell’arte in quanto linguaggio, il calcolo ¢ solo uno dei giochi linguistici che vengono
giocati e non, come pure era sembrato al filosofo viennese nel primo periodo del rientro ad Oxford, la forma
stessa del linguaggio (a proposito di questa fase “intermedia” del pensiero di Wittgenstein si veda Gargani
A. G., Introduzione a Wittgenstein, cit., pp. 67-73 e ancora Gargani nell’introduzione a Wittgenstein L.,
Libro blue e libro marrone, cit., pp. XXI-XXIV).

8 Klee P., Diari 1898-1918, cit., pp. 100-101 (# 391).

4 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 17.

0 Klee P., Diari 1898-1918, pp. 121-122 (# 411/412), ma si veda anche pp. 126-127 (# 425) e p. 133 (#
453).

SUIvi, p. 154 (# 555).
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di epigoni mi € quasi insopportabile»’2. Questo lo spinse a rifugiarsi, tematicamente, nella
satira, I’unica forma espressiva che gli sembrava concessa dal non sentirsi ancora in grado
di «gettare il ponte»>? tra la propria opera ¢ la natura. Senza interrompere la ricerca sulla
linea (abbiamo gia fatto riferimento ad esempio al lavoro sul Candid del 1911-1912),
Klee vi aggiunse progressivamente quella sul secondo mezzo ideale della figurazione,
ovvero la tonalita, esplorando la dinamica del chiaroscuro con il disegno e con
I’acquerello o attraverso tecniche meno usuali quali la pittura inversa su vetro, anche in
bianco su sfondo nero>*. Soltanto quando poté permettersi uno studio, comincio a tentare
«grandi pitture a olio [...ma] sempre con vivo interesse per i valori tonali»’>.

Dopo il viaggio a Roma, era inevitabile per Klee il confronto con Parigi. Vi fece due brevi
viaggi, il primo nel 1905, il secondo nel 1912. Nella prima occasione si dedico soprattutto
alla contemplazione dei capolavori del Louvre (con una spiccata preferenza, tra gli altri,
per Rembrandt, Goya e, ancora e sopra a tutti, Leonardo’®) e degli impressionisti al
Lussemburgo. Ovviamente non manco di apprezzare questi ultimi ma allo stesso tempo
risulta chiaro dai Diari che la sua ricerca intendeva andare in tutt’altra direzione: negli
impressionisti egli riscontrava una forma raffinata di naturalismo, mentre il rapporto che
egli cercava con la natura era di tipo diverso — era |’attenzione alla genesi delle forme
piuttosto che al loro vibrare, fino quasi a “disfarsi”, nella luce («gli sfuggenti
impressionismi»>’). Il grande problema che sembrava tormentarlo era quello del rapporto
tra forma e colore, il terzo e ultimo mezzo ideale della figurazione, un problema la cui
soluzione egli intui dapprima teoricamente, vedendo per la prima volta in esposizione a
Monaco i quadri di Van Gogh nel 1908 e quelli di Cézanne I’anno successivo, e che solo
dalla “svolta” dell’aprile 1914 si senti in grado di dominare praticamente, nella propria

arte. Van Gogh gli dimostro che «un’opera d’arte sorpassa il naturalismo quando la linea

52 Ivi, p. 128 (# 430).

53 vi, p. 154 (# 555).

54 «I1 mezzo non ¢ pil la linea nera, bensi quella bianca. Il fondo non ¢ luce, bensi tenebra; che 1’energia
abbia la facolta di rischiarare corrisponde infatti alle leggi della natura. [...] Dipingere non voglio, per
modesta prudenza. Il motto ¢ dunque ora: “Sia fatta luce”. Cosi mi avvio lentamente verso il nuovo mondo
delle tonalita» (ivi, p. 181, # 632). «Dipingere col bianco corrisponde al modo di dipingere della natura.
[...] I primi tratti chiari su questo fondo non fanno ’effetto di travolgente veemenza dei tratti neri su fondo
bianco. Si pud essere piu tranquilli. L’effetto nero corre in senso opposto, comincia li dove la natura ha
cessato d’agire» (ivi, pp. 181-182, # 633). Cfr. Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., pp. 42-46 ¢
70-72.

55 Klee P., Diari 1898-1918, p. 243 (# 851).

%6 «Veduto Leonardo non si pensa piu alla possibilita di fare molti progressi» (ivi, p. 381, # 645/49).

57 vi, p. 264 (# 894).
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compare come elemento figurativo indipendente»>® rispetto al colore, ma dopo pochi mesi
non ebbe dubbi nel riconoscere in Cézanne quelle fondamenta di cui andava in cerca, su
cui gettare il ponte tra natura e pittura: «alla Secessione ho visto otto quadri di Cézanne.
Lui ¢ il mio maestro per eccellenza»>®. Della potenza di questa impressione, da cui Klee
trasse alcune idee fondamentali della propria teoria della figurazione, troviamo una
traccia evidente nel dipinto a olio Ragazza con brocche (Mddchen mit Kriigen, 1910, fig.
2), in cui l’organizzazione spaziale delle figure, che restituisce un’oggettualita
prospetticamente deformata, ¢ «esclusivamente il risultato delle corrispondenze e dei
contrasti di autonome arce di colore»®. Negli anni successivi, Klee continuo a
sperimentare tecniche e materiali differenti, approfondendo sempre di piu i rapporti tra
linea, tonalita e colore, ma sempre nella ricerca dell’essenzialita, «poiché nell’arte ¢
preferibile dire ogni cosa una sola volta, e sempre nel modo piu semplice»®!.

Il contatto diretto con le avanguardie
artistiche monacensi permise a Klee non
solo di raccogliere i primi consensi in
eventi espositivi rilevanti®?, ma anche di
allargare il proprio orizzonte nel
confronto con le diverse sperimentazioni
che proprio in quegli anni stavano
iniziando la radicale rivoluzione delle
arti figurative. E cosi, durante il secondo
viaggio a Parigi, nel 1912, egli ando in
cerca, oltre che dei classici, anche dei
contemporanei: vide le opere di Picasso,
Braque, Matisse e si recO a trovare

Delaunay, nel lavoro del quale ammirava

Fig. 2 - Ragazza con brocche (Mddchen mit Kriigen, 1910)  1’intuizione “musicale” del rapporto tra

8 Ivi, p. 243 (# 851).

3 i, p. 244 (# 857).

60 Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., p. 76, traduzione dall’inglese nostra. Sull’influenza di
Cézanne si veda anche Vozza M., Klee e le forme del visibile in Pasquali M. (a cura di), Paul Klee. Figure
e metamorfosi, cit., pp. 56-57.

61 Klee P., Diari 1898-1918, cit., p. 252 (# 876).

62 QOltre alla gia ricordata seconda esposizione del Blaue Reiter a Monaco e Amburgo (1912): I’esposizione
del Sonderbund a Colonia (1912) e I’Erster Deutscher Herbstsalon a Berlino (1913). Cfr. Baumgartner M.,
Hopfengart C. et al., op. cit., p. 76.

64



colore e movimento®. Nello stesso periodo si interesso ai futuristi, Carra in particolare:
«vedendolo», scrive, «si pud pensare a Tintoretto o a Delacroix, tanto sono affini i toni
cromatici e perfino il temperamento della fatturan®*. Eppure tutti questi stimoli erano
ancora insufficienti: 1’incontro decisivo con la natura, non mediato dalla tecnica artistica

altrui, si rendeva necessario.

Nella natura troviamo 1’ultima, ma primaria, fonte di alimentazione per la formazione di
Klee. All’inizio dei Diari, egli ricostruisce poeticamente il ricordo di un episodio

infantile, premonitore del suo compito futuro:

Rubai in un giardino, penetrandovi per un varco della siepe, una dalia, che trapiantai poi nel
mio, di pochi metri quadrati. Speravo di veder spuntare delle belle foglie e forse anche un
grazioso fiore. Crebbe invece tutto un cespuglio, con innumerevoli fiori rosso granata.
Alquanto impaurito, pensai se non avrei dovuto rinunciare al possesso di quella pianta,

donandola a qualcuno.®

La frequentazione della natura, vissuta con un pieno coinvolgimento dei sensi, fu
qualcosa cui Klee non rinuncio mai nel corso della sua vita, neanche durante gli anni di
malattia. I diari raccontano delle sue passeggiate in montagna e delle sue gite al lago,
abitudini della giovinezza che egli riprendeva ogni volta in cui tornava a passare dei
periodi di vacanza presso la propria citta di origine. Il giovane Paul frequentava spesso
I’albergo che le zie gestivano sul Beatenberg®®, un’idilliaca balconata naturale a 1.200
metri di altitudine rivolta a meridione, da cui si domina con lo sguardo buona parte
dell’Oberland bernese e i luoghi che I’artista non smise mai di frequentare: i laghi gemelli
di Brienz e di Thun, I'uno turchese e ’altro blu, distesi sotto 1I’impressionante mole
dell’Eiger, del Monch e della Jungfrau (I’Orco, il Monaco e la Vergine al centro di tante
leggende popolari e alpinistiche) e piu a ovest la sagoma surrealisticamente regolare del
monte Niesen, baluardo dell’ingresso alla Simmental e ai suoi alti pascoli. Luoghi e
paesaggi che furono muti testimoni di un cambiamento decisivo nello sguardo di Klee
sulla natura, avvenuto quand’era poco piu che ventenne e a partire dal quale fu tracciato

il compito per gli anni a venire:

3 L’anno successivo usci sulla rivista Der Sturm una traduzione di Klee del saggio Sur la lumiére di
Delaunay. Cfr. ivi, pp. 78-80 ¢ Di Giacomo G., Introduzione a Klee, cit., pp. 32-33.

64 Klee P., Diari 1898-1918, cit., p. 282 (# 916).

% Ivi, pp. 10 (# 25).

% Si veda Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., p. 14.
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Una volta (gia da bambino) interpretavo la bellezza di un paesaggio in un unico senso. Era
uno scenario per gli stati d’animo. Adesso incominciano momenti pericolosi in cui la natura
mi vuole sommergere. Allora non sono piu nulla, ma ho la pace. [...] Operare, ma non come
una pluralita, come i batteri, bensi come unita, qui giu, in collegamento con li sopra. Essere
ancorato all’universale, qui giu estraneo, ma forte, questa sara di certo la meta. Ma come
giungervi? Crescere, anzitutto, ssmplicemente crescere. Come esercizio, creare scopi, che
per i pit non sono tali, una specie di studio per gioco... A cio ch’¢ piu alto si arriva poi in

modo piu semplice, piu facile. La pace non esiste, il pacifico ha divorato sé stesso.5”

La natura non si accontenta di essere contemplata, ma chiama Klee ad ergersi all’altezza
della creazione, tramutando la pace in inquietudine. La forza per crescere ¢ data dalla
concretezza della natura incontrata in “carne e ossa”’, ma la vocazione indirizza alla legge
universale della Bildung.

Il contatto con la natura rimase necessario anche per 1’artista maturo: a Monaco, quando
doveva pur accontentarsi dei parchi cittadini e delle campagne periferiche; a Weimar,
dove, per raggiungere il Bauhaus, poteva godere del percorso attraverso il giardino
progettato da Goethe («per percorrere questa strada», racconta Grohmann, «impiegava
molto tempo, perché ogni uccello costituiva, per lui, un miracolo, ed il mutamento del
parco, nel corso delle diverse stagioni, una allegoria della vita. Klee parlava con un
serpente che traversava la sua strada, come ad una persona; poiché anche quella era una
parte dell’Universo»®®); e infine a Dessau, dove amava passeggiare, spesso assieme a
Kandinskij, lungo I’Elba o nel parco di Worlitz®. Tanto a Berna quanto a Weimar ¢
Dessau, curava con passione il proprio giardino, facendo esperimenti e registrando
osservazioni che confluivano nella sua arte e nel suo pensiero sulla figurazione’.
Raccogliendo campioni durante escursioni e passeggiate, alimentava un erbario e una
collezione di curiosita naturali, che costituivano per lui «tesori di forme»’!. Amava
pescare e nuotare. A Weimar costrui un acquario e lo riempi di piante marine e pesci

tropicali; gli studenti, che andavano a trovarlo nel suo studio sperando di poter

7 Ivi, pp. 125-126 (# 421).

%8 Grohmann W., op. cit., p. 67.

 Cftr. Fox Weber N., op. cit., p. 237.

70 Si veda Verdi R., L’immaginario botanico nell arte di Paul Klee in Fontana C. (a cura di), Paul Klee.
Preistoria del visibile, cit., pp. 121-145. Cfr. anche Fox Weber N., op. cit., p. 188.

" Klee P., da una lettera a Lily, cit. in Teoria della forma e della figurazione, cit., p. XXXVIIL La collezione
costituiva «una specie di Wunderkammer del ventesimo secolo — comprendente tutte le cose piu belle o piu
bizzarre che si potevano trovare in natura [ ...] Farfalle, fiori, foglie, radici e baccelli di semi; rocce, cristalli,
muschi e licheni; coralli, alghe, molluschi, cavallucci marini e ricei di mare» (Verdi R., op. cit., pp. 136-
137).
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contemplare le sue opere, erano invece incoraggiati «a concentrarsi sui pesci che
eseguivano la loro danza sottomarina, abbigliati di colori sgargianti e fantasie audaci»’?.
Tra le creature della natura sopra a tutte adorava i gatti, che non mancarono mai nella sua
famiglia’3, e con il persiano Bimbo, che lo accompagno dal 1930 fino alla morte, instauro

un vero e proprio sodalizio, le cui vicissitudini sono al centro di molte lettere a Lily.

All’inizio dell’aprile del 1914 Klee parti alla volta della Tunisia assieme agli amici pittori
August Macke e Louis Moilliet, approfittando dell’ospitalita offerta da un medico bernese
conoscente di quest’ultimo. Il viaggid durd una ventina giorni, di cui solo dodici trascorsi
in Africa. In questa esperienza Klee volle riconoscere il punto di svolta della propria arte:
la soluzione del nodo enigmatico «Arte-Natura-Io»’4 nel concretarsi di uno stile personale
e di un’efficace padronanza dei mezzi figurativi. Il percorso degli anni precedenti aveva
preparato il terreno, specialmente le sperimentazioni influenzate dal cubismo e, in
particolare, dalla peculiare versione dello stesso coltivata da Delaunay, mediata dalla
lezione di Cézanne: gli acquerelli che Klee realizzo in Tunisia «sono caratterizzati da una
suddivisione del piano dell’immagine in campi, solo approssimativamente geometrici,
colorati in colori primari e
secondari la cui luminosita ¢
basata principalmente
sull’effetto  di  contrasti
complementari (rosso/verde,
blu/arancio, giallo/viola)»’.
Al di la della soluzione

specifica, che peraltro Klee

avrebbe poi continuato a

riprendere e rielaborare nel

Fig. 3 - Davanti alle porte di Kairuan COTso degli anni successivi (Si
(Von den Toren von Kairuan, 1914)

pensi alla serie dei “quadrati

72 Cfr. Fox Weber N., op. cit., p. 168.

73 «Nel 1908, quando gli fu chiesto chi avrebbe voluto essere se non fosse stato sé stesso, Klee rispose: “un
gatto a casa mia”» (Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., p. 17, traduzione nostra). Cfr. anche Klee
F., op. cit., pp. 92-97.

7 Klee P., Diari 1898-1918, cit., p. 291 (# 926 1).

5 Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., p. 82, traduzione dall’inglese nostra.
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magici”’%), la conquista del viaggio a Tunisi fu la comprensione della possibilita di
costruire, con il colore, forme reali, cio¢ forme viventi: «1’intreccio delle superfici
“astratte” diventa un “tappeto di vita”, un paesaggio che fiorisce; il cerchio si rivela come
sole, il semicerchio come luna, una macchia di tratti rapidi e leggeri come fiori e
cespugli»”’. E il paesaggio tunisino stesso, comprensivo dei suoi aromi, dei suoi profumi,
a rivelarsi a Klee come «nulla di singolo, solo un tutto»’8. Gli edifici risultano
perfettamente integrati nel paesaggio naturale, ne parlano la medesima lingua e I’occhio
dell’artista intuisce in questo tutto I’architettura della forma, nella sua coerenza essenziale
e nell’incommensurabile capacita di generazione. Di fronte alla natura I’artista percepisce
pur sempre la limitatezza dei propri mezzi’®, ma ora anche comprende questa distanza e
in tale comprensione puo dispiegare la propria potenza formatrice.

Eccoci dunque alla sera del 16 aprile 1914, in cui una pagina dei Diari registra,

apparentemente in presa diretta, il fatidico momento di rivelazione e palingenesi:

Interrompo il lavoro. Un senso di conforto penetra profondo in me, mi sento sicuro, non
provo stanchezza. Il colore mi possiede. Non ho bisogno di tentare di afferrarlo. Mi possiede
per sempre, lo sento. Quest’e il senso dell’ora felice: io e il colore siamo tutt’uno. Sono

pittore.°

La condensazione, nel racconto di quest’istante di una serata tunisina, del momento
decisivo in cui Klee vede dispiegarsi di fronte a sé la connessione tra arte, natura ed “i0”
puo apparire come un espediente letterario ed ¢ anche probabile che lo sia®'. Ma cio

rafforza, piuttosto che indebolire, il significato di un momento fondamentale di

76 Cfr. Bonfand A., Paul Klee. Le geste en sursis, Hachette, Paris 1995, p. 19.

77 Schmalenbach W. cit. in Di Giacomo G., Introduzione a Klee, cit., p. 38.

8 Klee P., Diari 1898-1918, cit., p. 300 (# 926 n).

" Wi, p. 295 (# 926 k).

80 Ivi, p. 301 (# 926 o).

81 Haxthausen, appoggiandosi alle analisi di Baumgartner, nota che Klee rielabord queste pagine di diario
certamente dopo che ebbe letto il saggio Kairuan oder Eine Geschichte vom Maler Klee und von der Kunst
dieses Zeitalters pubblicato nel 1921 dal critico Wilhelm Hausenstein. Pur non disdegnando la pubblicita
che il saggio gli aveva portato, Klee non condivideva le idee generali sull’arte che vi erano espresse né
tanto meno la lettura “orientalizzante” della sua opera che il critico proponeva. L’ipotesi ¢ dunque che la
narrazione kleeiana del viaggio a Tunisi, come ci ¢ pervenuta, avesse anche lo scopo di “correggere” la
ricostruzione di Hausenstein. Si veda: Haxthausen C. W., Kairouan, or a tale of the critic Hausenstein and
the painter Klee, in «Die Zwitscher-Maschine. Journal on Paul Klee / Zeitschrift fiir internationale Klee-
Studien», 2023, No. 14, p. 36. Cfr. anche: Quintavalle A. C., Klee teosofo, alchimista, pittore in Pasquali
M. (a cura di), Paul Klee. Figure e metamorfosi, cit., pp. 36-37.

68



autoriflessione, in cui I’artista riconosce il compimento di un cammino di formazione che
¢ insieme ’apertura degli infiniti percorsi della creazione.

In un recente saggio divulgativo su Klee, G. Botta riconduce al medesimo passaggio il
suggestivo accostamento tra due opere che anticipano un tema, quello delle presenze
angeliche, che avrebbe poi avuto ampio spazio nel catalogo kleeiano. La prima, un
disegno a penna creato pochi mesi prima del viaggio in Tunisia, si intitola Un angelo offre
cio che e desiderato: un angelo porge a un uomo inginocchiato in atteggiamento supplice
«un asterisco, simbolo cristallino dell’io»®?. Due anni dopo, un nuovo disegno si intitola
Angelo reca cio che é desiderato®: 1’angelo infatti, che ora ha preso sensuali fattezze
femminili ed ha un rosso cuore che brilla nel petto, «porta un vassoio carico di doni: fiori,
una teiera dal cui becco sgorga il prezioso liquido, come se fosse una sorgente feconda, e
infine un uovo che ¢ ’emblema perfetto di ogni principio per Klee»®*. L’uomo supplice
sembra scomparso dal disegno e invece scopriamo che la sua presenza ha ora la forma
della firma dell’artista, evidenziata da un cerchio e posta appena sotto il vassoio dei doni.

Il congiungimento dell’uomo e del pittore ¢ il dono realizzato.

Lo scoppio della prima guerra mondiale interruppe bruscamente le relazioni e le attivita
dei circoli artistici di Monaco. Kandinskij rientrd in Russia, Macke e Marc furono
arruolati. Klee, fedele alla sua personale vocazione all’atarassia nei confronti di tutto cio
che non concerneva direttamente il proprio percorso artistico, nonostante il timore di
essere chiamato lui stesso alle armi in quanto cittadino tedesco, osservo i primi mesi di
conflitto con distacco, parlando della guerra come del gioco dei soldati e sperando «in
tempi di pace nei quali gli artisti non avrebbero avuto altro da fare se non dipingere»®.
Ma la guerra non poteva restare all’esterno della sua vita. Il primo shock fu la morte al
fronte dell’amico Macke nel settembre del 1914, cui segui quella di Marc il 4 marzo 1916.
Klee ne ricevette la notizia lo stesso giorno in cui venne comunicata anche a lui la
chiamata alle armi®®. Pochi mesi dopo Klee dedico a Marc una delle pagine piu belle dei
Diari, in cui il ricordo dell’amico e delle differenze nel modo in cui entrambi guardavano

alla vita e all’arte permette a Klee di chiarire a s¢ molto di sé stesso:

82 Botta G., op. cit, p. 67.

8 ’opera, intitolata originariamente Un genio serve una prima colazione, acquisisce il nuovo titolo quando
viene rielaborato da Klee come litografia colorata.

8 Ivi, p. 68.

85 Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., p. 92, traduzione nostra.

8 Cfr. Klee P., Diari 1898-1918, cit., pp. 326-328 (# 965).
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Se dico chi ¢ Franz Marc, devo confessare contemporaneamente chi sono io, poiché molto di
cio cui partecipo apparteneva anche a lui. Egli € pit umano, ama con piu calore, con maggiore
intensita. [...] In Marc I’idea del terreno prevale su quella dell’universo. [...] L’evoluzione
del nostro tempo lo opprimeva, voleva che gli uomini lo seguissero, perché era ancora un
uomo egli stesso e ancora lo affascinava la lotta. [...] o cerco soltanto presso Dio un posto
per me, e se sono vicino a Dio non voglio presumere che anche i miei confratelli non debbano
essere vicini a me. Ma questo dipende da loro. [...] Il mio ardore rassomiglia piu a quello dei
morti o dei non nati. Non mi meraviglia ch’egli fosse amato molto di piu. [...] Alla mia arte
manca forse un appassionato senso di umanita. [...] Contemplo il creato da un punto di vista
remoto, primigenio, secondo formule preconcette, che abbracciano a un tempo 1’uomo,
I’animale, la pianta, il minerale, gli elementi, tutte le forze operanti nell’essere. Mille
problemi ammutoliscono, come fossero gia risolti. Non ¢’¢ per me né verita né errore. Troppe
sono le possibilita, soltanto la fede vive in me, creando. [...] Arte ¢ sinonimo di creazione.

Neanche Dio si € occupato dell’attualita contingente.?”

Quando fu arruolato, Klee aveva 36 anni. Venne inizialmente addestrato come riservista,
ma gia dall’estate del 1916 e fino al termine del conflitto fu assegnato, presso i centri di
aviazione di Schleissheim e Gersthofen, a compiti di manutenzione e amministrativi che
gli concessero molto tempo libero da dedicare al disegno e alla pittura. La scarsa
disponibilita di tele e carta lo spinse ad utilizzare materiali di scarto come supporto per la
realizzazione delle opere: i resti lasciati dalla produzione delle coperture in lino per le ali
degli aerei da combattimento, «pagine di calendario, carta da lettera, fogli protocollo,
carta da pacco e perfino annunci di fidanzamento»®®. Klee inaugurd in tal modo
un’abitudine all’utilizzo di supporti non convenzionali che poi mantenne, congiuntamente
alla continua sperimentazione sui mezzi pittorici, lungo tutta la sua produzione. Nel
frattempo continuarono le esposizioni delle sue opere. Grazie al gallerista Walden il nome
di Klee divenne noto a Berlino® e nel marzo del 1917 il letterato russo Waldemar Jollos
tenne, alla Galerie Dada di Zurigo, la prima conferenza a lui dedicata®®. Fu dunque proprio
durante la guerra che maturo il successo pubblico del pittore - ci0 che, terminato il
conflitto, gli avrebbe consentito di iniziare una nuova fase della propria vita, in cui
all’attivita creativa poté affiancare, grazie alla fama acquisita, quella dell’insegnamento.

Con il congedo dal servizio militare si chiude la narrazione dei Diari.

87 Ivi, pp. 348-350 (# 1008).

88 Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., p. 115, traduzione nostra.
8 Si veda ivi, pp. 95-96.

%0'Si veda Dantini M., op. cit., p. 3.
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2. GLI SCRITTI DIDATTICI: TEORIA DELLA FORMA E DELLA FIGURAZIONE

A partire dal 1919 la Germania precipitd nella drammatica instabilita di un’economia
segnata profondamente dagli effetti dello sforzo bellico, aggravati dall’addebito completo
dei costi sostenuti dalle potenze vincitrici. Gli anni iniziali della Repubblica di Weimar
furono contraddistinti dall’iperinflazione, che arrivo a toccare il suo culmine nel 1923°!.
E comprensibile che in questo contesto un artista emergente come Klee cercasse di
ottenere una fonte di reddito piu stabile e sicura da affiancare a quella, ancora piuttosto
aleatoria, derivante dalla vendita delle opere. Egli era mosso da preoccupazioni analoghe
a quelle che spinsero Benjamin a tentare a piu riprese 1’accesso alla carriera universitaria,
tentativi che andarono definitivamente delusi nell’estate del 1925, quando il presidente
della commissione esaminatrice dell’Universita di Francoforte, dopo aver giudicato
«incomprensibiley il testo sul Trauerspiel, gli consiglio, in maniera piuttosto irrituale, «di
ritirare la richiesta, risparmiando cosi a sé stesso e alla facolta I’imbarazzo di una
bocciatura formale»®?. Anche Klee dovette subire inizialmente una bocciatura, quando,
nel 1919, la sua candidatura per un ruolo di docente presso 1’Accademia di Belle Arti di
Stoccarda, promossa dal consiglio studentesco, «fu respinta all’unanimita dal Senato
accademico con la motivazione ‘“che i lavori del signor Klee hanno nel complesso
carattere giocoso, € comunque non rivelano quel robusto impegno strutturale, di
composizione figurativa, quale a ragione ¢ richiesto dai piu attuali movimenti
artistici”»®3.

L’anno successivo, tuttavia, gli pervenne 1’invito, firmato da Walter Gropius e dagli altri
maestri del Bauhaus, a entrare nel corpo docente dell’istituto, fondato a Weimar
nell’aprile del 1919. 11 Bauhaus si poneva ’obiettivo di formare una generazione di
professionisti in grado di armonizzare la potenzialita della produzione industriale con

I’esigenza della qualita, la perfezione tecnica con quella estetica®. Architetti, pittori,

°l Un punto di vista privilegiato sulle dinamiche economiche e sociali dell’epoca, ai fini della comprensione
delle loro conseguenze sulla vita degli abitanti della Germania e in particolare degli intellettuali, ¢ costituito
dalla dettagliatissima biografia benjaminiana di Eiland e Jennings (op. cit.). Nell’agosto del 1923 Benjamin
scriveva da Berlino: «qui ogni cosa comunica un’impressione di miseria. La scarsita di cibo ¢ paragonabile
a quella sperimentata durante la guerra» (cit. ibidem, p. 175).

92 Ibidem, p. 212.

93 Cit. da Spiller in Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. XXVIL. Cft. anche Klee F., op.
cit., pp. 138-142.

%4 Si veda Bayer H., Gropius 1. e Gropius W. (a cura di), Bauhaus 1919-1928, The Museum of Modern Art,
New York 1938: in particolare il primo manifesto dell’istituto (p. 18) e La teoria e organizzazione del
Bauhaus secondo Gropius (pp. 22-31).
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scultori avrebbero dovuto imparare a cooperare in vista dello scopo unitario: la
costruzione (der Bau). Per fare cid doveva essere rotta qualsiasi barriera tra arte (Kunst)
e artigianato (Handwerk), ponendo al centro la competenza (die Grundlage des
Werkmdfsigen) come fonte originaria dell’immaginazione creativa (der Urquell des
schopferischen Gestaltens). A tal fine il curriculum degli studi, prevedeva, dopo un corso
preliminare in cui erano trattati gli aspetti basilari della forma e della figurazione, un
duplice percorso orientato da una parte all’apprendimento delle tecniche artigianali legate
ai differenti materiali (scultura, carpenteria, lavorazione dei metalli, ceramica,
lavorazione del vetro, pittura, tessitura) e dall’altra all’approfondimento della teoria della
forma, suddivisa in osservazione (studio della natura e dei materiali), rappresentazione
(geometria e tecniche costruttive) e composizione.

A Klee, che accettd con entusiasmo 1’incarico, fu affidato, a partire dal secondo semestre
dell’anno accademico 1920/21, uno dei corsi preliminari, e solo successivamente ebbe la
possibilita di tenere anche dei corsi specifici di pittura®. II modo in cui il Bauhaus
concepiva il ruolo del Formmeister si attagliava perfettamente a Klee, proprio nel
momento in cui era appena giunto a termine il lungo percorso di chiarificazione interiore
testimoniato nei Diari. La raffinatezza artigianale che caratterizzava il suo metodo di
produzione artistica®® costituiva il background ideale per lo svolgimento di lezioni che
dovevano fornire gli strumenti concettuali necessari per la produzione delle forme a
studenti che avrebbero poi lavorato con differenti tecniche e materiali. Tanto a Weimar
quanto successivamente a Dessau, 1’accurata preparazione delle lezioni fu considerata da
Klee un’attivita complementare alla propria produzione artistica, la quale beneficio del
conferimento da parte dell’istituto di spazi finalmente adeguati a contenere il suo
“laboratorio magico” — uno spazio in cui egli poteva lavorare su piu opere
contemporaneamente, supportato dalle sue scorte di materiali, dagli erbari e dalle altre

collezioni naturalistiche®”: «qui nello studio, scriveva in una lettera a Lily, «lavoro a una

%5 Cfr. Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., pp. 127-129 € pp. 172-174.

9 Klee non smise mai, lungo la sua carriera, di svolgere in prima persona tutte le operazioni accessorie alla
produzione dell’opera: dalla preparazione dei supporti, dei colori e degli strumenti fino all’incorniciatura
finale (cfr. Klee F., op. cit., p. 73).

97 Schreyer ricorda cosi lo studio di Klee: «ed eccomi ritornato nella cucina del mago. Certo, tutto il
Bauhaus di Weimar era una specie di laboratorio. Ma quello era il luogo in cui venivano preparate le vere
pozioni magiche. Lo studio emanava un odore forte, un piacevole misto di cafte, tabacco, tela, colori a olio,
raffinati smalti francesi, lacche, alcol e strani composti» (cit. in Fox Weber N., op. cit., pp. 203). Si veda
anche la descrizione di Grohmann W., op. cit., pp. 66-67.
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mezza dozzina di quadri, disegnando e pensando al mio corso, tutto nello stesso tempo,
poiché ogni cosa deve procedere insieme, altrimenti non funzionerebbe affatto»®s.

Cio di cui avrebbe fatto volentieri a meno e che evitava nella misura del possibile, era
invece la partecipazione alle infinite discussioni interne alla scuola®. I primi anni del
Bauhaus furono segnati dalle tensioni tra il gruppo di docenti e studenti che subivano il
fascino della figura carismatica di Johannes Itten, seguendo con lui il culto zoroastriano,
e il resto della popolazione dell’istituto, a partire dal direttore Gropius. Una lettera
indirizzata da Klee a quest’ultimo testimonia efficacemente il suo atteggiamento di fronte

a tali conflitti;

Approvo il fatto che nel nostro Bauhaus operino insieme forze con indirizzi cosi diversi.
Approvo anche la lotta di queste forze con indirizzi cosi diversi. Approvo anche la lotta di
queste forze 'una contro 1’altra, quando le conseguenze si esprimano nella produzione [...].
Per il tutto non esiste nulla di falso e di giusto, ma vive e si sviluppa attraverso il gioco delle

forze, come nell’universo bene e male alla fin fine operano in modo produttivo.!%

Questo approccio distaccato ed equilibrato suscitava la stima del consiglio dei maestri e
degli studenti, i quali gli attribuirono scherzosamente il nome di «“Padre Celeste”, non
perché dettasse le regole, ma perché si collocava al di sopra di esse»!!. Per Gropius, Klee
divenne ben presto «1’ultima istanza morale del Bauhaus»'92. Grazie a tale atteggiamento
egli seppe attraversare le varie vicissitudini e i cambi di direzione della scuola, riuscendo
a mantenere un notevole grado di indipendenza nel proprio insegnamento anche nel
momento in cui, a partire dal trasferimento a Dessau, il Bauhaus muto la propria politica
privilegiando I’industrial design rispetto alle forme artistiche libere e ancora quando, dal
1928, la scuola adotto, sotto la direzione di Hannes Meyer, un approccio di ispirazione
marcatamente marxista, lasciando ancora meno spazio all’arte a favore dell’architettura
funzionale e industriale!®*. Soltanto nel 1930 il crescente isolamento in cui Klee si trovo
ad operare lo spinse infine al cambiamento e ad accettare la proposta di una docenza
presso I’Accademia di Diisseldorf, esperienza che durd dall’anno successivo fino

all’avvento al potere del partito nazionalsocialista'%4.

%8 Klee P. cit. in Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., pp. 128-130, traduzione nostra.
9 Cftr. Fox Weber N., op. cit., pp. 170-172.

100 Cit. in Klee F., op. cit., p. 143.

101 Fox Weber N., op. cit., p. 171.

102 Cit. in Klee F., op. cit., p. 143.

103 Cft. Di Giacomo G., Introduzione a Klee, cit., pp. 60-61.

104 Si veda Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., pp. 213-216.
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Alcuni studenti del Bauhaus ci hanno lasciato le impressioni suscitate dalle sue lezioni.
Portiamo ad esempio una testimonianza di M. Heymann, che vi partecipo nel 1923, allora

diciassettenne studentessa di tessitura:

Klee poteva “distruggerci” con una sola parola, cio¢ rendere visibili le nostre inadeguatezze.
Restavamo come “morte” per diversi giorni. Poi, quando lui sentiva che era sufficiente,
diceva qualche magica parola amichevole e noi “tornavamo in vita”. Klee non ci guardava
mentre teneva lezione e non era nemmeno rivolto nella nostra direzione. Di solito i suoi occhi
erano puntati su un mondo interiore. [...] C’era qualcosa di pressoché vegetale nella sua

calma e nel suo contegno.!%

Le lezioni si basavano sui suoi appunti preparatori e, soprattutto, sul commento di disegni
e schizzi approntati da Klee prima della lezione o prodotti durante la lezione stessa.
Infrequente era il riferimento ad opere di altri artisti, mentre spesso egli portava ad
esempio le proprie. Come abbiamo visto nel caso della lezione sulla foglia, al momento
teorico supportato dagli schizzi seguiva I’esercitazione. I lavori prodotti da Klee e dagli
studenti divenivano il nuovo oggetto delle considerazioni del Meister sulla forma e sulla
dinamica e I’equilibrio della figurazione.

Fontana ha opportunamente accostato lo stile dell’insegnamento kleeiano alla descrizione
che Chastel ha dato dell’approccio leonardesco, secondo il quale «chi non disegna non
osserva»'%: la teoria non ¢ mai aprioristica, si alimenta del fenomeno, il quale tuttavia
non ¢ attinto in modo meramente passivo ma anche poietico. Il disegno evidenzia cio che
nella percezione, come ci ha insegnato Goethe, si mostra e delinea'®’. Nell’attivita del
disegnare emerge la forma come forma vivente, come forma formantesi, che ¢
precisamente cio che Klee vuole e deve insegnare. La rilevanza del disegno nell’ambito
dell’elaborazione teorica in Klee non va dunque banalizzata considerandola come mera
messa in esercizio di un principio teorico assunto. Occorre invece pensare a qualcosa di
simile al metodo di lavoro di Benjamin, che egli riassume nella formula (qui in relazione

ai Passages, ma riscontrabile in buona parte della sua opera): «non ho nulla da dire. Solo

105 Cit. in Fox Weber N., op. cit., p. 191.

106 Sj veda Fontana C., Fenomenografie, cit., pp. 94-97. In merito all’accostamento di Klee con Leonardo
(e Diirer) cftr. anche Pasquali M., Paul Klee. Figure e metamorfosi, cit., pp. 13-27.

19711 rapporto tra disegno e percezione ¢ espresso chiaramente dal seguente appunto stenografato da una
lezione di Klee: «una volta lavorai per settimane sempre chiuso in casa, e poi scoprii improvvisamente
durante una passeggiata nelle vicinanze di Berna che veramente la natura ¢ incredibilmente bella. Cercai di
ricordarmelo. Anche ora continuo a fare studi all’aperto, senza disegnare direttamente, ma ¢ 1’occhio che
disegnax (cit. in Klee F., op. cit., p. 168).
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da mostrare»!%¥; o ancora a qualcosa di simile all’attivita filosofica di Wittgenstein: il
pensiero, espresso nel Tractatus, che la forma logica, cio¢ cio che accomuna immagine e
realta, non possa essere raffigurata dall’immagine stessa (e quindi non possa essere detta)
ma solo esibita da essa!?’; cosi come, nelle Ricerche filosofiche, I’utilizzo dell’esempio' 10,
il quale mostra cid che non si pud dire, ovvero la genesi del significato entro 1’uso
linguistico. L’osservazione delle regole genetiche della forma attraverso il disegno,
mediante la quale Klee addestra sé stesso e i suoi studenti, costituisce un momento
riflessivo caratterizzato al contempo da passivita e attivita, al pari della produzione dei
mosaici di citazioni in Benjamin e della chiarificazione mediante esempi in Wittgenstein.
Il linguaggio di Klee, che negli appunti tendeva alla concettualizzazione, in aula si
arricchiva, nell’ osservazione della dinamica degli elementi formali, di riferimenti creativi

e metaforici. Nella lezione, racconta lo studente H. Fischli,

c’era una varieta infinita di segni — privi di carattere, deboli o forti, boriosi o millantatori,
linee che uno avrebbe preferito portare all’ospedale perché temeva che la loro fine fosse
vicina, e altre che si erano rimpinzate troppo. Se una linea si ergeva dritta, allora era in buona

salute, se era inclinata, era malata; se era sdraiata, forse era quello che piu le piaceva fare.!'!

Secondo la studentessa H. Schmidt-Nonne, «la consegna suonava spesso come la formula
di un matematico o di un fisico ma, considerata attentamente, essa era poesia pura»'!2.
Geometria, matematica, fisica erano presenze pervasive nelle lezioni e in qualche modo
connesse a un’esigenza di esattezza la quale tuttavia non intendeva assoggettare la
creazione della forma, naturale e artistica, al vincolo di un calcolo universale («vogliamo
essere esatti ma senza limitazioni»!'?). Non si ha la sensazione, leggendo gli scritti

didattici di Klee, di trovarsi di fronte ad un caso di “scienza applicata”. Chi provasse a

108 Benjamin W., I «passages» di Parigi, cit., p. 514. Cfr. anche Solla G., Walter Benjamin. Pensare per
immagini, inventare gesti, Feltrinelli, Milano 2023, pp. 28-29.

199 Cfr. Wittgenstein L., Tractatus logico-philosophicus, cit., p. 10, # 2.172.

10 1 concetto di “esemplaritd” & introdotto da Wittgenstein attraverso un insieme di parole-concetto:
Muster, Modell, Schema, Typ, Beispiel, Bild, Vorbild, Paradigma (campione, modello, schema, tipo,
esempio, immagine, modello, paradigma). Queste parole-concetto confermano la vita estetico-
manifestativa che ha la forma in Wittgenstein: “paradigma”, ad esempio, ¢ connesso etimologicamente alla
radice deik-/dik-, indicare, mostrare. Ognuna di queste nozioni ¢ inserita in argomentazioni che hanno lo
stesso scopo: far vedere come un esempio possa mostrare il concetto, ciog il tipo di generalita che da il
significato di un caso particolare o di un individuo; e cio dipende dal modo in cui I’esempio ¢ usato» (Borutti
S., Fare filosofia con Wittgenstein, cit., p. 106).

11 Cit. in Fox Weber N., op. cit., p. 159.

112 Cit. in Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., p. 128, traduzione nostra.

113 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 59.
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leggerli in questo modo, potrebbe trarne perfino I’idea di una certa approssimazione'!4;
diversa e anzi opposta I’impressione se si osserva come 1’interesse del Formmeister si
concentrasse sui rapporti tra gli elementi geometrici, tra i numeri e tra le forze, quali
schemi o esempi che permettono di osservare il gioco dinamico degli elementi della
figurazione!!'>. Quello che emerge ¢ allora piuttosto la sapienza profonda dell’artigiano
delle forme, che mostra all’apprendista cid che a sua volta deve saper vedere, per divenire

creatore.

I manoscritti che Klee utilizzava come materiale per le lezioni furono ordinati per la
pubblicazione postuma da Jiirg Spiller. La ripresa e rielaborazione da parte di Klee, ad
ogni anno di insegnamento, di parte degli appunti gia utilizzati negli anni precedenti, rese
inevitabile I’esigenza di un approccio selettivo (ed ¢ probabilmente questa una delle
ragioni per le quali ancora oggi non disponiamo di un’edizione critica del materiale) —
approccio che tuttavia «altera il carattere intenzionalmente discontinuo e spesso arbitrario
dell’esposizione con I’aggiunta di glosse, interpretazioni e riproduzioni di opere
cronologicamente anche molto distanti dal periodo in cui si tengono i corsi»' 6. Il compito
di fornire una presentazione tematicamente ordinata del contenuto degli scritti didattici si
scontra dunque con una doppia difficolta: alla discontinuita propria del materiale
originario si sovrappone I’intervento di Spiller di cui ¢ non ¢ sempre facile individuare la
ratio e che fa saltare anche la semplice successione cronologica (seppure Spiller cerchi di
renderne confusamente conto nella lunga introduzione del secondo volume).

Nonostante queste difficolta, la pubblicazione degli scritti didattici fu riconosciuta, gia a
partire dall’uscita del primo volume nel 1956, come un fatto di eccezionale importanza.
Una testimonianza in tal senso ¢ data dall’accoglienza di Argan, autore della prefazione
alla prima edizione italiana del 1959, per il quale «gli scritti che compongono la teoria
della forma e della figurazione di Paul Klee hanno, per I’arte moderna, la stessa
importanza e lo stesso significato che hanno, per I’arte del rinascimento, gli scritti che

compongono la teoria della pittura di Leonardo»!'!”.

114 Come nota Damisch, vale anche per Klee I’avvertenza di Alberti: «si consideri me non come matematico
ma come pittore scrivere» (Alberti L. B. cit. in Damisch H., op. cit., p. 165).

115 «Problemi algebrici e geometrici, problemi meccanici, rappresentano altrettanti momenti didattici lungo
la strada che porta all’essenziale — la funzione, contrapposta all’impressione: si impara a vedere dietro la
facciata, ad afferrare le cose alla radice» (Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 69).

116 Dantini M., op. cit., p. 4. Cfr. anche Quintavalle A. C., op. cit., pp. 35-36.

7 Argan G. C. in Klee P, Teoria della forma e della figurazione, cit., p. X. Continua Argan: «tanto
Leonardo che Klee, nella loro riflessione, non hanno di mira I’oggetto dell’arte, ma piuttosto il modo del
suo prodursi; non la forma come valore ne varietur, ma la formazione come processo» (ibidem).
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A grandi linee, possiamo dire che il materiale pubblicato fornisce:

il concetto generale di figurazione (produzione della forma), a partire dal rapporto tra
caos e ordine

una serie di indicazioni circa il modo in cui lo studio della natura pud e deve
supportare ’attivita della figurazione

una descrizione del ruolo dell’artefice rispetto alla natura e rispetto alla propria
produzione

un’analisi degli elementi figurativi fondamentali: la linea, la tonalita, il colore

una descrizione delle forze o energie dinamiche e statiche che risultano dai rapporti
instaurati tra gli elementi della figurazione e 1’equilibrio che ne deriva

una serie di indicazioni circa le modalita di costruzione della figura e della

composizione dell’opera.

Questi temi, o - meglio sarebbe dire - i problemi ad essi sottostanti, si intrecciano

variamente negli scritti di Klee. Nel trattarli all’interno del prossimo capitolo

introdurremo a nostra volta, nell’ordine di presentazione, un ulteriore grado di

arbitrarieta, lasciandoci condurre dall’esigenza di mostrare quanto pit chiaramente ci sara

possibile la fecondita di un dialogo tra 1’arte e la teoria del pittore con il pensiero di

Wittgenstein e di Benjamin.
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CAPITOLO III
I’ARTE DI KLEE: MORFOGENESI

1. NATURA, PITTURA, LINGUAGGIO

«Nell’opera d’arte ¢ centrale la legge della forma»!. Cosi Walter Benjamin nella nona
delle sue Tredici tesi contro gli snob. 11 problema dell’artista ¢ dove e come reperire questa
legge, la regola che presiede alla Gestaltung, alla Bildung. Benjamin mette in guardia
dall’attribuire all’artista, se non metaforicamente, il titolo di “creatore”: «in realta 1’artista
¢ meno il fondamento [Urgrund] o creatore [Schopfer] che I’origine [Ursprung] o il
formatore [Bildner], e certo la sua opera non ¢ in alcun modo la sua creatura [ Geschopf],
ma — piuttosto — il prodotto della sua azione formatrice [Gebilde]»*. Per Benjamin il
segreto della creazione riposa in Dio — egli usa la maiuscola per nominare 1’unico
creatore. Klee esprime lo stesso concetto, pur chiedendosi se questa espressione — “dio”
- sia ancora lecita, quando scrive che 1’essenza delle «“ultime cose” viventi [...] ¢ esatta
funzione, per cosi dire, in “dio™»".

Il produttore di forme - I’artista — non deve dimenticare dunque che «l’inizio formale, o
piu semplicemente il primo tratto di matita, ¢ preceduto da tutta una preistoria che non ¢

solo I’aspirazione, il desiderio di esprimersi dell’'uomo» *

, pena il perdersi
nell’insignificante formalismo. Nel capitolo precedente abbiamo accennato al tratto
poietico (il disegno) che accompagna, in Klee come in Leonardo, il momento percettivo
dell’osservazione. Ora, questa idea kleeiana della “preistoria del visibile” mette in
evidenza il rapporto a quello complementare: la poiesis messa in atto dal produttore di
forme, se egli ¢ davvero tale, non puo originarsi se non a partire dal fondo che lo attrae

estaticamente (ékstasis), la legge immanente alla percezione stessa (aisthesis) che non

potra mai essere del tutto svelata e portata in piena luce’. Klee utilizza il termine

! Benjamin W., Strada a senso unico, cit., p. 28.

2 Benjamin W., Le affinita elettive, cit., p. 199. Abbiamo modificato la traduzione di Gebilde in “prodotto
della sua azione formatrice” per evitare ’ambiguita semantica del termine “formazione”, utilizzato
nell’edizione citata.

3 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 59.

4 i, p. 99.

5 Sul rapporto tra immagine, péiesis ed ékstasis rimandiamo al volume di Borutti Filosofia dei sensi (cit.)
e in particolare all’/ntroduzione, la quale restituisce sinteticamente la complessita del tema e alcune delle
piu rilevanti interpretazioni riscontrabili nella storia della filosofia. Nel nostro caso, il tentativo ¢ quello di
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“funzione” per indicare questa legge, entro la quale si situano tanto la creazione naturale
quanto ’opera artistica («la formula della funzione ¢ assai remota: pure come punto
primordiale, scaturigine, essa ¢ in qualsiasi posto»®). A meno che non si voglia ammettere
che il genio artistico sia in diretto contatto con Dio (¢ 1’idea che nel saggio sulle Affinita
elettive Benjamin contesta al George-Kreis’), il produttore di forme non potra allora che
volgersi verso la natura e cercare in essa le tracce della legge operante nei fenomeni, in
modo che il nuovo fenomeno da lui emesso possa somigliare «alla infinita della legge»®,
«presagio» della stessa e insieme «mistero», perché ne conserva e perpetua il

nascondimento. Il punto ¢ dunque che «il dialogo con la natura resta, per I’artista, conditio

sine qua non»’.

Per mostrare 1 tratti essenziali di questo dialogo e il ruolo reciproco che vi giocano la
natura, I’opera e ’artista - specificatamente il pittore -, Klee utilizza, nella conferenza

tenuta presso il Kunstverein di Jena il 16 gennaio 1924, la metafora dell’albero'”:

In questo mondo proteiforme, ’artista si ¢ dato da fare e, ammettiamolo, in parte almeno ci
si & [...] raccapezzato. E cosi bene orientato da poter imporre un ordine alla fuga delle
parvenze e delle esperienze. Quest’orientamento nelle cose della natura e della vita, questo
complesso, ramificato assetto, mi sia permesso di paragonarlo alle radici di un albero.

Di la affluiscono all’artista i succhi che ne penetrano la persona, 1’occhio. L’artista si trova
dunque nella condizione del tronco.

Tormentato e commosso dalla possanza di quel fluire, egli trasmette nell’opera cio che ha
visto. E come la chioma dell’albero si dispiega visibilmente in ogni senso nello spazio e nel
tempo, cosi avviene con |’opera.

Nessuno vorra certo pretendere che 1’albero la sua chioma la formi sul modello della radice:
non v’¢ chi non si renda conto che non puo esistere esatto rapporto speculare tra il sopra e il

sotto.!!

lasciare che siano i testi e le opere di Klee a donarci una prospettiva significativa su questo nodo
problematico.

¢ Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 59.

7 Cfr. Gilloch G., op. cit, pp. 66-71: Benjamin polemizza con il Goethe di Gundolf e I’attribuzione, da parte
di quest’ultimo, all’autore delle Affinita elettive di un’intuizione artistica direttamente ispirata da Dio —
attribuzione che lo porta a rileggere la stessa vita di Goethe come un’opera d’arte.

8 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 59.

° vi, p. 63.

10 Per un’analisi del testo si veda Baracchi C., Paul Klee: Self-Portrait of the Artist as a Tree, in Sallis J. (a
cura di), The Philosophical Vision of Paul Klee, The University of Chicago Press, Chicago 2012, pp. 35-
43. Cfr. anche Di Giacomo G., Introduzione a Klee, cit., pp. 74-81.

1 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 82.
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Le radici: per orientarsi di fronte allo spettacolo della natura, per dare un ordine al
continuum fantasmagorico dei fenomeni che si offrono alla percezione, 1’artista percorre,
secondo Klee, vie diverse, le quali dipendono dal suo essere storicamente situato. Le “vie
allo studio della natura”!? di oggi non sono piu quelle di ieri: «il grande mondo del passato
non ne viene scosso»'® e «l’ampia visione retrospettiva della storia deve [...]
salvaguardarci dalla ricerca spasmodica della novita a spese della naturalezza»'4; eppure
la novita accade e talvolta ¢ rivoluzionaria. Klee, il cui scopo non ¢ fare storia dell’arte
né fare della scienza o della filosofia, indica molto sinteticamente nella via fisico-ottica il
modo di accesso alla natura privilegiato dagli artisti fino a ieri: il fenomeno (Erscheinung)
¢ studiato a partire dalla differenziazione e dal contatto fisico, attraverso il filtro dell’aria,
tra I’io (con 1’occhio quale organo privilegiato della percezione) e il tu - 1’oggetto
(Gegenstand). Ora, dice Klee, «quell’unica via non corrisponde piu a tutti i nostri bisogni,
come del resto neppure in passato costituiva I’unico bisogno»!3. Se fosse 1’unico bisogno,
esso potrebbe essere pienamente soddisfatto dalla fotografia. Invece, proprio a partire
dall’epoca dell’invenzione e della diffusione del mezzo fotografico, ’artista diviene
portatore di nuove esigenze'®.

La prima di tali esigenze ¢ per cosi dire un approfondimento della stessa via fisico-ottica,
nella direzione dell’analisi interna di cid che ¢ dato come oggetto della percezione, non
per il mero gusto della scomposizione, ma perché I’'immagine della struttura materiale
che se ne guadagna attraverso una «penetrante intuizione»!” pud avvicinare ancor piu
I’artista alla comprensione della funzione, cio¢ della legge che da forma al fenomeno!®.
Ma vi sono anche altri bisogni, i quali rendono necessarie vie del tutto diverse che,

secondo Klee, «conducono all’umanizzazione dell’oggetto: vie che pongono I'io e

12 Vie allo studio della natura ¢ il titolo del breve saggio pubblicato a cura del Bauhaus nel 1923 cui ora ci
riferiamo. Per un commento allo schema si veda: Cherchi P., op. cit., pp. 209-223 e Di Giacomo G.,
Introduzione a Klee, cit., pp. 69-74.

3 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 63.

4 Ibidem.

15 Ibidem.

16 Nel 1905 Klee scrive nei Diari: «la fotografia fu inventata al momento giusto, quale monito alla
concezione materialistica [...] Che cos’¢ poi la “natura”? Si tratta semplicemente della legge cui si informa
la “natura” stessa, quale sempre si rivela all’artistay (Klee P., Diari 1898-1928, cit., p. 190, # 677). 11
problema dell’impatto dell’avvento della fotografia sull’arte ¢ notoriamente uno dei grandi temi
benjaminiani. Ci torneremo piu avanti.

17 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 66.

8 Klee chiama I’immagine che se ne ricava “sichtbare Verinnerlichung”. La traduzione proposta
nell’edizione italiana della Teoria con “interiorizzazione visuale” ci sembra fuorviante, in quanto puo fare
pensare a un’interiorizzazione soggettiva, che non € qui in questione.
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I’oggetto in un rapporto di
risonanza che trascende i
fondamenti ottici»!®. Il saggio Vie
allo  studio della natura ¢
accompagnato da uno schema
che rappresenta 1’insieme di
questi percorsi (fig. 4)%°. Le due
vie “non ottiche”, che si
aggiungono a quella ottica,
compongono insieme quella che
Klee definisce la “via
metafisica”: la prima di queste
due nuove vie ¢ quella della

«comune radice terrestre

[gemeinsamer irdischer Verwurzelung] che dal basso sale all’occhio dell’io; [mentre la

seconda ¢ quella] della comunanza cosmica [kosmischer Gemeinsamkeit], che proviene

dall’alto»?!. Ora, ¢ interessante notare come Klee non ci dica nulla di pitu su queste due

vie, né sui concetti di Terra (Erde) e di Mondo (Welt) che le denotano, se non che

la via inferiore procede nell’ambito della staticita e produce forme statiche, quella superiore

invece procede nell’ambito del dinamico. Lungo !’inferiore, gravitante verso il centro della

terra, s’incontrano i problemi dell’equilibrio statico, che si possono caratterizzare con

I’espressione: “star fermi, nonostante tutte le probabilita di cadere”. Alla strada superiore

mena la brama di liberarsi dal legame alla terra — ben piu che il nuoto e il volo: il libero

slancio, I’incondizionata mobilita.??

Questo ci induce a resistere alla tentazione di commentare le parole di Klee come se

fossero scritte da un filosofo interessato ai fondamenti della gnoseologia: la critica

risultante ci condurrebbe lontano da cio che gli premeva, che ¢ invece unicamente la

comprensione, dal punto di vista dell’artista, della legge della formazione delle forme?3.

19 Ibidem.

20 Wi, p. 67.

2 i, p. 66-67.
2 Wi, p. 67.

23 Non sono mancati, tuttavia, i tentativi di accostare questo testo kleeiano a posizioni propriamente
filosofiche. Si veda, ad esempio, Peetz S., Mondo e terra. Heidegger e Klee in Fontana C. (a cura di), Paul
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E dunque la tensione tra statico e dinamico il punto di vista fondamentale
nell’osservazione dei fenomeni, che ora si aggiunge a quello “tradizionale” della
connessione fisico-ottica, introducendo, come vedremo, la dimensione temporale della
Gestaltung. Ma se la “norma terrestre” ¢ la quiete e la “norma cosmica” ¢ il movimento??,
lo schema disegnato da Klee mostra chiaramente come la dimensione cosmica sia piu
ampia e includa la terra al suo interno, come punto di ancoraggio del rapporto tra artista
e oggetto. A questa inclusione corrisponde il fatto che lo statico non sia che un caso del

dinamico — individuabile in termini di equilibrio:

E la dinamica il grande, fondamentale dominio, I’infinito ambito del cosmo. La statica invece
costituisce il caso eccezionale in cui la gravitazione porta alla fine del movimento, alla
cattivita sotto un’altra legge. [...] L’assoggettato [la creatura, ’ente naturale] tuttavia non se
ne rende conto direttamente, ed eccolo costretto a studiare la maniera di adattarsi a
quell’esilio e di crearsi un po’ alla volta un ambito di movimento che, grazie a un intelligente
adattamento, puod condurre a una forma di indipendenza. E cosi che cresce la pianta, & cosi

che ’'uomo e I’animale camminano e volano.?

Se queste vie, questi percorsi sono le radici attraverso le quali I’artista penetra nel fondo
misterioso della natura, «dove € custodita la chiave segreta del tutto»?®, dobbiamo ora
vedere come dalla linfa ricavatane si possa arrivare alla produzione della forma artistica
e quale ruolo vi giochi I’artista. Quest’ultimo per Klee «non ¢ né servo né padrone, egli ¢
solo mediatore»?’. Per I’elaborazione di questo concetto riteniamo, sulla scorta di
Merleau-Ponty?®, che abbia giocato un ruolo decisivo I’incontro, a partire dal 1909, con
I’arte di Cézanne. Klee, infatti, riprende e rimarca la distanza cézanniana dagli
impressionisti, i quali «avevano pienamente ragione di stabilire la dimora tra i getti delle
radici, nel sottobosco delle quotidiane apparenze»?®, ma ora, dice Klee, «dal battito del
nostro cuore, noi siamo sospinti piu in giu, verso il fondo, I’origine»??. Klee attua,

similmente a Cézanne, una sorta di epoché da ogni intenzione naturalistica’', ma laddove

Klee. Preistoria del visibile, cit., pp. 109-119.

24 Cfr. Klee P, Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 178.

> i, p. 183.

26 Ivi, p. 93.

27 Ivi, p. 82, corsivo nostro.

28 Cfr. Merleau-Ponty M., L’ occhio e lo spirito, SE, Milano 1989.

2 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 93.

30 Ibidem.

3 Per I’accostamento dell’opera di Klee al pensiero husserliano dell’epoché cfr. Fontana C.,
Fenomenografie, cit., pp. 90-92. Ma alle spalle di questa intuizione c’¢ la grande lezione della
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Cézanne lasciava che il gioco della Gestaltung avvenisse primariamente come passaggio
del colore dalla percezione alla pittura (il pittore di Aix parlava di sensations
colorantes’?), Klee utilizza invece, per svolgere il medesimo compito, anche gli altri
elementi della figurazione, a partire dalla linea. Questo compito comportava per Cézanne
un senso di malessere, di fatica fisica e spossatezza intellettuale che diventano in Klee
“tormento” e “commozione” - il prezzo da pagare per lasciar accadere 1’evento passivo-
attivo, estatico-poietico, dell’emissione del fenomeno pittorico. Questo significa dunque

che I’artista non ¢ libero? Certo che lo ¢: egli ¢ libero come la natura’3.

Raggiungiamo infine la chioma dell’albero. Con buona pace degli zeloti dell’arte
figurativa, la sua bellezza, che pure non origina da altra sorgente che non sia la medesima
legge segreta della natura, non si configura come imitazione degli enti naturali. Klee
rifiuta I’idea che la natura sia un modello per ’arte, tanto quanto la rifiuta Benjamin,
come abbiamo visto nel primo capitolo trattando la critica a Goethe nell’ambito del saggio
sulle Affinita elettive. La chioma, per Klee, non ¢ una copia modellata sulla forma delle
radici. Allo stesso modo, per Benjamin, la bellezza dell’opera artistica non ¢ misurata dal
grado di perfezione con cui essa replica la percezione della natura naturata ma neppure,
come intendeva Goethe, dalla sua pretesa di assumere come contenuto 1’ideale della
natura naturans. A questa concezione di Goethe, la tesi di dottorato di Benjamin
contrappone I’idea romantica (di Friedrich Schlegel e di Novalis) dell’arte come
«continuum di forme»*4, la cui sorgente «giace nell’infinito divenire»®>. Goethe si
allontanava da tale concezione poiché pensava che la natura visibile dovesse essere
archetipo per I’arte, perdendo di vista il fatto che I’archetipo ¢ piuttosto da ricercare nel
movimento comune che ’arte riprende e continua nella natura®®. Una nota manoscritta di
Benjamin al Concetto di critica suggerisce, rispetto a cid, un vertiginoso cambio di
prospettiva, ovvero provare a pensare la “vera” natura che ¢ il contenuto dell’arte, non a

partire dai fenomeni naturali, ma a partire dalla sua differenza rispetto a questi e, cosi

Fenomenologia della percezione di Merleau-Ponty. Si veda anche Johnson G. A., On the Origin(s) of Truth
in Art: Merleau-Ponty, Klee, and Cézanne, in «Research in Phenomenology», 2013, Vol. 43, No. 3, pp.
475-515.

32 Cfr. Cézanne P., Lettere, Abscondita, Milano 2011, ad esempio alle pp. 133, 136, 140.

33 Libero, spiega Klee, «nel senso di una liberta che rivendica soltanto il diritto di essere mobile come la
grande naturay (Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 93).

34 Benjamin W., Il concetto di critica d’arte nel romanticismo tedesco, cit., p. 125.

35 vi, p. 136.

36 In merito alla distinzione di Benjamin tra “idea” romantica € “ideale” goethiano e alle differenze nella
riflessione sull’arte che derivano, si veda Baldi M. e Desideri F., op. cit., pp. 52-54.
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facendo, scoprire, che, forse, I’arte ¢ proprio quell’ Urphdnomenon che pud rendere

visibile, in quanto ad essa identico, cio che opera, invisibile, al fondo del loro apparire:

Questa “vera” natura visibile, che dovrebbe costituire il contenuto dell’opera d’arte, non
soltanto non deve essere identificata automaticamente con la natura apparentemente visibile
del mondo, bensi deve essere, preliminarmente, persino differenziata da essa in modo
rigorosamente concettuale. Dopodiché si porrebbe certamente il problema di una piu
profonda identita essenziale della “vera” natura visibile nell’opera d’arte e di quella natura
(forse invisibile, solamente intuibile, archifenomenica) presente nei fenomeni della natura
visibile. E ci0 si risolverebbe, in una maniera possibile e paradossale, in questo modo:
solamente nell’arte, ma non nella natura del mondo, la natura vera, intuibile e
archifenomenica diverrebbe figurativamente visibile, mentre essa sarebbe certo presente

nella natura del mondo, ma nascosta (sbiadita attraverso il fenomeno).?’

In quella che ci sembra una perfetta consonanza con 1’intuizione di Benjamin, risuona

I’appello di Klee all’aspirante pittore:

Dal modello all’archetipo! Presuntuoso sara quell’artista, che presto s’arresta su tale via.
Artisti eletti coloro invece che oggi si spingono in prossimita di quel fondo segreto, ove la

legge primordiale alimenta ogni processo vivente.3?

In un breve dialogo giovanile, intitolato L arcobaleno — Dialogo sulla fantasia (1915),
Benjamin aveva anticipato il tema del superamento del concetto di pittura come
imitazione della natura visibile. E importante osservare come 1’elemento creatore stesso
vi sia denotato come “forma” - forma dunque non come prodotto, quanto piuttosto come
autonoma manifestazione -; e che, ulteriormente, esso sia anche denotato come “lo
spirituale”, come a spostare 1’origine del movimento espressivo dall’individualita

dell’artista a quella che Klee chiama la “preistoria del visibile”:

GEORG [...] L’arte crea. E lo fa oggettualmente, cio¢ in rapporto alle forme pure della
natura. Pensa — come spesso facevi con me - alle forme. L'arte crea secondo un canone eterno,
che fonda forme infinite di bellezza. Forme appunto, che riposano tutte nella forma, nel
rapporto con la natura.

MARGARETHE Vuoi dire che I’arte imita la natura?

37 Benjamin W., Il concetto di critica d’arte nel romanticismo tedesco, cit., pp. 136-137, corsivi nostri.
38 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 93.
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GEORG Sai bene che non penso questo. E vero, I’artista non vuole altro che afferrare la
natura nella sua essenza, vuole coglierla nella sua purezza, riconoscerla nella forma. Ma nel
canone riposano le forme profonde e creatrici della concezione. Osserva la pittura. Non parte
dalla fantasia, dal colore, ma dallo spirituale, dall’elemento creatore, dalla forma. La sua
forma ¢ cogliere lo spazio vivente, costruirlo secondo un principio: poiché la vita non

possiamo accoglierla se non con I’atto generatore. Il principio € il suo canone™.

Il dialogo sembrerebbe depotenziare il concetto benjaminiano di facolta mimetica,
rendendolo inadeguato a comprendere il movimento proprio dell’arte. E interessante
tuttavia accogliere lo spunto di Borutti, la quale suggerisce la possibilita di riprendere una
compagine semantica del termine mimesis che si distanzi dal concetto platonico
dell’immagine come copia ontologicamente difettiva della realta*®. A partire dal pensiero
di Aristotele della pdiesis come «tecnica ¢ potere umano di svelamento dell’ente»*!, la
mimesis artistica pud infatti essere colta come «imitazione del fare generatore della
natura»*?: 1’arte continua ’opera della natura e, cosi facendo, mette in evidenza la
compresenza, a fianco del carattere poietico della produzione dell’opera, di un tratto
estatico, in virtu del quale la capacita espressiva del fare artistico ¢ situata, per cosi dire,
“alle spalle” di tale agire e dell’individualita dell’artista. Non ci pud a questo punto
sorprendere il fatto che la traduzione scelta dai romantici tedeschi per il greco mimesis
fosse proprio Darstellung®3. Questo tipo di rilettura della mimesis ¢ d’altronde
esplicitamente accostato all’opera e alla teoria di Klee da parte di Fontana, che scrive: «se
’artista ¢, per eccellenza, poietés egli lo ¢, allora, in virtu innanzitutto del suo essere
mimetés [...]; il poietés ¢ mimetés perché “riconsegna” al mondo visibile la sua
inesauribilitd e ne mima i possibili»*. La sintesi kleeiana di questo pensiero ¢ il
celeberrimo incipit del saggio programmatico La confessione creatrice: «1’arte non ripete

le cose visibili, ma rende visibile»*.

3 Benjamin W., L’arcobaleno. Dialogo sulla fantasia in Aura e choc, cit., pp. 88.

40 Cfr. Borutti S., Filosofia dei sensi, cit., in particolare nell’ Introduzione le pp. XVI-XVIII e XXXII-
XLVIIL. Per un excursus sui diversi significati della mimesis dagli inni di Delo ad Aristotele e sul rapporto
dell’arte con la realta/natura dalla Grecia antica fino alle teorie contemporanee di Gehlen e Holz, si veda
Tatarkiewicz W., op. cit., pp. 269-307.

41 Borutti S., Filosofia dei sensi, cit., p. XXXVII.

42 Ivi, p. XXXVIIL

43 Cfr. Ophilders M., Costruire l'esperienza, cit., pp. 64-67.

4 Cfr. Fontana C., Fenomenografie, cit., pp. 100-101. Borutti € Fontana (quest’ultimo sulla scorta di Remo
Bodei) mettono in relazione il ripensamento della mimesis con il significato cultuale del mimesthai nella
Grecia arcaica, legato alla musica e alla danza. Riprenderemo anche noi tale legame nel paragrafo 6 di
questo capitolo.

4 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 76.
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Scorgere 1’essenza mimetica della pittura significa dunque scoprire che in essa poiesis ed
ékstasis sono aspetti inestricabili 1’uno dall’altro. Gli sguardi di Benjamin e di
Wittgenstein ci inducono tuttavia a fare della questione della forma e della sua genesi il
problema centrale non solo della pittura e dell’arte in genere, ma anche dell’arte in quanto
linguaggio e, quindi, del linguaggio in quanto linguaggio*®.

Benjamin lo afferma con decisione sin dagli scritti giovanili: «ogni comunicazione di
contenuti spirituali [le forme] ¢ linguaggio, dove la comunicazione mediante la parola ¢
solo un caso particolare»*’. In questa prospettiva la legge misteriosa che presiede al
formarsi delle forme diviene /a lingua muta della natura: essa «si pud paragonare a una
parola d’ordine segreta che ogni posto trasmette all’altro nella sua propria lingua [...].
Ogni lingua superiore ¢ traduzione dell’inferiore, finché si dispiega, nell’ultima
chiarezza, la parola di Dio, che ¢ 1’unita di questo movimento linguisticon*. La facolta
mimetica da I’avvio alla capacita umana di leggere un senso, di percepire forme. Nel suo
movimento pill arcaico essa si trova a «leggere cio che non mai stato scritto»*® - nelle
viscere, nelle stelle, nelle danze. Nel suo stadio supremo essa invece ha la forma della
lingua, «il piu perfetto archivio di somiglianze immateriali: un mezzo in cui emigrarono
senza residui le piu antiche forze di produzione e ricezione mimetica, fino a liquidare
quelle della magia»°. Lungo tutto il suo movimento, che non ha soluzioni di continuita,
la capacita poietica dell’uomo vive della sua esposizione a un linguaggio, a un senso gia
dato, condizione imprescindibile del suo essere produttore di segni significanti>!. Essa, in
quanto mimesis, non si limita alla «imitazione e riproduzione del concreto, ma ¢ la
capacita di ridescrivere e deformare il dato attraverso la produzione di somiglianze che
non sono gia nel mondo, ma che arriviamo a vedere a partire dal linguaggio»>?.

Lo sfondo, a partire dal quale I’'immaginazione produttiva - grazie alla quale emettiamo
forme linguistiche significative - compie il suo lavoro (o forse dovremmo dire: il suo
gioco), ¢ per Wittgenstein «tutto cid che ¢ possibile prima di ogni nuova scoperta e

invenzione»™: «lI’orizzonte pratico-vitale che ¢ gia la, che ¢’¢ (da ist)»**. Negli appunti

46 Si veda in proposito Gabrielli P., op. cit.

47 Benjamin W., Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’'uomo in Angelus Novus, cit., p. 53.
® Ivi, p. 70.

49 Benjamin W., Sulla facolta mimetica, cit., p. 74.

30 Ibidem.

SUCfr. Borutti S., Filosofia dei sensi, cit., pp. XLVI-XLVII.

52 vi, p. 23, corsivo nostro.

33 Wittgenstein L., Ricerche filosofiche, p. 70, # 126.

3 Borutti S., Filosofia dei sensi, cit., p. 26.
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dei suoi ultimi mesi di vita, raccolti da Anscombe e von Wright sotto il titolo On
Certainty, 1l filosofo viennese, per indicare cio a partire da cui diciamo di sapere, non usa
il termine “fondamento”, che lascerebbe credere alla possibilita di una spiegazione
metafisica delle nostre certezze e della nostra capacita espressiva, ma appunto quello di

“sfondo”, background, Hintergrund>>:

[...] la mia immagine del mondo non ce 1’ho perché ho convinto me stesso della sua
correttezza, e neanche perché sono convinto della sua correttezza. E lo sfondo che mi ¢ stato

tramandato, sul quale distinguo tra vero e falso.>

Tale sfondo costituisce «la struttura di donazione che apre il senso»>’: senza di esso non
vi sarebbe alcuna dicibilita, ma, proprio per questo, esso ¢ indicibile; senza di esso non vi
sarebbe alcuna possibilita di figurazione, ma, proprio per questo, €sso non ¢
rappresentabile. Fin dal Tractatus, come abbiamo visto nel primo capitolo, per
Wittgenstein il linguaggio ¢ la forma della nostra comprensione del mondo: noi abbiamo
un mondo solo nel linguaggio, esso ¢ il nostro limite ¢ la nostra dimora’®. Eppure quale
sia la forma del linguaggio non ci ¢ possibile dirlo. Il linguaggio descrive il mondo e
raffigura mondi possibili, in esso noi diciamo come il mondo ¢ e come potrebbe essere e,
cosi facendo, lo rendiamo piu grande. Eppure lo sfondo che ci apre un mondo significante

rimane inesprimibile:

6.44 Non come il mondo ¢, ¢ il mistico, ma che esso €.
6.45 [...] Sentire il mondo quale tutto limitato ¢ il mistico.

6.522 V¢ davvero dell’ineffabile. Esso mostra sé, ¢ il mistico.>®

L’inesprimibile (cio che mi appare pieno di mistero e che non sono in grado di esprimere)

costituisce forse lo sfondo sul quale cio che ho potuto esprimere acquista significato.®

55 Cft. ivi, pp. 26-27. Lo Hintergrund ricorre anche in diversi paragrafi delle Osservazioni sulla filosofia
della psicologia. Si veda in proposito Distaso L. V., op. cit., pp. 97-98.

6 Wittgenstein L., Della certezza, Einaudi, Torino 1978, p. 19, # 94.

57 Borutti S., Filosofia dei sensi, cit., p. 27.

8 Cfr. ivi, p. 41.

% Wittgenstein L., Tractatus logico-philosophicus, cit., p. 81.

60 Wittgenstein L., Pensieri diversi, cit., p. 43. In merito alla vicinanza tra il Mystische del Tractatus e lo
Hintergrund del tardo Wittgenstein si veda Borutti S., Leggere il Tractatus logico-philosophicus di
Wittgenstein, Tbis, Como-Pavia 2010, pp. 186-189.
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La custodia dell’inesprimibile, che caratterizza - come abbiamo visto - anche il concetto
goethiano del simbolo®!, in Benjamin si declina nel pensiero ebraico del nome®?. Anche
per Benjamin «la lingua non ¢ mai soltanto comunicazione del comunicabile, ma anche
simbolo del non-comunicabile»®®. Soltanto in una lingua pura (Reine Sprache),
«connotata come perfetta e trasparente lingua di nomi»®*, la forma si manifesta in piena
luce e immediatezza. Nel saggio Sulla lingua in generale e sulla lingua dell 'uomo, la
Reine Sprache ¢ presentata come la condizione edenica, perduta dall’'uomo nella
confusione babelica delle lingue. Successivamente, ne I/ compito del traduttore, la lingua
pura diviene, in una prospettiva messianica, «lo stadio ultimo, definitivo e decisivo di

ogni formazione linguistica»®>:

Rimane, in ogni lingua e nelle sue creazioni, oltre il comunicabile un non-comunicabile,
qualcosa - secondo il rapporto in cui lo si coglie — di simboleggiante o di simboleggiato. Di
solo simboleggiante nelle creazioni finite delle lingue; ma simboleggiato nel divenire delle
lingue stesse. E cio che cerca di esporsi, anzi di costituirsi nel divenire delle lingue, cio ¢ quel
nucleo della pura lingua stessa. [...] In questa pura lingua, che piu nulla intende e piu nulla
esprime, ma come parola priva di espressione e creativa ¢ I’inteso in tutte le lingue, ogni
comunicazione, ogni significato e ogni intenzione pervengono ad una sfera in cui sono

destinati ad estinguersi.®®

Nella lingua peculiare dell’arte pittorica il rapporto che il linguaggio intrattiene con la
forma ci appare in maniera piu diretta a motivo della sua evidenza ottica (un motivo che
ci sembra ovvio, ma che tuttavia non lo ¢ a rigore logico: semplicemente ci sembra
naturale che sia cosi). E tuttavia intuiamo con Klee operarvi sullo sfondo, anche qui, la
legge inesprimibile, non raffigurabile, del linguaggio, che «ci apre un mondo

significante»®’ permettendo all’artista di tracciarvi, a sua volta, i propri segni®®.

6l Si veda sopra, p. 32.

62 Si vedano in proposito Desideri F., op. cit., pp.16-17, Boffi G., op. cit. pp. 337-342 e Vitiello V.,
L’immagine infranta. Linguaggio e mondo da Vico a Pollock, Bompiani, Milano 2014, pp. 155-171.

3 Benjamin W., Sulla lingua in generale e sulla lingua dell 'uomo, cit., p. 69.

% Boffi G, op. cit., p. 338.

%5 Benjamin W., Il compito del traduttore, cit., p. 45.

% Ivi, p. 50, corsivo nostro.

7 Borutti S., Filosofia dei sensi, cit., p. 41.

%8 Pinotti ritrova in Klee la “lezione antimimetica” di Konrad Fiedler e I’eco del pensiero di Humboldt su
linguaggio, arte e natura. La metafora botanica utilizzata da Fiedler per la genesi della parola ci riporta
ancora a Goethe: «la nascita della parola non somiglia a un processo di cristallizzazione, nel quale un
materiale assume una forma determinata per sussistere inseguito soltanto in quella forma. La parola
somiglia piuttosto alla fioritura, al frutto di una pianta. Nella fioritura e nel frutto la pianta sviluppa da sé
qualcosa che non ¢ piu essa stessa, subentra una metamorfosi, ma la pianta non sparisce per questo» (Fiedler
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Tra i quadri dell’ultimo periodo della vita di Klee, ve n’¢ uno che sembra riprendere, al
termine del suo percorso artistico, il tema del rapporto arte/natura dei suoi scritti
programmatici degli anni Venti, quasi fosse una differente declinazione visiva della
metafora dell’albero. Il lavoro si intitola Progetto (Vorhaben, 1938, fig. 5) e fa parte di
un gruppo di sette opere di formato eccezionalmente grande rispetto agli standard di Klee.
Il dipinto ¢ realizzato mediante una delle tecniche preferite dal pittore, ovvero il colore a
colla, applicato in questo caso su due fogli di carta di giornale incollati su un supporto di

juta®®,

Fig. 5 — Progetto (Vorhaben, 1938)

Segni neri sono disseminati nel quadro, con un effetto pittografico evocativo di
reminiscenze egizie’®. Una silhouette antropomorfa (la qualifichiamo cosi innanzitutto
per via del suo occhio, colorato di blu, che immediatamente cattura il nostro sguardo),

delineata mediante il medesimo tratto nero che da forma agli altri segni, separa

K. cit in Pinotti A., La foglia e il cristallo. Natura e geometria tra Fiedler e Klee in Fontana C. - a cura di
-, Paul Klee. Preistoria del visibile, cit., p. 81). Pinotti commenta: «non diversamente che per la parola, ¢
sempre il momento genetico dell’Ursprung, a interessare il Fiedler teorico dell’arte, per il quale la
conoscenza della realta visiva non dipende dall’“esistenza materiale delle opere d’arte”, natura morta, ma
dall’“attivita” vivente dalla quale scaturisce 1’opera. Ripercorrendo il processo produttivo a ritroso,
ritroviamo il senso genetico di una nascita (la nascita di un senso)» (ibidem). L’accostamento tra natura,
arte e linguaggio risuona qui, tuttavia, meramente metaforico-analogico, mentre il concetto di somiglianza
in Benjamin e Wittgenstein ci porta in vista di un legame piu stretto fra i tre, sancito dalla legge della forma
e da un differente concetto di mimesis.

8 A proposito di quest’opera si veda: Noda Y., Paul Klee'’s Chinese picture and Chinese II in «Zwitscher-
Maschine: Journal on Paul Klee», n° 2 2016 (paragrafo finale: Conclusion); Grohmann W., op. cit., pp.
326-327; Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., pp. 311-312.

70 Sul tema della pittografia torneremo nel paragrafo 8 di questo capitolo. Le reminiscenze dell’Egitto sono
da ascrivere al viaggio che Klee vi fece dal 24 dicembre 1928 al 7 gennaio 1929 (cfr. Grohmann W., op.
cit., pp. 72-73); anche su questo torneremo.
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asimmetricamente, con taglio verticale, le parti destra e sinistra del dipinto. Nella parte
sinistra i segni neri, bordati di un rosa trasparente, assomigliano a esseri vegetali, animali,
umani, ma anche a bandiere rettangolari e triangolari: pare il mondo dei fenomeni,
naturali o artefatti, che si offrono alla percezione, emergendo fittamente e caoticamente
dal loro sfondo scuro, verde oliva. La silhouette umana — 1’artista, siamo quasi subito
tentati di dire — separa nettamente ma nel contempo unisce questo mondo di forme con
quell’altro che sta nella parte destra. Ma un bordo esterno, rafforzando e anticipando la
presenza della cornice, raccoglie tutto insieme - e cosi vediamo che il mondo ¢ uno. La
silhouette si protende entro la parte di mondo dei fenomeni dati e, dalla sua testa, una
sorta di antenna vegetale di forma palmeggiante viene a interrogare il mondo percettivo:
c’¢ forse qui una corrispondenza con le radici che, nella metafora dell’albero, succhiano
la linfa dal mistero della natura. E infatti, dietro I’antenna palmeggiante, lo sfondo si fa
piu scuro e da sul grigio (notiamo a questo punto che la bipartizione del dipinto ¢ in realta,
cromaticamente, una tripartizione). Sulla destra per chi guarda il quadro c’¢, invece, una
porzione di mondo piu ampia e piu chiara, il cui sfondo appare di un rosa poco compatto:
in essa i segni neri, qui bordati di giallo (ma anch’esso cosi tenue da lasciar trasparire i
caratteri tipografici del supporto sottostante), sono piu radi, si direbbe piu liberi e allo
stesso tempo piu ordinati. Parlano una lingua straniera eppure, in qualche modo, ancora
familiare. Non ¢’¢ dubbio che abbiano un senso. La figura dell’artista sembra contenere
quest’altra parte di mondo, il mondo dei fenomeni emessi, ma la presenza di alcune forme
“tagliate” dal bordo della cornice, tanto a destra quanto a sinistra, suggerisce 1’infinitezza
bidirezionale del mondo intero. Nel gioco delle due parti di mondo, il ruolo dell’occhio
penetrante, centro eccentrico del dipinto, ¢ quello di vedere e di rendere visibile. Ma lo fa
guardando dritto davanti a sé: interroga, riflessivo, colui che gli sta di fronte - prima il
pittore che dipinge il quadro, poi lo spettatore.

Accanto a questi aspetti primari, il quadro riserva poi altre sorprese e alcuni dettagli
suscitano questioni. Le bandiere, ad esempio, che stanno dalla parte del mondo del
fenomeno dato, appaiono colorate in questo modo: sopra uno sfondo che replica il blu
dell’occhio dell’artista ¢ passato un velo di acquerello che rimanda alla colorazione rosa
della parte destra del dipinto. Ecco allora che questi rapporti cromatici ci inducono a
riconoscere nelle bandiere il segno, I’opera di coloro che prima dell’artista furono, come
lui, produttori di forme significanti. Notiamo poi come, della linea nera della silhouette
si dirami, all’altezza della spalla dell’artista, un breve tratto, a formare il contorno di un

punto, colorato del medesimo giallo dei contorni dei segni di destra; ma il bordo nero ¢

90



contornato, a sua volta, da un secondo contorno rosa, collegato ai bordi dei segni di
sinistra. Questo punto raccoglie dunque insieme I’essenza di tutti i tratti presenti nel
dipinto e contende con la figura dell’occhio la posizione di preminenza percettiva nella
composizione. Di fatto non sappiamo a quale delle due parti di mondo esso appartenga e,
forse, indica per questo 1’origine comune di tutte le forme, assoluta condensazione di

passivita e attivita.

Lo sguardo del pittore ¢ il varco attraverso il quale un infinito mondo di un forme o, se
vogliamo, infiniti mondi possibili si rendono visibili, facendoci intuire che la natura, con
1 suoi fenomeni spontanei, per quanto essa stessa infinita, non ¢ che un esempio della

genesi delle forme:

In passato si rappresentavano cose visibili sulla terra, cose che volentieri si vedevano o si
sarebbe desiderato vedere. Oggi la relativita delle cose visibili ¢ resa manifesta, e con cio si
da espressione al convincimento che, in confronto all’universo, il visibile costituisca solo un
esempio isolato e che ci siano, a nostra insaputa, ben piu numerose verita. Il significato delle
cose si moltiplica e si amplia, spesso apparentemente contraddicendo all’esperienza razionale

di ieri.”!

Scendendo verso I’origine delle forme, «quelle stranezze divengono realta — realta
dell’arte che rendono I’esistenza un po’ piu ampia di quanto comunemente non appaia:
ché esse non riproducono soltanto, con maggiore o minore vivacita, cio che si ¢ visto, ma
rendono percepibili occulte visionin’.

Klee titola 1’appunto che apre la collezione degli scritti didattici secondo 1’ordinamento
di Spiller “storia naturale infinita 3. L’ espressione va intesa tenendo conto della valenza
dell’aggettivo “naturale” che abbiamo incontrato in Wittgenstein, quando parla di una
“storia naturale dei concetti” o di una “storia naturale degli uomini”’#. Qui dunque non si
tratta della catena spontanea dei fenomeni fisico-biologici, bensi di un “naturale” che ¢
piu ampio del reale, dove la natura, 1’arte e la tecnica stessa sono viste nella continuita

della percezione delle forme e dell’emergenza del significato.

"' Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., pp. 78-79.

2 vi, p. 93, corsivo nostro.

73 Ivi, p. 3. Lespressione Unendliche Naturgeschichte fu poi scelta da Spiller come titolo del secondo
volume degli scritti.

74 Si veda sopra, pp. 46-47.

91



Fra le opere di Klee che ci inducono a

una riflessione sulla tecnologia che vada
di pari passo con quella sulla natura e
sull’arte, citiamo ad esempio la serie dei
disegni del 1926 dedicate alle figure che

I’artista denomina con il neologismo

@“ﬂ oo | Dynamoradiolaren e, in particolare,
T\ = /
[Fes quelle intitolate  Uberkultur  von

Dynamoradiolaren” (fig. 6). Le figure

potrebbero essere contemporaneamente
Fig. 6 Ipercultura dei dinamo-radiolari 2 ascritte al mondo vegetale (somigliano
(Uberkultur von Dynamoradiolaren 2, 1926)

a fiori), al mondo animale (il nome
radiolaria scientificamente identifica un ordine di protozoi marini’®) o al mondo
tecnologico (somigliano a mulini a vento e Dynamo- richiama 1’idea della turbina). Klee
utilizza in questi casi, come spesso accade, un atteggiamento ironico, nel senso greco
della dissimulazione di ci0 che si sa o si crede di sapere, mettendo in questione il confine
tra genesi naturale, tecnica e artistica. In un’opera del 1924 il gioco coinvolge
direttamente Goethe. Egli viene omaggiato dall’artista attraverso il titolo del disegno, nel
quale vediamo crescere strane piante i cui frutti ci appaiono come orologi in via di
formazione: sono le Uhrpflanzen - che aspirano a segnare il tempo della crescita’’.

A dispetto, o forse in forza, della loro levita, queste immagini ci rimandano a un
interrogativo di enorme importanza, che Benjamin, negli appunti del Passagenwerk,

qualifica come il problema formale dell’arte moderna:

quando e come accadra che quegli universi di forme, che nella meccanica, nel cinema, nella

tecnologia, nella nuova fisica, ecc. si sono sviluppati indipendentemente da noi fino a

75 Initaliano il titolo suonerebbe “ipercultura dei dinamo-radiolari”. Su queste opere si veda Sallis J., Klee s
Philosophical Vision, in Sallis J. (a cura di), The Philosophical Vision of Paul Klee, cit., pp. 20-21. Stando
alla testimonianza di Petzet uno di questi schizzi fu tra le opere che attirarono 1’attenzione di Martin
Heidegger, quando ebbe 1’occasione di visitare a Basilea, nei tardi anni Cinquanta, la collezione Beyeler.
In merito agli appunti di Heidegger su Klee si veda Seubold G., Gli appunti postumi di Heidegger su Klee
in Fontana C. (a cura di), Paul Klee. Preistoria del visibile, cit., pp. 103-108

76 Klee doveva avere ben presenti i meravigliosi scheletri di radiolari illustrati da Ernst Haeckel nelle sue
Kunstformen der Natur (cfr. Di Napoli G., op. cit., pp. 55-56).

77 Cfr. Schmidt D. J., Klee's gardens, in «Research in Phenomenology», 2013, Vol. 43, No. 3, pp. 398. 1l
titolo gioca con 1’omofonia tra Urpflanze (la pianta originaria di Goethe) e Uhrpflanze (la “pianta-
orologio™).
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sopraffarci, ci mostreranno cio che in essi appartiene alla natura? Quando sara raggiunto
quello stadio della societa in cui queste forme o quelle nate da esse si presenteranno a noi

come forme naturali?’®

2. CATASTROFE E GENESI DEL SENSO

Il chiarimento del pensiero del rapporto tra arte e natura attraverso il paragone dell’albero
ci mette in condizione di comprendere I’affermazione di Klee per cui, «quale azione
umana (genesi), ’opera é movimento produttivo e ricettivo assieme»’. Del tratto estetico-
poietico-estatico dell’attivita dell’artista abbiamo detto. Ora vediamo 1’aspetto del
movimento. Esso da vita al quadro, ma cio non significa che I’artista ne sia 1’iniziatore:
la genesi che egli mette in opera nel suo ruolo di mediatore non crea il movimento - questa
¢, piuttosto, prerogativa di “dio”. Ricordiamo che, nello schema lo-Tu-Terra-Mondo, il
mondo o cosmo (Welt) comprende sotto la legge della dinamica tanto 1’*“i0” quando
I’“oggetto” della sua percezione: «dal punto di vista cosmico, il movimento ¢ dato, e come
forza infinita esso non abbisogna di alcun particolare influsso energetico»®. L attivita
artistica muove a partire da una premessa, uno “stimolo”, che ¢ gia in movimento alle sue

spalle, come sua “preistoria”, e che la pone oltre qualsiasi idea di inizio:

La possibilita di porsi intuitivamente al di 1a di un inizio ci ¢ indicata nel concetto di infinito,
la cui intenzione abbraccia tanto 1’inizio che la fine (non si riferisce solo all’inizio). Esso
immette cosi in un’orbita, dove il movimento ¢ norma, e di conseguenza non ha senso il
problema del suo inizio. Presi noi stessi in questo movimento che ¢ norma, sentiamo nascerci
una disposizione creatrice: si ¢ mossi, e di conseguenza riesce piu facile mettere in moto. I1
pre-movimento dentro di noi, il movimento attivo, operante, che da noi si comunica all’opera,
e I'ulteriore estensione della mobilita dell’opera ad altri, ai contemplatori dell’opera stessa —
tali i momenti essenziali dell’intero processo creativo: pre-creazione, creazione vera e propria

e post-creazione.3!

Il movimento della Gestaltung anticipa e prosegue, dunque, il fenomeno della figurazione

8 Benjamin W., I «passages» di Parigi, cit., p. 442, corsivo nostro. Cft. Solla G., op. cit., pp. 174-175.
7 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 357, corsivo nostro.

80 Ibidem.

81 Ivi, pp. 168-169.
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artistica®®. Ma come si presenta il dato che fornisce I’impulso all’atto artistico, secondo
Klee? Ebbene, la preistoria dell’atto artistico si presenta come caos. Nel nominarlo, Klee
opera una doppia distinzione®}: dapprima distingue tra un concetto inautentico di caos e
il caos “vero”, «non riducibile a concetton®*; dopodiché distingue quelli che potremmo

chiamare i “due tempi” del caos autentico.

La prima distinzione si muove a partire da un concetto di caos come antitesi del
cosmo/ordine. Esso ¢ una «condizione di disordine nelle cose, un arruffio, [...] uno stato
primitivo, mitico del mondo»®, che Klee tratteggia con termini che ricordano il precosmo
del Timeo platonico: «le cose si muovevano per cosi dire liberamente, con andamento né
retto né curvo. Dobbiamo immaginarcele dotate di movimento
originario, che vanno dove vanno, tanto per andare, senza
meta, senza volonta, non soggette a nulla: come stato naturale

del muoversi, originaria condizione di moto» 3¢ . Questa

condizione di caos non si da per “provata”, ma ¢ «concepibile

Fig. 7 “Caotico” [Klee P., [...] ed € quindi utilizzabile [...] come antitesi concettuale a

Teoria della forma e della
figurazione, cit., p. 12] quanto puo essere accaduto in seguito: il cambiamento, lo

sviluppo, la comprensione, la determinazione esatta, la misurazione, la classificazione»®’.
Poiché esso ¢ concepibile, esso ¢ anche figurabile, appunto come contrario del cosmo (si

veda la fig. 7 e il confronto con la proposizione di Wittgenstein in fig. 8%%).

1125. La figura ?( éisg non si organizza sotto i nostri occhi.

Fig. 8 - Wittgenstein L., Osservazioni sulla filosofia della psicologia, cit., #1.112]

Eppure, dice Klee, questo non ¢ il vero caos, ¢ soltanto un concetto: ¢ cio che possiamo
figurarci immaginando un cosmo che non sia un cosmo, ovvero un mondo dove la

Gestaltung non sia operante. Il caos autentico, invece,

82 «Le nostre opere se ne staranno ferme e tranquille al loro posto, e tuttavia esse sono tutto movimento.
Divenire vuol dire movimento, e prima che 1’opera sia, 1’opera diviene, cosi come il mondo, prima di essere,
divenne (“all’inizio Dio creo...”), e continuera a divenire prima di essere nel futuro» (ivi, p. 355).

8 Una doppia distinzione che Deleuze esprime efficacemente nel suo corso sulla pittura del marzo-giugno
1981 (Deleuze G., Sulla pittura, Einaudi, Torino 2024, in particolare le pp. 26-30).

8 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 3.

8 Wi, p. 9.

8 Ivi, p. 19. Cfr. con Platone, Timeo, Mondadori, Milano 2022, p. 109.

87 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 19.

88 Wittgenstein L., Osservazioni sulla filosofia della psicologia, cit., # 1.1125.
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non potra mai essere messo sul piatto di una bilancia, ma per sempre restera imponderabile
e incommensurabile. Puo essere nulla o alcunché di latente, morte o nascita, a seconda del
prevalere di volonta o assenza di volonta, volere o non volere.

11 simbolo rappresentativo di questo “inconcepibile” ¢ il punto, il quale in realta non ¢ affatto
un punto, - il punto matematico. L’alcunché che ¢ nulla o il nulla che ¢ qualcosa, ¢ una
nozione, non riconducibile a concetto, della non-contraddizione. A renderla percepibile ai
sensi (quasi che nell’ambito del caotico si tirasse una somma), si approda al concetto di

grigio, al punto cruciale tra divenire e svanire: i/ punto grigio.¥®

Il caos vero ¢ dunque un punto “matematico”, in quanto non ha dimensioni ma, piuttosto,
¢ tra le dimensioni («il punto & cosmico quale punto d’intersezione di piani»’®). Inoltre
questo punto ¢ grigio, ed ¢ grigio sotto due aspetti: esso «¢ grigio perché non ¢ bianco né
nero, ovvero perché ¢ sia bianco sia nero»’! e, d’altra parte, esso & grigio perché non ¢
rosso né verde, ovvero perché ¢ sia rosso sia verde®?. Questo significa che esso custodisce
in sé I’energia della linea, della tonalita e del colore. Intuiamo allora che il punto grigio
non simboleggia il disordine, ma ¢ la condensazione delle possibilita della forma
(«I’alcunché che ¢ nulla o il nulla che ¢ qualcosa», pura «non-contraddizione», cio¢
assoluto®?). 11 punto grigio, vorremmo dire, é I’Urphdnomenon: in quanto simbolo del

caos autentico, esso ¢ simbolo di tutti i simboli®*.

Veniamo ora alla seconda distinzione, quella tra i due “tempi” del caos autentico. Infatti
il punto grigio ha un prima e un poi. Il passaggio dal prima al poi ¢ il «momento
cosmogonico»”’, nel quale il simbolo del punto grigio viene «stabilitoy, fissato, elevato a

«valore di centro»: «il punto grigio, una volta stabilito, salta al di sopra di s¢ stesso nella

8 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 3, corsivo nostro.

% Wi, p. 19.

o i, p. 3.

92 Si veda ivi, p. 9.

93 Cft. Deleuze G., op. cit., p. 27.

%4 Anche nell’idea di caos come punto grigio possiamo ritrovare un’eco goethiana, fatte salve le differenze.
Sacco sintetizza cosi il pensiero di Goethe sul caos: «nel cosmo il divenire ¢ identico all’essere [...]. In esso
¢ ammesso il caso ma sempre secondo la necessita della physis. Come il caso ¢ compreso nella necessita
naturale, cosi il chaos non ¢ inteso nel significato di disordine, ma di apertura; il chaos — da chdsco, chaino:
“mi apro”, “mi dischiudo” — ¢ apertura alla generazione del mondo nella molteplicita delle sue
manifestazioni» (Sacco D., op. cit. p. 85). Di Giacomo mette in luce la possibile relazione tra caos e forma
in Klee con quella tra dionisiaco e apollineo della Nascita della tragedia nietzschiana (si veda Di Giacomo
G., Introduzione a Klee, cit., pp. 50-51). Su punto grigio e caos in Klee si veda anche Barbaric D. ¢ van der
Kolk J., Rhythmic Movement, in «Research in Phenomenology», 2013, Vol. 43, No. 3, pp. 405-418 ¢ E.
Franzini nel suo Arte e mondi possibili, cit., pp. 211-216.

% Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p.4, come le citazioni seguenti.
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sfera dell’ordine»’®; «a tale processo corrisponde 1’idea di ogni principio (esempio: la
procreazione), o meglio il concetto di uovo»’’. Qui comincia, come continuazione del
movimento cosmico, I’ordinamento del mondo, o se si vuole, di un mondo. Ma che cosa
¢ successo? Deleuze, per descrivere questo avvenimento, si affida al concetto di
catastrofe, mettendo in risonanza 1’opera e la riflessione di Klee con quella di Cézanne®®.
Per il pittore di Aix il momento cosmogonico ¢ quello in cui dal caos percettivo “cadono”
i piani del dipinto®. A volte, «i piani cadono I’uno sull’altro»'? e «il caos resta caos»!°!.
Ma nell’occasione propizia, essi cadono in equilibrio e allora quello ¢ il principio della
figurazione di un ordine nascente. Il termine “catastrofe” identifica qui proprio questa
caduta, questa discontinuitd che avviene nel fenomeno estetico in cui consiste il fare
artistico e che continua nello spettacolo dell’opera realizzata. Nella catastrofe il dato
percettivo precipita in una riconfigurazione di senso, che non solo ¢ la genesi di un mondo
ma «¢ anche una genesi dell’occhio»!'??: la stessa costruzione del campo visivo ¢
I’apertura di uno spazio-tempo che avviene nel fenomeno estetico!?. Per Klee questo ¢
cio che avviane quando il punto grigio viene fissato divenendo cosi «punto-matrice»'%4,

generatore di inediti movimenti ed equilibri di linea, tonalita e colore.

L’attivita dell’occhio, componente imprescindibile di questo processo attivo-passivo,
muove a partire da una condizione che potremmo definire un umore di fondo, a patto di

intenderlo in termini non psicologistici. Scrive Klee:

11 nostro occhio ¢ fatto in modo tale che le cose le va saggiando poco per volta, col tempo.
L’occhio si rivolge, fediato dalle solite cose naturali o artificiali, a nuove cose che lo
attraggono in modo particolare. Quando tocca a un’opera figurativa di esercitare una simile,
particolare attrazione, 1’occhio puntera verso i luoghi in cui, con la massima forza

d’attrazione, si manifesta la massima energia figurativa.'%’

% Riportiamo qui la traduzione presente in Deleuze G., op. cit., p. 28, la quale restituisce in italiano la
citazione che Deleuze ricava dall’edizione francese della Teoria di Klee. L’edizione italiana della Teoria
traduce invece: «il punto grigio [...] trapassa nella sfera dell’ordine» (Klee P., Teoria della forma e della
figurazione, cit., p. 4, corsivo nostro).

7 Ibidem.

8 E di Francis Bacon.

9 Cft. Deleuze G., op. cit., pp. 19-20.

100 Cézanne P., op. cit. p. 140.

191 Deleuze G., op. cit., p. 20.

192 fyi, p. 19.

103 Cft. Caliandro S., op. cit., p. 3.

104 Deleuze G., op. cit., p. 29.

105 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 369, corsivo nostro.
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1l tedio, I’ennui, lo spleen: il sentimento di una materia percettiva che si cristallizza nel

gia noto, fino al silenzio inerte delle forme - lo racconta magistralmente Baudelaire:

Nulla eguaglia la lentezza di quei giorni azzoppati, quando, sotto i pesanti fiocchi delle annate
nevose, la noia, frutto della cupa indifferenza, prende le proporzioni dell’immortalita. — Gia
tu non sei piu, o materia vivente, che un granito circondato da un vago spavento, assopito al
fondo d’un Sahara brumoso; una vecchia sfinge ignorata dal mondo noncurante, dimenticata

sulle mappe: il suo umore selvaggio non canta ormai che ai raggi del sole che tramonta.!

Cosi per Benjamin, che pensa appunto a Baudelaire, «niente annoia I’'uomo comune piu
del cosmox»!?’, niente ¢ piu comune del «tentativo di scacciare la noia attraverso il
nuovox»!'%. Ma proprio per questo ¢ la noia stessa a custodire la possibilita del risveglio

catastrofico della percezione - nel sogno, nell’arte:

La noia ¢ un caldo panno grigio, rivestito all’interno di una fodera di seta dai piu smaglianti
colori. In questo panno ci avvolgiamo quando sogniamo. Allora siamo di casa negli arabeschi

della fodera.!%®

La noia € 1'uccello incantato che cova 1"uovo dell’esperienza!!0.

11 punto di Klee ¢ grigio come il tedio che ci prepara alla catastrofe. Esso ¢ come un uovo

in cui c’¢ tutto cio che serve alla palingenesi del cosmo.

L’attenzione di Deleuze rispetto al punto grigio di Klee ¢ volta, consapevolmente, alla
«catastrofe molto piu segreta che colpisce I’atto stesso del dipingere»!!! piu che alle
“catastrofi locali” che accompagnano la figurazione artistica e la percezione dello
spettatore!'!2. A queste, tuttavia, Klee ¢ massimamente interessato, dal momento che il
suo obiettivo € appunto quello di chiarire a sé stesso e ai suoi studenti il “funzionamento”
del fenomeno artistico. Il brano sopra citato, che parla del “nostro occhio”, si riferisce

infatti ai luoghi di massima energia all 'interno dell’opera figurativa. Per la lettura della

196 Baudelaire C., [ fiori del male, Garzanti, Milano 1975, p. 131.

197 Benjamin W., I «passages» di Parigi, cit., p. 109.

198 1vi, p. 1013. Si veda in proposito Solla G., op. cit., pp. 134-137.

199 Benjamin W., I «passages» di Parigi, cit, p. 113.

110 Benjamin W., Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Leskov in Angelus Novus, cit., p. 255.
11 Deleuze G., op. cit., p. 13.

112 Cft. Caliandro S., op. cit., pp. 6-7.
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teoria kleeiana risulta allora fecondo il riferimento al concetto di catastrofe che emerge
da quello che, con Caliandro, abbiamo identificato come il variegato ambito degli studi
della semiotica morfodinamica''3.

Nella definizione di René Thom, la catastrofe ¢ una discontinuita, un salto percettivo
all’interno di un sistema che egli pensa sempre in termini di immagine, di schema — cio
che rende la sua teoria accostabile, anzi accostabile in modo eminente, al problema della
figurazione artistica -: «intuitivamente, si ammette che I’evoluzione globale di un sistema
si presenti come una successione di evoluzioni continue, separate da bruschi salti di natura
qualitativamente differente»!!#. Nel fenomeno artistico, la discontinuita morfologica,
ovvero qualsiasi cambiamento che avvenga «nella sagoma, nel cromatismo, nella
consistenza, nella materia o in qualsiasi altro elemento plastico»!'!s, determina,
catastroficamente, la percezione del confine delle forme!!6. Ora: il problema ¢ che tutto
cio che concorre alla continuita o discontinuita morfologica non ¢ un insieme di elementi
fra loro indipendenti; piuttosto, il modo in cui ciascuno di essi contribuisce alla
percezione ¢ il risultato dell’interazione con gli altri. Questo ¢ cid che Klee esprime
chiaramente dicendo che I’“incentivo” per I’attenzione dell’occhio - lo stimolo percettivo
dato dall’energia figurativa - «¢ sempre di natura relativa»!!’. L’energia del nero ¢ ad
esempio potenziata da una superfice bianca, cosi come quella del rosso da una superficie
verde!'8. L’energia di una linea dipende dall’interazione con la superficie, con altre linee
e con il colore. Pensiamo poi all’intreccio tra colore, materia e luce: «i colori dipendono
sia dalla materia che dalla luce; la luminosita e 1’oscurita sono il risultato dell’interazione
del colore con il supporto materiale e il posizionamento spazio-temporale; la materia in

s¢ dipende dal colore e dalla luce che mostrano o nascondono le proprieta del

113 Si veda sopra, paragrafo L.5.

114 Thom R., Parabole e catastrofi, PGreco, Milano 2022, p. 54. Thom prosegue: «per ogni tipo di
evoluzione continua, in linea di principio, sussiste una modellizzazione di tipo differenziale classico: ma i
salti fanno si che si passi da un sistema differenziale a un altro. Il dato della teoria delle catastrofi appare
allora come una sorta di “pacchetto” di sistemi differenziali che nella migliore delle ipotesi sono in numero
finito. Il punto rappresentativo, dunque, “salta” da una evoluzione continua descritta da un sistema di
equazioni differenziali a un’altra evoluzione continua descritta da un altro sistema e, in certe circostanze,
non si pud nemmeno escludere che un numero finito di sistemi non sia sufficiente a descrivere I’intera
situazione».

115 Caliandro S., op. cit., p. 6, traduzione nostra.

16 In questo senso, per Thom, «ogni arte ¢ nella sua essenza catastrofista» (Thom R., Morfologia del
semiotico, cit., p. 113).

17 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 369.

118 Si veda ibidem.
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materiale»!!. E soltanto da questi rapporti che si generano nella percezione quelle antitesi

formali — alto/basso, freddo/caldo, duro/molle, forte/debole, dinamico/statico, ecc... -

«che hanno il potere di attrarre 1’occhio»'?® e far emergere, interagendo con la

disposizione e la forma di vita dell’osservatore, un significato.

Come anticipato nel primo capitolo'?!, la percezione della forma implica, secondo la

teoria del Groupe p, «un’atto di sogliatura (“seuillage”’) all’interno del campo visivo»'?2:

le discontinuita qualitative o quantitative, i salti catastrofici, fanno emergere le antitesi

formali di cui parla Klee (e che il Groupe p chiama dipoles) quali «criteri di base che

organizzano 1’apprensione estetica»!??. Klee propone, a questo proposito, la distinzione

Fig. 9- “Ordine naturale del
cosmo” [Klee P., Teoria della
forma e della figurazione, cit., p.
10]

tra ordine naturale del cosmo e ordine artificiale (si vedano le
fig. 9 e 10)!24. Nella percezione della natura noi cogliamo una
compensazione spontanea: nell’esempio della polarita
bianco/nero, quello che percepiamo, innanzitutto a partire dal
ritmo del giorno e della notte, ¢ che «I’illuminazione (massima
intensita luminosa) e I’ oscuramento sono sottoposti a perpetuo
avvicendamento e compenetrazione»!?’. Quello che invece
Klee propone come ordine artificiale € un’«organizzazione del

movimento chiaroscurale [costruita] con passaggi misurabili

da polo a polo». Ma il significato di

questo antinaturalismo non deve essere

frainteso: non  si

contrapposizione tra il cosmo naturale e
un cosmo  ‘“razionale”,  fondato

matematicamente. Klee infatti ci dice

tratta  della

bianco[ ] concetto di bianco
B

-

zona ultragrigia

: Ll .
grigio = 1 concetto di grigio
g S

T
'_.|
\_‘
i

f’ zona Infragrigia
J

nero r ] concetto di nero

che ’ordine artificiale € «indubbiamente

impoverito, ma reso

Fig. 10 - “Ordine artificiale” [Klee P., Teoria della forma e
chiaramente della figurazione, cit., p. 10]

percettibile». L’ arte, almeno per come la

119 Caliandro S., op. cit., p. 6, traduzione nostra.
120 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 369.

121 Si veda sopra, p. 49.

122 Caliandro S., op. cit., p. 2, traduzione nostra.

123 Ibidem, traduzione nostra.

124 Cfr. anche Klee P., Storia naturale infinita, cit., p. 352. Si veda in proposito Dittmann L., I concetto di
“crescita’” nel pensiero e nell opera di Paul Klee in Fontana C. (a cura di), Paul Klee. Preistoria del visibile,

cit., pp. 148-149.

125 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 10, come le citazioni successive (corsivi nostri).
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intende Klee, lavora sul potenziamento della percezione: in questo, se vogliamo, vuole
essere ancora piu “natura” della natura stessa. Per farlo essa opera una semplificazione
dei rapporti energetici che ha «il compito pratico» di rendere evidenti i gradi intermedi di
ogni polarita, come ad esempio quelli della
scala chiaroscurale. La sogliatura diviene,
per cosi dire, piu invasiva, fino ad arrivare
talvolta a una geometrizzazione spinta (si
veda, come caso paradigmatico - a partire
dal titolo -, Nella corrente sei soglie — In
der Stromung sechs Schwellen, 1929, fig.
11)!%6: nel cosmo artificiale percepiamo
una discontinuita potenziale anche nella

continuita e le antitesi formali ci

colpiscono in maniera piu netta: ¢ cosi che

Fig. 11 - Nella corrente sei soglie . .
(If der Strémung sechs Schwe(?len 1929) all’occhio ¢ dato di vedere «nuove cose che

lo attraggono in modo particolare»!?’.

Il problema dell’emergenza del significato nell’opera di Klee pud essere ben
rappresentato dall’analisi di Thiirlemann dell’acquerello Mito dei fiori (Blumen-Mythos,
1918, fig. 12)!?8. L’analisi parte dalla constatazione che in quest’opera, come molto
spesso accade di fronte alle produzioni di Klee, la nostra percezione coglie, nel quadro,
figure riconoscibili, seppure attraverso vari gradi di de-formazione (diciamo:
corrispondenze con “oggetti” del mondo naturale) le quali interagiscono con forme in cui,
al contrario, non riconosciamo alcunché di noto: queste ultime ci interrogano, misteriose.
Prese nel loro insieme le forme ci fanno entrare in uno spazio ordinato che ci ¢ allo stesso
tempo famigliare ed estraneo. Thiirlemann propone dunque di “leggere” I’opera secondo
due livelli: il livello plastico (che corrisponde al livello prettamente “pittorico”, cio¢ al
modo in cui gli elementi plastici sono distribuiti sulla superficie dell’opera, e che

coinvolge tutto cio che vediamo nel quadro) e il livello figurativo («quel modo di lettura

126 Sull’opera si veda Di Giacomo G., Introduzione a Klee, cit., p. 104 € Franciscono M., op. cit., pp. 247-
248.

127 Si veda sopra, nota 105, p. 96.

128 I ’acquerello & «dipinto su della garza applicata su carta da giornale e preparata a gesso» (Thiirlemann
F., Paul Klee: analisi semiotica di Blumen-Mythos — 1918, cit., p. 128). Le figure 13, 14 ¢ 15 sono tratte
rispettivamente dalle pagine 113, 116 e 117 del saggio di Thiirlemann. Sull’opera si veda anche
Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., pp. 116-118.
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Fig. 12 - Mito dei fiori (Blumen-Mythos, 1918)

per cui intendiamo il dipinto come
riflesso o ricordo di qualche cosa
d’altro, come sostituto degli oggetti del
mondo»'?°, che coinvolge di fatto solo
gli elementi figurativi pit o meno
vagamente riconoscibili).

A livello plastico, Thiirlemann, nota
come la parte costituente, cio¢
cromatica, veda la  prevalenza
quantitativa della superficie rossa - cio
che, unitamente alla sua posizione
tangente ai bordi, ce la fa apparire come
uno «sfondo sul quale appaiono tutti gli
altri elementi»'3?, pur in assenza di
un’effettiva costruzione prospettica. 1l
quadro presenta poi una cornice
argentea dipinta che, «a parte la sua
funzione segmentazionale in quanto
limite, svolge anche il ruolo di un quasi-
oggetto, poiché [...] funziona come

“supporto” per gli oggetti di forma

triangolare che le sono “addossati”»!3!. Gli elementi plastici sono raccolti da Thiirlemann

in due classi: quella degli elementi di
superficie (fig. 13), in cui la distinzione
fondamentale ¢ quella tra elementi spigolosi
e arrotondati, e quella degli elementi lineari
(fig. 14). L’incrocio degli assi del rettangolo
che costituisce il formato dell’opera cade
nella superficie rossa appena sotto a sinistra

rispetto all’ovale arancione che

e A F ¥ Citele [N
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el >
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percettivamente risulta il centro del dipinto: Fig. 13- “Elementi di superficie”, cfi. nota 128, p. 100

129 Thiirlemann F., Paul Klee: analisi semiotica di Blumen-Mythos — 1918, cit., p. 107.

130 fyi, p. 110.
31 Ibidem.
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Blemen lineari questo lieve scostamento tra centro geometrico e

o centro percettivo ¢ un fattore di disequilibrio, e
L TERENLAZIONE - v - . . . . . .
wea W $ *-$ A Y quindi di dinamizzazione.
realizzazioni stk 12 &4y Venendo al livello figurativo (fig. 15), Thiirlemann
b
‘\V/,é/ E ,EF 4 osserva che il riconoscimento degli oggetti nella
/ e . . . .. .
Y configurazione degli elementi plastici puo
& v
Y '% § f avvenire in due modi: si pud riconoscere un
r w. s .
o % oggetto, come nel caso dell’uccello, per poi notare
. % la possibilita di distinguere, negli elementi plastici
a-1?

che lo compongono, le sue parti (occhi, becco, ali,
Fig. 14 - “Elementi lineari”, cfr. nota 128 . . .

zampe, ecc...), oppure percepirlo innanzitutto

come composizione di elementi contigui, com’¢ il caso del grande fiore al centro. Quando
. . @ " . .

poi viene fatto di riconoscere un oggetto come “abete” ne segue che la superficie, cui la
sua base ¢ tangente, venga a sua volta riconosciuta come “terreno’: «tutti gli oggetti di
un quadro si organizzano insieme per formare una rete coerente di significazione
figurativa»!32. Dal punto di vista topologico la posizione centrale ¢ occupata dai due

elementi figurativi non ricorrenti, cio¢ il fiore e 'uccello. Gli oggetti “celesti” li

circondano, mentre gli altri oggetti  inyentario degli oggetti

(“terrestri”) si collocano ben distanti, . .
rete classematica ‘ oggetti } elementi
. . . corrispondenti
alla periferia della superficie. Un
elemento figurativo particolare, cioé - temestre colline hard
_inanimato | _terrestre/celeste————— | aggetti rocciosi | 2.a-e
I’uccello, ha un’evidente funzione arcobaleno () | 9.a-d
. . . . s N falci di luna 4.a,b
topologica dinamizzante, in virtu | coteme R
astri 7.b-f; 8
della sua configurazione plastica in collina in alto () | 3
. . ffi d'erb La-
forma di “freccia” — un elemento senza ﬁm{ N R
abeti 11
. . vegetal
ricorrente per Klee'?3 -, qui nella E con fiore — | fiore 1La; 4.c,d; 5.4, b;
animato 6; 7.a; A;C; D
- animale uccello IlLb,c; B; E

direzione di una caduta (quasi) “a
. Fig. 15 - “Elementi figurativi”, cfr. nota 128 p. 100

piombo”.

A questo punto I’analisi di Thiirlemann introduce il concetto di codice-connettore,

definito «come una regola che instaura un rapporto tra opposizioni plastiche da un lato e

132 yi, p. 115. Thiirlemann segue la teoria secondo la quale il modo in cui questo tipo di associazione
avviene ha una matrice di tipo culturale.

133 Dice, al termine di una lezione: «delle frecce parleremo la prossima volta: ne ho una bella collezione,
alla quale daremo un’occhiatay (Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 400).
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opposizioni semiche [figurative] dall’altro»!3*. Tra i diversi codici emergenti dall’opera,
due risultano particolarmente rilevanti. Il primo codice ¢ costituito dal doppio rapporto
“curvo : celeste” e “diritto : terrestre”; il secondo codice ¢ invece costituito dal doppio
rapporto “elementi lineari : animato” e “elementi di superficie : inanimato”. In base a
questi codici, tutti gli oggetti percepiti nel quadro, ad esclusione dei due elementi
figurativi centrali - ['uccello e il fiore -, rientrano pienamente in uno dei due poli che
costituiscono ciascuna dalle due antitesi formali (ad esempio: gli abeti sono diritti in
quanto “terrestri” e lineari in quanto “animati”, ecc...). Alla figura dell’uccello risulta
applicabile solo il secondo codice, in quanto esso ¢ costituito da soli elementi lineari. I1
fiore, invece, nella sua struttura composita, risulta ambivalente rispetto a entrambi i
codici: esso appare insieme “terrestre” e “celeste”, “inanimato” e “animato”.

Considerati gli elementi plastici e quelli figurativi, rimane ancora un ulteriore elemento a
completare 1’opera, e ciog il titolo, che ¢ composto di due parole: la prima, Blumen, ha un
immediato rapporto con il riconoscimento della figura centrale del fiore; la seconda,
Mpythos, ¢ cio che fa entrare nella composizione, e quindi nella dinamica percettiva che
coinvolge lo spettatore, qualcosa che dal punto di vista meramente figurativo ¢ invece
assente o, forse ¢ meglio dire, nascosto: la parola, il racconto — 1’aspetto umano.

Ora poniamoci nuovamente di fronte a quest’opera di Klee e formuliamo concretamente
il problema: dove finisce la percezione e dove comincia I’interpretazione se diciamo che
noi vediamo 'uccello-freccia come I’energia dinamica irrefrenabile, il principio maschile
spirituale e vivificante? Dove finisce la percezione e dove comincia I’interpretazione se
diciamo che noi vediamo il fiore come 1’apparato sessuale femminile, materia che diviene
vita, uovo che diventa cosmo? Perché, infatti, ora vediamo anche questo, se non
I’avevamo scorto subito, e cio¢ che quella grande superficie rossa non ¢ sfondo ma

anch’essa figura: forma di donna feconda, che custodisce la genesi del tutto.

Nel porci I'interrogativo sul confine (o distanza) tra “percezione” e “interpretazione”
dell’immagine offerta dal quadro, non possiamo dare per scontata una decisione circa il
significato di questi due concetti. L’esperienza della contemplazione di un’opera d’arte
come Blumen-Mythos diviene anzi il luogo dove tale significato viene posto radicalmente

in questione.

134 Thiirlemann F., Paul Klee: analisi semiotica di Blumen-Mythos — 1918, p. 123.
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“Percezione” e “interpretazione” sono messi problematicamente a confronto da
Wittgenstein nell’ambito delle ricerche che egli svolge nell’ultimo periodo della sua vita,
tra il 1946 e il 1949'35, 11 filosofo, in appunti che sono poi confluiti nella seconda parte
Welde Thiere gleiden cin: delle Ricerche filosofiche e nelle Osservazioni sulla
ander am meiften? filosofia della psicologia, tenta il chiarimento dei

due termini, a partire, come di consueto, da una
serie di esempi (il piu citato ¢ certamente la figura

ambigua della testa lepre-anatra che Wittgenstein

riprende da Jastrow — fig. 1613¢). Nel ripercorrere

o le sue osservazioni in proposito, noi ci possiamo
RKanindjen und Ente,

Fig. 16 - L illusione “lepre - anatra” [dal avvalere di un ulteriore esempio, che ricaviamo dal

Fliegende Bltter del 23 ottobre 1892] catalogo di Klee. L ’opera, risalente all’ultimo anno

di vita del pittore, si intitola Tre 4 veleggiano (Drei Vierer segeln, 1940, fig. 17). Diciamo
subito che ’ambiguita di queste figure ha un livello di “leggibilita” molto maggiore degli
esempi portati da Wittgenstein (qui I’opera vuole offrire un doppio livello di lettura che
sia “di facile accesso”, e in questo consiste il suo tratto umoristico) - ma il “meccanismo”
¢ il medesimo. Nel quadro troviamo tre figure che possiamo vedere come dei “4”, ma
appena consideriamo il loro rapporto
con gli altri segni e con i colori presenti
nel’immagine, noi vediamo le
medesime figure come vele triangolari:
«potremmo anche vedere questa
illustrazione ora come I’una ora come

I’altra cosa. Dunque I’interpretiamo; e

la vediamo come 1interpretiamo»'?’.

Ma ¢ proprio cosi?
Fig. 17 - Tre 4 veleggiano (Drei Vierer segeln, 1940)

135 Sul tema si vedano tra gli altri: Monk R., op. cit., pp. 497-504; Borutti S., Filosofia dei sensi, cit. pp. 37-
57; Borutti S., La forma dell immagine, cit. pp. 83-92; Borutti S., Fare filosofia con Wittgenstein, cit., pp.
88-104 e 117-128; Distaso L. V., op. cit., pp. 111-124; Gabrielli P., op. cit.; Di Giacomo G., Dalla logica
all’estetica, cit., pp. 127-129. Si vedano inoltre tre saggi raccolti nel volume collettivo Caldarola E.,
Quattrocchi D. e Tomasi G. (a cura di), Wittgenstein, [ estetica e le arti, cit., 2013: Alloa E., Vedere-come,
vedere-in, vedere-tramite: guardare attraverso le immagini (pp. 333-343); Caldarola E., Wittgenstein su
immagini e linguaggio: elementi per la comprensione delle rappresentazioni pittoriche (pp. 315-332);
Voltolini A., La penetrabilita cognitiva della percezione: il caso dell esperienza pittorica (pp. 345-359).
136 Wittgenstein L., Ricerche filosofiche, cit., p. 256, # X1.

137 Ibidem.
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La mia domanda vuol essere: in che cosa consiste il vedere la figura ora cosi, ora altrimenti?
— Vedo effettivamente una cosa diversa ogni volta, o interpreto soltanto in maniera diversa
quello che vedo? — Sono propenso a dire la prima cosa. Ma perché? 1l fatto ¢ che interpretare
€ un’azione. [...] Vedere non € un’azione, ma uno stato. [...] Ma, in effetti, come si ¢ arrivati
al concetto del “vedere questo come la tal cosa”? In quali occasioni si forma questo concetto,

se ne sente il bisogno? (Molto spesso, quando parliamo di un’opera d’arte)!38.

Wittgenstein ci mostra che «quando interpretiamo, noi avanziamo una congettura,
esprimiamo un’ipotesi che pud successivamente risultare falsa»!'*°. Ma non ¢ questo cid
che avviene quando diciamo che vediamo, nel quadro, questa figura come un 4, oppure
come una vela. Qui non c’¢ nulla di falsificabile. Ma se non c¢’¢ interpretazione, si tratta
allora del semplice “vedere”? Il lungo paragrafo XI delle Ricerche filosofiche ci mostra

«due impieghi della parola “vedere”»!4°:

Il primo: “Che cosa vedi 1a?” — “Vedo questa cosa” (segue una descrizione, un disegno, una
copia). Il secondo: “vedo una somiglianza tra questi due volti” — colui al quale dico queste

cose puo vedere i due volti tanti distintamente quanto i vedo io'4!.

Ebbene, il vedere che avviene nella percezione di forme significanti ¢ quello del secondo
tipo. Quando “vediamo qualcosa come qualcosa”, ¢ come se percepissimo una
somiglianza: notiamo un aspetto. E come una nuova percezione e, tuttavia, & ancora la
precedente!*?. Possiamo ancora chiamarla una percezione? «Il “vedere come...” non fa
parte della percezione. E percid € come un vedere e non € come un vedere»'*. La forma
significante, mostrandosi, ci sorprende: «il balenare improvviso dell’aspetto ci appare
metd come un’esperienza vissuta del vedere, meta come un pensiero»!** o, forse, «un’eco
5

del pensiero» '*°. Borutti vi legge una comprensione immaginativa ed estetica di

significati: «“‘vedere I’aspetto” ¢ un cambiamento percettivo da intendere come una
“catastrofe”, cio¢ una trasformazione di forma che porta alla luce un significato

nuovox !4,

138 Wittgenstein L., Osservazioni sulla filosofia della psicologia, cit., #1.1.
139 Jvi, #1.8.

140 Wittgenstein L., Ricerche filosofiche, cit., p. 255, # X1.

Y Ihidem.

42 [yi pp. 258-259, # XI.

43 [yi, p. 260, # XL

144 Ibidem.

15 i, p. 278, # XL

146 Borutti S., Fare filosofia con Wittgenstein, cit., p. 91.
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Molte delle lezioni di Wittgenstein dedicate all’esperienza del “vedere come” si aprono

con la lettura e il commento di brani de

i

o

Fig. 18 - Realta visiva 1, cfr. nota 147

e
=5

Fig. 19 - Realta visiva 2, cfr. nota 147

\

\

presumibilmente. Come arriva a questo?

La psicologia della Gestalt, pubblicata da
Wolfgang Kohler nel 1929'%7. La critica di

\

Wittgenstein ¢ rivolta in particolare al
concetto di “realta visiva”. Kohler porta
I’esempio della fig. 18, nella quale non ¢
possibile vedere la presenza del numero 4
fino a quando qualcuno non intervenga a
farla notare (fig. 19): quando cio accade, una
prima “realta visiva” si trasforma cosi, dice
Kohler, in una seconda “realta visiva”.
Wittgenstein si chiede come egli arrivi a
porre qualcosa come delle “realta visive:

«contrapposte a cosa? All’interpretazione,

8 Per

Non vuole chiedere alla gente» '*

Wittgenstein, invece, 1’unita della percezione sembra in qualche modo permanere anche

attraverso il cambiamento d’aspetto. Per
percezione di “realtd visive” neppure nel
caso di un’immagine come quella proposta
da Klee in Madre con bambino (Mutter mit
Kind, 1938, fig. 20), dove vediamo

«’imbricazione  completa dei  due
personaggi, innestati 1’uno dentro [’altro
come i tasselli di un puzzle»'*®. Come il 4 si
inserisce nella linea che disegna la figura
complessiva nell’esempio kohleriano, cosi
alcuni contorni delle figure materna e filiale
si sovrappongono indistinguibili in questa
opera di Klee. Mutter mit Kind ¢ un esempio

di figura-rebus a cui ¢ possibile riferire

lui non avrebbe dunque senso parlare di

|

Fig. 20 - Madre con bambino (Mutter mit Kind, 1938)

147 Si veda Monk R., op. cit., pp. 502-503, da cui sono tratte anche le figure 18 ¢ 19.

148 Wittgenstein L. cit. ibidem.
149 Groupe p, op. cit., p. 199.
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quanto osserva Wittgenstein: quando emerge nella percezione la forma umana, «la mia
impressione visiva ¢ mutata, € ora riconosco che non soltanto essa aveva colore e forma,
ma anche una “organizzazione” perfettamente definita»'*°. Ancora Borutti: «cid che si
annuncia-enuncia ¢ la forma come organizzazione o composizione, che Wittgenstein
designa con la metafora ricorrente del volfo: non un insieme di dettagli, ma una
fisionomia, una configurazione che da senso ai particolari, ma che ¢ irriducibile
analiticamente a essi»'>!,

«Il “vedere come”, la percezione della fisionomia nel “balenare dell’aspetto”» esibisce la
forma in una presentazione perspicua'>? - espressione «di un sentire fondamentale
dell’identita/differenza, la cui natura ricettiva e a un tempo produttiva di somiglianze ¢
evidenziata anche da Wittgenstein»!>3. 1 fenomeni artistici sono per il filosofo viennese
un esempio della comprensione che avviene, piu in generale, in ogni fenomeno
linguistico: la comprensione ¢ sempre percezione, in un lampo fisiognomico, di una forma
significante («¢, contrariamente all’opinione di Kohler, sempre un significato quello che

io vedo»'>*; «il significato: una fisionomia»'>?).

Ogni parola — si sarebbe tentati di dire — puo effettivamente avere in contesti diversi un
carattere diverso, ma ha pur sempre un carattere — un volto. Ci guarda, comunque. — Ci si
potrebbe davvero immaginare che ogni parola sia un piccolo volto, il segno scritto potrebbe
essere un volto. E si potrebbe anche pensare che I’intera frase sia una specie di ritratto di
gruppo, dove, attraverso I’incrociarsi degli sguardi, si produca tra i volti una relazione tale

che dall’insieme emerga un gruppo dotato di significato'3°.

Benjamin declina il legame tra mimetico e semiotico in modo complementare e

convergente rispetto a Wittgenstein:

Tutto cio che ¢ mimetico nel linguaggio puo [...] rivelarsi solo in una sorta di sostegno.
Questo sostegno ¢ 1’elemento semiotico. Cosi il nesso significativo delle parole e delle

proposizioni ¢ il portatore in cui solo, in un baleno, si accende la somiglianza. Poich¢ la sua

150 Wittgenstein L., Ricerche filosofiche, cit., p. 259, # XI. Nell’esempio del filosofo si tratta di una figura
umana emergente da un’immagine che in prima battuta appare contenere soltanto rami.

151 Borutti S., Fare filosofia con Wittgenstein, cit., p. 91.

152 Si veda sopra, pp. 37-38.

153 Gabrielli P., op. cit., pp. 38-39.

154 Wittgenstein L., Osservazioni sulla filosofia della psicologia, cit., # 1.869.

155 Wittgenstein L., Ricerche filosofiche, cit., p. 198, # 568.

156 Wittgenstein L., Osservazioni sulla filosofia della psicologia, cit., #1.322.
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produzione da parte dell’uvomo — come la percezione che egli ne ha — ¢ affidata, in molti casi,

e soprattutto nei piu importanti, a un baleno. Essa guizza via'>’.

Il problema dell’organizzazione, della configurazione del senso a partire dalla
ricezione/produzione delle somiglianze, viene portato da Benjamin sul piano della
fisionomia della storia stessa'>®, a proposito della quale egli torna piu volte ad utilizzare,
lungo il corso della sua opera, I'immagine della costellazione. I’abbiamo gia incontrata
trattando della premessa al saggio sul Trauerspiel, a proposito del rapporto tra idee,

159

concetti e fenomeni'>”. Viene ripresa nel lavoro sui Passages, in cui risulta centrale il

0

concetto dell’immagine dialettica quale «immagine balenante»!®’: essa crea la propria

figura dai «punti in cui irrompe il risveglio [...] come una costellazione dai punti

luminosi» ¢!

. Ritorna quando Benjamin parla del cinema e dei suoi precursori, «un mondo
di rigorosa discontinuita [nel quale] I’intermittenza fa si che ogni sguardo nello spazio
incontri una nuova costellazione» '%%. Infine, nelle Tesi di filosofia della storia, la
costellazione - in cui I’epoca attuale entra con «una ben determinata epoca anteriore» '
- ¢ cid che si apre allo sguardo dello storico materialista, capace di liberarsi
dall’«immagine “eterna” del passato»'%* cogliendone «la vera immagine [...] che balena

una volta per tutte nell’attimo della sua conoscibilita» '®, «un ricordo [che] balena
p

nell’istante di un pericolo»!®.

Per cogliere il rapporto tra immagine e senso, tra segno e significato, nella comprensione
di un’opera come quella kleeiana, ci possono ancora aiutare le riflessioni di Wittgenstein
e di Benjamin sul simbolo. Questo implica, da un lato, formulare 1’ipotesi che le forme

prodotte in un quadro di Klee possano essere intese come simboli e, dall’altro, lasciare

157 Benjamin W., Sulla facolta mimetica, cit., p. 73. Sul parallelismo tra la facoltd “mimetica” in Benjamin
e la facolta “fisiognomica” di Wittgenstein, oltre al gia citato saggio di Gabrielli e al contributo di Borutti
ne La forma dell immagine (cit., pp. 72-92), si veda la sintesi di B. Ogden in Benjamin, Wittgenstein, and
philosophical anthropology: a reevaluation of the mimetic faculty, in «Grey Room» n°39. 2010, pp. 57-73.
158 Cfr. Gabrielli P., op. cit., pp. 41-42.

159 Si veda sopra, p. 25.

160 Benjamin W., I «passages» di Parigi, cit., p. 531.

161 Da una lettera di Benjamin ad Adorno, cit. in Baldi M. e Desideri F., op. cit., p. 154. Cfr. Costa M. T., 1
carattere distruttivo. Walter Benjamin e il pensiero della soglia, Quodlibet, Macerata 2008, pp. 52-53.

162 Benjamin W., I «passages» di Parigi, cit, p. 919. Cfr. Solla G. op. cit., p. 160.

163 Benjamin W., Sul concetto di storia, in Opere complete, vol. VII — Scritti 1938-1940, Einaudi, Torino
2006, pp. 493 (tesi XVIIL.A).

164 Ivi, p. 491 (tesi XVI).

165 Ivi, p. 485 (tesi V).

166 Ihidem (tesi VI).
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che siano poi i due filosofi a suggerirci che cosa un simbolo sia. Scrive Benjamin in un

appunto di incerta datazione'®’:

Se, in una determinata regione, con una semplice indicazione viene presentata soltanto
un’esistenza, allora quell’indicazione non ¢ un simbolo, ma un segno. Se in quella regione

un senso si realizza, appagato, con una semplice indicazione, allora questa ¢ un simbolo.!8

Se un segno vale solo come indicazione di un’esistenza, esso ¢, in sé, insignificante (come
«lo scarabocchio scritto o il rumore»'®, dice Wittgenstein) e sostituibile. Esso invece
diviene simbolo solo se in esso un senso ¢ interamente appagato. La simbolicita del
simbolo consiste cio¢ nel fatto che esso deposita «integralmente il senso nell’autonoma

costituzione del segno»'’’. A cio corrisponde 1’osservazione di Wittgenstein:

Tutto cio che ¢ necessario affinché il segno divenga un simbolo ¢ parte del simbolo, tutte le

condizioni necessarie per attribuirgli un senso o un significato sono parti del simbolo.!”!

Ma se dunque il simbolo significa da s¢, perché abbiamo I’impressione che la spiegazione
di Thiirlemann ci abbia aiutato nella comprensione di Blumen-Mythos? Di nuovo

troviamo una possibile risposta in Wittgenstein:

“Comprendere” significa afferrare il simbolo, non il fatto; e la comprensione ¢ cio che ¢
trasmesso da una spiegazione [...]. La spiegazione completa il simbolo, ci da una maggiore
presa di esso. In un certo senso il simbolo ¢ contenuto in sé stesso: lo si afferra come un

tutto.!72

La spiegazione del quadro “funziona” in questo senso solo se essa opera non come una
spiegazione causale (Erkldrung) ma come una chiarificazione (Kldrung) '73- una

chiarificazione che ne colga e preservi la natura simbolica. Essa ci guida nella

167 Si veda in proposito Baldi M. e Desideri F., op. cit., p. 38. Da qui riprendiamo I’accostamento tra la
seguente citazione benjaminiana e «la tematica wittgensteiniana del carattere self-contained del simbolo»
(ibidem, nota 36).

168 Benjamin W., Frammenti e paralipomena, cit., p. 13. Quella che proponiamo € una traduzione nostra
che tiene conto di quelli che ci sembrano i punti di forza delle due diverse traduzioni a cura di Ganni e di
Baldi-Desideri.

169 Wittgenstein L., Lezioni 1930-1932, Adelphi, Milano 1995, p. 45.

170 Baldi M. e Desideri F., op. cit., p. 38.

171 Wittgenstein L., Lezioni 1930-1932, cit., pp. 63-64.

172 v, cit., p. 64.

173 Cfr. Borutti S., Fare filosofia con Wittgenstein, cit., p. 94.
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comprensione del quadro nella misura in cui ci aiuta, semplicemente, a vedere il simbolo
come simbolo, cio¢ a notare i molteplici aspetti nella cui totalita, tanto piu lontana da
cogliere quanto piu ricco ¢ il simbolo, il senso del simbolo stesso «si realizza, appagato».
Possiamo dunque arrivare a cogliere I’appagamento del simbolo nella percezione e nella
comprensione? Questa ¢ forse 1’attesa messianica di Benjamin. Ma ciod che avviene ¢,
piuttosto, che noi sperimentiamo, nel /imite e secondo le regole dell’apertura di senso che
il simbolo ci offre, alcuni dei suoi infiniti aspetti possibili!’4. La nostra immaginazione
gioca con questa indeterminatezza: la percezione dello spettatore ¢ creativa e libera

quanto lo sguardo dell’artista. Nella post-creazione, la Gestaltung, il movimento,

continua. ..

3. GLI ELEMENTI DELLA FIGURAZIONE E IL LORO RAPPORTO

L’immagine benjaminiana della costellazione ci introduce nella questione, fondamentale
per l'insegnamento di Klee, degli elementi della figurazione. Essi infatti, presi
staticamente e singolarmente, non hanno capacita significante, non esprimono nulla.
Viceversa, essi producono forma quando, continuando il movimento cosmico che - come
punto grigio - ¢ sempre disponibile a rinnovare la genesi, si mettono a loro volta in
movimento e in rapporto gli uni con gli altri.

Quando, nella Confessione creatrice, Klee parla appunto della concorrenza degli elementi

nella Gestaltung artistica, dice una frase dal tono molto filosofico:

Al principio v’¢ 1’azione, certo, ma al di sopra sta I’idea. E, dal momento che 1’infinito non
ha inizio preciso, ma anzi come il cerchio né ¢ privo, I’idea puo essere considerata primaria.

In principio era la parola, traduce Lutero.'”?

Per quel ci riguarda, possiamo ammettere che, prima della lettura della Premessa critico-
conoscitiva al trattato sul Trauerspiel di Benjamin, non avremmo saputo a quale sistema
filosofico appellarci per comprendere I’utilizzo kleeiano di concetti cosi impegnativi, dal

2 13

punto di vista della storia del pensiero, come “idea”, “infinito”, “principio”. Se perd

174 Cfr. ivi, pp. 97-98.
175 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 78.
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facciamo risuonare in questi termini il contenuto della riflessione gnoseologica
asistematica di Benjamin, allora notiamo che (forse in virtu delle comuni ascendenze
goethiane e nietzschiane) I’idea di Klee deve essere qualcosa di molto vicino all’idea che
Benjamin esibisce come costellazione, ovvero configurazione di senso quale rimando di
somiglianze e differenze. Una configurazione che appare, luminosa, solo nell’immanenza
del divenire e del trapassare fenomenico (I’infinito come divenire circolare) e che tuttavia
rispetto a tale infinito ¢ da considerarsi “primaria” in quanto sempre “gia 1i”, disponibile
a mostrarsi, come pre-storia e post-storia del fenomeno diveniente-trapassante. Il
riferimento conclusivo di Klee alla prima parola divina, seppure nella sua versione
neotestamentaria, appare infine singolarmente consonante con il concetto benjaminiano

del nome quale luogo di manifestazione di una verita anintenzionale'”S.

Quali siano 1 tre elementi fondamentali per la figurazione secondo Klee lo abbiamo gia
imparato dal racconto del suo percorso di formazione'’”: sono la linea (Linie), la tonalita
(Ton, Helldunkel) e il colore (Farbe). Per spiegare ai suoi studenti la differenza essenziale
tra questi tre elementi, Klee si avvale di uno schema che ci meraviglia per semplicita e
creativita, nel quale mette in scena la contrattazione tra un bottegaio e il suo cliente
(Szenen im Waarenhaus'™). 11 cliente chiede: «“bottegaio dammi un secchio pieno di
questa merce”. Il bottegaio versa la misura e chiede cento marchi». Questa prima
transazione obbedisce, come 1’elemento della linea, alla legge della misura (Maass). 11
cliente, dopo aver approvato il prezzo, chiede: «*“e adesso, bottegaio, riempimi lo stesso
secchio con quest’altra merce”. Il bottegaio esegue e chiede duecento marchi. Il cliente:
“perché il doppio di prima?”. Il bottegaio: “perché questa altra merce pesa il doppio della
prima”. (Il cliente da un’occhiata e paga)». Questa seconda transazione obbedisce, come
I’elemento della tonalita, oltre che alla legge della misura, anche alla legge del peso
(Gewicht). Le norme cui la prima e la seconda transazione obbediscono appaiono chiare
al cliente; entrambe ricadono idealmente nell’ordine del calcolabile, del misurabile
linearmente o ponderabile. Ora il cliente chiede: «“e adesso, bottegaio, dammi /o stesso
peso di questa terza merce”. Il bottegaio la pesa e chiede quattrocento marchi. I cliente:

“perché il doppio di prima?”. Il bottegaio: “perché questa merce ¢ due volte migliore

176 Si veda sopra pp. 26.

177 Si veda sopra pp. 62-68. Ora siamo tuttavia in grado di intuire anche perché Klee parla di “elementi
ideali”.

178 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 446. Le citazioni successive sono tratte
dall’appendice allegata all’edizione italiana di Feltrinelli (corsivi nostri).
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dell’altra: dura di piu, ¢ assai piu gustosa, piu ricercata, piu bella”. (Il cliente ¢ un po’
incerto)». La terza transazione obbedisce alla legge della pura qualita (reine Qualitit).
Questo ¢ 1’ambito del colore, che si distingue dunque dagli ambiti della linea e della
tonalita, non perché non abbia anch’esso un aspetto di misurabilita (infatti «ha anche dei
limiti, un ambito, un’estensione»'’”) e di ponderabilita (infatti «ha anche un’intensita
luminosa» '8%), ma perché soltanto esso ¢ allo stesso tempo, per un altro aspetto,
immensurabile e imponderabile.

E interessante leggere questo prospetto didattico alla luce delle osservazioni di
Wittgenstein nelle lezioni sull’estetica del 1938 e sottoporlo a quello che potremmo
chiamare il test della valutazione proposto dal filosofo viennese'®!. Per Wittgenstein,
infatti, il problema del giudizio estetico non si puod risolvere né facendo ricorso a
spiegazioni di tipo psicologico!®? né con la pretesa di conoscere 1’essenza del bello!®?.
Dice il filosofo: «la parola di cui dovremmo parlare ¢ “valutato”. In che cosa consiste la

valutazione?» '3+

. Wittgenstein osserva infatti che 1’ambito di cio che chiamiamo giudizio
estetico € piuttosto ampio'®’ ¢ in tale ambito le proposizioni o i semplici comportamenti

con cui esprimiamo una valutazione sono di volta in volta molto diversi e raramente

3

» 186

3

comprendono aggettivi “estetici” come “bello” o “splendido . Spesso si usano,
piuttosto, espressioni che rimandano alla “correttezza” o alla “giustezza” di un elemento
o del rapporto fra gli elementi'®”. Questo significa o puo significare che il giudizio
presuppone che vi siano delle regole costruttive o compositive da rispettare: il giudizio
ha a che fare con la competenza!3®. Eppure, nota Wittgenstein, «quando parliamo di una
sinfonia di Beethoven non parliamo di correttezza. Subentrano cose totalmente differenti.

[...] Dintero gioco & diverso»'®’; «qui non & [piu] questione di gradi»'®, I’opera &

7 vi, p. 87.

180 Ihidem.

181 Cfr. Majetschack S., Arte e competenza. Wittgenstein sulla comprensione e la spiegazione delle opere
d’arte, in Caldarola E., Quattrocchi D. e Tomasi G. (a cura di), Wittgenstein, [’estetica e le arti, cit., pp. 87-
94.

182 Si veda Wittgenstein L., Lezioni e conversazioni sull’etica, [’estetica, la psicologia e la credenza
religiosa, Bompiani, Milano 1990, pp. 77-84.

183 Si veda, sopra, la critica al domandare di tipo socratico, p. 41.

184 Wittgenstein L., Lezioni e conversazioni sull etica, l'estetica, la psicologia e la credenza religiosa, cit.,
p. 60.

185 Cfr. ivi, p. 51.

186 Cfr. ivi, p. 55.

187 Cft. ibidem.

188 Cfr. ivi, p. 58-60.

139 Ivi, p. 62.

190 Ibidem, nota 2.
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giudicata straordinaria nel suo complesso e questa forse non ¢ nemmeno piu una
valutazione. E ancora, aggiunge Wittgenstein con il consueto acume antropologico,
qualsiasi valutazione o giudizio estetico ¢ un gioco che, nelle diverse epoche e nelle
diverse culture, viene giocato in modo affatto differente!®!.

Klee, nel suo prospetto, utilizza il termine “valutazione” (Wertung) a proposito di tutti e
tre gli elementi della figurazione pittorica. Ma, se lo sottoponiamo al test del suo utilizzo,
notiamo che quest’ultimo ¢ diverso nei tre casi. E qualcosa di cui & ben consapevole lo
stesso Klee, che infatti vi associa tre significati diversi del valutare, esemplificandoli in
giudizi concreti proprio come avrebbe fatto Wittgenstein: «valutazione lineare: piu lungo,
piu corto, piu grosso, piu finey; «valutazione tonale: piu chiaro, piu scuro, piu pesante,
piu leggero»; «valutazione cromatica: piu ricercato, piu bello, migliore, stucchevole,
troppo bello, troppo dolce, troppo aspro, troppo caldo, rinfrescante, brutto»!°2. E chiaro
che qui Klee sta riprendendo a suo modo la distinzione tradizionale, galileiana e
cartesiana, tra aspetti “oggettivi” e qualita “secondarie” (a proposito delle quali la
concordanza tra gli individui si fa piu incerta), ma il punto decisivo non € una distinzione
tra soggettivita e oggettivita, quanto la diversita delle regole proprie di ciascuno dei tre
ambiti e lo studio del gioco reciproco dei differenti registri che i tre elementi mettono a

disposizione dell’artista.

Abbiamo cosi a disposizione mezzi formali di misura, peso e qualita i quali, nonostante la
loro fondamentale diversita, mantengono certi rapporti 1’'uno con I’altro. [...] Abbiamo
dunque seguito tre direttrici, tutt’e tre intersecantisi nell’ambito del puro colore, mentre in
quello del chiaroscuro se ne ritrovano soltanto due, e una infine nell’ambito della linea pura.
Le tre direttrici definiscono quindi, in base alla loro partecipazione, tre ambiti, per cosi dire
inscatolati 1’'uno nell’altro. [...] Si tratta, ¢ facile vederlo, d’un congegno molto preciso e
delicato, ed ¢ quindi perfettamente logico maneggiare con pari precisione e chiarezza i mezzi
formali stessi: le possibilita di combinazione sono gia abbastanza numerose. Confusioni e
ambiguita sono ammissibili solo se ce n’¢ un bisogno interiore; un bisogno tale da far capire
facilmente perché sono state impiegate linee colorate o assai sbiadite, o altre ambiguita come

gradazioni grigie cangianti dal giallognolo all’azzurrognolo.'®3

Il “bisogno interiore” di cui parla Klee non ¢ il bisogno che proviene dall’interiorita

dell’artista, quanto piuttosto un bisogno immanente alla Gestaltung stessa, una necessita

91 i, p. 63.
192 Si veda sopra, nota 178, p. 111.
193 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 87.
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di congruenza dei rapporti in costruzione, che abilita poi la comprensione dello spettatore
— soddisfacendo cosi specularmente anche un bisogno dell’individuo.
Il primo principio del rapporto tra gli elementi della figurazione ¢, per Klee, un principio

di economia:

La natura puo permettersi la prodigalita in tutto, 1’artista dev’essere in ogni momento
b
parsimonioso. La natura ¢ feconda fino alla confusione, I’artista deve essere invece

riservato.!®4

«Ridurre!»'?* ¢ il motto che Klee ripete fin dall’epoca dei diari. Esso ¢ legato all’idea che
il quadro prenda (e “mantenga”) vita innanzitutto nel suo “scheletro”, nella sua
“armatura”'*®. Dinuovo vi & qui I’affinita con lo sguardo di Cézanne, orientato a cogliere
dal paesaggio, nulla pit e nulla meno che «lo scheletro pietroso» che diviene «I’armatura
della tela»'®’, capace di esibire, per usare I’espressione di Merleau-Ponty, «il senso del
mondo [...] allo stato nascente»'®®,

Ma I’affinita ¢ anche con Wittgenstein, se pensiamo al principio di economia sotteso
all’esercizio del Tractatus logico-philosophicus'®. Klee stesso paragona I’esigenza di

riduzione e parsimonia nel fare artistico a quella propria della scrittura:

invece di tomi e volumi, quanto a me preferisco qualche parola che contenga una scintilla di
vita. Naturalmente, occorre chi sappia ascoltare. E quella parola deve esser carica di
suggestioni, almeno di sottintesi. I libri sono fatti di lettere e parole incolonnate, e le colonne
possono avere qualunque lunghezza; solo il giornalista di professione ha tempo abbastanza

per riempirle. L’artista puro cerca la stringatezza, non 1’abbondanza delle parole.?°

Wittgenstein individua nella forma essenziale di una sequenza di proposizioni
frammentarie e aforistiche la via attraverso cui il lettore del Tractatus deve arrivare a

vedere «rettamente il mondo»*! - ¢io che per il filosofo significa incontrare i limiti del

194 Ivi, p. 451.

195 Klee P., Diari 1898-1918, cit., p. 237, # 834. Klee continua: «si vuol dire di pit della natura stessa, si
commette il grave errore di volersi esprimere con mezzi superiori ai suoi, anziché con menoy.

19 Cfr. Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 449.

197 Deleuze G., op. cit., pp. 19-20.

198 Merleau-Ponty M., Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2018, p. 31.

199 Si veda Hyman J., L’urna e il vaso da notte, in Caldarola E., Quattrocchi D. e Tomasi G. (a cura di),
Wittgenstein, [’estetica e le arti, cit., pp. 263-279 ma anche Borutti S., Leggere il Tractatus logico-
philosophicus di Wittgenstein, cit., pp. 33-35.

200 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 449.

201 Wittgenstein L., Tractatus logico-philosophicus, cit, p. 82, # 6.54.
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linguaggio stesso. Anch’egli si rivolge “a chi sappia ascoltare”, notando tuttavia che cio
significa che chi ascolta abbia gia a suo modo visto cio che nel 7ractatus viene mostrato:
«questo libroy, dice infatti, «potra essere compreso solo da colui che gia a sua volta abbia

pensato i pensieri ivi espressi — o, almeno, pensieri simili»??2.

Hyman ha messo in
relazione ’esigenza di chiarezza che muove D’attivita filosofica di Wittgenstein con il
pensiero e I’opera dell’architetto Adolf Loos?*® e con I’influenza che ebbe su entrambi la
figura di Karl Kraus. Come quest’ultimo sosteneva la necessita di una pulizia del
linguaggio, nella stampa e nella cultura in genere, da artifici, ipocrisia e doppiezza

morale?%

, cosi Loos conduceva la sua lotta contro la presenza pervasiva dell’ornamento
nell’architettura e nel design - lotta cui corrispondeva 1’idea di una netta separazione di
questi ambiti - legati alle funzioni quotidiane dell’abitare e della vita civile - dall’ambito

propriamente artistico?’>

. Con Klee scopriamo tuttavia che la medesima sobrieta diviene
anche nell’arte pittorica la condizione grazie alla quale il quadro pud manifestare nella
maggiore chiarezza ed evidenza la presenza operante e vivificante della forma come

funzione.

René Thom, riprendendo il detto eracliteo («bisogna sapere che il conflitto ¢ comune, che

la giustizia & contesa, € che tutto accade per contesa e necessita»>%%), sostiene che «una

morfologia ¢ data dal conflitto di due (o piu) attrattori»?®’

. Nel caso piu semplice, la
catastrofe avviene come biforcazione, quando «due entita coesistenti improvvisamente si
differenziano ’una dall’altra»*®. E il principio duale dei dipoles che il Groupe p deriva
da Greimas. Klee, nel presentare il problema della forma come un problema di rapporti,
parte appunto dall’antitesi, della relazione tra opposti, quale rapporto fondamentale. La

209

Polaritdt, che nella morfologia goethiana ¢ la condizione per la crescita=”, in Klee diviene

202 Jyj, p. 3. Ma si vedano anche, nei Pensieri diversi (cit.), le analoghe osservazioni circa la possibile
pubblicazione delle Philosophische Bemerkungen, a p. 26, 29 ¢ 32.

203 Wittgenstein nel 1926 affianco, fino quasi a subentrarvi, I’amico Paul Engelmann, allievo ed assistente
di Loos, nella progettazione della villa della sorella Margarethe Stonborough-Wittgenstein, la cui
costruzione si concluse nel 1928. Il risultato risente certamente della personalita di Wittgenstein, ma
I’influenza delle idee di Loos rimane evidente (cfr. Hyman J., op. cit, pp. 270-274, ma anche Monk R., op.
cit., pp. 237-241).

204 Cfr. anche Janik A. e Toulmin S., op. cit., pp. 65-90.

205 «opera d’arte viene messa al mondo senza che ce ne sia bisogno. La casa invece soddisfa un bisogno»
(cit. in Hyman J., op. cit, p. 269). Sul rapporto, che ¢ di discontinuita piuttosto che di continuita, di Loos
rispetto a Gropius e al Bauhuas si veda Janik A. e Toulmin S., op. cit., pp. 255-257.

206 Reale G. (a cura di),  presocratici, Bompiani 2017, p. 361 (DK B, 80).

207 Thom R., Parabole e catastrofi, cit., p. 67.

208 Caliandro S., The Singularity of the Work of Art, cit., p. 3, traduzione nostra.

209 Sj veda sopra p. 17.
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la condizione per la Gestaltung artistica.

Il punto centrale ¢ ancora il punto grigio, origine di ogni possibilita. L’irraggiamento

dell’o

in cui I’antitesi ¢ sempre necessaria, persino quando essa sia il male opposto al bene

(«con
perfet
senza
Ma la

€ mas

L’opposizione di maschile e femminile genera il movimento dell’archetipo lineare della

formazione: la “prima” catastrofe, dovuta all’incontro di una forma lineare con una forma

piana:

Il concetto impensabile senza il suo opposto: il suo assumere risalto dall’opposto. Senza il
suo opposto, il concetto non ¢ operante. [...] Non esistono concetti a sé stanti, ma di regola
solo binomi di concetti. Che cosa significa “al di sopra” mancando 1“al di sotto”? Che cosa
significa “a sinistra” mancando 1’“a destra™? [...] A ogni concetto si contrappone il suo
opposto [...]. I punti opposti non sono fermi, essi consentono un movimento continuo e

graduale. Fermo & un punto solo, il punto centrale, nel quale i concetti sono latenti.?!?

rdine?!! a partire da esso avviene non altrimenti che nella dinamica della polarita,

serverei una particella di entrambi ma sempre e solo una particella: so infatti
tamente che in primo luogo deve esserci il bene, ma che tuttavia non puo aver vita
il male»?!?), il brutto opposto al bello («I’arte supera il brutto senza sfuggirlo»?!3).

prima opposizione, nella genesi che continua il movimento, ¢ quella tra femminile

chile:

La genesi quale movimento formale ¢, nell’opera, 1’essenziale. Al principio il motivo,
I’inserimento dell’energia, lo sperma. Opere come plasmazione della forma in senso
materiale: origine prima femminile. Opere come sperma che statuisce la forma: origine prima

maschile.214

Un sincronismo di elemento primigenio maschile (cattivo, eccitante, passionale) e di
elemento primigenio femminile (buono, crescente, calmo), quale condizione di stabilita

morale?!s.

210 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 15.

2 Cfr.

i, p. 4.

212 Iyi, p. 16. Cfr. Botta G., op. cit., p. 76.
23 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 459.
24 i, p. 17,

215 1.

25-31,
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p. 79. Troviamo in Klee una descrizione del femminile e del maschile molto lontana da quella
proposta da Weininger in Sesso e carattere (1903), libro che ebbe un’influenza rilevante su Wittgenstein,
come ampiamento rimarcato da Ray Monk nella sua biografia del filosofo (si veda Monk R., op. cit., pp.

p- 472 e p. 489).



I’elemento lineare assume un pronunciato carattere attivo, quello piano, all’opposto, un
carattere passivo. Risalendo all’archetipo della formazione, la procreazione, si ritrova il
processo di scissione cellulare. Lo stesso processo, inteso in senso produttivo significa

crescita, inteso in senso distruttivo significa annientamento?!®.

L’insistenza di Klee sulla polarita non ci sembra riducibile a un mero espediente didattico
finalizzato a mostrare i casi piu elementari di morfogenesi?!'’. La polarita, infatti, rimane
per lui sempre operante, anche quando 1’esercizio didattico o la realizzazione del quadro
conducono attraverso catastrofi ben piu complesse e concomitanti, mostrando «il
dinamismo congiunto» di «scale simultanee»?'®. In cio vediamo un punto di distanza tra
il pensiero di Klee e quello di Deleuze, per il quale I’opposizione ¢ invece tradimento e
distorsione della differenza®!®. Per Klee la rilevanza del “movimento degli opposti” sta
nel fatto che esso istituisce la gradualita degli aspetti intermedi. Cosi, ad esempio, nel
definire la norma della tonalita, il Formmeister dice: «peso ¢ il grado di densita d’un
mezzo risaltante su un mezzo contrario»n?2°.

Come Wittgenstein ci mostra attraverso numerosi giochi linguistici, il problema della
misurazione e della gradualita mette in evidenza due modi d’uso del linguaggio molto
differenti??!. Quando diciamo “quel corpo ¢ piu scuro di quell’altro” giochiamo un gioco
linguistico ben diverso da quando diciamo, ad esempio, “il nero ¢ piu scuro del grigio™:
«nel primo caso si tratta di una relazione esterna e la proposizione ¢ temporale, nel
secondo caso si tratta una relazione interna e la proposizione ¢ atemporale»???: la prima
proposizione appartiene all’ambito empirico, ¢ ’espressione di una percezione; la
seconda appartiene all’ambito logico, mostra una regola del gioco linguistico che
disciplina il linguaggio della tonalita. Come vedremo nel prossimo paragrafo, la maggior
parte degli esempi Wittgenstein li trae dalla “grammatica” del colore. Quello che ora ci
interessa ¢ pero il funzionamento di tutte queste forme linguistiche, le quali stabiliscono
le relazioni “interne” di un ambito “grammaticale”: esse forniscono i paradigmi che danno

senso alle proposizioni che vengono pronunciate in quell’ambito. Sono “atemporali” e

26 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 7.

217 Cfr. Caliandro S., The Singularity of the Work of Art, cit., pp. 3.

28 Ibidem.

219 Cfr. Caliandro S., The Singularity of the Work of Art, cit., pp. 4-5, traduzione nostra.

220 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 235.

21 S§i veda Borutti S., Fare filosofia con Wittgenstein, cit., pp. 48-52. Ma anche Gargani A.
nell’introduzione a Wittgenstein L., Osservazioni sui colori, cit., pp. X-XVII.

22 i p. 3, # L1
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“ideali” in virtu della loro funzione paradigmatica e regolativa’?3, ma non hanno, per
Wittgenstein, la fissita ed eternita delle idee platoniche - potremmo infatti immaginare o
perfino trovare dei casi in cui una comunita abbia un concetto, una logica della tonalita o
del colore del tutto diversa dalla nostra®?4. La teoria kleeiana degli “elementi ideali” offre
I’esempio di una grammatica - nel senso di Wittgenstein - della figurazione, mostrando,
attraverso proposizioni e schizzi, le regole che presiedono alla produzione della forma,
cio¢ di un’immagine che abbia un senso, nel gioco congiunto della lingua della linea,
della lingua del tono e della lingua del colore.

E notevole che Wittgenstein instauri anche un paragone tra la relazione della proposizione
“esterna” e della proposizione “interna” nei casi della tonalita e del colore da una parte e,
dall’altra, la medesima relazione nel caso della misurazione geometrica®> (es.:
proposizione esterna: “questa sbarra ¢ lunga il doppio di quest’altra”; proposizione
interna: “4 ¢ il doppio di 2”). Ritroviamo infatti il medesimo parallelismo in Klee, per il
quale ciascun elemento della figurazione ha la propria norma, la quale ne definisce il

campo semantico:

Il simbolo dell’ordine proprio all’essenza della linea pura ¢ il regolo graduato con le sue
diverse misure.

L’essenza del puro chiaroscuro ¢ simboleggiata dalla scala dei pesi con le diverse gradazioni
tra bianco e nero.

E qual ¢ il simbolo del colore puro? 1l disco a settori colorati ¢ la forma piu adatta a esprimere

I’essenza dei rapporti tra colori.?26

223 il medesimo problema del “campione”, proposto da Wittgenstein nelle Ricerche filosofiche: «di una
cosa non si puo affermare e nemmeno negare che sia lunga un metro: del metro campione di Parigi. —
Naturalmente con cio non gli abbiamo attribuito nessuna proprieta straordinaria, ma abbiamo soltanto
caratterizzato la sua funzione particolare nel giuoco del misurare con il metro. — Immaginiamo che a Parigi
siano conservati, in modo simile al metro campione, anche i campioni dei colori. Definiamo percio:
“Seppia” vuol dire il colore del campione di seppia conservato sotto vuoto a Parigi. Allora non avra alcun
senso dire, di questo campione, che ha questo colore, o che non ce I’ha. Possiamo esprimere cid nel modo
seguente: Questo campione ¢ uno strumento del linguaggio col quale facciamo asserzioni relative ai colori.
In questo gioco non ¢ ciod che ¢ presentato [Dargestelltes, esibito, mostrato], ma il mezzo di presentazione
[Darstellung]» (Wittgenstein L., Ricerche filosofiche, cit., p. 38, # 50).

224 «Immaginiamo una popolazione di persone tutte affette da acromatopsia — e una cosa del genere potrebbe
darsi benissimo. Costoro non avrebbero i medesimi concetti di colore che abbiamo noi. Perché, anche
supposto che parlassero italiano ed avessero tutte le parole italiane per i colori, tuttavia userebbero ancora
parole diverse da quelle che abbiamo noi, e imparerebbero a usarle in modo diverso» (Wittgenstein L.,
Osservazioni sui colori, cit., p. 6, # 1.13).

25 Cfr. ivi, p. 3, # L 1.

226 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 87, corsivi nostri.
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Nell’ambito di ciascun elemento la gradualita si fonda ogni volta su una polarita: tra
statico e dinamico nell’ambito della linea; tra il bianco ¢ il nero nell’ambito della tonalita;

nell’opposizione tra colori complementari nell’ambito del colore.

i La costruzione dello scheletro,
g dell’architettura dell’opera «non ¢ mai per

Klee il risultato di un’organizzazione
i statica»??’, ma ¢ sempre la risultante delle

/ et tensioni e dei contrappesi determinati dalla

polarita che contraddistingue ciascun

elemento, secondo la propria gradazione
specifica e nel contrasto con le scale
presentate dagli altri elementi in gioco. Il
risultato ¢ dunque sempre una struttura in
equilibrio — un equilibrio per definizione
instabile. Come nota Caliandro, «molti sono
i funamboli, 1 giocolieri e gli equilibristi che

popolano il mondo artistico di Paul Klee»??3

(tra questi Der Sailtinzer, 1923, fig. 21)>%°.

121 Dbr deil tanyer

L’idea che mostra la polarita di statico e
Fig. 21 - Il funambolo (Der Sailtinzer, 1923) p

dinamico ¢, per il Formmeister, il pendolo:

Tra questi due ambiti, lo statico e il dinamico, ve n’¢ un terzo, il cui simbolo ¢ il pendolo,

bilancia in equilibrio tra i due poli.?3°

Nel pendolo, la forza centrifuga e la forza di gravita - la tendenza cosmica e 1’attrazione
terrestre - «sono sostanzialmente identiche»?*!. Ma oltre al movimento oscillatorio del
pendolo, Klee considera complementarmente rilevante quello riferibile al pendolo
inverso, cio¢ al metronomo: «in morfodinamica, il primo tipo di pendolo, “stabile nella

parte inferiore e instabile nella parte superiore” tende verso un centro di riposo, che

227 Caliandro S., Paul Klee's grey point, cit., p. 16, traduzione nostra.

228 Ibidem.

229 Si veda ibidem anche la descrizione dell’opera Kupf Jungleure (1916). A proposito di Der Sailtinzer si
veda anche Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., pp. 160-162.

B0 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 387.

B Ibidem.
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costituisce il suo “attrattore”, mentre nel secondo caso, la minima perturbazione fa fuggire
la palla dalla cima, che diventa il “repulsore”»?32. La tensione statica passiva,
riscontrabile nella posizione di riposo del pendolo classico viene percepita come una
caduta, in contrasto con il fragile equilibrio verticale della tensione statica attiva del
pendolo inverso, che viene invece percepita come costruzione >33.

Nell’opera per acquerello e matita
Equilibrio instabile (Schwankendes
Gleichgewicht, 1922, tig. 22), il gioco
delle direzioni e dei pesi contrapposti
coinvolge tutti e tre gli elementi —
linea, tonalita ¢ colore. Le aree
rettangolari e trapezoidali di cui
percepiamo i confini sono superfici di
colore rosso, ciano, giallo, e bianche
(sebbene non “colorate” di bianco, ma
lasciate senza riempimento). La loro
disposizione manifesta una profondita
non prospettica, generata soltanto dal
colore, in virtu del quale attribuiamo il
ruolo di “sfondo” a quelle che, grazie
all’avvicendamento tonale,
percepiamo come bande rosse a
inclinazione alternata. Nessuna forma

¢ perfettamente ortogonale rispetto ai

lati della cornice. Il dipinto «gioca sul

, S ripristino e sulla deviazione dalla legge
Fig. 22 - Equilibrio instabile
(Schwankendes Gleichgewicht, 1922) della gravitazione terrestre»?34, il cui
imperio ¢ mostrato dalla grande freccia rossa in basso e dal singolo strato piu scuro posto
alla base della composizione. Le superfici “emergenti”, in ciano, giallo e bianco -

alleggerite ulteriormente dalla grafica reticolare e puntiforme - sono posizionate in modo

232 Caliandro S., Paul Klee's grey point, cit., p. 22, traduzione nostra.

23 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 393.
234 Caliandro S., Paul Klee's grey point, cit., p. 24, traduzione nostra. Sull’opera si veda anche Grohmann
W., Paul Klee, cit., p. 199.

120



da bilanciarsi reciprocamente, ma il loro equilibrio instabile necessita a sua volta della
controspinta, anch’essa fortemente asimmetrica, offerta dalle frecce nere, o vettori, che si
innestano nei rettangoli. La freccia quale segno grafico, dice Klee, «& un proiettile preciso
che da durata e direzione alla forza»??3, esprimendo la volonta del movimento che
contrasta 1’attrazione terrestre. Di natura diversa le due grandi frecce poste lungo la
direzione verticale, seppure anch’esse lievemente devianti rispetto al vero asse
ortogonale: esse non sono segni grafici, ma forme colorate, e con il loro verso sembrano
indicare 1’'una (in basso) il punto di quiete - I’attrattore del pendolo classico, cui
corrisponde un percorso discendente - e I’altra (in alto) il centro repulsore del pendolo
inverso - cui corrisponde un percorso ascendente: «tutti questi diversi equilibri visivi
incoraggiano infine l'oscillazione dello sguardo, catturato dall’avanti-e-indietro di
ripetizioni e variazioni non figurative. La percezione recupera quindi le stesse impressioni
che governavano i movimenti del pendolo: lo slancio, la resistenza, il ritorno, la fragilita

dell'equilibrio centrale»?3°.

Il fenomeno-limite dell’oscillazione del pendolo ¢, per Klee, il movimento circolare:

[...] se noi, mentre il pendolo oscilla tranquillamente di qua e di 13, immaginiamo che
all’improvviso [...] la forza di gravita cessi [...] allora, cessando ’effetto del legame terreno,
interviene immediatamente la forma del movimento cosmico: il pendolo si mettera a ruotare
in cerchio, il cerchio essendo la piu pura delle forme mosse. [...] Tutte le posizioni sono

possibili: tale il simbolo della dinamica.?3’

Nel dipinto ad olio Rosa dei venti (Rosenwind, 1922, fig. 23), il cerchio spiraliforme della
rosa cattura in un vortice irrefrenabile tutto il mondo intorno a sé e con esso il nostro
sguardo?3®, Gli altri vegetali e il terreno stesso ne sono come risucchiati, mentre frecce e
proiettili celesti sono scagliati in ogni direzione. I lampi bianchi nel rosso del vortice,
come squarci nel colore, fanno quasi temere per I’integrita della composizione, prossima

a disgregarsi nella luce a causa del moto rotatorio. Tuttavia, ¢c’¢ sempre bisogno di porre

5 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 403. Ma sulla freccia si vedano anche tutti gli
appunti da p. 403 a p. 413.

236 Caliandro S., Paul Klee’s grey point, cit., p. 24, traduzione nostra. Caliandro associa a questa
composizione solo il pendolo classico, mentre nostra ¢ 1’ipotesi che vi sia la compresenza del pendolo
inverso. Infatti rimaniamo indecisi, nel guardare il quadro, se vi si manifesti una costruzione o, al contrario,
un crollo, una caduta.

7 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 397, corsivo nostro.

238 Cft. Caliandro S., Paul Klee s grey point, cit., p. 20 € Dittmann L., I/ concetto di “crescita” nel pensiero
e nell 'opera di Paul Klee, cit., pp. 151-152.
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una forza equilibrante: in questo caso essa ¢ la grande freccia nera sulla sinistra, che, pur
rimarcando con il suo verso la centralita della rosa rossa, esprime anche un peso ad essa

contrapposto.

Fig. 23 - Rosa dei venti (Rosenwind, 1922)

4. LA GRAMMATICA DEL COLORE

Movimento e circolarita caratterizzano anche 1’idea kleeiana di colore. I1 Formmeister,
che osserva sempre innanzitutto la forza generatrice di forme della natura, non puo che

partire dalla riflessione sull’arcobaleno:

La natura ci offre gran copia di stimoli cromatici: il mondo vegetale, il regno animale, la
mineralogia, quell’insieme di cose che chiamiamo paesaggio; tutto ci da motivo di pensare
per ore e di esserne grati. Ma c’¢ un fenomeno che sta al di sopra di tutte le cose colorate,
I’astrazione d’ogni applicazione, elaborazione e combinazione di colori, la pura astrazione

cromatica: questo fenomeno ¢ I’arcobaleno.?’

Questo brano ci fa gia intuire molto a proposito di un problema su cui torneremo nel

quarto capitolo, e cio¢ il concetto di astrazione in Klee. Gia da queste righe, infatti,

239 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 465, corsivi nostri.
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ricaviamo 1’idea che 1’astrazione non ha qui a che fare con la pura razionalitad o con una
dimensione prettamente soggettivistica, ma ¢ invece in rapporto con la dimensione
estatica della mimesis di cui abbiamo gia parlato**°. La questione ¢ illustrata, in un modo
che si sembra consonante - al netto di alcune pur rilevanti differenze - con I’idea di Klee,
dal gia citato scritto di Benjamin sulla fantasia, intitolato appunto L arcobaleno®*!. 1l

pittore Georg dice a Margarethe, verso la fine del dialogo:

GEORG L’arcobaleno. Guardalo bene: ¢ solo colore, in esso nulla & forma. E il simbolo del
canone, cosi come emerge divinamente dalla fantasia. In esso infatti I’ordine della bellezza ¢
quello della natura. La sua bellezza ¢ la legge stessa, non piu tramutata in natura, in spazio,
non piu bella per somiglianza, simmetria e regole. Non piu attraverso forme per derivazione

dal canone, no, bella in s¢ stessa. Nell’armonia, poiché canone e opera sono un tutto unico.

MARGARETHE E ogni bellezza, in cui 1’ordine del bello appare come natura, non riposa

forse sull’arcobaleno come simbolo?

GEORG E cosi. Nella pura intuizione sta il canone ed esso appare unicamente nel colore.
Poiché nel colore la natura ¢ spirituale e nella sua spiritualita non ¢ altro che colore. E
veramente 1’immagine originaria dell’arte in quanto vive nella fantasia. La natura infatti ci

vive dentro come comunanza di tutte le cose che non sono create né creatrici. La natura

concepisce nella pura intuizione. A lei si riferisce ogni oggettualita dell’arte.?4?

Benjamin utilizza qui, ¢ continuera ad utilizzare in scritti piu tardi?#3, il termine “fantasia”
(Phantasie) in opposizione a quello di “forza creativa” (Schopferkraft). L’ impressione
fantastica ¢, per Benjamin, il fenomeno originario che si manifesta nella visione dei
colori***, La forza creativa consiste invece nell’abilita a produrre forme, ma questa ha,
appunto, «il suo limite nell’'universo del colore: il corpo umano non pud generare il

colore. Esso gli corrisponde non in maniera creativa, bensi ricettiva: nell’occhio che riluce

240 Sj veda sopra, pp. 84-85.

241 A proposito delle riflessioni di Benjamin sul colore si vedano Caygill H., Walter Benjamin. The colour
of experience, Routledge, London 1998 ¢ Jay M., Chromophilia: il Blaue Reiter, Walter Benjamin e
l’emancipazione del colore in Emery N., Walter Benjamin non finito. Confronti, letture critiche,
ricognizioni, Mimesis, Milano 2022, pp. 29-47.

242 Benjamin W., L arcobaleno, cit., pp. 91-92.

243 Si veda Benjamin W., Sguardo sul libro per l'infanzia, in Opere complete, vol. I — Scritti 1923-1927,
Einaudi, Torino 2001, pp. 478-484 ¢ Benjamin W., La bacchetta magica bagnata, in Opere complete, vol.
VI — Scritti 1934-1937, Einaudi, Torino 2004, pp. 32-39.

244 Benjamin W., Sguardo sul libro per I'infanzia, cit. p. 482.
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nei colori»?45. E abbastanza comune I’interpretazione che vorrebbe vedere invece in Klee
un “detrattore” della fantasia, a favore dell’immaginazione, «grazie alla quale ¢ possibile
risalire alla genesi delle forme»?46. Questa interpretazione, almeno nelle esposizioni in
cui I’abbiamo rinvenuta®¥’, si basa sempre sulla citazione del medesimo estratto di un
dialogo con Klee, scritto, non senza una qualche pretesa letteraria, dal pittore e suo collega
al Bauhaus Lothar Schreyer. Qui, “imbeccato” da una domanda di Schreyer, il
“personaggio” Klee descrive in effetti la fantasia come «il piu grande pericolo»?*® che un
pittore debba evitare. Ora, a prescindere dal fatto che questa testimonianza costituisca o
meno un fedele resoconto del pensiero di Klee, va comunque notato che, in questa
contrapposizione all’immaginazione, la fantasia non sarebbe altro che la mera pretesa di
una “invenzione” ex-nihilo**, cio¢ a dire puramente soggettiva. Ma la fantasia nominata
da Benjamin ¢ tutt’altro e riteniamo che il concetto benjaminiano non sia affatto in
contraddizione con il pensiero di Klee.

Torniamo dunque al dialogo tra Georg e Margarethe: la fantasia, dice Georg, ¢ «intuizione
del canone nelle cose e in chi le osserva, unita di ambedue nell’intuizione di un
canone»??, La fantasia pare dunque, in questo senso, I’apertura di uno sguardo nella
preistoria del visibile. E importante che il dialogo cominci proprio da un sogno di
Margarethe: «voglio raccontarti un sogno prima che svanisca»®!. Nel sogno, che
indubbiamente ¢ una visione e null’altro che una visione («non ero altro che sguardoy),
non vi sono un soggetto e il suo oggetto («non ero una che guardava, ero solo sguardo»).
E per questo che esso «non si pud raccontare», perché il racconto parla dell’io e delle

cose; invece, dice Margarethe: «quello che vedevo non erano cose, Georg, erano solo

245 Ivi, p. 482-483. Continua Benjamin: «d’altra parte, anche dal punto di vista antropologico la vista & lo
spartiacque dei sensi, poiché essa coglie nel contempo la forma e il colore. Percio le appartengono dalla
mano destra le facolta delle corrispondenze attive: visione della forma e movimento, udito e voce; dalla
mano sinistra invece quelle passive: la visione del colore appartiene alle sfere sensibili dell’odorato e del
gusto. [...] In breve, il colore puro ¢ il medium della fantasia, la patria nelle nuvole del bambino assorto
nel giuoco, non il canone rigoroso del costruttore».

246 Di Giacomo G., Introduzione a Klee, cit, p. 112.

247 Si veda ivi, pp. 112-113; Dantini M., op. cit., p. 102; Franzini E., Arte e mondi possibili, cit., p. 207,
Botta G., op. cit., pp. 100-101.

248 Cit. in Klee F., op. cit, p. 161. Nella biografia del padre composta da Felix Klee si trova un ampio estratto
(pp. 157-163) del testo di Schreyer Erinnerungen an Sturm und Bauhaus (Ricordi dello Sturm e del
Bauhaus), pubblicato nel 1956.

249 Cfr. Di Giacomo G., Introduzione a Klee, cit., p. 112.

250 Benjamin W., L’arcobaleno, cit., pp. 89, corsivo nostro. Ritroviamo qui il concetto benjaminiano di
un’intuizione non sensibile, ma neppure riconducibile all’intuizione intellettuale del primo idealismo (si
veda sopra, nota 67, p. 26).

31 Ivi, p. 87, come le citazioni successive.
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colori. E io stessa ero colore in questo paesaggio». Il colore assoluto ¢ pensato da
Benjamin, cosi come da Klee, come pura qualita senza sostanza - cio che Klee indica

appunto anche con I’espressione “pura astrazione”>>2:

MARGARETHE [...]1il colore nasce dal profondo della fantasia proprio perché non ¢ altro
che proprieta, in nulla ¢ sostanza o a essa si riferisce. Del colore si puo dire solo che ¢ una
proprieta, non che abbia proprieta. [...] Nel colore I’occhio si rivolge puramente allo
spirituale, risparmiando all’artista il cammino attraverso la forma della natura. Il colore dirige
il senso, attraverso la pura percezione, direttamente verso lo spirito, verso I’armonia. Colui
che vede si identifica con il colore, guardare un colore significa affondare lo sguardo in un
occhio estraneo che lo inghiotte dentro di sé, 1’occhio della fantasia. I colori vedono sé stessi,

in loro ¢ il puro vedere ed essi sono al tempo stesso 1’oggetto e 1’organo che lo percepisce. Il

nostro occhio € colorato. Il colore nasce dalla vista e colora il puro sguardo.?3?

Il colore della fantasia non ¢ forma — ¢, anzi, dissoluzione della forma?>*; eppure in esso
si manifesta la possibilita dell’infinito dispiegarsi, nelle forme, del rapporto tra vedente e
visibile a partire dalla loro coappartenenza. La sua patria ¢ il regno del mutamento®>’
senza il quale I’immaginazione creativa (gestaldende FEinbildung) non potrebbe
soffermarsi nell’intuizione del canone della forma, cio¢ il principio che presiede alla sua
costruzione - principio che nell’arte pittorica, secondo Georg, consiste nell’infinitezza
dello spazio o, detto altrimenti, nella superficie quale apertura allo spazio infinito

dell’esistenza delle cose?3°.

L’arcobaleno ¢ dunque il fenomeno in cui la natura ci offre la piu pura astrazione
cromatica. Tuttavia, nota Klee, «questo caso singolare d’una scala di puri colorin®’
mantiene pur sempre un rapporto con la terra. Non appartiene esclusivamente alla
dimensione cosmica, ma «al regno intermedio terrestre-cosmico dell’atmosfera; di

conseguenza esso possiede un certo grado di perfezione, ma non il massimo, giacché

252 Un uso del termine che non appartiene invece a Benjamin, per il quale “astrazione” ha il significato
negativo di giudizio astraente — originatosi, come la facolta di giudizio in generale, a seguito della caduta
del linguaggio dalla condizione edenica (cfr. Baldi M. e Desideri F., op. cit., pp. 36-37).

253 Benjamin W., L arcobaleno, cit., p. 91.

254 In un frammento riconducibile al 1920/21 circa (Benjamin W., Frammenti e paralipomena, cit., pp. 110-
113), Benjamin mostra il rapporto tra la fantasia, cosi come egli la concepisce quale pura fecondazione,
con la dissoluzione o decomposizione delle forme: essa ¢ la pura apparenza in cui, all’alba come al tramonto
del mondo, si manifesta 1’eferna fugacita.

255 Cfr. Benjamin W., La bacchetta magica bagnata, cit., p. 38

256 Cfr. Benjamin W., L’arcobaleno, cit., p. 88

27 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 465.
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appartiene all’al di 1a solo a mezzo»*>®,

Anche qui perd la nostra capacita creativa ci soccorre a superare la manchevolezza del
fenomeno permettendoci perlomeno una sintesi della perfezione propria dell’al di la. Noi
supponiamo che quanto ci si manifesta solo in parte e come apparenza imperfetta sia, in
qualche luogo, senza imperfezioni; il nostro istinto artistico deve quindi aiutarci a trovare la

forma di quell’essere perfetto?”.

Nell’espressione “capacita creativa” dobbiamo leggere il termine “capacita” (Fdhigkeit)
non nel senso della “forza” che abilita alla produzione di forme, ma facendone risuonare
il senso passivo-ricettivo — come quando il pittore Georg dice di avere in sé stesso, mentre
dipinge, i colori?®?: I’“istinto artistico” di cui parla Klee non ci sembra altra cosa rispetto
all’intuizione delle immagini della fantasia di cui parla Benjamin. Ma, allora, si chiede
Klee, «in che cosa consiste la manchevolezza del fenomeno arcobaleno?»26!,

Tentare di rispondere a questa domanda significa chiaramente riflettere sul concetto del
colore e sui rapporti tra i colori. Una questione che puo essere, ed ¢ stata, affrontata da

262

molti punti di vista™, e che costituisce non solo un problema vitale per il pittore ma

anche, tradizionalmente, una sfida filosofica ?®* . Riportando D’opinione di un
“predecessore”, Goethe afferma: «si tenga dinanzi a un toro un panno rosso, ed esso

s’infuriera, ma si parli di colori, anche soltanto in generale, e il filosofo uscira

264

letteralmente di senno»~**. Wittgenstein, da parte sua, annota - senza farsi prendere dal

panico e facendo riferimento a Goethe: «i colori stimolano alla filosofia. [Essi] sembrano

presentarci un enigma, un enigma che ci stimola — senza inquietarci»®%°.

266

Come abbiamo visto nel primo capitolo**®, secondo Wittgenstein Goethe non offre, con

238 Ibidem.

29 Ibidem.

260 Cfr. Benjamin W., L’arcobaleno, cit., p. 87.

261 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 466.

262 (Il fisico, il pittore, il chimico, lo psicologo, ciascuno dispone di una propria proposta. Si puo considerare
il colore come oscillazione elettromagnetica, come pigmento, come espressione di funzioni psicofisiche o
come elemento di espressione artistica. Ci si puo perfino meravigliare che sotto lo stesso nome si possano
trattare oggetti cosi diversi. E evidente che in tutti questi casi verra di volta in volta considerata una forma
particolare di esperienza del colore, un’esperienza possibile in determinati contesti € che comunque non
sara immediatamente 1’esperienza quotidiana del colore, incluse le sue determinazioni storiche e culturali»
(Troncon R. in Goethe J. W., La teoria dei colori, cit., pp. 222-223).

263 Riprendiamo qui il titolo di un articolo di A. Barale: I/ colore: una sfida filosofica in «Materiali di
estetica», n. 10.1, 2023, pp. 41-65. Il tema ¢ trattato piu ampiamente in Barale A., 1/ giallo del colore.
Un’indagine filosofica, Jaca Book, Milano 2020.

264 Goethe J. W., La teoria dei colori, cit., p. 15.

265 Wittgenstein L., Pensieri diversi, cit., p. 130.

266 Si veda sopra, pp. 43-44.
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la sua Farbenlehre, una teoria scientifica del colore nel senso della produzione di un
insieme di ipotesi verificabili sperimentalmente, ma piuttosto esibisce il concetto di
colore come una famiglia, i cui membri mostrano il loro volto soltanto nel gioco delle
somiglianze e delle differenze reciproche. Nella Farbenlehre svolge un ruolo decisivo la
nozione goethiana di esperienza®®’: in essa cid che in gioco ¢ principalmente il senso
estetico, ripreso anche da Benjamin, che consente di cogliere nel frammento - costituito
dal fenomeno empirico - i tratti, mai fissati una volta per tutte, del fenomeno “puro”.
D’altro canto, la descrizione dell’esperienza del fenomeno empirico deve tendere a
restituirne il piu possibile I’interezza degli aspetti — ed ¢ per questo che la Farbenlehre
descrive i colori dai punti di vista fisiologico, fisico, chimico, ma anche in relazione alla
loro azione “morale” e al loro impiego allegorico, simbolico, mistico. E sulla base di
un’esperienza siffatta del colore che Goethe sostiene la falsita della teoria newtoniana del
fenomeno cromatico?®® - teoria che, spiegando il colore come la meccanica degli effetti
sull’uomo dei diversi gradi di rifrazione dei raggi luminosi, riconduceva alla sola luce la
comprensibilita del rapporto tra i colori. Benjamin, che sottolinea la vicinanza della
Farbenlehre con La metamorfosi delle piante, nota come per Goethe il fenomeno dei
colori si mostri invece in quanto «metamorfosi della luce [...] nella battaglia della luce
con il buio»?®’: secondo Goethe a Newton sfuggiva il rapporto fondamentale del colore
con l’oscurita — cid che ad esempio porta Goethe a osservare che I’azzurro non ¢ un
colore, e che deve «la sua “impotenza” alla parentela con il nero»?’°.

Nel leggere gli appunti di Klee dedicati al colore?’! abbiamo I’impressione che essi siano

267 Si veda in particolare il breve scritto del 1798 Esperienza e scienza (Goethe J. W., La metamorfosi delle
piante, cit., pp. 135-136).

268 Cfr. Troncon R. in Goethe J. W., La teoria dei colori, cit., pp. 223-224.

269 Benjamin W., Goethe, in Opere complete, vol. 11 — Scritti 1928-1929, Einaudi, Torino 2010, p. 143.
Benjamin, in una recensione all’edizione del 1928 della Farbenlehre a cura di Wohlbold, fa sua la posizione
di S. Friedlénder secondo la quale «la matematica goethiana non ¢ tanto un ferro di legno, quanto piuttosto
il cavallo di legno con cui i Greci di Goethe conquisteranno infine la Troia barbarica dell’ottica e
riconquisteranno ’Elena loro sottratta della bellezza dei colori» (cit. in Benjamin W., Johann Wolfgang
Goethe, La teoria dei colori, in Opere complete, vol. 111 — Scritti 1928-1929, Einaudi, Torino 2010, p. 162).
270 Troncon R. in Goethe J. W., La teoria dei colori, cit., p. 224. La polarita in cui consiste il fenomeno
originario del colore ¢ descritta da Goethe per mezzo di questo elenco di coppie opposizionali: piti / meno;
giallo / azzurro; azione / privazione; luce /ombra; chiaro / scuro; forza / debolezza; caldo / freddo; vicinanza
/ lontananza; respingere / attrarre; affinita con gli acidi / affinita con gli alcali (ivi, p. 173).

271 Si veda Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., pp. 465-509. All’inizio di questo ciclo di
lezioni, il Formmeister riconosce il suo debito nei confronti delle idee non solo di Goethe, ma anche di
Runge, Delacroix e dell’amico Kandinskij. Per un commento degli appunti di Klee sul colore si veda
Cherchi P, op. cit., pp. 156-208 e Dittmann L., I/ concetto di “crescita” nel pensiero e nell ‘opera di Paul
Klee, cit., pp. 149-151.
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basati su un’idea dell’esperienza per alcuni aspetti affine a quella goethiana®’? - sebbene
la distanza dell’epoca e del contesto culturale comportino alcune pit 0 meno marcate
differenze nella grammatica del colore che vi viene espressa®’®. Tra i motivi di affinita vi
¢ il fatto che anche per Klee «valgono altri punti di vista che solo in parte coincidono con
quelli scientifici»*’*. Come per Goethe, inoltre, la sintassi cromatica newtoniana risulta
per Klee insoddisfacente e in cid consiste il problema della “manchevolezza”
dell’arcobaleno. Quello che “non convince” Klee ¢ 1’identificazione dei sette colori che
la visione dell’arcobaleno suggerisce come congruenti a esprimere nel modo piu
appropriato l’infinitezza dello spettro cromatico. Il problema ¢ negli estremi, che
indichiamo normalmente con i termini “viola” (Violett) e “indaco” (Indigo), ma la cui
natura, suggerisce Klee, ¢ forse meglio acclarata, rispettivamente, dalle espressioni
“rosso-viola” (Rotviolett) e “azzurro-viola” (Blauviolett): le distinzioni che queste due
espressioni comportano, afferma Klee, «son ben secondarie»?”, dal momento che si
collocano su un piano diverso e assai meno rilevante della distinzione tra rosso, giallo e
azzurro e di quella tra questi e la triade verde/arancione/viola. Un secondo, e piu cruciale,
problema dell’utilizzo dell’arcobaleno quale “schema” per i rapporti cromatici ¢ che in
esso «i colori appaiono in rappresentazione lineare». Ma il colore, come ci ha ricordato
Benjamin, si manifesta come superficie: una rappresentazione lineare pud «suscitare si
un’impressione di superficie, ma rimane pur sempre una linea» e non puo cogliere la

natura spazialmente infinita del colore.

ey
i La soluzione consiste quindi, per prima cosa, nel
A - 2 considerare il “rosso-viola” e I’““azzurro-viola” come
J..-Jl . i «due meta le quali devono diventare un intero, [...] due
5 viola che devono diventare uno solo [e poi, a quel
5 4

punto, nell’] annodare i1 loro termini misteriosi in
un’infinita»>’®. Questa infinitd viene ad assumere la

Fig. 24 - Il disco cromatico, cfr. nota 6 forma di un cerchio: il disco cromatico (fig. 24)%".

272 Mentre qui ci soffermeremo sugli aspetti di affinita, riprenderemo invece gli aspetti di differenza nel
capitolo quarto, a proposito del rapporto tra empatia e astrazione.

273 Da notare che la Farbenlehre non ¢ rivolta principalmente ai pittori, anzi si pud dire che di essi quasi
non si preoccupi affatto. Oltre che dalla Duchessa Luisa cui ¢ dedicata, Goethe si attende che I’opera possa
ricevere il plauso dal filosofo, dal fisico, dal chimico e dai “tecnici” o artigiani del colore (cfr. I’ Introduzione
- ivi, pp. 17-19). Del resto, come nota Argan, «Goethe ¢ persuaso che forse piu degli artisti i veri artefici
del colore sono i tintori» (ivi, p. XXI).

274 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 483.

275 Ivi, p. 466, come le citazioni successive.

276 Ivi, p. 469.

277 Cfr. ivi, p. 467.
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Hodin?, Soms " Mentre la rappresentazione lineare della scala dei colori permette di
\ immaginarvi il solo movimento pendolare (fig. 25), il disco

o » cromatico ha il vantaggio di liberare il pendolo della forza di

Y ) ]

Yerla ,5',; das s attrazione terrestre:
Fig. 25, cfr. nota 282
[...] lo facciamo sibilare finché raggiunga I’ambito divino, dinamico, 1’ambito della
spiritualita, della completa rotazione, del movimento integrale, I’ambito che ha per simbolo
il cerchio, dove i colori puri son veramente a posto. [...] Il fenomeno dei colori puri
percettibile sulla terra nell’arcobaleno, il quale era soltanto il riflesso d’una totalita prima

sconosciuta, ci sta ora davanti in una forma sintetica che si richiama al grande tutto dell’al di

la 278

279

I1 disco cromatico non ¢ un’invenzione né di Goethe=’” né, tanto meno, di Klee. La sua

prima rappresentazione ¢ anzi ascrivibile allo stesso Newton. La rappresentazione
circolare, tuttavia, pud declinarsi e si declina in soluzioni differenti in relazione,
soprattutto, alla scelta del numero di colori da rappresentare e dell’eventuale posizione di
preminenza da attribuire ad alcuni di essi. Klee, come Goethe, opta per una
rappresentazione a sei elementi, identificando rosso, giallo e azzurro come colori

primari %8¢

. Tali colori si definiscono nella relazione con il loro complementare:
rispettivamente, verde, viola e arancione. Il rosso € percepito nella sua “purezza” quando
da esso, mescolato in eguale quantita al suo opposto, si ottenga il “puro” grigio, un grigio

s

che non ha piu nulla né di rosso né di verde - semplice assenza di

colore e, al contempo, presenza di entrambi o, meglio, di tutti i I\ \ f
colori?®!. Nel rapporto tra i colori complementari si preserva il {!( = @4{'
movimento oscillatorio del pendolo, che si muove di volta in volta /i_' / /

lungo uno dei diametri del cerchio cromatico (fig. 26)*2. 1l puro \;‘I (. s
dinamismo avviene invece nel «movimento cromatico periferico, /

. . . . . Fig. 26 - cfr. nota 282
[il] movimento che si compie lungo la circonferenza»?®® (fig. 27):

278 Ibidem.

279 Si veda Goethe J. W., La teoria dei colori, cit., pp. 171-176.

280 «Chi studia i colori da un punto di vista scientifico si preoccupa generalmente di fornire prove logico-
matematiche. E cosi si trascura 1’aspetto psicologico; come fa Ostwald, per esempio. La psicologia del
pittore richiede la divisione del cerchio in tre e in sei (1/6 € un numero piu affine al cerchio che 1/8)» (Klee
P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 507).

81 Si veda ivi, p. 471-478.

282 Si veda ivi, p. 473. Le figure da 25 a 32 sono tratte dagli originali di Klee consultabili presso
http://www.kleegestaltungslehre.zpk.org/ee/ZPK/Archiv/2011/01/25/00001/ (consultato il 20/01/2026).

283 Ivi, p. 483.
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Questo movimento, in contrapposizione a quello pendolare che si compie lungo il diametro,

¢ infinito. Qui non ci sono termini né accoppiamenti: i colori trapassano continuamente 1’uno

nell’altro; qui non ci sono interruzioni e ogni inizio ¢ anche fine. Per il movimento ininterrotto

la direzione non conta: questo orologio puo andare anche all’indietro.28

Partendo dal luogo, lungo la circonferenza, in cui un colore primario

A \ - ad esempio ’azzurro - si trova nel culmine della propria purezza, ¢

AN o
entrambe le direzioni:
N

possibile constatare il suo progressivo indebolimento procedendo in

esso da una parte giungera a svanire

Fig. 27 - cfi. nota 282 completamente nel rosso puro, dall’altra nel giallo puro e, inoltre, di

p. 129

esso non vi sara alcuna traccia lungo la terza parte del cerchio opposta

al proprio culmine e compresa tra i culmini
rosso e giallo (fig. 28). Se si considerano in
sequenza lineare i momenti di rafforzamento
ed indebolimento di ciascun colore primario
si ottiene quella Klee chiama la catena della
totalita (fig. 29). Ma se si osserva il
sovrapporsi di tali momenti lungo il cerchio
cromatico otteniamo «una sorta di accordo a

tre voci» 2%

, le quali si inseguono e
sovrappongono alla maniera di un canone

musicale: «questa nuova figura potremmo

chiamarla il canone della totalita» 2% (fig.

30). Lo schema si completa, infine, facendo
interagire il canone cromatico con la
dimensione tonale, dispiegata verticalmente
dalla polarita bianco/nero, la quale ha
anch’essa il proprio centro nel grigio (fig.
31)%%7.

284 Ibidem.
25 1y p. 487.
286 Ibidem.

Jﬂ.é@(&./‘/bt Steser e
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Fig. 28 - cfr. nota 282 p. 129
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Fig. 29 - cfr. nota 282 p. 129
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Fig. 30 - cfr. nota 282 p. 129

287 A proposito del rapporto tra tonalita e colore in Klee si veda Botta G., op. cit., pp. 52-54. Per una
definizione di pittura tonale rimandiamo a Dorfles G., Discorso tecnico delle arti, Marinotti, Milano 2004,

pp- 96-99.
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Questa la grammatica del colore secondo Klee: chi ¢ d’accordo con Klee la comprende?®®.

D’altronde si tratta di una grammatica che ha anche una forte tradizione:

Ci sono molte persone intelligenti e ce ne son state anche prima. E naturale quindi che sia
stata riconosciuta ormai da molto tempo I’importanza canonica di azzurro, giallo e rosso,

importanza legata alla presenza di tutti e tre i colori e al loro equilibrio.?®°

La legge ¢ necessaria, rende la lingua del colore comprensibile. Tuttavia, mette in guardia

Klee, non bisogna fare 1’errore di cadere nel mero schematismo:

Un tale errore, che porta alla costruzione per la costruzione, ¢ proprio di gente asmatica,
stretta di petto, la quale da leggi invece di opere. E han troppo corto il fiato per capire che le
leggi devono servir di base solo perché vi prosperi la vita: che si ricercano le leggi solo per
veder come le nostre opere si staccano da quelle della natura — paesaggio, animali, uomini —
che ci stanno intorno, senza per questo diventare assurde; e che le leggi sono comune
fondamento alla natura e all’arte. [...] Vorrei dunque mettervi in guardia da un tale
impoverimento in ossequio alla legge, e dal fraintendere quanto fin qui vi ho detto. Altrimenti
si finirebbe col limitarsi al solo grigio, che ¢ il centro del tutto, con la scusa che nel grigio
son compresi tutti i colori [...] ed anche nero e bianco. [...] A questo assurdo puo portare la

semplificazione, a un estremo impoverimento, alla perdita di vita.?°

288 Si veda sopra p. 44.
89 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 497, corsivi nostri.
290 Ivi, pp. 497-498.
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All’artista che intenda invece proseguire il movimento della creazione, si aprono, entro i

limiti della norma, infinite possibilita di costruzione:

Colori usati come chiaroscuro, a esempio: rosso nel rosso, in altre parole la scala del rosso
dal rosso diluito al rosso carico, in tutta la sua estensione o solo parzialmente. E lo stesso col
giallo (e il risultato ¢ diversissimo), lo stesso con 1’azzurro: quali antitesi! Oppure, colori
usati diametralmente, vale a dire passaggi dal rosso al verde, dal giallo al viola, dall’azzurro
all’arancione: frammenti, mondi diversi del contenuto. Oppure: movimento di colori lungo
le corde del cerchio che, senza toccare il centro grigio, si incontrano in un grigio pit caldo o
piu freddo: che delicate sfumature rispetto ai contrasti precedenti! Oppure: movimento di
colori lungo la circonferenza del cerchio, dal giallo passando per ’arancione, al rosso, o dal
rosso, passando per il viola, all’azzurro, o avanti ancora per tutta la circonferenza: quante
gradazioni, dal piu piccolo movimento alla ricca fioritura della polifonia cromatica! [...] O,

infine, passaggi attraverso I’intero complesso dell’ordine cromatico, ivi compreso il grigio

diametrale, e toccando anche la scala dal nero al bianco! 2°!

FEF Myt 33 e 20mg S

Fig. 33 - Separazione di sera (Scheidung Abends, 1922)

21 Ivi, pp. 90-91.
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Uno stupefacente esempio delle
variazioni concesse dalla grammatica
kleeiana del colore ¢ il piccolo
acquerello  Separazione di sera
(Scheidung Abends, 1922, fig. 33). La
semplicita degli elementi plastici
coinvolti - le bande orizzontali
lievemente irregolari e le due frecce
dal verso opposto — lascia che siano il
colore e il suo gioco tonale a
esprimere la forza significante
dell’opera. Il movimento e contro-
movimento  della  progressione
cromatico-tonale  discendente e
ascendente fanno si che gli opposti si
incontrino in uno spazio d’assenza,
dove il colore quasi scompare «in un

argentino vibrato intermedio fra nero



e bianco»?°2. L’oscurita, che irrompe dall’alto, prevale, ma le frecce accompagnano la
percezione a soffermarsi al centro della fascia della separazione, non-luogo del divorzio
tra rosso e blu, tra giorno e notte — impossibilita per 1’uno di essere 1’altro, ma anche

incapacita di essere 1’uno senza I’altro.

In questa grammatica del colore, la norma, il canone mostra il significato di quelle che
Wittgenstein chiama, come abbiamo visto, le “proposizioni interne” della lingua del
colore — in questo caso quella parlata da Klee. Noi comprendiamo piuttosto bene questa
lingua ed essa assomiglia a quella parlata da Goethe, da Runge o dallo stesso
Wittgenstein, eppure vi sono differenze??3. Per Runge, ad esempio, il bianco ¢ un colore
opaco?’4, mentre per Klee esso non ¢ un colore. Wittgenstein, dal canto suo, sembra
considerare “colori semplici”, non solo 1’azzurro, il giallo e il rosso, ma anche il verde>s,
come gia aveva fatto tra gli altri il fisiologo Hering, che qualificava i quattro colori come
“primari psicologici?¢. Nella lingua del colore di Klee la parola “rosso” ha significato
soltanto in relazione al “verde” in quanto suo opposto; I’aspetto “complementare” del
rosso e del verde sembra in questo caso congruente con I’osservazione di Runge per la
quale «quando ci si vuole immaginare [...] un verde che da sul rosso [...] si prova la
medesima sensazione di quando si vuole immaginare un vento settentrionale che viene
da sud-ovest»??’. Ora, questo ¢ esattamente il tipo di questioni che i colori danno a pensare

a Wittgenstein:

22 i, p. 11.

293 «Cosi, dunque, uomini diversi potrebbero avere concetti di colore diversi? — Un po’ diversi. Diversi per
I’uno o per I’altro aspetto. E cio ostacolera la loro comprensione in misura maggiore o minore; ma spesso
non I’ostacolera quasi per nulla» (Wittgenstein L., Osservazioni sui colori, p. 37, # 111.32).

294 Ce lo ricorda lo stesso Wittgenstein, ivi, pp. 8-9, # 1.21.

295 (([...] qualcuno ha creduto di riconoscere tre colori fondamentali, qualcuno quattro. Qualcuno sosteneva
che il verde ¢ un colore intermedio tra il blu e il giallo; cosa, questa, che a me, per esempio, appare falsa
anche indipendentemente da ogni esperienza. Il blu e il giallo, cosi come il rosso e il verde, mi appaiono
opposti — ma cio forse potrebbe derivare semplicemente da questo: che nel cerchio dei colori sono abituato
a vederli in punti opposti» (Wittgenstein L., Osservazioni sui colori, p. 35, # 111.26). «Che cosa si puo dire
a sostegno del fatto che il verde ¢ un colore primario, e non un colore misto di blu e giallo? Sarebbe corretto
dire: “questo si puo riconoscere immediatamente: basta guardare i colori”’? Ma come faccio a sapere che
con queste parole: “colori primari” intendo la stessa cosa che intende un altro, che sia anche disposto a dire
che il verde € un colore primario? No — qui decidono i giochi linguistici» (ivi, p. 4, # 1.6). Ma si veda anche
Wittgenstein L., Zettel, cit., # 331.

296 Cfr. Thiirlemann F., Le rouge et le noir di Paul Klee, cit., pp. 95-96. Si potrebbero citare diverse altre
soluzioni per 1’identificazione dei basic color terms - come ad esempio quella di Berlin e Kay, i quali ne
identificano undici che sarebbero comuni all’area culturale europea, ma anche semitica, giapponese e cinese
(cfr. ibidem). Per una descrizione sintetica del “campo di battaglia del colore” sui cui si sono impegnati e
si impegnano, nel tentativo di dirimere il nesso linguaggio-percezione-pensiero, studiosi di diverse
discipline, si veda Barale A., Il giallo del colore, cit., pp. 120-133.

297 Wittgenstein L., Osservazioni sui colori, cit., p. 8, # 1.21.
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Ma se anche esistessero uomini per i quali fosse naturale usare in modo non contraddittorio
I’espressione: “verde-che-da-sul-rosso” o “blu-che-da-sul-giallo” e che forse mostrassero
anche capacita che mancano a noi, non per questo, tuttavia, saremmo costretti a riconoscere
che costoro vedono colori che noi non vediamo. Infatti non esiste nessun criterio
universalmente riconosciuto per stabilire che cosa sia un colore, se non che ¢ uno dei nostri

colori.?*8

La riflessione sui colori ha accompagnato alcuni dei passaggi pitu importanti del percorso
del filosofo viennese?*?, gia a partire dal Tractatus, dove si dice: «la macchia nel campo
visivo pud non essere rossa, ma un colore non pud non averlo: essa ha, per cosi dire, lo
spazio cromatico intorno a sé»3%°. Questa proposizione si lega alla definizione dello stato
di cose come «nesso d’oggettin*?!. Stando alle successive proposizioni del Tractatus, il
pensiero, espresso nel linguaggio®??, consiste nell’immagine logica dei fatti3?, la quale
condivide la medesima forma logica della realta’**. Da cio si deduce che allo spazio
cromatico quale nesso d’oggetti deve corrispondere uno spazio /ogico cromatico come
nesso di nomi di oggetti. Ebbene, questo modo di pensare alla lingua del colore ¢ proprio
uno degli aspetti derivanti dall’impostazione del Tractatus che inducono Wittgenstein
alla successiva autocritica. Stando all’impianto dell’opera, infatti, le proposizioni di
colore (es.: “x € rosso”) devono essere, in quanto asserzioni del sussistere di uno stato di
cose, proposizioni elementari’®>. Ma, d’altro canto, esse, come tutte le proposizioni di
grado, non possono essere tali, perché violano il principio di indipendenza logica che
definisce le proposizioni elementari stesse’: “x ¢ rosso”, infatti, non contraddice “x ¢
verde”, ma lo esclude.

Gia nel saggio Some remarks on logical form, pubblicato nel 1929 appena dopo il suo

rientro a Cambridge®?’, Wittgenstein evidenzia 1’errore del suo libro. Nelle successive

298 Ivi, p. 7, # 1.14, corsivo nostro.

299 Nel quarto capitolo del libro I/ giallo del colore, Barale ripercorre tali passaggi sulla scorta di una vasta
letteratura (Barale A., I/ giallo del colore, cit., pp. 117-160).

300 Wittgenstein L., Tractatus logico-philosophicus, cit., p. 7, #2.0131.

30U i, p. 5, #2.01.

302 vi, p. 12, #3.1.

303 i, p. 11, # 3.

304 Ivi, p. 10, # 2.18.

305 Ivi, p. 33, # 4.21.

306 «Un segno della proposizione elementare & che nessuna proposizione elementare pud essere in
contraddizione con essa» (ibidem, p. 33, # 4.211), cio che implica che «se due proposizioni “p” e “q” si
contraddicono, se la loro congiunzione “p.q” ¢ una contraddizione, né 1’una né I’altra possono essere
proposizioni elementari» (Perissinotto L., op. cit., p. 49).

307 Esso dovette poi rimanere 1’unico scritto pubblicato in vita dopo il Tractatus.
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conversazioni con i membri del Circolo di Vienna cio si traduce nel riconoscimento che
«non ¢ mai la singola proposizione che viene, per cosi dire, accostata alla realta, ma un

intero sistema di proposizioni»3%3:

Se dico, per esempio, che quel punto del campo visivo € blu, so anche che non ¢ verde, rosso,
giallo, ecc. Ho applicato d’un sol colpo I’intera scala dei colori. Questo ¢ anche il motivo per

cui un punto non puo avere contemporaneamente diversi colori.3%

Con questo passaggio, il concetto di “proprietd interna”, che pure compare gia nel
Tractatus come caratteristica dell’oggetto-colore?!?, ora viene utilizzato da Wittgenstein
ad indicare un rapporto che ¢ significativo solo all’interno di un sistema sintattico, come

311 Da qui il concetto

negli esempi che abbiamo visto nel paragrafo precedente
wittgensteiniano, ormai a noi famigliare, di “grammatica” e, in particolare, di
“grammatica del colore”. Sollecitato da un esperimento mentale proposto da Moritz
Schlick, Wittgenstein risponde che un uomo, che per tutta la sua vita non vedesse altro
che rosso, non potrebbe riconoscere nella parola “rosso” alcun senso®!?: il significato di
“rosso” ¢ possibile solo nella relazione grammaticale con altri termini che significhino
qualcosa di “non-rosso”.

Un aspetto molto interessante dell’esperimento di Schlick ¢ che, mediante esso, il fisico
e filosofo tedesco sollecita Wittgenstein sulla questione se cio che egli chiama il sistema
dei colori sia qualcosa di empirico o qualcosa di logico. Una domanda, questa, cui

Wittgenstein non risponde, né a Schlick nel 1929 né mai successivamente, pur lasciandola

risuonare ripetutamente. Nel 1950, un anno prima di morire, ancora si interroga:

[...] anche il giallo puro ¢ piu chiaro del rosso puro saturo o del blu puro saturo. E questa ¢
una proposizione dell’esperienza? — Per esempio, io non so se il rosso (ciog, il rosso puro)

sia piu chiaro o piu scuro del blu. Per poterlo dire dovrei vederlo. E tuttavia se 1’avessi visto

308 Perissinotto L., op. cit., p. 78. Si vedano anche i paragrafi delle Osservazioni filosofiche, scritti nel
medesimo periodo e dedicati alla “fenomenologia dei colori”: Wittgenstein L., Osservazioni filosofiche,
Einaudi, Torino 1981, pp. 231-239 (## 218-223).

309 Wittgenstein L. cit. in Waismann F., Ludwig Wittgenstein e il circolo di Vienna. Colloqui annotati da
Friedrich Waismann, La Nuova Italia, Firenze 1975, p. 51.

310 «Una proprieta ¢ interna se ¢ impensabile che il suo oggetto non la possieda. (Questo colore azzurro e
quello stanno eo ipso nella relazione interna di piui chiaro e pit cupo. E impensabile che questi due oggetti
non stiano in questa relazione)» (Wittgenstein L., Tractatus logico-philosophicus, cit., p. 29, # 4.123). ma
si veda anche ibidem, # 4.122.

311 Sj veda sopra pp. 117-118.

312 Sj veda Waismann F., op. cit., pp. 52-53 e 76-77. Cft. Barale A., 1l giallo del colore, cit., pp. 141-142 ¢
Borutti S., Fare filosofia con Wittgenstein, cit., pp. 49-50.
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lo saprei una volta per tutte, cosi come so una volta per tutte il risultato di un calcolo. Dove

si distinguono, qui, logica ed esperienza (empiria)?3!?

Torniamo a Klee e alle parole iniziali del suo ciclo di lezioni sulla pittura: egli nomina
innanzitutto gli stimoli cromatici offerti dalla natura, i quali gli danno molto da pensare;
ma poi, per lui, ¢ la capacita creativa, I’istinto artistico (la fantasia, dice Benjamin), a
scorgere, oltre la natura, il /ogos del colore. Ma allora: senza esperienza potrebbe esserci
la pittura? Né¢é Klee, né Wittgenstein cercano nelle parole dei filosofi una risposta. Klee,
da parte sua, si limita a descrivere cio che egli fa’'4. Wittgenstein, che sul colore si fa
interrogare dagli scritti del non-filosofo Goethe*!'>, non intende certo, come sappiamo,
cogliere una qualche verita sull’essenza del colore?!®; piuttosto, la sua attivita consiste nel
lasciare che il linguaggio del colore mostri la confusione del confine tra i concetti stessi
di “esperienza” e “logica”: laddove la filosofia pretende una netta separazione tra di essi,
le proposizioni di colore mostrano invece che ¢’¢ solo un differente impiego?®!”.

In questa “oscillazione” tra normativo ed empirico, la grammatica del colore non ¢
dunque per Wittgenstein la sistematizzazione, per via induttiva, di esperienze acquisite
(«ha senso domandare quanti colori occorra aver incontrato nella propria vita per
conoscere il sistema dei colori? No!»3!%), ma I’emergere - nell’uso — della norma stessa
che presiede non solo al rapporto tra i colori “dati” (dati dal contesto in cui impariamo la
lingua del colore) ma anche alla possibilita di nominare, in accordo con essa, nuovi colori
o rapporti tra colori: «proprio perché la grammatica (quella dei colori e quella del
linguaggio in generale) [...] “non deve rendere conto della realta”, essa ci indica non

soltanto cio che non ¢ possibile fare, ma anche cio che € ancora possibilen®'°.

313 Wittgenstein L., Osservazioni sui colori, cit., p. 30, # 111.4.

314 Dice bene Boulez: «il grande vantaggio con Klee ¢ che non cerca di spiegarsi: dice come fa una cosa e
perché la fa. Non si confessa e non svela il “mistero” di quello che ha fatto. [...] E il piu sapiente, il piu
fecondo, il piu creativo dei maestri» (Boulez P., op. cit., pp. 14-15).

315 Wittgenstein scrive a Malcolm ancora nel gennaio 1950: «leggo un po’ qui un po’ 13, per esempio La
teoria dei colori di Goethe, la quale, con tutte le sue assurdita, ha degli spunti molto interessanti e mi stimola
a pensare» (Wittgenstein L., Lettere 1911-1951, Adelphi, Milano 2012, p. 403).

316 Si veda sopra, pp. 43-44.

317 «E non devo ammettere che certe proposizioni siano spesso usate ai limiti tra logica ed empiria, cosicché
il loro senso venga a trovarsi ora al di qua e ora al di la di questo confine, ed esse ora siano I’espressione di
una norma, ora possano venir trattate come espressione dell’esperienza? Infatti cio che distingue la
proposizione logica dalla proposizione empirica non ¢ per nulla il “pensiero” (ossia un fenomeno psichico
collaterale), ma un impiego (ossia, qualcosa che la circonda)» (Wittgenstein L., Osservazioni sui colori,
cit., p. 33, #1I1.19, corsivo nostro).

318 Wittgenstein L. cit. in Waismann F., Ludwig Wittgenstein e il circolo di Vienna, cit., p. 53. Wittgenstein
continua: «non importa la quantita dei colori visti ma la sintassi».

319 Barale A., 1l giallo del colore, cit., p. 145.
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Come accade per ogni linguaggio, anche gli usi delle parole del colore non possono essere
“rappresentati mentalmente” né spiegati, ma soltanto mostrati, esibiti in una

Darstellung?°:

Se ci chiedessero: “che cosa significano le parole ‘rosso’, ‘blu’, ‘nero’ e ‘bianco’?”’ potremmo
di certo indicare immediatamente certe cose che hanno quei colori, - ma la nostra capacita di
spiegare i significati di queste parole non va piu oltre! Del resto non ci facciamo nessuna
rappresentazione [ Vorstellung] del loro impiego, oppure ce ne facciamo una del tutto rozza

e parzialmente falsa.’?!

Avere una grammatica del colore significa, per Wittgenstein, conoscere una via per
cercare il colore: «non so soltanto che un determinato blu ¢ il colore giusto, ma so anche
la direzione in cui devo variare il colore per giungere a quello giusto»*?2. La direzione
puo essere data dalla circonferenza del disco cromatico (¢ in base ad essa che diciamo, ad
esempio, che “quel blu da sul verde”), ma, stando alla lezione di Klee, anche dal
movimento pendolare tra i punti opposti del disco - come nel caso del rosso e del verde.

Proprio il rapporto tra questi due colori costituisce per Wittgenstein un caso
paradigmatico. Esso ci sottopone in maniera evidente il problema della coesistenza di un

rapporto tra due opposti, da una parte, e del principio di non contraddizione, dall’altra:

Questa gente conosce un rossoverde. — «Ma un rossoverde non esiste affatto!» — Che strana

proposizione. — (Come fai a saperlo, tu?)*?3

Se da un lato I’esistenza di “un rosso che da sul verde” ci appare come la violazione di
ioma*?*, nell’uso linguisti i descrivi 1 1ta del col i s

un assioma’~*, nell’uso linguistico con cui descriviamo la realta del colore «niente ¢ tanto

comune quanto il colore rossoverde; niente, infatti, ¢ piut comune del verde di una foglia

che trapassa nel rosso»?°, E ancora, se da un lato «risalta alla prima occhiata che non si

vuol riconoscere nulla come colore intermedio tra il rosso e il verde»*?¢, dall’altro Klee

ci mostra che nel linguaggio della pittura quel nulla ha un nome: ¢ il grigio, in cui verde

320 Sj veda sopra, a p. 37, per la differenza tra Darstellung e Vorstellung.

321 Wittgenstein L., Osservazioni sui colori, cit., p. 19, # 1.68.

322 Wittgenstein L. cit. in Waismann F., Ludwig Wittgenstein e il circolo di Vienna, cit., p. 76.
323 Wittgenstein L., Zettel, cit., # 362.

324 Cfr. ivi, # 346.

325 Wittgenstein L. cit. in Barale A., Il giallo del colore, cit., p. 133.

326 Wittgenstein L., Zettel, cit., # 359.
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€ Trosso possono trapassare 1’uno

verso l’altro mediante successive

velature applicate sopra il colore

e IS

+

——

opposto (si veda fig. 34)37. Per

') : : : : :
T+ f}.; I J}, J,gzz;ﬂ?ﬂ@ﬁhrg tIR+ T3 = Pawe At 9

quanto dunque I’aspetto normativo

emerga in «una specie di matematica

8

del colore»3?® | allo stesso tempo

Figura 34 - Movimento e contromovimento. Rosso e verde . . . .
(Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., pp. 472-473) WlttgenSteln nota che «i colori non

hanno la molteplicita delle lunghezze

329 Un’osservazione, questa,

e non possono quindi essere misurati con un unico metro»
che ci sembra congruente con la lezione kleeiana sugli elementi della figurazione per la
quale, come abbiamo visto, il colore ¢ ['unico dei tre elementi che, pur mantenendo un
rapporto con la misurabilita e la ponderabilita, si connota anche e soprattutto per 1’aspetto
di pura qualita — la quale ¢ appunto immensurabile e imponderabile.

La grammatica dei colori ¢ pensata, nelle conversazioni con il circolo di Vienna, come
spazio regolato di possibilita. L applicazione ad essa, nelle Ricerche filosofiche e negli
altri scritti piu tardi, dell’idea di somiglianza di famiglia rende invece i tratti del volto che
i colori ci mostrano molto piu sfumati: I’idea della lingua come sistema si “temporalizza”
a partire dalla sua connessione con il concetto di forma di vita’*°. Dobbiamo dire quindi
che «nei nostri concetti si rispecchia la nostra vita? Stanno nel mezzo»?3!, risponde
Wittgenstein. Questo significa ribadire, da un lato, che la lingua del colore ¢ quella che
impariamo - dall’uso che se ne ¢ fatto prima di noi e che se ne fa intorno a noi -, e, d’altra
parte, significa anche che la valutazione del colore, come ci ricorda Klee, «non ¢ qualcosa
di assoluto»?*2, ma riguarda il nostro bisogno ¢ la nostra immaginazione: «la domanda
puo mutare, pud mutare il gusto»?33.

Allora questo sistema ha qualcosa di arbitrario? Si e no. E imparentato sia con cio che ¢

arbitrario sia con ci0 che arbitrario non ¢&.334

327 Cfr. Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., pp. 471-474.

328 Wittgenstein L., Osservazioni sui colori, cit., p. 30, # 111.3.

329 Wittgenstein L. cit. in Waismann F., Ludwig Wittgenstein e il circolo di Vienna, cit., p. 63. Cfr. Barale
A., 1l giallo del colore, cit., p. 147.

330 Cfr. Barale A., Il giallo del colore, cit., p. 150.

31 Wittgenstein L., Osservazioni sui colori, cit., p. 30, # 111.3.

32 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 447.

333 Ibidem.

334 Wittgenstein L., Zettel, cit., # 358.
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5. IL RITMO DELLA FORMA E LA PITTURA POLIFONICA

Ormai sappiamo bene che, per Klee, il processo della creazione artistica continua il
movimento che «sta alla base di ogni divenire»*33. Ma se il “carattere” della figurazione
¢ il movimento, questo comporta che il suo “ambito” ¢ il tempo. Nella Confessione
creatrice, Klee si ribella alla concezione di Lessing, che distingueva tra arti spaziali, come

scultura e pittura, e arti temporali, come musica e poesia®3®. Questa distinzione

non ¢ che una dotta illusione, perché anche lo spazio ¢ una nozione temporale. Un punto si
fa movimento e linea: ma questo richiede del tempo. Altrettanto allorché una linea

muovendosi diventa una superficie; e lo stesso per il movimento da superfici a spazi.’3’

La linea ¢ il punto che si (ri)mette in
movimento e porta il tempo nell’opera:
«quanto piu liberamente essa fin dal principio
si dispiega, tanto piu evidente risultera la
mobilita della sua natura»®38. Piu di meta delle
opere del catalogo kleeiano sono disegni. Egli

non rinuncid mai all’esercizio della pura

grafica, privilegiando la matita fino al 1908 e
Fig. 35 - Vergogna (Schande, 1933) . . s ..
la penna negli anni della maturita artistica, per
poi tornare a un uso piu frequente della matita negli ultimi anni di vita, ma continuando
comungque ad alternare 1’utilizzo di vari mezzi e tecniche®3°. Disegnare ¢ per lui il modo
piu immediato per restare nella vicinanza della pura cosmicita, e cio¢ liberta, del punto.

Molti dei suoi disegni piu belli hanno la naturalezza dello schizzo istantaneo (fig. 35)°4,

come anche nel caso di alcune delle sue figure di angeli (fig. 36); in altri casi la linea si

335 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 78.

336 Cfr. Franzini E. e Mazzocut-Mis M., op. cit., p. 40.

37 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 78.

B8 [yi, p. 103.

339 Si veda Grohmann W., Paul Klee. I disegni, 1l Saggiatore, Milano 1960, pp. 42-43. Sulla linea in Klee
di veda anche Cherchi P., op. cit., pp. 118-121 e Desideri F., Walter Benjamin. Il tempo e le forme, cit., pp.
74-78 (dove il tema ¢ posto in connessione con i rapporti tra Benjamin e I’espressionismo).

340 Sulla “poetica” dello schizzo in Klee si veda: Sa Cavalcante Schuback M., The Poetics of the Sketch, in
Sallis J. (a cura di), The Philosophical Vision of Paul Klee, cit. pp. 149-156
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Fig. 36 - Angelo pieno di speranza

presta, invece, a una costruzione architettonica di elevata
complessita (fig. 37). E dunque naturale che i corsi di
Klee iniziassero dalla linea, I’elemento che meglio
condensa I’economicita della funzione figurativa: la
linea “attiva”, che esprime solo sé stessa e rispetto alla
quale la superficie ¢ passiva; la linea “media”, che
traccia nella superficie un contorno; la linea “passiva”,
la cui “azione” ¢ definita solo quale ‘“‘accessorio”
dell’espressione di una superficie piena (fig. 38)°*!.

Il ruolo della linea in Klee ¢ a tal punto importante e
innovativo da far passare spesso la sua ricerca con il

colore quasi in secondo piano agli occhi dei critici. E il

caso ad esempio di Greenberg, che in un saggio del 1941

(Engel voller Hoffnung, 1939)
instaura

un citatissimo confronto tra Picasso e il
pittore bernese: «Picasso vede il quadro
come un muro, mentre Klee lo vede come
una pagina»**?. Ma ¢ anche il caso di
Dorfles, per il quale «la linea ¢ la vera
dominatrice della sua arte, la linea che ¢
sempre un “percorso”»**, un percorso
nel tempo. O, ancora, di Quintavalle, che
annota come per Klee «il progetto del
disegnare sia il progetto di creare il
mondo; [...] il disegno quindi, per Klee,
¢ la fase spermatica di una creazione che
non ha fine»***. Lo stesso Benjamin,
come abbiamo visto nel primo capitolo,
era stato colpito innanzitutto dal suo uso

della linea*®. Evidentemente questi

Fig. 37 - Veduta di un santuario fra i monti.
(Ansicht eines Berg-Heiligtums, 1926)

341 Sj veda Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., pp. 103-116.
342 Greenberg C., Saggio su Klee in Fontana C. (a cura di), Paul Klee. Preistoria del visibile, cit., p. 17.

343 Dorfles G., 1l divenire delle arti, Einaudi, Torino 1975, p. 100.
344 Quintavalle A. C., op. cit., p. 43.
345 Si veda sopra, pp. 35-36.
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Il. un carattere medio: A O : :' [ :] </>
ll. un carattere superficiale: . A . ‘

Analisi e sintesi delle differenze

=

N =

Dal punto di vista lineare, questo carattere € attivo

=
questo medio D A O
questo passivo . A .

P'..-...-.‘

==

da oA " 2 ' M o
Dal punto di vista del piano, questo carattere & passivo

e
questo medio A O D
| punti di vista
sono quindi diametralmente opposti, A . .
e si toccano solo nella zona intermedia. questo attivo
Fig. 38 — “Le fondamentali differenze: attivo, passivo, medio”

[Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 115-116]

giudizi colgono un aspetto centrale dell’opera e della teoria kleeiana, ma non devono
lasciar supporre che Klee fosse meno interessato a esplorare le possibilita della pittura
rispetto a quelle della grafica. Nella sua opera, al contrario, grafica e pittura convivono,
nonostante la consapevolezza dell’artista dei tratti marcatamente differenti che esse,
all’interno della famiglia dei linguaggi plastici e figurativi, esibiscono. Questa differenza
¢ mostrata in modo perspicuo da Wittgenstein, per il quale essa ha a che fare soprattutto
con uno scarto a livello estetico, in virtu del quale grafica e pittura sollecitano in modo
diverso il momento catastrofico della percezione della soglia, del confine, tanto che le

forme prodotte dall’una e dall’altra sembrano “parlarci” di mondi diversi:

E importante il fatto che noi abbiamo la consuetudine di disegnare con matite, penne o cose
del genere, e che percio gli elementi della nostra rappresentazione siano righe e punti (nel
senso di «puntini»). Se gli uomini avessero sempre dipinto e non disegnato (se quindi il
concetto di contorno delle forme non avesse un ruolo molto importante), se ci fosse una
parola in uso, diciamo «linea», che nessuno associasse nel pensiero a una riga, dunque a

qualcosa di molto sottile, bensi la associasse sempre e solo al confine fra due colori, e se
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«punto» non facesse mai pensare a qualcosa di piccolissimo, ma solo all’intersezione fra due

confini di colori, forse alcuni sviluppi della geometria non avrebbero avuto luogo.346

Klee dimostra una padronanza magistrale del problema lasciando che grafica e pittura, da
un lato, parlino ciascuna il proprio specifico linguaggio e, dall’altro, coabitino spesso
nella medesima opera come un caso eminente di equilibrio tra opposti. Si veda, tra

innumerevoli esempi possibili, il Giardino fiorito (Blumengarten, 1924, fig. 39).

Fig. 39 - Giardino fiorito (Blumengarten, 1924)

346 Wittgenstein L., Osservazioni sulla filosofia della psicologia, cit., #1.47. Nel breve appunto del 1917 su
Pittura e grafica (in Aura e choc, cit., p. 94), Benjamin pone invece il problema del rapporto tra grafica e
pittura rispettivamente con 1’orizzontalita dell’attivita del disegno e la verticalita dell’attivita pittorica (cosi
come della fruizione del quadro) — un rapporto di cui, al di 1a dell’accertamento esteriore, la verita (lo
“spirito”) andrebbe, dice Benjamin, «controllata attraverso i tempi e attraverso rapporti metafisici
mutevoli».
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All’inizio della Confessione creatrice, Klee descrive il tracciamento di una linea come il
primo passo nel viaggio della costruzione della “topografia” in cui 1’opera consiste**’. In
essa tempo e spazio si coappartengono. Non si tratta infatti di una mera visione da
rappresentare su un foglio o su un altro supporto: ¢ un paesaggio che non esiste senza il
tempo necessario per passeggiarvi all’interno®#3. Eppure il vagabondaggio dell’artista’*’
non ha nulla di casuale, poiché obbedisce, di passo in passo, alla prescrizione dettata
dall’incontro con la forma emergente e dal ricordo dei passi precedenti. La dinamica
morfogenetica, in cui l’artista ¢ coinvolto - al contempo - percettivamente e
produttivamente, ¢ una dinamica dotata di memoria®*°. Questo movimento continua in

quella che Klee chiama, come sappiamo, la “post-creazione’:

Temporale ¢ anche 1’essenziale attivita di spettatore: 1’occhio € organato in modo da portare
un pezzo per volta alla retina, e per concentrarsi su un nuovo frammento, deve abbandonare
il precedente; a un bel momento la smette e se ne va, come I’artista; se poi ritiene che ne
valga la pena, come 1’artista torna indietro. Per 1’occhio dello spettatore che va saggiando
qua e la come un animale brucante, sono predisposte, nell’opera d’arte, delle vie [...]. L’opera
figurativa ¢ nata dal movimento, ¢ essa stessa movimento fissato e viene percepita col

movimento (muscoli oculomotori).33!

Come lo sguardo dell’artista, cosi quello dello spettatore puod proseguire, sostare o tornare
sui propri passi, lungo le vie predisposte dall’ordinamento dell’opera. La materia
figurativa ¢, infatti, anisotropa®>?: se 1’opera «¢ costruita con solidita e con un carattere
ben determinato, secondo un progressivo sviluppo di valori, allora I’occhio, pascolando,
passa dai valori che lo attirano in un primo tempo ai valori che lo attirano
successivamente, una vola “brucati” i primi»?*>3. Se I’opera mostra «un forte contrasto di

valori, I’occhio si spostera a salti, al modo di un animale in caccia»; se invece I’opera ¢

347 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., pp. 76-77.

348 Anche I’immagine della passeggiata, come quella del viaggio, ¢ di Klee. Si veda ad esempio la lettera a
Lily cit. in Botta G., op. cit., p. 95. Cft. in proposito Di Giacomo G., Introduzione a Klee, cit., pp. 53-56.
3% Riprendiamo I’immagine da Botta (ibidem).

330 Cfr. Caliandro S., Paul Klees grey point, cit., p. 31. Ma si veda anche Thom: «la formazione
dell’immagine ¢ uno stimolo irreversibile, che cambia la forma di equilibrio del sistema ricettore,
imprimendogli la forma del modello: qui I’immagine si fa memoria» (Thom R., Morfologia del semiotico,
cit., p. 58).

31 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 78.

352 Cfr. Caliandro S., The Singularity of the Work of Art, cit., p. 3.

333 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 360, come le citazioni successive.
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fluida «allora I’occhio, come una navicella, s’abbandona fiducioso a questo fiume oppure
veleggia, a mo’ di (lieve) nuvola, nell’aria leggermente o tempestosamente mossay.

Greenberg descrive 1’approccio di Klee al disegno in questi termini: «egli incominciava
a disegnare senza avere in mente alcun soggetto preciso, e lasciava che il segno si
muovesse spontaneamente finché non era colpito, il segno stesso, da accidentali
rassomiglianze; a questo punto tali rassomiglianze potevano essere sottolineate,
elaborate. Una rassomiglianza, magari, ne suggeriva una seconda; la seconda una terza, e
cosi vian®3*. Nei termini della semiotica morfodinamica, cio corrisponde a osservare che,
sia per D’artista sia per lo spettatore, le salienze percettive danno luogo alla possibilita
dell’emergere di pregnanze nella comprensione della relazione topologica tra le forme?>>.
Le pregnanze possono essere riferimenti alla nostra memoria del “reale” (a questo
sicuramente pensava Greenberg parlando di “somiglianze”); e, tuttavia, esse riescono a
essere significanti anche quando rimangano a un livello ipoiconico, cio¢ al livello di «una
sorta di motivazione interna che determina la relazione reciproca dei segni visivi»*>¢ - ¢io
che fa si che la dimensione figurativa, o “associativa” come dice Cacciari con Florenskij,
non sia «che una delle infinite possibili “verita” dell’opera»®3’: al termine della
passeggiata nel divenire del quadro, dice Klee, «parecchie cose riappariranno nella forma

di ricordi, ché un viaggetto del genere lascia molte impressioni»38.

La dimensione del ricordo connota anche ’esercizio dell’attivita filosofica da parte di
Wittgenstein; egli lo esprime in modo quasi programmatico: «l’attivita del filosofo
consiste nel mettere insieme ricordi per uno scopo determinato»*>® . Nella prefazione alle
Ricerche filosofiche egli descrive le osservazioni ivi raccolte come «schizzi paesistici,

nati da [...] lunghe e complicate scorribande» in una «vasta regione di pensiero»>¢°. I

354 Greenberg C., op. cit., p. 18.

355 Cfr. Caliandro S., The Singularity of the Work of Art, cit., pp. 9-10.

356 Caliandro S., Paul Klee's grey point, cit., p. 45, traduzione nostra. Caliandro continua: una motivazione
che «sembra persistere anche quando il segno diventa figurativo». Ci sembra utile richiamare qui anche la
definizione di “pregnanza” contenuta nelle note di lavoro di Merleau-Ponty: «pregnanza [...] significa
potere di risaltamento, produttivita (praegnans futuri), fecondita — Secondariamente: significa “tipica”. E
la forma che ¢ giunta a sé, che é s¢, che, coi suoi propri mezzi, si pone [...]. La pregnanza ¢ cio che, nel
visibile, esige da me una messa a fuoco giusta, ne definisce la giustezza. Il mio corpo obbedisce alla
distanza, le “risponde”, ¢ cio che si mette alle sue dipendenze, carne rispondente alla carne» (Merleau-
Ponty M., Il visibile e l'invisibile, Bompiani, Milano 2003, p. 223).

357 Cacciari M., Icone della legge, cit., p. 297.

358 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 77.

359 Wittgenstein L., Ricerche filosofiche, cit., p. 70, # 127.

360 Ivi, p. 3.
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giochi linguistici esibiti nella presentazione sinottica di Wittgenstein compongono un
“album” di ricordi delle forme nelle quali il linguaggio mostra da s¢ i limiti della propria
sensatezza e, quindi, del possibile stesso. La rammemorazione richiesta dall’attivita
filosofica attinge dunque a quanto di indicibile vi ¢ alle spalle del linguaggio: «tutto cio
che ¢ possibile prima di ogni nuova scoperta e invenzione»>6!.

Ritroviamo qui I’affinita con la ricerca kleeiana, nella quale «il risalire alla preistoria del
visibile non € uno spiegare, bensi un vero e proprio rammemorare»’%2. «La Gestaltung
di Klee», osserva Cacciari, «- come quella di Goethe — combina la sofferenza dell’andare
con quella del ritorno: ¢ pienezza della nostalgia»’®’, una nostalgia che risuona,
poeticamente, nei celebri versi del 1920, in cui Klee riprende un pensiero gia espresso nei

diari e che sara poi riportato sulla sua lastra tombale:

Nell’aldiqua sono inafferrabile.

Abito bene con i morti

come con i non nati.

Sono piu vicino al cuore della creazione.

Eppure non abbastanza.3¢*

Di Giacomo commenta questi versi senza un esplicito riferimento a Benjamin, ma in
termini che richiamano molto da vicino il nodo esperienza-percezione-memoria che
ricorre in modo pervasivo nell’opera di quest’ultimo: «questo rammemorare i morti e i
non nati, vale a dire le possibilita non date, si presenta come una rottura della linearita
temporale e, di conseguenza, come un’insorgenza dell’imprevedibile»®3. Non solo i
fenomeni vengono salvati dal loro essere guardati in costellazione, ma anche dal fatto che
il saper guardare e lasciarsi guardare dalla costellazione custodisce la possibilita della
manifestazione di cid che ¢ ormai scomparso o da sempre negletto. La figurazione

rammemorante non ha con il passato un rapporto di effetto rispetto alla propria causa:

361 Iyi, p. 70, # 126, si veda sopra p. 86. Commenta Borutti: «’annunciarsi della forma presuppone per
Wittgenstein un esercizio filosofico di preparazione alla chiarezza (Klarheit) e al risveglio estetico, che egli
intende come un lavoro anamnestico, che ha il compito di restituirci quello che abbiamo “gia” sotto gli
occhi. Cruciale ¢ questo “gia”, che parla del risveglio al senso come di un lavoro del ricordo, un “tornare
indietro [ein Riickerinnern] con la memoria”, risalire verso un’origine indicibile, che ¢ in realta un ritardo,
un “gia”» (Borutti S., Filosofia dei sensi, cit., p. 57).

362 Di Giacomo G., Introduzione a Klee, cit., p. 79.

363 Cacciari M., op. cit., p. 297.

364 Klee P., Poesie, cit., p. 15.

365 Di Giacomo G., Introduzione a Klee, cit., pp. 79-80.
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«’immagine [...] ¢ il luogo di un’affinita elettiva tra il presente e il passato, e insieme
quello della loro irriducibile alterita, dal momento che il rapporto che la rammemorazione
istituisce tra questi momenti del tempo non ha nulla di necessario»3°.

Non ¢ affatto un caso che uno dei luoghi in cui Benjamin fa esplicitamente riferimento a
Klee sia il breve, ma fondamentale scritto del 1933 dal titolo Esperienza e poverta. La
poverta d’esperienza ¢ per Benjamin il leitmotiv dell’epoca dominata dal feticismo della
merce - un impero la cui instaurazione (della quale il lavoro sui passages di Parigi avrebbe
dovuto essere la Darstellung) avviene a partire del XIX secolo. Quando scrive, Benjamin
si trova parte di una generazione «che, nel 1914-18, aveva fatto una delle piu mostruose
esperienze della storia mondiale» e che, tornata «muta dai campi di battaglia»
paradossalmente «non piu ricca, ma [ancor] piu povera di esperienza comunicabile»3¢7,
si affaccia ora sul ciglio dell’abisso nazionalsocialista®é®. Klee viene qui nominato da
Benjamin assieme ad altri - Brecht, Loos, Scheerbart — i quali sarebbero coloro che
«rifuggono dall’immagine umana tradizionale, solenne, nobile, fregiata di tutte le offerte
sacrificali del passato, per rivolgersi al nudo uomo del nostro tempo che, strillando come
un neonato, se ne giace nelle sudicie fasce di quest’epoca»’%®. Essi abitano il sonno
dell’epoca come “barbari” (secondo «un nuovo positivo concetto di barbarie»*’?) indotti
a «ricominciare da capo; a iniziare dal nuovo; [...] a costruire a partire dal poco»’’!. La
lingua di questi nuovi barbari trae alimentazione non dall’““esperienza vissuta” (Erlebnis)
ovvero dal tentativo della coscienza di assimilare gli eventi attraverso il ricordo volontario
assorbendone gli choc in un’artificiale continuita temporale, ma dall’esperienza intesa
come Erfahrung: viaggio, percorso in quella che Benjamin chiama, sulla scorta della
Recherche proustiana, la nostra memoria involontaria®”. La rammemorazione

(Eingedenken), che si carica in Benjamin di un significato messianico e politico’’3, non ¢

366 Ivi, p. 80.

367 Benjamin W., Esperienza e poverta, in Aura e choc, cit., p. 364.

368 «1La crisi economica ¢ alle porte, dietro di esse un’ombra, la guerra che avanza. Star saldi & divenuto
oggi affare dei pochi potenti, che, lo sa Iddio, non sono pitt umani dei molti» (ivi, p. 369).

369 Ivi, p. 366.

370 Ivi, p. 365, corsivo nostro.

37V Ibidem.

372 Cfr. Benjamin W., Su alcuni motivi in Baudelaire, in Aura e choc, cit., pp. 165-173, dove Benjamin
elabora questa complessa idea a partire dal confronto non solo con Proust, ma anche con Freud, Bergson,
Valery e altri. Cfr. anche Desideri F., Walter Benjamin. 1l tempo e le forme, cit., pp. 276-278; Baldi M. e
Desideri F., op. cit., pp. 127-129 e pp. 173-176; Solla G., cit., pp. 118-127; Pinotti A. (a cura di),
Costellazioni, cit., # 11 [Esperienza] e # 28 [Memoria, ricordo, rammemorazione].

373 Scrive Benjamin in un appunto a una lettera di Horkheimer: «la rammemorazione pud fare
dell’incompiuto (la felicita) un compiuto e del compiuto (il dolore) un incompiuto. Questa ¢ teologia; ma
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dunque «definita semplicemente dal ricordo di cid che ¢ stato, ma piuttosto dal suo
richiamare alla mente cio che non € mai veramente stato, ossia tutto cid che ancora attende
la propria verita e reclama i propri diritti [...]»*74. Cio che essa offre non ¢ «un succedersi
di eventi, ma solo un immagine»’’>.

L’epoca della poverta d’esperienza, della quale, secondo Benjamin, Baudelaire ¢ il
cantore per eccellenza, ¢ un tempo senza storia, in cui le forme paiono aver perso la
propria capacita di significazione. Baudelaire stesso diviene dunque «figura della
soglia»3’¢ che, da un lato, lotta invano per conservare un’ormai smarrita facolta di cogliere
somiglianze immateriali (le correspondances), e dall’altro, pur di non arrendersi, attende
nello spleen, nel tedio del sempre-uguale, cid che gli altri fuggono: lo choc, la brusca
interruzione come possibilita di fare esperienza della “vita anteriore”’, «di quella vita
preistorica che, nelle allegorie della societd moderna, deposita la traccia delle
corrispondenze»’’®. Nei passages parigini del XIX secolo e nella poesia di Baudelaire si
aggira il flaneur. Egli & un uomo della folla - sebbene la disprezzi. E tutto percezione e
cammina tra la gente sedotto non dai negozi, dai bistrot, dalle donne che sorridono, ma
dal «magnetismo del prossimo angolo di strada, di un lontano mucchio di foglie, dal nome
di una strada»’”®. «I suoi passi rammentano»3#°. Ha il talento del fisiologo, del fisionomo,

del detective®®! - ed ¢ in preda ad una sorta di «ebbrezza anamnestica»382:

La strada conduce il flaneur attraverso un tempo scomparso. Per lui ogni strada ¢ scoscesa,
lo conduce in basso, se non proprio alle Madri, tuttavia in un passato, che puo tanto piu
ammaliare in quanto non ¢ il passato suo proprio, privato. Eppure esso resta sempre il tempo

di un’infanzia 383

se nella rammemorazione noi facciamo un’esperienza che ci vieta di concepire in modo fondamentalmente
ateologico la storia, altrettanto poco ci ¢ lecito tentare di scriverla in concetti immediatamente teologici»
(Benjamin W., I «passages» di Parigi, cit., p. 528).

374 Baldi M. e Desideri F., op. cit., p. 175.

375 Benjamin W., Sul concetto di storia, cit., pp. 507-508, corsivo nostro.

376 Cfr. Pinotti A. nell’introduzione alla sezione I1I di Benjamin W, Aura e choc, cit., p. 124.

377 Vie antérieure ¢ il titolo di un sonetto di Baudelaire contenuto in Spleen et idéal.

378 Baldi M. e Desideri F., op. cit., p. 129.

379 Benjamin W., I «passagesy di Parigi, cit., p. 466.

380 Iyi, p. 465.

381 Cfr. Benjamin W., Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’eta del capitalismo avanzato, Neri Pozza,
Vicenza 2012, pp. 654-661.

382 Benjamin W., I «passagesy di Parigi, cit., p. 466.

383 Ivi, p. 465.
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Benjamin sembra ritrovare in Klee (e nello spettatore che i quadri di Klee richiedono),
I’andamento del fldneur che si accompagna alla sua tartaruga al guinzaglio®®*, pienamente
disponibile allo choc percettivo e a ridestare, grazie ad esso, la memoria “involontaria”
del manifestarsi della forma significante. Nell’epoca della poverta d’esperienza, il mito
dell’imitazione del modello della natura ¢ tramontato, eppure il “barbaro” Klee ¢ fra
coloro che aprono una via per «cominciare da capo»®>, non attraverso la pretesa di una
“interiorizzazione” del fenomeno, ma collocandosi all’ “interno” della Gestaltung stessa,

nuovamente vicino alla preistoria del visibile:

Le figure di Klee sono, per cosi dire, progettate sul tavolo da disegno e, come una buona
macchina, anche nella carrozzeria, obbedisce soprattutto alle necessita del motore, cosi quelle

nell’espressione dei loro lineamenti obbediscono soprattutto al loro “interno”. All’interno

piuttosto che all’interiorita: questo le rende barbariche.38¢

In una pagina dei Diari del 1905, Klee confessa di essersi «spinto a fare dei paralleli fra
musica e arte figurativa»®¥’, senza tuttavia ottenerne alcuna analisi significativa, al netto
della certezza che «ambedue sono arti nel tempo, come si potrebbe facilmente
dimostrare»’®®. 1l compositore Pierre Boulez, che pure testimonia 1’importanza
fondamentale che ebbe per la propria arte la scoperta - grazie a un dono di Stockhausen -
degli scritti didattici di Klee, vede benissimo che non vi ¢ in essi alcuna forzatura
nell’accostamento tra musica e arte figurativa: «Klee non cerca di stabilire un rigido
parallelismo, che ha peraltro limitazioni fortissime, fra il mondo dei suoni e quello delle
immagini. Klee ci insegna che i due mondi hanno una propria specificita e che la relazione
tra di loro pud esser solo di natura strutturale. Ogni trascrizione letterale sarebbe
assurda»’8®. Non c’¢ dubbio che nell’opera di Klee musica, disegno e pittura siano in
costante dialogo, e il rapporto ¢ reso evidente dal richiamo esplicito all’ambito musicale
contenuto nel titolo di centinaia di opere’®?. Tuttavia, pretendere che queste possano

essere la traduzione figurativa di una realta musicale vorrebbe dire tradire la loro specifica

384 Cfr. Pinotti A. (a cura di), Costellazioni, cit., # 15 [Fldneur].
385 Benjamin W., Esperienza e poverta, cit., p. 366.

386 Ibidem.

%7 Klee P, Diari 1898-1918, cit., p. 183 (# 640).

388 Ibidem.

389 Boulez P., op. cit., p. 37.

390 Cfr. Klee F., op. cit., p. 92.

148



capacita di produrre un significato. Sarebbe come, dice Boulez con un bellissimo
paragone, se si facesse lo sterile tentativo di comporre la sonata di Vinteuil, la quale
invece non puo vivere se non nella prosa di Proust: «egli descrive con una gran profusione
di dettagli un oggetto che non esiste, o esiste solo nell’immaginazione; la realta dissolve
il sogno»*°1.

L’equivoco di una completa traducibilitd tra suono e immagine puo derivare dalla
considerazione dei rapporti formali tra le onde sonore e la notazione musicale e, anche,
tra queste e gli strumenti di produzione o riproduzione musicale. Questi rapporti sono
presi come esempio da Wittgenstein nella sua presentazione del concetto di forma logica

all’interno del Tractatus:

Il disco fonografico, il pensiero musicale, la notazione musicale, le onde sonore, tutti stan
I’uno all’altro in quella interna relazione di raffigurazione [abbildenden] che sussiste tra

linguaggio e mondo. A essi tutti € comune la struttura logica [...].3%

Ora, se pure ¢ vero che il requisito di un isomorfismo strutturale®? tra linguaggio e realta
— in questo caso la “realta musicale” -, puo essere soddisfatto da immagini diverse (nulla
ci vieta infatti, a rigore, di inventare infinite notazioni musicali differenti fra loro, ma
strutturalmente isomorfe rispetto ai suoni eseguibili all’interno della nostra tradizione
musicale3?4), Wittgenstein chiarisce d’altra parte che «I’immagine puo raffigurare ogni
realta della quale ha la forma. L’ immagine spaziale, tutto lo spaziale; la cromatica, tutto
il cromatico [...]»% e potremmo continuare dicendo: la musicale, tutto il musicale. La
pretesa di una traducibilita tra musica e arte figurativa sembra perlopiu basarsi sull’idea

che la significativitd di queste forme artistiche si fondi sull’emozione che esse ci

31 Boulez P, op. cit., p. 38

392 Wittgenstein L., Tractatus logico-philosophicus, cit., p. 22 (# 4.014). La proposizione successiva
continua: «nell’esservi una regola generale — mediante la quale il musicista puo ricavare dalla partitura la
sinfonia; mediante la quale si puo ricavare dal solco del disco la sinfonia e di nuovo, secondo la prima
regola, la partitura — appunto in ci0 consiste 1’interiore somiglianza di queste conformazioni,
apparentemente tanto diverse. E quella regola ¢ la legge della proiezione, la legge che proietta la sinfonia
nel linguaggio delle note. Essa ¢ la regola della traduzione del linguaggio delle note nel linguaggio del disco
fonografico» (ibidem, # 4.0141). Cfr. sull’argomento Brusadin A., op. cit., pp. 187-199.

393 Cfr. Borutti S., Leggere il Tractatus logico-philosophicus di Wittgenstein, cit., p. 99.

394 «D’un fatto posso progettare immagini diverse [...]. Ma ci0 che in queste immagini ¢ caratteristico del
fatto sara lo stesso in tutte ¢ non dipendera da me» (Wittgenstein L., Tractatus logico-philosophicus e
Quaderni 1914-1916, cit., p. 141).

395 Wittgenstein L., Tractatus logico-philosophicus, cit., p. 10 (# 2.171), corsivo nostro.
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suscitano, rendendone possibile I’interscambiabilitd. Ma colore e suono hanno forme

diverse:

Alla domanda, che cosa dicesse la configurazione cromatica della viola del pensiero, la
risposta giusta sarebbe sembrata questa: essa diceva sé stessa. Quindi, noi avremmo potuto
usare una forma d’espressione intransitiva, come: “ciascuna di queste configurazioni
cromatiche impressiona”.

S’¢ detto talvolta che cid che la musica ci comunica siano sensazioni di gioia, di melanconia,
di trionfo, etc., etc., e cio che ci ripugna in questa concezione ¢ che essa sembra dire che la
musica sia uno strumento per produrre in noi sequenze di sentimenti. E da questo si potrebbe
inferire che qualsiasi altro mezzo per produrre siffatte sensazioni possa far le veci della

musica. — A tale concezione siamo tentati d’obiettare: “la musica ci comunica sé stessa!’%¢

La musica comunica sé stessa; pittura e disegno comunicano s¢ stessi. O almeno questo,
dice Wittgenstein, ¢ cid che il linguaggio sembra mostrarci. Cid non significa negare a
priori la realta di esperienze sinestetiche (forse esse sono pur possibili quando si ¢ molto
vicini al cuore della creazione), ma costituisce un motivo sufficiente per condividere, con
Boulez e con Klee, il sospetto verso i tentativi, sebbene innumerevoli nella storia delle
arti, di tradurre una forma che nasce come espressione musicale in una figurazione grafica
0 pittorica, cosi come, viceversa, verso i tentativi di tradurre un disegno o un quadro in
una composizione musicale3®’.

Nella lettura di Boulez ci sembra di poter cogliere due aspetti che motivano la forte
presenza di riferimenti musicali nelle opere di Klee*?3. Tl primo ¢ il fascino delle immagini
che rimandano al mondo musicale, non in quanto immagini de/ musicale ma in sé stesse,
in quanto dotate di un’autonoma attrattiva visiva. Boulez testimonia che vi ¢ per il
musicista — e Klee era anche tale - «un rapporto molto pericoloso, se non sottile, tra
I’occhio e I’orecchio»’??: il compositore ¢ spesso affascinato dalla disposizione grafica

della partitura; fenomeni di «sopravvalutazione del grafismo»**® accompagnano la storia

396 Wittgenstein L., Libro blu e libro marrone, Einaudi, Torino 2002, p. 227.

397 Le stesse opere di Klee sono state oggetto di centinaia di tentativi di questo tipo a partire dagli anni
Cinquanta del secolo scorso.

398 Oltre a Boulez, per I’interpretazione del rapporto tra I’arte di Klee e la musica rimandiamo anche a:
Grohmann W., Paul Klee, cit., p. 379-380; Dorfles G., Discorso tecnico delle arti, cit., pp. 107-109; Cherchi
P, op. cit., pp. 147-153; De Caro R., op. cit., pp. 97-105; Johnson G. A., Metamorphosis and music: Klee
and Merleau-Ponty, in Sallis J. (a cura di), The Philosophical Vision of Paul Klee, cit., pp. 93-97; Botta G.,
op. cit., pp. 139-146.

399 Boulez P., op. cit., p. 70.

400 Ivi, p. 75.
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della scrittura musicale dal Medioevo
fino al XVIII secolo; alcuni canoni e altri
dispositivi  musicali  («persino  in
Bach»*!), come il contrappunto
retrogrado, sembrano fatti per soddisfare
piu "occhio che I’orecchio. E cosi Klee
inserisce spesso nelle sue opere figure che
ricordano o riprendono il simbolismo
musicale, senza tuttavia che il contenuto

dell’opera risulti per questo un significato

“preso a prestito” dalla forma musicale (si

veda ad esempio il disegno Strumento per
Fig. 40 - Strumento per la musica contemporanea .
(Instrument fiir die neue Musik, 1914) la musica contemporanea — Instrument

fiir die neue Musik, 1914, tig. 40); oppure
capita anche che il Formmeister proponga ai suoi studenti un’esercitazione grafica sul
violino «come forma compiuta, come opera d’arte, come personalitd autonoma (non
macchina)»#02, esercizio da lui stesso ripetuto ancora negli ultimi anni di vita (si veda il
disegno Violino e archetto — Geige und Bogen, 1939, fig. 41). 1l secondo, e piu decisivo,
aspetto riguardante il riferimento di Klee alla forma musicale ¢ invece costituito dalla
possibilita di instaurare con essa un confronto in relazione al problema della struttura e
della costruzione dell’opera -
problema che per I’artista bernese
concerne eminentemente il tempo.

A}

E in questo senso che vogliamo

interpretare ~ ’indicazione  di
Grohmann, congruente con la
testimonianza dei Diari kleeiani,

secondo la quale Bach e Mozart

costituiscono la «coscienza
. . Fig. 41 - Violino e archetto (Geige und Boden, 1939)
formale»*?* dell’amico pittore.

401 i p. 72,
402 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 121.
403 Grohmann W., Paul Klee, cit., p. 66.
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Musica e arti figurative sono dunque per Klee arti nel tempo, nelle quali la memoria gioca
un ruolo essenziale tanto nella costruzione da parte dell’artista quanto nella percezione
del fruitore dell’opera. Come rileva Thom, infatti, anche «il sentimento musicale si fonda
essenzialmente sulla memoria recente dei ritmi e degli accordi passati che entra in
risonanza - o in conflitto - con la sensazione presente»*%4. Per quanto alcuni titoli di opere
kleeiane invitino ad attivare percettivamente una corrispondenza, ad esempio, tra melodia
e andamento della linea o tra armonia e disposizione dei colori, ci sembra di poter dire
che gli elementi strutturali fondamentali della musica dai quali Klee trae una normativita
rilevante anche per I’arte figurativa sono la battuta e il ritmo*®.

E interessante notare come sia Wittgenstein che Benjamin designino con il termine ritmo
la struttura esperienziale che abilita la nostra capacita di compiere e percepire gesti, cio
di lasciar entrare nel linguaggio nuove forme significanti. Per entrambi da cio consegue
la rilevanza della ripetizione. Wittgenstein paragona il rapporto tra lo sfondo (che ci ¢
stato tramandato e nel quale comunichiamo) e il gesto con il rapporto tra ritmo e tema in

musica:

“La ripetizione ¢ necessaria”. Fino a che punto? Se provi a cantarlo, vedrai che solo la
ripetizione gli da quella sua immensa forza. — Non abbiamo forse 1’impressione che debba
esserci nella realta un modello per il tema, e che il tema si avvicini a quel modello e giunga
a corrispondergli solo qualora quella certa parte venga ripetuta? O dovrei dire invece la
sciocchezza: «Ripetuto suona ancora piu bello»? [...] E tuttavia non vi € qui alcun paradigma
al di fuori del tema. Eppure un paradigma al di fuori del tema c’é: ¢ il ritmo del nostro
linguaggio, del nostro modo di pensare e sentire. E il tema, a sua volta, ¢ anche una parte

nuova del nostro linguaggio, si incorpora in esso; impariamo un nuovo gesto.4%

404 Thom R., Morfologia del semiotico, cit., p. 104.

405 Sj veda in particolare Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., pp. 271-291, dove Klee
esemplifica la dinamica di battuta e ritmo attraverso la rappresentazione figurata di una frase a tre voci di
Bach. Per un’analisi approfondita del tema del ritmo della pittura in Klee si veda Escoubas E., 4 polyphonic
painting: Paul Klee and rhythm, in Sallis J. (a cura di), The Philosophical Vision of Paul Klee, cit., pp. 135-
147

406 Wittgenstein L., Pensieri diversi, cit., pp. 104-105. Secondo la lettura di Distaso, questa osservazione
wittgensteiniana «coinvolge un ambito non rappresentativo del linguaggio, la sua capacita schematico-
formale a priori rispetto a ogni riferimento significativo e denotativo: qualcosa che si avvicina a un ritmo,
al nostro modo di pensare e sentire. [...] Si tratta di un comprendere che ¢ propriamente un sentire, lo
sfondo indicibile che mostra cio che gia-sappiamo, cio che gia-siamo, quell’arco di eccedenza in cui
viviamo un’identita non violenta tra linguaggio e mondo che fa tutt’uno con la mediazione: una condizione
estetica» (Distaso L., op. cit., p.99).
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Il ritmo mantiene I’apertura nella quale il tema pud far balenare il proprio aspetto,
mostrare il proprio volto e, con esso, la sua espressione*”’. Talvolta, tuttavia, perché un
aspetto si accenda, ¢ sufficiente accentuare «il ritmo e la struttura con maggiore o con
minore forza»*%3,

Per Benjamin «¢ solo perché il tempo ¢ ritmato che vi si pud incuneare l’evento
dell’esperienza»???: le abitudini sono i suoi strumenti*!'?. Riferendosi a Materia e memoria
di Bergson, Benjamin considera la percezione «una funzione del tempo»*!!. E il
cambiamento di ritmo che fa si che le cose “capitino”. Come nota Solla, in Benjamin «il
gesto si presenta come un’inclinazione che il ritmo del tempo assume, dentro la quale le
cose iniziano a significare in maniera ineditan*!?. Esso ¢ il momento in cui
rammemorazione e trasformazione sono tutt’uno - in cui la memoria della forma si fa
nuova possibilitd, metamorfosi. Ed ¢ cosi, nell’inclinazione del ritmo, che accade anche

I’irruzione della luce del significato nella migliore prosa:

Una frase che, concepita in forma metrica, venga in seguito scompaginata nel ritmo in un
solo punto, crea il miglior periodo in prosa che si possa pensare. Cade cosi, attraverso una
piccola breccia nel muro, un raggio di luce nel laboratorio dell’alchimista, facendo scintillare

cristalli, bocce e storte.*!3

Il ritmo ¢ lo sfondo sul quale I’immaginazione produttiva gioca il gioco della creazione.
E la capacita, un tempo tenuta per sacra, di imitare nella danza non le forme, ma il loro
farsi forma*!4. L’interpretazione che rintraccia la possibile origine del termine mimesis
nella danza cultuale della Grecia arcaica*!> stabilisce di fatto una relazione, che ritroviamo
in Benjamin, tra mimesi e ritmo — una relazione che ’analisi etimologica di Benveniste
non fa che rafforzare. Secondo quest’ultima, infatti, gia a partire dagli antichi atomisti

Leucippo e Democrito, il termine rythmos significa “forma”, differenziandosi tuttavia dal

407 Cfr. Wittgenstein L., Osservazioni sulla filosofia della psicologia, cit., # 1.434.

408 Ivi, #1.507.

409 Solla G., op. cit., p. 117.

410 Cfr. Benjamin W., I «passages» di Parigi, cit., p. 371.

41 Iyi, p. 215. Cft. Solla G., op. cit., pp. 128-133.

412 Iyi, p. 130.

413 Benjamin W., Strada a senso unico, cit., p. 25.

414 Cfr. Benjamin W., La bacchetta magica bagnata, cit., p. 38 ed anche Baldi M. e Desideri F., Benjamin,
cit., p. 162.

415 Si veda ad esempio Koller H., La mimesis nell antichita in «Studi di estetica», n. 7/8, 1993, pp. 13-26,
ripreso da Borutti in Filosofia dei sensi, cit., pp. XV-XVI; ma anche Bodei R., Le forme del bello, 11 Mulino,
Bologna 2017 (edizione digitale), capitolo terzo.
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termine schema che denota «una “forma” fissa, realizzata, posta in certo qual modo come
un oggetton*!6; il rythmds, al contrario, stante il suo piu che plausibile rapporto con il
verbo rein (“scorrere”), «designa la forma nell’attimo in cui € assunta da cio che si muove,
¢ mobile, fluido»*!7: ¢ la forma del movimento o, forse ancor meglio, la forma dal
movimento.

Per Klee il ritmo, nella sua articolazione basilare, ¢ la struttura del divisibile, ovvero la
ripetizione di una sequenza di unita o strutture semplici fra loro identiche (che potremmo
chiamare, con Boulez e Deleuze, “dividuali™!®): essa, come la mera ripetizione della
battuta in musica, non offre di per sé una particolare attrattiva per la percezione, ma
costituisce la norma a partire dalla quale ¢ possibile I’emergere di salienze e pregnanze
come de-formazioni del ritmo stesso*!®. Da una singola variazione dei rapporti numerici
in una sequenza — da uno scarto, da un’accentuazione o diminuzione del ritmo-, cosi come
dall’interpolazione in esso di una struttura differente, pud configurarsi, nel divisibile,
I’individuale: I’individuale ¢ tale quando «il carattere delle sue parti trascende il ritmo»*?°.
Klee lo chiama anche ’organico e mostra agli studenti I’esempio di una figurazione
grafica del pesce: «da punto di vista del divisibile si hanno le scaglie del tronco, le placche
della testa, la struttura delle pinne»*?!; il carattere
individuale, invece, ¢ dato dall’articolazione, resa
visibile dalle accentuazioni e delimitazioni offerte
da differenti elementi grafici, in testa, tronco, coda
e pinne (si veda fig. 42 e 43). Ma, a sua volta, la
figura del pesce, se «appare con un gran numero

dei suoi similin*?? cessa di essere individuo: «in tal

caso non si tratta del pesce, ma [...] dello stagno
Fig. 42 - Individuale e divisibile [Teoria della

forma e della figurazione, cit., p. 264] coi pesci 0 dell’acquario»‘m.

416 Benveniste E., La nozione di “ritmo” nella sua espressione linguistica in Problemi di linguistica
generale, 11 Saggiatore, Milano 1971, p. 396.

47 Ibidem. Cfr. Borutti S., Filosofia dei sensi, cit., p. XLI.

418 Cfr. Boulez P., op. cit., p. 117; ma anche Gehlen A., op. cit., p. 175.

#1911 tema della struttura e del ritmo della figurazione ¢ trattato negli appunti di Klee riportati alle pp. 217-
307 di Teoria della forma e della figurazione, cit. Si veda in proposito anche Baumgartner M., Hopfengart
C. etal., op. cit., pp. 162-164 ¢ 202-204.

420 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 250. Scrive Cherchi a proposito: «la dialettica
divisibile-indistinto e individuale-indistinto si sviluppa come una vera e propria fenomenologia del ritmo»
(Cherchi P., op. cit., p. 152).

421 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 264.

422 Ibidem.

423 Ivi, p. 265.
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Il ritmo non scompare alla percezione
quando I’individuale si manifesta. Noi
continuiamo ad «afferrarlo con tre sensi:
in primo luogo, udirlo; secondo vederlo;
terzo, sentirlo nei nostri muscoli. E per
questo che il suo effetto sul nostro

organismo ¢ tanto potente»*** . Inoltre,

non solo esso rimane vivo nel divisibile,

o . Fig. 43 - “ll pesce con le scaglie’
ma vi ¢ anche [D'opportunitd che

[Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 264]
nell’individuale si esprima una nuova

struttura ritmica, di un ordine “piu elevato”*?3. Cio che determina il ritmo, a qualsiasi
ordine o livello, rimane tuttavia un’articolazione esprimibile da un rapporto numerico
semplice: essa «si basa soprattutto sui numeri 2, 3 e 4; essa puo essere anche il ricorrere
d’una mera unita, o basarsi sul 5, ovvero su 6, 8, 9, 12, purché questi numeri superiori si
presentino con evidenti cesure, dalle quali risultino il 2, il 3, il 4»%?¢. «Spesso», dice Klee

ai suoi allievi, «mi ¢ capitato di contare, durante il lavoro, senza che me ne accorgessi,

per cosi dire nel mio subconscion*?’.

Il ritmo strutturale piu primitivo ¢ formato dalle semplici linee verticali o orizzontali in
ripetizione regolare. Se si incrociano le due direzioni si ottiene «il piu primitivo ritmo
strutturale a due dimensioni»*?3: la scacchiera*?®. Proprio in quanto espressione della piu
assoluta semplicita del ritmo, essa costituisce una sollecitazione ricorrente per la
produzione di Klee**°. Nel suo catalogo troviamo infatti molti casi in cui individuazione
e movimento sono dati da una deformazione della scacchiera, ottenuta mediante differenti
tipi di variazione a partire dalla struttura ritmica. Fra questi troviamo appunto Ritmico
(Rythmisches, 1930, fig. 44)¥!, un dipinto ad olio su tela di juta in cui tale variazione &

costituita dallo sviluppo dell’opposizione nero-bianco nella progressione chiaroscurale

94 Iyi . 267.

425 Cfr. ivi, pp. 246-247.

426 Ivi, p. 246.

427 Ivi, p. 221.

98 Iyi. p. 265.

429 Si veda anche Klee P., Storia naturale infinita, cit., pp. 135-147 e 368-373.
430 Cfr. Boulez P., op. cit., pp. 58-65.

431 Sull’opera si veda Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., p. 202.
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Fig. 44 - Ritmico (Rythmisches, 1930)

attraverso il grigio, dallo spostamento
reciproco e  dall’irregolarita  della
superficie delle caselle e infine anche
dalla stesura non uniforme del colore;
I’individualizzazione della scacchiera
stessa, che si fa cosi “organismo”, viene
evidenziata dallo sfondo ocra. Espedienti
solo in parte simili a questi sono utilizzati
in Superscacchi (Uberschach, 1937, fig.
45)42 ma Deffetto percettivo ¢&
profondamente diverso: una maggiore
regolarita della forma delle -caselle
interagisce qui con la dimensione
“ulteriore”, cui accenna il titolo, delle
caselle colorate, e con la presenza di segni

marcatamente iconici, che manifestano la

presenza di individui vegetali all’interno della composizione; Klee fa notare agli allievi

come il colore operi, all’interno della
strutturazione ritmica, in maniera
molto diversa dalla linea e dal
chiaroscuro, poiché ogni colore
esibisce gia di per sé un tratto
individuale, che nella sua pura qualita
emerge dallo sfondo ritmico
dividuale dove vigono misura e peso.
L’assenza di uno sfondo dividuale ¢
cio che rende le scacchiere di puri
colori di Klee**3 un mondo percettivo
totalmente alieno rispetto a quelle
dove ¢ invece presente una struttura

grafica o chiaroscurale - un mondo,

432 S veda ivi, p. 308

Fig. 45 - Superscacchi (Uberschach, 1937)

433 Sui cosiddetti “quadrati magici” si veda Grohmann W., Paul Klee, cit., pp. 207-214.
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avrebbe forse potuto dire
Benjamin, in cui si parla la
lingua della fantasia piuttosto
che quella dell’immaginazione;
scegliamo come opera
esemplare in questo senso, tra le
tante, Quadro di maggio
(Maibild, 1925, fig. 46). Ma
anche assumendo la stessa
scacchiera  colorata  come

struttura ritmica della

Fig. 46 - Quadro di maggio (Maibild, 1925) composizione, Klee dimostra, ad
esempio in Architettura — cubi in gradazione giallo-viola (Architektur — Gelbviolett
gestufte Cuben, 1923, fig. 47), come sia sufficiente introdurre poche deviazioni (la
volumetria anomala composta da quattro
trapezi in basso a sinistra rispetto al centro,
il prevalere del quadrato sul rettangolo al
fondo e in cima e, infine, le due punte
triangolari) perché questa struttura diventi
«uno sfondo su cui le salienze percettive
risaltano, problematizzando il tutto [ed
evocando] una figurazione urbana che
riconfigura I’intera scacchiera»*34.

Una  differente  soluzione per la
strutturazione ritmica ¢ quella nella quale
Klee stabilisce un riferimento alla forma
musicale della fuga, come nel caso della

celebre Fuga in rosso (Fuge in Rot, 1921,

fig. 48)%3. Di nuovo, pero, Boulez ci mette
Fig. 47 - Architettura — cubi in gradazione giallo-viola

in guardia dalla tentazione di cogliervi una , )
(Architektur — Gelbviolett gestufte Cuben, 1923)

434 Caliandro S., Paul Klee's grey point, cit., p. 31, traduzione nostra. Sull’opera si veda anche Cherchi P,

op. cit., p. 153.
435 Si veda il commento di Grohmann W., Paul Klee, cit., p. 215; Cherchi P., op. cit., pp. 152-153;
Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., p. 147.
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Fig. 48 - Fuga in rosso [Fuge in Rot, 1921]

volonta di trasposizione letterale da musica a pittura**¢. Il riferimento ¢ invece ancora di

tipo costruttivo-strutturale; scrive Klee in proposito:

Il momento della ripetizione, caratteristico delle strutture, ¢ qui rappresentato dall’aumento
o dalla diminuzione che si ripete ad ogni gradino. Se 1’ordine naturale del movimento,
percepito con I’orecchio invece che con gli occhi, ¢ paragonabile a movimenti naturali delle

note, I’ordine artificiale del movimento ricorda 1’articolata divisione delle note propria delle

scale musicali.*?’

Nella sua fuga in pittura, Klee gioca con la ripetizione delle forme in modo che il rapporto
inversamente proporzionale tra estensione superficiale e peso della tonalita cromatica

esprima al contempo equilibrio e dinamismo.

In una pagina dei Diari del 1917, Klee si riferisce al confronto tra musica e arte figurativa

in termini che possiamo definire quanto meno spiazzanti:

La pittura polifonica supera la musica, in quanto qui il tempo ¢ qualcosa di piu che spazio. Il

concetto di contemporaneita vi si manifesta piu intensamente. Per rendere evidente il

436 «Se Klee ha assunto come modello la fuga, non intendeva comporla graficamente nel senso musicale

del termine, ma piuttosto ritrovare sulla tela un certo tipo di ritorni, di ripetizioni, di variazioni che sono
alla base del linguaggio fugato» (Boulez P., op. cit., p. 69).
47 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 488.
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movimento a ritroso che concepisco nella musica, richiamo 1’attenzione sull’immagine

riflessa nei vetri laterali di una vettura tranviaria in corsa.*

Non si tratta evidentemente della superiorita in assoluto di un’arte sull’altra. In che senso
allora la pittura supera la musica? Si tratta qui della possibilita, per 1’arte figurativa, di
essere polifonica. Ma anche la musica, ovviamente, puo essere polifonica; in essa voci
molteplici si possono sovrapporre nel tempo: cio che vi si apprezza ¢ I’istante, o meglio
il rapporto tra I’istante e gli istanti precedenti**®; il tempo ¢ cio che da spazio alla musica.
Nell’arte figurativa, invece, lo sguardo pud percorrere avanti e indietro le vie della
composizione, ritornare sui propri passi e trovarvi nuovi percorsi. La possibilita
dell’espressione contemporanea delle voci si declina qui pertanto in una moltiplicazione
dello spazio e dei punti di vista: ¢ il tempo a essere nell’opera, piu che 1’opera nel tempo.
Klee dice che la contemporaneita vi si manifesta piu intensamente — tanto intensamente
da mostrare entro un’unica visione la coesistenza di differenti possibilita spaziali. La
citazione di Klee si chiude con un’immagine dell’inimmaginabile: il concetto di una
musica che va ritroso — cio che ¢ impossibile, dal momento che perfino il suono di un
disco suonato al contrario procede pur sempre in avanti. Ma I’inimmaginabile in musica
diviene immagine per la visione: come quando si guarda fuori dal finestrino di un tram e,
sul movimento verso il passato del paesaggio esterno che scorre, si proietta la dimensione,
dall’instabile equilibrio, dello spazio interno della vettura: il finestrino consente «il salto
catastrofico - lasciandole coesistere - tra differenti spazialita»*40.

Questa concezione polifonica dell’arte
figurativa, che ¢ certamente debitrice
dell’esperienza di Delaunay e delle sue
fenétres simultanées**!, trova
espressione in moltissime opere di
Klee, attraverso 1’utilizzo di tecniche
ed elementi diversi. Portiamo qui
I’esempio di Tre soggetti — polifonia

(Drei Subjekte, Polyphon, 1931, fig.

Fig. 49 - Tre soggetti — polifonia
[Drei Subjekte, Polyphon, 1931]

438 Klee P., Diari 1898-1918, cit., p. 381 (# 1081).

439 Cft. Boulez P, op. cit., p. 65.

440 Caliandro S., Paul Klee's grey point, cit., p. 31, traduzione nostra. Abbiamo ripreso da Caliandro I’ipotesi
che Klee si riferisca ai riflessi del finestrino visti dall’interno.

441 Cfr. Cherchi P, op. cit., p. 15
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49), composizione nella quale le linee e le

tonalita ~ evanescenti  del  colore
conducono I’occhio in percorsi attraverso
piani che sono al tempo stesso distinti e
commisti, chiusi e aperti. Come di fronte
ad altri esercizi coevi, «l'occhio scivola
da una parte all'altra, seguendo il corso

delle linee o delle estensioni del colore,

ma inevitabilmente cade nella trappola di
un piano che gira su sé stesso o si
trasforma in un altro piano»**2. Abbiamo
cosi la percezione di forme ancora in
formazione e, allo stesso tempo, forse gia

disponibili all’emergere di pregnanze.

: : ‘ L’effetto polifonico, ottenuto in 7re

: soggetti mediante la lin r
Fig. 50 - Bianco polifonicamente incastonato 88 a ca curva ¢

(Polyphon gefasstes Weiss, 1930) superfici colorate indefinite, viene invece

colto in un altro acquerello, dal titolo Bianco polifonicamente incastonato (Polyphon
gefasstes Weiss, 1930, fig. 50), mediante linee dritte e superfici colorate definite, la cui
sovrapposizione crea una
gradazione di toni in tre piani e
racchiude al centro un
rettangolo, lasciato al bianco
del foglio, che illumina la
composizione*3. In Polifonia
(Polyphonie, 1932, fig. 51),

dipinto ad olio e gesso, la

soluzione ¢ completamente Fig. 51 - Polifonia [Polyphonie, 1932]

diversa e la sovrapposizione e

442 Caliandro S., Paul Klee's grey point, cit., p. 44, traduzione nostra. Caliandro si riferisce qui all’opera
Gruppo dinamico-polifonico (Dynamisch-polyphone Gruppe, 1931). Sulla polifonia in pittura di Klee si
veda anche Gehlen A., op. cit., p.179; Di Giacomo G., Introduzione a Klee, cit., pp. 102-106; Batschmann
0., Paul Klee. Ad Parnassum, Scheidegger & Spiess, Ziirich 2022, pp. 38-48.

443 Bitschmann O., op. cit., p. 44, traduzione nostra. Sull’opera si vedano anche Di Giacomo G.,
Introduzione a Klee, cit., p. 106 e Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., p. 204.
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Fig. 52 - Custodia d’angelo [Engelshut, 1931]

I’accordo dei piani risultano
dall’accostamento di superfici rettangolari o
quadrate di differenti dimensioni e colori,
sulle quali Klee applica una fitta serie di
punti il cui colore contrasta con quello
sottostante, di volta in volta, per luminosita
o per complementarita***. Un caso di
figurazione  polifonica  esclusivamente
grafica, & costituito infine dalla serie delle
“custodie d’angelo™4%, cinque disegni che
compaiono in successione nel catalogo

kleeiano del 1931 (si veda ad esempio il

primo della serie, in gessetto nero e policromo: Engelshut, 1931, fig. 52): qui il gioco dei

piani corrisponde a un’embricazione di corpi — la figura angelica e i suoi due “protetti”#46,

un organismo “uno e trino” impegnato in

un moto “terrestre” nonostante la
dotazione di ali.

L’opera che, nel catalogo di Klee, segue
Bianco polifonicamente incastonato, ne
costituisce, strutturalmente, una variante.
Si tratta di Casa dentro e fuori (Haus,
aussen und innen, 1930, fig. 53). Una
scura forma trapezoidale corona un
quadrato  costruito, come nell’opera
precedente, mediante piani sovrapposti
che si sviluppano intorno a una forma
quadrilatera centrale in cui appare il
bianco del foglio. Il trapezio ci da
un’impressione  di  tridimensionalita,

sebbene prospetticamente anomala, ma,

930.r raus, sumen mod anen

Fig. 53 - Casa dentro e fuori
(Haus, aussen und innen, 1930]

444 Cfr. Bitschmann O., op. cit., p. 48. Sull’opera si veda anche Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op.

cit., p. 238.

445 Cfr. Fonti A., Paul Klee. “Angeli” 1913-1940, Franco Angeli, Milano 2011, pp. 68-73.
446 Cfr. Di Giacomo G., Introduzione a Klee, cit., pp. 105-106.
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nello stesso tempo, percepiamo nell’intera composizione I’immagine elementare,
puramente frontale e bidimensionale, di una casa con il suo scuro tetto a falde — una casa
come quelle che appiano nei disegni dei bambini. L’inserimento della forma trapezoidale
ed altri accorgimenti costruttivi*4’ ci offrono dunque le salienze grazie alle quali la
composizione significa il rapporto tra interno ed esterno, richiamando insieme ad esso la
pregnanza della forma-casa (“confermata” dal titolo)*8.

Il rapporto tra figurazione e spazialita non corrisponde in Klee alla mera normativita della
legge della prospettiva**®. Certo, con essa chi voglia essere produttore di forme deve
inevitabilmente confrontarsi**®. Ma, come sappiamo, Klee ¢ interessato piu alla
formazione, al movimento, che alla forma (la forma morta, la forma statica). La
proiezione prospettica rinascimentale — espressione di una tradizione che solo a partire
dalla fine dell’Ottocento incomincia a essere messa in discussione nei fatti dalla pittura®!
- ¢ la legge della fissita del punto di vista. Ma questa, per Klee, ¢ solo «un espediente che
ha carattere intellettualisticon*2: il punto di vista €, per sua natura, vagante*>3, ¢ il
disegno, la pittura, hanno la capacita di esprimere nella simultaneita dell’opera tale
movimento e la compresenza, che ne consegue, non solo di differenti prospettive ma

anche di differenti spazialita.

Disegnare in modo prospetticamente corretto non ha valore alcuno, anche solo per questo,
perché chiunque puo farlo. [...] Non v’¢ [...] necessita alcuna di pretendere un punto di vista

unitario. Da qualche tempo, non molto, ne possiamo fare a meno. [...] questa ¢ solo una

447 La penultima fascia marrone in basso (che, nella riconfigurazione della forma complessiva come “casa”,
svolge la funzione del giardino ad essa adiacente) e i due rettangoli compositi leggibili lungo la verticale
(in basso: una possibile porta il cui percorso prosegue come vialetto nel giardino. In alto: una canna fumaria
che, da un camino posto al centro della casa, si eleva oltre il tetto).

448 Scrive Klee: «Una forma gioca in parte all’esterno, in parte all’interno. La cosa migliore ¢ articolare i
concetti di esterno e interno, gli organi piu interni collegati. Il limite tra esterno e interno ¢ tenue. Non si
tratta pero d’un semplice contatto, ma anche materialmente viene fuori una cosa nuova; si che se n’ha
I’impressione che 1’interno debba essere rinserrato, incastonato» (Klee P., Teoria della forma e della
figurazione, cit., p. 154). Spiller associa questa citazione all’opera Interno di casa — Haus inneres del 1919.
49 Sull’argomento si veda Cherchi P., op. cit., pp. 128-138; Boulez P., op. cit., pp. 44-58; Spinicci P, La
regola dell’al di qua. Costruzione prospettica e teoria dell immagine negli scritti di Paul Klee in Fontana
C. (acura di), Paul Klee. Preistoria del visibile, cit., pp. 175-185; Di Giacomo G., Introduzione a Klee, cit.,
pp. 81-87; Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., p. 148.

430 Sj vedano in questo senso gli appunti riportati in Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., pp.
133-149.

45111 saggio L’oeil et I’esprit di Merleau-Ponty mostra la cesura decisiva operata in questo senso dall’arte
di Cézanne.

452 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 49. Analoghe considerazioni erano state fatte gia
a partire dagli anni Dieci da altri artisti, come ad esempio Carra, Boccioni, Delaunay (cfr. Spinicci P, op.
cit., p.175)

453 Ivi, pp. 139-140.
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possibilita, e non quella diretta di far vedere cose diverse nello stesso tempo. La possibilita
diretta comincio a esser discussa seriamente, solo quando la usarono artisti, i quali sapevano
organicamente conciliare e unire. [...] Una deviazione dalla norma, realizzata attraverso la
proiezione, rappresenta il primo passo sul terreno dell’arte. [...] L’anomalia consiste
nell’accentuare una componente o nel tralasciarne altre. Nell’uno e nell’altro caso, si ha la

liberazione nel movimento e il movimento di liberazione.*>*

Klee scrive questi appunti nel 1921, sei anni prima della pubblicazione del saggio di
Panofsky su La prospettiva come ‘‘forma simbolica”, nel quale viene mostrato il
significato storico (‘“‘storico”, vorremmo dire, in senso warburghiano e benjaminiano)
della proiezione prospettica quale «passaggio dallo spazio psico-fisiologico allo spazio
matematico: in altre parole
un’obiettivazione della soggettivitan*>.
Essa, come scrive Merleau-Ponty, «non ¢
un “trucco infallibile”: ¢ solo un caso
particolare, una tappa, un momento in
un’informazione poetica del mondo che
continua dopo di essanto,
L’informazione poetica del mondo
secondo il Formmeister Klee non prevede

invece piu I’obbedienza al calcolo della

profondita come terza dimensione
dell’estensione («le dimensioni sono
imbevute  di  incertezza»*’), ma
I’esposizione, nel movimento (delle

forme e dell’occhio), dei rapporti sopra-

s it i i

sotto, sinistra-destra, davanti-dietro**®. Se

Fig. 54 - Stanza prospettica con abitanti . . .
(Zimmerperspektive mit Einwohnern, 1921) pure possiamo ritrovare queStO differente

44 Ivi, pp. 149-153, corsivi nostri.

455 Panofsky E., La prospettiva come ‘‘forma simbolica”, Aesthetica, Milano 2013, p. 47.

456 Merleau-Ponty M., L’occhio e lo spirito, cit., p. 37.

47 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 49.

458 Si veda ivi, pp. 38-45. E si confronti con quanto, di contro, Panofksy scrive sulla prospettiva: «la
costruzione prospettica esatta astrae radicalmente dalla struttura dello spazio psicofisiologico: non solo il
suo risultato, ma addirittura il suo fine, ¢ di realizzare nella raffigurazione dello spazio quell’omogeneita e
quell’affinita che I’Erlebnis immediato dello spazio ignora, di trasformare lo spazio psicofisiologico in
quello matematico. Essa nega dunque la differenza tra davanti e dietro, tra destra e sinistra, tra il corpo e
I’elemento interposto [...] per risolvere tutte le parti e i contenuti dello spazio in un unico “quantum
continuum”y (Panofsky E., op. cit., p. 14).
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approccio alla spazialita - che risulta in tal modo sempre legata alla temporalita - in tutto

il catalogo kleeiano, si segnalano tuttavia molte opere in cui la critica dell’unilateralita

del calcolo prospettico diventa oggetto di un esplicito trattamento ironico, attraverso

processi di deformazione e moltiplicazione delle proiezioni. E il caso, ad esempio, di

Stanza prospettica con abitanti (Zimmerperspektive mit Einwohnern, 1921, fig. 54), dove

Fig. 55 - Citta araba [Arabische Stadt, 1922]

gli spazi definiti dalle linee di fuga
trasformano pavimento e pareti in
schermi sui quali sono proiettate le piatte
figure degli abitanti; il punto di fuga si
sposta piu volte: «al fondo della camera
c’¢ una porta aperta con tende, che fanno
pensare alle tende di un teatro; questa
porta si apre su un’altra prospettiva, dove
si scorge una seconda porta che si apre su
un altro spazio: lo spazio euclideo ¢
diventato un meccanismo senza fine»*>°.
In diverse opere, analoghe deformazioni
multiple vengono applicate da Klee
anche a un paesaggio urbano, come ad
esempio in Citta araba (Arabische Stadt,
1922, fig. 55), dipinto a olio e acquerello
su garza preparata a gesso, in cui la
molteplicita dei punti di vista si spinge
fino alla sovrapposizione di pianta e

prospetto*®0.

49 Di Giacomo G., Introduzione a Klee, cit., p. 86. Cfr. anche Caliandro S., Paul Klee's grey point, cit., pp.
29-30 e Bernhard V., Vogel oder Drache? Wohnen bei Paul Klee, in «Die Zwitscher-Maschine. Journal on
Paul Klee / Zeitschrift fiir internationale Klee-Studien», 2025, No. 18, pp. 11-13.

460 Cfr. Cherchi P, op. cit., pp. 135-137.
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6. MICROSCOPIE E MICROLOGIE

Nel 1962 Dino Formaggio pubblica, nel volume Studi di estetica, un articolo intitolato La
genesi dei mondi possibili in Paul Klee. L’incipit porta 1’attenzione sulla tendenza dello
sguardo di Klee alla microscopia e all’aspetto rivoluzionario che questa visione comporta:
«se v’e, o v’¢ stata, nel mondo della cultura moderna e contemporanea una tendenza a
teorizzare o a speculare I’universo attraverso 1’infinitesimo, certamente tale tendenza ¢
piu che mai oggi presente nell’arte contemporanea, soprattutto nei molteplici aspetti dei
vari movimenti informali, ed ha alla sua origine la ricerca, veramente radicale in questo
senso, di Paul Klee»*®!. Tale «speculazione microteoretica» privilegia il dettaglio e il
frammento contro 1’intuizione unitaria e la visione dogmatica, sostituendo «l’atto unico
con una complessa fenomenologia di diversi piani e tipi di intuitivita»**2. E proprio la
frammentazione della forma, il rapporto e il contrasto microscopico tra gli elementi, che
permette a Klee di collocarsi vicino al cuore della genesi e trovare la via per nuovi mondi
possibili. La sua arte prende avvio dall’uovo, dal seme, dalla cellula e continua il processo
di formazione per scissione negli elementi minimi, attratta dallo scarto infinitesimale
dove il divenire si “piega” e comincia a manifestare una forma nuova. La catastrofe ¢
locale € solo nel locale ha avvio la comprensione del globale*®*: ¢ nel frammento che si
manifesta il cosmo intero*®,

Il cosmo ¢ dinamico, ma il nostro essere «appiccicati alla crosta terrestre» ci vincola nella

staticita; tuttavia

se si riduce 1’osservazione al microscopico, si ¢ ricondotti nell’ambito del dinamismo,
all’uovo, alla cellula. Ne consegue che esiste un dinamismo macroscopico e un dinamismo
microscopico, frammezzo ai quali sta il particolare caso statico, qual ¢ senza dubbio quello

della nostra esistenza d’uomini e delle sue forme.*65

461 Formaggio D., op. cit., p. 227.

462 Ibidem.

463 Si veda in proposito Mazzocut-Mis M., Forma e trans-formosi tra arte e scienza nei seminari di Dino
Formaggio alla Facolta di architettura in Materiali di Estetica, vol. 5.2, 2018, pp. 279-294. Per Thom i
veri modelli scientifici hanno carattere locale: «“la scienza”, scrive Thom, “si oppone alla magia
nell’esigenza della localita e nel rifiuto dell’azione a distanza”. [...] La Teoria delle catastrofi, “anti-magia”
per eccellenza, ¢ un nuovo stimolo alla ricerca di una sempre maggiore intellegibilita dei fenomeni. Essa ¢
in grado di dar conto di una morfologia empirica globale attraverso 1’intermediario di un /ogos, che ¢ una
struttura eminentemente locale» (ivi, pp. 288-289).

464 Cfr. Di Giacomo G., Introduzione a Klee, cit., p. 77.

465 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 5.
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Fig. 56 -Vegetale strano (Pflanzlich-seltsam, 1929)

La ricerca del dinamismo nel microscopico
orienta Klee gia a partire dalla scelta dal
formato ridotto che caratterizza buona parte
delle opere del suo catalogo e spesso avvicina il
suo lavoro a quello di un amanuense
medievale *° . 11 Vegetale strano (Pflanzlich-
seltsam, fig. 56) che va formandosi in un
acquerello datato 1929 appare il risultato di una
sorta di «ingegneria eidetica»*®’: esso mostra un
aspetto vegetale, quasi fosse la sezione di uno
sporofillo, ma anche, d’altra parte, 1’aspetto di
un animale unicellulare, simile a un’ameba con
la sua «serie di liberi strati concentrici di
circondano un nucleo

protoplasma  che

centrale»*®; il suo “pseudopodo”, protendendosi verso il basso, pare avviare - attraverso

la metamorfosi - un processo di scissione. ¥

Innumerevoli sono i dettagli di piante in |

crescita - di foglie, fiori, frutti - presentati
da Klee ora come sovrapposizioni di
superfici colorate (come ad esempio in
Piante in crescita, Pflantzenwachstum,
1921) ora come delicati segni grafici, come
in Frutta su rosso (Friichte auf Rot, 1930,
fig. 57) opera per acquerello e penna (o
sottile pennello), realizzata su un pezzo di
seta rossa montato su cartoncino blu (una
chiave di violino posta al margine destro
del quadro ricorda la funzione precedente
del panno di seta, che Klee aveva usato
appunto protezione  del

come Suo

466 Cfr. Dantini M., op. cit., pp. 68-69.

Fig. 57 - Frutta su sfondo rosso (Friichte auf Rot, 1930)

467 Celli G., Illazioni su Paul Klee in Pasquali M. (a cura di), Paul Klee. Figure e metamorfosi, cit. p. 81.

468 Verdi R., op. cit., p. 137
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violino*%?).

Nel 1928 Benjamin recensisce il libro fotografico di Karl Blossfeldt, intitolato Urformen
der Kunst (Forme originarie dell’arte), nel quale 1’autore cattura con la sua macchina i
dettagli ingranditi di una grande varieta piante, schiudendo «nell’esistenza vegetale un
tesoro del tutto insospettato di analogie e di forme»*’?. L’ingrandimento toglie il velo che
la nostra pigrizia stende sulle forme vegetali, facendo zampillare «un geyser di nuovi
mondi di immagini». Benjamin cita qui Klee (insieme a Kandinskij) riconoscendo nella
sua arte il luogo nel quale i «regni in cui il microscopio vorrebbe trascinarci in modo
violento e sgarbato» ci divengono famigliari — un luogo nel quale, seppure in un modo
del tutto diverso dalla fotografia di Blossfeldt, le forme originarie della natura si

manifestano goethianamente come “forme di stile”.

Urformen der Kunst [...] — certamente. Ma questa espressione non puo significare altro che
le forme originarie della natura. Forme, dunque, che non furono mai un puro modello per
’arte, ma sono state fin dall’inizio all’opera come forme originarie di tutto il creato. [...] Da
ogni calice e da ogni foglia ci balzano incontro interne necessita iconiche, che hanno sempre
I’ultima parola in tutte le fasi e attraverso tutte le metamorfosi del generato. Cio ¢ in rapporto
con una delle forme piu profonde e imperscrutabili del creare, la variazione, che ¢ sempre
stata la prima tra le forme del genio, dei collettivi creativi e della natura. Essa ¢ 1’antitesi
feconda, 1’antitesi dialettica dell’invenzione: ¢ il principio per cui natura non facit saltus,
come affermarono gli antichi. Con un’audace congettura, si potrebbe identificarla con lo
stesso principio vitale femminile e vegetale. La variazione ¢ il cedere e 1’acconsentire, il

malleabile e I’inesauribile, ’astuto e 1’onnipresente.*”!

Sia in Klee che in Benjamin la ricerca del frammento, del dettaglio, ma anche dello scarto
e del negletto, diviene la cifra della vita del collezionista. Abbiamo gia accennato
all’eterogenea raccolta di campioni offerti dalla natura che Klee utilizza sia come fonte
di ispirazione sia come “deposito” da cui trarre veri e propri strumenti e materiali di
lavoro. Come testimonia il suo amico e collega Feininger, nel suo studio al Bauhaus
«c’erano piccole cose, in sé di nessuna importanza eppure preziose per i suoi amici artisti:

ali di farfalla, gusci, pietre colorate, radici dalle strane forme, foglie, muschi, e qualsiasi

469 Cfr. Friedel H. e Hoberg A., Der Blaue Reiter im Lenbachhaus Miinchen, Prestel Verlag, Miinchen 2007,
cit. in https://www.lenbachhaus.de/digital/sammlung-online/detail/fruechte-auf-rot-30036432 (consultato
il 20/04/2026)

470 Benjamin W., Novita sui fiori, in Aura e choc, cit., p. 222, come le citazioni successive. Cft. Solla G.,
op. cit., p. 155-160.

471 Benjamin W., Novita sui fiori, cit., pp. 222-224.
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cosa egli avesse trovato nelle sue passeggiate solitarie e riportato a casa»*’?2. Circa
sessanta erbari, classificati per genere e per luogo di reperimento, fanno parte del lascito
kleeiano?’®. Talvolta i reperti finiscono direttamente all’interno della composizione
pittorica com’¢ il caso
dell’alga inserita, con
effetto ossimorico,
nell’opera a tecnica mista
intitolata Montagna
d’inverno (Gebirge im
Winter, 1925, fig. 58)474,
Ma, insieme ai campioni
naturali, materiali  di

scarto di ogni tipo

vengono tenuti da parte da
Fig. 58 - Montagna d'inverno (Gebirge im Winter, 1925) Klee € poi riutilizzati,
come ad esempio per la
costruzione, tra il 1915 e il 1925, di una moltitudine di marionette per il figlio Felix -
figure raffiguranti personaggi fantastici ma anche amici e colleghi del Bauhaus («usava
rocchetti di filo, prese elettriche, ossa di manzo bollite per le teste, e per i vestiti vecchi
scarti di tessuto»*’?). Klee raccoglie le forme morte, secche, cristallizzate della natura e
gli scarti ormai inutili della vita quotidiana: rammemorando il fenomeno di cui essi
presentano la caducita, ’artista ne rinnova la partecipazione al movimento della
Gestaltung.
Anche Benjamin ¢ un collezionista e ama rintracciare anime in questo a lui affini’¢. Tl
suo stesso pensiero viene paragonato da Arendt al pescatore di perle che riporta dal

profondo del mare frammenti di cose rare e preziose:

472 Feininger L. cit. in Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., p. 194, traduzione nostra.

473 Cft. ibidem.

474 Cfr. Grohmann W., Paul Klee, cit., p. 206 e Botta G., op. cit., p. 118.

475 Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., p. 139, traduzione nostra.

47611 caso eminente ¢ quello di Eduard Fuchs, cui Benjamin dedica un saggio nel 1937 (Benjamin W.,
Eduard Fuchs: il collezionista e lo storico in L’opera d’arte nell ’epoca della sua riproducibilita tecnica,
Einaudi, Torino 2000, pp. 79-123).
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nella “protezione del mare” — nello stesso elemento non storico cui deve cedere tutto quanto
si ¢ compiuto nella storia — nascono nuove forme e formazioni cristalline che, rese
invulnerabili contro gli elementi, sussistono e aspettano solo il pescatore di perle che le riporti
alla luce: come “frammenti di pensiero”, come frammenti o anche come eterni “fenomeni

originari”. 477

Intorno al 1917 Benjamin comincia la sua collezione di vecchi e rari libri per I’infanzia,
cui si aggiunge piu tardi una ancor piu speciale raccolta di libri di infermi mentali*’8.
Colleziona anche monete antiche*”® e illustrazioni*®. Sarebbe probabilmente diventato
anche un collezionista d’arte se il progressivo aggravarsi delle condizioni economiche nel
corso degli anni Venti non glielo avesse impedito. Per il suo ventottesimo compleanno,
nel luglio 1920, la moglie Dora acquista per lui una prima opera di Klee, Presentazione
del miracolo (Vorfiirung des Wunders, 1916, fig. 59)*8!; nel 1921 segue I’acquisto

dell’Angelus Novus, realizzato da Klee 1’anno precedente (fig. 60)*32.

Fig. 59 - Presentazione del miracolo
(Vorfiirung des Wunders, 1916)

Fig. 60— Angelus Novus (1920)

477 Arendt H., op. cit., p. 99.

478 Cfr. Eiland H. e Jennings M., op. cit., p. 87; pp. 111-112; p. 195; pp. 198-199.
479 Cfr. ivi, p. 366.

40 Cfr. ivi, p. 427.

B Cfr. ivi, p. 112.

482 Cft. Scholem G., op. cit., pp. 26-29.
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Con D’attitudine di Klee e Benjamin per il collezionismo va anche messa in rapporto la
loro accuratezza maniacale nella catalogazione: per I’artista Klee, si tratta del registro
delle proprie opere; per il critico letterario Benjamin, della lista dettagliata di ciascun libro
letto per intero e dell’archiviazione metodica di citazioni ed appunti*®3. 11 compito del
collezionista, che si prefigura in Benjamin fin dalla giovinezza, viene poi precisandosi
lungo il corso della sua opera fino alla determinazione storico-politica contenuta negli

appunti per il Passagenwerk:

Egli si assume il compito di trasfigurare le cose. E un lavoro di Sisifo, che consiste nel togliere
alle cose, mediante il suo possesso di esse, il loro carattere di merce. Ma egli da loro solo un
valore d’amatore invece del valore d’uso. Il collezionista si trasferisce idealmente, non solo
in un mondo remoto nello spazio e nel tempo, ma anche in un mondo migliore, dove gli
uomini, € vero, sono altrettanto poco provvisti del necessario che in quello di tutti i giorni,

ma dove le cose sono libere dalla schiavitu di essere utili.*3*

L’attivita del collezionista mostra cosa significhi la rivoluzione per Benjamin —
rivoluzione che deve essere liberazione delle cose per poter essere anche liberazione degli
uomini*®>, Si tratta di uno degli aspetti del suo peculiare materialismo storico*®:
mettendosi sulle tracce degli scarti e del poco appariscente, il collezionista assegna alle
cose il loro valore originariamente estetico, la loro capacita di essere nuovamente
significative o significative in modo nuovo. “Trovando” 1’oggetto, il collezionista
incontra anche la storia dell’ oggetto stesso, ma la sua passione ¢ anarchica e il suo sguardo
distruttore riduce in frammenti il passato “ordinato” della tradizione. Egli abita nei pressi
del caos, dove «contro la tradizione [¢ possibile stabilire] il criterio dell’autenticita, contro
la normativita il segno dell’originarieta, contro I’elemento contenutistico [...] la pura
originarieta o autenticitan*®’ dell’immagine, della forma significante.

L’oggetto, nello sguardo del collezionista, ¢ una monade «capace di offrire il riflesso di
tutto il mondo da una determinata prospettivan*®®. Benjamin riprende il concetto

leibniziano di un «nucleo estetico-espressivo-formativo»*®® che si radica nelle “piccole

483 Cfr. Eiland H. e Jennings M., op. cit., p. 10.

484 Benjamin W.,  «passages» di Parigi, cit., p. 12.

485 Cfr. Arendt H., op. cit., p. 91.

486 Cfr. Solla G., op. cit., pp. 57-59.

487 Arendt H., op. cit., p. 93.

488 Solla G., op. cit., p. 18.

489 Franzini E., Arte e mondi possibili, cit., p. 189. Cft. anche Gilloch. G., op. cit, pp. 102-103; Desideri F.,
Walter Benjamin. Il tempo e le forme, cit., pp. 151-153; Baldi M. e Desideri F., Benjamin, cit., pp. 93-95;
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percezioni”, le confuse impressioni estetiche in conseguenza delle quali «si pud anche
dire che il presente ¢ carico del passato e gravido dell’avvenire, che tutte le cose cospirano
fra di loro [...] e che nella piu piccola delle sostanze, occhi penetranti, come quelli di Dio
[0 come quelli dell’artista, secondo Klee**?] potrebbero leggere la connessione di tutte le
cose dell’Universo»*’!. Nella Premessa al trattato sul Trauerspiel, & ’idea ad avere una

struttura monadologica:

E cosi, il mondo reale potrebbe davvero essere un compito, nel senso che bisognerebbe
penetrare cosi a fondo in ogni aspetto della realta da far si che si dischiuda in esso
un’interpretazione oggettiva del mondo. Considerato un simile compito di sprofondamento
del pensiero, non ¢ strano che il pensatore della Monadologia sia stato anche il fondatore del

calcolo infinitesimale. L’idea ¢ una monade — e questo significa, in breve, che ogni idea

contiene I’immagine del mondo.**?

Nel progetto dell’opera su Parigi nel XIX secolo, sono invece gli stessi passages a essere
presentati come monade, fenomeno originario catturato attraverso un «metodo critico-
micrologico»*?3: Benjamin coglie, seguendo il fldneur nel suo vagabondare, la
deflagrazione di ogni piu trascurabile e marginale dettaglio in un’apocatastasi del reale
che salva il fenomeno manifestando, in una penetrante percezione di esso, la possibilita
di mondi infiniti***. Negli ultimi scritti di Benjamin, la monade diviene /’immagine
dialettica®”, ovvero I’immagine sfuggente il cui tempo differenziale si fa attuale
nell’adesso della conoscibilita e «si converte in figura spaziale che esibisce 1’integrale
della verita storica»*?¢ - forma disponibile al divenire, contro la totalita aberrante del mito,
dello stabile continuum di tradizione e progresso, della storia immobile e pietrificata come
monumento dei padroni di oggi e di ieri.

Parallelamente al lavoro micrologico sui passages, la produzione di Benjamin si declina
spesso, a partire dalla meta degli anni Venti, nella forma frammentaria di cio che lui stesso

chiama “immagini di pensiero” (Denkbilder): tali sono, ad esempio, le brevi prose

Pinotti A. (a cura di), Costellazioni, cit., # 18 [Idea, origine, fenomeno originario, monade].

490 Sj veda sopra, pp. 22-23.

¥ Leibniz G. W., Nuovi saggi sull'intelletto umano in Opere, Utet, Torino 2013 (edizione digitale),
Prefazione.

492 Benjamin W., Origine del dramma barocco tedesco, cit., p. 93.

493 Desideri F., Walter Benjamin e la percezione dell’arte, cit., p. 27.

494 Cfr. ibidem e Franzini E., Arte e mondi possibili, cit., p. 192.

495 Sj vedano in particolare Benjamin W., I «passagesy di Parigi, cit., p. 951 e Sul concetto di storia, cit.,
p. 485 (tesi V) e p. 492 (tesi XVII).

496 Desideri F., Walter Benjamin e la percezione dell’arte, cit., p. 28.
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raccolte in Strada a senso unico (Einbahnstrasse), i ricordi dell’ Infanzia berlinese intorno
al 1900 (Berliner Kindheit um neunzehnhundert) e gli scritti che furono poi raccolti in
una pubblicazione postuma del 1955 sotto il titolo di Immagini di citta (Stddtbilder) -
dedicati a Napoli e a Mosca, a Weimar e a San Gimignano... Tutte queste prose sono
evocazioni di mondi che si configurano a partire dal dettaglio, a partire dagli oggetti che
catturano la percezione tanto quanto ne sono catturati**’. Lo sguardo del narratore non &
quello del turista munito di Baedeker che ripete un’esperienza gia in qualche modo
predeterminata nella fissita della tradizione, ma ¢ piuttosto lo sguardo dello straniero che
attraversa un paese per la prima volta approssimandosi a ci0 che incontra, ma nello stesso
tempo percependo viva la distanza che lo separa da esso: non ¢ lo sguardo
preventivamente “corretto” dagli occhiali della Cultura, ma quello «del bambino
inesperto, che impara a camminare ¢ a orientarsi»**®. Come Proust, Benjamin va alla
ricerca del tempo perduto, ma non ¢ il passato cio che egli intende salvare, bensi il futuro
che «il passato ha covato come sua piu intima speranza»*®®, e infatti sono mondi nuovi

quelli che, in ciascuna delle sue micrologie, vengono evocati.

Piccoli nuovi mondi sono anche quelli che la matita, la penna, il pennello e gli strumenti
d’incisione di Klee configurano a partire dalla catastrofe locale dal momento in cui la sua
arte giunge a maturita®®, Sembra quasi avere un valore programmatico lo sforzo
miniaturistico immesso dall’artista in alcune incisioni del 1913-14. 1l Giardino della
passione (Garten der Leidenschaft, 1913, fig. 61) fa parte, probabilmente, di un progetto
di illustrazione della Bibbia ideato da Franz Marc, che avrebbe dovuto coinvolgere anche
Kandinskij, Kubin, Heckel e Kokoschka e che fu interrotto dallo scoppio della guerra®®!.
L’incisione ha il ridottissimo formato di 14,7 x 9,8 cm e I’immagine microscopica
presenta un paesaggio che sembra evocare al contempo la cacciata del paradiso terrestre

¢ il momento solitario della resurrezione di Cristo’%2. Forme di rocce, di vegetali, di esseri

497 Segnaliamo il caso limite in cui la micrologia benjaminiana ci restituisce, nello spazio di una pagina o
poco piu, attraverso il balenante susseguirsi di immagini stereoscopiche, una visione della citta di Riga
come cosmo “lillipuziano”, in Benjamin W., Strada a senso unico, cit., pp. 50-51.

498 Baldi M. e Desideri F., Benjamin, cit., p. 102.

49 Ibidem.

300 Cfr. Franciscono M., Il mondo in un granello di sabbia in Pasquali M. (a cura di), Paul Klee. Figure e
metamorfosi., cit., pp. 29-34.

301 Cfr. Franciscono M., Paul Klee. His work and thought, cit., p. 179.

302 Lasciandosi guidare dal titolo dell’opera, Franciscono suggerisce invece, con Jordan, ’accostamento,
per noi meno convincente, con 1’inizio della Passione presso il Getsemani.
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Fig. 61 - Giardino della passione (Garten der Leidenschaft, 1913)

che paiono spiriti danzanti, una specie di maschera antropomorfa che sembra emergere
dalle foglie piu grandi sulla sinistra e, al centro, quello che pare un corpo - avvolto in un
sudario - che si stia sollevando da un sepolcro scoperchiato: le vediamo come forme in
qualche modo celate piu che manifestate dal paesaggio, secondo un’idea compositiva che

Klee riprende, in questo caso, da Kandinskij>?3.

Fig. 62 - V. Kandinskij — Studio per composizione II (1910)

503 11 Giardino della passione ¢ stato messo in rapporto con ’opera Composizione II del pittore russo, datata
1910 (cfr. ivi, pp. 152-153, fig. 62). D’altra parte, anche Kandinskij coltivo a suo modo, e parallelamente a
Klee, la figurazione di piccoli mondi, com’é¢ titolata una serie di litografie e incisioni del 1922.
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In uno stile che ricorda invece quello
dell’incisione sacra tardomedievale>%?,
Klee realizza il Piccolo mondo
(Kleinwelt, fig. 63) del 1914, un
microcosmo all’incirca delle medesime
dimensioni del Giardino della passione,
ma decisamente piu cupo e violento;
sembra prodotto da un sogno o da un
incubo di Hoffmann. Anche qui si
ammassano forme inanimate o animate,
vegetali o animali, tra le quali emergono,
come esseri che sbuchino fuori per farci
spavento, «maschere e burattini dalle

facce contorte e dalle zanne affilate, la

maggior  parte  poco  piu  che
scarabocchin %,

Fig. 63 - Piccolo mondo (Kleinwelt, 1914) DOpO ques ti esercizi all’incisione, il
laboratorio alchemico®®® di Klee non smettera piu di produrre nuovi microcosmi, che
assomigliano di volta in volta a giardini, ad acquari, a citta fantastiche - mondi
perfettamente coerenti in sé stessi e governati ciascuno da proprie leggi percettive’?’. In
Pesci che giocano — miniaturistico (Spielende Fische — miniaturartig, 1917) una danza
ittica sottomarina ¢ presentata appunto alla maniera di una miniatura medievale, mentre
L’acquario (Das Aquarium, 1927) ha una composizione affine a quella dei riquadri
musivi romani, come quelli che Klee poteva aver ammirato presso il museo archeologico

di Napoli. Perfino il Paesaggio con uccelli gialli (Landschaft mit gelben Volgen, 1923,

fig. 64)°%8 sembra in qualche modo un acquario, per la presenza fluttuante di forme che

50411 catalogo della mostra Paul Klee. Figure e metamorfosi (Bologna, 2000-2001), a cura di M. Pasquali,
accosta il Kleinwelt kleeiano all’immagine di un’incisione del “Maestro del 1464”, di scuola tedesca: La
morte raffigurata come arciere, la quale peraltro compare tra le illustrazioni commentate da Jung nel 1912
in Simboli della trasformazione (cfr. Jung C. G., Simboli della trasformazione, Bollati Boringhieri, Torino
2012, p. XLV).

305 Franciscono M., Paul Klee. His work and thought, cit., p. 180, traduzione nostra.

506 Riprendiamo I’immagine dal breve saggio, gia citato, di Quintavalle.

307 Secondo la bella descrizione di Figal, «essi sono aree trasversali della Creazione - possibilita
microcosmiche spaziali, spazi nello spazio che hanno avuto origine dal potenziale cosmico» (Figal G.,
Pictorial Spaces: The Art of Paul Klee, in Sallis J. - a cura di, The Philosophical Vision of Paul Klee, cit.,
p. 104, traduzione nostra).

508 Cfr. Grohmann W., Paul Klee, cit., pp. 197-198 e Di Giacomo G., Introduzione a Klee, cit., pp. 95-96.
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Fig. 64 - Paesaggio con uccelli gialli (Landschaft mit gelben Vilgen, 1923)

appaiono insieme celesti e vegetali e per I’accennata violazione della forza di gravita.
L’illuminazione proviene dall’interno dal quadro, dalla presenza sullo sfondo scuro del
colore giallo e lucido degli uccelli e di quello biancastro degli elementi plastici che danno
il ritmo alla composizione e che con esitazione chiamiamo petali o liane’*® (infatti essi
potrebbero pure apparirci come spicchi di tante lune). Secondo Di Giacomo la notte che
qui gli uccelli esplorano - cosi come, in quadri affini a questo, 1’oscurita del mare in cui
nuotano i pesci - «¢ quella dell’invisibile del mondo: si tratta di una dimensione del
mondo che non pud essere conosciuta, ma pud essere soltanto sentita»>'?, Il ritmo piu
profondo dell’opera ¢ quello che si gioca tra I’invisibile e il visibile, tra il nascosto e
I’apparente, dal quale si origina ogni volta il movimento di un nuovo cosmo che cresce.
A proposito di questo quadro, Grohmann, che gli attribuisce una connotazione figurativa
di sapore “indo-iraniano”, riferisce un aneddoto occorso durante un’esposizione: «un
islamita, senza grande esperienza in fatto di arte moderna [e che forse aveva per questo
la purezza di sguardo del viaggiatore benjaminiano] si fermo, impressionato e sorpreso
davanti a questo ed altri quadri di Klee, dicendo che sembrava che 1’arte fosse di nuovo
ritornata universale, come nei tempi delle invasioni o dopo la nascita di Cristo o all’epoca

dell’ellenismox»’!1,

509 Quest’ultima ¢ ad esempio la lettura di Grohmann.
519 Di Giacomo G., Introduzione a Klee, cit., p. 96.
51 Grohmann W., Paul Klee, cit., p. 198.

175



Spesso, la presentazione di un microcosmo kleeiano si accompagna a elementi figurativi,
talvolta solo accennati, che richiamano la dimensione del teatro, associata a una
contestuale dissacrazione del rigore della prospettiva. Klee attua in questo modo una sorta
di rovesciamento: il suo “teatro” non ¢ un palcoscenico che ostenti il proprio carattere
illusorio attraverso 1’esibizione del trucco prospettico, ma I’apertura di uno spazio che
accoglie lo spettatore e lo invita a entrare nel mondo nuovo che lo aspetta e a percorrerne
le vie’!?. Una delle opere in cui questo richiamo ¢ realizzato nella maniera piu esplicita

(ed ¢ confermato dal titolo stesso) ¢ il Teatro botanico (Botanisches Theater, 1934, fig.

Fig. 65 - Teatro botanico (Botanisches Theater, 1923)

65). Si tratta di un lavoro iniziato da Klee a Weimar nel 1924, ma al cui completamento
egli si dedica soltanto dieci anni dopo, dopo il definitivo ritorno a Berna®!3. 1l fondo del
dipinto, come spesso accade in Klee, ¢ di tipo non convenzionale, consistendo «in uno
strato di colori a olio in impasto applicati direttamente dal tubetto, sopra il quale Klee
aveva aggiunto una base bianca e una sottile velatura giallo-marrone»’'4. Nel portare a
termine 1’opera, 1’artista non si limita al completamento delle figure ma sottopone il

dipinto a una metamorfosi, creando nuove forme e sovrapponendo «strati di tratteggio

512 Cfr. Di Giacomo G., Introduzione a Klee, cit., p. 85. L’esempio portato da Di Giacomo ¢ 1’opera
Padiglione di signore (Der Frauenpavillion, 1921).

513 Cfr. Verdi R., L'immaginario botanico nell’arte di Paul Klee, cit., pp. 133-136 ¢ Baumgartner M.,
Hopfengart C. et al., op. cit., p. 268

314 Ibidem, traduzione nostra, come le citazioni successive.
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con acquerello nei toni del verde e del marrone». Varie forme vegetali e animali, che in
alcuni casi «sembrano provenire da un periodo primordiale della storia della Terra», ci
accompagnano in una pallida oscurita verso il centro del palcoscenico, dove ci attende
una misteriosa struttura composita, nella quale un rosso diadema, a forma di goccia o di
lacrima, pare pendere da uno strano contenitore ovale, una sorta di frutto trasparente «che
cova al suo interno un grappolo di elementi simili a semi»°!3. Da esso spunta un virgulto:
siamo arrivati al cuore della creazione di questo alieno mondo vegetale.

Talvolta un microcosmo ne pud contenere un altro. L’incantesimo del pesce
(Fischzauber, 1925, fig. 66)°16 ¢ realizzato incollando al centro della tela rettangolare un
pezzo di tela piu piccolo, di forma approssimativamente quadrata. Klee non fa nulla per
dissimulare la presenza del pezzo di tela sovrapposto, anzi la accentua facendovi poggiare

alcuni elementi figurativi, in modo che tale superficie risulti a tutti gli effetti un cosmo a

Fig. 65 - L’incantesimo del pesce (Fischzauber, 1925)

s¢ stante all’interno del cosmo pit ampio. Anche questa volta leggiamo, nella forma rossa
che occupa I’angolo in alto a sinistra, I’accenno di un sipario teatrale, replicato in qualche
modo anche nel medesimo angolo del quadrilatero sovrapposto, creando cosi 1’effetto

metateatrale di un doppio palcoscenico. Questo microcosmo kleeiano ¢ caratterizzabile

515 Verdi R., L’immaginario botanico nell arte di Paul Klee, cit., p. 136.
516 [ "opera ¢ stata analizzata da R. Verdi in Paul Klee's “Fish magic”: an interpretation in «The Burlington
Magazine» Vol. 116 n° 852 1974, pp. 147-155.
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ancor meno del solito in base alla somiglianza con uno dei “regni” in cui tipizziamo le
pregnanze percettive: singoli elementi figurativi che convivono nel quadro sono pesci,
vegetali, astri, uomini o macchine; lo sfondo scuro, attraversato da ombre e macchie
luminose, non costituisce un paesaggio. La testa di un giullare che spunta dall’angolo
sinistro sembra ammiccare allo spettatore invitandolo ad entrare sulla scena. Al centro
della superficie piu interna, I’orologio del campanile di una chiesa batte il tempo (e le
cifre illuminate segnano 1925, I’anno in corso durante la composizione). Il campanile
appare sospeso come 1’esca di una trappola manovrata da uno strano mulinello vegetale
collocato nella dimensione piu esterna. Mentre 1 pesci attraversano il confine tra le due
superfici e, quindi tra i due mondi, incuranti di esso come se non esistesse, vi € invece
una figura umana che sembra dipendere, nella sua stessa natura, dall’appartenenza alla
doppia dimensione che si manifesta del quadro: essa ha due volti che condividono tuttavia
un occhio, il quale si colloca esattamente al confine tra le due dimensioni; per il resto la
meta della figura appartenente al mondo esterno sembra avere una connotazione
femminile e sensuale (la bocca rosa a forma di cuore, il gesto amichevole), mentre il viso
rivolto al mondo piu interno appare piu concentrato, riflessivo. Pur indifferenti al “salto
dimensionale”, i pesci di dimensioni maggiori, nella cui figura troviamo applicata la
teoria kleeiana del dividuale e dell’individuale, risultano tuttavia come incantati dal
biancore emanato dalla trappola del tempo.

Nell’opera I/ quartiere del tempio di Pert (Das Tempelviertel von Pert, 1928, fig. 67)
osserviamo invece la compresenza di due degli aspetti che siamo venuti presentando. Da
una parte vi troviamo un altro esempio di realizzazione di un microcosmo che si struttura
come un palcoscenico teatrale, di cui ci sono presentati il fondale e le quinte laterali:
queste ci accolgono in un
quartiere di cittda animato
“solo” dalla vita e dal
movimento di una folla di
colori; €sso ha,
apparentemente, un unico
abitante: lo spettatore che vi
si aggira con lo sguardo. Il

secondo aspetto si lega al

— ~ fatto che Klee realizza

Fig. 67 - Il quartiere del tempio di Pert (Das Tempelviertel von Pert, 1928) que st’ opera utilizzando
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«penna ¢ acquerello su un canovaccio mesticato con gesso e lacca»®!’. Di nuovo, come
nel caso del riutilizzo della vecchia custodia in seta del suo violino, I’artista sceglie un
materiale ormai scartato e inutile, per produrre un’opera che vuole essere, anch’essa,
oggetto: «egli ricercava I’effetto di cio che ¢ artisticamente negletto, non curato, la qualita
di cio che ¢ consumato dall’'uso, qualita accuratamente preparata attraverso macchie,
margini che si sovrappongono oppure punti translucidi dello sfondo, e capace di
avvicinare 1’opera d’arte nell’immaginazione del contemplante ad una cosa»>'®. Questo
ci aiuta forse a chiarire che per Klee “abitare con i morti € i non nati”’ non significa dunque
solo immaginare nuove forme per la materia ma anche, proprio come per un alchimista,
realizzare nuove materie per la forma; il naturale ¢ sempre infinitamente piu ampio del
reale e il pittore-alchimista amplia il reale facendo in modo che I’infinitesimo, il
fenomeno marginale, diventi fenomeno elementare ed entri, come dice Gehlen, «al centro

della scena»>!?,

I microcosmi kleeiani sono sempre originari e aprono alla percezione nuove strade: nella
post-creazione lo spettatore ¢ portato a proseguire, con 1’immaginazione, i percorsi
segnati nell’opera e incontrare altre forme, ulteriori rispetto a quelle in essa visibili e
tuttavia ancora appartenenti a quell’ordine di sensatezza che il gesto dell’artista ha
inaugurato per noi offrendoci I’'immagine. L’arte, e - ci sembra - I’arte di Klee in modo
eminente (proprio grazie alla riflessione morfologica che accompagna il suo fare), ci
invita a guardare I’oggetto come forma - a ritrovare, per cosi dire, I’antecedenza della
forma rispetto all’oggetto. Perché un oggetto ¢ “solo” un oggetto tra gli oggetti, una cosa
¢ “solo” una cosa tra le cose. Ma se contempliamo 1’oggetto nel suo essere innanzitutto
forma, ci accorgeremo di cio che gia sapevamo e che pure andava rammemorato, e cio¢
che la forma non configura soltanto sé stessa, ma un mondo di senso intorno a sé. Ci
sembra che questa osservazione sia congruente con I’intuizione di Wittgenstein, quando

annota nel suo quaderno, 1’8 ottobre 1916:

Quale cosa tra le cose, ogni cosa ¢ ugualmente insignificante; quale mondo, ognuna ¢

ugualmente significante.

517 Gehlen A., op. cit., p. 177.

18 Ivi, p. 178, corsivo nostro.

519 Ivi, p. 315. Secondo Gehlen, Klee ¢ stato il primo artista a far interagire il “logoro” e la “neomateria” e
in cio consiste parte «della sua gigantesca eredita». L’argomentazione di questa tesi si trova ivi, pp. 312-
316.
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Se ho contemplato la stufa e mi si viene a dire: ma adesso non conosci che la stufa, certo il
mio risultato pare esiguo. Cosi infatti la si mette git come se io avessi studiato la stufa tra le
molte, molte cose del mondo. Ma, se ho contemplato la stufa, essa era il mio mondo, e di

contro tutto il resto smoriva. 320

Ripetiamo I’osservazione di Wittgenstein rinvenendo nell’arte di Klee un paio di esempi

altrettanto prosaici, anche se si tratta questa volta di oggetti naturali e non artificiali come

Fig. 68 — Chiocciola (Schnecke, 1924)

la stufa. Prendiamo la Chiocciola raftigurata da

Fig. 69 Mela premiata
Klee per acquerello e penna su cartone (Pramierter Apfel, 1934)

(Schnecke, 1924, fig. 68) e la Mela premiata, dipinta ad olio su mussola applicata su legno
(Prdmierter Apfel, 1934, fig. 69). Ora, crediamo che sia sufficiente guardare queste due
opere e leggere la nota, telegrafica, con cui Klee illustra la pregnanza espressa dalla
figurazione della chiocciola e della mela per comprendere un po’ meglio cosa

9 ¢

Wittgenstein intenda per “contemplazione”, “mondo” e “significato”:

Dalla necessita di un riparo, connessa con la crescita, alla casa. Analogo il caso della mela,
dove dal fiore si sviluppa il pericarpo. Essenza della mela, del guscio della chiocciola, della

casa dell’uomo. 2!

Nel linguaggio non filosofico, ma filosoficamente interessante, di Klee, “essenza” sta qui

per “significato”. Se per pensare alla stufa come un mondo abbiamo bisogno di riflettere

520 Wittgenstein L., Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, cit,, pp. 185-186.

Sull’interpretazione di questa e altre annotazioni contigue dei quaderni di Wittgenstein del 1916 e la loro
relazione con il Tractatus (e in particolare con # 6.421, in cui il filosofo afferma 1’unita di etica ed estetica),
si vedano Borutti S., Fare filosofia con Wittgenstein, cit. pp. 25-30 e pp. 37-44; Distaso L. V., op. cit., pp.
42-46; Tomasi G., Arte ed etica nel primo Wittgenstein, in Caldarola E., Quattrocchi D. e Tomasi G. (a cura
di), Wittgenstein, [’estetica e le arti, cit., pp. 37-61

321 Klee P., Storia naturale infinita, cit., p. 289.
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sulla differenza tra vedere la stufa come cosa tra le cose e contemplarla come stufa (e con
cio notare che anche tante altre “cose”, in rapporto ad essa, significano: fuoco, calore,
casa, inverno, legno, bosco, protezione, ecc.), I’arte ci porta invece nella contemplazione
in modo diretto e semplice, e ci mostra le cose, come dice Wittgenstein, riprendendo da
Schopenhauer 1’espressione spinoziana, sub specie aeternitatis >**. In Wittgenstein tale
espressione non denota, come in Schopenhauer, una modalita di comprensione che sia da
opporre all’illusorieta delle forme fenomeniche, bensi uno sguardo che intuisce il mondo
dell’oggetto, e quindi il mondo in generale, «quale tutto — limitato -»>23, come un
orizzonte di senso in cui le possibilita di significazione delle forme stanno entro un limite

che non puo essere osservato “dall’esterno”, ma che le forme stesse esibiscono, da sé¢>%*:

La meraviglia dell’arte € che un mondo sia dato. Che € dato come ¢ dato.5??

7. INFANZIA, FIABA, SOGNO

Nella parte iniziale dei Diari, Klee rievoca un ricordo d’infanzia, risalente a quando aveva

nove anni;

Nella trattoria di mio zio, 1’'uomo piu corpulento della Svizzera, c’erano tavoli con piani di
marmo levigato, la cui superficie era, per vetusta, un intrico di solchi. In questo labirinto di
linee si potevano vedere grottesche figure umane e fissarle con la matita. lo mi ci accanivo,

documentando cosi il mio gusto per il bizzarro.>?¢

Che la facolta immaginativa ed estetica di notare un aspetto, di vedere una forma come
qualcosa sia una prerogativa tipicamente infantile ¢ un fatto che Wittgenstein ha ben

presente quando scrive i testi che compongono le Ricerche filosofiche e le Osservazioni

522 «Lopera d’arte ¢ ’oggetto visto sub specie aeternitatis» (Wittgenstein L., Tractatus logico-

philosophicus e Quaderni 1914-1916, cit., pp. 185).

523 Wittgenstein L., Tractatus logico-philosophicus, cit., p. 81 (# 6.45).

524 Cfr. Borutti S., Filosofia dei sensi, cit. pp. 28-29 e pp. 38-40.

525 11 riferimento all’edizione italiana &: Wittgenstein L., Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-
1916, cit., pp. 189. Tuttavia abbiamo riportato qui la traduzione, che riteniamo molto piu congruente, offerta
da Distaso in Estetica e differenza in Wittgenstein (op. cit., p. 43). L'originale dice: «das kiinstlerische
Wunder ist, daf es die Welt gibt. Daf3 es das gibt, was es gibt».

526 Klee P., Diari 1898-1918, cit., p. 11 (# 27).
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sulla filosofia della psicologia — al punto da rendere i bambini dei protagonisti ricorrenti
nei suoi giochi linguistici, coinvolgendoli sia in relazione alla loro autonoma capacita di
riconfigurare fisiognomicamente le immagini, sia in relazione all’apprendimento dei
significati. Per quando riguarda il primo di questi due aspetti, egli si chiede se il lampo
fisiognomico, che ci consente di scorgere la sagoma di una lepre dove prima vedevamo

527

soltanto quella di un’anatra®*’, sia il medesimo che occorre quando il bambino assume

autonomamente, nel gioco, la folgorante decisione che qualcosa é qualcos’altro:

Alcuni bambini giocano questo giuoco. Per esempio, dicono che ora una cassa ¢ una casa. Ed
essa viene interpretata in tutto e per tutto come una casa. In essa i bambini vivono una loro
fantastica vita.

E ora il bambino vede la cassa come una casa?

«Ha completamente dimenticato che ¢ una cassa. Per lui, ora, ¢ davvero una casa». (Ci sono
sintomi ben definiti, di cio.) Allora non sarebbe anche giusto dire che la vede come una casa?
Ebbene, chi fosse in grado di giocare un simile giuoco, ¢ in una determinata situazione

esclamasse, dando alla sua esclamazione una certa espressione: «Ora questa ¢ una casal» —

darebbe espressione al balenare improvviso dell’aspetto.3?8

Talvolta, nota inoltre Wittgenstein, il bambino arriva addirittura a parlare a un’immagine
che egli vede come un uomo o come un animale?°. Klee ritrova nei disegni della propria
infanzia, cosi come in quelli del figlio Felix, la medesima immediatezza di una visione
che non ¢ limitata al puro vedere retinico, ma lascia accadere I’'imprevedibile
configurazione, nelle forme, di un volto, di un aspetto, instaurando cosi una
corrispondenza di sguardi tra il vedente e I’immagine stessa. Il disegno infantile sembra
manifestare, in modo diretto e originario, quella che, per utilizzare i termini del 7Tractatus
logico-philosophicus, possiamo chiamare la capacita di figurazione (Bildhaftigkeit) del
«nostro mondo d’espressione»3?, la quale, riposando sulla logica della raffigurazione
(Abbildung) che lega le immagini tra loro e con la realta®3!, mostra anche «la possibilita

di tutte le similitudini»®32. In maniera analoga, Benjamin scopre, nella rammemorazione

527 Si veda sopra, p. X e fig. Y.

528 Wittgenstein L., Ricerche filosofiche, cit., p. 271, # XI. L’accostamento del “vedere come”
wittgensteiniano con il passo dei Diari di Klee sopra riportato ¢ gia in Di Giacomo G., op. cit., pp. 21-22.
529 Cfr. Wittgenstein L., Ricerche filosofiche, cit., p. 255, # XL.

330 Wittgenstein L., Tractatus logico-philosophicus, p. 22 (# 4.015).

31 Cfr. ivi, cit., p. 9 (# 2.1511).

32 vi, p. 22 (# 4.015).

182



delle sue esperienze di bambino, «il dono di scorgere somiglianze»*33 quale retaggio della
facolta mimetica infantile, «I’antica coazione a divenire simili € a comportarsi in modo
simile». Nel suo caso, dice, erano soprattutto le parole a esercitare tale coazione,
facendolo assomigliare «ad abitazioni, mobili, vestiti, non a bambini esemplari»; «ero
deturpatoy, dice, «dalla somiglianza con tutto cid che mi circondavay. Il medesimo istinto
alla metamorfosi ¢ cio spinge il piccolo lettore a parlare con le immagini del suo libro
illustrato: per lui «non sono le cose a uscire dalle pagine: ¢ lui stesso che contemplandole
s’insinua in loro, come una nuvola che si sazi dello splendore colorato del mondo delle
figure»>34.

L’affinita tra Klee e Benjamin ¢ in questo senso ulteriormente comprovata
dall’entusiasmo con il quale entrambi seguirono, passo a passo, le prime fasi dello
sviluppo cognitivo dei rispettivi figli, registrando in quaderni di appunti i loro progressi
linguistici, con particolare attenzione alla pitt immaginifiche deformazioni delle parole>*.
L’interesse di Klee per il linguaggio figurativo dei bambini corrisponde in Benjamin ad
un analogo interesse per il modo in cui essi riescono a giocare con le parole — interesse
che Benjamin dimostra ad esempio pubblicando sulla Literarische Welt non solo alcune
filastrocche, ma perfino le Frasi fantastiche di una bambina undicenne composte in base
a parole date>3®. Per Benjamin, la facolta mimetica dei bambini, la loro diponibilita alla

metamorfosi € sempre I’occasione, storica, per il risveglio della collettivita’37:

Compito dell’infanzia: inserire il nuovo mondo nello spazio simbolico. Al bambino ¢ infatti

possibile qualcosa di cui 1’adulto ¢ del tutto incapace: riconoscere il nuovo. [...] A ogni

333 Benjamin W., Infanzia berlinese intorno al millenovecento, Einaudi, Torino 2007, p. 59, come le
citazioni seguenti. Si veda in proposito Eiland H. e Jennings M., op. cit., pp. 353-356 e 358-360; Solla G.,
op. cit., p. 219.

334 Benjamin W., Sguardo sul libro per I'infanzia, cit. p. 478.

535 Per Klee si veda ivi, pp. 413-418. A proposito di Benjamin si veda invece Eiland H. e Jennings M., op.
cit., p. 89. Mentre Klee rimase sempre una presenza costante e affidabile per il figlio Felix, le cose andarono
in maniera del tutto diversa per Benjamin che, dopo il divorzio avvenuto nel 1930, quando il figlio Stefan
Rafael aveva 12 anni, ebbe con lui solo scarsissimi contatti. Riprendiamo da Botta la citazione del
bellissimo pensiero che Klee condivise con Lily quando Felix stava per venire alla luce: «il passato non ha
piu importanza, dato che presto non verremo piu educati dal babbo e dalla mamma, ma sara il nostro
bambino ad educarci» (cit. in Botta G., op. cit., p. 48).

536 Riportiamo qui come esempio una di queste frasi, composta in base alle parole “liberta — giardino —
sbiadite — saluto — folli — cruna”; non fatichiamo a immaginare I’ammirazione di Benjamin di fronte alla
seguente performance della bambina: «poiché la liberta non si raggiunge con la stessa rapidita con cui
divengono sbiadite le foglie nel giardino, tanto pit tempestoso ¢ il saluto che I’accoglie, al quale partecipano
anche quei folli che ritengono la cruna d’un ago piu grande d’una scimmia» (Benjamin W., Frasi
fantastiche, di una bambina undicenne composte in base a parole date, in Opere complete, vol. II — Scritti
1923-1927, Einaudi, Torino 2001, p. 485).

337 Cfr. Benjamin W., I «passages» di Parigi, cit., p. 434.
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formazione naturale veramente nuova, ¢ tale ¢ in fondo anche la tecnica, corrispondono

nuove “immagini”. Ogni infanzia scopre queste nuove immagini, per incorporarle nel

patrimonio immaginario dell’umanita.>3

Anche Dl’arte “barbara” di Klee cerca nell’infanzia - ontogenetica e filogenetica -
dell’uomo la possibilita di un nuovo inizio, come indicato programmaticamente in una
lettera copiata all’inizio del diario del 1912, in cui egli commenta in questi termini le

iniziative del Blaue Reiter:

Nell’arte si pud anche cominciare da capo, e cio ¢ evidente, piu che altrove, in raccolte
etnografiche oppure a casa propria, nella stanza riservata ai bambini. Non ridere, lettore!
Anche i bambini conoscono I’arte e vi mettono molta saggezza! Quanto pit sono maldestri
tanto piu ci offrono esempi istruttivi e anch’essi vanno preservati per tempo dalla corruzione.
Fenomeni analoghi sono le creazioni dei malati di mente e non ¢ affatto un vituperio parlare

in questi casi di puerilita o di pazzia. Se oggi si vuol procedere a una riforma, tutto questo ¢

da prendere molto sul serio, piu sul serio che tutte le pinacoteche del mondo.*°

Quando, nel 1911, Klee inizia a compilare il catalogo delle sue opere, decide di inserirvi
anche 18 dei suoi disegni infantili**, dimostrando cosi di ritenere che essi dovessero
essere accolti con la medesima serieta che viene riservata alla produzione dell’artista
maturo. Klee, d’altra parte, si ribella all’accusa di “infantilismo” che spesso gli viene
mossa, non per negare il rilievo del rapporto della sua concezione artistica con la creativita
e la capacita mimetica dei bambini, ma piuttosto per dirimere qualsiasi fraintendimento
dell’esigenza di riduzione all’essenziale da cui la sua arte prende le mosse>*!.
Analogamente, Klee spiega I’impressione di “primitivita” offerta da molte delle sue opere
con la propria “disciplina”, la quale gli «impone la riduzione a pochi registri: si tratta di
parsimonia, di un’estrema pazienza professionale, del contrario quindi della vera

primitivita»*#2. Nel disegno a pennello Infanzia (Kindheit, 1938, fig. 70) rinveniamo una

338 Ivi, p. 435. Cft. il commento di Solla G., op. cit., pp. 38-39.

5% Klee P., Diari 1898-1918, cit., p. 273 (# 905).

340 Cfr. Bechtler B., Die Kinderzeichnung als Inspirations-Quelle fiir das kiinstlerische Schaffen von Paul
Klee, in «Die Zwitscher-Maschine. Journal on Paul Klee / Zeitschrift fiir internationale Klee-Studien»,
2022, No. 11, p. 4 (https://zenodo.org/records/6406271 consultato il 15/03/2026)

341 Cfr. la parte finale della conferenza di Jena, in Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., pp.
93-95. Sull’argomento si veda, oltre al citato articolo di Bechtler, anche Celli G., op. cit., pp. 77-81.

342 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 451. Cfr. Sull’argomento: Gehlen A., op. cit., p.
172 e Cernuschi C., Paul Klee and language, in Sallis J. (a cura di), The Philosophical Vision of Paul Klee,
cit., pp. 131-133.
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Fig. 70 - Infanzia (Kindheit, 1938)

sorta di piccolo manifesto di questa
poetica della riduzione, in cui lo sguardo
del bambino — il cui profilo ¢ delineato
con un solo tratto curvo e due punti - ¢
uno sguardo che abita nel mondo delle
forme, pervadendolo’®. Il gesto da cui
scaturisce la prima linea ¢ un gesto
prettamente infantile, come I’emissione
di un suono che prima o poi diventera

parola: «i nostri bambini [...] un giorno

scoprono il fenomeno del punto in movimento (con quale entusiasmo a noi riesce ormai

difficile immaginarlo). La matita prende allora a muoversi con la massima liberta, ad

andare a piacimento»***. Ed anche quando subentra, nell’arte, I’inevitabile esigenza di

assoggettare questa liberta a una
qualche legislazione - il gioco caotico
aun qualche ordine -, permane tuttavia
il serio richiamo all’essenzialita
infantile: a non distruggere, a non
«obliterare la semplicita, la perspicuita
del tracciato»>® e tenere cosi ben
distinte le cose fondamentali da quelle

accessorie.

Spesso le opere di Klee hanno I’effetto
di riabilitare il nostro stupore per gli
oggetti, talvolta riportandoci a quella
fase dell’infanzia in cui la capacita «di
organizzare, disporre, orientarsi tra gli
elementi del disegno»>4¢ in una visione

di sintesi €& ancora deficitaria e

343 Cfr. Bechtler B., op. cit., p. 6.

Fig. 71 - Teatro di marionette [Puppentheater, 1923]

344 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 103.

545 Ibidem.
346 Bechtler B., op. cit., p. 11, traduzione nostra.
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I’attenzione del bambino ¢ concentrata sul frammento, sulla figura emergente nella sua
forma individuale. Bechtler porta I’esempio dell’acquerello Teatro di marionette
(Puppentheater, 1923, fig. 71) dove gli oggetti sono strutture nastriformi che compaiono
come se fossero isolatamente disegnate e colorate con dei gessetti su una lavagna. Questo
microcosmo di figure infantili cela tuttavia una complessita compositiva inaspettata, la
quale, oltre che sui consueti, studiati, equilibri lineari e coloristici, si basa anche su
un’operazione di collage e rielaborazione di un’opera precedente; infatti la parte inferiore
del quadro ¢ costituita da un ritaglio, incollato alla rovescia e parzialmente ridipinto di
nero, di una versione “scartata” dell’opera Natura morta con dado (Stilleben mit dem
Wiirfel, 1923), che nel catalogo kleeiano compare come immediatamente successiva; «il
teatro di marionette diventa [in questo modo] un palcoscenico ambiguo con un “mondo
sotterraneo” vegetativo»>*.

Anche I’idea che lo scarto, il materiale di recupero nasconda una capacita metamorfica la
cui vitalita fa sbiadire, nel confronto, la pretesa significativita delle forme compiute, ¢
qualcosa che Benjamin rinviene innanzitutto nell’infanzia; in uno dei Denkbilder di
Strada a senso unico leggiamo una descrizione del gioco dei bambini che pare attagliarsi

perfettamente all’attivita di Klee:

E che i bambini [...] si sentono attratti in modo irresistibile dai materiali di scarto che si
producono nelle officine, nei lavori domestici o di giardinaggio, in quelli di sartoria o di
falegnameria. Nei prodotti di scarto riconoscono la faccia che il mondo delle cose rivolge
proprio a loro, a loro soli. In questi essi non riproducono tanto le opere degli adulti quanto
piuttosto pongono i piu svariati materiali, mediante cio che giocando ne ricavano, in un
rapporto reciproco nuovo, discontinuo. I bambini in tal modo si costruiscono il proprio

mondo oggettuale, un piccolo mondo dentro il grande, da sé.>*8

Il riferimento all’infanzia non significa tuttavia I’illusione di un’antica innocenza. Le
favole stesse sono crudeli, spietate. E cosi i microcosmi kleeiani, come quelli partoriti
della fantasia infantile, conoscono bene anche I’inquietudine e la violenza, come
Benjamin non manca di notare: «mentre i pii pedagoghi continuano a inseguire i loro

sogni rousseauiani [...] pittori come Klee hanno colto nei bambini 1’elemento dispotico,

347 La citazione, in traduzione nostra, ¢ tratta dal commento dell’opera, a cura del Zentrum Paul Klee, nel
video https://www.youtube.com/watch?v=lskeFDwwBo0Q, visto il giorno 20/03/2026.
348 Benjamin W., Strada a senso unico, cit., pp. 11-12.
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disumano. Lontani dalla terra e sfacciati sono i
bambini»**’.  Come bambini inquieti ed
inquietanti  le  marionette =~ demoniache
dell’omonima opera del 1929 (Ddmonische
Marionetten, fig. 72), osservano stupefatte e
allarmate un disastro incombente dietro le spalle
dell’ignaro spettatore. Il mondo di Hoffmann,
«popolato, da figure bizzarre, ciarlatani, demoni
¢  bambole  meccaniche»®", riemerge

continuamente nell’opera kleeiana come Ia

traccia di incubi infantili, talvolta attraverso una
citazione piu esplicita come nel disegno Scherzo

da Hoffmann (Hoffmaneske Scherzo, 1918), piu

Fig. 72 - Marionette demoniache
(Ddmonische Marionetten, 1929)

spesso nella forma di reinvenzioni al contempo spaventose e ironiche, come nel caso di
Carnevale in montagna (Karneval im Gebirge, 1924, fig. 73) dove, in un’atmosfera che
— come nota Brighetti - sembra ripresa dal carnevale romano descritto nel racconto della
Principessa Brambilla, sono inseriti dei personaggi che paiono incarnare quelli de
L’uomo della sabbia: «il piccolo Nathaniel dagli occhi vuoti e con le braccia alzate, prova
a contrastare la donna col
cappello, anch’essa senza occhi,
mentre porge un vassoio pieno di
sfere (occhi) a un mostro orrendo
che avanza verso di loro, il
terribile Coppelius»>>!.

Tra i morti e i non nati tra i quali
abita Klee vi sono dunque anche
e anzitutto, come nel mondo di

Nathaniel, 1 fantasmi

dell’immaginario dell’infanzia, Fig. 73 - Carnevale in montagna (Karneval im Gebirge, 1924)

349 Benjamin W., Antichi giocattoli, in Opere complete, vol. 111 — Scritti 1928-1929, Einaudi, Torino 2010,
p- 28.

350 Brighetti S., op. cit., p. 259.

551 Ivi, p. 260. Sull’immaginario fantastico di Klee si veda anche Howe J., Paul Klee and the Unseen World:
Ghosts, Somnambulists, and Witches, in Sallis J. (a cura di), The Philosophical Vision of Paul Klee, cit., pp.
165-184.
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che rendono labile il confine tra “puerilita” e “pazzia”. Anche qui troviamo una conferma
della straordinaria connessione spirituale tra Klee e Benjamin, il quale affiancava alla sua
collezione di libri illustrati per I’infanzia quella delle opere letterarie prodotte da malati
mentali; ma anche con Wittgenstein, per il quale ¢ errato considerare il linguaggio

“primitivo” di folli e bambini come un linguaggio “incompleto>2:

I minorati mentali ce li si rappresenta usando 1’immagine del degenerato, dell’individuo
essenzialmente incompleto, quasi disgregato. Quindi attraverso 1’idea del disordine, invece
che attraverso quella di un ordine piu primitivo (che rappresenterebbe un modo assai piu

fecondo di considerarli).’>>?

La “primitivita” appare dunque, piuttosto, come la manifestazione di una maggiore
vicinanza al luogo della pura qualita - il nulla della forma dissolta -, da cui ogni forma e
significato possono scaturire. E il regno della fiaba e del sogno, in cui la percezione & piu

profonda ed intensa. Dice Benjamin:

Nel mondo della fiaba i “nati con la camicia” vedono giardini incantati 1a dove gli altri
trovano che sia tutto normale, scoprono tesori la dove gli altri passano indifferenti. Per capire
questo non si deve pensare che i giardini incantati e i tesori si rendano invisibili agli altri e si
rendano visibili solo a coloro che sono nati con la camicia, o che, davanti a queste cose,
improvvisamente, la percezione degli altri si affievolisca mentre invece quella di chi ¢ nato
con la camicia venga amplificata. Piuttosto, I’unica possibile interpretazione per questo tipo
di situazioni ¢ che i nati con la camicia abbiano una percezione piu felice, del tutto diversa
da quella degli uomini comuni, senza che per questo una delle due sia falsa e 1’altra sia

vera.5%*

E una sorta di intensificazione temporale quella che avviene nella fiaba cosi come nel
sogno, e I’esperienza ¢ tanto piu vera quanto piu essa assomiglia a un risveglio®>>. «Nel

sogno [...] il ritmo della percezione e dell’esperienza vissuta ¢ cosi alterato che tutto —

552 Cfr. Perissinotto L., op. cit., p. 104. Sul “primitivo” in Wittgenstein si veda anche, sempre di Perissinotto:
Wittgenstein e il primitivo in noi, (in De Carolis M. e Martone A. - a cura di, Sensibilita e linguaggio. Un
seminario su Wittgenstein, Feltrinelli, Milano 2000, pp. 157-170), dove si riconduce tale concetto
all’immediatezza, che «non ¢ né fondata né infondatay, «della nostra forma di vita (delle forme e dei modi
del nostro stare al mondo)» (ivi, p. 168).

353 Wittgenstein L., Osservazioni sulla filosofia della psicologia, cit. # 1.646.

554 Benjamin W., Frammenti e paralipomena, cit., pp. 62-63.

355 Cfr. Solla G. op. cit., pp. 52-56 ¢ 111-113.

188



anche cio che ¢ in apparenza piu neutrale - ci capita, ci riguarda»>% e con il risveglio
irrompe il ricordo come visione di un nuovo significato, scaturito dalla nostra memoria
involontaria. Nel sonno, dove si aggira Morfeo creatore di forme, «la realta non ¢, ma
capita a colui che sogna»>>’. Non ¢ un caso che il linguaggio con cui Klee narra nei suoi
diari il viaggio in Tunisia, in cui senti di aver fatto finalmente esperienza di cid che
significa essere artista - di cid che doveva significare per [ui essere artista -, sia il
linguaggio del sogno («[...] una passeggiata per la citta araba di notte. Realta e sogno a
un tempo [...]»>®) e della fiaba («la citta, situata sul mare, ha del favoloso, con le strade
intersecantisi in tutti i sensi»>>®, «Akouda, una citta di favola, piena di promesse, forse
per tutta la vita [...]. Una quintessenza da Mille e una notte, con il novantanove per cento
di realtan’®?). Ecco dunque perché i microcosmi kleeiani hanno quasi sempre la
sembianza di un sogno, che non contraddice il reale, ma lo ampia — un sogno in cui lo
spettatore ¢ chiamato ad entrare, come un bambino che si aggiri incantato, pronto a
raccogliere ogni parvenza di un nuovo essere, vegetale o animale, animato o inanimato,
che lo attiri con la grazia lieve della forma che nasce, come accade in Fiabe, per

acquerello e guazzo su carta (Mdrchen, 1920, fig. 74).

Fig. 74 - Fiabe (Mdrchen, 1920)

356 Benjamin W., I «passagesy di Parigi, cit., p. 215.

557 Ivi, p. 988, corsivi nostri.

558 Klee P, Diari 1898-1918, cit., p. 291 (# 926¢).
59 vi, p. 297 (# 926m).

360 Iyi, p. 300 (# 926n).
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8 11 VISIBILE E IL LEGGIBILE>%!

La linea, ovvero il piu primitivo dei tre elementi ideali della figurazione, si presenta, in
molte opere di Klee, nella forma della lettera alfabetica, del geroglifico, del pittogramma
— segni di linguaggi ignoti o solo apparentemente riconoscibili che entrano nella
composizione come forme tra le altre forme>®2. Questa vera e propria commistione tra
pittura e scrittura compare nel periodo 1916-17, anticipata negli anni precedenti
dall’inserimento sporadico di elementi grafici iconici o simbolici. In quel periodo, Klee
realizza unicamente acquerelli e disegni, interrompendo, a motivo della limitazione dei
mezzi dovuta alle condizioni del servizio militare>®3, la produzione ad olio, che riprendera
solo nel 1919, dopo il congedo.

Nel 1916 Klee produce una serie di opere ispirate alla poesia cinese, nei quali il testo
poetico, in stampatello maiuscolo, diviene parte stessa della composizione®%4; nel 1917
comincia la produzione di quelli che egli chiamava Bldtter, ovvero acquerelli dipinti su
pezzi di carta o di stoffa di piccole
dimensioni dai bordi sfilacciati,
grossolanamente coperti con strati sottili di
intonaco’®>. Qui il pennello inserisce,
accanto ad altri segni di valore iconico,
lettere dell’alfabeto come parte dello stesso
paesaggio astratto (ad esempio: J.D., 1917)
oppure dipinge in una forma “geroglifica”
I’intero paesaggio (Geroglifico

paesaggistico con enfasi sull’azzurro del

Fig. 75 - Geroglifico paesaggistico con enfasi cielo - Landschaftliches Hi ieroglyph mit
sull’azzurro del cielo (Landschaftliches Hieroglyph mit . .
Betonung des Himmelblau, 1917) Betonung des Himmelblau, 1917, fig. 75). Si

361 Ci appropriamo, per questo paragrafo, del bel titolo del saggio del 2015 di Annie Bourneuf (Paul Klee.

The Visible and the Legible, cit.), in quanto riteniamo che colga perfettamente il rapporto tra pittura e
scrittura che vogliamo qui presentare.

362 Lo abbiamo gia potuto apprezzare nell’osservazione di Progetto (Vorhaben, 1938): si veda sopra pp. 89-
91. Per una trattazione del tema della scrittura nella pittura di Klee che tenga conto anche del possibile
confronto con le teorie delle neuroscienze a proposito del rapporto tra linguaggio, scrittura e immagine si
veda il gia citato articolo di C. Cernuschi.

363 Si veda sopra p. 70.

364 Si veda in proposito Bourneuf A., op. cit., pp. 163-173, ma anche Baumgartner M., Hopfengart C. et al.,
op. cit., p. 112.

365 Cfr. Bourneuf A., op. cit., p. 14.
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tratta di un aspetto particolare del rapporto, cui abbiamo accennato all’inizio del paragrafo
I11.5%%, tra grafica e pittura in Klee — aspetto in cui Foucault legge 1’abolizione di uno dei
principi fondamentali della pittura occidentale a partire dal XV secolo, ovvero «la
separazione tra rappresentazione plastica (che implica la somiglianza) e referenza
linguistica (che la esclude)», ovvero del principio in base al quale «si fa vedere mediante
la somiglianza, si parla attraverso la differenza»®’. Klee crea, in questo modo, «uno
spazio incerto, reversibile, fluttuante (al tempo stesso foglio e tela, coltre e volume,
quadrettatura di quaderno ¢ catasto della terra, storia e mappa)»>®? in cui la “sintassi” dei
segni si sovrappone e confonde con I’emergenza delle figure. Da una parte il segno
grafico, la lettera, la cifra diventano paesaggio, dall’altra «barche, case, omini sono
contemporaneamente forme riconoscibili e elementi di scrittura. Sono collocati,
procedono su strade o canali che sono anch’essi da leggere»°%®. Si puo rintracciare, in
questa scelta stilistica di Klee, 1’influenza o, come minimo, 1’affinita della poetica del
coevo paroliberismo e delle commistioni tra scrittura e pittura avanzate dal cubismo e dal
dadaismo°’?; nello stesso tempo non si pud non rilevare, alla sua base, il background
poetico e letterario dell’artista, che continua ad alimentare tutta la sua attivita’’!. A questo
background ¢ riconducibile anche la straordinaria capacita poetica di Klee nel dare un
titolo ai propri lavori; com’¢ stato da piu parti osservato, ¢ parte del metodo creativo di
Klee far si che il titolo sia cio che segue e continua I’attivita della figurazione e non
I’espressione di un concetto che sta alla base dell’opera in quanto sua causa formale’’? -
un elemento interno all’opera stessa, la cui scrittura ¢ come la prima di molte e diverse

letture che essa offre allo spettatore®’3.

Pur trattandosi di una cifra caratteristica del suo stile, la scrittura come mezzo figurativo

non trova uno spazio di rilievo come argomento didattico negli appunti di Klee per

566 Si veda sopra, pp. 140-142.

367 Foucault M., Questo non é una pipa, SE, Milano 1988, p. 43.

68 Ivi, p. 44.

59 Ibidem.

570 Cft. Dantini M., op. cit., p. 10 e Botta G., op. cit., p. 149.

371 Si veda sopra, pp. 58-59. 1l tema viene approfondito nei due saggi di K. Porter Aichele: Paul Klee’s
pictorial writing (Cambridge University Press, Cambridge 2002) e Paul Klee, poet/painter (Camden House,
Rochester 2006).

572 Cfr. ad esempio: Di Giacomo G., op. cit., pp. 22-23; Moiso F., op. cit., p. 73; Celli G., op. cit., p. 77;
Botta G., op. cit., p. 53.

573 Klee stesso, d’altronde, ritorna talvolta sul titolo di un’opera, sostituendolo o aggiungendone uno nuovo,
come testimoniato da Grohmann (cfr. Grohmann W., Paul Klee, op. cit., pp. 64-65) e dal catalogo dei suoi
lavori.
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I’insegnamento al Bauhaus. Una preziosa indicazione, pero, ’artista ce la fornisce,
all’inizio del primo ciclo di lezioni sulla linea, quando afferma: «nei tempi antichissimi,
quando scrittura e disegno ancora coincidevano, la linea era I’elemento primo»’4. La
primitivita della linea, la sua essenzialita nell’espressione del divenire della forma, ci
riporta a un momento filogenetico, ma anche ontogenetico, in cui il segno nasce, senza
distinzione tra scrittura e disegno, come lettura e mimesi del visibile. Ritorniamo a
considerare quanto Benjamin scrive nei sui saggi Sulla lingua ¢ Sulla facolta mimetica®’>.
Per lui, la lingua della pittura’’® ¢ «fondata in certe specie di lingue delle cose. [...] Si
tratta qui di lingue innominali, inacustiche, di lingue del materiale; dove bisogna pensare
all’affinita materiale delle cose nella loro comunicazione»’’. C’¢, secondo Benjamin,
una capacita di significazione nelle cose stesse, nella natura, che ci parla come una lingua
muta, un linguaggio che sembra fare tutt’'uno con la percezione: ¢ la parola vivente di Dio
stesso, la quale - dice Benjamin citando Hamann — noi vediamo con gli occhi, tocchiamo
con le mani e non udiamo in parole, ma soltanto in suoni®’%. Senza questa muta lingua
originaria «cosi naturale, facile e spontanea come un gioco da bambini»’®, la lingua
umana, ovvero la capacita di nominare, non avrebbe nulla cui corrispondere, poiché essa
¢ costitutivamente recettiva: «questa ricezione ¢ rivolta alla lingua delle cose stesse, da
cui a sua volta s’irraggia, senza suono e nella muta magia della natura, la parola
divina»>®’. La muta lingua originaria - che vorremmo chiamare, pensando a Klee, non la
lingua delle cose, bensi la lingua delle forme — ¢ quella che ci permette di «leggere cid
che non ¢ mai stato scritto»>8!, in una percezione che ¢ gia in sé attivita mimetica, disegno.

Scrive Scholem a proposito di queste riflessioni di Benjamin:

Gia allora pensava alla percezione come a una lettura delle configurazioni della superficie
piana, ossia delle modalita secondo cui I’uomo preistorico percepiva il mondo intorno a sé e
soprattutto il cielo. [...] Affermava che il sorgere delle costellazioni come configurazioni sulla

superficie del cielo era I’inizio della lettura, della scrittura.>8?

574 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 103, corsivo nostro.

575 Per una differente e pit ampia lettura comparativa di questi € altri saggi di Benjamin rispetto all’opera
e alla teoria kleeiana si veda Bourneuf A., op. cit., pp. 65-83.

576 Come anche, in questo caso, la lingua della scultura.

577 Benjamin W., Sulla lingua in generale e sulla lingua dell uomo, cit., p. 69.

578 Iy, p. 64.

579 Ivi, p. 65, corsivo nostro.

580 Iyi, p. 63.

81 Benjamin W., Sulla facolta mimetica, cit., p. 74. Si veda sopra pp. 28-30.

382 Scholem G. cit. in Eiland H. e Jennings M., op. cit., p. 91.
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A una tale facolta, in cui si
trovano uniti percezione e
disegno, lettura e scrittura,
rimandano 1 Segni celesti sul
campo (Himmelszeichen iiber
dem Feld, 1924, fig. 76). Klee
non ¢ affatto un primitivo, ma
gioca riflessivamente  con

I’autonoma capacita di

<919 16]  Himmels eicher et dem Feld, K&

significazione della forma,
Fig. 76 - Segni celesti sul campo (Himmelszeichen iiber dem Feld, 1924) riconducendoci all’esperienza
della Gestaltung come al momento sematogenetico’®® in cui leggiamo e scriviamo le
costellazioni che brillano nel cielo; il linguaggio vi appare per cido che esso
originariamente ¢: non “mezzo di comunicazione” ma ci0 che si comunica —
scrittura/lettura ben prima che articolazione fonetica. A questa rammemorazione Klee ci
conduce con profonda ironia, restituendo alle lettere alfabetiche il loro esser-forme,
fingendo di spogliarle del loro carattere strumentale e rendendole disponibili a significare
in modo diverso; o, ancora, inventando nuove grafie, non abilitate a diventare strumenti
di comunicazione; oppure, infine, disponendo figure che hanno la parvenza di enti
naturali in modo tale da formare un “testo” che viene offerto alla nostra lettura. In
Pflanzen-Schriftbild (1932), ad esempio, Klee ci fa leggere una lingua vegetale, mentre
con Steinsammlung (1932, fig. 77) ci presenta un documento scritto in una grafia,

decisamente piu ordinata, fatta di pietre>®4. In tutti questi casi egli ci mostra, direttamente

383 Riprendiamo il concetto di sematogenesi dagli studi vichiani di J. Trabant, in particolare da La scienza
nuova dei segni antichi (Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 53ss). C’¢ un filo rosso che collega a ritroso
Benjamin, Goethe, Hamann e Vico, per il quale, nella prima eta del “corso delle nazioni”, «si truova essere
stata una lingua muta per cenni o corpi ch’avessero naturali rapporti all’idee ch’essi volevan significare»
(Vico G., Principi di scienza nuova [ed. 1744] in Opere, Mondadori, Milano 1990, p. 439, #32). C’¢ un
forte elemento di passivita in questa prima forma di linguaggio, eppure ¢ gia da subito compresente un
elemento di attivita, di poiesis: la lingua geroglifica degli esordi, «sagra e segretay (ibidem), ¢ pur sempre
vista da Vico come un atto di significazione. Le “parole” furono “scritte” prima che pronunciate (ivi, pp.
600-601, # 429): inizialmente furono trovate — cio¢ viste e indicate — nella natura stessa, poi scolpite,
dipinte, coniate (in cippi confinari, stemmi, monete) prime di essere infine articolate foneticamente. Dino
Formaggio si riferisce all’esperienza della Gestaltung kleeiana come «a un’esperienza pura e originaria, da
attingersi, in tutta la sua purezza fenomenologica soggettiva e intersoggettiva, sul piano del possibile, ma
(si badi bene) di un possibile agito, vale a dire riscattato sulle materie praxistizzate come piano di prova
della realta fenomenica in un processo di verum-factum: ossia — per restare in Vico — di una vera e propria
“prima operazione della mente”, di un vero e proprio “conoscere facendo™ (Formaggio D., op. cit., p. 231).
384 Cfr. il commento alle due opere in Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., p. 234.
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Fig. 77 - Collezione di pietre (Steinsammlung, 1932)

nell’opera, la cogenza dell’osservazione con cui conclude, nei suoi appunti, una breve e

densa esposizione del concetto di Gestaltung:

Scrittura e immagine, lo scrivere e il figurare, sono fondamentalmente tutt’uno.>8?
gine, g 5

Recuperare una dimensione originaria del linguaggio come lettura/scrittura significa
porre radicalmente in discussione il rapporto tra I’'immagine e il linguaggio stesso, come
accade in Benjamin e come accade in Wittgenstein: chi ¢ primo, fra linguaggio e
immagine? Qual ¢ la priorita? «Ogni immagine ¢ anche un’immagine logica»>8, asserisce

Wittgenstein. E quindi, dicendo forma, non diciamo gia forse immagine-e-linguaggio?

Riprendendo per un’ultima volta I’esercizio delle “poesie cinesi” del 1916, Klee realizza
due anni dopo un’analoga composizione (Einst dem Grau der Nacht enttaucht..., 1918,

fig. 78), a partire da quella che, presumibilmente, ¢ una propria invenzione poetica:

Dapprima innalzatosi dal grigio della notte,
poi pesante e prezioso
e reso forte dal fuoco

di sera pieno di Dio e curvato.

85 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 17.
86 Wittgenstein L., Tractatus logico-philosophicus, cit., p. 10, # 2.182.
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verso astri assennati.’8’

Il quadro, ottenuto mediante
un’operazione di collage delle due
parti colorate - incollate sopra e
sotto la banda grigio-argentea che
separa cid che sembra essere stato
precedentemente un intero - si
mostra al contempo come pagina e
paesaggio. La scritta in corsivo,
collocata al di sopra della figura, ci
aiuta a leggere il testo formato
dalle  lettere  tracciate  in
stampatello con la china nera, le
quali, incastrate in  piccoli

rettangoli, definiscono all’interno

di ciascuno di essi, con la propria
forma, la suddivisione delle aree Fig.78 - Dapprima innalzatosi dal grigio della notte
colorate («COl’l un  effetto da (Einst dem Grau der Nacht enttaucht..., 1918)
gioiello “barbarico”, o meglio bizantino»*%®). T versi descrivono un movimento prima
ascendente, poi discendente e infine nuovamente ascendente, mentre le due parti della
figurazione risultano asimmetriche oltre che nella dimensione anche nella luminosita: i
colori della parte alta appaiono piu brillanti e vitali, mentre quelli della parte bassa piu
opachi e riflessivi, e quasi posati sulla fascia di rettangoli piu bassa, 1’unica priva di
caratteri alfabetici, semplice sequenza di puri colori che la lettura del testo invita a leggere
come manifestazione degli astri annunciati dall’ultimo verso, “assennato” fondamento di
una sorta di cosmo capovolto.

Nel piccolo olio Villa R, del 1919 (fig. 79), un accenno di cortine teatrali ci introduce in

un paesaggio lunare in cui la villa del titolo, emanante un lucore spettrale, risalta nella

muta corrispondenza con la grande lettera verde che la fronteggia dalla parte opposta della

387 Traduzione nostra. Sull’opera si veda: Bourneuf A., op. cit., pp. 173-174; Dantini M., op. cit., pp. 69-
74; Di Giacomo G., op. cit., p. 45; Botta G., op. cit., p. 151; Cernuschi C., op. cit., pp. 108-109.
588 Dantini M., op. cit., p. 69.
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strada: «giustapponendole, realizzandole approssimativamente nelle medesime
dimensioni e appiattendo 1’edificio in una serie di piani simili a quelli della R, Klee
abbassa la villa al livello di un’ordinaria lettera alfabetica. Ma, allo stesso tempo, cosi

facendo, concede alla lettera qualcosa della maestosita della villa»>%°.

Fig. 79— Villa R (1919)

In un altro dipinto del medesimo anno, Paesaggio con la forca (Landschaft mit dem
Galgen, fig. 80), alcuni critici**® hanno visto il possibile rapporto con Gazza sulla forca
di Pieter Bruegel il vecchio (fig. 81): una L rovesciata prende il posto della forca, mentre
una croce sembra spuntare, al centro della collina, dove Bruegel colloca invece uno
spoglio arbusto - in effetti, anch’esso vagamente cruciforme. Per molti geroglifici presenti
nel quadro di Klee si potrebbero trovare corrispondenze con elementi del paesaggio del
flammingo, mentre le altre lettere e segni neri del Paesaggio con la forca rimangono
enigmi di cui solo per gioco potremmo tentare di trovare la chiave di decifrazione

(Bourneuf ipotizza, ad esempio, che la E possa stare per Elster, cio¢ la gazza del quadro

389 Franciscono M., Paul Klee. His work and thought, cit., pp. 183-184, traduzione nostra. Sull’opera si
vedano anche Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., p. 120 e Cernuschi C., op. cit., pp. 113-115.
390 Ad esempio Bourneuf A. (si veda op. cit., pp. 1-5), che cita a sua volta Porter Aichele; ma si veda anche
Botta G., op. cit., p. 149.
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Fig. 80 - Paesaggio con la forca (Landschaft mit dem Galgen, 1919)

di Bruegel). Ma esiste questa
chiave? La parodia kleeiana,
se tale ¢ veramente, puo
essere pedissequamente
riferibile, “parola per parola”,
“segno per segno”, all’opera
di Bruegel? Forse il gioco di
Klee € un altro e ha a che fare,
piuttosto, con il carattere
ricettivo e spontaneo che
Benjamin  ascrive  alla

traduzione della lingua delle

cose nella lingua dell’'uomo e, prima ancora, in modo piu ravvicinato, della lingua delle

cose nella lingua della pittura.

La traduzione ¢ la trasformazione di una lingua nell’altra mediante una continuita di

trasformazioni. Spazi continui di trasformazione, non astratte regioni di eguaglianza [...]

misura la traduzione®*!

La  metamorfosi  kleeiana
ritraduce la lingua di Bruegel,
gia cosi vicina (come ogni
geniale figurazione pittorica)
alla lingua delle cose, in
un’altra lingua pittorica - piu
primitiva, piu infantile, piu
folle. Se infatti, giocando il
gioco delle equivalenze fra
I’opera di Klee e quella di
Bruegel non andremo poi cosi
tanto lontano, ci accorgiamo,
tuttavia, che tale gioco ci porta

a guardare 1’opera di Bruegel

591

Fig. 81 - Pieter Bruegel il vecchio — Gazza sulla forca (1568)

Benjamin W., Sulla lingua in generale e sulla lingua dell 'uomo, cit., p. 64.
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in un modo un po’ diverso e che prima era, per cosi dire, soltanto sottinteso - cio¢ a
cogliere I’essenziale delle forme che in essa si muovono, al di 1a, o forse al di sotto, delle
figure, ben riconoscibili, che questo meraviglioso paesaggio fiammingo ci presenta. Poi
potrebbe divenire persino fonte di vertigini pensare che quello che la Gazza sulla forca -
come tanti altri dipinti di Bruegel — offre alla nostra visione, non € un paesaggio “copiato”
o “inventato”, ma la presentazione di una declinazione arcaica ed essenziale della lingua
dell’uomo, e cio¢ di un proverbio o di un motto>*? - ’ideogramma di un racconto, come
lo chiama Benjamin’%3. E cosi anche noi ci troviamo a danzare in un circolo, come i tre
contadini del quadro di Bruegel, ma ¢ il movimento mimetico della traducibilita di

immagine e parola che ci trascina.

Nei casi limite, la creazione di Klee si riduce a un disegno su foglio bianco composto
quasi solo di lettere e cifre, senza che con cio egli ritenesse di non doverla considerare
un’opera degna di considerazione all’interno del proprio catalogo. Se la pagina scritta o
stampata ha normalmente il suo ritmo figurativo nella regolarita e nell’alternanza dei
caratteri e degli spazi, anche dalla semplice inclinazione o scompaginazione di tale ritmo,
puo prendere avvio il movimento della figurazione. Klee si diverte con questa semplice
intuizione in Inizio di una poesia (Anfang eines Gedichtes, 1939, fig. 82). Su questo
foglio, che si presenta a prima vista solo come un insieme caotico di lettere, si manifestano
pero tante cose in formazione. Il gruppo delle lettere ¢ come racchiuso dalla linea ideale
disegnata da tre segni iconici che
percepiamo come una sorta di i 4 ’W}n loh
confine o orizzonte naturale (forse <

. 2 fa
un arbusto, un albero e un tratto di S ,‘ NQC‘ T “ ,R
nuvola). Notiamo subito che an x

sparse, alcune parole, che Klee ci H

aiuta a identificare ¢ ordinare \ ’Ag Q
. R So F E

associandole ai numeri dall’uno al y & g

cinque, come in un semplice gioco "% 3@'5

. . i
compaiono, al margine delle lettere }, T U -Z L

per bambini. Soltanto la quinta, an Fig. 82 - Inizio di una poesia (Anfang eines Gedichtes, 1939)

392 Cfr. Porras S., Pieter Bruegel’s historical imagination, Penn state University Press, Philadelphia 2016,
p. 149,
393 Cfr. Solla G., op. cit., p. 93.
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— la particella che nel verbo anfangen (“iniziare”) indica il ravvicinamento che prepara
alla “presa” in cui un inizio consiste -, compare all’esterno, per cosi dire sulla soglia del
mondo naturale e delle forme sensibili, quasi un soffio spirituale o parola divina che da
avvio al movimento della Gestaltung da cui le forme si compongono in lettere e le parole
in frase poetica (secondo il detto oraziano ut pictura poesis - ma anche, reversibilmente,
ut poesis pictura): so fang es heimlich an, “cosi inizi0 segretamente”. La frase ¢ il secondo
verso del lied di Bach Willst du dein Herz mir schenken (BWV 518), appartenente al

Piccolo libro di Anna Magdalena Bach, che il compositore dono alla seconda moglie.

Il rapporto tra pittura e grafica trova in Klee un potente motivo di ispirazione nell’arte
della calligrafia, con esplicito riferimento alla centralita del suo ruolo nell’espressione

creativa cinese:

Il calligramma ¢ qualcosa d’intermedio tra il disegno e la scrittura, ¢ un disegno interiore e
vi si manifesta la particolare caratteristica della scrittura. Penso alla Cina. La pittura non ¢
considerata dai Cinesi una tecnica, un artigianato, ma ¢ messa alla pari della calligrafia.
L’essenza della calligrafia, per i Cinesi, non consiste nella pulizia e nella regolarita della
scrittura, qualita queste che portano facilmente a un irrigidimento, ma nel rappresentare cio
che si ha da esprimere con la maggior perfezione possibile e col minimo impiego di mezzi.
La caratteristica della calligrafia, trasportata nel disegno e nella pittura, ¢ mezzo e
componente della figurazione artistica. Un altro ausilio, quindi, alla chiarificazione.

Quanto piu esperta ¢ la nostra grafia, tanto piu sensibili saranno i disegni.>**

E cosi che ’opera artistica puo addirittura consistere, come in Scritto astratto (Abstracte

Schrift, 1931, fig. 83), in un semplice foglietto di circa 20 x 10 cm, dove il disegno non ¢
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Fig. 83 - Scritto astratto (Abstracte Schrift, 1931)

394 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 455.
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altro che il tracciamento calligrafico di segni che non corrispondono ad alcuna lingua
finora parlata dall’uomo, ma sono pura espressione della liberta e dell’essenzialita del
movimento della linea.

Nel gennaio del 1938 Benjamin, pubblicando sulla rivista Europe la recensione di
un’esposizione di dipinti cinesi alla Bibliothéque Nationale, nota che 1’utilizzo in essi
della calligrafia non deve spingerci a considerarli alla stregua di una via di mezzo tra
letteratura e pittura. La citazione di Lin Yu-t’ang che Benjamin pone al centro della
recensione ci presenza alcune forti affinita con le idee di equilibrio e movimento che Klee

elabora nella sua teoria:

«La calligrafia cinese in quanto arte implica [...] il culto e ’apprezzamento della bellezza
astratta della linea e della composizione in caratteri assemblati in modo tale da dare
I’impressione di un equilibrio instabile [...]. In forme di strutture che compaiono durante la
storia della calligrafia cinese, si scopre che sono stati incorporati e assimilati praticamente

tutte le forme organiche e tutti i movimenti degli esseri esistenti in naturax».’>

Per Benjamin, la calligrafia mostra come la mobilita della linea sia tutt’'uno con la sua

capacita di evocare somiglianze:

Di fatto, queste somiglianze non si escludono 1’un 1’altra; si intrecciano e formano un istante
che sollecita il pensiero come la brezza sollecita una vela di organza. Significativo, a tale
proposito, ¢ il nome con cui i cinesi designano questa scrittura: “hsie-yi”, pittura di idea. [...]
Poiché d’altro canto, la somiglianza ci appare soltanto in un baleno, poiché nulla ¢ piu
sfuggente dell’aspetto di una somiglianza, il carattere fuggevole e intriso di mutamento di
queste pitture si confonde con la loro intelligenza del reale. Cio che esse fissano ha sempre
soltanto la fissita delle nuvole. Ed ¢ questa la loro autentica ed enigmatica sostanza, fatta di

mutamento, come la vita.>*®

Grazie a questa fluidita ¢ possibile, nell’opera di Klee, il continuo trapasso e metamorfosi
della scrittura in figura e della figura in scrittura, come avviene in Una pagina dal libro
delle citta (Ein Blatt aus dem Stddtebuch, 1928, fig. 84) in cui il profilo urbano non ¢ de-
scritto in un testo, ma in-scritto direttamente in esso. Come nota Gehlen®®’, la scrittura
presente nell’opera kleeiana come elemento della figurazione ¢ crittogramma, cio¢ al

contempo invito alla lettura di un significato e sospensione della medesima lettura, poiché

95 Lin Yu t’ang cit. in Benjamin W., Dipiniti cinesi alla Bibliothéque Nationale, in Aura e choc, cit., p. 107.
396 Ibidem.
%7 Gehlen A., op. cit., p. 345.
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Fig. 84 - Una pagina dal libro delle citta
(Ein Blatt aus dem Stddtebuch, 1928)

la mimesi della forma in cui la lettura
consiste ¢ per sua natura mobile, rimando
a ulteriori e diverse somiglianze, per
quanto ossimorico cid ci possa apparire.
Tra la fine di dicembre del 1928 e i primi
di gennaio del 1929, durante la pausa
invernale dei corsi al Bauhaus, Klee
intraprende un viaggio solitario in
Egitto’®®. Per quanto sfingi, piramidi e
geroglifici fossero gia presenti nel suo
immaginario ben prima di tale avventura,
a partire da allora essi divengono per lui
elementi ricorrenti di ispirazione.
Grohmann paragona I’influenza che il
viaggio in Egitto ebbe sulle opere della

sua maturita a quella prodotta a suo

tempo dalla Tunisia e Fox Weber osserva che «I’intensa luce egiziana e la capacita di

semplificazione intrinseca all’arte egizia iniziarono a permeare la sua opera piu ancora di

quanto non succedesse prima»>®?. Il crittogramma kleeiano richiama da qui in avanti,

sempre piu spesso, il geroglifico, senza mai essere mera imitazione di quello egizio. In

Geheim Schrift Bild del 1934 (fig.
85), Klee gioca sul limite tra
figurazione e scrittura, portandone
I’ambiguita fin nel titolo, nel quale le
tre parole (che separatamente
vogliono dire “segreto”, “scritto” e
“immagine”) possono essere unite in
modi diversi formando
Geheimschrift Bild (che potremmo

tradurre con “immagine

Fig. 85 - Immagine crittografica (Geheim Schrift Bild, 1934)

398 Si veda Grohmann W., Paul Klee, op. cit., pp. 72-73; Fox Weber N., op. cit., pp. 239-241 ¢ Baumgartner

M., Hopfengart C. et al., op. cit., p. 182.
399 Fox Weber N., op. cit., p. 241.
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crittografica”) oppure Geheim Schriftbild (che tradurremmo invece con ‘“carattere
segreto”)®%, provocandoci in tal modo a riflettere sul rapporto tra i singoli segni offerti al
nostro sguardo e il senso dell’insieme dell’immagine o proposizione che essi

compongono davanti ai nostri occhi.

Un ultimo caso di rapporto tra scrittura e pittura che vogliamo prendere in considerazione
¢ quello offertoci da una delle opere di maggiori dimensioni (176 x 88 cm) realizzate da
Klee. Si tratta di Insula dulcamara, del 1938 (fig. 86). Sembra che Klee avesse
inizialmente intitolato il dipinto L’isola di Calipso, ma il riferimento al luogo in cui
Odisseo aveva rinunciato all’immortalita pur di proseguire il proprio viaggio gli era forse

apparso troppo ovvio®!. Il nuovo titolo sembra invece giocare con il nome scientifico

Fig. 86 — Insula dulcamara (1938)

(Solanum dulcamara) della morella rampicante, una pianta tossica che venne
probabilmente utilizzata per curare la sua malattia’??. Nel quadro rinveniamo soltanto un
elemento capace di attivare con una certa facilita una reazione di riconoscimento, ovvero
quella che sembra la silhouette di un piroscafo nella parte alta, sulla destra. Il “confine”,
seppure discontinuo, creato dai segni neri di maggior ampiezza, racchiude una vasta
superfice centrale, in cui non compaiono, a differenza che nel resto del quadro, macchie
azzurre; supportati anche dal titolo vi leggiamo dunque la forma di una grande isola. Il

tragitto che il piroscafo si accinge quasi a completare ¢ tracciato dal suo punto di partenza

600 Cfr. Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., pp. 270-272.
0! Cfr. Grohmann W., Paul Klee, cit., p. 65.
602 Cfr. Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., p. 316.
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(segnato dal semicerchio vuoto) fino al suo punto di arrivo (segnato dal semicerchio nero,
complementare all’altro).

Il quadro fa parte di un certo numero di opere risalenti agli ultimi due o tre anni di vita
dell’artista, in cui si riconosce il presagio e la consapevolezza della morte imminente.
Come opportunamente ha notato Franciscono, e molti altri prima e dopo di lui, «tali
esplicite immagini di morte e trapasso [...] son ben lungi dal costituire la maggioranza
dei quadri realizzati dal 1937 al 1940, neppure di quelli risalenti ai mesi finali della sua
vita»93; anche il dolore fisico e la morte entrano nella metamorfosi della figurazione
kleeiana, ma in nessun modo la dominano, sebbene la malattia degenerativa che colpi
’artista comportasse, oltre ad altri gravi problemi, un progressivo irrigidimento della
pelle che dovette condizionare sempre piu la sua attivitad. La figura al centro di /nsula
dulcamara & un volto pallido che rispecchia e anticipa quello al centro di Morte e fuoco
(Tod und Feuer, fig. 87) del 1940.
In quest’ultima opera le tracce della
malattia di  Klee sembrano
condensarsi sul volto centrale, il cui
profilo forma al contempo, in modo
piuttosto chiaramente leggibile, la
D della parola “TOD” (“morte”),
iscritta nel quadro. Il volto al centro
di Insula dulcamara ha un aspetto,
ed anche un’espressione, diversi;
ma anch’esso ¢ gia aggredito dal

bianco, qui nella forma di piccoli

punti che, pur infestando 1’isola

Fig. 87 - Morte e fuoco [Tod und Feuer, 1940 intera’ st concentrano su di €sso,
tutt’intorno ai suoi occhi.

C’¢ in questo dipinto di Klee un rapporto tra il segno grafico e le macchie di colore che

riteniamo possa essere suggestivamente confrontato con quanto scrive Benjamin in un

breve testo dal tono esoterico del 1917, in cui presenta la questione del contrasto tra

Zeichen € Mal®™. In tedesco questi due termini «significano primariamente “segno”, ma

603 Franciscono M., Paul Klee. His work and thought, cit., p. 310, traduzione nostra.
604 Benjamin W., Sulla pittura ovvero Zeichen e Mal, cit., pp. 318-322.
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le aree dei rispettivi usi si sovrappongono solo in parte»®®. Da un lato il contrasto tra
Zeichen e Mal corrisponde per Benjamin a quello tra il segno come linea grafica nel suo
rapporto con la superficie e il segno indefinito del colore quale puro mezzo pittorico (la
pittura ¢ Malerei), il quale, invece, non ha un “fondo”: in quanto “macchia” di colore, tale
segno «non ¢ mai situato su un altro, ma al massimo appare nel mezzo di un altro»®°®,
Accanto o, forse, all’origine di questa prima forma di contrasto, ve n’¢ una seconda, di
cui Benjamin rileva «1’importanza metafisica immensa»®’ - quella tra lo Zeichen assoluto
e il Mal assoluto. Esempi di Zeichen assoluto sono «il segno di Caino, il segno con cui
furono contraddistinte le case degli israeliti durante la decima piaga d’Egitto, il segno
probabilmente analogo che compare nella storia di Ali Baba e dei quaranta ladroni.
Esempi di Mal assoluto sono le stigmate di Cristo, il rossore del senso di colpa che colora
il viso dei bambini, «forse la lebbra, le voglie». L’apparente differenza tra i due ¢ che «lo
Zeichen [ha] un significato prevalentemente spaziale [ed €] piu in rapporto con le persone,
mentre il Mal ha un significato piuttosto temporale, e addirittura avverso alla relazione
personale». Il Mal si presenta sul volto al centro dell’/nsula dulcamara come macchia o
come sciame di macchie di (non) colore bianco, come minaccia di irrigidimento, avversa
non tanto o non solo in questo caso alla relazione personale, ma alla relazione fout court,
alla vita. E tuttavia il movimento complessivo dell’opera — la dinamica delle linee e la
compresenza del Mal sotto 1’aspetto dell’azzurro e di altri colori che al bianco si
oppongono — ¢ ancora talmente vitale che qualcuno potrebbe persino guardare all’opera
come si guarda a un vivace e sereno paesaggio mediterraneo®®®.

Ora, ci sono alcuni indizi che possono confermarci nella sensazione che la pittura
calligrafica di Klee possa essere letta qui in un modo affatto particolare. Ripartiamo dal
confronto con Morte e fuoco: in quel caso siamo portati dall’opera a leggere il volto come
una lettera, cioé come una “D”. Con questo in mente, e forse anche a prescindere da
questo, la figura al centro di Insula dulcamara, il volto con il suo lungo collo, non puo
forse essere letto come una “P”? Notiamo anche che, come nel gioco di Inizio di una

poesia (opera disegnata 1’anno seguente), la lettera “P” si accompagna a una cifra: “1”.

605 Nota del traduttore, ivi, p. 318.

606 1vi, p. 320.

07 Ivi, p. 319, come le citazioni successive.

608 Cosi ad esempio Grohmann: «’Insula dolceamara ¢ mediterranea [...], primaverile nei suoi colori
macchiettati in rosa, verde chiaro e celeste. I contorni neri, centinati, rappresentano la costa [...], lungo
I’orizzonte passa un vapore. L’astro si mostra al momento della sua ascensione e del suo declino»
(Grohmann W., Paul Klee, cit., pp. 327-328).
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Questo ci invoglia, come bambini che hanno appreso un comportamento, a pensare che
la lettera P sia la prima in una sequenza e che ora si debbano trovare le altre. Non ci
sembra pero che Klee abbia sparso altre cifre nel quadro e cid interrompe bruscamente il
nostro gioco. In un saggio del 20149 un giovane psicologo americano, C. Pike, ha
avanzato tuttavia una proposta di lettura che ci offre I’opportunita di condurre a termine,
con un esito che ha il vantaggio di essere possibile, la partita che abbiamo iniziato. La sua
idea ¢ che il geroglifico/crittogramma nasconda la

0 firma di Paul Klee (fig. 88) e che I’intera isola
’ M TE  dolce-amara sia definita, nelle sue coste, dalla
Fig. 88 — Firma di Paul Klee firma stessa. Riportiamo nelle figure 89 e 90 i
segni in cui leggere le lettere del nome e del cognome secondo questa intuizione; alcune
lettere sono piu facilmente identificabili (la “L” e la “U”, ad esempio); altre meno, come
la “K”, che sarebbe richiamata soltanto parzialmente dalla lunga voluta che costituisce la
parte superiore della costa
dell’isola; il settimo segno “vale

doppio” ed ¢ 'unico ad avere un

rapporto non “tipografico” con le

lettere corrispondenti - la doppia
“ee” del cognome —, ma mediato

dalla somiglianza con un’onda

o e sonora. Klee ci avrebbe persino
Fig. 90

consegnato materialmente la
chiave di lettura della sua firma: questa la funzione dello strano simbolo alla sinistra del
volto, il cui segno angolare di destra pare indicare la direzione di lettura del nome, dalla
“P alla “I”, e il segno curvo di sinistra la direzione di lettura del cognome, dalla “K” alla
“ee”. Il piccolo trifoglio (“Klee” in tedesco) al centro del cognome non sarebbe che un
ulteriore indizio lasciato, non senza umorismo, a fianco della “chiave di lettura”.

Quello che ci affascina di questa spiegazione ¢ che essa conferma, senza farvi violenza,
la nostra percezione del quadro, che € appunto amara e dolce insieme. Vi leggiamo infatti

la consapevolezza del termine del tragitto, che si avvicina; la scelta di accettare la

dissoluzione, senza scambiare la pretesa eternita dell’opera per immortalita; la dolcezza

609 pike C., Signing off: Paul Klee's “Insula dulcamara”, «Word & Image: A Journal of Verbal/Visual
Enquiry», n°30 (2), 2014, pp. 117-130 (versione online, consultata il 22/02/2026:
https://www.researchgate.net/publication/271668420_Signing off Paul Klee's Insula_dulcamara)
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che deriva dal sentirsi parte del divenire e della creazione; e, infine, la manifestazione di

un’identita affermata ma, nello stesso tempo, rimessa al movimento, libero, delle forme.
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CAPITOLO 1V
I’ARTE DI PAUL KLEE: METAMORFOSI

Klee, cosi come molti altri rappresentanti delle avanguardie di inizio Novecento, si
interroga sul cambiamento impresso dalla propria attivita al linguaggio dell’arte pittorica.
Anch’egli, cercando le parole per descrivere cio che stava in prima persona compiendo,
fa in qualche modo i conti con il termine “astrazione”, che la pubblicazione nel 1908 del
breve saggio di Wilhelm Worringer Abstraktion und Einfiihlung aveva introdotto, con
successo istantaneo, quale categoria fondamentale, e da allora in poi inaggirabile, per la
categorizzazione estetica dell’opera d’arte. Il concetto worringeriano di astrazione e la
sua opposizione al concetto - forse ancora piu problematico e gia allora fortemente
dibattuto - di empatia', non trova tuttavia una reale e immediata corrispondenza con la
poetica dei primi artisti che lo utilizzarono per descrivere o intitolare i propri quadri.
Esemplare in questo senso ¢ lo scarto rilevabile tra la concezione di Kandinskij, il quale
data al 1910 il suo Primo acquerello astratto, rispetto a quella di Worringer. Mentre per
quest’ultimo 1’astrazione costituisce la risposta all’«inquietudine provata dall’uomo [...]
nei confronti del vasto, incoerente e sconcertante mondo dei fenomeni»? e consiste nel
rifugiarsi nel regno inorganico della pura razionalita, per Kandinskij invece, come
teorizza nel 1912 ne Lo spirituale nell’arte, la tendenza all’astrazione in pittura, che
comincia con il neoimpressionismo per poi continuare in forme assai diverse con Rossetti,
Bocklin e Segantini, coincide con la ricerca dell’interiorita nell’esteriorita® (I’idea che
alimenta il concetto di “espressionismo”); essa ¢, quindi, paradossalmente molto piu
vicina alla definizione lippsiana di empatia che non a cio che Worringer contrappone alla
propria rivisitazione di tale concetto*. Per Kandinskij, gli iniziatori - come Cézanne -
dell’astrazione in pittura non oppongono certo la forma morta, cristallizzata e puramente
geometrica al divenire della natura, ma, al contrario, portano «la “natura morta” a

un’altezza in cui le cose esteriormente morte diventano interiormente vivey»®.

!'Si veda in proposito Caliandro S., Empathy, Meaning and Abstract Art in Morphodynamics in aesthetics,
cit., pp. 61-74.

2 Worringer W., Astrazione e empatia. Un contributo alla psicologia dello stile, Einaudi, Torino 2008, p.
18-19.

3 Cfr. Kandinskij W., Lo spirituale nell ‘arte, SE, Milano 2005, p. 36.

4 Cfr. Pinotti A. nell’Introduzione a Astrazione e empatia, cit., pp. XXX-XXXI e Pinotti A., La foglia e il
cristallo., cit., pp. 83-86.

5 Kandinskij W., op. cit., p. 36.
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Per Klee le cose stanno in modo ancora diverso®. In una lettera a Lily del 1911, egli
commenta cosi un paio delle tesi principali di Worringer (al cui libro all’epoca aveva
tuttavia acceduto soltanto attraverso il resoconto di amici): «Worringer ¢ per la
separazione di natura e arte, considera I’arte come un mondo a sé stante, non ¢
dell’opinione che i primitivi avessero possibilita troppo limitate, eccetera. Tutte vecchie
conquiste per me, ma molto gradite come osservazioni scientifiche»’. Si tratta di un Klee
ancora artisticamente immaturo, ancora impegnato, attraverso la ricerca sulla linea, a
liberare la propria arte dall’imitazione del fenomeno naturale e a scoprire 1’essenzialita
della forma. Alcuni anni dopo, all’inizio del 1915, egli commenta nel diario la
desolazione del mondo in guerra usando i concetti di Worringer, ma declinandoli secondo

una piega personale che gia, sostanzialmente, comincia a contraddirne lo spirito:

Astrazione. Il freddo romanticismo di questo stile senza pathos ¢ inaudito. Quanto piu ¢
spaventoso questo mondo, come oggi, tanto piu astratta ¢ 1’arte, mentre un mondo felice
produce un’arte dell al di qua. Oggi ¢ il passaggio dall’ieri. Nel grande serbatoio delle forme
giacciono macerie a cui in parte teniamo ancora. Esse offrono la materia dell’astrazione. Un
campo di falsi valori per farne cristalli impuri. Cosi stanno oggi le cose.

[...] In quel mondo in rovina vivo ancora soltanto nel ricordo, siccome capita di pensare al

passato. Percio sono “astratto nei ricordi”.?

Il gelido rifugio offerto dall’astrazione sembra qui qualcosa di diverso dall’approdo
quieto delle forme eterne e inalterabili che ’'uomo trova in sé¢ stesso di cui parla
Worringer. Qui I’“agorafobia spirituale’ che spinge alla fuga dall’orrore del mondo in
guerra, non produce perfezione, ma “cristalli impuri’. E questo perché,
fondamentalmente, I’astrazione kleeiana viene definendosi non come pura trascendenza,
ma al contrario come ci0 che non ¢ possibile se non nell’immanenza: ha bisogno di
materia — o di attrito, per usare 1’espressione di Wittgenstein'®. Ma, nel mondo distrutto

dalla guerra, I’unica materia ancora attingibile ha la forma delle macerie della memoria.

¢ Si vedano in proposito le letture, talvolta anche piuttosto divergenti, presenti in: Cherchi P., op. cit., pp.
53-75; Franciscono M., Paul Klee. His work and thought, cit., pp. 197-198; Pinotti A., La foglia e il
cristallo., cit., pp. 86-87; Di Giacomo G., op. cit., pp. 39-43 e (con un interessante confronto con Mondrian)
pp- 87-92; Dantini M., op. cit. pp. 74-77 e 98-104.

7 Klee P. in Fontana C. (a cura di), Paul Klee. Preistoria del visibile, cit., p. 53.

8 Klee P., Diari 1898-1918, cit., pp. 317-318 (## 951-952), corsivo nostro.

° Cfr. Worringer W., op. cit., p. 19.

10 Cfr. Wittgenstein L., Ricerche filosofiche, cit., p. 65, # 107.
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Ed ¢ proprio durante il periodo del servizio militare, piu di due anni dopo, che Klee

sembra arrivare a chiarire la propria personale concezione dell’astrazione:

Per me ora non esisteva piu un’arte astratta. Restava soltanto [’astrazione del transitorio. 11

soggetto era il mondo, se pure non questo mondo visibile.!!

L’astrazione per Klee risulta non avere alcun senso come categoria estetica, come criterio
per una netta separazione tra forme opposte di espressione artistica: egli intende
I’astrazione non come astrazione dal transitorio, dal “reale”, ma coma astrazione del
transitorio, cio¢ come astrazione, nell’immanenza, del movimento essenziale che presiede

\

alla formazione delle forme. L’astrazione di Klee non ¢ “antirealismo”; egli mette infatti
fuori gioco la questione dell’opposizione tra figurativita e astrazione in un modo molto
simile a quello in cui, nel Tractatus, Wittgenstein mette fuori gioco 1’opposizione tra
realismo e anti-realismo'?: per entrambi cio che ¢ in causa (per Klee nel linguaggio
dell’arte, per Wittgenstein nel linguaggio in quanto linguaggio) ¢ una semantica della
forma'3, nella quale ¢ decisiva la nozione di mondo come ambito di senso e quindi di
possibilita e non quella di mondo come effettivita dell’accadere (“questo mondo
visibile). Di fronte all’esplicita domanda, postagli dal collega Georg Muche, se la
dimensione della pittura sia una “realta trascendente”, Klee risponde: «la realta concreta
sta invisibilmente alla base»!4. Tutto il segreto dell’arte si cela, secondo Klee, in questo
rapporto con I’invisibile che tuttavia non € un altrove rispetto alla natura, ma lo sfondo in
cui il reale stesso torna a manifestarsi come possibilitd; come osserva Pinotti, per Klee la
liberta artistica «non ¢ impossibile s-naturalizzazione, “astratto” sradicamento dal suolo

del mondo. Liberta ¢ ricerca delle vie naturali non attuali, cio¢ possibili»!3. Con un vero

e proprio ribaltamento della concezione worringeriana, il movimento in cui Partista ¢

' Klee P, Diari 1898-1918, cit., p. 380 (# 1081), corsivo nostro. Altrove Klee scrive: «¢ interessante vedere
come, nonostante ogni astrazione, la cosa rimanga reale». E ancora: «¢ forse sbagliato parlare di arte
astratta: tale specie di astrattezza ¢ costruita, artificiale. L’elemento artistico o ¢’¢ o non c’¢, non vien fuori
da calcoli e costruzioni. [...] L’astrazione conserva la realta. Si riesce a trovare un ponte con le esperienze
reali. Dominare coi sensi aperti quanto nella vita ¢ materia di conflitto, ricercarne il senso e, nel far cio,
aver di mira un punto il piu possibile sviluppato» (Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p.
461).

12 Cfr. Borutti S., Fare filosofia con Wittgenstein, cit., pp. 30-37. La lettura di Borutti diverge in maniera
netta dall’interpretazione del Tractatus come una picture theory of language basata su una semantica
realistica, cio¢ sulla corrispondenza, nella rappresentazione, tra significante ed oggetto reale.

3 Cfr. ivi, p. 34.

14 Cit. in Klee F., op. cit., p. 165. Felix Klee riprende la citazione da un articolo di Muche del 1956 per la
Frankfurter Allgemeine Zeitung.

15 Pinotti A., La foglia e il cristallo., cit., p. 87.
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coinvolto non ¢ dunque quello della trascendenza dalla natura verso la pura espressione
della volonta o della razionalita soggettivistica, ma al contrario quello dell’astrazione da

queste ultime come unica via per accedere, a partire dalla natura, a una nuova naturalezza:

L’essersi sviluppato nell’intuizione e osservazione della natura, lo autorizza, a mano a mano
che si protende verso la visione del mondo, alla libera figurazione di immagini astratte, le
quali attingono, trascendendo il voluto e lo schematico, una nuova naturalezza, la naturalezza
dell’opera. Egli crea allora un’opera oppure partecipa alla creazione di opere a immagine e

somiglianza delle opere di Dio.'®

E cosi dunque rimane possibile, anche in riferimento all’opera di Klee, parlare di
astrazione o di elementi astratti per indicare quegli aspetti che piu si allontanano dal “gia
visto”, dal figurativo in quanto richiamo al “riconoscibile” secondo la nostra esperienza
della natura e della “realta concreta”. Ma appunto questo non ci deve condurre a un’errata
interpretazione dell’astrazione stessa. Ci sembra, da questo punto di vista, che una via per
risolvere la questione del rapporto tra figurativita e astrazione in Klee possa dunque essere
quella di non insistere sulla loro polarita, ma piuttosto di vederne l’'unita e la
compenetrazione sotto il concetto di metamorfosi. Se da un lato lo sguardo sulla natura
dell’artista ¢ uno sguardo che, come abbiamo visto, penetra nelle radici invisibili del
visibile acuendo la percezione delle linee essenziali della formazione (il “tipico” o
I’*“archetipico”), dall’altro ¢ dalle medesime linee essenziali che scaturisce la forma
“astratta” che egli produce. Da qui la continua trasmutazione delle forme tra figurativita

e astrazione:

Anche in quadri astratti si potrebbe riconoscere il filo che ci unisce al tipico. [...] talvolta gia
al primo sguardo si riconosce il tipico dall’astratto. Ci si puo ritrovare nel regno vegetale.
Cosi come Francesco chiama tutte le cose fratelli, anche 1’astratto puo esprimere qualcosa di
vegetale: questo poi continua nel paesaggio. Qui ¢’¢ una nuova valutazione e qui tutto ¢

incluso: acqua, terra, aria, nubi, pietre, alberi, bestie, uomini, macchine.!”

La lettura dell’opera kleeiana come unico processo metamorfico ci riconduce alla visione

romantica dell’arte come continuum di forme su cui il giovane Benjamin incentra la sua

16 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 67.
17 Klee P, cit. in Klee F., op. cit., p. 169. Ma si veda anche Klee P., Teoria della forma e della figurazione,
cit., pp. 72-75.
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tesi di dottorato!®. Lo stesso Benjamin ci ricorda perd anche, con la sua riflessione sulla
fantasia, che non vi potrebbe essere metamorfosi, e quindi arte, senza la “deprivazione
della forma” che costituisce ’aspetto “piu naturale” della natura stessa!®. Se «alla base di
ogni opera d’arte sta la pura gestazioney, essa trova il suo fondamento nella fantasia, la
quale «conosce soltanto la trasformazione in perenne mutazione»?’, la continua

disgregazione e transitoria riconfigurazione delle forme.

Secondo la narrazione che Klee fa del proprio percorso alla ricerca della forma artistica,
I’anno 1914 segna, come abbiamo visto nel paragrafo II.1, una svolta decisiva. Egli

annota nel diario pochi giorni dopo il rientro dal viaggio in Tunisia:

Ogni volta che, nel creare, dallo stadio della genesi sorge un nuovo tipo e raggiungo quasi la
meta, ’intensita si disperde assai rapida e devo cercare altre vie. Produttivita ¢ appunto la

via, I’essenziale; il divenire prevale sull’essere.?!

Impossibile fissare un inizio nella circolarita del divenire, ma se dobbiamo ritrovare in
un’opera una sorta di avvio per la presentazione dell’intera attivita kleeiana come
metamorfosi non vorremmo accontentarci dell’insipido criterio cronologico che ci
riporterebbe al Bambin Gesu senz’ali, disegnato a quattro anni d’eta, che 1’artista inserisce
come prima opera del proprio catalogo. Ci sembra invece piu significativo puntare al
cuore del percorso creativo kleeiano e, pertanto, a un’opera iniziata in quel fatidico anno
1914. Si tratta del Tappeto della memoria (Teppich der Erinnerung, fig. 91), un quadro
che (come avverra poi molto spesso con altre composizioni) porta gia in s¢ un lungo e
complesso processo metamorfico??. Anche se poi vi mantenne la datazione al 1914, Klee
continuo infatti a lavorare a quest’olio - eseguito su lino grezzo, trattato a gesso - fino al
1921. La metamorfosi inizia gia con la preparazione della tela: «Klee lascia che [essa] lo

occupi piu a lungo e piu severamente del momento grafico e dell’applicazione del colore,

18 Si veda sopra p. 83.

% In questo senso il concetto di “storia naturale” in Benjamin ¢ parzialmente diverso, o meglio offre un
differente ma non incongruente punto di vista, rispetto ai concetti di “storia naturale” che emergono in Klee
e in Wittgenstein (si veda sopra, pp. 46-47).

20 Benjamin W., Frammenti e paralipomena, cit., p. 112.

2 Klee P., Diari 1898-1918, cit., p. 312 (# 928).

22 Sull’opera si vedano: Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., p. 84; Di Giacomo G., op. cit., pp.
40-41; Dantini M., op. cit., pp. 80-81, Haxthausen C. W., “dbstract with Memories”: Klee's “Auratic”
Pictures, in Sallis J. (a cura di), The Philosophical Vision of Paul Klee, cit., pp. 63-66.
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Fig. 91- Tappeto della memoria (Teppich der Evinnerung, 1914)
che peraltro sporca con fondi e solventi»?3. L’effetto del tessuto vecchio e consunto, la
sua materialita ostentata sono ottenuti attraverso la scomposizione e la ricomposizione;
mediante ritagli, spostamenti e rotazioni di tentativi precedenti; poi ancora con 1’aggiunta
di macchie, sfumature e perfino con lo sfilacciamento dei bordi. La rammemorazione di
cui parla il titolo sembra essere principalmente rivolta alla deformazione e alla distruzione
delle forme pregresse: dentro vi leggiamo come i frantumi di un sogno in cui devono
essere stati presenti uno o piu paesaggi dipinti al modo degli acquerelli “tunisini” (per
rettangoli e triangoli di colori delicati), ma anche la figurazione di un’architettura di
tralicci (una sorta di Torre Eiffel?) e altre «sopravvivenze e pentimenti» che, nella
prospettiva di Klee «sono perfettamente ammissibili, sono anzi richiesti»?4. Disseminati
nell’opera vi sono poi anche segni, icone, lettere che anticipano o riprendono quelli che
Klee inizia a inserire nelle composizioni a partire dal 1916. Il “tappeto”, che ¢ superficie
quasi per antonomasia e materializzazione delle possibilita dello spazio, diviene una
mappa che ci fa attraversare percezioni rammemoranti e che, allo stesso tempo, mediante

la trasmutazione delle forme, ci offre scorci, prefigurazioni di mondi a venire.

La metamorfosi kleeiana potrebbe essere seguita secondo diverse linee che, di volta in

volta, si incrociano e sovrappongono. Da una parte vi sono i percorsi materiali attraverso

2 Dantini M., op. cit., p. 81.
2 Ibidem.
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i differenti tipi di supporto utilizzati dall’artista (carta, cartoncino, lino e molti altri tessuti,
trattati o meno con gesso, ecc.), i diversi sistemi di ancoraggio all’eventuale fondo
strutturale sottostante (in cartone, cartoncino, legno...)?> e, piu in generale, attraverso i pit
vari e immaginativi metodi di preparazione dei fondi*®. Vi sono poi ovviamente le
differenti tecniche di figurazione, su cui ci siamo gia piu volte soffermati, anch’esse mai
rigorosamente distinte ma sempre mantenute in rapporto tra loro e spesso sovrapposte in
uno sforzo inventivo che precede e accompagna 1I’emergenza della forma. Tra i tanti
esempi di commistione tra pittura e grafica vi sono le quasi quattrocento opere che Klee
realizza, a partire dal 1919, con la tecnica che egli denomina Originalpause e
Olfarbezeichnung®”: un foglio viene rivestito con pittura a olio e sovrapposto a un altro
foglio bianco sul quale la pittura ¢
trasferita, come in un processo di
stampa, attraverso la pressione; spesso
questa ¢ esercitata con 1’ausilio di uno
strumento di incisione, in modo che
I’opera compiuta, se esaminata da
vicino, ne esibisce la traccia
tridimensionale; talvolta, inoltre, Klee
appoggia pit o meno lievemente la
propria mano sui fogli sovrapposti
durante I’incisione in modo da generare
irregolari ombre colorate sul supporto
finale (si veda ad esempio La macchina
per cinguettare - Die Zwitscher-

Maschine, 1922, fig. 92). Differenti

Sie Awtaler, My rokis

Fig. 92 - La macchina per cinguettare linee metamorfiche possono poi essere

(Die Zwitscher-Maschine, 1922) o
individuate seguendo la prevalenza o la

%5 Lo stesso modo in cui Klee sceglie di incollare fra loro i due livelli di supporto crea effetti metamorfici
sulla composizione, la quale risulta pit 0 meno mossa a seconda che egli opti per una stesura uniforme
dell’adesivo oppure per gocce separate (cfr. Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., p. 115).

26 «Preparare il fondo era per lui una fase cosi essenziale della creazione che non badava al tempo necessario
per ottenere quel che cercava [...]. Ne risultava cosi un fondo straordinariamente elaborato e al tempo stesso
amorfo, intendo dire senza direzionalita. Non si sa bene come guardarlo, ci sono mille modi per farlo, come
possiamo fare di fronte a una nuvola, ma una nuvola improvvisamente fissata, la cui mobilita non sia pit
nell’oggetto, ma nello sguardo» (Boulez P., op. cit., p. 119).

27 Cfr. Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., p. 149.
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commistione dei diversi elementi ideali della figurazione: percorsi dominati dalla linea,
piuttosto che dalla tonalita o dal puro colore, ma molto piu spesso incroci € composizioni
in cui tali elementi giocano insieme in equilibrio dinamico.

Nel percorso artistico kleeiano ¢ poi naturalmente possibile rinvenire il momento a partire
dal quale una certa tecnica o soluzione figurativa entra ad arricchire il bagaglio dei suoi
mezzi. Cosi ad esempio, a partire dal 1925, egli fa suo il processo della pittura a spray
introdotta da Kandinskij e Moholy-Nagy?®, o ancora, a partire dal 1930, adotta una propria
versione della tecnica divisionista del puntinismo, utilizzata non certo, come in Seurat e
Signac, come un’evoluzione in senso “scientifico” del naturalismo impressionista, ma
piuttosto «per rendere piu strati di colore simultaneamente nel regno della pittura a olio,
e quindi per sviluppare un processo che estendesse la tecnica multistrato dei suoi
acquerelli a un nuovo mezzo»?®. Un altro cambiamento rilevante, incoraggiato forse dalle
ampie dimensioni del suo nuovo studio a Diisseldorf, si registra a partire dal 1932, quando
comincia a produrre opere di formato ben maggiore rispetto a quanto fatto fino ad allora,
fra le quali trova anche spazio la riesecuzione piu in grande, sebbene mai pedissequa, di
lavori precedenti’?. Ma tutte queste innovazioni, che Klee via via introduce, non sembrano
segnare mai un cambiamento di rotta o di stile — semplicemente aprono nuovi percorsi
che non sostituiscono, ma si affiancano e si intrecciano ai vecchi.

Nel suo racconto dell’arte di Klee, Botta gioca a immaginare, sulla scorta della
testimonianza di Grohmann a proposito della compresenza nello studio di Klee di ben
dodici opere in esecuzione, quali esse potessero essere, prendendo come riferimento un
periodo compreso tra la fine del 1924 e il 1925; lo scopo di questo divertissement ¢
appunto quella di dimostrare «la grande, straordinaria liberta che muove Klee, che usa
contemporaneamente linguaggi e codici diversi, tecniche disparate, sperimentazioni
continue. Di solito i pittori attraversano fasi creative, eseguono variazioni sul tema in
serie, restano in un campo fino a quando non gli ha dato tutto per poi passare a coltivarne
un altro (Picasso docet). O magari ci restano per tutta la vita, dipingendo sempre lo stesso
quadro (Rothko docet). Klee no. Il suo ¢ un vagabondare esplosivo tra un quadro e un

altro, sempre sorprendente»®!. Da qui la difficolta di classificare e suddividere in fasi la

B Cfr. ivi, p. 196.

2 Ivi, p. 236, traduzione nostra. Cft. anche Bitschmann O., op. cit., pp. 46-48.

30 F il caso ad esempio di Bliihendes (1934) che riprende Abstract mit Bezug auf einen blithenden Baum
(1925) e di Ruhende Sphinx (1934) che riprende Siesta der Sphinx (1932). Cfr. Baumgartner M., Hopfengart
C. etal., op. cit., p. 266-268.

3! Botta G., op cit., p. 128.
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sua vita artistica, soprattutto dal 1914 in avanti; tentativi in tal senso, come quello
effettuato da Grohmann, non possono che risultare artificiali ed astrusi®2. Si tratta di una
difficolta analoga a quella in cui incorre chiunque provi a mettere “ordine”, secondo un
criterio tematico o formale, nell’opera di Benjamin: «gli stessi, scherzosi tentativi di
Benjamin di fornire una sorta di mappa della propria vita e del proprio lavoro finirono col
produrre I’immagine paradigmatica della complessita e della confusione: il labirinto»33.
E tuttavia proprio Benjamin ci fornisce, attraverso il suo concetto di costellazione, il
criterio, squisitamente estetico, per leggere nel divenire, attraverso il rimando mobile
della somiglianza delle forme transeunti, il rapporto di senso tra i mondi evocati nella sua
critica dell’immagine — criterio che in fondo ¢ il medesimo cui la nostra percezione ¢

portata ad obbedire quando si muova attraverso il percorso metamorfico dell’arte di Klee.

Nella compenetrazione tra figurativita e

astrazione, una volta intesa questa nel

" e v

senso che abbiamo chiarito essere piu
pertinente alla poetica kleeiana, le forme
presentate  dalle sue  opere = si
riconfigurano talvolta in paesaggi e scorci
cui la memoria offre una piena
riconoscibilita. E il caso di alcune opere
dipinte a partire dall’impressione o dal
ricordo suscitati da alcuni viaggi, come in
Vista da una finestra (Fensterausblick,
1923, fig. 93) acquerello di atmosfera
munchiana dipinto sull’isola di Baltrum

nel Mare del Nord o in Mazzaro (1924)%4,

realizzato presso la costa di Taormina.

R R . .
Fig. 3 - Vista da una finestra (Fensterausblick, 1923) All’estremo opposto dell’oscillazione

32 Grohmann suddivide le opere del periodo del Bauhaus in tre categorie, secondo un criterio che cerca di
considerare al contempo la polarita figurativita/astrazione e 1’utilizzo di tecniche e soluzioni diverse: opere
dell’ambito esteriore, opere dell’ambito intermedio, opere dell’ambito interiore. Per le opere dell’ultimo
decennio abbandona questa tripartizione, ma prosegue con ’identificazione di raggruppamenti definiti
attraverso criteri non omogenei.

3 Gilloch G., op. cit., p. 33.

34 A proposito di quest’opera si veda Botta G., op. cit., pp. 126-127.
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che caratterizza il percorso metamorfico di Klee troviamo le opere deliberatamente non
figurative e che risultano pertanto congruenti con la sua immagine di «teorico sistematico
dell’astrazione»® coltivata da parte della critica.

Di una di tali opere, Le rouge et le noir (1938, fig. 94), ha fornito un’accurata analisi
Thiirlemann, a partire dall’interrogativo: «come un’opera non figurativa produce
significato? E la domanda che si pone inevitabilmente lo studioso, ma anche un problema
tematizzato, in qualche misura, dall’oggetto pittorico stesso. Le rouge et le noir si
configura in effetti come una riflessione sulla possibilita di esistenza di una significazione
pittorica che non faccia ricorso alle figure di mondo»?¢. Secondo Thiirlemann 1’opera ¢
da mettere in stretta relazione con un articolo pubblicato da Kandinskij nel 1935 in
francese - da qui il riferimento giocoso del titolo di Klee al romanzo stendhaliano.
L’apparente semplicita della composizione, che sembra basarsi unicamente sul contrasto
tra un punto rosso € un punto nero, ¢ resa ancora piu evidente dal formato relativamente
grande del quadro (63 x 32,5 cm). Un primo passo nell’analisi dell’opera muove dalla
considerazione secondo la quale il titolo rinvia al contrasto tra due “radicali”: il rosso
quale radicale cromatico’” ¢ il nero quale radicale acromatico (o “tonale”, vorremmo dire,
seguendo la grammatica kleeiana degli elementi della figurazione) — contrasto nel quale

«si oppongono», dunque, «per delega, il colore e il non-colore».
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Fig. 94 - Le rouge et le noir (1938)

35 Dantini M., op. cit., p. 100. Dantini attribuisce questa visione su Klee a Grohmann, Giedion-Welcher,
Spiller, Haftmann e Argan.

36 Thiirlemann F., Le rouge et le noir di Paul Klee, cit., p. 91.

37 Thiirlemann argomenta, con Koch, Heimendahl, Berlin e Kay, che il rosso sarebbe anzi il radicale
cromatico per eccellenza; di questa priorita rispetto al giallo e al blu non abbiamo invece trovato traccia
nella teoria di Klee.

38 Ivi, p. 98.

216



Ora, I’ipotesi di Thiirlemann ¢ che la dimensione cromatica costituisca il soggetto del
processo messo in movimento da quest’opera di Klee, mentre i piani eidetico e topologico
avrebbero il ruolo di predicato di tale soggetto, cio¢ sarebbero i portatori di senso nella
spiegazione della dimensione cromatica. Dopo aver notato che le dimensioni dell’opera,
dal momento che la larghezza ¢ quasi esattamente il doppio dell’altezza, ne permettono
una suddivisione ideale in due quadrati, dominati rispettivamente dal punto rosso e dal
punto nero, con il passo successivo Thiirlemann osserva le differenti caratteristiche
eidetiche e topologiche delle due parti. Le due differenze di pit immediata evidenza sono
topologiche: il punto rosso ¢ a sinistra e in alto, il punto nero a destra e in basso; ma
mentre Thiirlemann non rileva un significato particolare nell’opposizione sinistra/destra,
quella tra alto e basso viene percettivamente ricondotta al contrasto tra “leggero” e
“pesante”, tra “dinamico” e “statico”, tra “libero” e costretto”. Questa lettura percettiva ¢
rafforzata da un secondo aspetto topologico, e cio¢ dal fatto che, mentre la posizione del
punto rosso € eccentrica rispetto alle mediane verticale e orizzontale del “proprio”
quadrato, la posizione del punto nero lo ¢ decisamente meno: anche questo differente
valore di “ancoraggio” rispetto agli assi di simmetria dei rispettivi quadrati non fa che
rafforzare il legame percettivo tra il rosso e il dinamismo, da una parte, e il nero e la
staticita, dall’altra.

Considerando invece il piano eidetico, Thiirlemann nota innanzitutto il ruolo
fondamentale giocato dallo sfondo: esso «mostra una tinta impura che non puo essere
descritta con un solo lessema, ma richiede una perifrasi quale: “bianco contaminato da
toni secondari — rosso, marrone € nero -, che si manifestano con una densita irregolare,
benché continua»’®. Questa irregolarita si manifesta nel modo piu importante ancora nel
contrasto tra la parte destra e la parte sinistra: la porzione di superficie su cui si staglia il
punto nero ¢ infatti piuttosto uniforme, per quanto cromaticamente indefinita; la parte
sinistra presenta, invece, una sorta di fascia verticale piu chiara, che dinamizza
ulteriormente il “percorso ascendente” del punto rosso e rafforza il contrasto con la
staticita del punto nero. D’altra parte, la fascia di sfondo piu chiara ha anche il compito
di fare in modo che il contrasto di valore, in termini cromatici e tonali, tra essa e il punto

rosso risulti percettivamente in equilibrio con il contrasto di valore emergente tra il punto

39 Ibidem.
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nero e la propria porzione di sfondo, facendo si che non vi sia «alcun rapporto privilegiato
tra le due figure»*’. Infine, ancora un dato eidetico marca una differenza aggiuntiva tra
queste ultime: mentre la circonferenza del punto rosso ¢ lievemente allungata rispetto alla
verticale a conferma del suo dinamismo, quella del punto nero ¢, viceversa, lievemente
appiattita.

Torniamo per un attimo sull’articolo di Kandinskij, da cui Klee era stato probabilmente
ispirato. Come tipico dell’approccio teorico del russo, i colori del “cerchio nero” e del
“cerchio rosso” vi sono presentati secondo il modo valutativo: al “cerchio nero” ¢
associata 1’immobilita, la costrizione, la morte; al “cerchio rosso”, al contrario,
I’irraggiamento, la liberta, la vita. Ma da dove emerge questa dimensione significante del
colore? Kandinskij tenta di spiegarla ricorrendo «al linguaggio naturale, e non al
linguaggio visivo, del quale [pure] pretendeva di dimostrare 1’autonomia»*! ¢ si trova in
tal mondo costretto a parlare dei colori come di “emozioni” o di “suoni dell’interiorita”*2.
Ma la visione di Le rouge et le noir di Klee non ci rimanda forse ai medesimi significati
del rosso e del nero di cui ci parla Kandinskij? Certamente, ma nello stesso tempo ci
mostra che tale capacita di significazione non ¢ da ricercare al di fuori della pittura, poiché
la pittura, cosi come la musica secondo Wittgenstein®?, dice gia sé stessa: «alla domanda
“qual ¢ il senso di questi colori?” il quadro chiede a tutto cid che non ¢ colore di dare una
risposta. [...] Nella sua risposta a Kandinskij, Klee ha scelto un’altra via, la sola veramente
adeguata: ha chiesto alla pittura stessa di dimostrare la sua indipendenza semiotica»**. E
cosi al limite estremo della non figurativita, la metamorfosi kleeiana sembra indicarci che
’astrazione stessa, qual ¢ quella che ci porta ad esempio a guardare alle tinte «secondo la
categoria dei radicalin®, non ha altra origine se non il movimento e il rapporto delle

forme.

In uno dei Denkbild di Infanzia berlinese, Benjamin ricorda cosi la caccia alle farfalle che
aveva luogo quand’egli, ancora in eta prescolare, passava con la sua famiglia I’estate in

campagna:

40 Ibidem.

4l Thiirlemann F., Le rouge et le noir di Paul Klee, cit., p. 105.
42 Cfr. ivi, p. 92.

43 Si veda sopra, p. 150.

4 Thiirlemann F., Le rouge et le noir di Paul Klee, cit., p. 105.
4 Ivi, p. 98.
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Quando una vanessa o una sfinge, che avrei potuto facilmente superare, si prendeva gioco di
me col suo temporeggiare, ondeggiare e sostare, allora avrei desiderato dissolvermi in luce e
aria, solo per avvicinarmi inosservato alla preda e poterla sopraffare. E il mio desiderio si
realizzava a tal punto che ogni vibrare e oscillare di quelle ali in cui mi ero smarrito sfiorava
e inondava anche me. Cominciava a valere tra noi I’antico canone della caccia: quanto pitl io
stesso con tutte le fibre aderivo all’animale, quanto piu nell’intimo divenivo farfalla, tanto
piu I'insetto nel suo agire assumeva il colore dell’umana determinazione, e infine era come
se la sua cattura fosse il prezzo in virtu del quale unicamente potevo riappropriarmi del mio

essere uomo.*¢

Questa bellissima immagine di Benjamin ci consente di introdurci in un altro aspetto
dell’essenza metamorfica dell’opera artistica, e dell’opera di Klee in particolare.
Benjamin ci parla infatti della possibilita di uno sguardo in cui I’emergenza del significato
nella percezione sia tutt’uno con il rispecchiamento metamorfico di vedente e visibile. E

questo cio a cui egli si riferisce, almeno in prima battuta, con il concetto di aura*’:

[...] nello sguardo ¢ implicita 1’attesa di essere ricambiato da cio a cui si offre. Se questa
attesa [...] viene soddisfatta, lo sguardo ottiene, nella sua pienezza, I’esperienza dell’aura.
“La percettibilita, - afferma Novalis, - ¢ un’attenzione”. La percettibilita di cui parla non ¢
altro che quella dell’aura. L’esperienza dell’aura riposa quindi nel trasferimento di una forma
di reazione normale nella societa umana al rapporto dell’inanimato o della natura con 1’uomo.
Chi ¢ guardato o si crede guardato alza gli occhi. Avvertire I’aura di una cosa significa dotarla

della capacita di guardare.*?

Ancora una volta siamo ricondotti alla facolta mimetico-fisiognomica grazie alla quale
cogliamo il significato della forma che si offre alla percezione — che si tratti di una cosa,
di un animale, di un altro uomo, oppure, semplicemente, di una parola*® - e della quale
’attivita artistica, e la pittura in particolare, condensa il processo di trasformazione,

donandoci nel quadro un’icona della visione stessa®®. Ogni combinazione degli elementi

46 Benjamin W., Infanzia berlinese intorno al millenovecento, cit., pp. 15-16.

47 Non possiamo né vogliamo pretendere di dare qui conto della nozione che Pinotti che definisce la «piu
celebre fra i termini tecnici benjaminiani, ma anche la piu sfuggente, e la piu controversa» (Pinotti A. - a
cura di, Costellazioni, cit., # 3 [Aura]). Ci limitiamo invece a selezionarne alcuni aspetti che riteniamo poter
dialogare fruttuosamente con la metamorfosi kleeiana. Tra i tanti possibili approfondimenti che vanno nella
direzione interpretativa cui anche noi ci siamo attenuti, segnaliamo in particolare: Desideri F., Walter
Benjamin e la percezione dell’arte, cit., pp. 82-99.

48 Benjamin W., Su alcuni motivi in Baudelaire, cit., pp. 196-197.

49 Si veda sopra, pp. 105-108.

0 La questione ¢ centrale nel saggio L’occhio e lo spirito di Merleau-Ponty, che osserva: «sarebbe ben
difficile dire dove ¢ il quadro che sto guardando. Giacché non lo guardo come si guarda una cosa, non lo
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ideali della figurazione che segua I’interna necessita del quadro, dice Klee, «avra la sua
particolare espressione costruttiva, ogni figura il suo volto, la sua fisionomia»; in questo
modo, «le figure oggettive ci guardano, ilari e severe, pi 0 meno tese, consolatrici o
spaventevoli, sofferenti o sorridenti»’!: il loro significato ¢ il viso, I’atteggiamento che
esse ci mostrano. E cosi anche per Klee, che segue una lunga tradizione che dura in pittura
fin dall’epoca moderna®?, «chi esamina 1’opera deve immaginarsi di avere in questa uno
specchio postogli di fronte»: «“i0” e opera si guardano 1’un ’altro»™3.

Se questo ¢ cio che, secondo Klee, accade sempre nella Gestaltung, vi sono tuttavia alcune
opere che ce lo mostrano piu esplicitamente, giocando appunto sull’emergenza, a partire
dalla catastrofe percettiva, di un volto umano, nel cui rispecchiamento la facolta mimetica
¢ attivata, nel modo piu diretto, come riconoscimento del mio simile. Nella lezione del 13
febbraio 192234, Klee esamina impietosamente i risultati di un’esercitazione, nella quale
era richiesto di far interagire i due elementi eterogenei del cerchio e della retta. Il
Formmeister prende ad esempio il prodotto di uno studente, il quale, avendo

semplicemente sovrapposto il cerchio ad

un segmento in posizione verticale non
aveva ottenuto alcun rapporto organico tra
i due, al punto che neppure la ripetizione di
questo modulo avrebbe potuto generare
uno sviluppo significativo: tanto i moduli
presi singolarmente «quanto il loro
sviluppo compositivoy, commenta Klee,
«erano trattati in modo cosi privo di
rapporti che si potrebbe dire: i maschi sono

monaci, le femmine monache, e nonostante

la stretta vicinanza dei due conventi, questa

Fig. 95 - Lampo fisiognomico rappresentazione  figurativa non pud
‘Physiognomischer Blitz, 1927, . . .
(Physiog / acquistare vita di sortan®. Nel 1927, «Klee

fisso li dove si trova, il mio sguardo erra in lui come nei nimbi dell’Essere, piu che vedere il quadro, io
vedo secondo il quadro o con esso» (Merleau-Ponty M., L’occhio e lo spirito, cit., p. 21).

5 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 91.

52 Cfr. Merleau-Ponty M., L’occhio e lo spirito, cit., pp. 26-28.

33 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 57.

4 Si veda ivi, pp. 325-333.

55 vi, p. 333.
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trasfigura 1’esercizio scolastico in uno splendido acquerello, di intensa poesia:
Physiognomischer Blitz, Lampo fisiognomico»>® (fig. 95). Tra le possibili soluzioni da lui
stesso prospettate per I’interazione dei due elementi plastici, ne segue una che prevede un
effetto reciproco delle forze della linea e del cerchio: la linea ¢ rotta, destrutturata
dall’impatto con quest’ultimo, il quale, nello stesso tempo, ne ¢ scisso irrimediabilmente;
«la trasformazione ¢ catastrofica, la linea retta e il cerchio non sono piu distinguibili, la
cattura dell’uno da parte dell’altro cambia la fisionomia del secondo»®’. Tl lampo
metamorfico manifesta la convivenza di un doppio volto - o di un unico volto, scomposto
nel suo profilo e nella sua immagine frontale. «In un Aufblitzen, fulmineamente,
appunto», commenta Gabrielli, «riconosciamo una fisionomia attraverso I’amorfo. “D’un
colpo” cogliamo il senso, 1’identita nella differenza. Improvvisamente vediamo il non
Senso come senso, riconosciamo un “volto” nella massa indistinta dei fenomeni»°®.

Ma c’¢ un altro aspetto per il quale ¢ stata notata la vicinanza dell’opera di Klee al
concetto di aura. Haxthausen parla infatti di quadri “auratici” di Klee*® riferendosi a tutti
quei casi - disseminati lungo il suo catalogo e tra i quali figura anche Tappeto della
memoria -, in cui ’artista dona all’opera, attraverso processi tanto meticolosi quanto
innovativi, la consistenza dell’oggetto invecchiato e logorato dall’'uso. La
rammemorazione, nella sua accezione proustiana, ¢ in effetti centrale anche nell’idea

benjaminiana di aura quale «apparizione unica di una lontananza»®’:

Se si definiscono le rappresentazioni radicate nella mémoire involontaire, e che tendono a
raccogliersi attorno a un oggetto sensibile, come 1’aura di quell’oggetto, 1’aura attorno a un
oggetto sensibile corrisponde esattamente all’esperienza che si deposita come esercizio in un

oggetto d’uso.5!

Fino all’avvento dell’epoca della sua riproducibilita tecnica, anche I’opera d’arte ¢, ed ¢
massimamente, oggetto auratico: ma, in questo caso, I’esperienza che su di essa - intorno
ad essa - si deposita & I’esperienza del desiderio che 1’opera, dalla lontananza

irraggiungibile della sua autenticita, continua ad alimentare, senza mai, tuttavia, saziare.

56 Boulez P, op. cit., p. 97. Dice il compositore: «questo Lampo rimane per me il simbolo stesso del pensiero
e dell’immaginazione di Klee» (ivi, p. 98).

57 Caliandro S., Paul Klee'’s grey point, cit., p. 43, traduzione nostra.

8 Gabrielli P., op. cit., p. 24.

39 Cfr. Haxthausen C. W., “Abstract with Memories”: Klee's “Auratic” Pictures, cit.

0 Benjamin W., L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica (prima stesura dattiloscritta
1935-36), in Aura e choc, cit., pp. 17-73.

6! Benjamin W., Su alcuni motivi in Baudelaire, cit., p. 194.
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Per Benjamin questo aspetto dell’opera d’arte ¢ ormai quasi del tutto dissolto nell’epoca
che lui, con Klee, sta vivendo. Il valore dell’opera d’arte, un tempo dovuto al suo legame
con la ritualita religiosa e successivamente al culto della bellezza e poi dell’art pour [’art,
¢ stato sostituito, con I’avvento della riproducibilita tecnica, dal valore espositivo. Non
c’¢ una connotazione nostalgica in questa osservazione: Benjamin constata il mutamento
nella percezione che avviene sotto 1 suoi occhi, piuttosto fiducioso che dalla disgregazione
del valore cultuale, dalla potenza liberatoria della fotografia e del cinema, possa originarsi
una politicizzazione dell’opera d’arte che corrisponda alla necessita di risignificare il
mondo.

Sarebbe una forzatura impropria immaginare che Klee potesse condividere una simile
lettura della storia dell’arte ¢ del ruolo dell’arte nella politica®?. Ma c¢i sembra molto
interessante 1’osservazione di Haxthausen secondo la quale quelli che lui chiama appunto
1 “quadri auratici” di Klee appaiono presentare 1’aura delle cose, intesa in senso
benjaminiano, come proprio contenuto, cio¢ significato — e, in guesto senso, esse possono
essere messe in costellazione con le immagini di pensiero del filosofo. Un esempio

pregnante ¢ costituito dal Mosaico consunto (Verwittertes Mosaik, fig. 96) realizzato da

Fig. 96 - Mosaico consunto (Verwittertes Mosaik, 1933)

Klee nel 1933 sull’onda lunga delle impressioni suscitategli dalla visione dei mosaici
ravennati in un viaggio di alcuni anni prima. La “materialita” del contenuto dell’opera,
resa in modo magistrale attraverso il mezzo pur sempre limitato dell’acquerello, ce la

rende straordinariamente vicina, tangibile; eppure, allo stesso tempo, il suo aspetto

62 A proposito della visione di Klee sull’avvento della fotografia si veda sopra, p. 80, nota 16; per quanto
riguarda il rapporto tra Klee e la politica si veda infra, p. 235, nota 17.
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logorato ci trascina lontano, nella dimensione del ricordo del passato irrimediabile, di cui

I’“oggetto” che sta davanti ai nostri occhi non ¢ che una traccia. Questa, dice Benjamin

¢ ’apparizione di una vicinanza, per quanto possa essere lontano cio che essa ha lasciato
dietro di sé. L’aura ¢ I’apparizione di una lontananza, per quanto possa essere vicino cio che

essa suscita. Nella traccia noi facciamo nostra la cosa; nell’aura essa si impadronisce di noi.%3

Una croce e un cerchio - che ha la pregnanza di un sole -, sembrano rimandare nel quadro
di Klee al consunto valore cultuale dell’immagine musiva. Tale valore ¢ ormai disgregato,
il ritmo delle tessere si scioglie e le figure si perdono nella deformazione. E tuttavia questo
resto, questo frammento ci dice ancora, e in modo nuovo, che il movimento della forma

continua e rimane disponibile a donarci un senso.

A partire dalla fine degli anni Venti, la metamorfosi kleeiana richiede, molto piu spesso
che in precedenza, I’utilizzo di una linea regolare, tracciata con 1’ausilio del righello, della
squadra o del compasso. Si tratta, apparentemente, di una maggiore adesione alle
necessita geometriche e matematiche. Diciamo “apparentemente”, perché in realta anche
la pura forma geometrica ¢ per Klee forma tra le forme e non sfugge alla legge, ma
neppure alla liberta della Gestaltung. 11 breve saggio che Klee pubblica nel 1928 sulla
rivista del Bauhaus con il titolo Esperienze esatte nel campo dell arte, sembra una sorta
di contro-manifesto in reazione al formalismo che affliggeva sempre piu, secondo Klee,
I’istituto stesso: il formalismo come «forma senza funzione»®4, forma deprivata della vita.
Nel saggio, Klee sottolinea I’importanza della “ricerca esatta” come elemento basilare
della figurazione: «matematica e fisica forniscono il necessario strumento, in forma di
regole per verificare la normalita e ’anomalia»®3; le scienze esatte consentono di vedere

la funzione dietro I’impressione:

s’impara a vedere dietro la facciata, ad afferrare le cose alla radice; s’impara a riconoscere
quel che scorre al di sotto, s’apprende la preistoria del visibile, s’impara a scavare in
profondita, a mettere nudo, s’impara a motivare, s’impara ad analizzare.

Ottimo, tutto questo, e tuttavia non basta. [...] Si fu diligenti: ma il genio non ¢ diligenza,

come dice un diffuso proverbio. Il genio non ¢ neppure in parte diligenza, anche se vi sono

3 Benjamin W., I «passages» di Parigi, cit., pp. 499-500.
% Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 60.
5 Ivi, p. 69.
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stati uomini, oltre che geniali, diligenti. [...] La genialita non la si puo insegnare, in quanto

non ¢ regola bensi eccezione, e con I’imprevedibilita ¢ difficile far di conto: eppure, quale

guida ¢ sempre all’avanguardia, una guida che ora si scaglia in questa, ora in quella direzione.

Forse oggi ¢ gia in zone alle quali non si pensa affatto.

Nominando il genio - espressione peraltro piuttosto sporadica in Klee -, egli non sembra

tuttavia voler insistere sulla dote rara ¢ personale del “talento d’inventare™®’, quanto,

piuttosto, sul fatto che la vitalita, che all’arte ¢ richiesta per essere arte, richiede

I’irregolarita, 1’anomalia, il fortuito: «anch’io ho fatto molti esperimenti strettamente

fondati sulle norme, € me ne son servito come base. Ma un risultato artistico si raggiunge

soltanto quando insorgono complicazioni»®®. Questa necessita, da parte dell’artista, di

trascendere la legalita non ¢ che il rispecchiamento del modo in cui la percezione dello

spettatore ¢ insieme destata e catturata soltanto laddove vi sia discontinuita,

ITYRRLE S bt I b s i ek

Fig. 97 - Monumento al limite del paese fertile
(Monument an der Grenze des Fruchtlandes, 1929)

8 Ivi, pp. 69-70, corsivo nostro.

frammentazione, emergenza della forma a
partire dalla deformazione o dal rapporto
contrastante.

Dopo I’esperienza del viaggio in Egitto, Klee
realizza, tra le altre, una sessantina di opere - le
cosiddette “composizioni a strisce” - la cui
organizzazione si basa sull’accostamento di
bande orizzontali e colorate, che suddividono la
superficie in aree dall’accentuata regolarita
geometrica, spesso obbedendo a una legge di
progressione matematica®. Talvolta ¢ proprio il
ricordo del paesaggio egizio - o meglio delle
linee essenziali della funzione che da vita ad
esso, alla sua inconfondibile ‘“‘architettura” - a
dare forma e orientamento alla composizione

del quadro, come nel Monumento al limite del

7 Su questa concezione, kantiana, del genio cosi come sulle altre declinazioni del concetto di genio dal
Settecento in avanti rimandiamo a Franzini E. e Mazzocut-Mis M., Estetica. I nomi, i concetti, le correnti,

cit., pp. 221-234.

8 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 454.
% Ne abbiamo gia incontrato un esempio nell’opera Nella corrente, sei soglie (si veda sopra, p. 100).
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paese fertile (Monument an der Grenze des Fruchtlandes, 1929, fig. 97). Per Boulez, il
limite cui il titolo accenna non ¢ solo un referente figurativo, ma ¢ il limite che separa
I’arida strutturazione dalla capacita di «manifestare cose invisibilin’?: «se la
strutturazione prende il sopravvento e costringe la poetica alla inesistenza, ci si situa, si,
al limite del paese fertile, ma dal lato dell’infertilitd. Se invece la struttura induce
I’immaginazione a entrare in una nuova poetica, ci troviamo allora nel paese fertile»’!.

L’opera piu significativa della serie ¢ probabilmente Via principale e vie secondarie
(Hauptweg und Nebenwege, 1929, fig. 98)"2. Qui solo due linee, del fitto reticolato in cui
la composizione si struttura, sono tirate con il regolo. Esse segnano un percorso rettilineo:
una strada, come suggerisce il titolo, o, alternativamente, una scala, come pure ci
suggeriscono 1 sensi — in ogni caso una via “retta”, la quale ci induce a una visione di tipo
prospettico. Quest’ultima, tuttavia, entra in contrasto con le molteplici direzioni che allo
sguardo ¢ dato percorrere
seguendo una qualsiasi delle
molteplici vie “secondarie”, le
quali sono invece definite da
linee tracciate a mano, come
altrettante deformazioni della via
principale. In cima ai percorsi,
I’orizzonte si conclude in un

muro blu (oppure, di nuovo, in

una scala) che chiude, o forse
apre, l’orizzonte, anch’esso
strutturato per fasce’®. Tuttavia,
come nota Caliandro, la lettura
“ascensionale” del quadro non ¢

I’unica possibile né 1’unica

attuale  poiché  «gli  strati

. . . Fig. 98 - Via principale e vie secondarie
cromaticamente uniformi, che (Hauptweg und Nebenwege, 1929)

"0 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 454.

" Boulez P., op. cit., p. 127.

72 B, per Gehlen, forse la piu bella di Klee (cfr. Gehlen A., op. cit., pp. 180-182). Sull’opera si vedano anche
Caliandro S., Paul Klee's grey point, cit., p. 36-37; Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op. cit., pp. 204-
206 e Escoubas E., op. cit., p. 143.

73 Grohmann vi legge lo scorrere del Nilo (cfr. Grohmann W., Paul Klee, op. cit., p. 268).
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attraversano la superficie in alto e in basso, [...] incoraggiano un'altra percezione dello
spazio: non piu la visione del percorso principale come salita, ma come un ponte
orizzontale che collega piani alla stessa altezza, al fianco del quale si aprono le faglie di
un terreno irregolare»’®. La polarita accentuata tra linee e superfici, cosi come il contrasto
armonizzato dei colori complementari (il blu e I’arancione, in prevalenza), moltiplica le
possibilita percettive e mantiene attiva 1’oscillazione tra la visione prospettica e la visione
bidimensionale, ulteriormente accentuata dal conflitto tra gli elementi plastici e I’amorfa
materialita dello sfondo.

L’irregolarita, I’anomalia kleeiana non ¢ dunque negazione della regola, ma ¢ lo
scostamento dalla regola che, mostrandosi possibile, ampia la regola stessa e presenta,
cosi facendo, una nuova naturalezza. L’arte, leggendo la funzione dietro le forme note e
trovando, memore di essa, nuove forme, mostra la vitalita della norma. E, questo, un
modo di vedere il rapporto tra regola e anomalia che trova la sua motivazione profonda
nel concetto di metamorfosi. Ed ¢ notevole che lo stesso modo di vedere, trasposto dal
piano del linguaggio delle forme visibili a quello del linguaggio in quanto linguaggio,
rimanga ugualmente perspicuo. Vanno infatti in questa direzione, ci pare, alcune delle
note di Wittgenstein raccolte in Della Certezza, le quali seguono quella citata nel
paragrafo II1.17° a proposito dello “sfondo” che costituisce 1’apertura di senso entro la
quale ci collochiamo in quanto esseri parlanti. In queste note il filosofo osserva che il
linguaggio si basa su proposizioni che ne costituiscono le “regole del gioco”’®. In virtu
della loro rigidita, queste proposizioni possiamo immaginarcele, dice Wittgenstein, come
i binari della sensatezza lungo i quali corrono le altre proposizioni’’. Cido nonostante,
questa pur necessaria regolarita non ¢ fissita, non ¢ assolutezza. Utilizzando una diversa
immagine, Wittgenstein spiega cosi la metamorfosi cui, spesso quasi impercettibilmente,
vanno incontro le regole del linguaggio che costituiscono la nostra forma di vita e che
egli qui denota - con una scelta terminologica che Benjamin avrebbe certamente

approvato — come “mitologia’:

74 Caliandro S., Paul Klee'’s grey point, cit., p. 36, traduzione nostra.

75 Si veda sopra, p. 87.

76 Cfr. Wittgenstein L., Della certezza, cit., p. 19, # 95. Si vedano in proposito: Perissinotto L., op. cit., pp.
113-116 e Borutti S., Fare filosofia con Wittgenstein, cit., pp. 72-78.

77 Cfr. Wittgenstein L., Della certezza, cit., p. 19, # 96.
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La mitologia puo di nuovo tramutarsi in corrente, 1’alveo del fiume dei pensieri puo spostarsi.
Ma io faccio una distinzione tra il movimento dell’acqua nell’alveo del fiume, e lo

spostamento di quest’ultimo; anche se, tra le due cose, una distinzione netta non ¢’¢.”®

L’uso linguistico eredita forme e produce nuove forme. La legislazione stessa che
presiede al formarsi delle forme ¢ forma in movimento. Percepiamo i linguaggi di Klee e
di Wittgenstein cosi vicini perché anche in quest’ultimo «la nozione di forma [...] ¢
sempre nella modalita della visibilita»’. E per entrambi il rapporto con la forma ¢ estetico
prima che poietico e cio fa si che per entrambi la poiesis non sia costruzione ma
composizione. Per Wittgenstein, come abbiamo visto, la comprensione in cui consiste
I’attivita filosofica non ¢ che vedere/mostrare®’; per questo essa non sfocia in un
sistema®!, ma nella composizione di esempi di forme del linguaggio che manifestano da

s¢ la propria legge configurativa:

“Ci0 significa che I’impressione piu importante ¢ 1I’impressione visiva?”. Si, ¢ I’immagine
che sembra contare di pit. Le associazioni possono variare, gli atteggiamenti possono variare,

ma basta che cambi appena qualcosa nel quadro, e non vuoi pit guardarlo.??

In questo consiste peraltro, secondo Desideri, I’«astrale affinita»®® di Wittgenstein e
Benjamin, cio¢ nel fatto che entrambi traducono la propria ricerca filosofica in
«un’attivita senza oggetto»®* - nell’esibizione, al modo della Darstellung, di cio che le
forme, le immagini ci mostrano a riguardo della propria norma e del modo in cui essa
stessa si trasforma. Per Wittgenstein comporre significa produrre una collezione di forme
esemplari del linguaggio, come se esso fosse un organismo vivente. Per Benjamin,
I’attivita della critica produce il trattato come mosaico di citazioni oppure come un
montaggio, alla maniera del cinema, in cui all’immagine frammentaria ¢ restituita la

propria capacita espressiva monadologica: ¢ il materiale stesso, cio¢, che si manifesta

78 Ibidem, # 97.

7 Borutti S., La forma dell immagine, cit., p. 61.

8 Si veda sopra, p. 38. Rispetto al tema della forma come composizione in Wittgenstein si veda Borutti S.,
La forma dell’immagine, cit., pp. 58-62.

81 Se ciod ¢ evidente per il Wittgenstein delle Ricerche filosofiche, anche il “rigore” del Tractatus rivela in
fondo la propria asistematicita, nel momento in cui impone al lettore di riconoscere, al termine del percorso,
I’insensatezza delle sue proposizioni e di «gettar via la scala dopo che vi ¢ salito» (Wittgenstein L.,
Tractatus logico-philosophicus, cit., p. 82, # 6.54).

82 Wittgenstein L., Lezioni e conversazioni sull’etica, [’estetica, la psicologia e la credenza religiosa, cit.,
pp. 106-107.

8 Desideri F., Walter Benjamin e la percezione dell arte, cit., p. 83.

8 Ibidem.
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come qualcosa di vivo, dettando la forma del proprio sviluppo nella composizione®>.
Anche le opere di Klee, nonostante brillino dalla distanza che puo separare galassie
diverse come la pittura e la filosofia, ci appaiono rientrare in questa “astrale affinita” - e
Benjamin, almeno per cio che lo riguardava, se ne era anche accorto. Per il Formmeister,
infatti, la forma artistica, sebbene trovata sulla base delle regole date della figurazione,
diventa vivente solo nel momento in cui, con buona pace del principio fondamentale del

Bauhaus, trascende il costruttivo:

A poco a poco, la nostra figura ha percorso, nel modo descritto, tante e cosi importanti
b b
dimensioni, che sarebbe ingiusto continuare a dirla “costruzione”. D’ora in avanti, quindi,

volentieri converremo all’altisonante nome di composizione.3°

Alla storia naturale infinita della forma in formazione corrisponde in Klee, come in

Wittgenstein e in Benjamin, il compito infinito della loro “attivita senza oggetto”:

M’¢ capitato di sognare un’opera di vasto respiro che abbracci ’intero ambito degli elementi,
dell’oggetto, del contenuto e dello stile. Questo rimarra certo un sogno, ma ¢ bene
immaginare di tanto in tanto questa possibilita, oggi ancora vaga. Non bisogna precipitare le
cose: queste devono venire alla luce e crescere, e se alla fine suonera 1’ora di quell’opera,

tanto meglio! Dobbiamo ancora cercare.?’

11 sogno della totalita non fa che dissolversi ogni volta al risveglio, eppure ogni risveglio
dona all’artista il frammento di una nuova forma, lo scorcio di un mondo possibile®®.
L’allgemeines Bild, in cui Goethe avrebbe voluto ricapitolare la configurazione di tutte
le forme possibili, ¢ certamente irrealizzabile, ma non ¢ un’illusione, bensi 1’intuizione
che il mondo ha senso e che infinite altre forme di senso sono disponibili, se vi € qualcuno

che le faccia «venire alla luce e crescere». Il sogno di dipingere la totalita in un singolo

85 Cft. Baldi M. e Desideri F., op. cit., pp. 88-89 ¢ 109; Gilloch G., op. cit., pp. 95-104; Solla G., op. cit.,
pp. 27-29; Pinotti A., Lo studio degli estremi, cit., p. 226; infine anche ’introduzione di Agamben a
Benjamin W., Charles Baudelaire, cit., pp. 12-14. In questo caso, |’affinita tra Wittgenstein e Benjamin che
andiamo sottolineando ¢ piu di contenuto che terminologica: Benjamin infatti utilizza il termine
“costruzione” (Konstruktion) per significare cio qui intendiamo con il concetto di “composizione” e che in
Wittgenstein ¢ referenziato con i termini Zusammenstellung, Dichtung, Konfiguration piuttosto che con
Komposition — il quale ¢ utilizzato invece da Klee in opposizione a “costruzione”.

8 Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 92.

87 Ivi, cit., p. 95.

88 Cft. Di Giacomo G., op. cit., pp. 80-81 e Cherchi P, op. cit., pp. 274-275.
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quadro ¢ altrettanto vano e al contempo necessario quanto il sogno di rispondere alle
domande: che cos’¢ mondo? Che cos’¢ linguaggio?®®

Il libro che prova a scrivere colui che non si accontenta delle morte forme, ma volge il
suo sguardo penetrante verso il movimento vitale della Bildung e della Gestaltung - le
Ricerche Filosofiche di Wittgenstein cosi come il Passagenwerk di Benjamin - non puo
che rimanere incompiuto, a prescindere dai suoi effettivi destini editoriali. Ogni pagina
scritta, ogni immagine raccolta, ogni quadro realizzato, vi apre una nuova dimensione e
il libro rimane aperto, come I’ Offenes Buch di Klee (1930, fig. 99), alle infinite possibilita
del dicibile, dell’immaginabile, del figurabile — perché il libro non contiene solo queste,
ma anche ’oscuro sfondo inespresso e inesprimibile che custodisce il segreto della loro

provenienza.

Fig. 99 — Libro aperto (Offenes Buch, 1930)

Vogliamo chiudere questo percorso attraverso la metamorfosi kleeiana portando
I’attenzione su un quadro, del 1932, che possiamo ora chiamare “astratto” senza timore
di fraintendimenti. L.’opera sembra indicare nel titolo cid che abbiamo appena descritto

come 1’inevitabile non-approdo del percorso kleeiano: Gleich Unendlich, Uguale infinito

% Si confrontino al riguardo anche le considerazioni di Fontana sull’«esperienza artistica del foglio-mondo
tra Leonardo e Klee» in Fontana C., Fenomenografie, cit., pp. 94-97.
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(fig. 100)°°. 11 quadro ¢ realizzato da Klee incollando una piccola tela rettangolare sopra
un supporto di dimensioni maggiori; il margine cosi ottenuto ¢ ricoperto «con una pasta
di colore ocra beige che sconfina nettamente sulla tela»®!. Sul margine dipinto ¢ inscritto,
in basso a destra, ma ancora sulla tela, il titolo della composizione: ne risulta, ancora piu
evidente che in altre opere, I’intento di farlo percepire come parte della figurazione stessa.
Questa scritta indirizza inevitabilmente la lettura dei tratti lineari che costituiscono

I’elemento pregnante del quadro come i simboli matematici dell’uguale e dell’infinito.

Fig. 100 — Uguale infinito (Gleich Unendlich, 1932)

E tuttavia: queste forme corrispondono davvero a quei due simboli? I due “bastoncini”
che dovrebbero formare 1’uguale non sono tratti paralleli, bensi leggermente convergenti.
Ed anche la linea curva... non ¢ I’8 sdraiato che in matematica simbolizza I’infinito. Gli
assomiglia, certo, ma assomiglia forse di piu ad altre cose: un integrale sdraiato, ad
esempio, per rimanere nella semiotica matematica. Oppure pud suscitare reminiscenze
musicali: la effe di un violino o, per uno sguardo piu esperto, il simbolo musicale del

gruppetto (cioé I’abbellimento di una nota, mediante le sue ausiliarie)®. Oltre a questi tre

9 Ricaviamo alcuni tratti della descrizione qui riportata dal saggio di Hubert Damisch (op. cit.), di cui
tuttavia non seguiamo che parzialmente la lettura dell’opera.

ot vi, p. 159.

92 Di un siffatto abbellimento Wittgenstein dice: «le ultime due battute del tema di La morte e la fanciulla,
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elementi lineari “principali”, sono presenti nella composizione solo altri due tipi di
elementi plastici: il primo tipo ¢ costituito da altri sette “bastoncini”, di eguale lunghezza
tra loro ma di circa un quinto piu corti dei due tratti dell’*‘uguale”; il loro potere
“catastrofico” ¢ meno rilevante rispetto a quello di quest’ultimi in quanto essi segnano il
confine di superfici gia caratterizzate dalla differenziazione cromatica. Il secondo tipo di
elemento plastico ¢ costituito dai punti, o meglio dalle “pasticche” colorate — come le
chiama Damisch — che coprono tutta la superficie all’interno del margine e si
differenziano per colore e dimensioni secondo contrasti che corrispondono, anche se in
modo tutt’altro che regolare, alle differenze cromatiche delle nubi o macchie che animano
il fondo amorfo, collaborando come di consueto all’instabile equilibrio complessivo.
Un’interpretazione del quadro ¢ forse impossibile. Esso pare consentire, al massimo, di
interrogarci su come, percettivamente, lo leggiamo. Se assumiamo il titolo come una
possibile porta d’accesso notiamo, come abbiamo fatto, che il quadro “tradisce” in
qualche modo la nostra aspettativa di trovarvi, negli elementi plastici principali, il
referente iconico di ciascuna delle due parole del titolo. Che cosa allora ¢ “uguale a
infinito?” Forse tutto cio che il quadro ci mostra: il fondo amorfo, cio¢ la dimora della
fantasia e del colore - deformazione che ¢ gia promessa di forme e che i sette piccoli
segmenti provano stentatamente a contenere; il ritmo delle “pastiglie”, con il quale il
tempo entra nel quadro; la regola (anzi le regola delle regole: il principio di identita) che
tuttavia si sta un poco, essa stessa, deformando... Insorge cio¢ un’anomalia: ’'uguale non
¢ “uguale”, e la differenza da inizio a un percorso convergente verso... la linea nel suo
primo movimento, ovvero il gesto inaugurale della figurazione®, primo “tema” a
emergere dal ritmo, in attesa di svilupparsi nuovamente in polifonia.

E forse lecito, dunque, leggere cosi il senso dell’opera, completando al contempo il senso

del titolo: metamorfosi uguale infinito.

il O\ ; si puo credere, in un primo momento, che questa figura sia convenzionale, banale, finché si
comprende la sua espressione piu profonda. Cioe, finché si capisce che qui il banale ¢ pieno di significato»
(Wittgenstein L., Pensieri diversi, cit., p. 105). La citazione ¢ la conclusione della nota wittgensteiniana su
ritmo e tema che abbiamo riportato sopra, a pagina 152.

93 Simile al tratto curvo dell’opera ¢ infatti anche il primo disegno che compare nel Quaderno di schizzi
pedagogici, pubblicato da Klee nel 1925. La descrizione recita: «linea attiva, che si svolge liberamente, un
vagare fine a sé stesso. L’agente ¢ un punto che si spostax:

A ®

(Klee P., Quaderno di schizzi pedagogici, cit., p. 6.).
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CAPITOLO V
LA FORMA DELLA VITA: ESTETICA, ETICA, POLITICA

Nell’aprile del 1933 Klee fu licenziato dalla sua posizione di insegnante presso
I’ Accademia di Belle Arti di Diisseldorf. Il provvedimento dava applicazione alla “legge
sul ripristino della funzione pubblica professionale” emanata pochi giorni prima dal
regime nazionalsocialista e colpi non solo artisti-insegnanti come Klee, ma anche circa
trenta direttori di museo, “colpevoli” di aver sostenuto la diffusione delle avanguardie
dell’arte moderna!. Alcuni dei nuovi direttori promossero quasi immediatamente, nei
rispettivi musei, l'istituzione delle “sale degli orrori dell’arte” (Schreckenskammern der
Kunst) o “esposizioni della vergogna” (Schandausstellungen): «le mostre perseguivano
un obiettivo puramente politico: le opere d'arte venivano presentate al pubblico come
manifestazioni della degenerazione della Repubblica di Weimar, al fine di screditarla e,
in ultima analisi, per celebrare la vittoria di Hitler come un “nuovo inizio
rivoluzionario”»?.

Nel luglio del 1937 venne inaugurata a Monaco la mostra Arte degenerata (Entartete
Kunst), poi divenuta itinerante nelle principali citta tedesche e austriache per i successivi
quattro anni. L’esposizione era pensata come evento collaterale della Grande mostra
d'arte tedesca, inaugurata personalmente da Hitler’. L’esibizione Arte degenerata
«comprendeva circa 650 tra dipinti, sculture, grafici, fotografie e libri di circa 120
artisti”»*, opere che erano state sequestrate a musei ¢ gallerie private nell’arco di pochi
giorni e fra le quali vie erano anche diciassette quadri di Klee. La propaganda nazista
mise in atto tutti gli accorgimenti atti a destare I’indignazione del pubblico: 1’esibizione
era gratuita ma nello stesso tempo vietata ai giovani, onde enfatizzare il carattere

immorale delle opere esposte; queste ultime erano ammassate in spazi angusti per

! Cft. Zuschlag C., Paul Klee un die “entartete Kunst”, in «Zwitscher-Maschine: Journal on Paul Klee», n°
4 2017 (https://zenodo.org/records/1044098 - .YCpX8s Uhex, consultato il 15/03/2026), pp. 4-5.

2 vi, p. 5, traduzione nostra.

3 «Gli standard nazionalsocialisti per I'arte si basavano sulle figure idealizzate e sui paesaggi sentimentali
che avevano plasmato il gusto popolare del diciannovesimo secolo e sui temi neoclassici che erano i
preferiti di Adolf Hitler. Il nazionalsocialismo annetteva l'arte neoromantica e neoclassica definendola
razzialmente pura, un'arte che poteva essere facilmente compresa e le cui raffigurazioni di uomini e donne
esemplificavano la razza germanica» (Mosse G. L. in Barron S. - a cura di, Degenerate art: the fate of the
avant-garde in Nazi Germany, Los Angeles County Museum of Art - H. N. Abrams, New York 1991, p. 25,
traduzione nostra).

4 Zuschlag C., op. cit., p. 9, traduzione nostra. Ma si veda anche Baumgartner M., Hopfengart C. et al., op.
cit., pp. 290-292.
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accentuare un’impressione complessiva di disordine; esse erano poi accompagnate da
scritte denigratorie, riferite ad esempio all’““arte ebraico-bolscevica”, e da un’indicazione
ingannevolmente rialzata del loro prezzo®. La mostra ebbe un successo clamoroso: a
Monaco contd due milioni di spettatori, un numero circa cinque volte superiore a quello
raggiunto dalla Grande mostra d'arte tedesca e che, con le tappe successive, arrivo poi a
toccare i 3 milioni e mezzo. Nell’agosto del 1937 inizid un’operazione di confisca di ben
piu ampio raggio che porto alla sottrazione complessiva di circa 21.000 opere - fra cui
134 lavori di Klee -, poi progressivamente rivendute dal governo nazionalsocialista a
istituzioni e privati di altri paesi®. Circa 5.000 opere rimaste invendute furono bruciate il
20 marzo 1939 nel cortile della caserma dei pompieri di Kreuzberg a Berlino’.

Molte opere di Klee approdarono in questo modo negli Stati Uniti, acquistate da galleristi
o da musei, ma I’accoglienza oltreoceano non fu unanimemente entusiasta. Un articolo
apparso sul Time - il quale recensiva due esposizioni avvenute a New York pochi mesi
dopo la morte di Klee nel 1940 — definiva le sue opere «“piccoli scarabocchi infantili” e
“balbettii e sproloqui artistici», proseguendo, con acume non distante da quello

dimostrato dai volenterosi burocrati nazisti;

«In questo mondo di arte pazzoide, il pit pazzo di tutti era Paul Klee. Un individualista totale,
la cui opera non assomigliava a nessun’altra, Klee dipingeva “animali dell’anima, uccelli
dell’intelletto, pesci del cuore, piante del sogno™. [...] La mostra era postuma: il Pittore Klee,
di statura piccola e dal viso affilato, era morto in Svizzera quattro mesi prima. Era anche
postuma in un altro senso. Per i paonazzi nazisti che facevano il passo dell’oca e dopo il 1933
avevano ripulito le gallerie d’arte tedesca dall’individualismo, Paul Klee era stato il piu
degenerato degli artisti degenerati. Prima o poi la storia dovra decidere se Hitler aveva

ragione... sul Pittore Klee».?

Benjamin teneva al suo Angelus Novus come all’oggetto a lui piu caro’. Nel giugno del
1940, tre o quattro settimane prima che Klee morisse in una clinica di Muralto, Benjamin
ritaglio il quadro dalla cornice e lo infilo in una delle due valige, contenenti le sue carte,

che affido a Georges Bataille affinché le custodisse, prima di allontanarsi definitivamente

5 Cft. Zuschlag C., op. cit., p. 9 € Barron S. (a cura di) op. cit., pp. 20-22 e 36-43.
¢ Cft. Zuschlag C., op. cit., p. 15.

7 Cfr. ivi, p. 16.

8 Cit. in Fox Weber N., op. cit., pp. 253-254.

9 Cft. Scholem G., op. cit., p. 29.
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da Parigi per cercare riparo nel sud della Francia'®. Scholem ha creduto di poter ricostruire
almeno quattro o cinque diversi significati attribuiti da Benjamin all’opera nel corso di
un ventennio: proiezione di sé o di persone da lui amate oppure metafora per le proprie
idee - in un gioco di sovrainterpretazione cui lo stesso Scholem contribui, donando a
Benjamin una “meditazione poetica” sull’opera di sua composizione!!. Nell’ultima di tali
reinterpretazioni, la celebre nona tesi di filosofia della storia, I’angelo guarda dritto
davanti a sé gli eventi della storia come «un’unica catastrofe, che ammassa
incessantemente macerie su macerie e le scaraventa ai suoi piedi»; ma il progresso ¢ una
tempesta che «lo spinge inarrestabilmente nel futuro, a cui egli volge le spalle, mentre
cresce verso il cielo il cumulo delle macerie davanti a lui»!2.

C’¢ molto poco, nel quadro di Klee, che giustifichi questo utilizzo metaforico'3. E
tuttavia, in un altro senso, cio che Benjamin scrive nel 1940 utilizzando questa immagine
riguarda D’artista molto da vicino. Per Benjamin, infatti - come aveva scritto sette anni
prima in Esperienza e poverta 4 -, Klee ¢ uno di coloro i quali, ripartendo dalle macerie
della tradizione infranta, riescono «a farcela con il poco»!3, a ricominciare dal movimento

originario delle forme. E cio¢ uno di coloro che oppongono in qualche modo resistenza

10 Cfr. ivi, p. 29 e Eiland H. e Jennings M., op. cit., pp. 616.

'Y Cfr. ivi, pp. 125-126.

12 Benjamin W., Sul concetto di storia, cit., p. 487 (tesi IX).

13 In anni recenti si sono succeduti studi che hanno progressivamente composto una ricostruzione alquanto
plausibile della genesi dell’Angelus Novus. Tale ricostruzione ha il vantaggio di prendere spunto da
un’osservazione di tipo morfologico, ovvero dalla comparazione della figura dell’4Angelus con quella del
Cristo risorto di Griinewald, dall'altare di Isenheim. Un articolo di Haxthausen del 2023 (Haxthausen C.
W., Kairouan, cit.) raccoglie gli elementi che corroborano I’ipotesi secondo la quale 1’Angelus Novus
costituirebbe una sorta di parodia di tale opera. Klee realizzo I’acquerello all’inizio del 1920 dopo aver letto
la monografia su Griinewald pubblicata nel 1919 dal critico Hausenstein, quando quest’ultimo stava
scrivendo un saggio sullo stesso Klee, con la sua parziale collaborazione (Kairuan: oder, Eine Geschichte
vom Maler Klee, poi pubblicato nel 1921 — si veda sopra, p. 68, nota 81). I due saggi di Hausenstein sono
in certo modo collegati, in quanto nel secondo si parla dell’avvento dell’arte moderna come del passaggio
da un vecchio a un nuovo dogma con velato riferimento al passaggio tra cattolicesimo e riforma trattato
nella monografia su Griinewald. Nel saggio in preparazione Hausenstein, tuttavia, non riconosceva a Klee
il pieno status di innovatore, bensi un ruolo di mera transizione — valutazione di cui Klee non poteva certo
essere entusiasta: questo potrebbe essere stato dunque il movente capace di spingere Klee alla realizzazione
della parodia, del cui messaggio sarebbe stato “destinatario” lo stesso Hausenstein. Quest’ultimo in effetti
pubblico poi in Kairuan la riproduzione dell’Angelus, accompagnata da un commento che lascia trapelare
la consapevolezza del rapporto con il Cristo di Isenheim. Un ulteriore indizio, se non la prova definitiva, di
tale rapporto ¢ costituito dalla scoperta effettuata nel 2015 da parte dell’artista R. H. Quaytman: mentre
stava esaminando 1’Angelus Novus presso il Museo d’Israele di Gerusalemme, egli si accorse che il foglio
di carta utilizzato da Klee come supporto dell’opera ¢ la stampa di un’incisione del 1838, le cui tracce sono
visibili ai bordi dell’acquerello. Il suo soggetto ¢ un ritratto di Martin Lutero (i dettagli della scoperta sono
raccontati nel saggio di A. Bourneuf: Behind the Angel of History. The “Angelus Novus” and its interleaf,
The University of Chicago Press, Chicago 2022).

14 Si veda sopra, p. 146-147.

15 Benjamin W., Esperienza e poverta, cit., p. 365.
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alla spinta del progresso infinito, il quale non ¢ altro che 1’aspetto complementare
dell’eterno ritorno del tempo mitico e delle forme sempre uguali, la trappola totalizzante
che immobilizza la storia sotto la norma dell’oppressione. Dal 1933 questa trappola ha in
Germania 1’aspetto del nazismo, ma Benjamin si esprime chiaramente in proposito: il
regime hitleriano non né una “parentesi barbarica” né “uno stato d’eccezione”, ma solo
’aspetto attuale del totalitarismo insito nella continuita stessa della tradizione!S.

Ci0 che davvero contrasta con I’immagine di Klee tratteggiata dall’anonimo cronista del
Time e con I’ottusita della campagna denigratoria nazista non ¢ il suo profilo morale né,
tanto meno, il suo impegno politico'’, quanto, piuttosto, la sua attivita piu propria - il
lavoro infaticabile al servizio della Gestaltung — e 1 risultati di questo lavoro. L’opera
artistica di Klee ha tanto poco a che fare con la “degenerazione della razza” quanto essa
¢ invece davvero: deviazione, dislocazione, distruzione - prima ancora di essere
produzione e composizione. Il “carattere distruttivo” ¢ per Benjamin fondamentale ed ¢

ben distinto dal carattere creativo:

Il carattere distruttivo conosce una sola parola d’ordine: creare spazio; una sola attivita: far
pulizia. II suo bisogno di aria fresca e di uno spazio libero ¢ piu forte di ogni odio.

Il carattere distruttivo € giovane e allegro. Distruggere infatti ringiovanisce, perché toglie di
mezzo le tracce della nostra eta; e rallegra perché ogni rimozione significa per colui che
distrugge una schiarita, una perfetta — (per dirla in termini matematici) — riduzione se non
estrazione della radice della propria condizione [...].

Il carattere distruttivo ¢ sempre alacremente al lavoro. E la natura a dettargli i ritmi,
indirettamente almeno: perché deve prevenirla. Altrimenti si incarichera essa stessa della
distruzione [...].

Il carattere distruttivo non vede alcunché di duraturo. E proprio per questo scorge ovunque
vie d’uscita. Anche li dove altri vanno a sbattere contro muri o montagne, lui intravvede una
via d’uscita. Tuttavia, proprio perché scorge ovunque una via d’uscita, deve anche
sgomberarsi ovunque la strada. Non sempre con la forza bruta, talora anche con raffinatezza.

E poiché scorge vie d’uscita ovunque, si trova sempre a un bivio: nessun attimo puo sapere

16 Cft. Baldi M. e Desideri F., op. cit., pp. 170-171.

17 Non sono del tutto assenti, nella biografia e nell’opera di Klee, i segnali di interesse, di critica e di
sofferenza per il mondo a lui circostante: nel 1919 aveva aderito al Comitato d’azione degli artisti
rivoluzionari, senza tuttavia dare alcun contributo significativo a tale azione, le cui velleita tramontarono
velocemente insieme all’effimero esperimento della “repubblica sovietica” monacense (cfr. Baumgartner
M., Hopfengart C. et al., op. cit., p. 96); a partire dal 1931, anno in cui disegna una caricatura dell’astro
nascente Hitler come Stammtischler (il “compagno di bevute”, avventore fisso della birreria), compare piu
volte nei suoi disegni e dipinti la parodia amara della violenza e dell’ottusita (cft. ivi, pp. 222-224 e 294-
295). Nonostante cio, non si fatica a riconoscere che il caso di Klee ¢ agli antipodi rispetto al cosiddetto
artista “impegnato”.
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che cosa portera il successivo. Riduce 1’esistente in macerie non per amore delle macerie, ma

della via d’uscita che le attraversa.!8

Il lavoro della composizione kleeiana prende avvio dalla deformazione, dalla riduzione:
per questo puo dirsi primitivo, folle, infantile, barbaro. Tutti gli insulti con cui gli stolti
denigrarono 1’opera kleeiana, in atto di riverenza al Fiihrer o semplicemente a motivo
della loro percezione intorpidita, si rivelano, agli occhi del savio, i migliori aggettivi per
descriverla. Nella poverta d’esperienza propria dell’epoca della mercificazione
capitalistica, la Gestaltung kleeiana si offre allo spettatore, allora come oggi, come prassi

emancipatoria che indica che una via d’uscita ¢ possibile e nuovi mondi ci attendono.

Probabilmente Klee non pensava a questo, ma semplicemente a disegnare e a dipingere.
E a riflettere sui mezzi della figurazione. «Il quadro», diceva, «non ha fini particolari, ha
il solo scopo di farci felicin!®. Eppure, ci vuole del coraggio anche, e soprattutto, per
essere felici e apprezzare questa «villeggiatura» che I’arte ci offre, «questo mutare una
volta tanto, come I’aria, il punto di vista»?’. E una levita che Iartista otteneva a caro
prezzo, mediante la rigorosa ricerca della funzione in base alla quale soltanto ¢ possibile
plasmare liberamente nuove forme. Klee era consapevole della postura etica che questa
attivita comporta, e diceva: «il nostro allontanarci dalla norma non deve essere irrazionale
ma, per cosi dire, morale»?!. Come il filosofo non puo dire il limite del linguaggio, cosi
I’artista non puo dipingere il limite del figurabile, ma tenta di prendere dimora quanto pit
vicino gli riesca al cuore della creazione, dove ¢ il movimento immanente della forma a
mostrargli ogni volta nuove vie del possibile. Soltanto cosi la deviazione dalla norma - il
primo passo nell’arte — ha la garanzia della propria sensatezza e, nello stesso tempo, pud
farsi beffe delle forme morte della mitologia e del culto: «la serieta regna, e con lei un
coboldico riso su dottori e pretin?2.

Nella serieta etica dell’arte, che rammemora il senso nascente dalla metamorfosi delle

forme, Benjamin vede la possibilita della redenzione del progresso stesso:

18 Benjamin W., /I carattere distruttivo, in Costa M. T., op. cit., pp. 28-29.

Y Klee P., Teoria della forma e della figurazione, cit., p. 454.

20 i, p, 80.

2 i, p. 151.

22 Ivi, p. 80, traduzione nostra dall’originale: «Ernst waltet und zugleich koboldisches Kichern iiber
Doktoren und Pfaffeny.
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In ogni vera opera d’arte ¢’¢ un momento in cui spira su chi vi penetra un’aria fresca come
un vento di primo mattino. Per questo risulta che 1’arte, considerata spesso refrattaria a ogni
relazione con il progresso, puo servire alla sua autentica definizione. Il progresso non ¢ di
casa nella continuita del corso del tempo, ma nelle sue interferenze: 1a dove il veramente

nuovo si rende percepibile per la prima volta con la sobrieta del mattino.??

Fig. 101 — Mattina presto a Ro.. (Friiher Morgen in Ro.., 1925)

23 Benjamin W., I «passages» di Parigi, cit., p. 532.
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