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Introduzione



Michel Foucault: come, quale e perché

Nel corso della presente trattazione verra indagato criticamente il percorso intellettuale di
Michel Foucault, figura centrale del pensiero filosofico del Novecento, autore considerato
tra i pit influenti nel panorama internazionale, intellettuale poliedrico irriducibile ad ogni
compartimento disciplinare ben delimitato, capace di muoversi tra storia, filosofia e
scienze sociali. Noi lo tratteremo da filosofo. Quello che intendiamo porre a partire dal
suo pensiero ¢ infatti un problema prettamente filosofico. L’obiettivo specifico del
presente elaborato ¢ capire come debba essere inteso il soggetto, come si formi, come si
produca, come emerga e come venga trattato all’interno degli scritti foucaultiani, come si
modifichi di volta in volta nel corso delle svolte effettuate dal pensiero dell’autore. E
Foucault stesso, alla fine del suo percorso intellettuale ed esistenziale, a riconoscere tale
problema come centrale in tutta la sua produzione: «Non ¢ il potere a costituire il tema
generale delle mie ricerche, ma il soggetto»'.

L’affermazione ¢ concisa, perentoria, lapidaria e, apparentemente, troppo
semplicistica. Si tratta di un’affermazione scaturita con ogni probabilita dall’ultima
grande “svolta” del pensiero foucaultiano, che con una serie di nuovi e inaspettati
propositi ritorna ad indagare proprio il problema della soggettivita, anzi, della
soggettivazione, rimettendo in discussione I’intera produzione precedente. Proveremo
allora, quasi si trattasse di un gioco — un gioco perd molto rigoroso — a prendere sul serio
I’affermazione del filosofo, ripercorrendo passo dopo passo quel cammino intellettuale
cosi faticoso, fatto cioe¢ di continui ripensamenti e inversioni di rotta, e investigando le
modalita con cui Foucault ha riflettuto sul problema del soggetto. Come ¢ risaputo, un
modo ampiamente condiviso di studiare il pensiero foucaultiano € quello di dividerlo in
tre assi, che coinciderebbero con tre fasi ben distinte: sapere-potere-soggettivazione. E
cosi che Deleuze, amico, sodale e attento lettore, presenta la traiettoria filosofica di
Foucault nel saggio che sintetizza il corso tenuto Vincennes in sua memoria a due anni
dalla morte del filosofo?. Il nostro approccio intende perd prendere le distanze da un
simile modo di avvicinarsi al pensiero di Foucault, pur riconoscendone anche 1 pregi e,

anzi attingendo a piu riprese dalle riflessioni presentate nel testo. Siamo tuttavia

' M. Foucault, The subject and Power, in H. L. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault. Beyond
Structuralism and Hermeneutics, Chicago University Press, Chicago 1983, pp. 208-226; tr. it. di vari, La
ricerca di Michel Foucault. Analitica della verita e storia del presente, La Casa Usher, Firenze-Lucca 2010,
p. 279.

2 G. Deleuze, Foucault, Minuit, Paris 1986; tr. it. di F. Domenicali, Foucault, Orthotes, Napoli-Salerno
2018.



d’accordo con la tesi sostenuta da Frédéric Gros secondo cui Deleuze elaborerebbe quella
che lo studioso definisce come una “finzione metafisica”! che finisce per sistematizzare
un pensiero che invece si costituisce attraverso il dubbio costante, il ripensamento, la
rimessa in discussione continua. Insomma, un pensiero in perenne costruzione, non un
sistema da edificare un pezzo alla volta avendone gia in mente il progetto, come troppo
spesso lascia intendere Deleuze. In una delle sue ultime opere Foucault avrebbe infatti
ammesso che il suo modo di lavorare, negli anni, si ¢ costituito mediante “spostamenti”
continui. Questo per Foucault ha sempre significato intendere la filosofia in un modo
molto preciso, come egli stesso afferma: «Che cosa ¢ dunque la filosofia, oggi — voglio
dire I’attivita filosofica — se non ¢ lavoro critico del pensiero su se stesso? Se non consiste,
invece di legittimare cio che si sa gia, nel cominciare a sapere come e fino a qual punto
sarebbe possibile pensare in modo diverso?»2.

E con questo spirito che vogliamo indagare il percorso filosofico foucaultiano, non
quindi concependolo come una totalita organica, una teoria armonica pronta all’uso, bensi
prendendolo nel suo costruirsi pagina dopo pagina, un problema dopo I’altro. Indagare
dunque la costruzione stessa del pensiero foucaultiano nel suo farsi diacronico,
analizzandolo con la lente particolare del problema della soggettivita.

Con questa premessa, a partire cio¢ da questa prospettiva tesa a ricostruire il percorso
intellettuale del filosofo passo dopo passo, proveremo ad indagare anzitutto, come se
dovessimo ingrandirle al microscopio, le sue “svolte: dal sapere al potere e dal potere al
soggetto, inquadrando da vicino questi passaggi teorici e provando a situarci sulle loro
soglie per scoprire se negli scritti precedenti sono presenti delle premesse teoriche, quali
conseguenze ha comportato un certo sviluppo concettuale, quali scoperte, quali
abbandoni, quali ripensamenti. Indagare con occhio critico significa inoltre, pero, anche
provare ad allargare la prospettiva, e quindi aprire un dialogo con i contemporanei di
Foucault, con 1 maestri ma anche con gli eredi, con i sodali € con 1 nemici teorici.
Dovremo allora cercare di capire che cosa ¢ successo in Francia negli Sessanta,
confrontandoci con il pensiero strutturalista; dovremo approfondire il rapporto tra
Foucault — il Foucault pit “storico” — e la Scuola delle Annales; dovremo volgerci anche
al dibattito con Sartre e con la fenomenologia, con il marxismo, con la psicologia e la
psichiatria; sempre tenendo fermo il punto da cui poter osservare tutto cio: la teoria della

soggettivita.

U Cfr. F. Gros, Le Foucault de Deleuze: une fiction méthapysique, in “Philosophie”, n. 47, 1995, pp. 53-55.
2UP, p. 14.



In aggiunta, non possiamo in questa sede sottrarci dal porre — a noi stessi — una
domanda fondamentale: perché Foucault? Come detto, il nostro approccio ha I’ambizione
di presentarsi prima di tutto come critico: non si tratta di tessere le lodi di un pensiero o
anche soltanto di provare a difenderlo dalle accuse, dagli attacchi rivoltigli dai
contemporanei o dai posteri. Studiare Foucault non per diventare o moltiplicare
Foucault, ma nemmeno dimenticare’ Foucault, come ebbe a dire Jean Baudrillard nella
seconda meta degli anni Settanta. Per noi si tratta piuttosto di confrontarci anzitutto con
un pensiero che, rispetto a molti altri contemporanei, non ha ancora trovato un posto ben
definito nelle universita italiane, nei corsi istituzionali di filosofia o nei manuali didattici:
questo chiaramente stimola e insieme complica il nostro lavoro. Tuttavia, il pensiero di
Foucault non smette di essere indagato, studiato e sollecitato, tanto da aver conosciuto in
piu stagioni un rinnovato interesse. Gli studi foucaultiani hanno conosciuto una rinascita
decisiva anzitutto a partire dal momento in cui ha avuto inizio il progetto di pubblicazione
dei corsi del filosofo al College de France?, fatto che ha dato il via a una moltiplicazione
esponenziale della letteratura secondaria sull’autore. Oggi, inoltre, ci troviamo nel pieno
di una nuova stagione, che ha avuto inizio nel 2013, con I’acquisizione da parte della
Bibliotheque Nationale de France del “Fonds Michel Foucault”, che sta attualmente
nutrendo diversi progetti editoriali volti alla pubblicazione dei numerosi manoscritti
inediti del filosofo, al punto che sta venendo alla luce un vero e proprio nuovo corpus.

Una parte importante della nostra trattazione sara dedicata proprio ai Corsi al College
de France, tenuti da Foucault dal 1970 al 1984. Questi testi, da considerare come veri e
propri laboratori concettuali e fucine intellettuali, saranno fondamentali al fine di
comprendere proprio le diverse fasi di transizione del pensiero foucaultiano. In
particolare, utilizzeremo i corsi per dedicare ampio spazio all’'ultima svolta operata dal
filosofo, quella verso il problema della soggettivazione, assolutamente centrale per
quanto riguarda il nostro problema, ma su cui Foucault ha scritto poche opere destinate
alla pubblicazione. Si tratta indubbiamente di uno degli snodi teoretici piu problematici
del pensiero di Foucault, che tuttavia porta con sé una posta in gioco del tutto innovativa

sia rispetto alla prospettiva teorico-metodologica del pensatore francese sia rispetto a

' Cfr. O. Marzocca (a cura di), Moltiplicare Foucault. Vent 'anni dopo, Mimesis, Milano-Udine 2004.

2 Cfr. J. Baudrillard, Oublier Foucault, Galilée, Paris 1977; tr. it., Dimenticare Foucault, PGreco, Milano
2014.

3 Cfr. Del Vento C., Fournel J-L., L édition des cours et les ‘pistes’ de Michel Foucault, in “Laboratoire
italien”, n. 7 (2007), https://journals.openedition.org/laboratoireitalien/144?lang=it.
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quella dei suoi contemporanei. Se le indagini sul sapere e sul potere hanno avuto
un’immensa fortuna, generando nuovi studi, nuove ricerche e addirittura nuovi settori
disciplinari!, sebbene molti studiosi si siano dedicati al rapporto tra Foucault, Pierre
Hadot e la filosofia antica, tuttavia, sono pochi gli autori che hanno saputo mettere a frutto
le ultime ricerche foucaultiane sul problema della soggettivazione intesa come resistenza
alle strategie di potere-sapere.

Anzitutto ricordiamo Nikolas Rose, sociologo britannico che in Governig the Soul
(1999)? elabora una “genealogia della soggettivitd” tesa a dimostrare come 1’idea di un
soggetto libero e autonomo, che si costituisce attraverso pratiche di auto-realizzazione e
individualizzazione, sia da ricondurre ad alcuni assunti di base delle discipline
psicologiche formatesi entro una configurazione epistemica che a partire dal X VIII secolo
¢ quella del pensiero liberale moderno.

Doveroso poi menzionare Ian Hacking, che in un capitolo della raccolta Historical
Ontology (2002)? intitolato Making Up People, analizza i modi in cui il sapere statistico
influisce sia sulle modalita attraverso le quali i soggetti stessi si concepiscono sia sulla
maniera in cui essi vengono governati. Tale tema ¢ stato inoltre sviluppato e approfondito
da Hacking anche nei corsi al College de France, rispettivamente, del 2001-2002 e 2004-
2005 dedicati al tema: Faconner les gens®.

Non ultimi Lorraine Daston e Peter Galison, che nel loro Objectivity (2007)°, nello
specifico nel capitolo intitolato The Scientific Self, attingono ampiamente al bacino
teorico dell’ultimo Foucault al fine di illustrare le modalita — storicamente informate —
attraverso le quali 1 soggetti si sono costituiti in quanto “scientific persona”, per mezzo
cio¢ di pratiche di sé socialmente condivise dalle comunita scientifiche, mostrandone le

discontinuita storiche a partire dal XVII fino al XX secolo.

U1 pensiero di Foucault & stato fondamentale, ad esempio, per I’affermarsi della cosiddetta “Epistemologia
storica”, cfr. M. Badino, G. lenna, P. D. Omodeo, Epistemologia storica. Correnti, temi e problemi,
Carocci, Roma 2022.

2 N. Rose, Governing the Soul. The Shaping of the Private Self, Free Association Books, London 1999
(1989).

3 1. Hacking, Historical Ontology, Harvard University Press 2002; tr. it. di P. Savoia, Ontologia storica,
ETS, Pisa 2010.

4 Cfr. I. Hacking, Faconner les gens I https://www.college-de-france.fr/fr/agenda/cours/faconner-
les-gens (2001-2002), e Fagonner les gens II: https://www.college-de-france.fr/fr/agenda/cours/faconner-
les-gens-ii (2004-2005).

5 L. Daston, P. L. Galison, Objectivity, Princeton University Press, Princeton 2007.
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Oltre Foucault

Il nostro lavoro vuole perd anche provare a spingersi oltre una semplice lettura e
commento dei testi foucaultiani basata sull’esame delle modalita con cui la teoria della
soggettivita viene di volta in volta formulata. Siamo infatti convinti che la vera e propria
proposta intellettuale di un autore come Michel Foucault consista in tutta una serie di
strumenti concettuali messi a disposizione per il lettore per consentirgli di indagare
autonomamente i fenomeni storici, sociali e culturali. Proveremo allora, “a partire” da
Foucault, ad andare “oltre” Foucault, ma non saremo soli in questo tentativo. Metteremo
infatti in dialogo la teoria filosofica foucaultiana con quella di un altro autore francese
suo contemporaneo: Michel de Certeau. Si tratta di un autore certamente conosciuto in
ambiente accademico, ma in generale poco studiato e per lo pili sconosciuto al grande
pubblico!. Interfacciarsi con un autore cosi peculiare, nell’impostazione metodologica,
nella pluralita degli interessi e nella formazione, rappresenta per noi un grande stimolo e
una sfida intellettuale di non poco conto, soprattutto se 1’obiettivo ¢ quello di un “dialogo”
con Foucault: un dialogo che, come vedremo, di fatto tra i due non c¢’¢ mai stato.

Discuteremo di “quale” Certeau intendiamo parlare, focalizzando I’attenzione in
particolare su L ’invenzione del quotidiano®. 11 nostro interesse si manterra sempre sul
problema della soggettivita, percio, prima di tutto, ci occuperemo di mettere in evidenza
le differenze e le assonanze tra i due autori. Non intendiamo, tuttavia, fermarci a una
semplice comparazione teorica dei due pensatori. Se infatti siamo convinti che Foucault
abbia elaborato degli strumenti concettuali utili per indagare la realta, insieme alla
prospettiva di Certeau vorremmo portarlo a riflettere sulla vita quotidiana degli individui,
sulla loro esistenza alle prese, da una parte, con le strategie di assoggettamento, e
dall’altra con il processo di soggettivazione. In particolare, fin dall’inizio della nostra
analisi, concentreremo lo sguardo sulla dimensione spaziale, che riteniamo essere
fondamentale sia in Foucault che in Certeau e che pensiamo possa essere utilizzata come
chiave di lettura della quotidianita dei soggetti.

Dopo aver analizzato e approfondito la teoria foucaultiana, il nostro sara dunque un
tentativo di rielaborazione critica, con 1’obiettivo di unirla e saldarla a quella certiana in

modo da proporre una prospettiva teorica nuova che riteniamo utile come base di partenza

' Cfr. P. Di Cori, Michel de Certeau. Per il lettore comune, a cura di S. Pepe e E. C. Prandi, Quodlibet,
Macerata 2020.

2 M. de Certeau, L 'invention du quotidien, Gallimard, Paris 1990; tr. it. di M. Braccianini, L invenzione del
quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma 2001.
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per alcune ricerche in ambito sociologico che nei prossimi mesi saremo chiamati a
svolgere per conto dell’Universita degli Studi di Bergamo, all’interno di un progetto dal
titolo: “Osservatorio sul disagio giovanile. Comprendere i fenomeni di violenza urbana
in una citta in trasformazione”. Si tratta indubbiamente di un’importante ambizione
teorica, per questa ragione insistiamo sul suo valore di “tentativo”, o persino di
“esercizio”, teorico, critico, metodologico. Dopotutto, riteniamo che ogni pensiero
filosofico che voglia definirsi tale debba accettare di correre il rischio non solo dell’errore

o del malinteso, ma anche del fallimento.

Struttura della ricerca

Nel primo capitolo verra analizzato il problema della soggettivita in Foucault dalla fine
degli anni Cinquanta fino alla prima meta degli anni Settanta. A partire dai primi scritti
del filosofo, attraverso la graduale transizione verso la fase “archeologica”, I’elaborato
fara emergere la concezione foucaultiana della soggettivita all’interno della
configurazione epistemica propria dell’eta moderna. Nella parte finale del capitolo primo
verra quindi discusso il metodo “genealogico”, nella misura in cui in questa prospettiva
il soggetto viene considerato come oggetto preso all’interno di un campo di relazioni di
sapere e potere. Nel secondo capitolo verra quindi presentata la problematica delle
“strategie di assoggettamento” in relazione alla svolta teorica che conduce alla
soggettivazione, focalizzando I’attenzione sulle “pratiche di sé¢”, ovvero quelle tecniche
grazie alle quali un individuo produce se stesso come soggetto autonomo liberandosi dalla
presa dei dispositivi disciplinari.

Nel terzo e ultimo capitolo verra presentata la critica che Michel de Certeau, in
L’invenzione del quotidiano, elabora nei confronti delle tesi sostenute da Foucault negli
anni Settanta. Certeau analizza infatti le pratiche d’uso messe in atto dall’uomo nella vita
quotidiana, sostenendo come queste siano sempre creative e percio impreviste dal regime
delle strategie. Tali modalita di risposta che gli individui “giocano” contro i sistemi di
assoggettamento vengono chiamate “tattiche”. La nostra tesi proporra dunque di
considerare la possibilita che Certeau abbia influenzato le tesi dell’ultimo Foucault e, a
partire da cio, cerchera di integrare le prospettive dei due filosofi al fine di proporre una
riflessione inedita sulla soggettivazione. Pill in particolare, 1’elaborato intende proporre
di considerare le pratiche d’uso tattico dello spazio indagate da Certeau come delle

“pratiche di sé”. Si proporra di definire come “spazi di soggettivazione” quegli spazi di
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cui I’individuo si appropria, modificandoli, definendo in questo modo una costituzione
autonoma del sé.

In conclusione, analizzeremo criticamente gli esiti del pensiero di Foucault in relazione
alla prospettiva di Certeau al fine di proporre un approccio teorico originale al problema
filosofico della soggettivazione. Crediamo infatti che la definizione degli “spazi di
soggettivazione”, che rappresenta una proposta inedita in filosofia, potrebbe trovare
un’applicazione concreta anche nell’ambito delle scienze sociali, prime fra tutte

antropologia e sociologia.
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Capitolo I

La soggettivita tra archeologia e genealogia
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1.1 Linguaggio e soggettivita negli scritti letterari

Ci si potrebbe chiedere perché dedicare cosi ampio spazio agli scritti letterari di Foucault.
Dopotutto, negli anni subito successivi alla morte del filosofo, questa porzione di testi &
stata considerata “marginale”, situata a latere rispetto alle grandi opere degli anni
Sessanta: Storia della follia, Le parole e le cose e L’archeologia del sapere, appieno
rappresentative del Foucault “archeologo”. Eppure, anche se in forma di conferenza,
articolo o saggio breve, la riflessione sulla letteratura accompagna costantemente la prima
fase della produzione foucaultiana, per poi sparire fino a dileguarsi dopo gli anni Settanta,
presentandosi dunque a prima vista come una piccola parte a s¢ all’interno del corpus.
Qui pero si vuole sostenere che nella cosiddetta “fase archeologica”, questi scritti
rappresentano invero un nodo centrale della riflessione filosofica di Foucault, divenendo
il laboratorio di un “pensiero altro”, che attinga alla dimensione del non-senso
trasgredendo dalla rigidita normativa del discorso, oggetto d’analisi privilegiato dalle
opere “principali” del filosofo. Senza dubbio, gli scritti letterari non possono essere
considerati come scritti minori, € anzi, dedicandovi lo spazio che meritano — specialmente
per quanto riguarda il nostro tema, ovvero quello della soggettivita —, essi si riveleranno
una fonte imprescindibile per comprendere 1’elaborazione delle linee guida che
contraddistinguono il pensiero di Foucault, quali la critica della soggettivita
trascendentale, la presa di distanza definitiva dalla fenomenologia e, non ultima, la
possibilita di attingere a un linguaggio liberato dalla dialettica hegeliana.

La riscoperta del rapporto tra Michel Foucault e la letteratura deve molto, in
particolare, agli studi di Judith Revel, autrice che mette in evidenza la presenza di «due
regimi di discorso molto differenti» nell’opera del filosofo, nel periodo che va dal 1961
al 1970'. Se infatti, da un lato, Foucault si dimostra intento a rintracciare le «formazioni
discorsive» e 1 loro «sistemi di positivita», ovvero gli a priori storici che definiscono
I’episteme caratteristica di ogni epoca, tutt’altra preoccupazione sembrerebbe
caratterizzare le indagini letterarie. Eppure, ad una lettura attenta, queste rivelano un
legame profondo e sotterraneo con 1 testi archeologici. Infatti, sembrerebbe quasi che

Foucault, nel dialogo con la letteratura, «vedesse la possibilita di svolgere un altro tipo di

U'J. Revel, Foucault. Le parole e i poteri, manifestolibri, Roma 1996; 1d. (a cura di), Foucault e la
letteratura: storia di una scomparsa, in Follia e Discorso. Archivio Foucault 1. Interventi, colloqui,
interviste. 1961-1970, Feltrinelli, Milano 2014, pp. 13-24. A cio si aggiunga, di J. Revel, anche
I’“Introduction” contenuta in M. Foucault, Folie, language, littérature, édition établie par H.-P. Fruchaud,
D. Lorenzini et J. Revel, J. Vrin, Paris 2019, pp. 7-26.
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analisi», come se questo in un certo senso «permettesse di sfuggire alle conseguenze del
proprio discorso teorico»'. Del resto, nei suoi libri teorici — anche nel tentativo, fallito, di
Storia della Follia, di far parlare direttamente la follia stessa — Foucault «non lascia
sperare alcuna possibilita di esteriorita»2, 1’esperienza-limite di cui si tratta & sempre
un’esperienza che, giunta al limite, vi si arresta. Gli scritti sulla letteratura presentano
invece il privilegio di poter varcare quella linea, che altrove si presenta come assoluta,
attingendo ad un nuovo linguaggio, un nuovo spazio, un nuovo ordine. E dunque proprio
su questo punto che si gioca il rapporto tra la letteratura e il soggetto: quest’ultimo non ¢
piu sovrano, non piu unita di sintesi, ma spazio vuoto, cancellato, aperto dall’irruzione
del linguaggio, ridotto a «posto di soggetto nello spessore di un mormorio anonimo», di
un «si parla»’.

Nella presente trattazione si vuole inoltre esplorare in particolar modo I’opera dedicata
a Raymond Roussel, cercando di far trasparire il legame che questo testo intrattiene con
gli altri scritti letterari. Cio che cattura I’attenzione da questo punto di vista ¢ prima di
tutto la “forma Raymond Roussel”, ovvero un libro monografico pensato per la
pubblicazione, completamente distante dalla forma degli altri scritti letterari, che come
detto si presentano piu che altro come testi brevi, agili, come scritti d’occasione per
conferenze e riviste, quindi lontani, periferici rispetto alla produzione filosofica
“primaria”.

Bisognerebbe chiedersi innanzitutto il perché di questa scelta: perché dedicare cosi
ampio spazio a questo scrittore e non ad altri come Maurice Blanchot, o Georges Bataille,
i quali hanno avuto entrambi un impatto di primissimo livello sul pensiero del nostro
autore? E perché proprio a Raymond Roussel, che non compare piu in altri scritti come 7/
Pensiero del fuori, o Prefazione alla trasgressione o Che cos’e un autore? Forse perché
Raymond Roussel era veramente la «dimora segreta» di Foucault, come lui stesso la

definisce*

; un vaso di Pandora che nel momento in cui viene scoperchiato riesce a rivelare
tutta una serie di legami non sempre evidenti con altri testi. Fra questi legami, ¢ possibile

scorgere soprattutto quello con il contemporaneo Nascita della clinica, poiché qui appare

'J. Revel, Archivio Foucault 1, cit., p. 17.

2 i, p. 18.

3 G. Deleuze, Foucault, cit., p. 21. Qui il riferimento & a M. Blanchot, in particolare a La part du feu,
Gallimard, Paris 1949, p. 29 (testo sull’«egli»); e 1d., L espace littéraire, Gallimard, Paris 1955, tr. it di G.
Zanobetti, Lo spazio letterario, Einaudi, Torino 1975, pp. 170-171 (sul «si»).

4 M. Foucault, “Archéologie d’une passion”, in Dits et écrits: 1954-1988, édition établie sous la direction
de D. Defert et F. Ewald, avec la collab. de J. Lagrange, Gallimard, Paris, 1994, vol. 4, testo n. 343, pp.
599-618 (traduzione nostra).
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in modo evidente il rapporto e allo stesso tempo il contrasto che sussiste tra lo spazio
sicuro, ben ordinato e positivo del corpo umano nella scienza medica e lo spazio segreto,
sotterraneo, ctonio e nel contempo pienamente trasgressivo del linguaggio nelle opere

dell’autore di Impressions d’Afrique.

Hekosk

Raymond Roussel e Nascita della Clinica vengono pubblicati entrambi nello stesso anno:
il 1963. Stando a quanto riportato da Didier Eribon, Foucault si dice «contento di farli
uscire nello stesso periodo»!, autorizzandoci dunque a non pensare all’accadimento come
una semplice coincidenza. In effetti, seppur cosi distanti nel contenuto — un volume
monografico su uno scrittore I’uno, I’altro un’indagine critica sulla riorganizzazione del
sapere medico tra la fine del XVIII e I’inizio del XIX secolo — ad una lettura piu profonda
i due testi si avvicinano, quasi a comunicare tra loro, ma come da due piani diversi. In
aggiunta, per converso, sarebbe lo stesso Foucault a misconoscere la parentela tra
Raymond Roussel e la sua opera precedente, Storia della follia: quando nel 1983 gli viene
chiesto se in quel momento fossero «i problemi psicologici di Roussel» a interessarlo,
egli risponde «per niente», affermando poi di aver appreso solo in seguito che lo scrittore
era stato paziente di Pierre Janet?. Sempre in occasione di questa preziosa conversazione
con Charles Ruas, pubblicata come postfazione all’edizione americana di Raymond
Roussel, Foucault racconta quasi nostalgicamente di come avesse scoperto La vue per
caso, in una libreria José¢ Corti, «attirato da una serie di libri color giallo, un po’
vecchiotti», e prosegue dichiarando come il suo fosse un «rapporto veramente molto
personale con il libro su Roussel e Roussel», «un libro a parte nella mia opera», dice,
compiaciuto del fatto «che nessuno abbia mai cercato di spiegare che il libro su Roussel
fosse stato scritto in quanto avevo scritto un libro sulla follia»>. Dichiarato lontano dal

problema della follia* — che effettivamente nel testo incorre semmai per spiegare come

I'D. Eribon, Michel Foucault, Flammarion, Paris 1989, ed. rev. 2011; tr. it. di L. Alunni, Michel Foucault:
il filosofo del secolo. Una biografia, Feltrinelli, Milano 2021, p. 181.

2 Janet descrive il suo paziente Martial (nome del protagonista di Locus Solus) in Id., De I’angoisse a
[’extase, 1, Alcan, Paris 1926.

3 M. Foucault, Archéologie d'une passion, cit., (traduzione nostra).

4 Certamente non & possibile liquidare in questo modo una volta per tutte il problema della relazione tra
Raymond Roussel e follia, che meriterebbe un approfondimento. Nel 1970, in un’intervista dal titolo Follia,
letteratura, societa, pubblicata per una rivista letteraria giapponese, ¢ Foucault stesso ad esplicitare il
legame tra lo scrittore e il suo essere schizofrenico. L’intervistatore espone una teoria secondo la quale gli
interessi di Foucault per la letteratura si potrebbero collocare su tre assi: follia, sessualita e linguaggio;
Foucault a tal proposito non solo approva tale sistematizzazione, ma accosta Roussel ad autori come
Holderlin, Sade, Mallarmé, Artaud, tutti riconducibili all’interesse per il rapporto tra letteratura e follia. In
questa nostra trattazione ci riferiamo dunque ad un Roussel piu inscritto nell’ «asse del linguaggio» che nel
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I’autore fosse stato male interpretato dai critici, ancorati ad una vecchia concezione
facente capo alla funzione espressiva dell’autore — il libro di Foucault, che il filosofo
definisce la sua «dimora segreta», una «storia d’amore estiva»!, piuttosto intenderebbe
indagare il segreto dell’automatismo del linguaggio, la «sovranita delle parole»? e il
rapporto con un soggetto-autore e con degli oggetti impossibili che sorgono dallo spazio
sotterraneo del linguaggio. Da questo punto di vista si ¢ allora molto piu vicini ai problemi
di «spazializzazione e verbalizzazione»® al cuore di Nascita della Clinica — tesi a sondare
la relazione tra lo sguardo medico e i suoi oggetti, disposti all’interno di un campo
epistemologico che si riorganizza e ristruttura — rispetto ai problemi suscitati da scrittori
come Sade, Holderlin, Nietzsche, Artaud, chiamati in causa in Storia della follia“. Se del
resto si prova a fare un gioco, se si prende cio¢ I'incipit della prefazione di Nascita della
clinica, che in una sola riga espone gli argomenti di cui si trattera: «In questo libro si parla
dello spazio, del linguaggio e della morte; si parla dello sguardo»’, e si prova a rileggere
Raymond Roussel usando questi concetti come riferimenti, si scoprira non solo che ¢
possibile farlo — come se I’autore li avesse scritti tormentato dai medesimi interrogativi —
ma anche che i due libri si compenetrano e completano.

Prendendo sul serio questo gioco, usando cio¢ i termini sopra riportati come concetti-
guida per la lettura, ci si accorge immediatamente di come questi temi non vengano trattati
sistematicamente, ma piuttosto siano interconnessi 1’uno con I’altro, in un sistema di
rimandi continuo. In Raymond Roussel il tema dello «spazio», ad esempio, non puo essere

preso senza quello del «linguaggio» e dello «sguardo», e cio vale di certo anche in Nascita

primo. Cfr. Folie, littérature, société [1970], in Dits et écrits, cit., vol. 2, testo n. 82, pp. 104-128; tr. it di
G. Costa, Archivio Foucault 1, cit., pp. 262-286, cfr. in particolare p. 267.

! M. Foucault, Archéologie d’un passion, cit.

2RR, p. 41.

3NC, p. 6.

4 Secondo la tesi della Storia della follia, a grandi linee, a partire dal XVII secolo la follia si trova esclusa
dal campo sociale. Se nel Medioevo e nel Rinascimento la follia & si soggetta a separazioni e squalifiche,
ma comunque comunicante con la ragione, dunque portatrice di una «coscienza tragica» o «critica» (ne
sarebbe un esempio 1’Elogio della follia di Erasmo), nel corso dell’eta moderna ¢ messa a tacere dalla
ragione, ora sorda ai deliri degli insensati, e diviene quindi «sragione». Tuttavia, nel XIX secolo la follia,
tornerebbe a presentarsi proprio attraverso la letteratura e 1’arte in generale. Essa riemerge, si ripresenta
quasi come un rimosso, ma questa volta non piu sul piano della medicina, bensi su quello dell’arte. Sade,
da questo punto di vista, risulta un grande antesignano della letteratura moderna, ma vero iniziatore &
piuttosto Holderlin, che al termine della sua vita, in preda alla follia, ha cantato la fuga degli Dei. E
necessario tuttavia sottolineare come, nel caso dell’opera scritta da un autore folle, essa non possa essere
compresa attraverso lo stato psicologico/psicopatologico del suo autore; I’opera non ¢ espressione della
follia. Al contrario, si tratta di un linguaggio che prende parola da sé, che dispiega un non-senso che la
ragione non puo catturare: non si parla allora di opera ma di «assenza d’opera» (cfr. M. Foucault, “La folie,
I’absence d’oeuvre” [1964], in Dits et écrits, cit., testo n. 25, pp. 440-448; tr. it. di F. Ferrucci, “La follia,
I’assenza d’opera”, in Storia della follia nell eta classica, cit., pp. 760-770).

NG, p. 3.
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della clinica. In quest’ultima opera, lo «spazio» ¢ chiaramente quello del corpo del
malato’, che si trova completamente riorganizzato a seguito della nascita della medicina
anatomo-patologica. 11 modificarsi dello sguardo medico e del suo linguaggio, dopo
Xavier Bichat (1771-1802) «fonda una nuova oggettivitd per noi pill scientifica»?,
comportando anche un cambiamento sia nella distribuzione sia nel rapporto tra i diversi
organi posizionati all’interno dello spazio topologico del corpo umano che, grazie alla
comparsa di un nuovo oggetto, il fessuto, divengono omogenei, isomorfi e quindi
comparabili, non pit irriducibili 'uno rispetto all’altro come avveniva nella medicina
precedente’. “Ciod che si vede” si trova dunque intimamente connesso rispetto a “cid che
si dice”, nella misura in cui con I’emergere di una nuova percezione medica, si modifica
anche la «correlazione perpetua e oggettivamente fondata del visibile e
dell’ enunciabile»*. Bichat, padre della medicina moderna, nel suo celebre trattato del
1801 esortava chi ancora si dicesse sostenitore della medicina delle specie patologiche
scrivendo: «aprite qualche cadavere: vedrete tosto scomparire 1’oscurita che la sola
osservazione non aveva potuto dissipare»>. Oltre al curioso invito, cid che in questo
riferimento ¢ da prendere in seria considerazione ¢ piuttosto il fatto che i cadaveri si siano
sempre aperti, almeno dai tempi di Galeno verrebbe da dire, ma che pur aprendoli, si
vedevano cose diverse; poiché «I’occhio diventa il depositario e la fonte della chiarezza;
ha il potere di portare alla luce una verita che accoglie nella misura in cui le ha dato vita»®.

Spazio e linguaggio, parola e cosa, visibile ed enunciabile si intrecciano dunque in un
rapporto funzionale alla riorganizzazione del sapere medico. Questa correlazione,
ristrutturata nel campo della clinica moderna, oltre che una modificazione del concetto di

patologico porta con sé anche una modificazione del concetto di morte:

«Bichat rompeva con la concezione classica della morte, istante decisivo o evento
insecabile, e lo faceva in due modi: ponendo la morte come coestensiva alla vita, e

pensandola come se fosse costituita da una molteplicita di morti parziali»’.

! Ma a questo proposito si potrebbe anche parlare dello “spazio sociale” del patologico, che vede una
riorganizzazione spaziale dal letto della cura familiare al letto d’ospedale, fino ad un’assistenza che
raggiunge interessi nazionali e istituzionali (cfr. sullo “spazio ospedaliero” NC, p. 47).

ING,p. 7.

3 «Bichat vuole ridurre i volumi organici a grandi superfici tissulari omogenee, a zone di identita in cui le
modificazioni secondarie troveranno le loro parentele fondamentali», NC, p. 141.

4NC, p. 209.

5 X. Bichat, Anatomie générale appliquée a la physiologie et a la médecine, Paris 1801, p. XCIX; cit. in M.
Foucault, NC, p. 160.

NG, p. 7.

" G. Deleuze, Foucault, cit., p. 114.

20



La grande riorganizzazione del sapere medico, che si pensa come finalmente positivo in
funzione di un ritorno al percepito’, si costituisce proprio a partire dalla pensabilita della
morte. Come fa notare Gilles Deleuze, essa non & pill «notte»?, negativita pura, soglia
invalicabile ed evento limite: nel XIX secolo essa ¢ diventata leggibile, aperta ad una
possibilita conoscitiva lanciata dal nuovo sapere medico che si ¢ fatto scienza. Catturata
da un nuovo sistema di positivita, cosi come avveniva per la follia, sulla quale la ragione
instaurava il proprio «monologo», la morte si ritrova allora in un «mondo sereno»,
garantito dalla sua stessa pensabilitd, per usare il linguaggio di Storia della follia®. La
morte che diviene oggetto di conoscenza, infine, ristruttura anche il concetto di vita stessa
che, in quanto ad essa coestensiva, viene intesa come insieme di funzioni che resistono
alla morte*. Ma cid che viene dischiudendosi insieme alla nascita della medicina
anatomo-patologica, pensando la malattia non pitl come essenza esistente di per sé, bensi
come qualcosa di consustanziale all’individuo, ¢ chiaramente una “scienza del singolo”,
che rompe I’interdetto aristotelico per il quale si poteva dare scienza solo dell’universale.
Si tratta di un evento cruciale per la storia della cultura occidentale, che ristruttura da
cima a fondo I’esperienza del rapporto dell’essere umano con se stesso, che diviene in
questo modo soggetto e insieme oggetto di scienza. Ma su questo si dovra ritornare pit
avanti, per introdurre Le parole e le cose.

Tornando a Raymond Roussel, e addentrandoci in questo labirinto seguendo i fili tesi
da Nascita della clinica, si puo dire che qui lo spazio ¢ innanzitutto uno spazio sorgivo.
Nel momento della sua misteriosa morte, Roussel decide di svelare il proprio segreto
letterario lasciando un’ultima opera dal titolo Comment j ai écrit certains de mes livres®,
che suona come una confessione finale, dal sapore tragico, poiché rivela una volta per

tutte quel mistero che lo aveva accompagnato per I’intera esistenza. Eppure il libro sul

! «La stessa medicina moderna ha fissato la sua data di nascita intorno agli ultimi anni del XVIII secolo.
Quando si da da riflettere su se stessa, essa identifica 1’origine della sua positivita a un ritorno, al di 1a di
ogni teoria, all’efficace modestia del percepito. In realtd, quest’empirismo presunto poggia [...] su di una
riorganizzazione dello spazio manifesto e segreto che venne aperto quando uno sguardo millenario s’¢
soffermato sulla sofferenza umana» (NC, p. 6).

2NC, p. 208.

3 Cfr. SF, p. 42.

4NC, pp. 166-167: «Bichat ha relativizzato il concetto di morte, togliendola a quell’assoluto in cui appariva
come un evento insecabile, decisivo e irrecuperabile: 1’ha volatilizzato e distribuito nella vita, sotto forma
di morti in dettaglio, morti parziali e cosi lente a concludersi oltre la morte stessa. Ma proprio per questo
veniva a costituire una struttura essenziale del pensiero e della percezione medica; cio a cui la vita s ‘'oppone
e ci0 a cui si espone, cio rispetto a cui € vivente opposizione, dunque vifa; cio rispetto a cui ¢ analiticamente
esposta, dunque vera... Il vitalismo appare sullo sfondo di questo “mortalismo”».

5 R. Roussel, Comment j’ai écrit certains des mes livres, Editions Jean-Jacques Pauvert, Paris 1963; tr. it
di P. D. Lombardi, Come ho scritto alcuni dei miei libri, in Locus Solus, Einaudi, Torino 1982.
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“come”, anziché svelare ’arcano, lo sdoppia: «si tratta di un segreto raddoppiato» che
«trasforma in enigma il processo che doveva chiarire»!. Non & nessun colpo di genio,
nessuna incredibile capacita espressiva dell’autore, ma soltanto il mero funzionamento di
un meccanismo automatico a far scattare la produzione letteraria “da sotto”
procedimento che, una volta svelato, non lascia che «disarmati e in assoluto imbarazzo»>.
E in questo senso allora che gli oggetti negli scritti di Roussel — le descrizioni meticolose
di La vue, gli oggetti fantastici e impossibili di Locus Solus, o ancora le narrazioni
improbabili di Impressions d’Afrique — sorgono da uno spazio piu profondo, segreto e
sotterraneo, che diviene “sorgivo” nella misura in cui fa emergere tutti questi oggetti
dando loro una posizione all’interno di una superficie offerta ad uno sguardo neutro;
ovvero senza che si abbia la possibilita di coglierne il sistema dei rimandi interni, ma solo
in funzione di quello spazio sotterraneo, ctonio, nascosto e segreto da cui essi spuntano.
Questo spazio ¢ dunque anche lo spazio del linguaggio nella sua esteriorita selvaggia,
della «forza sotterranea da cui sgorga il linguaggio»>. Non ¢’¢ nessuno sguardo, come
quello medico, che organizza un simile spazio.

Ma andiamo con ordine. Roussel entra subito nel merito spiegando il procedimento

della sua scrittura:

«Sceglievo due parole quasi simili (sul tipo dei metagrammi). Per esempio billard
[biliardo] e pillard [predone]. Poi vi aggiungevo parole simili ma prese in due sensi
differenti, e ottenevo cosi due frasi quasi identiche.

Per quanto riguarda billard e pillard le due frasi che ottenni furono queste:

1. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard...

2. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard...

Nella prima, lettres era preso nel senso di «segni tipografici», blanc nel senso di
«gesso» e bandes nel senso di «sponde»: «le lettere tracciate col gesso bianco sulle
sponde del vecchio biliardo».

Nella seconda, lettres era preso nel senso di «missive», blanc, nel senso di «uomo
bianco», e bandes nel senso di «orde guerriere»: «le missive inviate dall’'uomo

bianco a proposito delle orde del vecchio predone».

'RR, p. 32.
2 Ibid.
3RR, p. 36.
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Trovate le due frasi, si trattava di scrivere un racconto che potesse cominciare con la

prima e finire con la seconda.»'

Si comprende tutto I’«imbarazzo» provato da Foucault nel leggere queste parole, lo
sgomento nello scoprire che tutte le avventure, i macchinari fantastici, le resurrezioni
narrate da Roussel, cosi come del resto tutti i giochi di parole, «i grovigli di parole», le
associazioni e 1 neologismi non erano che «un fatto riguardante il linguaggio: una serie di
parole identiche che dicono due cose diverse»>. Un mero e semplice fatto di linguaggio,
dunque, la circostanza per la quale esistono meno parole rispetto alle cose da designare,
un puro accidente che diviene perd anche occasione di «un incontro imprevisto fra le
figure piti lontane del mondo»>. E questo lo spazio in cui sorgono le opere di Roussel: lo
spazio autoreferenziale del linguaggio, dove questo gira su se stesso in «un movimento
che si svolge al suo interno»* e che diviene spazio sorgivo, luogo di nascita delle figure
retoriche piu strambe, dimora nascosta di un linguaggio che ha un «potere ontologico»
nella misura in cui ¢ in grado di trasformare le parole in «meravigliose macchine per

fabbricare gli esseri»’

. L’imbarazzo disarmante diviene allora quello del segreto
raddoppiato, un segreto che una volta rivelato rinvia ad un altro ancora che, questa volta,
non puo piu essere risolto in quanto semplice «fatto di linguaggio»: il fatto che ci sia un
linguaggio che funziona da sé, che fa sorgere le cose alla superficie e che domina senza
il bisogno di un soggetto che lo parli e che anzi, «si prende gioco del soggetto parlante»®.

Il segreto rivelato da Roussel, che si presenta inoltre come promessa di un «tesoro
verbale», evento rischiarante e chiarificatore, proprio nel momento in cui ci viene svelato
si sottrae una volta per tutte. Aprendo per un attimo un nuovo collegamento con Nascita
della clinica, Foucault usa il termine «tesoro» nel momento in cui intende criticare
I’ermeneutica e la tradizione del commento. Anche quest’ultima cerca infatti di far
sorgere «un doppio fondo della parola»’ per dare si la caccia a uno spazio segreto, ma in
quanto dimora di un senso ben delineato e piu profondo, nascosto tra le righe del testo

come un non-detto. «Commentare significa riconoscere per definizione un eccesso di

significato (signifié) sul significante (signifiant), un residuo necessariamente non

'R. Roussel, Come ho scritto alcuni miei libri, cit., pp. 265-266.
ZRR, p. 42.

3 Ibid.

4RR, p. 43.

SRR, p. 54.

®RR, p. 60.

NG, p. 10.
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formulato del pensiero [...] che ne & I’essenza stessa, tolta al suo segreto»'; ma questo
quindi presuppone che un «non parlato dorma nella parola», in uno «spazio supposto»
ove dimorerebbe «il tesoro d’una significazione»?. Il compito infinito del commento verra
criticato a piu riprese durante tutto il corso della produzione di Foucault degli anni
Sessanta, incentrata sull’analisi dei discorsi «effettivin. Ne L’ Ordine del discorso, ad
esempio, diventera la prima delle «procedure interne di controllo» dei discorsi, avendo la
possibilita, da una parte, di moltiplicare i discorsi dicendone di «nuovi» a partire dallo
stesso — I’esempio che viene in mente qui ¢ sempre quello della “seconda ricezione” di
Storia della follia in ambiente antipsichiatrico® — e dall’altra, di «dire infine», ovverosia
di ripetere un discorso sancendone il significato ultimo attraverso il rinvenimento di un
non-detto*. Dunque, in conclusione, il «tesoro» promesso da Roussel non si rivela come
una pienezza di significato, gia dispiegato ma tuttavia taciuto, di un discorso che ripetuto
ne mostra una volta per tutte ’intima natura nascosta; ma semmai, quel che questo tesoro
ha da rivelare ¢ il dominio del non-senso, una vuota proliferazione del significante, dove
1 segni si ripetono ma come girando a vuoto, azionati da un meccanismo anonimo.

Altra parola-chiave per comprendere il Raymond Roussel, seguendo la linea indicata
dall’apertura di Nascita della clinica, ¢ quella di «morte». La morte dell’individuo che,
finalmente pensabile in termini positivi, nel libro sulla clinica apre alla scienza del
singolo; ma anche la morte di Roussel; oppure si potrebbe anche parlare dei morti risorti
di Locus solus grazie alla miracolosa «resurrettina».> Ma anche la «morte dell’autorex»

nella letteratura moderna gioca un ruolo decisivo, come si vedra in conclusione.

I'NC, p. 11.

2 Ibid.

3 Grande interesse destd infatti Storia della follia presso la corrente dei cosiddetti “antipsichiatri”, tra i
quali, in ambiente anglosassone, spiccano soprattutto le figure di R. Laing e D. Cooper (quest’ultimo scrisse
la prefazione dell’edizione inglese Madness and civilization. A history of insanity in the age of reason,
Random House, New York 1965; tradotta sulla base dell’edizione ridotta uscita in Francia nel 1964 nella
collana tascabile “10/18” di Plon). Secondo il movimento antipsichiatrico noto in Italia grazie a F. Basaglia,
la follia non sarebbe nient’altro che un prodotto socio-culturale che ha esiti violenti e repressivi quali
I’internamento. 11 libro di Foucault sulla follia verra preso come punto di riferimento dagli antipsichiatri,
che lo leggeranno in chiave politica; successivamente, a proposito della nuova ricezione antipsichiatrica, in
un’intervista del 1974 verra chiesto al filosofo francese se Storia della follia fosse un libro politico oppure
no, egli rispondera: «si, ma ora» (M. Foucault, Prisons et asiles dans le mécanisme du pouvoir, in “Avanti”,
n. 53 marzo, 1974; ripreso in Dits et écrits, vol. 2, testo n. 136, p. 524). Per approfondire il rapporto tra
Storia della follia e I’antipsichiatria: cfr. R. Castel, The Two Readings of «Histoire de la folie» in France,
in A. Stille, I. Velody (a cura di), Rewriting the History of Madness: Studies in Foucault’s Histoire de la
folie, Routledge, London and New York 1992, pp. 65-68; ma anche R. Castel, Les aventures de la pratique,
in “Le Débat”, 4, n. 41, 1986, p. 41-51.

40D, pp. 11-13.

5 In Locus solus, otto cadaveri riprendono vita grazie a questa preziosa sostanza. Si pud rintracciare a
quest’altezza in Roussel 1’ossessione della morte, che tuttavia non gli riesce di superare: i cadaveri risorti
sembrano meri automi, ripetono compulsivamente cio che hanno fatto in vita. Come nel caso di Hubert
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La morte di Raymond Roussel ¢ un tassello fondamentale per comprendere il puzzle
della produzione letteraria di questo scrittore. Si puo senz’altro dire che questa aggiunga
un ulteriore strato di esteriorita rispetto alla catena di segreti di cui si ¢ fatta menzione.
Una morte avvolta dal segreto, presuntamente avvenuta per overdose di barbiturici, nella
stanza 244 dell’Hotel delle Palme di Palermo, di 1a della serratura di una porta sempre
lasciata aperta, quella della stanza comunicante della compagna Charlotte Dufréne, ma
che proprio quella notte ¢ chiusa a chiave. Uno strato ulteriore di segreto, riaperto dal
libro di Leonardo Sciascia!, che conduce alla pubblicazione postuma del libro rimasto
segreto sul procedimento segreto di Roussel, di cui finalmente lo scrittore ci consegna la
chiave, ma la cui serratura apre ad un nuovo segreto che questa volta rimane irrisolto:
quello dell’automatismo del linguaggio. Si, perché per svelare questa fila di segreti messi
in serie, come dice Foucault, «¢ necessaria una serie di chiavi delle quali ciascuna apre la
propria scatola, e non piu quella piu piccola, piu preziosa, meglio protetta che vi ¢
contenuta»>. Ecco allora che lo svelare il procedimento segreto assume senso solo in
funzione della morte. Ma anche la morte, anzi il suicidio di Roussel, conoscendone la
biografia®, resta avvolta nel mistero. Egli infatti & sempre stato ancorato ad una vecchia
concezione di letteratura quale garanzia di immortalita: scrive La doublure, la sua prima
opera, aspettandosi onore e fama, sprofondando nella tristezza nel momento in cui
s’accorge che per le strade nessuno lo riconosce quale autore di un’opera che riteneva
tanto prodigiosa; ma forse, non avendo ottenuto la gloria nella vita, nella morte sceglie di
rifugiarsi, come lascia scritto: «nella speranza che ci sara forse una postuma fioritura di
interesse nei confronti dei miei libri»*,

Dello «sguardo» si ¢ gia detto qualcosa. In Raymond Roussel si puo rinvenire una
forma di sguardo neutro, incapace di cogliere i rimandi tra gli oggetti impossibili sorti dai
macchinari fantastici. In mancanza di una precomprensione originaria, dove lo guardo si
orienterebbe in funzione di un mondo che gli ¢ familiare, gli oggetti di Roussel causano
spaesamento. Cosi lo sguardo si smarrisce, essendo incapace di mettere ordine: come sara

nel caso dell’enciclopedia cinese di Borges evocata da Foucault in Le parole e le cose —

Scellos, morto a sette anni di tifo, che continua a recitare il Poemetto cucito di Ronsard come aveva fatto
per il suo settimo compleanno. Foucault allora non parla di vera e propria resurrezione, ma di vita che «si
reitera nella morte», di macchinari che «operano al limite inferiore della resurrezione, sulla soglia di cui
non girano mai la chiave» (RR, p. 109).

U Cfr. L. Sciascia, Atti relativi alla morte di Raymond Roussel, Sellerio, Palermo 1979; ried. a cura di P.
Squillacioti, Adelphi, Milano 2020.

ZRR, p. 37.

3 Si rimanda alla lettura di F. Caradec, Vie de Raymond Roussel, Peuvert, Paris 1972.

4 R. Roussel, Come ho scritto alcuni dei miei libri, cit., p. 285.
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dove pero non sono gli oggetti ad essere impossibili, ma la loro coesistenza in uno spazio
comune. In quanto gli oggetti di Roussel sorgono dallo spazio automatico del linguaggio,
in cui le figure si incontrano in occasione della poverta del significante, lo sguardo si
sdoppia, distaccandosi dagli oggetti. Avviene in altre parole 1’esatto contrario che in
Nascita della clinica: dove lo sguardo e I’ordine sono immanenti agli oggetti, si danno
insieme, in funzione di un «a priori concreto»'. Oppure, in aggiunta, di un altro sguardo
si potrebbe parlare, questa volta nelle opere dichiarate estranee al procedimento e lasciate
alla loro cripticita. Un nuovo segreto?>.

La vue, Le concert e La source, tre poemi raccolti in La vue’, sono scritti mentre il
procedimento della scrittura ¢ gia all’attivo, eppure ne sono estranei. Non ci addentreremo
in questo «segreto ancora pill occulto»?; cid che & invece importante sottolineare date le
nostre finalita ¢ il tipo di «sguardo» che si puo evincere da queste opere. In tutte si tratta
di spettacoli offerti in una datita pura ad uno sguardo neutro a cui non sfugge nulla: in La
vue viene meticolosamente descritta un’immagine marina in un portapenne; Le concert
illustra invece un concerto in una carta intestata di un albergo; infine in La source
I’oggetto principale ¢ un’etichetta di acqua minerale in cui € rappresentata una stazione
termale. I poemi sono dunque rappresentazioni, descrizioni, dove pero i dettagli
proliferano e complessivamente si arriva a perdere contezza dell’oggetto nella sua

interezza, perdendosi in «descrizioni di descrizioni»’

che, ad esempio in La source,
terminano solo una volta che la bottiglietta viene strappata di mano. E dunque interessante
notare il preciso rapporto tra queste descrizioni e lo sguardo, la relazione tra visione e
oggetto: non c¢’¢ infatti nessun soggetto che vede, lo sguardo ¢ neutro, la visibilita & fine
a se stessa. «Si tratta di una visibilita che si esaurisce in se stessa, non si offre a nessuno
e disegna una festa interna all’essere, che lo illumina completamente per uno spettacolo
senza possibili spettatori»®. Si passa come logorroicamente da una descrizione all’altra,
senza soluzione di continuita, anche qui dunque si ritrova una prolusione linguistica
automatizzata, incontrollata. La posizione degli oggetti ¢ data in funzione di una

prossimita che ¢ priva di un soggetto che guarda: si tratta di «un universo senza

prospettiva»’, dove la luce cade indistintamente e allo stesso modo su tutti gli oggetti, che

I'NC, p. 10.

2 Su questo si veda il cap. 6 di RR «La superficie delle cose», pp. 121-145.
3 R. Roussel, La vue, éditions volets verts, Paris 2001 (1904).

4RR, p. 125.

> M. Guareschi, L opera segreta, in RR, p. 11.

®RR, p. 129.

"RR, p. 130.
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in loro stessi appaiono come in una «ostinazione ontologica», in una «presenza rocciosa,
totale, libera da qualsiasi relazione»'. Si pud concludere che, anche per quanto riguarda i
testi estranei al procedimento, ritorna comunque il tema della sparizione del soggetto: si
tratta di una produzione letteraria che piu che cancellare il soggetto, in fin dei conti non
ne ha nemmeno bisogno.

Abbiamo fatto un’escursione in quella dimora segreta che ¢ il Raymond Roussel
seguendo i temi di Nascita della clinica. Tuttavia, forse va ammesso che il vero tema
principe ¢ quello dello «spazio», a dire il vero sempre presente e messo costantemente in
relazione rispetto agli altri: linguaggio, morte, sguardo. Si dovra tornare altrove e pil
volte su questo grande tema, lo spazio, che Foucault considerava 1’«ossessione della
nostra epoca»Z. In definitiva, a tal proposito, riprendendo il grammatico illuminista César
Cesneau Dumarsais, Foucault afferma come I’esperienza di Roussel sia da situare
all’interno del cosiddetto «spazio tropologico del vocabolario»®, uno spazio spalancato
dalla semplice omonimia, aperto dall’isomorfismo del significante, pronto ad ospitare un
nuovo senso. Ma non si tratta di uno spazio calmo, sereno e sicuro, in cui tutti gli oggetti
sono ben ordinati come in quello del corpo umano nella medicina anatomo-patologica, o
come in quello della malattia mentale nella moderna psicopatologia; si tratta piuttosto di
«uno spazio bianco collocato nel linguaggio che apre all’interno della parola il suo vuoto
insidioso, desertico e pieno di trappole»*.

E proprio su quest’ultimo concetto che ¢ necessario soffermare I’attenzione per
riuscire a penetrare il rapporto tra linguaggio e soggettivita. La nozione di «trappola»,
infatti, sembra rinviare ad un’idea di linguaggio, quello manifesto, quello del testo, inteso
come un campo minato, dove ogni parola & pronta a far sprofondare il lettore in un abisso
che ne Il pensiero del fuori viene chiamato «I’essere del linguaggio»’. Il segreto di

Roussel, del resto, non consisterebbe nient’altro che nell’abbandonare la scrittura a un

UIbid.

2 «La grande ossessione che ha assillato il XIX secolo ¢ stata, come ¢ noto, la storia. [...] Forse quella
attuale potrebbe invece essere considerata 1’epoca dello spazio»: M. Foucault, Des espaces autres,
conferenza tenuta al Cercle d’études architecturales di Tunisi, il 14 marzo 1967, in Dits et écrits, cit. vol.
4, pp- 752-762; tr. it. in Id., Spazi altri. I luoghi delle eterotopie, a cura di S. Vaccaro Mimesis, Milano-
Udine, 2011, pp. 19-32 (p. 19).

3RR, p. 43. l riferimento & a C. C. Dumarsais, Les tropes, Paris 1818.

4 RR, p. 43 (corsivo nostro).

5> Tematizzato in PF a partire dalla sua dimensione letteraria, quindi in quanto esteriorita attingibile
attraverso ’esercizio letterario, in PC «I’essere del linguaggio» (p. 409) viene richiamato per introdurre “la
morte dell’uomo”, rispetto alla quale, la letteratura contemporanea si presenta come un sintomo evidente.
In AS Foucault ne parla piuttosto come «c’¢ del linguaggio» (p. 149-150), in riferimento al fatto che “sotto”
alla formazione discorsiva e al sistema degli enunciati vi sia una dimensione dativa del linguaggio, in una
forma pura, esteriore rispetto al discorso.

27



automatismo, a una «sovranita della parola»' in cui il soggetto-autore sparisce lasciando
libero — in uno «spazio bianco»? — il linguaggio di dispiegarsi da sé. E in questo modo
che, forse, diviene possibile comprendere I’angoscia e la melanconia di Roussel, in
quanto connesse al semplice fatto di essersi abbandonato a questo automatismo e in
questo senso di non avere scritto niente, ma di essersi limitato a mettere a punto il
procedimento in un tentativo di organizzare la totale aleatorieta del linguaggio, che
vedeva diramarsi in tutte le direzioni, senza controllo. Che avesse allora ragione Michel
Leiris nel dire che Roussel non fosse nient’altro che «in senso non dispregiativo, un
innocente...»? «Roussel, collocato da una parte e dall’altra, dietro il meccanismo per
farlo scattare, e davanti ad esso per tentare invano di parare i suoi colpi senza replica»*;
Roussel che diviene egli stesso macchina, «I’inventore di un linguaggio che non dice che
se stesso»>, infimo automa al cospetto della geniale grandezza del suo mito Jules Verne,
al quale una volta riusci persino a stringere la mano®. «L’angoscia del significante»’, cosi
la chiama Foucault, quella esperita dall’autore di Locus solus, I'inquietudine del
linguaggio stesso, un codice che ¢ fatto di mancanze, che non € nient’altro che un «vuoto
proliferante»®.

Cosi si apre un nuovo orizzonte. Che ’esperienza letteraria di Roussel non sia
nient’altro che D’esperienza della sua stessa cancellazione come soggetto? Che
«I’angoscia del significante» non sia che I’esperienza di radicale uscita verso una nuova
dimensione? Per provare a rispondere a questi quesiti, bisogna prendere sul serio
I’espressione «spazio bianco». Essa riveste infatti una funzione fondamentale per il
metodo archeologico. Ma andando con calma. In Il pensiero del fuori, articolo pubblicato
sulla rivista “Critique” nel 1966, troviamo diversi riferimenti alla nozione di «spazio
bianco», «spazio vuoto», «spazio nudo», cosi come a «apertura». E proprio in questi
termini che Foucault si riferisce all’«io parlo» per contrapporlo alla sovranita dell’«io
penso» della filosofia trascendentale. L’«io parlo», in effetti, viene definito proprio come
«un’apertura assoluta attraverso cui il linguaggio possa espandersi all’infinito, mentre il

soggetto — 1’“i0” che parla — si frammenta, si disperde e si sparpaglia fino a sparire in

'RR, p. 41.

ZRR, p. 43.

3 M. Leiris, Entretien sur Raymond Roussel, in 1d. Roussel 'ingénu, Fata Morgana, Paris 1987, p. 96; tr. it.
di M. Guareschi, in RR, p. 27.

4RR, p. 69.

SRR, p. 187.

6 Cfr. R. Roussel, Come ho scritto alcuni dei miei libri, cit., p. 279.

"RR, p. 188.

8RR, p. 186.
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questo spazio nudo»'. Ancora, lo «spazio vuoto»? sarebbe quello lasciato a seguito della
cancellazione dell’io penso da parte dell’io parlo. Siamo quindi di fronte ad un passaggio
cruciale. La «sovranita della parola» esercitata al di sopra di colui che la enuncia, tema
gia presente in Roussel, diviene ora la chiave di volta per comprendere tutta la produzione
letteraria del cosiddetto nouveau roman: non a caso, la riscoperta di Raymond Roussel si
deve anche ad Alain Robbe-Grillet — grande esponente della corrente in questione — il
quale, proprio nel 1963, dedica un saggio all’autore di Impressions d’Afrique,
trasformandolo in una sorta di capostipite del nouveau roman®. Per Foucault, tuttavia, la
comprensione profonda di questo fenomeno artistico-letterario non rappresenta solo
un’occasione per esercitare della critica letteraria; al contrario, questa diviene il luogo
privilegiato per una riflessione di carattere filosofico-epistemologico in cui ¢ in ballo sia
la sparizione del soggetto, elemento cardine della filosofia moderna, sia I’accesso a una
dimensione inattingibile per il pensiero razionale, tema gia al cuore di Folie et déraison.
Da una parte, infatti, «il soggetto che parla non ¢ il responsabile del discorso», divenendo
piuttosto «I’inesistenza nel cui vuoto s’insegue senza tregua I’effondersi indefinito del
linguaggio»*; dall’altra, & solo grazie alla letteratura che si spalanca questa dimensione,
la quale, senza rappresentare in alcun modo una funzione di espressione o di
interiorizzazione, si presenta piuttosto come «passaggio al fuori»°.

Il soggetto allora si dilegua lasciando un mero spazio bianco, aperto e percorso dal
linguaggio. Questo passaggio a una dimensione esteriore, tanto agognata in Storia della
Follia, acquisisce dunque 1 tratti di una vera e propria esperienza: «l’esperienza del
fuori»®. Se si volesse tentare di fare una storia di questo passaggio «fuori di sé», dice
Foucault, si potrebbe rintracciarne una prima apparizione nelle opere di Sade, il quale
viene spesso curiosamente fatto giocare contro Kant’. Successivamente sono molti gli
autori che avrebbero avuto accesso a questa dimensione, ognuno attraverso un proprio
“metodo”, una tecnica differente. Ogni autore presentato da Foucault disporrebbe infatti

di una sorta di “procedura” con la quale attingere al fuori: per Sade era il desiderio, che

U'PF, p. 13 (corsivo nostro).

2 Cfr. PF, p. 15.

3 Cfr. A. Robbe-Grillet, Enigme et transparence chez Raymond Roussel, in 1d., Pour un nouveau roman,
Gallimard, Paris 1963.

4PF, p. 13.

5 PF, p. 14.

6 Cfr. PF, p. 17-21.

7 Kant ¢ il filosofo dell’interiorizzazione, colui che apre alla modernita attraverso il pensiero antropologico,
che indaga le possibilita della conoscenza attraverso una critica delle facolta umane. Di contro, Sade, &
colui che si apre alla dimensione piu esteriore, facendola parlare attraverso 1’apertura della «nudita del
desiderio» (PF, p. 19).
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egli lascia parlare nella sua forma piu nuda; per Nietzsche si tratta della forza; in
Klossowski ¢ il simulacro; per Artaud la materialita del pensiero; per Bataille la
trasgressione; infine, per Blanchot, 1’attrazione'. Tuttavia, nulla di tutto cid deve lasciar
pensare a questo passaggio «fuori di sé» come un’esperienza interiore e personale, che
avverrebbe nel «luogo di una coscienza»; e nemmeno si deve intendere tale “uscita” come
momento oppositivo in vista di un recupero dialettico della negativita. Piuttosto, Foucault
lo intende come dispersione, scomparsa, vuoto lasciato dall’apparizione del linguaggio:
«non riflessione, ma oblio; [...] non spirito alla conquista faticosa della propria unita, ma
erosione indefinita del fuori; non verita che s’illumina, infine, ma scintillio e miseria di
un linguaggio che & da sempre gia iniziato»>. In fin dei conti, non si tratta che di «lasciar
parlare il linguaggio stesso»?, lasciandolo sgorgare attraverso una soglia, come se fosse
una medesima serratura di cui ogni autore avrebbe una chiave diversa.

In Maurice Blanchot la “soglia” verso il fuori, come si ¢ detto, verrebbe aperta grazie
all’attrazione. Foucault a tal proposito porta in luce con dovizia di dettagli la procedura
con la quale lo scrittore riusciva far scattare il meccanismo. L’attrazione non ¢ fascino,
ad esempio, non dipende da un’attivita di alcun tipo, dello sguardo o della ricerca:
«I’attrazione ha come correlativo necessario la negligenza»*. E proprio quest’ultima, in
Blanchot, a dischiudere la possibilita di attingere al fuori, ad aprire, a permettere al
soggetto di eclissarsi. L’ attrazione puo colpire soltanto colui che € negligente, non si puo
andare incontro all’attrazione, «si ¢ attratti nella misura in cui si & negletti»’: abbandonati
all’oblio, dunque, e non in una condizione voluta, cercata.

Invece, rileggendo Georges Bataille, e dedicandogli un saggio nell’anno della sua
morte per la rivista da lui fondata, Foucault evidenzia come 1’esperienza moderna della
sessualita sia da ricollocare all’interno dei confini, illimitati, della morte di Dio.
Quest’ultima avrebbe infatti solo ad un primo impatto tolto all’'uomo la possibilita di
sperimentare la dimensione dell’infinito. Bataille, autore di un’opera erotica radicalmente
trasgressiva — «il suo & un erotismo della morte, del raccapriccio e della lordura»® —
concepisce la sessualita come esperienza-limite, costitutiva del limite stesso che separa il

lecito dall’illecito, il concesso dal proibito. La trasgressione e I’eccesso non saranno allora

! Cfr. PF, p. 29.

2 PF, p. 24.

3 Cfr. PF, p. 28.

4 PF, p. 30.

5> PF, p. 33.

® G. Cima, Georges Bataille, Feltrinelli, Milano 2022, p. 18.
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che una modalita per rompere continuamente con il limite di volta in volta imposto, al
fine di accedere ad una dimensione esteriore che perd, ancora una volta, non sara piu
possibile recuperare dialetticamente’. Il limite infranto dalla trasgressione apre cosi
all’esperienza della pura contraddizione irrisolta, non trattandosi di un continuo
superamento dialettico dovuto alla “pazienza del negativo”. La sessualitd riannoda
dunque il legame con I’illimitato dopo che quello con Dio ¢ venuto a spezzarsi, proprio
perché «la trasgressione ¢ un gesto che concerne il limite; [...] supera e non cessa di
ricominciare a superare una linea». Non opposizione, non negativit, la trasgressione si
qualifica piuttosto come differenza affermata: «affermazione non positiva, [...]
affermazione che non afferma niente»>. Proprio da questo punto di vista il passaggio al
fuori puo essere inteso come un’esperienza-limite che riesce a portare ad un “mondo
altro”, fondato su una differenza positiva, non intesa dunque come il negativo di qualcosa
ma pura affermazione — «non positiva» — del negativo. Cosi, «la trasgressione si apre su
un mondo scintillante e sempre affermato» ed «& alleata del divino»*. In altre parole, la
trasgressione rigetta 'uomo senza Dio nell’esperienza di cio che Bataille concepisce
come il “sacro”, la divinita, I’illimitato. Pertanto, il cammino della filosofia del limite,
tale ¢ quella di Bataille — che recupera la lezione di Nietzsche, di cui ¢ stato fondamentale

interprete in Francia® — si costituisce secondo Foucault come «una via di ritorno» certo,

! L hegelismo di G. Bataille ¢ una questione molto controversa, soprattutto se si cerca di unirlo all’esegesi
compiuta delle opere di Nietzsche, filosofo del pluralismo delle forze e dell’affermazione (cfr. F. Nietzsche,
Jenseits von Gut und Bose; tr. it. di F. Masini, a cura di G. Colli, Al di la del bene e del male, Adelphi,
Milano 1977, § 260) contro I’hegelismo e lo «spirito tedesco» (cfr. F. Nietzsche, Ecce homo. Wie man wird,
wan man ist; tr. it. a cura di R. Calasso, Ecce homo. Come si diventa cio che si ¢, Adelphi, Milano 1991,
pp- 33-37). Secondo J.-B. Vuillerod, (La naissance de I’anti-hégélianisme. Louis Althusser et Michel
Foucault, lecteurs de Hegel, ENS Editions, Lyon 2022, pp. 363-366) I’influenza di Hegel, filtrata dalla
lettura di A. Kojéve, in Bataille — che fu un assiduo frequentatore dei suoi celebri seminari — sarebbe
evidente ad esempio in La part maudite (Minuit, Paris 2014, prima ed. 1949), laddove I’ontologia bataillana
del desiderio si costituirebbe attraverso un confronto serrato con il capitolo IV, A della Fenomenologia
dello spirito, dal quale Bataille recupera concetti come “desiderio”, “lotta”, “morte”, “lavoro”. Ma ¢ in
L’expérience intérieure (Gallimard, Paris 1983, prima ed. 1954) che si ritrova un confronto ben pit esplicito
con lo stesso capitolo della Fenomenologia. Qui, la critica all’hegelismo avverrebbe a partire dall’interno,
si tratterebbe di una critica immanente, e non dunque esterna, esercitata da un luogo altro rispetto alla
filosofia hegeliana. A dire di Vuillerod (op. cit., p. 365), Foucault, non accettando la trasgressione come
esperienza interiore e utilizzando la letteratura per criticare il pensiero hegeliano da un luogo esterno,
farebbe violenza al pensiero di Bataille, appropriandosi del suo anti-hegelismo ma portandolo a
conseguenze estreme quali il totale rifiuto della dialettica.

2 M. Foucault, Prefazione alla trasgressione, cit., p. 58.

3 i, p. 60.

* vi, p. 61.

5 La cosiddetta Nietzsche renaissance in Francia ha inizio negli anni Sessanta con una serie di pubblicazioni
di testi fondamentali come quelli di G. Deleuze (Nietzsche et la philosophie, PUF, Paris 1962; tr. it. di S.
Tassinari, Nietzsche e la filosofia, Colportage, Firenze 1978), di P. Klossowski (Sur quelques thémes
Sfondamentaux de la «Gaya Scienza» de Nietzsche, Club Francais du Livre, Paris 1956; e 1d., Nietzsche, le
polythéisme et la parodie, Gallimard, Paris 1963; entrambi pubblicati in italiano in Nietzsche, il politeismo
e la parodia, tr. it. di G. Girimonti Greco, Adelphi, Milano 2019; ma anche 1d., Nietzsche et le cercle
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ma senza riconciliarsi in un’origine rappacificata, essenziale, che gia detenga cio che ha
da dispiegare!.

Da questo punto di vista, anche Roussel avrebbe trovato un “modo” per attingere al
fuori, per lasciar sgorgare il linguaggio. Forse, anche Roussel, come Blanchot e Bataille,
avrebbe trovato il modo di liberarsi dalla sua posizione di soggetto, ora cancellata «nello
spazio bianco ¢ totalmente enigmatico di un’opera ritualizzata, ossia separata ¢ non
spiegata»”. «Il procedimento avrebbe allora una funzione di sblocco», rappresenterebbe
una cioé «soglia», «un rito di purificazione»®, per usare le parole di Foucault. Ma
purificazione rispetto a che cosa? Ebbene, forse proprio rispetto al proprio sé, al proprio
essere un soggetto, purificazione di Roussel dalla propria funzione di autore, grazie

all’apertura generata dal procedimento:

«Questa apertura, come tutte quelle di Roussel, contiene fra parentesi simmetriche,
un cerchio di parole e di cose che, autogeneratosi, compie il proprio movimento con
un’autosufficienza della quale niente di estraneo turba la purezza e la gloria, e si
ritrova in una ripetizione che — per fatalita intrinseca o sovrano capriccio — ¢ la

scomparsa di sé»*.

keksk

In queste pagine si & voluto dimostrare quanto il tema della critica della soggettivita
trascendentale sia un modo, non certo unico e solo leitmotiv, per leggere coerentemente
gli scritti letterari composti e pubblicati da Foucault nel corso degli anni Sessanta. A

riguardo, 1 critici osservano’

come il Raymond Roussel, all’interno della riflessione
foucaultiana, sia stato un testo spartiacque dacché, dal momento della sua pubblicazione,

verrebbe abbandonato ogni residuo fenomenologico ancora presente al contrario in Storia

vicieux, Mercure de France, Paris 19609; tr. it. di E. Turolla, Nietzsche e il circolo vizioso, Adelphi, Milano
1981) e la pubblicazione delle opere complete per Gallimard (cui parteciparono anche G. Deleuze e M.
Foucault: cfr. “Introduction générale”, in F. Nietzsche, Ouvres philosophiques completes, t. 5, Gallimard,
Paris 1967). Tuttavia, ¢ nel corso degli anni Cinquanta che si assiste alla decisiva “denazificazione” di
Nietzsche, ed ¢ proprio in questo che G. Bataille ha avuto un ruolo di primissimo piano con il suo
fondamentale Sur Nietzsche, Gallimard, Paris 1945 (tr. it. di A. Zanzotto, Su Nietzsche, SE, Milano 2006).
A tal proposito si veda anche: G. Bataille, Nietzsche et les fascistes, in “Achéphale” n. 2, 21 gennaio 1937,
pp- 3-13; tr. it. di A. Serra, in G. Deleuze, G. Bataille, Nietzsche e i fascisti, Pgreco Edizioni, Milano 2016,
pp- 102-122.

' Cfr. M. Foucault, Prefazione alla trasgressione, cit., p. 61.

ZRR, p. 38.

3RR, p. 37.

4RR, p. 55.

5 Si veda su questo il gia citato saggio introduttivo di J. Revel in Archivio Foucault 1, e il saggio di M.
Guareschi L ‘opera segreta in introduzione all’edizione italiana di RR, pp. 2-27.

32



della Follia. Negli anni a seguire, la meditazione di Foucault sulla relazione tra letteratura
e soggettivita avrebbe conosciuto un grande sviluppo, arrivando a porre le basi per la
formulazione di concetti che avrebbero travalicato il mero interesse letterario — nel senso
di una letteratura intesa come trasgressione dei limiti — con implicazioni notevoli per la
progettazione del metodo archeologico. Il tema che aprira I’Archeologia del sapere, come
vedremo, sara infatti la critica delle unita concettuali — “tradizione”, “influenza”,
“sviluppo”, “evoluzione”, “mentalita” e “spirito”” ma anche “libro” e “opera” — presentate
come precostituite, sintesi gia fatte che nascondono I’operativita di un soggetto
trascendentale che si pone come garante di queste stesse unita e che costituirebbe la base
per la storia delle idee, della scienza, della letteratura. Due di queste unita presentate come
da demolire sono appunto quelle di autore e opera. Va sottolineato, tuttavia, che ¢ in seno
alla riflessione sulla letteratura che Foucault sviluppa tali critiche, o meglio: ¢ anche
questo il loro luogo di elaborazione; il che conduce quindi a non pensare gli scritti letterari
come secondari o periferici, rispetto alla produzione strettamente filosofica, ovvero
I’archeologia, ma come un vero e proprio laboratorio concettuale. E appunto nella
conferenza Che cos’é un autore?', tenuta all’indomani della pubblicazione de
L’Archeologia del sapere, che viene presentato il tema della «funzione autore». Foucault
qui chiarisce un fatto ben noto all’interno della scrittura quale viene intesa dalla letteratura
contemporanea: essa si basa su un’etica, o una prassi, caratterizzata dall’indifferenza
verso chi scrive. Da una parte, infatti, essa si libera dal tema dell’espressione, riferendosi
solo a se stessa, oltrepassando continuamente i propri limiti e dispiegandosi secondo la
proliferazione del significante; non si tratta piu allora di un’espressione soggettiva, ma
«dell’apertura di uno spazio in cui il soggetto scrivente non cess[a] di sparire»?. Dall’altra,
la scrittura risulta imparentata con la morte, ma non piu nel senso secondo il quale la
narrazione servirebbe a scongiurare la morte: Foucault osserva a questo proposito che
ormai «l’opera il cui dovere era di conferire I’immortalita ha ormai acquisito il diritto di
uccidere, di essere ’assassina del suo autore»’. L’autore, il soggetto scrivente scompare,
si eclissa, muore lasciando il posto ad una mera funzionalita, ¢ la «funzione autore [...]
caratteristica di un modo di esistenza, di circolazione e di funzionamento di certi discorsi

all’interno della societan®*. Dell’autore non rimane che il nome, a «caratterizzare un certo

' M. Foucault, Che cos’é un autore?, in Id., Scritti letterari, (a cura di C. Milanese), Feltrinelli, Milano, pp.
1-21 (La conferenza ¢ del 22 febbraio 1969, presso il College de France e presieduta da J. Wahl).

2 i, p. 3.

3 i, p. 4.

4 i, p. 9.
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modo di essere del discorso»'. Il soggetto diviene mera funzione o, come Foucault dira
pit tardi nel discorso inaugurale al College de France, L ordine del discorso: «principio

di raggruppamento dei discorsi, come unita ed origine dei loro significati»?.

1.2 La posizione del soggetto nell’archeologia

L’archeologia del sapere ¢ un libro di metodo. Checché ne dica lo stesso Michel Foucault,
che in un’intervista del 1978 con Duccio Trombadori® annovera anche Le parole e le cose
tra i suoi libri metodologici, nessun altro testo come L ‘archeologia del sapere svolge allo
stesso modo il compito di organizzare, chiarire e reindirizzare retrospettivamente le
ricerche svolte in precedenza. O almeno ne rappresenta il «tentativo», come sostenuto a
piu riprese dallo stesso Foucault. Se poi questi presunti «libri di metodo» svolgano
un’altra funzione rispetto a quella di sistematizzare una volta per tutte il lavoro gia
compiuto — di difficile classificazione fin dagli esordi — aprendo a nuovi interrogativi e
ulteriori richieste di chiarimento; che questo inoltre non sia un metodo che si possa
semplicemente “applicare”, come un qualsiasi altro strumento analitico ad un
qualsivoglia campo di ricerca, ¢ un’altra questione. Resta perd il fatto che L archeologia
del sapere & un libro concepito per essere a tutti gli effetti un libro di metodo, anche se in
modo originale e di certo spiazzante per I’epoca, tanto che possiamo dare ragione a
Stefano Catucci nel sostenere che Foucault concepisce i suoi libri come delle esperienze®.

L’archeologia del sapere ¢ I’'ultimo grande testo foucaultiano degli anni Sessanta, e si
puo senz’altro ritenere che costituisca il coronamento di un percorso teorico iniziato quasi
dieci anni prima. Un lettore contemporaneo a Foucault, infatti, prima di veder chiarito il
metodo archeologico, lo vede gia “all’opera” su tre livelli differenti: Storia della follia,
Nascita della clinica — il quale reca come sottotitolo Un’archeologia dello sguardo
medico — e Le parole e le cose, sottotitolato anch’esso: Un’archeologia delle scienze
umane. Si comprendono bene allora le continue richieste di chiarimento fatte all’autore

riguardo a una nozione tanto utilizzata ma non del tutto chiarita, come testimonia in

' vi, p. 8.
20D, p. 14.

3 D. Trombadori, Collogui con Foucault, Castelvecchi, Roma 1999.
4'S. Catucci, Introduzione a Foucault, Laterza, Bari-Roma 2019, p. 71.
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particolar modo la risposta al Circolo di epistemologia', che riporta alla lettera interi
passaggi del testo pubblicato nel 1969; oppure la diatriba® aperta dalla stroncatura
sartriana di Le parole e le cose, diatriba alla quale partecipd anche Georges Canguilhem®
per criticare a sua volta la misinterpretazione da parte del filosofo esistenzialista. Ma
anziché entrare immediatamente nel merito di L archeologia del sapere e subire la
tentazione di leggere retroattivamente gli altri testi archeologici, risulta forse piu proficuo
introdurre uno alla volta i “tre livelli” archeologici per mostrare in questo modo il metodo
gia in azione — certo non subito consapevole e sempre suscettibile di revisioni anche
radicali — e soltanto alla fine fare delle considerazioni circa 1’ultimo testo pubblicato negli
anni Sessanta.

Dovremo svolgere quest’operazione di volta in volta guardando sempre attraverso lo
spiraglio aperto dal nostro particolare problema, ovvero: il ruolo giocato dalla soggettivita
all’interno della prospettiva archeologica che nel corso dei testi si va sviluppando; la
nostra ricerca, che intende seguire un preciso percorso argomentativo, nel corso di questa
trattazione non potra pero restare chiusa nella sola indagine riguardo alla posizione del
soggetto nell’ambito dell’archeologia, ma dovra necessariamente guardare anche in altre
direzioni, per arricchirsi e crescere in consapevolezza. Analizzeremo dunque uno alla
volta 1 testi archeologici, che chiameremo 1 “tre livelli” del metodo archeologico,
cercando sia di comprenderne le basi teoretiche, ma anche, quando possibile, di
esplicitare la critica alla soggettivita trascendentale che da essi emerge — cosa che, da
Nascita della clinica a Le parole e le cose, avviene principalmente attraverso 1’analisi del
discorso antropologico, mentre in L archeologia del sapere assume principalmente un
ruolo metodologico. Se dunque 1 primi “tre livelli” archeologici giungono a considerare
il soggetto come esito di un processo di oggettivazione da parte di una forma di sapere —

dalla scienza medica e clinica dell’opera del 1963, che trasforma 'uvomo in oggetto di

' M. Foucault, Sur I'archéologie des sciences. Réponse au Cercle d’épistémologie, in “Cahiers pour
I’analyse”, n. 9, 1968, pp. 9-40; ripreso in Dits et écrits, vol. 1, cit., t. 59, pp. 656-730; tr. it. di A. Cutro,
Sull’archeologia delle scienze. Risposta al circolo di epistemologia, in Il sapere e la storia.
Sull’archeologia delle scienze e altri scritti, Ombre Corte, Verona 2007, pp. 29-80.

2 Si vedano su questo: M. Foucault, Entretien avec Madeleine Chapsal, in “La Quinzaine Litteraire”, n. 15,
16 maggio 1966; in Dits et écrits, cit., vol 1, testo n. 39, pp. 540-544; tr. it. in Archivio Foucault 1, cit., pp.
117-122; e 1d. Foucault répond a Sartre, in “La Quinzaine littéraire”, n. 46, 1-15 marzo 1968, pp. 20-22;
in Dits et écrits, vol. 1, cit., testo n. 56, pp. 669-670; tr. it. Foucault risponde a Sartre, in Archivio Foucault
1, cit., pp. 191-197; entrambi in riferimento all’articolo: Jean-Paul Sartre répond, in “L’ Arc”, n. 30, 1966.
3 G. Canguilhem, Mort de I'homme ou épuisement du cogito?, in “Critique”, n. 242, luglio 1967, pp. 599-
618; ripreso in AA.VV. Les motes et les choses de Michel Foucault. Regards critiques 1966-1968, Presses
Universitaires de Caen 2009; tr. it. di S. Agosti, Morte dell 'uomo o estinzione del cogito?, in Appendice a
PC, pp. 415-436, p. 418.

35



sapere, alle scienze umane indagate nel libro del ‘66 — vedremo come nel testo del *69 il
soggetto venga pensato come funzione, rispetto al primato del discorso; una concezione

che trova dunque un forte legame con gli scritti letterari, come si & visto.

Heskosk

E noto che Foucault, nel 1972, in occasione della ripubblicazione per Gallimard di Folie
et déraison con il titolo: Histoire de la folie, abbia espunto la prefazione redatta ad
Amburgo nel 1960. Le ragioni di questa scelta consistono chiaramente in un cambiamento
di prospettiva rispetto ad alcune tesi sostenute agli albori della sua produzione. Infatti,
come si ¢ visto (1.1), 'intero impianto di Storia della follia risulta ancora generalmente
caratterizzato da alcune incursioni fenomenologiche. Cio ¢ in parte dovuto proprio anche
alla Prefazione del 1961, che — in quanto dichiarazione di intenti e necessario preludio
metodologico — incoraggia a leggere tutta ’opera come ancora influenzata da temi o
termini tipicamente fenomenologici, primo fra tutti il riferimento a un’«esperienza
originariay. Tuttavia, ¢ importante sottolineare come tale richiamo all’«esperienza
originaria», 0 a un «grado zero della storia della follia, quando & ancora esperienza
indifferenziata», presentino uno stretto legame con «I’archeologia del silenzio»' di cui
ora Foucault intende farsi promotore.

Non ¢ certo possibile attribuire un ruolo teorico-metodologico a quella che qui sembra
quasi presentarsi come una mera metafora in un testo notoriamente carico di retorica.
Eppure, trattandosi di un concetto destinato a diventare il vero e proprio filo conduttore
delle ricerche foucaultiane degli anni Sessanta, il termine archeologia deve essere
necessariamente approfondito fin dalla sua prima apparizione, in modo da iniziare a
intravederne, per il momento anche solo in negativo, la sua futura veste metodologica.

Che cosa significa affermare che 1 concetti di esperienza originaria e archeologia sono
intrecciati nell’opera del 19617 Significa prima di tutto sostenere che se la storia della
follia deve risalire a prima del «gesto di sovrana ragione», a prima della «congiura» e
quindi prima che la follia si sia stabilita nel «regno della verita», se la storia della follia
deve risalire a prima della «separazione», prima dello stabilirsi della scienza e della
«presa della ragione», se, in altre parole, la storia della follia vuole far parlare «un
linguaggio molto primitivo» e «aurorale», che nel «<mondo sereno della malattia mentale»

¢ messo sotto silenzio dal «monologo della ragione», 1’'unico modo percorribile per

U'SF, pp. 41-43.
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raggiungere una tale esperienza ¢ quello di fare un’«archeologia di questo silenzio»!'.
Emerge quindi I’idea, in questo “primo livello” archeologico, di condurre uno scavo
verticale volto al raggiungimento delle modalita di un’esperienza e al recupero di un
linguaggio che non sono piu quelli attuali, ma che presentano una differenza radicale
rispetto al presente. Di conseguenza, per ritrovare il linguaggio che un tempo la follia
parlava e con il quale intratteneva una conversazione continua con la ragione, come nel
Medioevo e nel Rinascimento, non si dovra fare una «storia» del linguaggio che ha esteso
il suo impero sulla follia, bensi I’archeologia del silenzio? al quale essa & stata ridotta.
Questo significa prima di tutto che non si deve tanto parlare della follia, quanto piuttosto
farla parlare. In altre parole, per raggiungere il livello autentico, il suolo archeologico
della follia, non si puo che fare riferimento alla follia stessa: I’archeologia ¢ dunque uno
scavo che mira a riportare in superficie la follia per come essa era, per quello che diceva,
senza alcun tipo di mediazione concettuale ad essa esteriore. A quest’ultimo proposito
ricordiamo la necessita, al fine di svolgere un simile compito, di fare quella sembra a tutti
gli effetti una epoché da ogni «concetto della psico-patologia»>. Tuttavia, cid che a questo
livello stride con la concezione foucaultiana pit matura dell’archeologia, ¢ il fatto che qui
essa si presenta come un mezzo per raggiungere quella che viene concepita come
un’«esperienzay, € per di piu «originariay, della follia. Resta ad ogni modo suggestiva e
curiosa 1’opposizione che nelle prime pagine della Prefazione viene presentata tra
«storia» e «archeologia»*: vedremo pill avanti che questo sard un punto focale della
trattazione del 1969, laddove 1’elaborazione del progetto archeologico diviene anche un
grande momento di ripensamento critico, teorico e metodologico della storiografia
contemporanea al francese.

In generale, se Storia della follia viene criticato per essere manchevole di
un’impostazione metodologica ben delineata e per cercare le possibili modalita di pensare
il negativo, I’Esteriore, I’ Altro, il “non” della ragione, a partire da nient’altro che se stessi

— a dire di molti, senza pero riuscirci® —, Nascita della clinica ¢ al contrario un’opera piu

U Ibid.

2 Cfr. SF, p. 43.

3SF, p. 41.

4 «Non ho voluto fare la storia di questo linguaggio; piuttosto [ ‘archeologia di questo silenzio» SF, p. 43,
(corsivi nostri).

5> Su questo si veda, in particolare, il saggio di R. Barthes, Savoir et folie, in “Critique”, n. 17, 1961, pp.
915-922; ripubblicato in Essais critiques, Seuil, Paris 1964; tr. it., di L. Lonzi, Saggi critici, Einaudi, Torino
1966; e J. Derrida, Cogito et histoire de la folie, in “Revue de Métaphysique et de Morale”, n. 68, 1963,
pp. 460-494; poi in 1d., L écriture et la différence, Paris 1967, pp. 51-97; tr. it. di G. Pozzi, La scrittura e
la differenza, Einaudi, Torino 1971, pp. 39-79.
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rigorosa, dove i termini «archeologia» e «a priori concreto» vengono illustrati piu
approfonditamente. Di Nascita della clinica abbiamo gia indicato le linee generali (1.2),
ora si tratta invece di carpirne I’intenzione primariamente archeologica — riportata fin dal
sottotitolo — analizzando dapprima i termini essenziali da un punto di vista teorico e
metodologico, e successivamente mostrando gli stessi concetti “in azione”: mettendo cio¢
in evidenza cio che tali concetti consentono di ottenere, a quali risultati, a quali esiti, in
breve, essi permettono di approdare.

Prima di iniziare, ancora una breve riflessione generale su Nascita della clinica. Nella
prima edizione italiana — che ¢ la nostra di riferimento — introdotta e tradotta da
Alessandro Fontana, il sottotitolo non ¢ quello riportato sopra, € piuttosto: Il ruolo della
medicina nella costituzione delle scienze umane. C’¢ da chiedersi il perché di questa
scelta, dato un sottotitolo cosi breve e chiaro nel testo originale; e soprattutto perché
intitolare in questo modo un’edizione uscita nel 1969, dal momento che — anche se
probabilmente L ‘archeologia del sapere non era ancora stata pubblicata, poiché Fontana
non la cita né nell’introduzione né nella bibliografia, dove viene invece segnalata la
Réponse au cercle d’epistéemologie — I'importanza del termine archeologia era ormai
lampante. Infatti, nella riedizione italiana del 1985, sempre a cura di Alessandro Fontana,
il sottotitolo € cambiato in Un’archeologia dello sguardo medico. Crediamo che la
risposta a questa domanda apparentemente puntigliosa possa aiutarci a comprendere
qualcosa in piu di Nascita della clinica. Se la ricezione di Raymond Roussel fu
praticamente nulla, tanto da trasformarla in una sorta di «opera segreta», quella
dell’indagine sullo sguardo medico, all’epoca della pubblicazione, ¢ molto scarsa'.
Tuttavia, il libro viene riscoperto almeno due volte mentre Foucault ¢ in vita: innanzitutto
a seguito di Le parole e le cose, testo che consacra ’autore nel panorama intellettuale
francese; e poi nel corso degli anni Settanta, al momento dell’elaborazione del concetto
di «biopolitica», il quale riprende in carico la questione della nascita di una nuova
concezione di vita nella medicina moderna®. Nascita della clinica, quindi, non ha mai
destato un vero e proprio interesse in s€ — i primissimi lettori la considerarono una sorta

di prosieguo di Storia della follia® — ma & sempre stata affiancata ad altri testi, accostata

' Cft. D. Eribon, op. cit., p. 191.

2 Sulla ripresa di Nascita della clinica rispetto alle nuove analisi condotte da Foucault sul tema della
biopolitica si veda soprattutto I’introduzione all’edizione inglese di G. Canguilhem, On the Normal and the
Pathological, D. Reidel, Boston 1978, pp. IX-XX; tr. it. George Canguilhem: il filosofo dell errore, in
“Quaderni Piacentini”, n. 14, 1989, pp. 39-52.

3 Cfr. D. Eribon, op. cit., p. 189.
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ad altro per agevolarne la comprensione, come fa lo stesso Fontana e come abbiamo fatto
del resto noi stessi: usandone ’incipit per introdurre il Raymond Roussel. Se leggiamo
I’introduzione all’edizione italiana', notiamo fin dalle prime pagine che il curatore,
chiamato a «indicare la lettura pill adeguata»?, invita a rintracciare un’«unita, ed anzi [ ...]
una sorta di complementarieta»® degli scritti foucaultiani, per altro reclamata anche dal
loro stesso autore: il riferimento & ovviamente alla “Prefazione” di Les mots et les choses®,
ma ad essa avrebbe potuto aggiungere, a distanza di pochi mesi, alcune pagine de
L’archéologie®. Anche se dovremo discutere altrove dei problemi legati al “Foucault
lettore di se stesso”, qui certamente non possiamo mettere in dubbio quanto sostenuto da
Alessandro Fontana, ovvero che Nascita della clinica riveste una «funzione mediatrice»®,
di cerniera, tra Storia della follia e Le parole e le cose. Tuttavia, & necessario sostenere
che, se ci limitassimo a vedere quest’opera come preambolo di quella del 1966 — sorta di
prolegomeno sulla costituzione di una scienza medica dell’individuo, indispensabile alla
formazione delle scienze umane — se la nostra lettura si limitasse a questo, allora
correremmo il rischio di perdere di vista la singolarita del libro sulla clinica, lo statuto
epistemologico di questo studio che per la prima volta si dichiara consapevolmente
“archeologico”, anche se ancora acerbo, foriero di problemi e successive ritrattazioni.
Non stiamo affermando che Fontana non lo abbia fatto, stiamo piuttosto dicendo che quel
primo sottotitolo tradisce un tipo di lettura che & perdurato a lungo, giusto o sbagliato che
sia. Perdere di vista I’autonomia di Nascita della clinica, insomma, non ci consentirebbe
di seguire le tappe del programma archeologico foucaultiano.

Ai nostri occhi Nascita della clinica ha un interesse eminentemente metodologico.
Abbiamo detto all’inizio di voler introdurre dapprima i1 concetti epistemologici, quasi
fossero degli strumenti di lavoro, e successivamente mostrare gli stessi attrezzi all’opera,
presentando 1 risultanti che essi permettono di ricavare. Ebbene, Foucault, in questo testo,
come spesso altrove, fa I’esatto opposto: prima ci mette sotto gli occhi cio che 1’analisi
ha rinvenuto — due testi che rappresentano due modi diversi di vedere e di parlare, due
ordini di oggetti differenti, I’'uno assolutamente altro rispetto ai nostri modi: una terapia

idrica del 1769 per I’isteria; I’altro una descrizione di lesioni encefaliche scritto nel 1825

U A. Fontana, Introduzione, in NC, pp. VII-XXXVIL

2 vi, p. VIL

3 vi, p. VIII-IX.

4 Cfr. sulla «storia dell’ Altro» ¢ la «storia del Medesimo» PC, p. 14.
5 Cfr. AS, pp. 21-24.

® A. Fontana, Introduzione, cit., p. IX.
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con un linguaggio pit familiare, quasi per farci sentire a casa' — e solo successivamente
espone 1 concetti attraverso i quali € riuscito a vedere ci0 che viene illustrato,
organizzandolo in una teoria epistemologica. Nascita della clinica ¢ dunque un’opera che
analizza il modificarsi di una struttura del sapere, che mette in rapporto due ordini
differenti di spazialita, due reticoli entro i quali si posizionano oggetti differenti; ordini
dei quali pero non viene mostrata la transizione: la “nascita” sancisce piuttosto una soglia
definitiva, un solco invalicabile tra due «oggettivita», delle quali per noi una ¢ «piu
scientifica» dell’altra®. Non c¢’¢ continuita tra i due ordini, nulla che sia “piu originario”
e nemmeno nulla che sia il risultato di un progresso di alcun tipo. Si tratta allora della
pura constatazione di una rottura che rimane visibile nella sua semplice giustapposizione,
non c¢’¢ nessuna riconciliazione tra le due condizioni che sussistono autonomamente di la
della fessura: da una parte, la medicina delle specie, classi o essenze patologiche;
dall’altra la medicina clinica positiva. A tale riguardo, la posizione di Foucault si presenta
come immediatamente opposta rispetto a quella di Gaston Bachelard, di cui viene criticata
apertamente la «psicanalisi della conoscenza»>. Certamente & pur vero che Foucault deve
molto a Bachelard, del quale recupera concetti quali «soglia epistemologica» e «rottura
epistemologica»®. Tuttavia, ne critica alla base la visione circa 1’avanzamento generale
della conoscenza scientifica, poiché secondo Bachelard il sapere procede si attraverso
discontinuita, ma all’interno di un progresso costante che avanza rimuovendo gli

«ostacoli epistemologici»’

. Al contrario, la medicina classificatoria delle specie
patologiche per Foucault non rappresenta un «ostacolo» alla medicina clinica
“finalmente” positiva: accade piuttosto che «il rapporto del visibile e dell’invisibile [...]
ha cambiato struttura e ha fatto apparire sotto lo sguardo e nel linguaggio cid che era al
di qua e al di 1a del loro dominio [domaine]. Una nuova alleanza s’¢ stretta tra le parole e

le cosex®.

' Cfr. NC, pp. 3-4. I testi citati sono rispettivamente: P. Pomme, Traité des affections vaporeuses des deux
sexes, Lyon 17609, t. I, pp. 60-65; e A. L. J. Bayle, Nouvelle doctrine des maladies mentales, Paris 1825,
pp- 23-24.

INGC,p. 7.

3 Cfr. NC, p. 4.

41l riferimento ¢ all’opera di G. Bachelard, La formation de [’esprit scientifique. Une contribution a un
Psychanalyse de la connaisance objective, Vrin, Paris 1947; tr. it. di E. Castelli Gattinara, La formazione
dello spirito scientifico, Raffaello Cortina, Milano 1995; ma si veda anche Id., Le nouvel esprit scientifique,
PUF, Paris 1968 (1934); tr. it. di F. Albergamo, Il nuovo spirito scientifico, Laterza, Bari-Roma 1951;
nuova ed. riveduta, Laterza, Bari-Roma 1978, prefazione di L. Geymonat e P. Redondi.

5> Su questo si veda G. Bachelard, La formation de [’esprit scientifique, cit., Cap I, pp. 13-23.

NG, p. 6.

40



Che cosa ¢ accaduto, dunque, tra queste due oggettivita? In parte lo sappiamo: si ¢
alterato lo spazio del patologico. Nella Nosographie di Pinel' «la logica immanente delle
forme morbose»? appartiene ad un regime spaziale organizzato in famiglie, generi e
specie; € soltanto con la nascita della clinica moderna che la malattia si sovrappone al
corpo del malato, divenendo dunque /’individuo ad essere malato. La malattia infatti non
sussiste piu di per sé, specie indipendente dotata di uno spazio di sussistenza propria,
come ai tempi della medicina classificatoria, ma diviene coestensiva al corpo: lo «spazio
della localizzazione del male»>, in altre parole, & ora il corpo; & il corpo tutto ad essere
malato, il patogeno non ¢ piu un’essenza distaccata: il soggetto che ha una malattia, & un
soggetto malato. Se invece ci chiediamo come sia avvenuto il passaggio da un ordine
all’altro, la risposta ¢ molto complessa e per il momento deve ancora attendere. Foucault
¢ infatti maggiormente interessato alle condizioni di apparizione di una data disposizione
oggettuale in una precisa epoca storica. Questo significa che I’esperienza clinica ha lo
statuto di evento, ovvero che in quanto tale, accade. Quel che dunque si appresta a fare
Foucault, all’interno di un preciso «campo d’investigazione e di discorso scientifico»* in
un determinato periodo storico — la nascita della medicina moderna tra la fine del XVIII
e l'inizio del XIX secolo — ¢ quindi rintracciare «un insieme di condizioni che
definiscono, colla sua possibilita storica, il dominio della sua esperienza e la struttura
della sua razionalita»>. Da una parte allora notiamo subito il ritorno del concetto di
esperienza — vi & infatti un’«esperienza della malattia»® — ma questa volta cid che & da
rinvenire non ¢ I’esperienza in quanto tale, quasi come se un soggetto potesse riacquisire
le vestigia di un percepito’. Piuttosto, si tratta di reperire le «condizioni di possibilita»

che hanno consentito il darsi dell’esperienza stessa, condizioni che sono innanzitutto

U'P. Pinel, Nosographie philosophique, Paris, anno V1.

2NC, p. 16.

3NC, p. 15.

4NC, p. 10.

5 Ibid.

® Ibid.

7 Foucault, a tal proposito, dichiara che per indagare il mutamento del discorso medico «Bisognera
interrogare la distribuzione originaria del visibile e dell’invisibile, nella misura in cui ¢ connessa colla
divisione tra cio che si enuncia e cio che si dice» (NC, p. 5). Tale affermazione potrebbe a prima vista
condurre il lettore a individuare la presenza di un’influenza della fenomenologia, non fosse altro per
I’evidente utilizzo di una terminologia derivata dagli studi di M. Merleau-Ponty (cfr. Id., Phénoménologie
de la perception, Paris, Gallimard 1964, prima ed. 1945; tr. it. di A. Bonomi, Fenomenologia della
percezione, Bompiani, Milano 2003), di cui Foucault aveva seguito i corsi alla Sorbona nel 1949 e nel 1952
al College de France; ma tale suggestione resta solamente terminologica: Foucault, infatti, come vedremo,
ribadira il primato dell’a priori sull’esperienza, cosa del tutto inconciliabile rispetto alla filosofia di
Merleau-Ponty, dove ¢ la percezione a giocare un ruolo chiave in quanto apertura al mondo.
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«storichey. Tali condizioni, dunque, «formano I’a priori concreto che ¢ ora possibile far
venire alla luce»'.

E pertanto proprio su questo concetto di «a priori concreto» che bisogna soffermarsi
per cogliere il progetto di Un’archeologia dello sguardo medico. Questa intende
recuperare le condizioni di possibilita storiche che hanno permesso la comparsa
dell’esperienza della clinica anatomo-patologica, senza che la si consideri come un
“progresso” o come “piu scientifica” rispetto alla precedente, ma considerando la sua
razionalita. Si tratta, in altre parole, di una riorganizzazione, di una nuova
spazializzazione e verbalizzazione dell’ordine oggettuale. Effettivamente, qui il metodo
d’indagine sembra essere delineato pill rigorosamente rispetto a Storia della follia,
andando in una direzione marcatamente strutturalista; infatti, oltre ad utilizzare piu volte
il termine «struttura»® per riferirsi alla differente organizzazione spaziale e verbale del
sapere medico nelle epoche di riferimento, Foucault dichiara esplicitamente di voler
«tentare qui un’analisi strutturale d’un significato — I’oggetto dell’esperienza medica»®.
Eppure, il “secondo livello” archeologico di Nascita della clinica si presenta come
paradossale: se da un lato infatti appare si piu consapevole e delineato nel dettaglio,
dall’altro, il termine «archeologia» e derivati non occorre mai lungo I’intero testo, fatta
eccezione naturalmente per il sottotitolo, ¢ questo a renderlo cosi importante. Ma allora,
passando al secondo obiettivo della trattazione: quest’analisi che si definisce
archeologica, che cosa ci consente di ottenere? Si tratta di un’indagine i cui metodi e
strumenti volti alla ricerca delle condizioni mediante le quali, nella medicina, si ¢ avuto
«accesso all’individuo»*, ci indirizzano verso Le parole e le cose. L archeologia dello
sguardo medico coglie cosi la possibilita, per la prima volta nella storia del sapere
occidentale, di vedere e dire un «oggetto del discorso [che] puo essere egualmente un
soggetto»’, un soggetto particolare, aggiungiamo noi. Qui infatti non & in gioco tanto la
possibilita di un sapere dell’essere umano in quanto tale — come sara per 1’antropologia
analizzata in Les mots et les choses — quanto piuttosto un sapere che si fa carico di un

individuo, di questo uomo qui in quanto malato, rompendo dunque I’interdetto aristotelico

I'NC, p. 10.

2 Nella “Prefazione” di NC, si vedano le pp. 6, 13 ¢ 14. Per fare un esempio, quando Foucault parla della
spazialita «del perpetuo simultaneo» della medicina classificatrice, vi si riferisce in termini di «struttura
fondamentale» (NC, p. 18).

3 NC, p. 12 (corsivo nostro), e ancora a p. 14: «Qui, come altrove, si tratta di uno strudio strutturale che
cerca di decifrare nello spessore della storia le condizioni della storia stessa».

4NC, p. 9.

SNG, p. 8.
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millenario secondo il quale ¢ possibile dare scienza unicamente di cio che € universale in
quanto essenza condivisa da una pluralita di enti'. Per la prima volta, dunque, I’individuo
diviene conoscibile per la razionalita occidentale, aprendo la strada a un rapporto medico-
paziente come un «colloquio singolare»? che dischiude la possibilita conoscitiva di quel
non pensato che ¢ 'uomo nella sua irriducibile particolarita. L.’obiettivo polemico, come
del resto lo era fin dall’introduzione a Sogno ed esistenza, ¢ rivolto alla «fenomenologia
acefala»® di Karl Jaspers e al suo progetto di una verstehende Psychologie*, una
psicologia in grado di comprendere «geneticamente» i fenomeni psichici, ovvero di
risalire alla loro filiazione®. L’archeologia dello sguardo medico scopre cosi la possibilita
di vedere I’'uomo singolo come il proprio oggetto di conoscenza, poiché il soggetto si
offre all’esperienza clinica prima di tutto come “corpo malato”. Cio che ¢ avvenuto alla
fine del XVIII secolo ¢ in definitiva «un’inversione nella struttura della finitudine»® che
conferisce all’'uomo la sua positivita. Di qui — conclude Foucault — il posto fondamentale
che spetta alla medicina nell’architettura delle scienze umane, giacché «piu di altre, essa

& prossima alla struttura antropologica che le sorregge tutte»’:

«Si puo quindi capire I’importanza della medicina nella costituzione delle scienze
dell’uomo: importanza non solo metodologica, ma ontologica, nella misura in cui

concerne I’essere dell’uomo come oggetto di sapere positivo»®.

Possiamo dunque rinvenire due punti che rivelano, in Nascita della clinica, la critica
alla soggettivita sia nel suo carattere trascendentale sia in quanto meccanismo operante
come motore originario della storia. Il primo consiste in una prospettiva metodologica
volta alla ricerca dell’a priori concreto, delle condizioni di possibilita storiche di una
conoscenza: in questa, infatti, non ¢’¢ spazio per il soggetto, che non viene indagato in
quanto origine del senso, ma in quanto prodotto e oggetto di un sapere; gia a questo
livello, in altre parole, I’a priori non ¢ concreto nel senso che appartiene all’esperienza e

dunque ¢ indagabile sul piano empirico, I’a priori ¢ storico, appartiene al piano storico

! Su questo si veda Aristotele, Analitici secondi. Organon IV, a cura di M. Mignucci, Laterza, Bari-Roma
2007, 1, Cap. 2-4, 71b9-74a3, pp. 5-17.

NG, p. 9.

3 Ibid.

4 Cfr. K. Jaspers, Allgemeine Psychopathologie, Springer, Berlin 1959, (1913); tr. it. di R. Piori,
Psicopatologia generale, 11 pensiero scientifico, Roma 1962, nuova ed. 2012.

5> Mentre la fenomenologia — di cui si nega la possibilita di una riduzione eidetica — svolge il solo compito
a lei possibile: ossia di mera descrizione degli stati mentali.

6 NC, p. 223.

"NC, p. 224.

§NC, p. 223.

43



nella misura in cui si modifica con il tempo e governa le possibilita della conoscienza. Da
qui il primato della struttura, in questo testo piu che mai. Il soggetto non opera nemmeno
a livello storico anzi, ne ¢ dominato: non ¢ Bichat, come soggetto, ad instaurare una nuova
discorsivita, un nuovo ordine oggettuale; la ridisposizione o ristrutturazione del sapere
semplicemente accade. 11 secondo punto riguarda invece la scienza dell’'uomo,
dell’individuo, che si costituisce attraverso il sapere medico, anch’essa appartiene a delle
codizioni di possibilita che sono storiche; a partire da questa concezione Foucault si
instrada verso quella che con il testo del 1966 verra definita la “morte dell’'uomo”,

momento decisivo della critica alla soggettivita trascendentale.

kg

E con Le parole e le cose che Foucault giunge ad un punto di svolta nella delineazione
del metodo archeologico. Si tratta di un testo, un lavoro di ricerca molto erudito, che
segna la consacrazione del filosofo all’interno dell’ambiente culturale francese del tempo.
Con quest’opera Foucault verra incluso tra le fila degli strutturalisti, corrente a cui
indubbiamente si ¢ ispirato — non foss’altro per I’influenza di Georges Dumézil, costante
fin dal suo soggiorno ad Uppsala — e a cui & stato assimilato' specialmente per essersi
opposto apertamente alle tesi marxiste-esistenzialiste di Jean-Paul Sartre, in una sorta di
dibattito intergenerazionale. Tuttavia, Foucault ha sempre rifiutato 1’epiteto di
strutturalista®, cercando piuttosto di mantenere sempre una distanza critica da ogni
corrente di pensiero a lui contemporanea. Cio che a noi interessa in questa sede, tuttavia,
¢ prima di tutto comprendere quanto il metodo archeologico, si veda pienamente in azione
in questo “terzo livello”, accompagnato e arricchito da nuovi concetti quali «episteme»
ed altri gia utilizzati ma ora riformulati e approfonditi come «a priori storico». Foucault

dovra tuttavia ancora molte spiegazioni ai suoi lettori — divenuti ora numerosissimi’® —

! Ad annoverare Foucault tra gli strutturalisti insieme ai nomi di R. Jakobson, C. Lévi-Strauss, J. Lacan, L.
Althusser e R. Barthes, ¢ soprattutto il sodale G. Deleuze: cfr. Id., A quoi reconnait-on le structuralisme?
in F. Chatelet, Histoire de la philosophie VIII. Le XXe siécle, Hachette, Paris 1973; tr. it. Lo strutturalismo,
a cura di S. Paolini, SE, Milano 2004.

2 Cid in ragione del fatto che, come si vedra successivamente, il vero oggetto d’interesse dell’archeologia
¢ il discorso in quanto tale. In un’intervista del 1981, Foucault dira a H. L. Dreyfus e P. Rabinow di aver
voluto fare “un’archeologia dello strutturalismo”, in quanto 1’archeologia come metodo ¢ in grado di
indagare le condizioni storiche stesse della diatriba tra strutturalismo ed esistenzialismo. Cfr. L. Paltrinieri
L’archeologia del sapere, in Foucault, a cura di M. Iofrida e D. Melegari, Carocci, Roma 2017, p 113. Cft.
anche M. Foucault, Les Mots et les Choses, entretien avec R. Bellour, “Les Lettres francaises”, n. 1125, 31
mars-avril 1966, pp. 3-4; in Dits et écrits, vol. 1, n. 34, cit., pp. 500-502.

3 Sul successo ottenuto da Le parole e le cose si veda I’articolo anonimo: Foucault comme des petits pains,
in “Le Nouvel Observateur”, n. 91, 26, 10-16 agosto, 1966.
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come del resto egli stesso sapeva e come infatti testimonia la celebre nota della
prefazione, in cui rinvia a un’opera futura il chiarimento dei problemi di metodo posti dal
termine «archeologia»'.

Questa volta ’operazione foucaultiana diverge dalle opere precedenti sotto diversi
aspetti che vale la pena segnalare. Il filosofo non indaga piu un insieme preciso di discorsi,
come quelli relativi alla follia o alla medicina; cid che ora I’analisi archeologica ¢
chiamata a far venire alla luce, ¢ piuttosto I’intero ordine del sapere. E ’ordine del sapere
classico — quel periodo che per la cultura francese va dal Seicento alla Rivoluzione — che
deve apparire nella sua interezza affinché lo si colga dapprima nella sua differenza
rispetto a quello rinascimentale basato sulla somiglianza, e successivamente in relazione
al sapere moderno, vero perno dell’analisi, in cui per la prima volta apparirebbe la figura
dell’uomo in quanto oggetto e soggetto di sapere. L’archeologia delle scienze umane
intende dunque indagare quell’ordine del sapere in cui I'uomo assume la posizione di
cardine e punto di convergenza di un campo in cui si articolano tre forme discorsive:
biologia, economia politica, filologia. Per riuscire a chiarire il compito archeologico di
quest’opera dovremo procedere commentando minuziosamente la “Prefazione” in quanto
imprescindibile premessa teorica. Come fatto in precedenza per Nascita della clinica,
dunque estrapoleremo dapprima gli “strumenti” metodologici messi a punto da Foucault,
e solo in una fase successiva cercheremo di restituire I’esito di una ricerca che si & spinta
fino a dichiarare la figura dell’'uomo come storica, contingente, recente eppure gia antica,
quindi destinata alla scomparsa.

Fin dalla prima pagina del testo della “Prefazione”, I’obiettivo iniziale di Foucault ¢
quello di scombussolare tutte le «familiarita del pensiero»?, offrendo al lettore
I’esperienza di un pensiero radicalmente altro, di un ordine di oggetti talmente lontano e
remoto da risultare semplicemente impossibile da pensare. La lettura della celebre
enciclopedia cinese di Borges posta in apertura del testo, scatena in prima istanza il riso;
ma un riso che non ¢ di puro divertimento, ¢ piuttosto di imbarazzo, poiché deriva dalla
totale estraneita dell’enumerazione di oggetti menzionati. Un riso che ricorda da vicino
quello suscitato dalla “stramberia” (Verschrébenheit) descritta da Ludwig Binswanger,
ovvero quei fenomeni del comportamento caratteristici di un essere-nel-mondo situato in

un «campo oggettuale», in uno spazio, in un sistema di rimandi che appare come

' Cfr. PC, p. 12.
2PC, p. 5.
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1

totalmente altro rispetto all’esperienza intersoggettiva e al «linguaggio comune»' che

caratterizza 1'uomo ritenuto “normale”. In questo tipo di esperienza non si & persa
completamente la possibilita di un mondo?: semmai, a quello comune, se ne ¢ sostituito
uno nuovo, solipsistico, che presenta una sua logica, un suo sistema di rimandi che da
fuori scatena il riso, ma che, forse, consente di vedere l’intrinseca fragilitda di ogni
mondanita in quanto tale.

Le parole e le cose, dunque, inizia attraverso ’esperienza dell’ «eteroclito»®, 1a quale,
da un’apparente e iniziale bizzarria fa sprofondare il lettore nella piu irreparabile
angoscia, in una sensazione di smarrimento e soffocamento provocata
dall’affastellamento di oggetti senza soluzione di continuita, una totale perdita di punti di
riferimento che conduce all’afasia. Facendo bene attenzione, quel che viene a mancare in
questo tipo di esperienza, percio, non ¢ la possibilita degli oggetti stessi — non sono gli
oggetti impossibili sorti dalle macchine di Raymond Roussel: piuttosto, impossibile & «il
loro luogo comune»*, «il suolo muto in cui gli esseri possono giustapporsi»’, la «tavola»®
stessa entro la quale disporre e organizzare le cose. Dunque, in ultima analisi, ci0 che
Foucault vuole fare, richiamando I’enciclopedia cinese evocata da Borges, ¢ condurre il
lettore a sperimentare un «pensiero senza spazio»’, ovvero verso un’esperienza di
smarrimento, in cui fallisce ogni tentativo di ricostruzione di un ordine, di una
disposizione familiare degli oggetti, proprio perché viene a sottrarsi quel suolo
fondamentale, originario, che si scopre come da sempre presente.

Attraverso questo espediente foucaultiano riusciamo allora a risalire a cio che I’analisi
intendeva mostrare fin dall’inizio, ovvero “I’ordine” in quanto tale. Esso ¢ sia «ci0 che si
da nelle cose in quanto loro legge interna, il reticolo segreto attraverso cui queste in
qualche modo si guardano a vicenda, e cid che non esiste se non attraverso la griglia d’uno

sguardo, d’un’attenzione, d’un linguaggio»®. E questa la dimensione che interessa a

L. Binswanger, Drei Formen Missgliickten Daseins, Max Niemeyer, Tiibingen 1956; tr. it. di E. Filippini,
Tre forme di esistenza mancata, il Saggiatore, Milano 1964, p. 28.

2 Nell’opera piu tarda di Binswanger, invece, I’interesse dello psichiatra si sposta dal «mondo» del malato
mentale, e quindi dalla «forma di esistenza, all’atto stesso della costituzione del mondo, attingendo quindi
alla fenomenologia trascendentale di Husserl per mostrare come, nella malattia mentale, la struttura
dell’intenzionalita incontri uno «scacco» (Versagen): Cfr. in particolare L. Binswanger, Melancholie und
Manie. Phidnomenologische Studien, Giinther Neske, Pfullingen 1960; tr. it. di M. Marzotto, Melanconia e
mania. Studi fenomenologici, a cura di E. Borgna, Bollati Boringheri, Torino 2015.

3PC,p. 7.

4PC, p. 6.

SPC,p. 7.

5PC, p. 9.

7 Ibid.

8 PC, p. 10.
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Foucault: il fatto stesso che vi sia una griglia, un reticolo, una struttura, un ordine entro
cui le cose si dispongono; un «ordine muto, in altre parole il fatto stesso che esiste un
certo ordine»!. Un tale «campo» si estende tra due regioni che Foucault chiama «i codici
fondamentali di una cultura»®, ovvero, da una parte, gli «ordini empirici» con cui ’'uomo
ha sempre a che fare, e dall’altra le «teorie scientifiche o interpretazioni di filosofi»*, le
quali rivestono un ruolo pil superficiale rispetto ai codici di una cultura. Riguardo questo
ultimo punto, ¢ necessario fare una precisazione: i termini “suolo muto”, “griglia” e
soprattutto 1’idea di un’esperienza che verrebbe prima rispetto all’ordine empirico-
culturale entro cui un uomo si trova, potrebbero indurre il lettore a evocare la Lebenswelt
husserliana®. Ebbene, 1’idea di una struttura unitaria del mondo pre-scientifico e pre-
categoriale quale emerge dai testi del tardo Husserl, che Foucault ben conosceva®, non ha
qui il significato di orizzonte e di terreno ultimo che la nozione di Lebenswelt possiede
invece nella fenomenologia trascendentale husserliana. Piuttosto, seguendo I’analisi
foucaultiana, al mondo-della-vita spetterebbe una posizione nella seconda regione, in
quanto teoria filosofica atta alla fondazione della prima regione descritta. La ricerca di
Foucault intende allora portare alla luce una dimensione ancora piu basale rispetto a
quella del mondo-della-vita husserliano: tant’¢ vero che nella Lebenswelt si ritrova una
struttura gia costituita da un sistema di rimandi, in cui sono gia presenti gli oggetti.
Foucault invece, in questo momento, ci chiede di pensare alla possibilita stessa di una
struttura, di un ordine comune.

L’immagine della griglia conduce cosi all’esperienza dell’«essere grezzo
dell’ordine»’, alla «regione medianay in cui si offre «I’ordine nel suo essere stesso» e che
quindi appare come «la pill fondamentale»®. Tale esperienza svolge in quanto tale una

«funzione critica»® di primaria importanza: essa fa vedere che i modi di essere di un

! Ibid.

2 Ibid.

3 Ibid.

4 Ibid.

5 Si vedano in particolare la parte 111, A di E. Husserl, Die Krisis der européiischen Wissenschaften und die
transzendentale Phdnomenologie, Martinus Nijhoff, L’ Aja 1959; tr. it. di E. Filippini, La crisi delle scienze
europee e la fenomenologia trascendentale, il Saggiatore, Milano 2015 (1961), pp. 131-206; cfr. anche
I’introduzione di Id., Erfharung und Urteil. Untersuchungen zur Genealogie der Logik, Academia
Verlagsbuchhandlung, Prag 1939; Felix Meiner, Hamburg, 1999; tr. it. a cura di F. Masi, Esperienza e
giudizio. Ricerche sulla genealogia della logica, Scholé, Brescia 2022, pp. 29-70.

6 Cft. E. Basso, “Situation du texte”, in M. Foucault, Binswanger et ['analyse existentielle, ed. a cura di E.
Basso, Seuil, Gallimard, EHESS, Paris 2021, p. 186.

"PC, p. 10.

8$PC, p. 11.

o Ibid.
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ordine determinato non sono né i soli possibili, in quanto “originari”, né i migliori, ma
sono sempre storici e contingenti. Ed ecco allora svelata la missione dell’archeologia:
essa deve mostrare le diverse «modalita dell’ordine» e come esse divengano il
«basamento positivo delle conoscenze»!. L’indagine archeologica intende percio
riportare alla luce le condizioni di possibilita di un sapere, lo «sfondo» e la «positivita»
che hanno consentito ’apparizione di idee, teorie, filosofie; in altre parole, «’a priori
storico»? che ha permesso la loro stessa formazione, il loro sorgere. Come gia in Nascita
della clinica, non si tratta di fare la storia di tali conoscenze; semmai, ’archeologia deve
far venire alla luce quello che Foucault definisce un «campo epistemologico, 1’episteme
in cui le conoscenze [...] affondano la loro positivita»>. L’enfasi & non tanto sui contenuti,
ma sulle configurazioni in quanto tali, sulle condizioni di possibilita e di emergenza di un
sapere. Ancora una volta, dunque, si deve notare I’interesse per la configurazione in sé,
per I'ordine stesso del sapere, un ordine anonimo di cui il soggetto stesso ¢ parte, ¢ interno

a questa stessa struttura, non funge da donatore di senso:

«L’archeologia, nel volgersi allo spazio generale del sapere, alle sue configurazioni
¢ al modo d’essere delle cose che vi compaiono, definisce sia certi sistemi di
simultaneita, sia le serie delle mutazioni necessarie e sufficienti per circoscrivere il

passaggio a una positivita nuova»*.

Una volta affinati gli strumenti d’analisi, la ricerca cerca di estrarre la disposizione
oggettuale comune all’organizzazione di saperi diversi. L’obiettivo ¢ infatti risalire alle
modalita attraverso le quali un determinato a priori organizza storicamente una data
episteme: il senso di questi termini deve essere inteso non solo come condizione, ma
anche, paradossalmente come effetto dell’analisi. Torneremo piu avanti su quest’ultimo
punto; quel che qui ci interessa mostrare ¢ come tali strumenti concettuali permettano di
mettere in luce delle discontinuita nella storia del sapere, la quale non appare come unita
di senso che si svolge dialetticamente, ma come un’incessante produzione di differenze,
la cui irriducibilita appare evidente se la si osserva dalla soglia che le separa.
Nell’episteme classica, ad esempio, che Foucault vede raffigurata pienamente nel dipinto
di Velazquez Las meninas (1656) — la cui attenta analisi permette di esperire 1’ordine

delle cose governato dal principio di rappresentazione — ¢ totalmente assente la figura di

U Ibid.
2 Ibid.
3PC, p. 12.
4PC, p. 13.
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un soggetto della rappresentazione, quindi di un soggetto donatore di senso. E soltanto
con I’eta moderna, secondo Foucault, che si ritrovano le condizioni per poter pensare
I’'uomo come soggetto trascendentale a partire dal quale fondare la stessa possibilita
conoscitiva'. L’episteme classica differisce ugualmente da quella rinascimentale, nella
quale dominava il principio della somiglianza: fino al XVI secolo, infatti, la conoscenza
delle cose del mondo era resa possibile da giochi di affinita e analogia interni al sistema
degli oggetti’.

Attraversando molteplici fratture ed estendendosi in un ampio raggio storico, ’analisi
foucaultiana & finalizzata a mostrare come soltanto tardivamente, alla fine del XVIII
secolo, 'uvomo abbia assunto una posizione all’interno della configurazione del sapere.
Nel corso dello studio dell’episteme del periodo che 1 francesi chiamano “classico”, dove
vengono confrontate tre forme di sapere — la storia naturale, I’analisi delle ricchezze e la
grammatica generale — Foucault mostra come il profilo dell’'uomo sia del tutto assente,
poiché il sapere ¢ caratterizzato da una griglia di rappresentazioni classificate secondo il
principio tassonomico, il quale diviene 1’aspetto comune alla disposizione degli oggetti
all’interno del campo epistemologico in esame, consentendo dunque a Linneo, Buffon,
Smith e ai logici di Port-Royal di orientarsi sulla medesima superficie conoscitiva. In
sostanza, il pensiero classico fondava la possibilita della conoscenza della finitudine su
una concezione dell’infinito in quanto garante del principio di rappresentazione®. Quel
che accade nell’eta moderna ¢ esattamente I’opposto: il rapporto tra infinito e finito si
inverte, di modo che I'uomo ritrova le condizioni di possibilita conoscitive — ¢ dunque la
sua stessa positivita — proprio a partire dalla sua condizione finita. Prova ne ¢ il fatto che
nell’eta classica non si poteva dare una conoscenza epistemologica dell’'uomo. Anche se
all’epoca venivano scritti tutta una serie di trattati sulla natura umana, in quei casi «la

natura umana si mescola alla natura»*

, €ssa non possiede una posizione privilegiata, non
v’¢ alcuna «interrogazione sul modo d’essere implicato dal cogito»’. E dunque soltanto
attraverso una «mutazione archeologica»® — con la quale la storia naturale diviene

biologia, I’analisi delle ricchezze economia politica e la grammatica generale filologia —

! Su questo si veda PC, cap. I, pp. 17-30.

2 Cfr. PC, cap. I, pp. 61-92.

3 1l riferimento qui va chiaramente al passaggio dal cogito a Dio, contenuto nella III Meditazione. Cfr. R.
Descartes, Meditationes de prima philosophia, tr. it. di S. Landucci, Meditazioni metafisiche, Laterza, Bari-
Roma 1997; in particolare cfr. la Terza Meditazione, Esistenza di Dio, pp. 57- 86.

4PC, p. 332.

5 PC, p. 334.

6 Ibid.
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che "'uvomo acquisisce un posto proprio all’interno della disposizione del sapere. Si tratta
di una «posizione ambigua»', in cui appare insieme come oggetto da conoscere e soggetto
di conoscenza: «sovrano sottomesso, spettatore guardato»®. Ciononostante, seppur
ambigua, la posizione dell’'uomo all’interno del sapere moderno ¢ assolutamente
privilegiata: egli ricopre infatti «il posto del re»*, un re sottomesso che sorge sullo sfondo
della morte della metafisica, che rovescia il contenuto della rappresentazione in apparenza
e fenomeno. Il “re” € un oggetto di natura tra gli altri, eppure, proprio a partire dalla sua
finitudine, condizione di possibilita della sua stessa positivita, egli determina le
condizioni della conoscenza: in questo modo la finitudine si pensa a partire da se stessa.
In altre parole, dove un tempo regnava la metafisica della rappresentazione, «appare
costituirsi un’analitica della finitudine e dell’esistenza umanax»*. Una simile analitica,
rivela dunque I’'uomo in quanto «strano allotropo empirico-trascendentale, [...] un essere
tale che in esso verra acquistata conoscenza di cid che rende possibile ogni conoscenza»°.
La figura dell’'uomo, allora, «al livello archeologicoy, rientra a far parte dell’«a priori
storico e generale di ognuno dei saperi»®: proprio perché questi — biologia, economia
politica e filologia — si ritrovano intrecciati intorno alla posizione dell’uomo, che vive,
produce e parla. Oltre a queste discipline che si diranno scientifiche, si apre un nuovo
spazio conoscitivo, quello delle cosiddette “scienze umane”, il cui statuto epistemologico
verra messo continuamente in discussione a partire dalla loro nascita. Da questo momento
in poi, 'uvomo diventa la figura imperante all’interno dell’episteme moderna: poiché
I’intero “reticolo del sapere” viene a saldarsi intorno alla filosofia trascendentale, ogni
conoscenza dovra essere riferita a un’antropologia che ne indaghi prima di tutto le
condizioni empiriche.

Su quest’ultimo punto si gioca chiaramente il rapporto del filosofo francese con
Immanuel Kant, considerato come il pensatore che ha inaugurato la modernita. Fin dalla
gioventl, Kant rappresenta indubbiamente un punto di riferimento per Foucault, tant’¢
che come tesi complementare di dottorato egli decide, sotto la direzione di Jean

Hyppolite, di tradurre 1’Antropologia dal punto di vista pragmatico presentando un

1'PC, p. 335.

2 Ibid.

3 Cfr. PC, cap. IX, 2, pp. 330-334.
4PC, p. 340.

SPC, p. 341.

6 Ibid.
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corposo apparato di note critiche e un’introduzione di 128 pagine dattiloscritte'. Pill in
generale, ¢ possibile sostenere che dal filosofo di Konigsberg Foucault abbia ereditato
I’inclinazione verso la filosofia critica, avendo fatto proprio I’'imperativo di «conoscere
la conoscenza»?, ovvero di indagare non tanto le forme di conoscenza degli oggetti,
quanto piuttosto le condizioni di possibilita della conoscenza stessa degli oggetti;
indagine sulle condizioni che viene si recuperata a partire dalla filosofia trascendentale
kantiana, ma che viene ampliata all’interno di una dimensione storica fino a di fatto
giocare contro il trascendentale kantiano. Foucault dunque eredita si I’obiettivo della
filosofia trascendentale, se con questa intendiamo generalmente quella forma di
conoscenza che si occupa delle condizioni della conoscenza stessa; ma critica e cerca di
superare al contempo la nozione di trascendentale kantiano, identificandolo con una
forma a priori universale e astorica che a partire dalla soggettivita fonderebbe ogni
conoscenza®. L’originalita del progetto foucaultiano di cui stiamo ritracciando il percorso,
e che trova un deciso sviluppo con Le parole e le cose, consiste dunque nella
storicizzazione della filosofia trascendentale stessa, elevando a potenza la domanda
kantiana e giungendo a porre la domanda: «quali sono le condizioni di possibilita di un
pensiero che a sua volta si interrogava sulle condizioni di possibilita della conoscenza?»*.
Con la “rivoluzione copernicana” operata da Kant I’indagine circa le condizioni della
conoscenza deve passare necessariamente attraverso una critica delle facolta umane: il
che trasforma I'uomo proprio in quello strano “allotropo empirico-trascendentale”,
soggetto trascendentale di conoscenza e, insieme, oggetto da conoscere. E dunque questo
passaggio a saldare insieme indagine epistemologica ed antropologia: 1’analitica della
finitudine ¢ infatti atta al ritrovamento delle positivita della conoscenza; ¢ proprio per
questo che a partire dalla modernita nascono i discorsi propri delle scienze umane: 1’uomo
si schiude come oggetto di conoscenza in quanto punto di partenza per ogni discorso

conoscitivo. Secondo Foucault, dunque, la questione circa le condizioni della conoscenza,

! In italiano I’Introduzione ¢ stata pubblicata, insieme all’apparato di note, in 1. Kant, Antropologia dal
punto di vista pragmatico, tr. it. di M. Bertani e G. Garelli, Einaudi, Torino 2010.

2 M. Foucault, Quest-ce que la critique? Critique et Aufklédrung, conferenza per la Societé Francaise de
Philosophie, Parigi, 27 maggio 1978; pubblicata in “Bullettin de la Societé Frangaise”, n. 2, avril-juin, pp.
35-36; tr. it. a cura di P. Napoli, llluminismo e critica, Donzelli, Roma 1997, p. 43.

3 Si ricordi qui la definizione di “trascendentale” che Kant da nella sez. VII dell’Introduzione alla Critica
della ragion pura (seconda versione); cfr. Critica della ragione pura, Introduzione, traduzione e note di G.
Colli, Adelphi, Milano 1976, pp. 66-71.

4 L. Paltrinieri, A priori storico, archeologia, antropologia: suggestioni kantiane nel pensiero di Michel
Foucault, in “Studi Kantiani”, vol. 20, 2007, pp. 73-97, cit. p. 90.
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a partire dalla modernita, si chiuderebbe all’interno della riflessione antropologica', come
del resto verrebbe testimoniato dal passo della Logica in cui Kant risolve le tre domande
— che cosa posso sapere? Che cosa devo fare? Cosa mi ¢ dato sperare? — in una quarta:
che cos’¢ 'uomo??.

A questo punto a Foucault non resta allora che portare 1’analisi alle sue conseguenze,
gia annunciate nella “Prefazione”. L’ uomo, lungi dall’essere la figura piu antica, che
ingenuamente si pensava come punto d’inizio dell’intera indagine filosofica occidentale,
da Socrate in poi, si rivela come una mera increspatura nell’ordine delle cose, risultato di
una ridisposizione del campo del sapere. Tutta I’indagine antropologica e 1 «nuovi

umanesimi»>

, quindi tutte quelle filosofie postkantiane — dall’idealismo fichtiano
all’esistenzialismo sartriano — tese ad indagare 'uomo in quanto soggetto depositario di
strutture aprioriche universali, derivano da questa nuova configurazione epistemologica,
rivelando pertanto il loro carattere transitorio, contingente: risalire all’atto di nascita della
figura dell’uomo significa decretarne la fine. Se infatti ’'uomo non € che un oggetto come
un altro, nato ed apparso in funzione di una determinata episteme, di un evento discorsivo
sganciato da ogni di idea di progresso e di continuita storica, allora, questo significa che
il suo carattere ¢ tutt’altro che universale: come ogni altra episteme anche quella moderna,
caratterizzata dall’antropologia e dalla nascita delle scienze umane, ¢ destinata alla
scomparsa. Il compito del pensiero critico, dunque, sara proprio quello di portare alla luce
il carattere transitorio e contingente della figura umana. Le parole e le cose si conclude
lapidariamente: 1'uvomo non ¢ che «un’invenzione recente [...] I’effetto d’un
cambiamento nelle disposizioni fondamentali del sapere»* di cui ’archeologia & chiamata
ad annunciare la «fine prossima>>5. 11 vero intento di Foucault, del resto dichiarato fin

dall’inizio dell’opera, era allora quello di farsi carico e portare a termine il “compito

nietzschiano”, ovvero uccidere 1'uccisore di Dio — operazione per altro gia preannunciata

' Nell’Introduzione all’Antropologia dal punto di vista pragmatico, Foucault argomenta quanto il rapporto
tra Critica e Antropologia in Kant si presenti sostanzialmente come una ripetizione. L’antropologia
necessita infatti delle strutture a priori per compiere la sua indagine, cio la subordinerebbe rispetto alla
Critica; ma la Critica stessa abbisogna dell’antropologia, in quanto conoscenza del soggetto, delle sue
facolta e delle modalita della sua esperienza. E dunque piuttosto la filosofia post-kantiana, nella sua forma
idealistica, a rinviare 1’indagine trascendentale a quella antropologica (cfr. M. Foucault, Introduzione, in L.
Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico, cit., pp. 9-94).

2 Cfr. 1. Kant, Logik, AA IX 25; tr. it. a cura di M. Capozzi, Logica. Un manuale per le lezioni, Bibliopolis,
Napoli 1990, p. 19.

3PC, p. 13.

4PC, p. 413.

5 Ibid.
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dalla letteratura moderna e dalla fascinazione per «I’essere del linguaggio»'. E proprio
questo verdetto a suscitare grande scalpore nella Francia dell’epoca e non solo. Con
questo gesto Foucault cancellava la possibilita di ogni filosofia fondata sulla figura del
soggetto: personalismo, esistenzialismo e fenomenologia venivano messi al bando,
insieme anche a tutte quelle riflessioni sulla storia che ne riferivano il senso e la continuita
a un’operazione soggettiva; torneremo a breve su quest’ultimo punto. Naturalmente, il
primo a «perdere la calma», per usare le parole di Canguilhem?, fu proprio Sartre, la cui
egemonia intellettuale veniva ora messa a repentaglio, dopo che gia aveva iniziato a
vacillare a seguito delle critiche infertegli da Lévi-Strauss, il quale, nel Pensiero
selvaggio, dichiarava come lo strutturalismo si spingesse fino a pensare alla serialita pura,
diversamente dalla ragione dialettica®: infatti, gia a partire da Le strutture elementari della
parentela4, Lévi-Strauss, recuperando la linguistica strutturale di de Saussure, aveva
chiarito la possibilita dell’antropologia di divenire scienza in grado di attingere alle
strutture invarianti, universali e necessarie, capaci di spiegare, attraverso la costruzione
di modelli, i rapporti sociali empirici al di 1a del piano eterogeneo del reale”. Inoltre, come
se non bastasse, nel 1966 venivano pubblicati gli Scritti di Lacan, la cui popolarita,
insieme a tutti gli esponenti dello strutturalismo ora alla ribalta, sembrava infliggere una
severa stoccata al marxismo-esistenzialismo di marca sartriana, pensiero di cui questa
nuova generazione dichiarava esplicitamente di volersi liberare, come viene sostenuto da

Pierre Bourdieu in apertura a Il senso pratico®. Con le parole di Foucault:

! Ritornano qui i temi gia affrontati nel capitolo 1.2, insieme ai nomi di Artaud, Roussel, Kafka, Bataille,
Blanchot; cfr. PC, pp. 408-410.

2 G. Canguilhem, Morte dell 'uomo o estinzione del cogito? cit., p. 418.

3 Cfr. C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, Paris 1962; tr. it. di P. Caruso, Il pensiero selvaggio,
Novecento, Milano 1996, p. 267. L’intero capitolo IX di Il pensiero selvaggio, intitolato Storia e dialettica
(pp. 267-290), ¢ dedicato a Sartre e alla critica della “storia continua” o “totale”. A questa idea di storia,
che «si risolverebbe nel caos» (p. 279) giacché orientata alla raccolta di una moltitudine infinita di dati
empirici, Lévi-Strauss contrappone una visione strutturale in cui diviene necessaria I’introduzione di un
«codice» basato sulle esigenze della ricerca storica, e quindi delle discontinuita. Queste ultime permettono
infatti di reperire dei sottoinsiemi funzionali in cui il senso ¢ dato dai rapporti interni esistenti tra i periodi
individuati: «la storia ¢ un insieme discontinuo formato da zone di storia, ciascuna delle quali ¢ definita da
una sequenza propria, e da una codificazione differenziale del prima e del poi» (p. 281).

4 C. Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, De Gruyter, Berlin 2002 (1949); tr. it. di L.
Serafini, a cura di A. M. Cirese, Le strutture elementari della parentela, Feltrinelli, Milano 2017.

5 Cfr. C. Tullio-Altan, Lo strutturalismo di Lévi-Strauss e la ricerca antropologica, in “Studi di Sociologia”,
anno 4, n. 3, luglio- settembre 1966, pp. 229-253.

% «Non ¢ facile rievocare gli effetti sociali prodotti, nell’ambito intellettuale francese, dalla comparsa
dell’opera di Claude Lévi Strauss, e le mediazioni concrete attraverso le quali si ¢ imposto a tutta una
generazione un nuovo modo di concepire I’attivita intellettuale contrapposta dialetticamente alla figura
dell’intellettuale “totale”, decisamente rivolto alla politica, incarnata da Jean-Paul Sartre. Questo confronto
esemplare di certo ha contribuito non poco a incoraggiare, tra molti di coloro che si orientavano allora verso
le scienze sociali, I’ambizione di riconciliare le intenzioni teoriche e quelle pratiche, la vocazione scientifica
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«Il punto di rottura risale al giorno in cui Lévi-Strauss per le societa e Lacan per
I’inconscio c¢i hanno dimostrato che probabilmente il senso era solo una specie di
effetto di superficie, un luccichio, una schiuma, e che quello che ci attraversava nel
profondo, quello che era prima di noi, quello che ci sosteneva nel tempo e nello

spazio, era il sistema. [...] E la scoperta del ¢’¢. C’¢ un si impersonale »'.

L’obiettivo polemico dell’autore di Le parole e le cose, intrinseco all’idea di «un
sistema anonimo senza soggetto», non poteva che essere riferito fin dall’inizio all’uomo
libero e responsabile teorizzato da Sartre in occasione della sua celebre conferenza del
19453: L’esistenzialismo é un umanismo. Nella sua risposta, datata ottobre 1966 e
pubblicata sulla rivista L "Arc*, Sartre vede nella nuova generazione di intellettuali
francesi una tendenza al rifiuto della storia. In Foucault tale rifiuto viene individuato in
una sorta di “geologia”: secondo I’autore di La nausea, Foucault si sarebbe infatti limitato
a descrivere una serie di “suoli”, ovvero di strati successivi e indipendenti, in cui ogni
livello ¢ definito da condizioni di possibilita proprie. La storia verrebbe pertanto eclissata
proprio in quanto Foucault tralascia di mostrare come un pensiero si sia costituito a partire
da quelle stesse condizioni, e soprattutto come sia possibile passare da un “suolo”
all’altro: «Per questo — concludeva Sartre — egli dovrebbe coinvolgere la prassi, e quindi
la storia, ed ¢ esattamente questo che si rifiuta di fare», limitandosi di fatto a distinguere
delle epoche, tra un prima e un dopo, sostituendo cosi «il cinema con la lanterna magica,
il movimento con una successione di immobilita»>. Del resto, proprio in quel periodo,
frutto dell’elaborazione degli anni Cinquanta, Sartre veniva formulando la concezione
dell’esistenza come «movimento intenzionale del libero organismo pratico»® che in
quanto tale deve far fronte ai suoi bisogni materiali. Tale operazione richiedeva il

recupero del marxismo insieme alla concezione di una struttura dialettica della storia, in

e quella etica, o politica, cosl spesso separate, in un modo pitl umile e responsabile di svolgere il loro
compito di ricercatori, sorta di mestiere militante, lontano dalla scienza pura quanto dalla profezia
esemplare». P. Bourdieu, Les senses pratique, Minuit, Paris 1980; tr. it. di M. Piras, Il senso pratico,
Armando, Roma 2005, p. 10.

' M. Foucault, Entretien avec Madeleine Chapsal, in “La Quinzaine Litteraire”, n. 15, 16 maggio 1966, pp.
14-15; in Dits et écrits, cit., vol 1, testo n. 39, pp. 540-544; tr. it. in Archivio Foucault 1, cit., pp. 118-119.
2 Ivi, p. 119.

3 Cfr. J.-P. Sartre, L existentialisme est un humanisme, Nagel, Paris 1946; tr. it. a cura di M. Schoepflin,
L’esistenzialismo e un umanismo, Armando, Roma 2008.

4 Jean-Paul Sartre répond, in “L’Arc”, n. 30, 1966.

5 i, (traduzione nostra).

6 Cfr. il cap. Esistenza, coscienza, prassi intenzionale, in F. Fergnani, Jean-Paul Sartre: la scoperta
dell esistenza, Feltrinelli, Milano 2019.
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cui soggetto ¢ I’'uomo libero, sempre rivolto-verso un mondo gia-dato, una coscienza
espressa e concretizzata in un’unita vissuta'.

La critica di Sartre sembra allora cogliere in pieno la nuova concezione della storia
portata avanti da Le parole e le cose: una storia liberata dall’azione del soggetto, liberata
dalla continuita di senso segretamente soggiacente a una sintesi operata dalla coscienza,
dove le unita precostituite da una soggettivita in una storia continua e processuale lasciano
il posto a un campo anonimo di cui I’archeologia ¢ chiamata a mostrare i rapporti degli
oggetti nella loro configurazione epistemologica prescindendo dal soggetto: egli non ¢
null’altro che un oggetto prodotto dal medesimo campo anonimo. Se la storia dei filosofi
rappresenta il «mito» di una storia dialettica, dove ¢ la liberta umana a far da padrona,

allora Foucault si dira ben contento di averla uccisa.

keksk

La scia polemica lasciata dalla pubblicazione di Le parole e le cose ci conduce
direttamente ai problemi che porteranno alla stesura di L archeologia del sapere. E a
partire da qui che vorremmo analizzare tale opera, considerandola come il punto
d’approdo della riflessione, culmine e apogeo del “periodo tunisino”. Un altro modo per
avvicinarsi al volume potrebbe invece consistere nell’esaminare L ‘archeologia in quanto
punto di partenza per quello che verra definito da Foucault il “metodo genealogico”: ¢
quanto faremo nel capitolo 1.4, non prima di aver compreso a fondo quanto L archeologia
abbia voluto coronare un progetto iniziato fin dal 1960. Crediamo dunque che si possa
sostenere, facendo attenzione a non cadere in una brutale semplificazione, che la grande
diatriba che vide schierati strutturalisti da un lato ed esistenzialisti-umanisti dall’altro,
abbia influito enormemente sul corso della meditazione foucaultiana. Ci0 a partire
innanzitutto dalla riflessione sulla storia. Su questo terreno si erano gia scontrati Sartre e
Lévi-Strauss, come gia ricordato. Foucault, oltre che coi filosofi della storia, aveva
intavolato un dialogo profondo anche con gli storici “di mestiere”, i quali — come ad

esempio Robert Mandrou e Fernand Braudel — avevano salutato con entusiasmo le opere

U'Cfr. J.-P. Sartre, Critique de la raison dialectique, vol. I-1: Théorie des ensembles pratiques, précédé de
Questions de méthode, Paris, Gallimard 1960; tr. it. di P. Caruso, Critica della ragione dialettica, vol. I-1:
Teoria degli insiemi pratici, libro primo, il Saggiatore, Milano 1963.

2 Foucault répond a Sartre, in “La Quinzaine littéraire”, n. 46, 1-15 marzo 1968, pp. 20-22; in Dits et écrits,
vol. 1, cit., testo n. 56, pp. 669-670; tr. it. Foucault risponde a Sartre, in Archivio Foucault 1, cit., p. 196.
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di un filosofo tanto debitore della storia'. Ma allora, se & vero che si tratta pur sempre di
una storia, o meglio, di una riflessione storica, che tipo di storia ¢ quella contenuta in Le
parole e le cose o in Nascita della clinica? E dunque, che differenza c’¢ tra storia e
archeologia?

In apertura alla sua opera metodologica, Foucault sembra fornire immediatamente le
chiavi di risposta ad una domanda che pareva assillarlo profondamente. A dire il vero, gia
nella Risposta al Circolo di epistemologia egli poneva in primo piano la questione,
preoccupato che la sua archeologia dei discorsi venisse confusa con la storia delle idee o
delle mentalita, come del resto era avvenuto per la Storia della follia. Qui si apre il
confronto — fondamentale per il nostro tema — tra Foucault e la Nouvelle histoire, in
particolare con gli esponenti della Scuola delle Annales, della storia seriale e della storia
delle idee. La prima, fondata nel 1929 da Lucien Febvre e March Bloch, nasceva in aperta
polemica contro 1’“histoire événementielle”: questa, di impostazione rigorosamente
positivista, basava il suo impianto metodologico sulla raccolta dei “fatti” nella loro
successione cronologica, atta ad evidenziarne 1’elemento evoluzionistico?. Di contro, la
Scuola delle Annales, al fatto dei positivisti in quanto dato oggettivo della storia
opponeva la tesi elaborata da Lucien Febvre secondo la quale un “fatto” ¢ il risultato di
una costruzione; di conseguenza, in quanto sempre edificata a partire dal presente del
ricercatore, la rielaborazione storica non puo ambire all’ oggettivita pretesa dei positivisti,
ma deve sempre fare i conti con una lente particolaristica attraverso la quale si & costretti
a guardare il passato®. La vera pietra miliare della produzione di Febvre, molto pil attento

4 in cui

alla teoria di quanto lo fosse Bloch, ¢ I’articolo del 1949: Vers une autre histoire
viene attaccata la storia basata unicamente sui documenti scritti. Nessun oggetto, a dire
di Febvre, deve venire escluso dall’indagine storica, la quale deve attingere pienamente a

dati statistici, geologici, geografici, botanici, linguistici e da quante piu discipline

!'Si veda I’articolo di R. Mandrou, Trois clés pour comprendre “I’histoire de la folie a I 'époque classique”,
in “Annales”, ESC, XVII, anno 4, luglio-agosto, 1962, pp. 761-771 al quale seguono le Note entusiastiche
di F. Braudel, Ivi, pp. 771-772.

2 Testo fondativo di questa corrente storiografica ¢ il volume di C.-V. Langlois, C. Seignobos, Introduction
aux études historiques, Kimé, Paris 1992 (1898). La definizione di histoire événementielle, a dire il vero,
era stata affibbiata da Paul Lacombe alla storia di Henri Berr, il quale — sempre restando nel paradigma
positivistico — in L histoire traditionnelle et la syntheése historique (Alcan, Paris 1921) sostituiva alla
causalita meccanica di Langlois e Seignobos una causalita complessa, e assegnava un ruolo fondamentale
alla sociologia. Su questo si veda il Cap. 4 di F. Braudel, Histoire et sociologie, in G. Gurvitch, Traité de
sociologie, PUF, Paris 1960; tr. it. L. Solaroli, Trattato di sociologia, il Saggiatore, Milano 1967.

3 Cfr. L. Febvre, Combats pour [’histoire, Armand Colin, Paris 1965 (1953).

4 L. Febvre, Vers une autre histoire, pubblicato in Combats pour [’histoire, cit.; tr. it. in Studi su Riforma e
Rinascimento e altri scritti su problemi di metodo e di geografia storica, Einaudi, Torino 1966, pp. 557 e
SS.
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possibili. 11 1949 ¢ anche I’anno della pubblicazione dell’opera forse pit importante di
Fernand Braudel: La Mediterranée a [’époque de Philippe II', 1a cui impostazione teorica
ha scosso profondamente la riflessione storiografica francese, fondando una storia della
“lunga durata” atta a ricercare le “permanenze” per poter cogliere le costanti storiche, con
le quali a loro volta spiegare gli avvenimenti singoli e il tempo breve?.

In generale, si pud sostenere che I’impostazione metodologica della seconda
generazione degli storici delle Annales, dettata soprattutto dai lavori di Braudel, ha
condotto a lavori di ampio respiro tesi a comprendere un intero sistema culturale, dove il
lungo periodo spiega I’evento particolare. Tale € I’approccio della storia delle mentalita,
i cui veri iniziatori furono Robert Mandrou® e Georges Duby?, e che nella seconda
generazione viene portata avanti principalmente da Philippe Aries®. Accanto alla storia
delle mentalita possiamo situare inoltre la storia delle idee, a cui Foucault si richiama
costantemente per prenderne le distanze: in Francia a tale proposito erano noti i lavori di
Jean Ehrard® e Georges Gusdorf’, ma Foucault aveva letto anche il fondamentale La
grande catena dell’Essere dello statunitense Arthur O. Lovejoy®, lavoro incentrato
sull’idea di continuita e sviluppo di un soggetto, libero e cosciente, artefice delle
determinazioni concettuali che vengono analizzate nel loro farsi storico. Per quanto
riguarda invece la storia seriale — detta anche ‘“‘storia quantitativa” — essa si fonda sulla
comparazione di serie di dati, soprattutto economici e demografici, e mira alla
costituzione di modelli matematici basati sul calcolo della probabilita al fine di costruire

serie di fatti in unitdh omogenee misurabili’. Le serie omogenee consentono dunque di

UF. Braudel, La Mediterranée a l’époque de Philippe II, Armand Colin, Paris 1949; tr. it. di C. Pischedda,
Civilta e imperi del Mediterraneo all epoca di Filippo II, 2 voll., Einaudi, Torino 2002. Sull’impostazione
teorica basata su un tempo geografico, un tempo storico e un tempo sociale, si vedano le Prefazioni, ed. it.
pp- XXHI-XXXIV.

2 Tale impostazione teorica ¢ stata sistematizzata in F. Braudel, Ecrits sur I’histoire, Flammarion, Paris
1969; tr. it. A. Salsano, Scritti sulla storia, Bompiani, Milano 2003.

3 Fra tutti si veda R. Mandrou, La France aux XVIle et XVIlle siécles, PUF, Paris 1967.

4 Cfr. soprattutto G. Duby, L ‘Economie rurale et la vie des campagnes dans | ‘Occident médiéval, Aubier,
Paris 1962, 2 voll; tr. it. I. Daniele, L ‘economia rurale nell ‘Europa medievale, Laterza, Bari-Roma 2022.
5 Si veda soprattutto il celebre studio di Ph. Arigs, L enfant et la vie familiale sous [ ’Anciene Régime, Plon,
Paris 19609; tr. it. M. Guarin, Padri e figli nell ’Europa medievale e moderna, Laterza, Bari-Roma 2006. Cfr.
anche Essais sur [’histoire de la mort en occident: du Moyen Age a nos jours, Seuil, Paris 1975; tr. it. S.
Vigezzi, Storia della morte in Occidente: dal Medioevo ai giorni nostri, Rizzoli, Milano 1989.

6 Cfr. J. Ehrard, L idée de nature en France dans la premiére moitié du XVIII siecle, 2. voll., Sevpen, Paris
1963.

7 Si veda la collana “Les sciences humaines et la pensée occidentale”, Payot, Paris, pubblicata tra il 1966 €
i1 1993.

8 A. O. Lovejoy, The Great Chain of Being: A Study of the History of an Idea, Harvard University Press
1964; tr. it. L. Formigari, La grande catena dell Essere, Feltrinelli, Milano 1966.

9 Per la metodologia si veda P. Chaunu, Histoire quantitative ou histoire sérielle, in “Cahiers Vilfredo
Pareto”, Droz, Géneve, n. 3, 1964, pp. 165-175.
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osservare le mutazioni di una particolare unita all’interno di un lungo periodo, come si
vede nei lavori di Pierre Chaunu! e Emmanuel Le Roy Ladurie’. In questo tipo di
approccio, che avra una grande applicazione nella demografia, I’operazione dello storico
si rivela centrale nella decisione dei criteri con i quali inquadrare delle unita analitiche:
un fatto, di conseguenza, non rappresenta pill un indicatore di una realta oggettiva, come
nella storiografia positivista, ma al limite diviene 1’indizio di una serie.

Si puo allora concludere che sia per quanto riguarda la storia delle mentalita, la storia
delle idee, ma anche la storia seriale e quantitativa, il costante riferimento a un soggetto
resta qualcosa di imprescindibile, in quanto autore di una ricerca sul passato orientata a
partire da un tempo presente e in quanto instauratore dei criteri organizzativi di serie in
tabelle demografiche. Questo tipo di storiografia, dunque, da leggersi in chiave
antipositivistica, assume sempre alla propria base 1’azione di un soggetto. L.’archeologia
trova il proprio spazio partendo dalla critica di questi progetti. Un nuovo approccio alla
storia si rivela infatti fondamentale per «liberare il pensiero dalla “soggezione
antropologica”»®, ovvero da tutte quelle unita date per scontate e quelle “sintesi
precostituite” che nascondono segretamente Iattivita di un soggetto. E quindi un
incessante lavoro negativo a costituire le fondamenta dell’archeologia, che trae il proprio
impianto metodologico e la propria identita smarcandosi dalle storiografie che
dominavano il panorama intellettuale dell’epoca.

Fin dalla prima riga dell’Archeologia del sapere, Foucault nota — I’allusione ora
dovrebbe risultare evidente — come «da decine d’anni ormai I’attenzione degli storici si €
rivolta di preferenza ai periodi lunghi»*, mentre, nelle discipline quali la storia delle idee,
delle scienze o della filosofia, I’attenzione si & spostata verso i «fenomeni di rottura»®.
Quest’ultimo riferimento va invece a Gaston Bachelard e Georges Canguilhem® —, i quali
avrebbero mutato la concezione stessa della discontinuita. Se prima essa si presentava
come un ostacolo da ridurre al fine di far apparire le grandi periodizzazioni e le grandi
epoche della storia, ora essa diviene «contemporaneamente oggetto e strumento della

ricerca; [...] non rappresenta piu una fatalitd [...], ma D’elemento positivo che ne

U Cfr. i due lavori di P. Chaunu, La Civilisation de |’Europe classique, Arthaud, Paris 1966; ¢ 1d., La
Civilisation de l’Europe des Lumieres, Arthaud, Paris 1971.

2 Cfr. E. Le Roy-Ladurie, Histoire du climat depuis |'an mil, Flammarion, Paris 1967.

3 L. Paltrinieri, L archeologia del sapere, cit., p. 109.

4AS,p. 5.

SAS, p. 6.

® Per un approfondimento sul rapporto tra Foucault e 1’“epistemologia storica” francese, si veda J.-F.
Braunstein, Bachelard, Canguilhem, Foucault. Le style frangais en épistémologie, in P. Wagner (sur la
direction de), Le philosophe et les sciences, Gallimard, Paris 2002.
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determina I’oggetto e ne convalida I’analisi»'. Insomma, Foucault mette in luce una lenta
erosione della possibilita di una storia globale; ovvero quella che a lungo ha ricercato la
forma di una civilta nel suo insieme, lo “Zeitgeist”, la “Weltanschauung”, il volto di
un’intera epoca. La ragione per cui una simile storia avrebbe dominato a lungo, e ancora
dominava mentre Foucault scrive, viene fatta risalire dal filosofo a un’idea rassicurante
di sintesi anticipatrici e preparatrici di una storia che in verita si presenterebbe come il
«rifugio privilegiato della coscienza. La storia continua ¢ 1’indispensabile correlato della
funzione fondatrice del soggetto: la garanzia che tutto cid che gli ¢ sfuggito gli potra
essere reso». La ricerca di una storia globale, costante a partire dal XIX secolo, si saldava
agli ideali dell’antropologia e dell’umanesimo. Cosi, a questa idea di storia Foucault ne
contrappone una nuova: una storia generale che si configura attraverso il rapporto tra le
serie prodotte dalle discontinuita, che tematizza gli scarti attraverso un’analisi verticale;
una storia che invece di racchiudere i1 fenomeni intorno a un unico principio
organizzatore, mostra tutto lo «spazio di una dispersione»°>. Si possono comprendere a tal
proposito, a detta di Foucault, i rimproveri mossigli da Sartre circa 'uccisione della storia:
«quella che si piange tanto, non ¢ la scomparsa della storia, ¢ I’eclissi di quella forma di
storia che era segretamente, ma completamente, riferita all’attivita sintetica del

soggetto»?.

«Nella vecchia cittadella di questa storia si erano ammucchiati tutti i tesori del tempo
passato; la si credeva solida; la si era sacralizzata; se ne era fatto ’ultimo rifugio del

pensiero antropologico»”.

A questo punto il progetto archeologico — che Foucault qualifica piu volte come un
“tentativo™® — deve darsi un oggetto, deve in altre parole ritagliarsi uno spazio analitico
proprio. Nelle opere precedenti, su tutte Le parole e le cose, mancava ancora una
trattazione rigorosa e approfondita, che spetta invece a un lavoro metodologico che oltre
a chiarire 1 lavori precedenti deve preparare la strada a quelli futuri. Ora, I'oggetto
d’analisi dell’archeologia, gia assunto ma mai definito, ¢ il discorso. E questa dunque la

nozione che dovremo chiarire per comprendere come il concetto di soggettivita si

LAS, pp. 13-14.
ZAS,p. 18.

3AS, p. 15.

4 AS, p. 20.

SAS, p. 21

6 Cfr. AS, pp. 23-24.

59



relazioni ad essa. Per farlo, ¢ necessario svolgere prima un lavoro negativo, seguendo
questo procedimento cosi come viene elaborato in L archeologia del sapere.

Foucault da inizio all’analisi sostenendo di dover prima di tutto liberare il campo da
tutta una serie di nozioni che fungono da preambolo necessario all’idea di “storia

AN Y54 2 ¢ 2% ¢

continua”. Si tratta delle nozioni di “tradizione”, “influenza”, “sviluppo”, “evoluzione”,

N

“mentalita” e “spirito”. Sono queste le nozioni che nascondono secondo il filosofo
I’operativita di una coscienza: bisogna mettere in discussione ¢ abbandonare queste
«sintesi belle e pronte»!, che creano spazi di identita al fine di restituire 1’idea di una
storia continua che si dispiega a partire da un’origine essenziale. E necessario per prima
cosa, quindi, «accettare di avere a che fare, per ragioni metodologiche e pregiudiziali,
soltanto con una folla di avvenimenti sparsi»2. Ritornano qui due nozioni, gia analizzate
nel paragrafo 1.2, di cui ¢ necessario sbarazzarsi: ovvero quelle di “libro” e di “opera”. A
uno sguardo ingenuo queste si presentano come unita di base immediate, quasi naturali:
un libro ¢ unitario gia nella sua forma materiale. Attraverso un’analisi attenta, tuttavia, si
comprende come le concezioni di libro ed opera dipendano da una serie di decisioni,
criteri, operazioni, scelte che rinviano ancora una volta ad una operativita soggettiva.
Un’opera si costruisce scegliendo che cosa le appartenga oppure no, non ¢ banalmente
una somma di testi; mentre un libro ¢ in realta sempre immerso in un «sistema di rimandi
ad altri libri», & da prendere cioé sempre all’interno di un «reticolo»®. Ecco allora che
queste unita, che venivano considerate ingenuamente come immediate, vengono ora
analizzate in quanto “fatti del discorso”: si costituiscono in altre parole sempre mediante
«l’effetto di una costruzione di cui bisogna conoscere le regole e controllare le
giustificazioni»*. Liberare il campo dalle unita pre-costituite fa apparire in questo modo
un nuovo compito: ovvero «il progetto di una descrizione pura degli avvenimenti
discorsivi»°. 11 nuovo campo d’indagine aperto dall’archeologia consiste dunque in un
«insieme finito» costituito dagli eventi del discorso, ossia dall’insieme degli «enunciati
effettivi»®, ovvero quelli effettivamente pronunciati: non si dovra allora cercare il segreto

di un non-detto come una riserva di senso nascosta — procedimento che Foucault ravvisa

L'AS, p. 30.

2 Ibid.

3 AS, p. 32. E interessante notare come questo si addica particolarmente bene all’opera di Foucault, ancora
oggi in continua espansione; ma sulla nozione di «libro», anche allo stesso L’archeologia del sapere, il
quale non si puo leggere di per sé, ma deve essere preso insieme ad altro, in funzione di continui rimandi
esterni: ai libri di Sartre, delle Annales, gli altri libri di Foucault, degli strutturalisti, ecc.

4 AS, p. 35.

S AS, p. 37.

6 Ibid.
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nell’ermeneutica e nella tradizione del commento. L’archeologia accoglie 1’enunciato
proprio nella sua «singolarita d’evento», nella sua «irruzione storica»', e cerca di
rintracciarne le condizioni di emergenza, la ragione per la quale sia apparso un
determinato enunciato e non un altro.

Quello che deve apparire all’analisi archeologica ¢ allora un insieme di rapporti, un
sistema di relazioni tra gli enunciati che conduce a delle formazioni discorsive. Si tratta
dunque di un campo d’indagine — quello dell’archeologia — liberato dall’azione del
soggetto, dove le unita non interessano per il loro contenuto, ma per la loro formazione e
la loro funzione all’interno del campo discorsivo. Per questa ragione, 1’archeologia non
fonda le proprie ricerche su un oggetto gia dato, perché 1’oggetto su cui indaga — la follia,
la clinica, I'uvomo — deve il suo statuto all’insieme di enunciati che lo fanno apparire
all’interno di un campo discorsivo. L’unita del discorso non si fonda dunque su di un
oggetto precostituito, ma su un insieme di regole di formazione e trasformazione che
descrivono la discontinuita e la dispersione degli oggetti. Cid che viene analizzato ¢ in
altre parole il sistema della differenza di soggetti, oggetti e concetti che appaiono e si
disperdono all’interno di un campo discorsivo?. L’archeologia non ricerca le continuita,
semmai i «sistemi di dispersione»: ¢ a partire dalla regolarita della dispersione degli
enunciati che si puo ritrovare una «formazione discorsiva», attraverso quelle che Foucault
chiama delle «regole di formazione»*. Tali regole descrivono dunque la formazione degli
oggetti, i quali emergono quindi da una superficie che ¢ sempre di carattere discorsivo: il
discorso psichiatrico del XIX secolo, ad esempio, non “scopre” un oggetto preesistente —
la follia — rimasto sconosciuto o latente, al contrario lo fa apparire nella sua differenza
rispetto ai concetti delle formazioni discorsive precedenti. In questo senso i discorsi si
articolano secondo sistemi di dispersione: fra loro non vi € continuita come progressivo
affinarsi del discorso attorno ad un medesimo oggetto pre-dato; ’oggetto appare e si
disperde entro una discorsivita. Una formazione discorsiva ¢ quindi tale se puo far
apparire degli oggetti in un sistema di rapporti, se da adito a un regime di oggetti disposti

su una superficie di emergenza secondo una razionalita ad essi immanente e che detta le

L'AS, p. 39. Per un approfondimento della “funzione operativa” della nozione di evento nell’archeologia si
veda: Ph. Sabot, Le statut de l’événement dans la pensée de Michel Foucault: des Mots et les choses a
L’Archéologie du savoir, HAL, 2016, https://hal.univ-lille.fr/hal-01517790.

2 Cfr. AS, pp. 46-49.

3AS, p. 52.
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loro condizioni di apparizione storica: sono le pratiche discorsive — nozione sul quale
ritorneremo — che formano gli oggetti stessi di cui esse parlano'.

Ci siamo addentrati rapidamente in una trattazione de L archeologia del sapere che
per il momento sta ignorando una serie di questioni. All’interno della nostra breve
disamina, tuttavia, si sara di certo notata I’incursione della nozione di enunciato, di cui
non si ¢ data una definizione precisa. Il nostro compito non ¢ chiaramente quello di
delineare con precisione tutti i passaggi del testo, altrimenti tale lavoro verrebbe ad
occupare I’intero scritto. Tuttavia, quel che resta da fare per raggiungere il nostro
obiettivo — prima di riportare i passaggi epistemologicamente piu rilevanti della parte 111
del testo di Foucault — ¢ comprendere, seppur sommariamente, la relazione che sussiste
tra discorso ed enunciato al fine di chiarire in che rapporto quest’ultimo si trova con il
soggetto. Per fare questo, ci riferiremo per prima cosa a quello che chiameremo il
“Foucault di Deleuze?”.

Innanzitutto, in base a ci0 che si ¢ detto, una formazione discorsiva deve essere
considerata come un insieme di enunciati caratterizzato dalla dispersione. Cid implica
dunque che gli enunciati non si danno entro una struttura o un sistema, ma all’interno di
una molteplicitd® o in un cumulo — Foucault la chiama anche «folla di enunciati»* — fatto
di lacune e spazi vuoti, in cui la distanza tra I'uno e I’altro ne segna la positivita>. Ma
allora la domanda sorge spontanea: che cos’¢ un enunciato? Foucault a tal proposito,

allorché lo definisce un «atomo del discorso»®

, non da una risposta precisa, ma
nuovamente lavora in negativo: I’enunciato non ¢ la proposizione, non ¢ la frase, non ¢

atto linguistico; & un che di residuale rispetto a questi oggetti, «& cid che rimane»’ dopo

! Su questa ultima parte di veda AS, parte I, cap. IIL, pp. 55-67.

2 Con questa dicitura ci riferiamo a G. Deleuze, Foucault, cit., importante monografia che I’autore di Logica
del senso dedico a due anni dalla scomparsa dell’amico. 1l testo sintetizza e rielabora riflessioni presentate
durante il corso dell’anno 1985-1986 tenuto a Vincennes proprio sulla filosofia di Foucault. In Italia il corso
¢ stato pubblicato da Ombre Corte in tre volumi: G. Deleuze, Il sapere. Corso su Michel Foucault (1985-
1986) / 1, tr. it. di L. Fetrin, Ombre Corte, Verona 2014; 1d., Il potere. Corso su Michel Foucault (1985-
1986)/ 2, tr. it., di L. Feltrin, Ombre Corte, Verona 2018; 1d., La soggettivazione. Corso su Michel Foucault
(1985-1986) / 3, tr. it. di C. De Michele, Ombre Corte, Verona 2020. Rimandiamo pero la discussione
critica del testo di Deleuze al prossimo capitolo, in quanto in tal sede dovremo attingere maggiormente alle
tesi contenute nel detto lavoro, che non considereremo in quanto resoconto critico sulla filosofia di
Foucault, ma piuttosto in quanto lavoro di appropriazione teorica da parte di Deleuze, come vedremo, tra
I’altro, per sua stessa ammissione.

3 Cfr. G. Deleuze, Foucault, cit., pp. 16 € 20.

* AS, p. 106.

5 Cfr. G. Deleuze, Foucault, cit., pp. 16-18.

6 A cid si aggiunga: «A prima vista 1’enunciato appare come un elemento ultimo, indecomponibile,
suscettibile di essere isolato in se stesso e capace di entrare a far parte di un complesso di relazioni con altri
elementi simili a lui»; AS, pp. 106-107.

7 Cfr. AS, pp. 107-112.
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che si ¢ compiuta un’analisi linguistica. L’enunciato, dunque, rispetto agli oggetti
linguistici sopra riportati, si comporta come una funzione, una «funzione di esistenza che
appartiene in proprio ai segni», in base alla quale si pud decidere se essi «hanno senso»!.
In altre parole, un enunciato, incontrandosi con altri ed esercitando una funzione, fa
apparire in un campo discorsivo determinati contenuti in una determinata relazione. Ora,
se gli enunciati si danno sempre in un cumulo che fonda le formazioni discorsive, essi si
possono accumulare secondo modalita diverse, che Deleuze descrive tramite tre forme
spaziali: spazio collaterale, spazio correlativo e spazio complementare®. 11 secondo, lo
spazio correlativo, riguarda non il rapporto tra un enunciato e gli altri enunciati — tale ¢
lo spazio collaterale —, bensi il rapporto che I’enunciato intrattiene rispetto ai suoi
soggetti, i suoi oggetti e i suoi concetti. Prendiamo ad esempio 1I’enunciato rispetto alla
frase: quest’ultima si situa in uno stretto rapporto di dipendenza rispetto a un soggetto che
la enuncia; alla frase occorre infatti un lo, un soggetto dell’enunciazione, mentre
«I’enunciato non rimanda a un’unica forma, ma a posizioni intrinseche estremamente
variabili che fanno parte dell’enunciato stesso»’. Insomma, nell’enunciato il soggetto
riveste il ruolo di «funzione derivatay, si tratta di una «variabile intrinseca all’enunciato»*
e non la sua condizione di esistenza, come avviene invece per la frase. Esistono allora piu
«posti di soggetto» all’interno del medesimo enunciato; dunque non ¢ importate chi
occupa i suddetti posti; I’enunciato, e quindi di riflesso la formazione discorsiva, sono da
considerare nella loro anonimita. L’archeologia, in conclusione, tratta i modi di un
soggetto impersonale, che prende posizione all’interno di un “si-parla” il cui contenuto
non ¢ rilevante. A tal proposito Deleuze si riconnette a Blanchot, intellettuale di
riferimento per per Foucault negli anni sessanta, il quale «pone i posti di soggetto nello
spessore di un mormorio anonimo»°>. L’enunciato, insomma, comprende in sé, come sue
funzioni derivate, le funzioni di soggetto, oggetto e concetto, le quali si distribuiscono
come delle posizioni all’interno di quello che Deleuze chiama lo “spazio correlativo™.
L’enunciato ¢ dunque primo, rispetto al soggetto.

L’analisi di Deleuze sembra limitarsi a sistematizzare delle tesi contenute nell’opera
foucaultiana del 1969. Nel capitolo sulla funzione enunciativa, Foucault descrive infatti

le modalita di esercizio dell’enunciato stesso: esso apre a dei campi nei quali, a seconda

L'AS, p. 116.

2 Cfr. G. Deleuze, Foucault, cit., pp. 18-24.
3 i, p. 20.

4 i, p. 21.

3 Ibid.
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delle sue modalita di rapportarsi e disperdersi — quindi della regolarita — in uno spazio
che Deleuze chiamerebbe appunto “collaterale”, possono apparire degli oggetti che
possiedono una una razionalita immanente. Dunque si comprende chiaramente come il
soggetto che esercita la funzione enunciativa non abbia nessuna rilevanza nei confronti
dell’enunciato stesso: il soggetto «& un posto determinato e vuoto che pud essere
effettivamente colmato da individui differenti»!. Nell’archeologia si parla quindi di
«posizione di soggetto»?.

Ecco cosi chiarite le modalita secondo le quali ne L’archeologia del sapere la
soggettivita cede il passo all’anonimita della formazione discorsiva. Ma prima di passare
oltre, concludiamo la trattazione riguardo le nozioni di a priori storico, episteme,
archivio. Si tratta di un passaggio fondamentale per comprendere come Foucault intenda
sbarazzarsi una volta per tutte da una concezione di a priori universalistica e a-temporale,
per attingere ad una teoria epistemologica che indaghi le condizioni di possibilita della
conoscenza senza riferirle necessariamente ad un soggetto trascendentale, bensi al piano
storico e anonimo del sapere. Vedremo anche come tali nozioni vengano delineate
rigorosamente, trattandosi di strumenti analitici all’interno di un metodo che avrebbe
dovuto accompagnare le future ricerche foucaultiane. Inoltre, come verra presentato in
seguito (1.4), tali nozioni saranno indispensabili ai fini della comprensione del passaggio
dal metodo archeologico a quello genealogico.

Sebbene abbiamo detto che le formazioni discorsive possono essere definite come un
“cumulo di enunciati” assolutamente lacunoso e frammentario, tale insieme ¢ comunque
caratterizzato da Foucault come unitario: € proprio in questo che consiste la «positivita di
un discorso»>. In altre parole, la positivita, ovvero ciod che caratterizza ’essere unitario di
un discorso e quindi la sua possibilita di divenire sapere, non ¢ tanto I’essere saldato
intorno ad un oggetto — o un soggetto — che si presenta come invariante rispetto alle
formazioni discorsive. La positivita, al contrario, dipende proprio dall’essere lacunoso
dei discorsi, in quanto ¢ proprio nel loro presentarsi come differenti, irriducili 1’uno
all’altro rispetto alle posizioni, occupate o lasciate vuote, da soggetti e oggetti, che
consiste la loro singolare unita. Ancora una volta, si noti la forma negativa della
definizione: la positivita conferisce infatti alla formazione discorsiva una forma di unita

che tuttavia ¢ caratterizzata dalla dispersione. Tale unita della formazione discorsiva, per

I AS, p. 127.
2 Ibid. (corsivo nostro).
3 AS, p. 169.
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Foucault, si presenta come una sorta di “spazio di comunicazione” in cui autori, filosofi,
scienziati ed intellettuali si possono “incontrare” per parlare dei medesimi oggetti, i quali,
come sappiamo, sorgono in funzione delle stesse formazioni discorsive. Di conseguenza,
la positivita cosi descritta, che apre il suddetto campo epistemologico di comunicazione,
riveste il «ruolo» — termine che deve aiutarci a comprenderne il significato funzionale —
«di quello che si potrebbe chiamare a priori storico»'. Approdiamo qui a un vero e
proprio punto di svolta dell’intera opera foucaultiana. Il filosofo inizia cosi a delineare
con precisione le caratteristiche di questo nuovo strumento concettuale messo a punto nel
corso di anni di esercizio non rigoroso. L’a priori storico ¢ definito come «condizione di
realta per gli enunciati», una condizione che ne detta le «condizioni di emergenza», o
anche come «la forma specifica del loro modo d’essere»®. Attraverso un grande sforzo
teorico, Foucault ne mostra il carattere “immanente”: «A priori non di verita che
potrebbero non venire mai dette [...]; ma di una storia che ¢ data, perché ¢ quella delle
cose effettivamente dette»®. Da qui I’interesse per i discorsi effettivi, effettivamente
apparsi: si devono rintracciare delle condizioni di possibilita che tuttavia,
paradossalmente, hanno il carattere della necessita. Possibilita e necessita vengono
dunque a coincidere in qualcosa che ¢ gia stato detto e che ¢ gia apparso: il progetto
archeologico, come faceva notare Enzo Melandri ancor prima che Foucault ne esplicitasse
le caratteristiche metodologiche nella sua opera del 1969, si propone quindi di «rendere
I’esplicazione del fenomeno immanente alla sua descrizione»*. L’a priori storico allora,
poiché riguarda I’effettivo, si configura come puramente empirico: esso spiega gli a priori
formali mostrandone le condizioni di apparizione storica, le modalita di irruzione nel
campo discorsivo’. L’archeologia, allora, in ultima analisi, indagando I’effettivo e dunque
non una dimensione di senso nascosta, marca la propria distanza ad un tempo da ogni
progetto ermeneutico, ma anche fenomenologico: la nozione di a priori storico, infatti,
intende oltrepassare la dimensione formale-trascendentale dell’a priori riprendendo
ironicamente questa stessa nozione cosi come appariva nel testo husserliano della Krisis,
nell’Appendice III, pubblicata in Francia da Derrida nel 1962°. Per Husserl il termine

aveva infatti una valenza opposta a quella delineata da Foucault, nella misura in cui I’a

LAS, p. 170.

2 Ibid.

3 Ibid.

4 E. Melandri, Michel Foucault: l'epistemologia delle scienze umane, in “Lingua e stile”, n. 2, 1967, p. 78.
5 Cfr. AS, pp. 171-172.

6 E. Husserl, L origine de la géométrie, PUF, Paris 1962.
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priori storico, per il filosofo tedesco, ha un carattere universale: I’a priori storico rivelava
il senso originario della geometria, un senso che deve essere esplicitato; solo in questo
modo era possibile cogliere 1’origine della geometria a partire dal suo radicamento al
mondo-della-vita, ¢ questa verita originaria e invariabile a dare senso alla totalita del
tempo storico. A questa idea di un senso nascosto della totalita della storia, Foucault
oppone quella di una storia “evenemenziale”, costituita cio¢ da una successione di
momenti presenti differenti e irriducibili 'uno all’altro: ogni formazione discorsiva ¢
contingente, dettata da sistemi di positivita che hanno lo statuto di evento.

A governare il sistema di apparizione degli enunciati nella loro singolarita di evento,
Foucault elabora un nuovo concetto: quello di archivio. L’archivio viene definito
anzitutto come «la legge di ci0 che puo essere detto, il sistema che governa 1’apparizione
degli enunciati come avvenimenti singoli»'. Questa definizione risulta necessaria per dare
a quelle «leggi» uno statuto assolutamente anonimo e de-soggettivato: «¢ cio che fa si che
tante cose dette, da tanti uomini in tanti millenni, non siano sorte soltanto grazie alle leggi
del pensiero, o grazie al solo complesso delle circostanze»>. Questa definizione,
insomma, deve poter rifuggire in ogni modo da qualsiasi storia riferita ad un soggetto
agente, sia essa una storia sociale o delle mentalita. Si fa avanti definitivamente ’idea di
un «sistema generale della formazione e della trasformazione degli enunciati»® che li fa
sorgere come loro legge di possibilita interna.

Questo ¢ dunque I'oggetto di studio dell’archeologia, che a questo punto rivela anche
i suoi stessi limiti: infatti, «<non ci ¢ possibile descrivere il nostro archivio, perché
parliamo proprio all’interno delle sue regole»*; non ci & dato, in altre parole, di descrivere
la nostra attualita in quanto tale; piuttosto, ¢ possibile descrivere i discorsi «che hanno
appena cessato di essere nostri»’. Ecco, di riflesso, aprirsi una possibilita di diagnosi: in
questo scarto, in questa frattura che si apre rispetto a cio che non ¢ piu, si rivela, sullo
sfondo di una differenza, il nostro presente. L’archeologia, metodo fondato a partire dalla
dispersione e dalla discontinuita, che descrive i1 discorsi nell’elemento dell’archivio,
«stabilisce che noi siamo differenza, che la nostra ragione ¢ la differenza dei discorsi, la

nostra storia la differenza dei tempi, il nostro io la differenza delle maschere»®.

I AS, p. 173.

2 Ibid.

3 AS, p. 174.

4 Ibid.

5 AS, p. 175.

6 AS, pp. 175-176.
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Veniamo infine all’analisi della parte III, in cui Foucault da una parte, descrive la
particolarita e 1’originalita del metodo archeologico e, dall’altra, chiarisce termini
fondamentali quali sapere ed episteme. Per quanto riguarda il nostro tema, ossia la
concezione di soggettivita elaborata nel corso dell’indagine archeologica, ci
focalizzeremo sul rapporto che essa intrattiene rispetto alla configurazione del sapere,
sforzandoci di chiarire come quest’ultima domini il soggetto, il quale, non produce
sapere, bensi ne risulta il prodotto. Foucault sente nuovamente il bisogno di distinguere
il suo progetto da quello della storia delle idee, ma questa volta per ragioni diverse rispetto
a quanto enunciato all’inizio dell’opera. La storia delle idee infatti prende come oggetto
le cosiddette “pseudoscienze”, ovvero tutto un insieme di campi di studio allo stadio pre-
scientifico: tale visione, per Foucault, nasconde ancora 1’idea di una storia continua,
consistente nel progresso delle discipline, le quali, come ogni correlato di una storia
continua, rappresentano delle unita che, lungi dall’essere immediate, sono sempre
I’effetto di una sintesi costitutiva'. L’archeologia non si interessa alle discipline, ma alle
formazioni discorsive, o meglio, alle positivita mediante le quali, in una pratica
discorsiva, si costituiscono delle regole con le quali ¢ possibile dare vita a gruppi di
oggetti, insiemi di concetti e, in generale, proposizioni coerenti. L’archeologia, in altre
parole, non si interessa necessariamente a una scienza o a una “pseudoscienza”, ma alla
conoscenza in quanto tale: I’archeologia ¢ infatti del sapere, indaga cio¢ delle formazioni
discorsive che eventualmente, ma non necessariamente, possono anche assurgere al rango
discienza. Perché cio avvenga, infatti, occorre per prima cosa che si costituisca un sapere,
¢ questo il livello che interessa all’archeologia, e un sapere ¢ costituito da un insieme di
elementi quali: a) il campo costituito dai diversi oggetti; b) «lo spazio in cui il soggetto
pud prendere posizione per parlare degli oggetti con cui ha a che fare nel suo discorso»;
¢) il campo di subordinazione e coordinazione degli enunciati in cui si trasformano i
concetti; d) le possibilita di utilizzazione offerte dal discorso. L’archeologia, dunque,
intende assumere il compito di indagare quell’insieme di relazioni che in una data epoca
possono originare delle formazioni e delle pratiche — torneremo nel prossimo paragrafo
su questo concetto — discorsive. Questo insieme di regolarita di un discorso, che puo

diventare scienza oppure no, & chiamato da Foucault episteme®.

U'Cfr. AS, pp. 179-185.
2 Cfr. AS, pp. 236-237.
3 AS, p. 238.

4 Cfr. AS, pp. 250-252.
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In conclusione, allora, avendo da ultimo posto I’accento sulla dimensione del sapere
in quanto tale, a partire dalla formazione discorsiva, e una volta ricondotta la possibilita
del sapere di divenire scienza all’anonimita dell’episteme, ribadiamo con le parole di

Foucault il fatto che

«I’archeologia trova il punto di equilibrio della sua analisi nel sapere, cio¢ in
un campo in cui il soggetto ¢ di necessita situato e dipendente, senza che possa
mai comparire come titolare (sia come attivita trascendentale, sia come

coscienza empirica)»'.

1.3 Tra archeologia e genealogia: il soggetto e il potere.

A lungo si € pensato il passaggio dal metodo archeologico a quello genealogico come ad
una svolta radicale all’interno del pensiero di Foucault, quasi come fosse un salto
definitivo da un territorio esplorativo ad un altro totalmente nuovo. Certo, ¢ senz’altro
vero che I’autore che stiamo indagando cosi da vicino non procede mai sistematicamente,
il suo € un percorso tutt’altro che lineare: talvolta si arresta, retrocede, fa balzi in avanti,
si sposta trasversalmente per poi tornare sui suoi passi; ¢ un modo di fare filosofia animato
dall’inquietudine e dall’insorgere di problemi che di volta in volta vengono posti
all’interno di un cammino accidentato e impervio. Foucault ¢ un filosofo che fa filosofia,
lo si vede bene, in particolare, nei corsi al College de France, vero e proprio laboratorio
dove egli pone problemi, segue delle piste, propone soluzioni, elabora delle ipotesi. Ma &
altrettanto vero che concepire il pensiero foucaultiano per compartimenti stagni, come se
fosse costituito da fasi indipendenti 'una dall’altra — “ecco I’archeologo”, “ora ecco il
Foucault del potere” e infine “il Foucault dell’etica” —, costituisce non solo un’eccessiva
semplificazione, ma comporta financo la scomparsa di quell’elemento processuale di un
pensiero che lavora incessantemente su se stesso, anche se mai armonicamente, e che non
trova scarti e fratture insanabili dall’oggi al domani, quanto piuttosto lente e faticose
conquiste, rinvenibili soltanto da chi abbia la pazienza di analizzarne il percorso al
microscopio : tenendo quindi a distanza sia letture che ne enfatizzano la continuita quasi
armonica e teleologica, sia ricostruzioni — altrettanto sistematiche — fatte per “blocchi”,

per zone autonome dai confini ben delimitati.

I'AS, p. 239.
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E per questa ragione che L archeologia del sapere non va intesa né come un tentativo
fallito né come un metodo finalmente chiarificato. Essa ¢ semmai insieme punto di arrivo
e di partenza: di approdo, per quanto riguarda il lavoro di ricerca svolto in precedenza —
come ci siamo sforzati di chiarire nel paragrafo 1.3 — e di partenza verso una nuova
traiettoria filosofica E gia nell’archeologia, infatti, che si possono ritrovare gli spunti
decisivi per il passaggio alla genealogia. Per esporre 1’elaborazione del pensiero
genealogico, dunque, non abbracceremo né quelle interpretazioni che tentano di unire i
due metodi in un uno, come se I’'uno proseguisse l’altro, in una sorta di «archeo-
genealogia»', né tantomeno ci accosteremo a quelle letture che sottolineano la svolta, lo
scarto, persino la cesura netta derivata da una sorta di “fallimento” dell’archeologia®. Per
fare questo, dovremo cercare di far emergere una sorta di “‘continuita nella discontinuita”,
un lavorio costante fatto di cancellature e sovrascritture, tipico di chi, indeciso tra le strade
da intraprendere, sceglie di percorrerle tutte. Inizieremo dunque riprendendo alcuni temi
da L’archeologia del sapere, che appositamente abbiamo tralasciato di approfondire nel
paragrafo precedente, per mostrare come, a partire da questi, I’archeologo abbia potuto in
pochi anni trasformarsi in ‘“genealogista”. Le tematiche ‘“archeologiche” che
analizzeremo riguardano, rispettivamente, le «pratiche discorsive» e il rapporto tra
I’archivio e la «diagnosi dell’attualitay.

Per quanto riguarda il tema specifico del presente lavoro, ossia la concezione

foucaultiana della soggettivita nei diversi lavori del filosofo, nel corso di questo breve

!'Su questa prospettiva si veda ad esempio F. P. Adorno, Potere, diritto, verita: il triangolo strategico della
ragione moderna, in A. Grillo (a cura di), A partire da Foucault. Studi su potere e soggettivita, La Ziza,
Palermo 1994, pp. 92-121, in cui ’autore sostiene come il metodo genealogico si sviluppi a partire da quello
archeologico, completandolo. Quest’ultima interpretazione & condivisa anche da A. I. Davidson, il quale
argomenta in favore di una «convergenza» tra i due metodi, archeologico e genealogico, completati infine
dal livello «etico», proprio dell’“ultimo” Foucault: Cfr. Id., Archéologie, Génénealogie, Ethique, in J.
Colson, D. Couzens Hoy (a cura di), Michel Foucault: Lectures critiques, De Boeck, Bruxelles 1989, pp.
243-255. Sulla «complementarieta» tra archeologia e genealogia, la quale consentirebbe di cogliere sia le
regole interne ad un discorso, sia la sua provenienza al fine di permetterne una diagnostica, si veda F.
Riccio, Al di la della modernita, in F. Riccio e S. Vaccaro (a cura di), Adorno e Foucault. Congiunzione
disgiuntiva, La Palma, Palermo 1990, pp. 329-386. Infine, sul termine stesso di «archeo-genealogia», cfr.
S. Luce, Fuori di Sé. Poteri e soggettivazioni in Michel Foucault, Mimesis, Milano-Udine 2009, pp. 65-77.
2 Su questo, ad esempio, si noti come B. Han, presentando L 'ordine del discorso, sottolinei I’abbandono da
parte di Foucault dello studio autonomo dei discorsi: Cfr. B. Han, L ‘ontologie manquée de Michel Foucault,
Millon, Grenoble 1998, pp. 150-161. Ma ancor pil attenzione si presti al lavoro di H. L. Dreyfus e P.
Rabinow, Michel Foucault. Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago University Press, Chicago
1983; tr. it., La ricerca di Michel Foucault. Analitica della verita e storia del presente, La Casa Usher,
Firenze-Lucca 2010, pp. 104-125, i quali sostengono come nelle prime opere di Foucault I’attenzione sia
rivolta esclusivamente verso le regole epistemologiche delle scienze umane, mentre, nella fase successiva,
questo insieme di regole venga incluso nel piti ampio spettro delle pratiche socio-istituzionali. Cosicché il
passaggio alla “fase genealogica” viene inteso dai due studiosi come la conseguenza di un fallimento del
metodo archeologico.
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paragrafo cercheremo solamente di porre le condizioni per far emergere in modo
particolare come la questione del soggetto venga trattata all’interno degli “scritti
genealogici”. Tale lavoro sara infatti svolto a partire dal capitolo secondo, in cui
metteremo in luce come Foucault, in quei lavori, sviluppi il concetto di
“assoggettamento”. La presente sezione si impegna anzitutto a cercare di mettere in
risalto il passaggio alla fase genealogica, come una sorta di preludio metodologico
necessario al fine di chiarire quanto le tematiche sviluppate negli anni Sessanta restino
presenti, seppur mutate, nei nuovi lavori del filosofo francese. Giungeremo solo alla fine
a porre la questione del potere, concetto tra i pit noti e dibattuti della produzione
foucaultiana, cercando di chiarire da subito tale nozione e, per quanto possibile,
sintetizzando 1’enorme mole di testi che vanno da L ‘ordine del discorso a Sorvegliare e
punire. Tale premessa teorica ci permettera di porre le basi per la comprensione generale
del rapporto che intercorre tra la questione del potere e il problema della soggettivita, di
cui forniremo le linee generali alla fine del paragrafo. Cio risultera indispensabile per
passare successivamente all’analisi dettagliata, nel capitolo secondo, dei modi di
assoggettamento, passaggio cardine della riflessione sulla soggettivita da parte di Michel

Foucault.

keksk

Riteniamo, sulla scorta di Judith Revel, che nel progetto archeologico vi sia gia una
dimensione genealogica'. Cio & rilevabile anzitutto dal fatto che gia ne L ‘archeologia del
sapere 1 discorsi funzionano come delle pratiche: essi non appartengono ad un piano
logico o astratto, ma possiedono un’esistenza propriamente materiale. 11 discorso, in altre
parole, non presenta un’esistenza altra rispetto al luogo in cui si esercita, ma ¢ ad esso
immanente. Risalendo a ritroso il percorso foucaultiano, questo appare chiaro gia a partire
da Storia della follia. Se infatti pensiamo ad un campo discorsivo come ad un insieme di
enunciati in un certo rapporto tra loro, risulta chiaro che gli oggetti che si formano entro
tali campi — 1 folli — siano funzionali rispetto ad una pratica discorsiva che si presenta
come eminentemente materiale: i folli sono internati per mezzo di discorsi che si
esercitano attraverso procedure istituzionali, come ad esempio la costituzione
dell’Hopital général, il quale, anticipando quanto approfondiremo in seguito, diviene

secondo Deleuze un «luogo di visibilita», poich¢ mostra I’internato in quanto occupante

'J. Revel, Michel Foucault. Un’ontologia dell attualita, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, p. 68.
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una posizione all’interno di una struttura, di uno spazio strutturato. Del resto, ¢ lo stesso
Foucault ad enfatizzare 1’aspetto «corporeo» del sapere indagato in Storia della follia.
Chiamato a ripercorrere i suoi lavori precedenti al momento di entrare al College de
France, il filosofo ricostruisce quasi sistematicamente la propria produzione intellettuale,
che appare — o vuole apparire — fin da subito orientata all’analisi della produzione
istituzionale dei discorsi: Storia della follia indaga infatti «un sapere il cui corpo visibile
non ¢ tanto costituito dal discorso teorico o scientifico, e neppure dalla letteratura, quanto
da una pratica quotidiana e regolata»'; cosi come I’opera sulla nascita della «medicina
clinica [...] risulta collegata a tutto un insieme di istituzioni, come gli ospedali, le
istituzioni di carattere assistenziale, [...] ma anche a delle pratiche, come ad esempio le
inchieste di natura amministrativa», le quali offrono «alla teoria scientifica nuovi campi
d’osservazione, sottoponendole problemi inediti od oggetti che fino a quel momento non
erano stati scorti»?. Se invece con Le parole e le cose si comincia ad intravedere la
possibilita di indagare la «configurazione globale» che organizza «un’intera regione della
conoscenza empirica»’, & con L archeologia che viene messo a punto un metodo per
investigare «un sapere che prende corpo non solo all’interno dei testi o degli strumenti
d’esperienza, ma anche in tutto un insieme di pratiche e di istituzioni, senza esserne
tuttavia il puro e semplice risultato, o I’espressione cosciente solo a meta»*.

La dimensione materiale del “corpo visibile” dei discorsi, gia intuita ed elaborata in
ambito archeologico — e a tal riguardo Deleuze fa notare come Foucault nell’Archeologia

vi si riferisse in termini di formazioni «non discorsive»’

— rappresenta dunque il primo
passo in direzione della genealogia. E infatti proprio a partire da questa concezione di
“discorso materiale” che si sviluppa la riflessione presentata in occasione della lezione
inaugurale del 2 dicembre 1970 al College de France, luogo eminente della cultura
francese in cui fino alla sua morte Foucault avrebbe occupato la cattedra di “Storia dei
sistemi di pensiero”, succedendo al suo grande maestro Jean Hyppolite, scomparso due

anni prima. La prolusione, pubblicata in seguito con il titolo L ‘ordine del discorso, verte

non piu sull’analisi dei discorsi in quanto tali, bensi sulla loro produzione, che in ogni

! M. Foucault, Titres et travaux, Paris, 1969; in Dits et écrits, vol. 1, cit., pp. 842-846; tr. it. Titoli e lavori,
in OD, p. 44, (corsivo nostro).

2 vi, pp. 44-45.

3 Ibid.

4 Ivi, p. 46, (corsivo nostro).

5 «L’archeologia proponeva la distinzione tra due specie di formazioni pratiche, le prime “discorsive” o di
enunciati, le seconde “non-discorsive” o di ambiti [milieux]» G. Deleuze, Foucault, cit., p. 45. Il riferimento
e: AS, pp. 214-215.
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societa ¢ sempre «insieme controllata, selezionata, organizzata e distribuita» ! attraverso
determinate procedure, come quelle di esclusione, ad esempio. L.’accento, in altre parole,
viene posto sugli effetti del discorso, sulle partizioni che esso produce, sulle relazioni a
cui da vita. Il discorso, quindi, non ¢ banalmente cio traduce le lotte, «ma cido per cui,
attraverso cui, si lotta, il potere di cui si cerca di impadronirsi»2. In quest’ultima
affermazione possiamo ritrovare una grande novita, destinata a divenire uno degli
elementi caratterizzanti la produzione foucaultiana degli anni Settanta. Il sapere ¢ infatti
gia un potere, contiene intrinsecamente distinzioni, partizioni, esclusioni; si sviluppa per
captazione, agisce attraverso griglie di specificazione, si articola per differenze. Il sapere
dunque si suddivide, si specifica al proprio interno, e produce divisioni. Se prendiamo
ancora come modello la Storia della follia, notiamo in effetti come nell’eta classica il
sapere produca la separazione ragione/sragione al fine di escludere tutte quelle forme di
esistenza che ricadono all’interno di quella “percezione unitaria” a cui Foucault da il
nome di sragione; mentre, con I’emergere del sapere psichiatrico, la follia non solo viene
distinta dalla folla di poveri, libertini, omosessuali, alchimisti, bestemmiatori, ma si
specifica al proprio interno secondo precise categorie nosografiche. Questi sistemi di
partizioni all’interno del sapere, secondo Foucault, funzionano arbitrariamente,
articolandosi per mezzo di discorsi che, lungi dall’essere neutri, sono storicamente
prodotti da quella che il filosofo chiama «volonta di verita», la quale «poggia su un
supporto istituzionale» esercitando un «potere di costrizione»>. Alla base del sapere
verrebbe cosi a trovarsi una forma di volonta, non un processo di graduale
razionalizzazione e sviluppo. La verita, insomma, viene ora pensata come un «prodigioso
macchinario destinato ad escludere»®.

L’ordine del discorso intende dunque tematizzare il controllo esercitato nei confronti
dei discorsi. Oltre alle modalita di controllo esterne dai noi brevemente riassunte,
vengono presentate da Foucault anche quelle interne. Ritornano qui una serie di concetti
gia incontrati nel corso della trattazione, ora risignificati alla luce di quello che va
delineandosi come il progetto genealogico: il commento anzitutto, che funge da agente
moltiplicatore delle discorsivita, consentendo di pronunciare «nuovi discorsi» e di «dire

infine», facendo parlare il ricco silenzio del non-detto’. Inoltre, ’autore, che, lungi

oD, p. 5.

2 Ibid.

30D, p.7.

40D, p. 11.

5 Cfr. OD, pp. 11-13.
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dall’essere ricondotto ad un lo, un individuo, una persona fisica — dunque un soggetto —
¢ invece tratteggiato come funzione, principio di raggruppamento dei discorsi, unita ed
origine dei loro significati'. Infine vengono le discipline, caratterizzate attraverso un
principio di limitazione: esse delineano un campo di appartenenza composto da oggetti,
metodi e proposizioni assunte come vere, attraverso le quali produrre nuove forme
discorsive?. Oltre a quelle esterne ed interne, ¢ il terzo gruppo di procedure di controllo
dei discorsi ad assumere per noi grande importanza, dal momento che ci siamo impegnati
a ritracciare 1 momenti nei quali Foucault riflette sul concetto — o sulla funzione — di
soggetto: il terzo gruppo riguarda infatti le condizioni attraverso le quali certi soggetti
parlanti possono accedere ai suddetti discorsi. Esisterebbero, in altre parole, dei sistemi
di selezione e restrizione dei soggetti parlanti: tali possono essere i rituali di
qualificazione, ad esempio, attraverso i quali un soggetto assume un determinato ruolo in
quanto parlante; oppure, un insieme di regole pit o meno codificato con il quale un
soggetto pud entrare a fare parte di una certa «societa di discorso»>. Ora, queste pratiche,
che chiamano in causa lo statuto dei soggetti, funzionano per mezzo di costrizioni e
separazioni: esse «assicurano la distribuzione dei soggetti parlanti nei vari tipi di discorso
e I’appropriazione dei discorsi da parte di una certa categoria di soggetti»*. Tali pratiche
vengono definite da Foucault «procedure di assoggettamento del discorso»>. In ultima
analisi, dunque, il discorso appare dotarsi di procedure di controllo mediante le quali esso
si riproduce, ma queste, di nuovo, non sono sottoposte ad un’operazione soggettiva
fondatrice, al contrario, ¢ il discorso stesso ad assoggettare, distribuendo posizioni di
soggetto.

Se ¢ dunque la volonta di verita a produrre, controllare e ripartire i discorsi e ad
assumere il ruolo di nuovo oggetto d’indagine nel corso delle nuove ricerche foucaultiane,
il metodo attraverso il quale tale compito viene realizzato non € interamente nuovo, ma
si pone in continuita rispetto al metodo archeologico, anche se non dichiaratamente. 11
lavoro teorico che Foucault assume a fondamento di quella che sara una storia dei sistemi
di pensiero — la quale viene incessantemente distinta, dal punto di vista metodologico,
dalla storia delle idee — si compone di due parti. Da un lato sara infatti necessario

realizzare un «lavoro critico», mentre dall’altro si dovra sviluppare, successivamente,

' Cfr. OD, pp. 13-15.
2 Cfr. OD, pp. 15-19.
3 Cfr. OD, pp. 20-21.
40D, p. 23.

5 Ibid.
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un’indagine che viene definita «genealogica». La prima parte del lavoro viene dedicata a
rintracciare le cosiddette «funzioni di esclusione»!. Qui I’analisi sembra orientarsi verso
il discorso in quanto tale, ovvero verso le partizioni prese in se stesse, verso quella scelta
arbitraria di verita di cui il discorso stesso ¢ costituito. In questa prima fase, di
conseguenza, assumono grande rilevanza le procedure “interne” di controllo di un
discorso, in altre parole: come abbia funzionato il principio dell’autore, del commento,
della disciplina all’interno di una discorsivita. Queste sono tutte funzioni tipicamente
“archeologiche”, che vengono tematizzate e analizzate lungo tutta la produzione degli
anni Sessanta. L’aspetto invece piu propriamente “genealogico” del lavoro che Foucault
si appresta a svolgere negli anni al College de France ¢ rivolto alla formazione effettiva
dei discorsi, ovverosia alla loro stessa produzione, la quale tende a presentarsi come
dispersa, rarefatta. In sintesi, tra queste due modalita di lavoro, precisa Foucault, non v’¢e
differenza d’ambito, piuttosto di «punto d’attacco»?: si tratta di due momenti si distinti,
ma complementari, di un medesimo lavoro, di un unico metodo, in cui I'uno necessita
dell’altro. Infatti, se la parte critica si rivolge ai «sistemi d’avvolgimento del discorso»?,
la parte genealogica cerca invece di cogliere il discorso nel suo «potere d’affermazione»*,
un potere che gia qui si configura non in funzione di una negazione, bensi di una
produzione: «il potere di costruire ambiti d’oggetti, a proposito dei quali si potranno
affermare o negare proposizioni vere o false»>. Tali ambiti di oggetti verranno definiti da
ora in avanti «positivita»®.

In conclusione, possiamo allora affermare come, sebbene il metodo archeologico non
venga pill tematizzato negli scritti di Foucault, esso “sopravviva” all’interno di quello
genealogico. Il passaggio al secondo metodo dunque non segna il fallimento del primo,
quanto piuttosto la sua rielaborazione: tra i due metodi d’indagine, infatti, nemmeno
I’oggetto d’analisi € diverso, si tratta infatti pur sempre del discorso, soltanto considerato
— “attaccato” —da un altro punto di vista, ovverosia, a partire dalla sua esistenza materiale,
dal suo intrecciarsi e dispiegarsi in una serie di pratiche, alla luce di un paradossale

«materialismo dell’incorporeo»’.

'OD, p. 31.
20D, p. 34.
30D, p. 35.
4 Ibid.

50D, p. 36.
S Ibid.

70D, p. 29.
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C’¢ anche un’altra questione rimasta in sospeso che lega genealogia ed archeologia.
Se infatti la “fase genealogica” foucaultiana ¢ nota la particolare attenzione che rivolge
al tempo presente — in cui un ruolo gioca probabilmente la svolta (questa volta a pieno
titolo) politico-attivistica del filosofo! — in una riflessione storico-filosofica che indaga il
passato al fine di relazionarlo alla contemporaneita. E chiaro come anche in questo senso
una premessa fondamentale fosse stata gia posta all’interno dell’Archeologia del sapere.
Ci riferiamo alla riflessione svolta a proposito dell’archivio, che abbiamo gia analizzato
precedentemente. L’archivio, infatti, in quanto sistema che governa le condizioni di
possibilita dell’apparizione degli enunciati in una data epoca, da una parte, impedisce
all’archeologo di indagare il proprio stesso archivio, nel quale & irrimediabilmente
implicato ma, dall’altra, gli consente di comprenderlo sullo sfondo di una differenza
aperta dalla possibilita di indagare quello di un’epoca altra. L archeologia del sapere, in
altre parole, ¢ gia attraversata da una tensione “diagnostica” verso il tempo presente,
fondata a partire dall’elaborazione di un pensiero della differenza, il quale verra poi
sviluppato nelle sue conseguenze “genealogiche”. Anche 1’episteme, in quanto
configurazione generale del sapere di un’epoca, si trova fondata a partire da una
differenza, che la rende evenemenziale e non contigua rispetto a un prima e un dopo.
L’idea stessa di discorso formato a partire dalla dispersione degli enunciati ¢ stabilita
sulla base di un pensiero della differenza. Il rovesciamento del rapporto tra unita e
differenza, compiuto ma non adeguatamente teorizzato nell’Archeologia, trovera la sua
conferma attraverso la lettura® fondamentale di Differenza e ripetizione® e Logica del
senso*, la cui recensione, che Foucault pubblica nel 1970 per Crizfique5 , testimonia la sua
assoluta riconoscenza e adesione. Questi due scritti di Deleuze rappresentano un altro

tassello decisivo del mosaico che illustra il passaggio verso la genealogia foucaultiana.

! Per un approfondimento sul periodo di militanza politica di Michel Foucault si veda D. Eribon, op. cit.,
cit., pp. 237-307. Invece, per un approfondimento teorico sul rapporto di militanza nel G.LP. e
sull’influenza della prassi politica sul discorso teorico, si rimanda a S. Vaccaro, Biopolitica e disciplina.
Michel Foucault e I’esperienza del Gip, Mimesis, Milano-Udine 2005. La stessa cosa, cioe per il rapporto
tra prassi e teoria ma riguardo alla psichiatria, si veda P. Di Vittorio, Foucault e Basaglia. L’incontro tra
genealogie e movimenti di base, Ombre Corte, Verona 1999.

2 Su questo si veda J. Revel, Foucault lecteur de Deleuze: de I'écart a la différence, in “Critique”, n. 591-
592, 1996, pp. 727-735.

3 G. Deleuze, Différence et répétition, PUF, Paris 1968; tr. it. di G. Guglielmi, Differenza e ripetizione, il
Mulino, Bologna, Bologna 1971.

4 G. Deleuze, Logique du sense, Minuit, Paris 1969; tr. it. di M. de Stefanis, Logica del senso, Feltrinelli,
Milano 2005.

5> M. Foucault, Theatrum philosophicum, in “Critique”, n. 282, 1970; ripreso in Dits et écrits, vol. 2, pp. 75-
99; tr. it. di G. Guglielmi, in “Introduzione” a G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit.
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Insomma, I’archivio — strumento teorico fondamentale in grado di dirci che cosa siamo
noioggi sulla base di ci0 che non possiamo piu dire — indica sia il primo passo in direzione
di una filosofia orientata al tempo presente, sia verso una filosofia della differenza.
Entrambi questi aspetti vengono sviluppati da Foucault sotto il segno di un unico nome:
quello di Nietzsche.

Come viene riportato da Eribon, Foucault legge Nietzsche intensamente nel 1953 sulle
spiagge di Civitavecchia, quando all’epoca amava definirsi un «comunista
nietzschiano»!, se non altro per distinguersi dai marxisti dogmatici del PCF. Se & vero
che la critica all’egemonia intellettuale sartriana ¢ stata un fenomeno generazionale, la
stessa cosa puo essere detta per la lettura di Nietzsche, assunto a paladino della critica nei
confronti della dialettica hegeliana da parte di tutta una serie di giovani intellettuali
francesi, non solo Foucault e Deleuze, ma anche Derrida. Se infatti le opere di Deleuze
assumono esplicitamente come obiettivo critico la dialettica — ripetizione e differenza
vengono pensate nella loro forma pura, sganciate cioe dal movimento dialettico che le
rapporta sempre ad altro da se stesse — e pongono Nietzsche quale punto di riferimento,
lo stesso vale per Foucault, che rileggendo il filosofo tedesco” si impadronisce di tutta
quella semantica della differenza che include termini quali dispersione, discontinuita,
evento, singolarita e, naturalmente, il concetto stesso di genealogia.

Dopo L ordine del discorso, in cui vengono delineate le modalita d’analisi del discorso
composte da un elemento critico e uno genealogico, nel fondamentale saggio del 1971
intitolato Nietzsche, la genealogia, la morale’, Foucault recupera esplicitamente la
seconda delle Considerazioni inattuali* per mostrare come sia possibile abbandonare una

concezione continuista e lineare della storia, tipica della storiografia francese dell’epoca,

U Cfr. D. Eribon, op. cit., p. 68. Foucault aderisce al PCF nel 1950 ¢ lo lascia nel 1953. La lettura di
Nietzsche fu in questo determinante.

2 Foucault raramente dedica riflessioni estese a Nietzsche: una di queste ¢ sicuramente Nietzsche, Marx,
Freud, in “Cahiers de Royaumont”, t. VI, Minuit, Paris, 1967; tr. it. in Archivio Foucault 1, cit., pp. 137-
146, in cui i tre autori, definiti da P. Ricoeur “maestri del sospetto”, vengono giocati da Foucault proprio
contro I’ermeneutica. Recentemente, dagli archivi della Bibliothéque nationale de France ¢ emerso un
manoscritto redatto da Foucault nell’estate del 1966 e pubblicato postumo con il titolo Le discours
philosophique (Seuil, Paris, 2023). In questo scritto, in cui viene sottoposto ad indagine archeologica
I’intero sapere filosofico, 1’autore, nel capitolo XI, si confronta direttamente con Nietzsche, considerandolo
come punto di non ritorno del discorso filosofico. Recentemente sono stati raccolti tutti gli scritti del
filosofo francese dedicati a Nietzsche nel volume: M. Foucault, Nietzsche. Cours, conférences et travaux,
Seuil, Paris 2024.

3 M. Foucault, Nietzsche, la généalogie, [ ’histoire, in Hommage & Jean Hyppolite, PUF, Paris, pp. 145-172;
ripreso in Dits et écrits vol. 1, cit., pp. 1004-10025; tr. it. Nietzsche, la genealogia, la storia in Microfisica
del potere. Interventi politici, a cura di A. Fontana e P. Pasquino, Einaudi, Torino, 1977, pp. 29-54.

4 F. Nietzsche, Unzeitgemdisse Betrachtungen, Zweites Stiick: Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir
das Leben; tr. it. di S. Giametta, Sull 'utilita e il danno della storia per la vita, Adelphi, Milano 1974.
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e, insieme, fare presa sulla singolarita dell’evento nella sua irriducibile differenza,
sganciandolo — soprattutto — da una spiegazione che lo concepisca a partire da un’origine
assoluta, orientata teleologicamente. L’obiettivo ¢ dunque quello di ricostruire una storia
delle differenze, ponendo al centro un divenire deteleologizzato, vale a dire, sganciato da
quel meccanismo di mantenimento e superamento del negativo che nella Scienza della
logica hegeliana si caratterizzava come il «togliere»!, motore dialettico da sempre
orientato nello sviluppo logico al raggiungimento dell’ldea, fin gia a partire dall’essere
«Immediato indeterminato»®> della dottrina dell’essere®. Il divenire di una storia
evenemenziale appare allora piu vicino al «divenire-folle» di cui parla Deleuze, un evento
puro «che schiva sempre il presente, che fa coincidere futuro e passato, il piu e il meno,
il troppo e il non-abbastanza», movimento, quello del divenire-folle, che avanza senza
risoluzione dialettica e che anzi si presenta come un paradosso, «affermazione dei due
sensi nello stesso tempo»*. Si pud sostenere, di conseguenza, che se per Hegel il divenire
«& una sfrenata inquietudine che precipita in un risultato calmo»’, per Deleuze il divenire
si qualifica si come sfrenata inquietudine, ma in assenza di un risultato calmo.

Sulla storicita discontinua propria degli eventi singoli e contro la storiografia del lungo
periodo esemplificata dai lavori di Fernand Braudel, ci siamo gia espressi. Poiché
Foucault torna sulla critica della storiografia del suo tempo anche in occasione di questi
scritti, ¢ legittimo domandarsi che novita ci sia dal punto di vista genealogico. Per
rispondere a questa domanda ¢ necessario allora analizzare direttamente quel testo
imprescindibile che ¢ Nietzsche, la genealogia, la storia. 1l tema principale del saggio ¢
il concetto di origine nel modo in cui viene declinato nelle opere nietzscheane. Lo scopo
dichiarato ¢ quindi quello di negare ogni possibilita di rintracciare un’origine

essenzialistica, una genesi che contenga gia in sé tutto cido che va dispiegandosi: tale

! Sul termine Aufheben si consideri la definizione che Hegel ne da nella Scienza della logica (tr. it. di C.
Cesa, a cura di L. Lugarini, Laterza, Bari-Roma 1981): «La parola togliere ha nella lingua il doppio senso,
per cui val quanto conservare, ritenere, e nello stesso tempo quanto far cessare, metter fine. [...] Cosi il
tolto ¢ insieme un conservato, il quale ha perduto soltanto la sua immediatezza, ma non percio ¢ annullato»
(p. 100).

2 G. W. F. Hegel, Scienza della logica, cit., p. 69.

3 Si consideri a tal proposito come in Con che si deve incominciare la scienza? (in Scienza della logica,
cit., pp. 51-66) Hegel ponga la questione del cominciamento: I’inizio della Logica, infatti, viene presentato
a partire dall’unione dell’essere e del nulla, unione «dell’identita colla non identitd», la quale
rappresenterebbe la «prima e pit pura [...] definizione dell’ Assolutoy, rispetto alla quale «tutte le ulteriori
determinazioni e sviluppi ne sarebbero semplicemente definizioni pitl determinate e pit ricche» (p. 60). Da
questo segue come il primo essere della Scienza della logica abbia gia in sé tutte le determinazioni
dell’ Assoluto, che pero deve sviluppare nel processo logico.

4 G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 9.

5 G. W. F. Hegel, Scienza della logica, cit., p. 99.
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nozione ¢ infatti il corollario necessario e imprescindibile di ogni tipo di storia lineare,
continuista; in altre parole, si tratta della premessa necessaria di ogni teleologia. A
quest’idea di storia si oppone proprio la genealogia che Foucault recupera esplicitamente
da Nietzsche, la quale minutamente si occupa di «reperire la singolarita degli avvenimenti
al di fuori di ogni finalith monotona»'. La concezione dell’origine che abbiamo appena
presentato viene utilizzata da Nietzsche per lo piu ironicamente: egli usa infatti la parola
Ursprung per indicare questo sforzo di raccolta e ripiegamento dell’essenza della cosa in
se stessa che ai suoi occhi risulta assolutamente risibile. Rintracciare 1’origine in questo
senso — 1’Ursprung — significa allora ritrovare il «luogo della verita»2, la fonte che
contiene gia tutto cio che v’¢ da dispiegare. Il genealogista, di contro, riconosce quanto
una tale verita nasconda un’essenza che ¢ invece sempre costruita, artefatta, e che cela
«la proliferazione millenaria degli errori»’. Il genealogista, in conclusione, rifiuta la
metafisica dell’origine, indagando la storia in quanto «corpo stesso del divenire»®.

Dato un simile obiettivo analitico, allora, i termini di Entstehung ed Herkunft
risulteranno assolutamente piu efficaci per il lavoro genealogico. Entrambi vengono
solitamente tradotti con “origine”, ma Herkunft indica piu precisamente la provenienza:
essa non indica un passato che rivive nel presente, bensi mette in evidenza tutti gli errori,
le deviazioni, i rovesciamenti nella proliferazione degli avvenimenti che hanno condotto
al tempo presente. Anziché rintracciare I’origine primigenia e il destino, come ad esempio
quello di una stirpe o di un gruppo, la provenienza cerca piuttosto di «mantenere cio che
& accaduto nella dispersione che gli & propria»’. La Herkunft, in altre parole, permette di
«scoprire che alla radice di quel che conosciamo e di quel che siamo — non c’¢ la verita e
’essere, ma ’esteriorita dell’accidente»®. Indagare genealogicamente la provenienza,
insomma, significa evidenziare I’elemento differenziale che si produce a partire da
un’origine che non ¢ mai univoca, poiché da essa proviene qualcosa in modo
assolutamente sfaccettato, plurale, sfilacciato, il cui esito finale rimane in ultima analisi
imprevedibile. Cio che allora si pretende 1’origine di una provenienza — pensiamo ancora
alla stirpe — si rivela alla genealogia come qualcosa che ¢ altrettanto storico, ovvero

costruito, qualcosa che rivela un passato che non ¢ non dato una volta per tutte, ma che

I NGS, p. 29.
2NGS, p. 33.
3 Ibid.
4NGS, p. 34.
5NGS, p. 35.
6 Ibid.
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sempre si ricostruisce organizzandosi in una figura di senso. E proprio contro questa idea
pretenziosa di originarieta metafisica che la genealogia oppone una derivazione
eterogenea e difforme, di cui ¢ necessario recuperare la dimensione particellare nel suo
divenire non orientato al fine di riportare la singolarita nella propria dispersione.

La Entstehung, invece, «designa piuttosto ’emergenza, il momento della nascita. E il
principio e la legge singolare di un’apparizione»'. Anche in questo caso I’attenzione viene
posta sulla singolarita dell’evento, da strappare alle lunghe periodizzazioni. Si tratta di
una singolarita di cui la genealogia deve mostrare il gioco delle forze: I’emergenza, infatti,
«si produce sempre in un certo stato delle forze»?. Ora, risulta chiaro come la
ricostruzione del «parallelogramma delle forze» — per usare un’espressione engelsiana® —
che ha condotto all’irruzione di un evento particolare sia possibile sempre e solo a
posteriori, ovvero nel momento in cui le forze storiche hanno compiuto il proprio corso
ed espletato la propria funzione. Proprio per questo, cid che si impegna a realizzare la
genealogia foucaultiana non ¢ I’'individuazione delle forze globali della storia al fine di
comprendere il loro esito futuro e inscrivere la singolarita all’interno del proprio dominio;
al contrario, la ricostruzione di un evento passato che si ¢ concluso permette proprio di
strappare le suddette singolarita alle grandi determinazioni di una storia globale e, quindi,
di far risaltare gli eventi nella loro minutezza e casualitd. L’emergenza, dunque,
restituisce all’evento fortuito la propria irriducibile particolarita: essa «designa un luogo
di scontro»* il cui effetto & sempre un non previsto, impossibile da pre-determinare.
Esattamente per questa ragione, la genealogia non si sforzera di indagare «la potenza
anticipatrice d’un senso, ma il gioco casuale delle dominazioni»’. Ecco cosi che il
territorio in cui avviene lo scontro delle forze che cercano di dominare, sottomettere,
assoggettare corpi, soggetti e oggetti di sapere, insieme alle spinte contrarie che resistono

a questo potere, diviene il campo di emergenza di eventi che la genealogia intende

I'NGS, p. 37.

2NGS, p. 38.

3 Ciriferiamo ad un’espressione contenuta in una lettera scritta da F. Engels a J. Bloch il 21 settembre 1890.
Durante il periodo successivo alla morte di Marx, il sodale Engels si trova impegnato in una fitta rete di
corrispondenze sia con nemici teorici che con nuovi aderenti al marxismo, entrambi alla ricerca di maggiori
dettagli circa la teoria del materialismo storico. E da notare come Engels, a seconda dei corrispondenti,
rispondesse diversamente circa il valore di determinazione della forza economica. Nella lettera menzionata
si ritrova I’espressione da noi usata: «sono percio innumerevoli forze che si intersecano tra di loro, un
gruppo infinito di parallelogrammi di forze, da cui scaturisce una risultante — I’avvenimento storico»; F.
Engels, Lettera a Bloch, in La concezione materialistica della storia, tr. it. a cura di N. Merker, Editori
Riuniti, Roma 2016, pp. 185-188, cit. a p. 186, (corsivo nostro).

4 NGS, p. 39.

>NGS, p. 38.
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ricostruire, ma senza mai porsi da uno dei due lati del terreno di gioco, senza cioe
assumere la posizione particolare dei soggetti in causa, siano essi dominanti o dominati.
Piuttosto, ’attenzione ¢ rivolta verso le pratiche stesse, verso le relazioni in quanto tali.
A questo punto risulta evidente, benché implicita, la critica foucaultiana al marxismo
dialettico, torneremo su questo punto.

Quali sono dunque le novita introdotte dalla genealogia? In sintesi, la possibilita di
indagare quella storia che nella seconda inattuale, Nietzsche definiva wirkliche Historie,
ossia la storia effettiva: non quella in grado di inscrivere e riconciliare gli avvenimenti in
una totalita chiusa di senso, cioé una narrazione lineare costruita da una coscienza a
partire dalla quale gli eventi si posizionano a seconda di un proprio ruolo in previsione di
un fine ultimo, ma quella che non fa uso di nessuna «costante», che fa «risorgere
’avvenimento in cid che pud avere di unico e di puntuale»'.

In aggiunta, sostituire alla storia continua, sempre riferita a una metastoria, uno scontro
di forze dall’esito incerto, determinato da lotte il cui unico principio ¢ il caso, implica di
nuovo un riferimento alla contemporaneita caratterizzato dall’impossibilita di definire
degli esiti possibili. Infatti, ’attuale, in quanto attuantesi, ¢ illeggibile, mentre il passato,
I’accaduto, I’attuato, permette una ricostruzione a posteriori dello scontro di forze che
hanno generato un’emergenza. La ricostituzione della provenienza, quindi, si arresta
sempre alle soglie dell’attuale, che permane in quanto differenza rispetto a cid che &
accaduto e si ¢ determinato. Inoltre, ¢ sempre a partire da un rapporto con I’attualita che
la genealogia cerca di ricostruire quelle modalita che hanno costituito un’origine in
quanto Ursprung, ammantando un evento come se si trattasse di una genesi assoluta. La
genealogia, in altre parole, intrattiene un rapporto decisivo e costante con I’attuale: in
quanto metodo, la genealogia assume ogni tipo di discorso volto alla ricostruzione
dell’originario in quanto discorso, ovvero in quanto emergenza storica, € contro di esso
scatena tutta la sua potenza critica, illuminando le discordie e le discrepanze la dove
regnavano le placide metafisiche degli inizi.

La vera novita, se vogliamo, ¢ rappresentata dalla possibilita di indagare la storia nei
suoi aspetti particellari, pulviscolari. Sono invero 1 fatti pit minuti, tendenti alla storia

individuale, ad interessare a Foucault in questo momento:

«La storia effettiva [...] porta il suo sguardo su cio che ¢ piu vicino, — il corpo, il

sistema nervoso, gli alimenti e la digestione, le energie; rovista fra le decadenze; e

I'NGS, p. 43.
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se affronta le grandi epoche ¢ col sospetto, — non acrimonioso ma lieto — d’un

brulichio barbaro ed inconfessabile»'.

Si pensi a tale proposito al «dossier Riviere»?, uno dei primi risultati del lavoro collettivo
e laboratoriale che Foucault inaugura al College de France: I’intento € proprio quello di
calarsi in una micro-storia, in una biografia dimenticata, facendo emergere gli aspetti pil
infinitesimali possibili di una storia obliata, ignobile agli occhi dei piu. La vicenda di
Pierre Riviere viene riportata alla luce per essere rapportata al presente — la vicenda parla
a un “noi”, uomini e donne del presente — esplorando quelle zone d’ombra della societa
che risultano come il frutto di pratiche d’esclusione; ma I’accaduto viene ripreso
soprattutto anche per farlo risaltare in quanto evento fortuito sullo sfondo della grande
storia a cui gli storici rivolgevano I’attenzione. Da questo punto di vista, I’interesse di
Foucault per la storia potrebbe sembrare rovesciarsi rispetto a quello dell’Archeologia,
dove si intendeva indagare 1’episteme in quanto configurazione generale del sapere di una
data epoca, e dove, contro I’idea di una storia generale, si faceva giocare piuttosto 1’idea
di una storia globale. Anche qui, in realta, dobbiamo rintracciare se non una continuita
almeno un filo conduttore tra le due fasi del pensiero foucaultiano: il rapporto micro-
macro viene infatti sempre a saldarsi nelle ricostruzioni storiche foucaultiane,
I’archeologia ¢ sempre momento imprescindibile della genealogia. Ogni volta che viene
indagato un evento singolare, non si pud prescindere dalla ricostruzione della struttura
epistemica in cui esso si svolge. Pensiamo ad esempio ai casi “micro” presentati nel corso
del 1974-1975 su Les anormaux. Qui Foucault, intento a studiare «I’emergere del potere

di normalizzazione»>

attraverso quell’abilita di ricercatore d’archivio che lo
contraddistingueva dai tempi di Storia della follia, riporta numerosi casi di individui che,
a seconda delle circostanze e delle epoche, sono stati considerati «mostri» 0 «anormali».

Pensiamo ad esempio a Marie Lemarcis o “I’ermafrodito di Rouen™*

: un caso giuridico
del 1601 in cui Marie, nata donna, a poco a poco diviene uomo e sceglie di sposarsi con

una donna; denunciata e portata in tribunale, dopo un’attenta ispezione medica che non

I'NGS, p. 45.

2 Si tratta di un dossier ritrovato da J.-P. Peter e che venne studiato durante il seminario del lunedi nell’anno
accademico 1971-1972. Il resoconto fu presentato durante il corso dal titolo Théories et institutions pénales
(tr. it. di D. Borca, a cura di P. A. Rovatti, Teorie e istituzioni penali, Feltrinelli, Milano 2019). I risultati
del seminario condussero alla pubblicazione di Moi, Pierre Riviere, ayant égorgé ma mere, ma scer et mon
frere... Un cas de parricide au XIXe siecle, présenté par M. Fouacalt, Gallimard-Juliard, Paris 1973; tr. it.
di A. Fontana e P. Pasquino, lo, Pierre Riviere, avendo sgozzato mia madre, mia sorella, mio fratello... Un
caso di parricidio nel XIX* secolo, a cura di M. Foucault, Einaudi, Torino 1978.

3 A, p. 33. La frase citata reca una nota interessante: «il manoscritto dice: “di questo fare I’archeologia”».
4 Cfr. A, pp 68-71.
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trovo segni di virilita, venne condannata a morte, ma, in appello, un nuovo perito questa
volta riconosce segni di virilita riuscendo a far liberare la donna. Un altro caso di
ermafroditismo riportato da Foucault & quello di Anne Granjean!, del 1765: ugualmente,
Anne, battezzata come donna, pian piano inizia ad assumere comportamenti considerati
canonicamente maschili e, cambiata citta, sposa una donna; anche in questo caso,
condannata a seguito di una denuncia, viene rilasciata in appello. La sola differenza
rispetto all’ermafrodito di Rouen risiede nel fatto che ad Anne viene proibito di avere
rapporti con altre donne, mentre a Marie veniva negata la possibilita di avere rapporti in
generale. Ora, ¢ chiaro come la metodologia genealogica, di cui abbiamo sottolineato
I’interesse nei confronti dell’evento singolare, non si sganci affatto da un inquadramento
storico di piu ampio respiro. L’evento, il caso singolo, I’eccezionale storia di questi
ermafroditi viene infatti mostrata all’interno di una configurazione generale del sapere, la
cui analisi, tuttavia, sempre si accompagna all’indagine micro. Per una tale ricostruzione
¢ infatti necessario indagare il discorso sulla “mostruosita” stessa. Questa, secondo
Foucault, dal Medioevo in poi, verrebbe indicata a partire dalla presenza di un «misto di
due regni»2, animale e umano, oppure di un misto di due individui, come nel caso dei
fratelli siamesi; o ancora, di un misto di due sessi, come nel caso degli ermafroditi; infine,
un misto di vita e morte, come il feto che viene alla luce ma che ¢ destinato ad una breve
vita. Insomma, discorsivamente, da un punto di vista che potremmo dire “scientifico-
biologico™, il mostro si presenta in sostanza come una “mistura”. Ma non ¢ abbastanza:
la mostruosita ¢ infatti tale se pone un certo imbarazzo giuridico, se pone «un problema
al diritto»*. In generale, il problema dell’ermafroditismo si pone anche nel discorso sulla
clinica della sessualita, oltre che in quello giuridico: nel caso dell’ermafrodito di Rouen,
il medico che effettua la perizia e che riconosce tracce di virilita, svolge un «esame
minuzioso, con palpazione»’, il che & di assoluta rilevanza in quanto nell’epoca
precedente gli organi sessuali femminili venivano esclusi da un’indagine empirica a causa
della natura licenziosa attribuita alla donna. Il caso di Grandjean ¢ differente anche a
causa di una diversa configurazione del sapere medico riguardo all’ermafroditismo:

questo ¢ ora considerato come malformazione degli organi sessuali € non piu in quanto

U'Cfr. A, pp. 71-74.

ZA,p. 63.

3 Qui il testo porta il riferimento del Trattato di embriologia sacra di F. E. Cangiamila (a cura di A, Rovello,
Kalos, Palermo 2019).

4 A, p. 65.

S A, p. 68.
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mistura di due sessi, sancendo cosi di fatto la fine dell’oggetto ermafrodito-mostro. Anche
il discorso giuridico, inoltre, presenta delle discontinuita: nel Medioevo, infatti,
I’ermafrodito era condannato ai supplizi piu brutali solamente in quanto sospettato di
violare le leggi di Dio; mentre piu tardi il sapere giuridico richiedera la conferma
“scientifica” affinché vi sia I’intimo convincimento del giudice, che deve somministrare
una pena aritmeticamente commisurata alla prova di colpevolezza.

Questi esempi di indagini storiche parcellari, saldate insieme ad analisi discorsive ed
epistemologiche, potrebbero moltiplicarsi ripercorrendo i corsi di Foucault al College de
France, il cui valore di “fucina intellettuale”! & testimoniato anche dal modo in cui decide
di aprire Sorvegliare e punire. 11 supplizio che Damiens & costretto a subire’ rivela
propriamente tutta quella modalita di indagine genealogica saldata ad un’indagine sul
sapere punitivo dell’epoca classica, radicalmente differente e discontinuo rispetto alla
somministrazione puntuale e razionalmente calcolata della pena che nel XIX secolo
prendera invece di mira 1’anima, sottraendo il corpo del punito al teatro spettacolare del
supplizio. Volendo essere audaci, potremmo spingerci ad utilizzare la nozione geografica
di scala: il pensiero di Foucault, in effetti, muovendosi su diverse scalarita, dal micro al

macro e viceversa, potrebbe definirsi multiscalare®.

keksk

Per tornare su ci0 con cui si era aperta la trattazione, Foucault non abbandona I’analisi
dei discorsi e del sapere, anzi, la integra attraverso I’indagine delle pratiche, intese — come
ci aiuta a comprendere Paul Veyne — come «cid che la gente fa»*. Esattamente come
Foucault si interessava al discorso intendendolo a partire da cido che viene effettivamente
detto, allo stesso modo la pratica intende penetrare la materialita delle relazioni in quanto

tali, a partire dalla dimensione del “fare”. Le pratica non si esaurisce nella mera

! Per approfondire i corsi di Foucault come laboratorio teorico per i lavori scritti e pensati per la
pubblicazione si vedano: C. Del Vento, J.-L., Fournel, L’édition des cours et les ‘pistes’ de Michel
Foucault, in “Laboratoire italien”, no. 7 (2007),
https://journals.openedition.org/laboratoireitalien/144 ?1ang=it; J. Terrel, G. Le Blanc (sur la direction de),
Foucault au College de France: un itinéraire, Presses Universitaires de Bordeaux 2002. Sullo stesso tema,
in lingua italiana si consideri invece R. D’ Alessandro, Sistemi di pensiero. Michel Foucault al College de
France, Mimesis, Milano-Udine 2016.

2 Cfr. SP, pp. 5 € ss.

3 Per un approfondimento del concetto di multiscalarith come passaggio tra analisi condotte su scale diverse,
si veda il lemma “Multiscalaire” in J. Lévy, M. Lussault (sur la direction de), Dictionnaire de la géographie
et de l’espace des sociétés, Belin, Paris 2003.

4 P. Veyne, Foucault révolutionne [ histoire, Seuil, Paris 1979; tr. it. di M. Guareschi, Foucault rivoluziona
la storia, in Michel Foucault. La storia, il nichilismo e la morale, Ombre Corte, Verona 1998, p. 19.
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dimensione discorsiva, vi ¢ infatti un surplus, qualcosa che eccede il discorso in quanto
tale e che si connota attraverso una dimensione che riguarda la materialita dell’azione
umana. Gia in Storia della follia possiamo rintracciare ci0, nella misura in cui la pratica
di esclusione non si limita a realizzarsi sul mero piano discorsivo, ma si articola anche
attraverso un gesto che ¢ materiale: un insieme di esclusioni che avvengono tramite
disposizioni e provvedimenti istituzionali. Va pero ricordato, come abbiamo fatto
introducendo L ‘ordine del discorso, che la distinzione dei due piani, discorsivo e pratico-
materiale, ¢ meramente concettuale: il discorso ¢ infatti gia materiale, immanente alla
pratica stessa.

Ora, tali pratiche vengono svuotate da Foucault del loro contenuto ideologico per
indagarne gli oggetti presi nelle relazioni ad esse correlati. Detto altrimenti: cio che
dobbiamo cogliere primariamente e preliminarmente ¢ il fatto che le pratiche sono
oggettivanti, producono cio¢ 1 loro stessi oggetti, ed ¢ questa dimensione “pura” della
relazione che ci consente di comprenderne il funzionamento teoretico. La mostruosita
dell’ermafroditismo nel Seicento, per riprendere 1’esempio menzionato poco sopra, non
¢ allora che il correlato di una serie di pratiche oggettivanti inerenti il diritto penale,
insieme al sapere scientifico e religioso; il diritto penale, dotandosi di strumenti
epistemologici e procedimenti empirici, produce 1’individuo criminale’, sia che questo
sia da punire o da correggere e rieducare. E dunque la pratica “oggettivante” in quanto
tale a costituire la base teoretica delle ricerche foucaultiane, pratica di cui si intende
indagare la dimensione di emergenza e contingenza storica. L’apertura della genealogia
verso un nuovo campo d’interesse — le pratiche — porta con sé una nuova concezione delle
relazioni entro le quali vengono ad integrarsi attraverso tecniche di captazione e di cattura
— vedremo meglio questo punto — una molteplicita di oggetti, attraverso appunto un
sistema di pratiche: oltre a quella di sapere, entra infatti nel lessico foucaultiano la nozione
di potere.

Affermare che le pratiche sono delle relazioni oggettivanti significa sostenere che le
relazioni di sapere e di potere sono produttive. Se il passaggio dall’archeologia alla
genealogia si connota essenzialmente come un passaggio dall’analisi dei discorsi nella
loro autonomia ad un’analisi degli efferti dei discorsi stessi, questi devono essere colti a
partire dalla loro capacita di produrre degli oggetti, siano questi anche degli individui. In

quest’ottica, una discorsivita si connota per il fatto di avere degli effetti di potere. Quello

U Cfr. SP, pp. 23-24.
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di potere ¢ uno dei concetti foucaultiani pit dibattuti e controversi, ma essenziale per
comprendere gli scritti degli anni Settanta, di cui rappresenta il filo conduttore. Il
passaggio verso questo nuovo orizzonte di ricerca — cio che verra chiamato 1’analitica del
potere — non deve perd essere interpretato come un passaggio definitivo, come se si
andasse dal sapere al potere, come se venisse scoperto un nuovo concetto piu originario,
che “fonda” il primo. Il sapere infatti non ¢ un che di “sottomesso” al potere, non presta
servizio presso il potere come se ne fosse la funzione ultima; il sapere ¢ certamente
condizione di esercizio del potere, ma, specularmente, ha bisogno del potere per potersi
specificare. Il sapere ¢ gia un potere, come abbiamo detto poc’anzi, la volonta di verita ¢
una pratica di separazione arbitraria attraverso la quale il sapere si suddivide generando
esclusioni. Dunque possiamo concludere affermando che i due termini sono inscindibili
e si integrano 1’un Daltro!, al punto che si deve parlare, piti correttamente, di un nesso di
potere-sapere che investe qualsiasi tipo di relazione.

Se dunque le relazioni di potere-sapere investono ogni pratica umana con una funzione
oggettivante, di conseguenza il concetto stesso di potere non va pill concepito come
coercitivo, non ¢ piu da indagare come qualcosa di cui & possibile disporre, la prerogativa
di un soggetto o di una classe. Al contrario, il nesso va concepito come produttivo, come
condizione delle relazioni sociali stesse, ad esse immanente. Per comprendere la nuova
prospettiva teorica del potere, alla quale Foucault non dedica mai un libro o una
trattazione precisa e univoca, la si deve mettere in dialogo con le due principali concezioni
dalle quali essa si distingue, quelle elaborate rispettivamente da Hobbes e da Marx. Nel
primo caso, I’indagine foucaultiana intende discostarsi da una concettualizzazione del
potere che lo faccia coincidere con la sovranita. Tuttavia, sarebbe sbagliato pensare che
Foucault semplicemente “polemizzi” contro Hobbes, poiché il contrattualismo
hobbesiano — secondo ’ottica del francese — funziona esso stesso come pratica discorsiva,
ha un’emergenza storica, si inserisce come discorso in un sistema di pratiche, stabilendo
cosi delle relazioni di potere che devono essere indagate. La teoria hobbesiana, la quale
identifica il potere sovrano essenzialmente con quello giuridico, dunque, non sarebbe
nient’altro secondo Foucault che una delle modalita di esercizio dello stesso. Le relazioni

di potere infatti non si esauriscono nella forma Stato, ma devono essere colte in una trama

' A tal proposito Fink-Eitel parla di “monismo del potere” in riferimento a come i concetti di potere e
sapere, pratica e discorso, si integrino reciprocamente essendo 1’uno condizione dell’altro: «il potere ¢
quell’unico contesto integrativo di disciplina produttiva che, prima ancora di sottomettere la soggettivita e
I’indivdualitd dell’uomo innanzitutto le produce» (H. Fink-Eitel, Michel Foucault zur Einfiirung, Verlag
GmbH, Hamburg 1990, p. 72; tr. it. di M. lofrida e D. Melegari in Foucault, cit.).
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pitt ampia di tecniche e procedure che transitano per mezzo di saperi e corpi. Quindi, la
domanda che ci si deve porre concerne piuttosto la ragione per la quale il discorso sul
potere si sia storicamente articolato proprio attraverso le istanze dello Stato e della
sovranita, offrendo un’immagine se non distorta per lo meno parziale del funzionamento
del potere stesso.

Nel corso al College de France dell’anno accademico 1975-1976 intitolato Bisogna
difendere la societa, Foucault si concentra esattamente su questo problema, asserendo
metaforicamente come per una nuova e piu profonda tematizzazione delle relazioni di
potere, sia necessario «tagliare la testa al re»'. Nel modello hobbesiano, come & noto, il
potere si identifica anzitutto come un diritto originario di cui ogni individuo dispone a
partire dallo stato di natura, potere che, successivamente, viene trasposto nella figura del
sovrano per mezzo di un contratto, il quale viene stipulato al fine di evitare il pericolo
derivante dal bellum omnium contra omnes. E dunque I’esigenza di sicurezza individuale
a far si che gli uomini accettino che un potere «li tenga soggetti»2, dato che nello stato di
natura — che ¢ uno stato di guerra — il potere risulta frammentato tra i soggetti, che ne
dispongono a seconda della propria «forza ed abilita»>. Con il trasferimento del potere ad
un’unica entitd sovrana ha origine lo Stato, il quale, appunto, detiene un «potere
sovrano»*. Foucault enfatizza il passaggio dallo stato di natura allo stato civile come un
passaggio che conserva la condizione di guerra: se da un lato, infatti, lo stato di natura ¢
luogo di scontro di rapporti di potere, la dimensione statuale si configura si come una
condizione di pace giuridica, ma pur sempre travagliata da rapporti conflittuali che

> intende

persistono sotto la repressione dello Stato. Questa «teoria della guerra»
dimostrare come la concezione “classica” del potere, sostanzialmente giuridica, consista
In una visione negativa, sanzionatoria e soprattutto repressiva, oscurando cosi la
dimensione propria delle relazioni di potere: il potere non ¢ mai a disposizione di un
soggetto piuttosto che di un altro, bensi si configura come qualcosa che circola per mezzo

di tecniche e dispositivi di cui lo Stato non & che una delle modalita®. Foucault intende

dunque superare la concezione repressiva e negativa del potere che ne caratterizzerebbe

'DS, p. 15.

2 T. Hobbes, Leviathan or the matter, form and power of a Commonwealth ecclesiastical and civil, (1651);
tr. it. a cura di R. Giammanco, Il Leviatano, UTET, Torino 1955, p. 205.

3 i, p. 206.

4 Cfr. Ivi, pp. 210-211.

SDS, p. 24.

6 Su questo punto si veda M. Foucault, Intervista a Michel Foucault (1976), in Microfisica del potere, cit.,
pp. 3-29.
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la definizione giuridica e che si identifica con «una legge che dice di no»!, per approdare

ad una visione produttiva del potere stesso:

«quel che fa si che il potere regga, che lo si accetti, ebbene, ¢ semplicemente che non
pesa solo come una potenza che dice no, ma che nei fatti attraversa i corpi, produce
delle cose, induce del piacere, forma del sapere, produce dei discorsi; bisogna
considerarlo come una rete produttiva che passa attraverso tutto il corpo sociale,

molto pitl che come un’istanza negativa che avrebbe per funzione di reprimere»?.

Sostenere che il potere attraversa i corpi, che & «qualcosa che circola»® nell’intero
corpo sociale, non ha solo I’effetto di infliggere una severa stoccata — attraverso 1’uso del
metodo genealogico — alle teorie di derivazione hobbesiana che inquadrano il potere nella
sovranita statale, ma mette in discussione anche i canoni del marxismo, il quale a sua
volta attribuisce al potere un carattere repressivo e negativo. Infatti, ’abbandono di Marx
— riprendendo una celebre formula di Henri Lefebvre* — per Foucault, da un lato, si
caratterizza per il superamento di una concezione del potere che lo appiattisce sulla
dimensione della sovranita dello Stato e, dall’altro, si concretizza nell’elaborazione del
concetto di «potere disciplinare», il quale non ¢ detenuto da una classe, ma si estende
orizzontalmente abbracciando e attraversando la societa intera, transitando dunque
attraverso tutti gli attori sociali in causa, coinvolgendo quindi sia dominati che dominanti.
Secondo la teoria marxiana, il potere, configurato come una forma di dominazione, &
infatti prerogativa della classe dominante che lo detiene sia attraverso la proprieta dei
mezzi di produzione sia attraverso la dimensione sovrastrutturale dello Stato. La prova
evidente, secondo Foucault, del fallimento delle lotte marxiste consisterebbe proprio
nell’identificazione dello Stato quale “nemico” contro cui rivolgersi’: lo Stato viene
infatti visto come una sorta di luogo privilegiato in cui il potere verrebbe a trovarsi e,
proprio per questo, la lotta per il potere stesso — si veda il caso del gauchisme — mira a

preservare I’istituzione statale al fine di esercitare il potere rovesciando i rapporti di forza

U Ivi, p. 13

2 Ibid.

3 Ibid.

4 Ciriferiamo a H. Lefebvre, Une pensée devenue monde... Faut-il abandonner Marx?, Fayard, Paris 1980;
tr. it. Abbandonare Marx?, Editori Riuniti, Roma 1983. L’opera testimonia un momento di grande
ripensamento del marxismo ortodosso in Francia che, senza appoggiare lo strutturalismo althusseriano,
rimette in discussione il binomio struttura-sovrastruttura, chiedendosi se sia necessario abbandonare la
teoria marxiana per ripensare la sovrastruttura ideologica come immanente alla dimensione economica
concreta, la quale, secondo il sociologo e geografo francese, sarebbe riscontrabile direttamente attraverso
’osservazione della produzione dello spazio sociale urbano.

5 Cfr. M. Foucault, Potere-corpo, in Microfisica del potere, cit., pp. 141-142.
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in campo attraverso la dittatura del proletariato, in modo tale da attuare «il rovesciamento
pratico dei rapporti sociali esistenti»', per usare la formula marxiana. Risulta evidente,
dunque, come mediante questa visione delle relazioni di potere si perdano di vista tutte
quelle meccaniche di potere che passano orizzontalmente e reticolarmente all’interno
della societa, per concentrarsi unicamente nello scontro verticale tra la societa civile,
quale base economica, e lo Stato come entita sovrastrutturale.

A Foucault non interessa elaborare una teoria attraverso la quale poter “combattere il
potere” per emancipare chi ne ¢ soggetto da una sorta di dominio; I’interesse analitico del
francese si rivolge piuttosto al funzionamento in quanto tale della meccanica delle
relazioni di potere, il suo obiettivo critico intende mettere a nudo come il marxismo
dialettico non faccia altro che riammettere cio che si proponeva di criticare. Le relazioni
di potere in quanto tali, come detto, investono sia dominati che dominanti, non v’¢
emancipazione da questo tipo di concezione del potere, entrambi ne sono co-implicati. Di
Marx, a Foucault, interessa dunque criticare 1’idea di un potere che funziona localmente,
che si localizza in un luogo specifico. Se ¢ infatti vero che la teoria marxiana tende a
pensare allo Stato come un luogo sovrastrutturale del potere, ¢ altrettanto vero che, nel
secondo libro del Capitale, Marx pensa ad una molteplicita di poteri, localizzati nelle
officine, negli eserciti, nelle proprieta, luoghi effettivi del dominio che si perpetua a
partire dalla sovrastruttura giuridica dello Stato?.

Usando le parole di Deleuze: «insomma, ¢ come se dopo Marx sorgesse finalmente
qualcosa di nuovo»>. Proprio il filosofo di Logica del senso, nell’introdurre la nozione di
potere in Foucault espone la necessita di abbandonare tutta una serie di postulati sul potere
di derivazione marxiana, cui vale la pena fare riferimento. Il primo postulato ¢ quello
della proprieta: ora, nell’ottica foucaultiana il potere non ¢ di una classe che lo conquista,
€ una <<strategia»4, si costituisce attraverso una serie di manovre, tattiche, tecniche, lo si
esercita piuttosto che possederlo, «si definisce in base alle singolarita, ai punti singolari

attraverso cui passa»>. Il secondo postulato & invece quello della localizzazione: per

! K. Marx, F. Engels, Die Deutsche Ideologie. Kritik der neuesten deutschen Philosophie in ihren
Reprisentanten Feuerbach, Bauer und Stirner, und des deutschen Sozialismus in seinen verschiedenen
Propheten, tr. it. a cura di N. Merker, L ’ideologia tedesca, in La concezione materialistica della storia, cit.,
p. 90.

2 Su quest’ultimo punto si veda M. Foucault, Le maglie del potere (1981), in Archivio Foucault 3, cit., pp.
155-171. In questa conferenza Foucault asserisce come nel secondo libro del Capitale sia possibile
rinvenire tra le righe un’analitica del potere, intendendo quest’ultimo come tecnologia, ma successivamente
questa teoria sarebbe stata schiacciata su una concezione giuridica (p. 160).

3 G. Deleuze, Foucault, cit., p. 44.

4 vi, p. 39.

5 Ibid.
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Foucault, invece, il potere, lo abbiamo visto, non si localizza in un apparato di Stato o in
sistemi privati, esso, semmai, attraversa gli apparati stessi, applicandosi ai corpi.
Insomma, non siamo pit di fronte ad una teoria che localizza una fonte del potere, ma a
una topologia che mira a individuare i punti singolari nei quali esso transita. Altro
postulato ¢ poi quello della subordinazione: per Foucault non si ¢ piu di fronte ad una
forma di dominazione da parte di una sovrastruttura; all’immagine piramidale marxiana
si sostituisce infatti una «rigorosa immanenza in cui i fuochi di potere e le tecniche
disciplinari costituiscono altrettanti segmenti che si articolano gli uni sugli altri»'.
Postulato fondamentale ¢ anche quello dell’essenza: nell’ottica genealogica, il potere non
ha essenza, & operativo, passa «tanto attraverso le forze dominate che quelle dominanti»>.
Viene infine il postulato della modalita: per Foucault, il potere non reprime né maschera,
ma produce il reale, non produce ideologia, ma verita.

Per comprendere il superamento delle teorie “tradizionali” del potere, € necessario
delineare i concetti di «disciplina» e di «microfisica del potere». Per quanto riguarda la
prima questione, a distanza di anni e nonostante il corpus foucaultiano sia in continua
espansione, possiamo affermare che in Sorvegliare e punire il concetto di «potere
disciplinare» trova una vera e propria sistematizzazione, dopo essere stato esplorato a
lungo durante tutta la prima meta degli anni Settanta in occasione dei corsi al College de
France. Vi ¢ infatti uno scarto fondamentale da segnalare tra Bisogna difendere la societa
e Sorvegliare e punire: nel primo, il potere sovrano statale emerge come una modalita tra
le tante di esercizio del potere, la cui rappresentazione discorsiva sarebbe soltanto parziale
rispetto al suo esercizio effettivo; mentre, nel lavoro di sistematizzazione teorica, 1’analisi
storico-critica ¢ finalizzata a rintracciare una discontinuita tra il modello d’esercizio del
potere sovrano — concentrato nel corpo dello Stato ed esemplificato dalle punizioni
spettacolari — e un potere disciplinare, atto piuttosto a correggere i comportamenti
individuali, come viene mostrato dall’analisi della nascita della prigione. In Bisogna
difendere la societa, dunque, il potere esercitato a partire dalla figura del sovrano, tipico
dello Stato territoriale moderno, viene indicato come una delle rappresentazioni — sebbene

non esaustiva — del potere, mentre nelle teorizzazioni successive, il potere disciplinare

' vi, p. 41.
2 Ibid.
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emerge soltanto una volta che il potere sovrano cessa la sua presa repressiva, violenta e
dispendiosa, per passare ad una strategia pill oculata e conveniente'.

Di una genealogia del potere disciplinare? si pud parlare ad esempio ne I/ potere
psichiatrico, corso tenuto da Foucault al College de France nel 1973-1974, che richiama
in causa le prime ricerche d’archivio svolte dal filosofo in occasione della sua tesi di
dottorato sulla storia della follia, ma con un rinnovato interesse teorico: 1’obiettivo €
infatti quello di rinvenire in questa “storia” una discontinuita basata sull’emergenza di un
dispositivo che investe orizzontalmente la societa, una nuova strategia di
“normalizzazione” messa in campo da un nesso di potere-sapere che non si applica pil
sui corpi a partire da un potere sovrano di tipo gerarchico. Dalla macrofisica espressa
attraverso la struttura di Bicétre si passa alla figura, anzi, alla “scena” di re Giorgio I1I°,
sovrano affidato alle cure della servitu in un controllo pervasivo e costante che segnala
come il potere sovrano si sia rovesciato facendo ricadere lo stesso re in quella fitta trama
di micropoteri da cui egli si pensava immune. Un altro esempio di genealogia del potere
che vale la pena citare rapidamente, soprattutto per il suo valore analitico particellare, ¢
quello del “bambino onanista” presentato nel corso su Gli anormali: 1’indagine rivela
infatti quale spazio disciplinare il letto del bambino, che diviene campo d’osservazione e
di controllo finalizzato alla modificazione del comportamento sessuale®.

La nozione di «potere disciplinare» trova perd una precisa delineazione solo con
I’opera teorica del 1975. Tale nozione vuole restituire anzitutto I’idea di come il
funzionamento reale del potere moderno sia produttivo e non repressivo, fatto di
osservazioni costanti e capillari e risultante in un assoggettamento perenne che mira a
produrre negli individui atteggiamenti e capacita, senza I’utilizzo della forza, passando
da una dispendiosa economia della violenza ad un’oculata logica della disciplina diffusa.
Uno degli esempi pil efficaci proposti da Sorvegliare e punire ¢ quello dell’esercito: se
ancora all’inizio del XVII secolo si riscontra la presenza di una sorta di semiotica del
soldato, costituita da una fisiognomica che inequivocabilmente ne rivela lo statuto, dalla

seconda meta del XVIII secolo il soldato si fabbrica® grazie alla messa a punto di un

! Questa frattura viene segnalata anche da J. Terrel: si veda il capitolo Les figures de la souvranité, in J.
Terrel et G. Le Blanc (sur la direction de), Foucault au College de France, cit., pp. 101-1209.

2 Cfr. M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique. Cours au Collége de France 1973-1974, édition établie sous
la direction de F. Ewald e A. Fontana par J. Lagrange, revue par E. Basso, Seuil, Paris 2023, pp. 67-71.

3 Cfr. M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique, cit., p. 68.

4 Cfr. A, pp. 206-235.

5 Cfr. SP, pp. 147-148.
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«potere infinitesimale sul corpo attivo»'. «Il momento storico delle discipline & il
momento in cui nasce un’arte del corpo umano»? atta a renderlo un organismo utile ed
obbediente, sottomesso, docile. Infine, per riferirsi alla disciplina, Foucault utilizza

spesso i termini di «tecnologia» o «tecnica»>. Cosi in Le maglie del potere:

«La disciplina ¢ il meccanismo di potere con cui riusciamo a controllare gli elementi
pit sottili del corpo sociale, a raggiungere gli stessi atomi sociali, cio¢ gli individui.
Tecniche di individualizzazione del potere. Come sorvegliare qualcuno, come
controllarne la condotta, il comportamento, le attitudini, come intensificarne la
prestazione, moltiplicare le sue capacita, come collocarlo nel posto in cui sara piu

utile: ecco che cos’¢, secondo me, la disciplina»®.

Al fine di svelare I’azione delle discipline, sara allora necessario mettere in campo
proprio quel sapere storico di cui si parlava poc’anzi, atto a «setacciare il dettaglio e
fissare I’attenzione sulle minuzie — dato che — la disciplina ¢ un’anatomia politica del
dettaglio»’. L analisi genealogica di Sorvegliare e punire, allora, mira a cogliere questa
discontinuita all’interno della logica delle punizioni e dell’addolcimento delle pene
pensandola non come il frutto di una nuova sensibilita e coscienza collettiva, come aveva
fatto Durkheim®, ma come un’intensificazione delle tattiche di potere, sempre pil
infinitesimali e parcellari, in funzione di un nuovo investimento del sapere giuridico in
tutta una serie di saperi extra-giuridici, in primis la psichiatria. E chiaro dunque come il
nuovo metodo elaborato da Foucault per indagare la metamorfosi dei sistemi punitivi si

concentri su “una tecnologia politica del corpo” in cui sia possibile leggere «una comune

'SP, p. 149.

2 SP, p. 150.

3 I due termini vengono utilizzati da Foucault in modo intercambiabile, sia per riferirsi alle pratiche di
disciplinamento sia, come vedremo, per quanto riguarda le pratiche di soggettivazione. A tale proposito
vale la pena segnalare la differenza tra i due lemmi, sebbene vengano indicati anche da N. Abbagnano come
sinonimi: con fecnica ci si riferisce a «ogni insieme di regole adatte a dirigere efficacemente un’attivita
qualsiasi»; con tecnologia si intende lo «studio dei procedimenti tecnici di un determinato ramo della
produzione industriale o di pit rami». Cfr. le voci “Tecnica” e “Tecnologia” in N. Abbagnano (a cura di),
Dizionario di filosofia, UTET, Torino 1998.

4 M. Foucault, As malhas do poder, in “Barbarie”, n. 4, (1981) pp. 23-27; ripreso in Dits et écrits, vol. 2,
cit., pp. 1001-1020; tr. it. di S. Lorgia, Le maglie del potere (1981), in Archivio Foucault 3, cit., p. 162.

5 SP, 151.

6 L’opera citata da Foucault di E. Durkheim a tal proposito & Deux lois de I'évolution pénale, in “Année
sociologique”, n. 4, 1899-1900. A dire il vero, il sociologo francese affronta il tema della giustizia penale
gia in De la division du travail social (1893), in cui sostiene, in netto contrasto rispetto alle idee
foucaultiane, che il comportamento del reo viene avvertito come criminale — a livello psicologico-collettivo
— in quanto rappresenta un attacco alla solidarieta della stessa struttura sociale, evento che, nella giustizia
repressiva, scatena la reazione emotiva-vendicativa da parte della societa. Il passaggio ai sistemi penali
moderni, dove compare il calcolo aritmetico della giusta pena da somministrare al colpevole, non cancella
la vendetta del corpo sociale sull’individuo, ma la cela.

91



storia dei rapporti di potere e delle relazioni d’oggetto», facendo brillare la dolcezza delle
pene come nuova ed assai pill fine «tecnica del potere»!, nuovo modo di assoggettamento
che produce I'uvomo quale oggetto per I’indagine scientifica.

Sara dunque necessario prima di tutto fare una «storia del corpo», ma di un corpo
«direttamente immerso in un campo politico»?. L’immersione e I’attraversamento del
corpo da parte di tutta una serie di relazioni di forza si deve principalmente «alla sua
utilizzazione economicax: il corpo, infatti, puo trasformarsi in forza lavoro utile soltanto
mediante un assoggettamento, soltanto se «viene investito da rapporti di potere e di
dominio»*; ma, di nuovo, sarebbe sbagliato pensare a questi rapporti in termini di
violenza, repressione o ideologia. Vi ¢ infatti, secondo Foucault, un sapere-potere che si
stabilisce come «tecnologia politica del corpo» e che possiede la principale caratteristica
di essere «diffusa», il che significa che tale tecnologia ¢ multiforme, non localizzabile e
soprattutto non riducibile ad una strategia razionalmente organizzata e definita da
un’istituzione. Certo, le istituzioni mettono in gioco una serie di procedimenti, manovre
e tattiche, ma I’effetto d’insieme ¢ piuttosto quello di uno scontro di poteri che produce
un campo e attraversa il corpo come una maglia, in quella che Foucault chiama
«microfisica del potere»’. Il corpo in questa prospettiva risulta immerso in «una rete di
relazioni sempre tese, sempre in attivitd»®, secondo la convinzione che il potere si
esercita, investe, si appoggia sui corpi, transita, circola per mezzo di «innumerevoli punti
di scontro»’. Questi micropoteri che la genealogia foucaultiana intende portare alla luce
producono degli effetti, ed ¢ proprio a partire da cido che ¢ possibile indagarli. In un
passaggio fondamentale di Sorvegliare e punire Foucault rivela infatti come i rapporti
«potere-sapere» non debbano essere analizzati a partire da «un soggetto di conoscenza
che sia libero o no in rapporto al sistema di potere, ma bisogna al contrario considerare
che il soggetto che conosce, gli oggetti da conoscere e le modalita della conoscenza sono
altrettanti effetti di queste implicazioni fondamentali del potere-sapere e delle loro
trasformazioni storiche»®. Si tratta di un’affermazione di assoluta importanza per la nostra

indagine sulla soggettivita. Se nei lavori foucaultiani degli anni Sessanta il soggetto era

'SP, p. 27.

2 SP, pp. 28-29.
3 SP, p. 29.

4 Ibid.

5 SP, p. 30.

S Ibid.

7 Ibid.

8 SP, p. 31.
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infatti oggettivato a partire da un sapere, ora, con il metodo genealogico a completamento
di quello archeologico, si scopre quanto i rapporti di potere concorrano a produrre un
soggetto gia preso in un sistema di assoggettamento. Analizzare la microfisica del potere
richiede infatti che «si rinunci [...] al modello e al primato del soggetto»! per spostarsi a
considerare le tecniche e le «relazioni di potere e sapere che investono i corpi umani e li
assoggettano facendone oggetti di sapere»?. L’uomo, dunque, non & nient’altro che
«leffetto di un assoggettamento»’. Sul concetto, anzi, sui processi e le tecniche di
assujettissement torneremo piu da vicino nel corso della prima parte del secondo capitolo,
cercando non solo di comprenderne il funzionamento e le implicazioni teoriche, ma anche
di trovare una possibile applicazione analitica, fuori dalle analisi empiriche direttamente
svolte da Foucault. Questo paragrafo, lo ripetiamo, ha solo una funzione di premessa
teorica per le analisi che svolgeremo in seguito. Prima di passare oltre, occorre fornire
una specificazione ulteriore circa il concetto di potere. Da ultimo ci concentreremo sul
rapporto che intercorre fra la nozione di soggetto e quella di potere.

Le analisi condotte fino a qui ci hanno chiaramente indicato come, in Foucault, il
potere sia qualcosa che si esercita piuttosto che si possiede. Questa posizione viene
sviluppata in particolar modo quando Foucault dichiara che la sua indagine concerne il
“come” del potere. Cio risulta di primaria importanza, in quanto «avviare 1’analisi con un
“come” significa suggerire che il potere, come tale, non esiste»*. L’indagine foucaultiana,
dunque, non pud essere qualificata come un’ontologia del potere, finalizzata a
comprendere che cosa esso sia. Piuttosto, la questione deve orientarsi verso il sistema di
«relazioni»’ che viene messo in gioco tra individui e oggetti. E questa relazione a dover
essere indagata, non il potere stesso, poiché «il potere esiste solo in atto»%. Ma allora, in
cosa consiste la specificita delle relazioni di potere? Anzitutto, queste non si giocano a
mo’ di applicazione verso un oggetto passivo: questo implicherebbe la riduzione della
relazione alla repressione o alla violenza; invece, I’abbiamo visto, il potere disciplinare ¢
produttivo nella misura in cui, grazie al suo esercizio, ¢ possibile sviluppare negli

individui delle attitudini e delle capacita’, dunque:

! Ibid.

2SP, p. 32.

3SP, p. 33.

4 M. Foucault, Come si esercita il potere? in H. L. Dreyfus, P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault,
cit., p. 288.

5> i, p. 289.

i, p. 291.

7 Cfr. SP, p. 150.
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«Ci0 che definisce una relazione di potere ¢ un modo di azione che non agisce
direttamente e immediatamente sugli altri. Al contrario agisce sulle loro azioni: una
azione su un’azione, su azioni attuali, oppure su azioni eventuali, future o presenti.
[...] Una relazione di potere puo soltanto essere articolata sulla base di due elementi
che le sono indispensabili per essere propriamente una relazione di potere: che
“I’altro” (colui sul quale viene esercitato il potere) sia interamente riconosciuto e
conservato fino all’estremo come soggetto che agisce; e che, di fronte a una relazione
di potere, tutto un campo di risposte, di azioni, di reazioni, di effetti e possibili

invenzioni, possa essere aperto»'.

Tale affermazione ci conduce a considerare come il potere si eserciti sulle azioni degli
individui, di modo che queste siano non solo controllabili, ma anche prevedibili.
Naturalmente ¢ indubbio, in prospettiva di un’analitica del potere, come le istituzioni
rappresentino un luogo privilegiato entro cui osservare tali relazioni (carcere, scuola,
fabbrica, manicomio), ma, prima di tutto, si deve considerare che le istituzioni devono
essere analizzate a partire dalle relazioni di potere che mettono in campo, non viceversa.
In secondo luogo, le relazioni di potere non si esauriscono nelle istituzioni, bensi «si
radicano nel profondo del legame sociale».

Per concludere, facciamo un ultimo riferimento ad un testo che rappresenta per noi una
vera e propria “guida” nello studio della concezione della soggettivita negli scritti di
Michel Foucault: stiamo parlando di Perché studiare il potere: la questione del soggetto.
In questo breve testo tardivo Foucault chiarisce come la questione principale di tutta la
sua produzione intellettuale non sia il potere, bensi il soggetto. Chiaramente qui il
filosofo, come spesso in altre occasioni — si pensi alla “svolta” genealogica e alla stesura
di L’ordine del discorso e Titoli e lavori, in cui tutta la produzione precedente viene
reindirizzata verso il nuovo campo di ricerca — giunto ad una nuova prospettiva, quella
della soggettivazione, ripercorre a ritroso tutto il proprio pensiero, esplicitando il ruolo
che gioca il problema del soggetto in ognuna delle “fasi” della sua opera, un problema
considerato ora come cardine di tutto il suo progetto intellettuale. Fino ad ora ne abbiamo
viste due di queste fasi: la prima concerne 1 modi di oggettivazione del soggetto attraverso
quei saperi che si dotano dello statuto epistemologico di scienza. In Le parole e le cose,
tali saperi erano la linguistica (il soggetto parlante), I’economia politica (il soggetto

produttivo) e la biologia (il soggetto vivente). Invece, in quella che Foucault chiama la

' M. Foucault, Come si esercita il potere?, cit., pp. 291-292.
2 i, p. 294.
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«la seconda parte»! del suo lavoro — quella che in questa sede stiamo cercando di delineare
— il tema principale diventano le «pratiche di divisione»?. Al centro dell’indagine viene
posto ora il soggetto in quanto “catturato”, suddiviso dalle relazioni di potere che lo
oggettivano; relazioni nei confronti delle quali i saperi storici contemporanei, per il
filosofo, si rivelano inadeguati a coglierne la specificita, per cui si richiede un nuovo tipo
di analisi che giunga fino alla scala microfisica. Dunque, senza anticipare ci0 che
approfondiremo nel corso del secondo capitolo, che avra lo scopo di farci approdare ai
modi di soggettivazione a partire dai punti di resistenza alle relazioni di potere,
concludiamo ribadendo come il soggetto, nella fase genealogica del pensiero foucaultiano
— in cui ’obiettivo analitico sono le pratiche di potere-sapere — sia concepito come un
prodotto di queste stesse pratiche. Mai e in nessun modo il soggetto si qualifica come
un’istanza che dispone di un potere, che assoggetta qualcun altro per disposizione
volontaria. Al contrario, il potere si configura come una rete anonima: forma di potere
che discende anche nel piu piccolo spessore delle pratiche sociali, che si esercita «sulla
vita quotidiana immediata che classifica gli individui in categorie [...] Li fissa alla loro
identita, impone loro una legge di verita che essi devono riconoscere e che gli altri devono
riconoscere in loro. E un tipo di potere che trasforma gli individui in soggetti»>.

Nel corso del prossimo capitolo vedremo allora come sia possibile individuare due
significati della parola “soggetto”: il primo, che verra affrontato nella prima parte del
secondo capitolo, puo essere riassunto nella formula «soggetto a qualcun altro, attraverso
il controllo e la dipendenza»*; il secondo, tema specifico della seconda parte del capitolo,
si esprime nella definizione «soggetto vincolato alla propria identita dalla coscienza o

dalla conoscenza di sé»°.

' M. Foucault, Perché studiare il potere: la questione del soggetto, cit., p. 279.
2 Ibid.

3 i, p. 283.

4 Ibid.

5 Ibid.
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Capitolo 11

Dall’assoggettamento alla soggettivazione
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2.1 Spazi di assoggettamento: dall’individuo alla popolazione

Nelle pagine seguenti approfondiremo il tema foucaultiano dell’assoggettamento degli
individui quale viene delineato nei testi tra Sorvegliare e punire e La volonta di sapere.
In vista del capitolo terzo, dove ci concentreremo sullo spazio di vita dei soggetti,
analizzeremo la questione dell’assoggettamento in rapporto allo spazio entro il quale tale
processo si realizza. Prenderemo dapprima in considerazione ’importanza in generale
dello spazio nel pensiero di Foucault, avanzando I’ipotesi che l’interesse per questa
dimensione derivi dalle influenze strutturaliste evidenti nell’arco degli anni Sessanta.
Focalizzeremo successivamente ’attenzione sullo studio dello “spazio disciplinare”,
ovvero lo spazio strategico e analitico in cui si situano i soggetti del potere-sapere
disciplinare. Infine, approfondiremo le tesi contenute in La volonta di sapere analizzando
il rapporto che il tema della soggettivita intrattiene con 1 nuovi oggetti d’indagine
contenuti nel testo del 1976, prestando particolare attenzione a quelli di “biopolitica” e

“popolazione”, che esamineremo nelle loro dimensioni e conseguenze spaziali.

2.1.1 Spazio strutturale e spazio disciplinare

Si potrebbe senz’altro discutere e persino criticare — a patto di essere in possesso della
medesima forza e abilita argomentativa — ’asserto foucaultiano che individua nello
spazio la «grande ossessione» del XX secolo, il quale viene identificato, appunto, come
«I’epoca dello spazio»!. Una cosa & tuttavia certa: lo spazio fu la grande ossessione di
Foucault. Non costerebbe grande fatica, grazie ai mezzi digitali oggi disponibili, in
particolare consultando le note di lettura del filosofo messe a disposizione dal progetto
“Foucault fiches de lecture?, svolgere all’interno del corpus foucaultiano una ricerca dei
termini «spazio», «territorio», «campo», «ambiente» ed altri lemmi geografici e
geopolitici, per dare una dimensione “quantitativa” a questa ossessione. E in realta
sufficiente leggere poche pagine dell’autore per accorgersi immediatamente della portata
del fenomeno. Ma ha effettivamente senso seguire questa pista “spaziale” per scoprire

qualcosa di rilevante da un punto di vista filosofico sul pensiero dell’autore? O si tratta

!' M. Foucault, Spazi altri, cit., p. 19.

2 https://eman-archives.org/Foucault-fiches/objectifs-projet. Sul progetto di trascrizione digitali degli scritti
si veda: M-L. Massot, A. Sforzini, V. Ventresque, Transcribing Foucault’s handwriting with Transkribus.
Journal of Data Mining and Digital Humanities, 2019, Atelier Digit_ Hum, HAL Id: hal-01913435.
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solo di una questione di lessico, di metafora, di stile che caratterizza la scrittura del
filosofo francese? Non si corre il rischio di inseguire un fantasma? Al contrario, siamo
profondamente convinti che seguendo questa traccia si possano scoprire non solo alcuni
legami — abbastanza evidenti — con il pensiero strutturalista, ma anche tutta una serie di
connessioni profonde che il tema dello spazio intrattiene con quello della soggettivita, la
cui analisi, nelle ricerche condotte da Foucault alla meta degli anni Settanta, prende corpo
nell’analisi di determinati spazi empirici. Seguendo questa strada, Foucault giunge a
consegnarci una grande eredita consistente in tutta una serie di strumenti metodologici ed
epistemologici per poter indagare la realta che ci circonda. In particolare, I’analisi degli
elementi spaziali nell’economia del pensiero foucaultiano di questo periodo conduce
direttamente a quello che verra chiamato lo “spazio disciplinare”, uno spazio
intrinsecamente connesso alle tecniche e alle strategie di assoggettamento.

Il fatto che I’attenzione per la dimensione spaziale sia condivisa da Foucault con gli
esponenti dello strutturalismo, ¢ lo stesso filosofo a sottolinearlo: «lo strutturalismo [...]
costituisce lo sforzo di stabilire, tra elementi che possono essere ripartiti attraverso il
tempo, un insieme di relazioni che le fa apparire come giustapposte, opposte, connesse le
une con le altre»!. Lo strutturalismo, in effetti, & una filosofia o uno stile di pensiero che
affronta diverse problematiche insite nelle scienze umane attraverso [’utilizzo di
configurazioni concettuali di natura essenzialmente spaziale. Volendo semplificare, si
potrebbe dire che lo strutturalismo ¢ la filosofia dello spazio, mentre i suoi antagonisti si
interessano piuttosto al tempo: si pensi soltanto al tema del “racconto” in Paul Ricoeur?.
Affrontare tale questione in modo pil rigoroso ci condurrebbe fuori strada: quel che
invece ci interessa in questa sede € solamente provare a “dissodare” il terreno del pensiero
foucaultiano, allo scopo di rinvenire alcune radici comuni rispetto alle filosofie che
andavano sviluppandosi in quegli anni.

A condurci in tale direzione ¢ in primis Gilles Deleuze. In uno scritto del 1967
pubblicato come capitolo del settimo volume della Storia della filosofia di Francois
Chatelet e dedicato proprio allo strutturalismo®, I’autore di Logica del senso suggerisce
che per comprendere al meglio che cosa sia lo strutturalismo € necessario capire per prima

cosa chi ¢ strutturalista. Assieme ai nomi di Jakobson, Lévi-Strauss, Lacan, Althusser e

' vi, p. 19-20.

2 Per Paul Ricoeur 1’esperienza umana & essenzialmente temporale, costituendosi attraverso la modalita del
racconto in quanto unita che conferisce senso al trascorrere del tempo. Cfr. P. Ricoeur, Temps et récit, tome
I, Seuil, Paris 1983; tr. it. di G. Grampa, Tempo e racconto, vol. 1, Jaca Book, Milano 1983.

3 G. Deleuze, Lo strutturalismo, cit.
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Barthes, Deleuze aggiunge anche quello di Foucault, in quanto profondo innovatore
dell’epistemologia’. Del resto, & passato solo un anno dalla pubblicazione di Le parole e
le cose e Foucault € stato eletto a «sacerdote» dello strutturalismo, anche se lui stesso
dichiara di sentirsi solamente un «chierichetto»>. Insomma, in questo periodo egli non &
solamente considerato uno tra i molti rappresentanti di questa corrente, ma come il vero
e proprio volto del pensiero antiumanista di derivazione strutturalista, «Reverendo
Padre»® di tutta una schiera di intellettuali pronti ad abbandonare 1’esistenzialismo
sartriano.

Si tratta allora di capire innanzitutto perché e in che senso lo strutturalismo ¢ un
pensiero spaziale e, successivamente, si dovra chiarire perché e in che modo il pensiero
di Foucault condivide questo approccio.

All’origine dello strutturalismo c¢’¢ la linguistica di Saussure, secondo il quale — per
utilizzare le parole di Deleuze — «non c’¢ struttura se non di cio che & linguaggio»®*. La
linguistica saussuriana & il riferimento principe degli Elementi di semiologia di Barthes>,
mentre la linguistica della scuola di Mosca, rappresentata da Jakobson, ¢ riconosciuta
come centrale da Lévi-Strauss nella “Prefazione” di Le strutture elementari della
parentela®. Tuttavia, il primo vero e proprio criterio per individuare un pensiero
tipicamente strutturalista, secondo Deleuze, consiste nel segnalare la presenza di un
“terzo ordine” o regno, oltre a quelli di reale ¢ immaginario. Il terzo ordine, comune e
condiviso dagli strutturalisti, ¢ rappresentato dal simbolico. Si tratta di un ordine piu
profondo degli altri due: nel pensiero di Lacan, ad esempio, se il padre reale ¢ — o pretende
di essere — uno, I’immagine di padre ¢ sempre doppia, specchiata, proiettata su due

persone; a questi due ordini, quindi, Lacan aggiunge un terzo padre che & simbolico o

U Ivi, p. 11.

2 M. Foucault, La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu’est “aujourd’hui”, intervista
con G. Fellous, in “La presse de Tunisie”, 12 aprile 1967, tr. it. in Archivio Foucault 1, cit., pp. 147-152
(p. 148).

3 E contro il «Reverendo Padre Foucault» che Jean-Luc Godard intende fare film: «Se non mi piace molto
Foucault ¢ perché ci dice: “In quell’epoca le persone pensavano questo e quest’altro, e poi a partire da
quella data si ¢ cominciato a pensare che...”. o ci posso anche credere, ma si pud davvero essere cosi
sicuri? E proprio per questo che cerchiamo di fare film: affinché i Foucault del futuro non possano affermare
cose simili con cosi tanta presunzione». J-L. Godard, Lutter sur deux fronts, in “Cahiers du Cinéma”, n.
194, ottobre 1967; tr. it. di L. Alunni, in D. Eribon, op. cit., p. 193.

4 G. Deleuze, Lo strutturalismo, cit., p. 12.

5 R. Barthes, Eléments de sémiologie, Seuil, Paris 1964; tr. it. a cura di G. Marrone, Elementi di semiologia,
Einaudi, Torino 2002, p. 7.

6 Cfr. C. Lévi-Strauss, Le strutture elementari della parentela, cit., p. 15.

>
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“Nome-del-padre”!. Allo stesso modo, secondo Deleuze, nell’ordine del sapere,
«Foucault scopre un suolo piu profondo, sotterraneo, che costituisce 1’oggetto di cio che
egli chiama I’archeologia del pensiero»®. In effetti, nell’Archeologia la nozione di “a
priori storico”, come abbiamo visto, sembrerebbe accordarsi con una condizione
sotterranea, abissale. L’idea stessa di un sottosuolo, da cui i discorsi traggono la propria
positivita, in Foucault, o da cui si costituiscono i rapporti umani, in Lacan, rimanda fin
da subito ad una dimensione spaziale della struttura, profonda ed anteriore rispetto ad una
superficie, ctonia® nella misura in cui le divinita che abitano un simile ipogeo riescono ad
influenzare la vita terrestre. La struttura dunque ¢ sempre triadica, e presuppone un ordine
nascosto, non manifesto poiché sotterraneo ma nello stesso tempo determinante la
superficie.

Dei criteri che Deleuze identifica per delineare lo strutturalismo, quello per noi
decisivo ¢ sicuramente quello “locale o di posizione”. Gli elementi atomici di una
struttura in sé non hanno alcun significato: a loro, come ricorda Lévi-Strauss®, spetta

piuttosto «un senso che & necessariamente e unicamente di posizione»>. In tal senso:

«Non si tratta di un posto in un’estensione reale, né di luoghi in estensioni
immaginarie, bensi di posti e luoghi in uno spazio propriamente strutturale, ossia
topologico. Cio che ¢ strutturale ¢ lo spazio inesteso, pre-estensivo, puro spatium
costituito passo passo come ordine di vicinanza, dove la nozione di vicinanza ha

innanzitutto un senso ordinale € non un significato nell’estensionex»®.

Indagando questo aspetto del pensiero strutturale, le analogie con la filosofia di Foucault

in effetti si moltiplicano. D’altronde, come non ricollegare I’idea che «i posti in uno

! Cfr. J. Lacan, Ecrits, t. I, Seuil, Paris 1966; tr. it. a cura di G. B. Contri, Scrizti, t. I, Einaudi, Torino, 1974,
pp- 381-384. Si veda a tal proposito anche la conferenza di J. Lacan, Des Nomes-du-Pére, Seuil, Paris 2005;
tr. it. di A. Di Ciaccia, Dei Nomi-del-Padre. Il trionfo della religione, Einaudi, Torino 2006.

2 G. Deleuze, Lo strutturalismo, cit., p. 14.

3 «Gé significa anche la Terra, il cui primo nome & perd Kthdn, termine onomatopeico che corrisponde al
suono di un sasso che cade nell’acqua, e implica al contrario dell’altro la verticalita, 1’abisso, 1’oscurita.
Ferecide, filosofo presocratico vissuto sette secoli prima di Cristo, racconta come Kthon divenne Gé», F.
Farinelli, Il volto (umano) della Terra, in “Documenti geografici”, n. 2, febbraio 2020, pp. 101-111, cit. p.
102. Si tratta di una rielaborazione della trattazione sui “due nomi della terra” gia presente in F. Farinelli,
Geografia. Un’introduzione ai modelli del mondo, Einaudi, Torino 2003: «Gé, in latino equivale a Gaia,
dunque alla Terra che brilla e splende alla luce. L’altro nome, il primo, con cui i greci indicavano la Terra
era Cton, che in italiano sopravvive soltanto nell’aggettivo “ctonico” che significa sotterraneo, cavernoso:
un nome che rimbomba, a porvi ascolto, proprio come 1’ambito cui si riferisce» (p. 7).

4 11 riferimento di Deleuze ¢ a “Esprit”, n. 322 (11), novembre 1963, intitolato La pensée sauvage et le
structuralisme.

5> G. Deleuze, Lo strutturalismo, cit., p. 19.

6 Ibid.
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spazio puramente strutturale sono primi rispetto alle cose e agli esseri reali che vengono
a occuparli»' all’archeologia? In particolare, per quanto riguarda la nozione di soggetto:
all’interno di una formazione discorsiva, il soggetto viene pensato come una posizione
all’interno di una struttura. I1 fatto che vi sia una posizione per un soggetto ¢ infatti molto
piu importante — ¢ “primo” — rispetto al soggetto empirico che effettivamente occupera
quella posizione. Il soggetto ¢ posizionale. In questo I’analisi foucaultiana va decisamente
in una direzione strutturalista: il folle ¢ tale perché occupa la posizione del folle; ¢ folle
I’individuo che si trova nel posto del folle in una struttura sociale. Da questo punto di
vista, il soggetto non ¢ pill da intendere come coscienza, poiché, conclude Deleuze, «il
vero soggetto & la struttura»>.

Soggetto e oggetto, nel pensiero strutturalista, divengono delle posizioni in uno spazio
topologico definito dai rapporti che tali posizioni intrattengono tra loro: Althusser parla
di struttura economica per indicare un insieme relazionale di soggetti e oggetti, come dei
posti, che si relazionano secondo dei rapporti di produzione®. Di conseguenza, il senso si
configura sempre come un effetto: «il senso ¢ sempre un risultato, un effetto [...], un
effetto di posizione»*. Per fare un esempio, nell’ambito dell’episteme classica, prendendo
la tassonomia di Linneo discussa estesamente da Foucault in Le parole e le cose, il senso
emerge dalla griglia, dalla disposizione che gli oggetti assumono secondo una
classificazione organizzata per specie, genere, ordine, classe, regno. In questo caso si pud
considerare come spazio epistemologico quello costituito dai posti entro i quali gli oggetti
si posizionano: da questo punto di vista, gli elementi singoli della struttura non sono di
per sé significanti, semmai il senso emerge dalla configurazione generale, dall’insieme
dei rapporti, dalla diversa combinazione dei posti. E questa conformazione spaziale di
carattere mutevole che Foucault analizza nella sua indagine archeologica delle
“discontinuita”.

Il senso, per lo strutturalismo, ¢ quindi sempre da rinviare alla relazione,
all’organizzazione topologica tra posizioni considerate come luoghi di una struttura: il
posizionamento di un soggetto in uno di questi loci ne determina il destino, il
comportamento, lo status sociale. Infatti, se una struttura rappresenta un sistema

organizzato di molteplicita, di punti singolari messi in serie in uno spazio che appartiene

! vi, pp. 19-20.

2 i, p. 30.

3 Cfr. L. Althusser, Lire le Capital, PUF, Paris 1996; tr. it., Leggere il Capitale, Feltrinelli, Milano 1968,
p. 189.

4 G. Deleuze, Lo strutturalismo, cit., p. 21.

101



all’ordine del simbolico, tale struttura si «attualizza»', ovvero, pur rimanendo sempre
inconscia, si espleta, distribuendo dei posti che vengono effettivamente occupati da
persone e oggetti empirici. La dimensione spaziale risulta dunque essenziale per
comprendere il pensiero strutturalista; certo lo ¢ anche quella del tempo, in quanto la
struttura si attualizza proprio attraverso il tempo: un tempo che «¢ sempre tempo di
attualizzazione»?, tempo genetico, che «va dal virtuale all’attuale, cioé dalla struttura alle
sue attualizzazioni, e non da una forma attuale a un’altra»>. Va da sé, tuttavia, che se la
dimensione strutturale “virtuale” € primaria, allora lo spazio, topologico e seriale, proprio
della struttura, risulta preminente, o per lo meno logicamente anteriore rispetto al tempo
di attualizzazione della struttura stessa.

L’attenzione per il carattere eminentemente spaziale del pensiero strutturalista ritorna
anche nella monografia che Deleuze dedica all’amico Foucault due anni dopo la morte.
Non occorre tornare sulle modalita attraverso le quali Deleuze introduce alla lettura
dell’Archeologia del sapere. Per noi risulta cruciale comprendere il motivo per il quale
I’autore di Logica del senso decide di intitolare il paragrafo teso ad introdurre Sorvegliare
e punire: “Un nuovo cartografo”. Che cos’ha in comune, in effetti, la cartografia con le
punizioni e con la disciplina? E necessario chiarire questo concetto al fine di comprendere
il funzionamento dello spazio disciplinare come spazio di assoggettamento in cui si situa
I’individuo sorvegliato, uno spazio attraversato da saperi e poteri che si configura come
una maglia, che vedremo essere strategica e diagrammatica.

Per il lettore deleuziano, certamente non risultera una novita 1’utilizzo di concetti,
metafore e nozioni spaziali, talvolta presi in prestito dall’architettura e soprattutto dalla
geografia, esattamente come accade per Foucault. In Deleuze, ¢ addirittura il pensiero in
se stesso a risultare connotato spazialmente. Gia a partire da Logica del senso, in effetti,
la posta in gioco ¢ quella di abbattere la “verticalita” del platonismo, teso all’ascensione
dalla caverna all’Idea. A differenza di Platone, sottolinea Deleuze, «i presocratici hanno
insediato il pensiero nelle caverne, la vita nella profondita»*: da qui il recupero
nietzschiano di una «filosofia a colpi di martello»’, che ambisce al raggiungimento della

dimensione abissale, ctonia, per dirla ancora con Farinelli. Tuttavia, ’immagine ultima

' Su questo punto si veda il IV criterio enunciato da Deleuze: Il differenziante, la differenziazione, G.
Deleuze, Lo strutturalismo, cit., pp. 29-38.

2 i, p. 33.

3 i, p. 34.

4 G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 117.

3 Ibid.
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del filosofo per Deleuze non riguarda né il movimento ascensionale né quello
discensionale, entrambi propri di una dimensione verticale: il filosofo dell’immanenza ¢
infatti un filosofo delle superfici, la sua dimensione spaziale ¢ quella orizzontale. N¢ la
trascendenza né I’abisso, dunque, solo un unico piano entro cui disporre gli enti: un nuovo
orientamento filosofico che ha «bisogno di un armamentario concettuale di tipo
“geograficon!. Dunque, a partire da questa esigenza teorica, Deleuze e Guattari, i
“cartografi di contrade a venire”, come li chiama Guareschi?, svilupperanno i concetti di
«territorializzazione» e «deterritorializzazione», concetti tipicamente geografici® in uso
gia da L’anti-Edipo e ripresi in Mille piani, dove tra Daltro, per indicare diverse
distribuzioni spaziali, vengono sviluppati i concetti di «liscio» e «striato». Tuttavia, sara
con Che cos’e la filosofia? che 1 due autori arriveranno a propotre una vera € propria
geofilosofia*. Non ¢ il caso di addentrarci qui in un’analisi approfondita di quest’ultimo
concetto, ci basti sapere per ora che I’uso di concetti spaziali e geografici ¢ all’ordine del
giorno nel pensiero di Deleuze, che ne attinge pienamente anche quando ¢ il momento di
introdurre la riflessione foucaultiana.

Riteniamo che i riferimenti “spaziali” nella filosofia di Foucault alla meta degli anni
Settanta, cosi come viene sottolineato da Deleuze, colgano pienamente il pensiero
dell’autore. Vale la pena tuttavia dedicare qualche riga ad una considerazione critica di
carattere generale circa la lettura deleuziana di Foucault, la quale risulta tutt’altro che
priva di problemi. I limiti di tale ricostruzione sono indicati brevemente nell’ Introduzione
di Guareschi alla traduzione italiana del primo volume della trascrizione integrale del
corso di Vincennes che Deleuze dedicd a Foucault®. Deleuze esordisce con il concetto di
“enunciato”, che deve necessariamente porre le proprie basi sulle “condizioni di
enunciabilita”, le quali a loro volta si costituiscono a partire da una condizione
fondamentale di datita del linguaggio: ¢ il “c’¢ del linguaggio”, 1’on-parle di Blanchot.
Qui L’archeologia del sapere dialoga profondamente con il Raymond Roussel, prima

opera di Foucault a cui Deleuze dedica uno scritto nel 1963°. La stessa questione vale

'P. Godani, Deleuze, Carocci, Roma, 2009, p. 54.

2 M. Guareschi, Deleuze e Guattari. Cartografi di contrade a venire, in Mille piani. Capitalismo e
schizofrenia, Cooper Castelvecchi, Roma 2003, pp. 7-25; ed. or. G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux.
Capitalisme et schizophrénie, Minuit, Paris 1980.

3 Si veda I'utilizzo che ne fa A. Turco soprattutto in Configurazioni della territorialita, Franco Angeli,
Milano 2016.

4 G. Deleuze, F. Guattari, Qu est-ce que la philosophie?, Minuit, Paris 1991; tr. it. a cura di C. Arcuri, Che
cos’e la filosofia?, Einaudi, Torino 2002, cfr. pp. 77-107.

5 Cfr. M. Guareschi, Introduzione, in G. Deleuze, Il sapere, cit., pp. 9-15.

6 G. Deleuze, Raymond Roussel ou [ 'horreur du vide, “Arts”, 23-29 ottobre 1963, ripreso in Id. L ‘ile déserte
et autres textes, Minuit, Paris 2002; tr. it. di D. Borca, Raymond Roussel o l’orrore del vuoto, in 1d., L’isola
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quindi per le “visibilita”, per cui si deve passare prima dalle “condizioni di visibilita”, le
quali rinviano a loro volta ad un “c’¢ della luce” e dunque a un anonimo “si-vede”. La
prima parte della ricostruzione del filosofo di Vincennes si orienta dunque entro un
dualismo — che egli reputa come la vera e propria radice kantiana del pensiero
foucaultiano! — tra enunciabilitd e visibilita. Tale dualismo si riproporrebbe nella diade
potere-sapere attraverso la loro presupposizione reciproca, piu volte paragonata da
Deleuze al dualismo di sensibilita e intelletto. La tensione tra i due poli di sapere e potere
deve quindi necessariamente risolversi in un terzo elemento, ovvero quello della
soggettivazione. Il problema risulta in modo evidente: la ricostruzione deleuziana ¢
forzatamente sistematica. Tutto il pensiero foucaultiano ¢ considerato in maniera
sincronica, come se la riflessione sul sapere fosse gia orientata alla problematica del
potere?. Si tratta di una modalitd diametralmente opposta rispetto a quella della nostra
esposizione, che si ¢ invece posta diacronicamente, mirando a cogliere lo sviluppo, il
percorso della produzione intellettuale del filosofo passo dopo passo. L’operazione di
Deleuze ¢ analoga alla sua rilettura di Hume, Bergson, Kant, Nietzsche, Spinoza, quasi a
rendere Foucault un classico, quello che, prendendo in prestito il lessico dalla critica
cinematografica, si dice di un instant cult, un film che appena uscito nelle sale diventa
subito di culto. Ha ragione allora Guareschi nel dire che il Foucault di Deleuze «potrebbe
essere assunto come un capitolo della filosofia di Deleuze, in cui Foucault e la sua opera
svolgono il ruolo di intercessori, di fuori, di orizzonte problematico che irrita I’invenzione
concettuale»’.

Torniamo dunque al tema fondamentale: perché Deleuze parla di Foucault come di
“un nuovo cartografo”? La ragione ¢ molto semplice. Analizzando il passaggio
foucaultiano dall’archeologia alla genealogia, Deleuze parla di un’analisi «sempre piu
microfisica», di «quadri sempre piu fisici» in quanto tesi ad esprimere gli «effetti
dell’analisi», ma tali effetti non sono da intendere in senso causale, bensi «in senso ottico,
luminoso, di colore»*. Insomma, il nuovo stile d’analisi foucaultiano ci “fa vedere”

qualcosa. Come sappiamo, il tema del “vedere” ¢ cruciale per la filosofia occidentale,

deserta e altri scritti. Testi e interviste 1953-1974, a cura di P. A. Rovatti, Einaudi, Torino 2007, pp. 88-
90.

! Sul presunto «neo-kantismo tipico di Foucault» si veda G. Deleuze, Foucault, cit., pp. 76 ¢ ss.

2 A tal proposito F. Gros in Le Foucault de Deleuze: une finction méthapysique, in “Philosophie”, n. 47,
1995, pp. 53-55, ne parla in termini di “finzione metafisica”, esponendo come si tratti pit di una sorta di
rifondazione che di una vera e propria esposizione del pensiero di Foucault.

3 M. Guareschi, Introduzione, in G. Deleuze, Il sapere, cit., p. 14.

4 G. Deleuze, Foucault, cit., p. 37.
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essendo tale verbo dotato di plurime sfaccettature nella lingua greca'. In questo caso ci
troviamo di fronte ad un vedere che non dipende dal puro offrirsi spettacolare di un ente
alla vista, come se I’oggetto venisse prima della visione, come se 1’oggetto fosse sempre
stato li, a portata di mano, d’occhio; al contrario, si tratta di un vedere che dipende da
condizioni di possibilita, o piuttosto da condizioni di visibilita, come se I’oggetto esistesse
fintanto che esiste la possibilita di vederlo, di inquadrarlo attraverso la giusta prospettiva,
un certo «regime di luce»2. Il nuovo cartografo, dunque, non si occupera pill — solo — di
trattare il dicibile, non trattera pit solamente le modalita attraverso le quali ¢ possibile
“dire”, questo era il compito dell’archivista e riguardava unicamente il regime di
linguaggio. Il cartografo, invece, deve mostrare, illuminare, mappare i modi della visione,
come se giocando con gli specchi fosse in grado di farci vedere di volta in volta qualcosa
di diverso per mezzo di una ricostruzione genealogica che mira a mettere in luce le stesse
“condizioni di visibilita”.

Spazio e visibilita sono dunque intimamente correlati. Ma se lo spazio della dicibilita
rinvenuto dall’archeologia ¢ uno spazio strutturale di carattere epistemologico entro cui
si collocano e dispongono gli oggetti attraverso pratiche di sapere basate sui discorsi, lo
spazio di visibilita ¢ invece di ordine propriamente fisico, e si organizza tramite pratiche
di potere. E come se cid che nell’Archeologia del sapere veniva tratteggiato solo
negativamente — il “non discorsivo” — assumesse ora una forma positiva in quanto
“visibile” e, insieme, si mantenesse distinto, separato, eterogeneo dal piano meramente
discorsivo che pertiene invece all’enunciabile: il diritto penale del XVIII secolo, che
ristruttura il proprio sapere attraverso nuove condizioni per dire, enunciare il criminale, ¢
altra cosa rispetto alla pratica istituzionale di potere che lo mette in luce; eppure, i due
piani si configurano come immanenti ’'uno all’altro. Da questo punto di vista, la prigione
rappresenta dunque una visibilita. Non solo essa fa vedere, “mette in luce” il criminale,
«ma costituisce essa stessa una visibilita»*: un’istituzione fatta in un certo modo, in pietra,
mattoni e calcestruzzo, ma soprattutto un’istituzione il cui spazio ¢ al proprio interno
accuratamente organizzato, pianificato, progettato per essere uno spazio disciplinare. I1

“panoptismo” illustrato in Sorvegliare e punire viene descritto da Deleuze come una

! Per approfondire questo aspetto si veda la ricostruzione di U. Curi, La forza dello sguardo, Bollati
Boringhieri, Torino 2004.

2 i, p. 46.

3 Ibid.
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funzione astratta di visibilita, in grado di «imporre una condotta qualunque a una
molteplicita umana qualunque»'.

Prima di passare oltre, ¢ importante analizzare nel dettaglio le modalita attraverso cui
Foucault descrive l’organizzazione dello spazio disciplinare. Sara infatti per noi
essenziale riuscire ad estrapolare alcuni elementi teorici da poter applicare nel corso di
un’indagine concreta, come proveremo a fare alla fine del terzo capitolo. La gestione,
organizzazione e progettazione dello spazio risulta dunque indispensabile ai fini
disciplinari: infatti — afferma Foucault — «la disciplina procede prima di tutto alla
ripartizione degli individui nello spazio»?. Per come la definisce Foucault, I’“arte delle
ripartizioni” si compone di numerose tecniche, la prima delle quali ¢ la clausura, ovvero
«la specificazione di un luogo eterogeneo rispetto a tutti gli altri e chiuso su stesso»>. Si
pensi infatti alle istituzioni analizzate dal filosofo: il manicomio, la clinica, il collegio, la
fabbrica, la scuola, la caserma, la prigione; tutti questi luoghi condividono anzitutto il
fatto di essere spazi chiusi e quindi I’eterogeneita, la separazione dal resto del corpo
sociale a partire proprio dalla fisicita della loro costruzione: si tratta di edifici distaccati
dalla citta, o per lo meno posizionati strategicamente, ma soprattutto chiusi in se stessi. 11
modello comune tra tutti questi esempi ¢ quello del convento: un luogo protetto entro il
quale organizzare delle pratiche disciplinari. Per ammissione dello stesso Foucault,
tuttavia, la “clausura” non ¢ un principio sufficiente agli «apparati disciplinari»*: se lo
spazio disciplinare ¢ per prima cosa chiuso in se stesso, al proprio interno lo spazio si
presenta come organizzato secondo un principio di ripartizione che il filosofo chiama
«della localizzazione elementare o quadrillage»’. Si tratta di un principio tanto semplice
quanto fondamentale: «Ad ogni individuo, il suo posto; ed in ogni posto il suo
individuo»®. Se le pratiche di potere investono il corpo sociale fino a giungere al livello
“micro”, ossia alla componente atomica, individuale della societa, ¢ allora necessario che
lo spazio si faccia tanto particellare quanto lo sono i corpi. Lo spazio dev’essere
controllabile perché vi si possa agire, la condotta dev’essere sorvegliabile per essere
disciplinata e ottimizzata: dunque, riprendendo ancora I’architettura del convento, lo

spazio deve divenire «cellulare»’. Per questo motivo «la disciplina organizza uno spazio

' vi, p. 48.
2SP, p. 154.
3 Ibid.

4SP, p. 155.
3 Ibid.

S Ibid.

7SP, p. 156.
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analitico» fatto di quadrettature, di griglie sempre pil fini e specifiche. Infine, la gestione
dello spazio disciplinare deve rispettare la «regola delle ubicazioni funzionali»*: in altre
parole, I’architettura delle istituzioni disciplinari deve essere pensata prima di tutto
rispetto alla funzione che deve espletare. Che si tratti di un ospedale o di una fabbrica, lo
spazio deve quindi essere chiuso e suddiviso al proprio interno con rigore, ma organizzato
diversamente in funzione del compito che ¢ chiamato a svolgere: da una parte, seguendo
’esempio dell’ospedale, «uno spazio utile medicalmente»®, con i suoi letti, i registri, le
sale; dall’altro, uno spazio utile produttivamente, che assegna gli individui a dei posti, di
modo che si possa «isolarli e reperirli»* al fine di efficientare la produzione.

Per quanto invece riguarda il Panopticon benthamiano, a meta strada tra il caso
empirico e il modello ideale, la riflessione foucaultiana prende le mosse da due distinti
paradigmi di governo della citta appestata, esempio sul quale il filosofo, come vedremo,
tornera a distanza di due anni, in occasione del corso al College de France intitolato:
Sicurezza, territorio, popolazione’. La citta colpita dalla lebbra ¢ la citta dell’interdizione,
dell’esclusione, del lazzaretto fuori le mura; citta che rigetta, mette al bando il contagiato
usando la forza del divieto, della proibizione. La citta della peste ¢ invece la citta
dell’ordine, organizzata secondo «una rigorosa divisione spaziale in settori»®, uno «spazio
chiuso, tagliato con esattezza»’, soggetta ad una sorveglianza perenne, dove ognuno & al
proprio posto. La peste diviene cosi, secondo Foucault, antesignana del modello di
funzionamento del potere disciplinare, «utopia della citta perfettamente governata»®, cosi
come la lebbra lo era stata per un potere che potremmo definire “asilare”, quello che era
stato analizzato con dovizia di dettaglio, sebbene secondo una prospettiva teorica del tutto
differente, in Storia della follia. Dall’esilio, insomma, si passa alla quadrettatura dello
spazio, all’assegnazione di posti, all’«incasellamento disciplinare»’: «il Panopticon di

Bentham ¢ la figura architettonica di questa composizione»'°.

! Ibid.

2 Ibid.

3SP, p. 157.

4 Ibid.

5 M. Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collége de France 1977-1978, sous la direction
de F. Ewald et A. Fontana par M. Senellart, Suil, Paris 2004 ; tr. it. di P. Napoli, Sicurezza, territorio,
popolazione. Corso al College de France (1977-1978), Feltrinelli, Milano 2017.

6SP, p. 213.

7SP, p. 215.

8 SP, p. 216.

°SP, p. 217.

10 SP, p. 218.
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Ci troviamo ancora di fronte a quella che in ambito archeologico Foucault definiva
una “discontinuitd”, seppur questa volta essa venga analizzata dal punto di vista
genealogico: il panopticon, infatti, sta al potere disciplinare come la segreta stava al potere
asilare, in un movimento che va dall’ombra alla piena luce. Di fatto, il panopticon & un
edificio carcerario, progettato da Bentham alla fine del XVIII secolo, eppure, secondo
Foucault e Deleuze, esso pud essere considerato come una funzione pura: ¢ un dispositivo
che «predispone unita spaziali che permettono di vedere senza interruzione e riconoscere
immediatamente»', & una strategia di organizzazione spaziale che consente di vedere
senza essere visti, in cui il detenuto «& visto, ma non vede; oggetto di una informazione;
mai soggetto di una comunicazione»>. L’effetto ¢ dunque quello di indurre ad «uno stato
di cosciente visibilita»® per cui I’individuo, dalla sua cella, & sovrastato dalla torre
centrale, che diviene allo stesso tempo una presenza monumentale e totalitaria, ma
assolutamente anonima: il panopticon esprime infatti una automatizzazione del potere
che ¢ anche una de-individualizzazione. Non c’¢ piu bisogno di un sovrano, una figura,
un soggetto che lo incarni: il potere funziona da sé, al punto che il detenuto, sottoposto
ad un regime di perenne e possibile visibilita, finisce con il sorvegliarsi da solo. Cio rende
il panoptismo un principio molto pit economico, piu efficiente rispetto all’efferata
vendetta del sovrano sul corpo del reo. Per concludere, il panopticon, in quanto funzione
pura, puo essere quindi pensato come un filtro che riceve in entrata una folla, indistinta
al proprio interno, costituita da una molteplicita non specificata, e che restituisce in uscita,
con ordine, «una collezione di individualita separate>>4, ognuna delle quali ¢ definita dal
posto assegnatole.

In definitiva, non si puo che concludere ribadendo il ruolo chiave giocato dallo spazio
nell’assoggettamento dei corpi. Siamo partiti considerando lo spazio puro, concettuale,
teorico quale ¢ lo spazio seriale della struttura teorizzata in ambito strutturalista. Tale
spazio strutturale sembra riguardare molto da vicino lo spazio epistemologico, la “griglia”
di cui Foucault parla in Le parole e le cose. Lo spazio indagato nella genealogia ¢ invece
lo spazio fisico, empirico, che viene analizzato in maniera preferenziale in riferimento ai
luoghi delle istituzioni disciplinari. Anche quest’ultimo tipo di spazio appare come

strutturato, organizzato in posti e posizioni che definiscono 1’oggetto che si trova ad

! Ibid.
2 Ibid.
3SP, p. 219.
4 Ibid.
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occuparli: il folle, il malato, il detenuto. Ma che relazione intercorre tra lo spazio
strutturale di carattere epistemologico e lo spazio disciplinare? Abbiamo detto che la
struttura appartiene all’ordine del simbolico: in Lacan, I’Edipo ¢ una struttura costituita
da posizioni: il Padre ¢ un posto che puo essere indifferentemente occupato da diversi
individui effettivi. La struttura si attualizza, quindi, secondo un tempo di attualizzazione.
Dobbiamo allora pensare che, in Foucault, la prigione, in quanto spazio disciplinare, ¢
I’attualizzazione, cio¢ la concretizzazione, la traduzione materiale di uno spazio
strutturale che pertiene all’ordine del sapere — il diritto penale — al cui interno il criminale
occupa una certa posizione? Che lo spazio panoptico ¢ I’attualizzazione dello spazio
teorico proprio di un’“epistemologia disciplinare”? Assolutamente no. In questo Deleuze
¢ molto chiaro. Tra i due ordini di sapere e potere vi &€ una rigorosa immanenza, sebbene
essi si distinguano in funzione della rispettiva forma: 1’uno riguarda una «forma di
contenuto»', dove il contenuto, ad esempio il prigioniero, ¢ una visibilita, un contenuto
empirico; mentre la «forma di espressione»® riguarda piuttosto “la parola” con la quale si
enuncia il detenuto, il criminale. I due, visibilita ed enunciato, potere e sapere, si
articolano secondo un meccanismo di cattura reciproca, sono 1'uno la condizione
dell’altro, non sono da prendere separatamente.

Cio che abbiamo tentato di fare ¢ dunque la descrizione di due ordini spaziali
differenti, ordini all’interno dei quali il soggetto ¢ sempre catturato, sia come oggetto di
sapere che di potere, sempre situato in un regime spaziale, in una posizione precisa
all’interno di una configurazione di sapere o in uno spazio istituzionale. Nel prossimo
paragrafo vedremo piu da vicino come il soggetto venga preso all’interno di quello che

Foucault chiama il “diagramma” — altro termine intrinsecamente spaziale.

2.1.2 Strategie e diagramma: I’individuo assoggettato

Per Foucault I’individuo ¢ sempre da situare in un determinato spazio e in questa fase del
suo pensiero, in particolare, il luogo in cui si situa il soggetto € primo rispetto a lui, lo
definisce. Lo spazio per il Foucault di Sorvegliare e punire non ¢ mai neutro, non ¢ mai

a disposizione di un soggetto che lo trasformerebbe a proprio piacimento: al contrario, ¢

I’'uomo ad essere definito a partire dalla sezione di spazio in cui si trova. Ora, lo spazio ¢

' G. Deleuze, Foucault, cit., p. 45.
2 Ibid.
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sempre attraversato da saperi che indagano la sua organizzazione migliore, piu efficiente
e piu economica, e da poteri che lo strutturano fisicamente, facendo presa direttamente
sul corpo. In altre parole, il corpo, nello spazio disciplinare foucaultiano, ¢ sempre
catturato, assegnato ad un posto dal quale non pu6é muoversi, ¢ sempre pensato all’interno
di un’organizzazione complessiva e specifica il cui contenuto concreto varia in base alle
istituzioni a cui fa riferimento. Nello spazio disciplinare non ¢ importante chi sia ad
occupare un determinato posto: «ciascuno viene definito dal posto che occupa in una serie
[...] Essa individualizza 1 corpi per mezzo di una localizzazione che non li inserisce, ma
li distribuisce e li fa circolare in una rete di relazioni»'.

Insomma, il soggetto, alle prese con lo spazio disciplinare oculatamente organizzato e
ripartito, ¢ sempre un risultato, ¢ il prodotto di una serie di “tecniche di assoggettamento”
di cui la stessa progettazione dello spazio fa parte. E proprio in questo che consiste
I’originalita della concezione foucaultiana del potere, come abbiamo visto: non si tratta
di un potere che preleva con la forza o I’inganno, ma di un «potere disciplinare [che] ha
non tanto una funzione di prelevamento quanto di sintesi»?. L’effetto della disciplina &
sempre infatti una «genesi»’: «la disciplina “fabbrica” degli individui»*. Rimarcare il
fatto che lo spazio ¢ progettato non ci serve tanto a concentrare la riflessione sullo scopo
per il quale uno spazio viene strutturato in un determinato modo: sarebbe fin troppo
banale, infatti, osservare che per la fabbrica tale scopo ¢ la produzione, per I’ospedale la
cura, per il collegio I’educazione, ecc. Non ci interessano né gli scopi né le singole
istituzioni in quanto tali. Bisogna comprendere quale sia la funzione pura comune a tutte
queste istituzioni, quale sia la forma condivisa dalle relazioni che si instaurano tra oggetti
e soggetti indipendentemente dal caso concreto considerato. In questo modo si scopre che
I’assoggettamento funziona strategicamente, e che la strategia si esprime in un
diagramma.

Perché la disciplina sia efficiente, perché sia genetica, perché riesca a fabbricare il
soggetto desiderato, che sia un soldato o un bravo scolaro, essa deve stabilirsi prima di
tutto sulla base di una funzione universale — ovvero estendibile all’interno di un certo
campo — di sorveglianza e controllo. Inoltre, dire che il panopticon rappresenta una

funzione universale, significa anzitutto sostenere che esso ¢ in grado di estendersi fino ad

ISP, p. 158.
2SP, p. 167.
3 SP, p. 176.
4 SP, p. 186.
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abbracciare la societa intera, senza ridursi soltanto a istituzioni specifiche. Percio ¢
necessario anzitutto cogliere la funzione universale del panottismo. Tale funzione, quindi,
¢ espressa tramite una certa disposizione spaziale, che abbiamo visto essere data dal
quadrillage, dalla “quadrettatura” dello spazio, la quale consente di allocare precisamente
soggetti e oggetti al posto giusto, al fine di controllarli. Naturalmente, vale quanto detto
nel paragrafo 1.4 sulla nozione di potere: esso non ¢ localizzato o localizzabile; se lo
spazio ¢ diviso e organizzato nel dettaglio, non ¢ perché in un determinato punto vi sia
del potere o il Potere, come nel caso della prospettiva marxiana. Piuttosto, secondo
I’approccio di Foucault, il potere si configura come una “‘strategia”.

Il termine “strategia” deve servire a restituire 1’idea di un movimento, di una
transitivita, di un passare: il potere, lo abbiamo detto, transita attraverso i corpi e per
mezzo di essi. Dunque, ¢ in questo senso che lo spazio ¢ strategico: la prigione, la
fabbrica, I’aula della scuola gesuita sono organizzati in un certo modo affinché il potere
vi possa circolare, affinché le relazioni di potere-sapere si possano applicare sui corpi e
per mezzo di questi transitare. La disciplina deve quindi adottare delle strategie per
ottenere dai soggetti le azioni desiderate. L’assoggettamento puo allora realizzarsi solo
tramite una strategia, la quale ambisce a “fabbricare” degli individui e, per farlo, li deve
disciplinare, cioé¢ «addestrare»'. A questo a scopo serviranno delle tecniche e dei
dispositivi che garantiscano il passaggio, la circolazione dei rapporti di sapere-potere.

«L’esercizio della disciplina presuppone un dispositivo che costringe facendo giocare
il controllo»2. La funzione ultima di tutti gli apparati, le tecniche, i procedimenti, i
dispositivi, insomma, deve essere quella di garantire il controllo. Quest’ultimo, in
definitiva, si esercita soltanto attraverso la possibilita di vedere, di sorvegliare. In questo
senso il panopticon esprime una funzione: rappresenta il modello ideale del vedere, cosi
come la citta appestata rappresenta I’utopia del potere disciplinare, come detto poc’anzi.
Si tratta di uno spazio analitico estremamente dettagliato, dove ciascuno ¢ al proprio
posto, nulla sfugge e tutto ¢ visto: il vedere ha infatti effetti di potere, cosi come ¢
esemplificato dal fatto che al detenuto basta sapere di essere potenzialmente sempre
osservabile per comportarsi di conseguenza, per eseguire una serie di azioni a lui richieste
cosi implicitamente. La scomposizione dello spazio non ¢ dunque altro che una tecnica

per garantire la sorveglianza.

U'Cfr. SP, pp. 186 € ss.
2SP, p. 187.
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Fornendo un altro esempio concreto di grande rilevanza, Foucault definisce il campo
militare come «il diagramma di un potere che agisce per mezzo di una visibilita
generale»!. Tutti gli edifici, gli spazi di cui Foucault analizza minuziosamente
I’architettura, condividono quindi un diagramma, ovverosia una funzione, o meglio, la
rappresentazione grafica di una funzione. Diagramma: ¢ intorno a questo concetto che
Deleuze ricostruisce la fase genealogica foucaultiana: esso sta alla genealogia come
I’archivio all’archeologia, ¢ cio che viene disegnato dal “nuovo cartografo”, il quale allora
non si occupa tanto, o soltanto, degli spazi fisici in sé, ma delle funzioni soggiacenti a
questi spazi. Del resto, ¢ Foucault stesso a dire che il panopticon «¢ il diagramma di un
meccanismo di potere ricondotto alla sua forma ideale»2. Esso non & dunque soltanto un
edificio che effettivamente Bentham progetto e che poi nella storia ¢ stato concretamente
costruito; il panopticon «puo felicemente essere rappresentato come puro sistema
architettonico e ottico: ¢ in effetti una figura di tecnologia politica che si puo e si deve
distaccare da ogni uso specifico. Esso & polivalente nelle sue applicazioni»®. Il
panopticon, insomma, rinvia ad un diagramma, uno «schema» che ignora qualsiasi
contenuto e agisce come «intensificatore per qualsiasi apparato di potere»*.

Seguendo dunque queste premesse, ossia che il panopticon rappresenta una funzione
generale, ovvero un diagramma, e che non si applica soltanto a specifiche istituzioni, esso
non poteva che essere «destinato a diffondersi nel corpo sociale [...] a divenirvi funzione
generalizzata»>. A partire da questa intuizione, Foucault avrebbe cosi sviluppato la nota
definizione di «societa disciplinare»6. Deleuze, che insiste molto sulla nozione di
diagramma, lo descrive come un sistema di captazione: laddove infatti & possibile
ravvisare una molteplicita, ossia una massa di monadi slegate tra loro, il diagramma
agisce integrandole attraverso degli schemi di relazioni. Il diagramma, secondo Deleuze,
vige sempre in quanto sistema di rapporti di forze, non ¢ uno schema proprio della
modernita, ma ¢ nella modernita che opera un quadrillage che si estende fino al minimo
dettaglio’. Il diagramma, in altre parole, ¢ per Deleuze «la carta dei rapporti di forze» e

«agisce come una causa immanente non-unificante, coestensiva all’intero campo sociale

'SP, p. 188.

2SP, p. 224.

3 Ibid.

4SP, p. 225.

5 SP, p. 226.

6 SP, p. 228.

" Cfr. G. Deleuze, Foucault, cit., p. 49.
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[...] questi rapporti di forze passano “non al di sotto”, ma nel tessuto stesso dei rapporti
che producono»'.

Siamo dunque ad una svolta cruciale, che consente di comprendere la genesi di tutta
una serie di problematiche che condurranno Foucault alle riflessioni contenute in La
volonta di sapere. Ci manca perd ancora un tassello fondamentale a completamento del
mosaico. Se infatti, come abbiamo detto, la strategia di assoggettamento messa in atto dal
sapere-potere si comprende a partire da un movimento, da un moto transitivo che passa
attraverso i corpi in vista di una circolazione del potere, si rende allora necessaria la
presenza di un medium che faccia presa sul corpo stesso in modo da inserirlo nelle
relazioni diagrammatiche in cui passa il potere. Tale ¢ la funzione dei “dispositivi”, ossia
quella di far presa sui corpi, di captarli all’interno del diagramma. Si tratta di una nozione,
quella di “dispositivo”, che secondo Giorgio Agamben rappresenta «un termine tecnico
essenziale»” all’interno di tutta ’economia del pensiero di Foucault. Senza addentrarci
troppo nella trattazione di Agamben, che di certo intraprende strade foriere di spunti di
riflessione, approfondimenti e proposte originali, ma che inevitabilmente ci porterebbe
fuori rotta, recuperiamo quello che secondo il filosofo italiano ¢ il luogo in cui Foucault
meglio si addentrerebbe nella definizione di “dispositivo”. Foucault, in effetti, non se ne
occupa in un testo pensato per la pubblicazione, ma in un’intervista del 1977 pubblicata
nel “Bulletin périodique du champ freudien™?, in cui gli viene chiesto di rendere conto di
questo termine centrale e tuttavia oscuro. L’intervista, rilasciata a degli psicanalisti, si
concentra sul primo volume della Storia della sessualita, le cui tesi possono essere lette
antiteticamente rispetto alle tesi freudiane circa la questione della repressione sessuale,
come vedremo. In realta, il termine dispositivo & centrale anche in Sorvegliare e punire,
come anche, in generale, nei corsi tenuti in quegli anni al College de France, su tutti Gli
anormali.

In questa intervista Foucault risponde direttamente alla domanda: “che cos’¢ un
dispositivo?” in ordine e per punti. In primo luogo, egli elenca un insieme di elementi
eterogenei che potrebbero essere contrassegnati come dispositivi: discorsi, istituzioni,

leggi, strutture architettoniche, ecc. Tuttavia, ci0o che egli intende primariamente indicare

' vi, p. 51.

2 G. Agamben, Che cos’é un dispositivo?, nottetempo, Roma 2006, p. 12.

3 Le jeu de Michel Foucault, entretien avec D. Colas, A. Grosrichard, G. Le Gaufey, J. Livi, G. Miller, J.
Miller, J-A. Miller, C. Millot, G. Wajeman, in “Ornicar? Bulletin périodique du champ freudien”, n. 10,
juillet 1977, pp. 62-93 ; ripreso in Dits et Ecrits, cit., vol. 3, testo n. 206, pp. 298-329.
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con il termine “dispositivo” ¢ piuttosto la «rete»' che si instaura tra un insieme di
elementi. In secondo luogo, Foucault dice di volersi riferire alla «natura del collegamento
che pud esistere entro questi elementi eterogenei»>. In terzo luogo, egli intende una
«funzione strategica dominante»’ mediante la quale inscrivere degli elementi all’interno
di rapporti. Appare dunque chiaro come Foucault voglia dunque riferirsi, usando questo
termine, ad un “tra”, ovvero un tramite, un qualcosa che sta nel mezzo degli elementi e
che li collega tutti, stabilendo quindi delle relazioni tra loro e permettendo la presa e il
transito del potere. In ultima analisi, tuttavia, cio che ¢ importante cogliere ¢ come il
dispositivo in quanto tale non appartenga in esclusiva ad uno specifico apparato
istituzionale: ¢ per questa ragione che la mossa foucaultiana, una volta analizzate le
istituzioni, non poteva che essere 1’analisi dei dispositivi, dei diagrammi, delle strategie
di sapere-potere al di fuori delle istituzioni, giungendo cosi a parlare, in particolare, di
“dispositivo di sessualita”, ovvero di un dispositivo che non € proprio di un’istituzione
particolare e che riguarda piuttosto la societa nel complesso dei rapporti in cui € preso
I’individuo.

Per concludere, ribadiamo come in una societa intesa in questo modo, nessuno spazio
di liberta sia lasciato all’individuo. Se il diagramma si estende fino ad abbracciare I’intera
societa, gli individui non rappresentano che dei “punti” del suddetto diagramma, punti
attraverso i1 quali transitano le relazioni. In Foucault, pertanto, I’individuo ¢ in uno spazio
che ¢ gia progettato, che ¢ gia strategicamente disposto in modo tale che le mosse a sua

disposizione sono limitate e gia previste.

2.1.3 Popolazione: dalla disciplina alla sicurezza

Sorvegliare e punire viene dato alle stampe nel gennaio 1975, a coronamento dell’intenso
lavoro che Foucault aveva svolto nei primi cinque anni di servizio al College de France.
Muovendo dall’opera sulla prigione, obiettivo del presente paragrafo ¢ introdurre
dapprima ai temi fondamentali, come quelli di “popolazione” e “biopolitica”, contenuti
in La volonta di sapere, un testo centrale della produzione foucaultiana degli Settanta e
che segnala una nuova direzione intrapresa dalla ricerca intellettuale del filosofo. A

partire da questi temi, intendiamo estrarre dal testo delle riflessioni pertinenti per la nostra

' vi, p. 299.
2 Ibid., (traduzione nostra).
3 Ibid., (traduzione nostra).
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indagine sulla soggettivita, in modo da passare ad esaminare, infine, I'ultima vera e
propria “svolta” foucaultiana, ossia quella che conduce al problema della soggettivazione.

La volonta di sapere, che — a detta del filosofo — si sarebbe potuta intitolare Sexe et
vérité!, esce nel dicembre del 1976, quasi due anni dopo la pubblicazione precedente. Per
introdurre al meglio a questo testo, tenendo fede al nostro approccio diacronico, risulta
necessario metterlo in relazione al suo predecessore, al fine di ritracciare sia 1 punti in
comune sia quelli di distanza. Tale indagine, tuttavia, non sarebbe possibile senza
’attenta lettura dei corsi al College de France tenuti proprio in quegli anni. Seguendo da
vicino il percorso intellettuale di Foucault, constatiamo che il primo volume della Storia
della sessualita, sorta di preambolo metodologico che si annuncia come il primo di
addirittura sei volumi, costituisce un che di inaspettato, sebbene non in modo eccezionale.
Inaspettato perché nel corso che Foucault intitola Bisogna difendere la societa, nella
seconda lezione, tenuta il 14 gennaio 1976, egli sostiene di voler passare oltre rispetto al
tema di cui si era occupato negli ultimi cinque anni, ossia quello della “disciplina” —
affermazione che dunque ci fa leggere il libro del 1975 proprio come il coronamento di
quel primo lungo percorso. Foucault afferma che d’ora in avanti, per i1 successivi cinque
anni, intende occuparsi di temi come la guerra, la lotta e I’esercito, un’indagine
quinquennale che quindi proprio quel corso avrebbe dovuto inaugurare?. Ecco dunque
perché La volonta di sapere, primo volume della Storia della sessualita, risulta
inaspettato. Eppure, allo stesso tempo, la scelta di questa pubblicazione, o meglio, di
questo piano di pubblicazioni non risulta cosi sorprendente se seguiamo passo dopo passo
il percorso foucaultiano.

Riteniamo che vi siano abbastanza punti in comune tra ’opera del 1975 e quella del
1976 per “aspettarsi” quest’ultima, e che i due volumi provengono dal medesimo
serbatoio di ricerche d’archivio, seminari e percorsi concettuali che il filosofo aveva
messo alla prova in quei fatidici cinque anni di insegnamento e ricerca al College de
France. In effetti, di sessualita Foucault aveva gia parlato, anzi, si potrebbe essere tentati
di dire che ne avesse parlato da sempre, sebbene a volte implicitamente, e si potrebbe
persino ricostruire la volonta espressa piu e piu volte, nel corso della sua produzione, di
scrivere una storia della sessualita. Quel che ¢ sicuramente certo, in ogni caso, ¢ che il

filosofo ne aveva parlato estesamente in occasione del corso su Gli anormali, che inizia

U Cfr. M. Foucault, L’Occident et la vérité du sexe, in Dits et écrits, cit., vol. 2 pp. 101-106.
2 DS, p. 28: «Nel corso degli ultimi cinque anni ho affrontato, per sommi capi, il tema delle discipline, ed
¢ probabile che nei cinque anni a venire mi debba dedicare all’analisi della guerra, della lotta, dell’esercito».
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proprio nel gennaio del 1975. Contemporaneamente alla conclusione di Sorvegliare e
punire, dunque, prendeva vita il corso sul “potere di normalizzazione”, il quale, al fine di
indagare questo nuovo oggetto, doveva per forza di cose andare oltre 1’analisi di una
singola istituzione disciplinare o di un singolo campo del sapere, aprendosi ad
osservazioni di vasta scala che riguardano la societa nel suo complesso e fin nelle sue
relazioni pill minime e particellari. Abbiamo visto come I’indagine condotta sul
panopticon fosse finalizzata a rintracciare una funzione di controllo estesa all’intero
corpo sociale, scoprendo cosi quella che Foucault definisce la “societa disciplinare”. Allo
stesso modo, anche la quarta ed ultima parte di Sorvegliare e punire, focalizzata
sull’analisi del funzionamento della prigione, € tutta incentrata su un passaggio analitico
che va dall’interno della prigione all’esterno, alla societa, e viceversa. La prigione, infatti,
ha il potere di costituire 1’individuo-criminale, «ha sempre fatto parte di un campo attivo,
dove abbondavano i progetti, le ristrutturazioni, le esperienze, i discorsi teorici, le
testimonianze, le inchieste»', ma non & chiusa e separata rispetto al resto della societa,
sebbene lo sia nella sua forma tangibile, anzi, la prigione rientra nelle plurime strategie
disciplinari che sono coestensive al corpo sociale tutto. Del resto, nel testo del 1975 si
scopre proprio come la prigione non sia un correlato del diritto penale, ma sia parte di
un’istanza di normalizzazione che riguarda molteplici istituzioni e campi del sapere.
Dunque, ¢ come se all’interno di Sorvegliare e punire I’indagine subisse un movimento
di apertura che va dall’analisi della singola istituzione — la prigione, il collegio gesuita,
I’esercito — analizzata fin nel minimo dettaglio e alla piu piccola partizione spaziale, a cio
che sta fuori dal perimetro istituzionale: un movimento quindi che a partire dalla
dimensione interna procede verso I’esterno, verso un’analisi trasversale che abbraccia pil
istituzioni disciplinari e piu campi di sapere che catturano I’individuo da piu parti e
secondo dispositivi molteplici. In La volonta di sapere, questo movimento dall’interno
dell’istituzione alla societa tutta ¢ pienamente compiuto: I’analisi sulla sessualita
abbraccia infatti piu campi, considerando I’individuo in quanto alle prese con piu
relazioni di potere-sapere contemporaneamente.

Questo movimento si svolge pienamente gia nel corso su Gli anormali (1974-1975),
che inizia proprio nel momento in cui viene pubblicato il libro sulla prigione. Questa serie
di lezioni, infatti, riguarda proprio il “potere di normalizzazione”, il quale, da un lato,

deve prescindere dall’analisi di ogni singola istituzione per aprirsi ad uno sguardo

'SP, p. 256.
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d’insieme e, dall’altro, si concentra proprio sul tema delle devianze sessuali, tema che
avrebbe impegnato anche le pagine del primo volume della Storia della sessualita.
Abbiamo in parte gia avuto modo di chiarire piu sopra I’importanza che in questo corso
assume la micro-storia, ovvero i fatti storici piu infimi e obliati, nell’ambito del metodo
genealogico foucaultiano. In tal sede si era parlato della mostruosita, ovverosia della
“mistura” — come ad esempio nel caso degli ermafroditi o dei gemelli siamesi — che crea
imbarazzo al diritto e alla biologia insieme. Non si era pero detto, a proposito, che nella
ricostruzione storica che Foucault mette in atto, la figura della mostruosita lascia presto
il posto a quella dell’«individuo da correggere»'. Questo importante spostamento dal
mostro all’individuo da correggere coinciderebbe con la discontinuita che Foucault
ravvisa tra quella che 1 francesi chiamano 1’*‘eta classica” e I’eta moderna. Infatti, se il
mostro era oggetto specifico del diritto penale, punito in quanto aberrante e contro natura,
I’individuo da correggere diviene 1’oggetto di una molteplicita di discipline: il suo
«quadro di riferimento» ¢ la famiglia presa nei suoi rapporti con le «istituzioni che le sono
contigue o che la sostengono»?. L’individuo da correggere, dunque, non ¢ di pertinenza
di un’istituzione singola, come il folle per il manicomio o il detenuto per la prigione, ma
¢ catturato e disciplinato da piu parti: «la scuola, la bottega, la strada, il quartiere, la
parrocchia, la chiesa, la polizia»3. Ancora, se la mostruosita ¢ 1’eccezione, 1’individuo da
correggere diviene un «fenomeno corrente»*: & infatti prassi che all’interno della famiglia
si utilizzino delle tecniche provenienti da una pluralita di istituzioni, atte a normalizzare
I’individuo. Foucault intende cosi avviare un’analisi che riguarda ancora una volta quelle
che aveva definito delle “strategie di assoggettamento”, ma questa volta in un nuovo
senso, quello di un individuo in rapporto ad una societa intera di carattere disciplinare.
Perché si compia il passaggio dal mostro all’anormale, perché dunque si possano
codificare delle tecniche di normalizzazione, serve perd una profonda ristrutturazione
epistemologica: occorre infatti che vi sia un sapere che possa dar conto dell’individuo
singolo. Per quanto riguarda la fase della mostruosita, per la psichiatria penale fino al
XVIII secolo la questione era tutto sommato semplice: bastava in effetti individuare nel
soggetto alcune caratteristiche che andassero “contro natura”, come nel caso

dell’antropofagismo o dei rapporti incestuosi, € in questi casi I’individuo veniva

U'Cfr. A, pp. 59-60.
ZA,p.59.

3 Ibid.

4 Ibid.
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immediatamente etichettato come «folle criminale»,'

subendo in prima battuta le
conseguenze penali del caso. Nel caso dell’individuo da correggere, invece, siamo di
fronte ad un processo che potenzialmente potrebbe non finire mai, poiché potrebbe
accompagnare di fatto 1’individuo per tutta la vita. Per riuscire a identificare e correggere
I’individuo deviante, I’anormale, la psichiatria doveva perd dotarsi di una teoria
epistemologica che ancora una volta si basasse su una qualche evidenza naturale,
biologica. Emerge cosi la “psichiatria degli istinti”, la cui nascita viene rintracciata da
Foucault come un effetto di precisi meccanismi di potere, e non quindi come ’esito di
una «scoperta interna al sapere psichiatrico»?. L’istinto viene qualificato da Foucault
come un meccanismo doppio, insieme penale e psichiatrico: «il meccanismo di potere
denominato sistema penale, che ha i propri requisiti di sapere, arriva ad agganciarsi al
meccanismo di sapere denominato psichiatria, che ha i propri requisiti di potere»>. Per
Foucault, dunque, la teoria degli istinti diviene a tutti gli effetti un dispositivo produttivo
nella misura in cui, positivamente, afferma una verita producendola, laddove in
precedenza la ragione non era stata in grado di fornire spiegazioni precise. La psichiatria
degli istinti, in altre parole, attraverso relazioni di potere-sapere, “produce” 1’individuo
anormale.

Foucault argomenta poi quanto la teoria degli istinti, a partire dal XIX secolo, sarebbe
stata utilizzata dalla psichiatria in funzione di alcune norme di ordine pubblico e di
polizia, oltre che di igiene. Ci0 che perd a noi interessa maggiormente ¢ anzitutto capire
come, in funzione della nozione di “istinto”, si sia affermato un regime di stretta
sorveglianza sulla vita individuale e quotidiana, colta nei suoi aspetti piu infinitesimali
da una “microfisica”. Da questo momento storico in avanti, infatti, a dire di Foucault, non
verranno presi in esame soltanto 1 comportamenti effettivi degli individui al fine di
qualificarli come devianti 0 meno secondo una determinata gravita, ma sara strettamente
osservata e analizzata financo tutta quella sfera che riguarda le intenzioni, le volonta, i
desideri, ossia la dimensione istintuale ora connotata naturalisticamente secondo una
precisa sintomatologia che la rende intelligibile. La psichiatria ¢ chiamata cosi ad
anticipare 1 comportamenti degli individui per correggerli e, «non appena si ¢ cattivi, si

diventa virtualmente dipendenti dalla medicalizzazione»*. Il fine ultimo della teoria degli

LA, p. 103.
ZA,p. 124
3A, p. 127.
4 A, p. 136.
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istinti, secondo Foucault, in definitiva, ¢ quindi quello di poter interrogare nei minimi
particolari ogni singolo comportamento individuale: «ogni comportamento deve poter
essere collocato in rapporto a e in funzione di una norma controllata, o perlomeno

percepita come tale, dalla psichiatria»'.

«Non sara piu nella figura eccezionale del mostro che il disordine della natura
perturbera e mettera in questione il gioco della legge. Sara ovunque, continuamente
e persino nei comportamenti pit semplici, pit comuni, piu quotidiani, nell’oggetto
piu familiare, che la psichiatria si confrontera con qualcosa che avra, da un lato,
statuto di irregolarita nei confronti della norma e che dovra al contempo avere,

dall’altro, statuto di disfunzione patologica nei confronti del normale».

Giunto a questo livello d’analisi, Foucault decreta che proprio la sessualita sara il
“dispositivo” a partire da cui 1 comportamenti saranno costantemente e
microscopicamente indagati: «Il campo dell’anomalia si trova attraversato, si potrebbe
quasi dire dall’inizio, dal problema della sessualita. [...] [Essa] apparira come la radice,
il fondamento, il principio eziologico generale della maggior parte delle altre forme
d’anomalia»’®. La sessualith emerge* dunque, storicamente, come problema al quale
indirizzarsi attraverso una vasta gamma di saperi e poteri, rendendo possibile, al
contempo, la stretta sorveglianza e normalizzazione dell’individuo. A partire da questa
constatazione, Foucault dara quindi inizio ad un’analisi della pratica cattolica della
confessione post-tridentina come dispositivo per interrogare gli istinti sessuali individuali
financo nella loro dimensione immaginifica — analisi che ritroveremo parimenti in La
volonta di sapere. Analogamente, anche 1’indagine della figura del “bambino onanista”
verra riproposta nel primo volume della Storia della sessualita, trattandosi di un caso
particolare in cui il principio di normalizzazione trova applicazione fino a partire dalla
tenera eta, dotandosi di tutta una serie di quelle che Foucault chiama “tecnologie” atte
alla sorveglianza, al controllo e dunque alla correzione del comportamento.

Vi sono dunque una serie di elementi rinvenibili in Gli anormali che ci consentono di

identificare questo scritto come una cerniera tra il testo del 1975 e quello del 1976.

LA, p. 145.

ZA,p. 147,

3 A, p. 151,

411 problema storico-epistemologico della sessualita verra ripreso e approfondito, in ottica foucaultiana, da
A. 1. Davidson in The Emergence of Sexuality. Historical Epistemology and the Formation of Concepts,
Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 2001; tr. it. di G. Lucchesini e P. Savoia, L ‘emergenza della
sessualita. Epistemologia storica e formazione dei concetti, Quodlibet, Macerata 2010.
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Innanzitutto, come abbiamo detto, la questione fondamentale dello “spostamento”
dell’analisi: dall’interno di un’istituzione disciplinare singola, come la prigione o il
manicomio, alla societa intera che fa presa sull’individuo in una molteplicita di relazioni
tutte di ordine disciplinare. In aggiunta, ¢ possibile rintracciare questa nuova dimensione
dell’analisi a partire dalla considerazione del nuovo “dispositivo” rappresentato dalla
sessualita, che sara il focus delle future indagini del filosofo. Vi & poi un aspetto ulteriore
per riuscire a orientarsi all’interno del nuovo percorso foucaultiano, che tuttavia ne Gli
anormali appare soltanto implicitamente, ossia la presa in carico della vita da parte del
potere. Si tratta della questione della gestione della popolazione e della sessualita in
quanto entrate a far parte dell’interesse politico. Si tratta dunque della nozione di
“biopolitica”, altro concetto fondamentale all’interno del percorso filosofico
foucaultiano, rispetto al quale, pero, il corso del 1974-1975 si limita soltanto a porre le
basi. Sara infatti solo a partire dall’ultima lezione — tenuta il 17 marzo 1976' — del corso
successivo, Bisogna difendere la societa, che comparira il termine chiave di “biopolitica”.
E attraverso quest’ultimo concetto che diventa allora possibile comprendere pienamente
la nuova rotta assunta dal pensiero di Foucault con La volonta di sapere. Oltre al primo
movimento riassunto poco sopra, si assiste infatti, grazie al termine “biopolitica”, ad un
secondo movimento analitico, che questa volta va dal singolo individuo all’intera specie,
alla massa vivente costituita dalla molteplicita umana in cui ogni singolo individuo si
inscrive. Foucault dichiara appunto di voler andare oltre il concetto di potere disciplinare,
focalizzandosi su una «diversa tecnologia, non disciplinare», che pero «la incorpora, la
integra, la modifica parzialmente» eppure insieme «possiede un’altra superficie portante
e ricorre a strumenti del tutto diversi»>. Questa nuova tecnologia di potere non
disciplinare investe non pill «l’uomo-corpo», quanto piuttosto «l’uomo-specie»’. Se
infatti la disciplina, come abbiamo visto, governa la molteplicita degli uomini a partire
dalla loro individualita singola, assegnando ad ognuno un posto preciso in modo da poter
garantire sorveglianza e controllo, la nuova tecnologia si rivolge anch’essa alla
molteplicita, ma conservandola in quanto massa che risponde a «processi di insieme che
sono specifici della vita, come la nascita, la morte, la produzione, la malattia, e cosi viar*,

Se dunque la presa del potere disciplinare era sul corpo, qualificandosi come presa

' DS, pp. 206-228.
2 DS, pp. 208-209.
3 DS, p. 200.

4 Ibid.
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individualizzante, la seconda «non ¢ pil individualizzante, ma procede nel senso della
massificazione»'. Ecco allora che dall’anatomo-politica si passa alla bio-politica, alla
presa in carico della vita da parte del potere. In conclusione, possiamo quindi considerare
il passaggio da Sorvegliare e punire a La volonta di sapere come un doppio movimento:
il primo va dalla considerazione di singole istituzioni disciplinari, indagate attraverso i
loro dispositivi, ad un’analisi di larga scala che abbraccia trasversalmente I’intero corpo
sociale per mezzo del “dispositivo di sessualita”; il secondo movimento si compie invece
spostando I’analisi dal singolo individuo assoggettato all’intera specie umana considerata
come organismo biologico. Vediamo dunque come questi argomenti vengano ripresi nel
primo volume della Storia della sessualita.

Sul passaggio a La volonta di sapere, vale certamente la pena menzionare il rapporto
della filosofia foucaultiana con [’attualita dell’epoca: se infatti Sorvegliare e punire
risulta intimamente connesso con gli anni di militanza del filosofo nel G.L.P.2, collettivo
fondato dallo stesso Foucault, ¢ in generale il clima post-Sessantotto, quello della
liberazione sessuale e della Summer of Love — della quale il francese poté osservare 1’eco
durante il viaggio in California nell’aprile 19757, a fare da sfondo alle nuove riflessioni.
“Dispositivo di sessualita”, “biopolitica” e “popolazione”, sono dunque questi i temi
fondamentali che emergono nel corso della trattazione del nuovo libro di Foucault. La
prima e principale chiave di accesso alla comprensione del testo, tuttavia, € rappresentata
dal concetto di “repressione”. Anzitutto va sottolineato come la questione della
repressione sia fondamentale non solo per capire la nuova prospettiva teorica sulla
sessualita, ma addirittura I’intera teoria foucaultiana del potere, lo abbiamo detto piu
volte: il potere, per come lo intende Foucault, non ¢ repressivo, bensi produttivo. Ora, la

stessa prospettiva vale anche per il potere che transita attraverso gli individui per mezzo

U Ibid.

2 11 primo opuscolo del Gruppo d’Informazione sulle Prigioni esce nel 1971; sugli obiettivi politico-sociali
del gruppo, si veda Manifeste du G.1.P. e Enquéte sur les prisons: brisons les barreux du silence, entrambi
in Dits et écrits, cit., vol. 1, pp. 1042-1043 e 1044-1050. Sulla militanza di Foucault nel G.LP. e I’analisi
storica della carcerazione come elemento di critica sociale, cfr. S. Vaccaro, Biopolitica e disciplina. Michel
Foucault e I'esperienza del Gip, Mimesis, Milano-Udine 2005. Sul rapporto, invece, tra teoria e prassi in
ambito psichiatrico, cfr. P. Di Vittorio, Foucault e Basaglia. L’incontro tra genealogie e movimenti di base,
Ombre Corte, Verona 1999. Per la ricostruzione biografica della militanza di Foucault nel G.I.P. si veda D.
Eribon, op. cit., pp. 237-307.

3 Su questo si veda: S. Wade, Foucault in California: A True Story Wherein the Great French Philosopher
Drops Acid in the Valley of Death, Heyday, Berkeley 2019; tr. it. di G. Tolfo, Foucault in California. Un
viaggio filosofico e lisergico, Blackie, Milano 2023.
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del “dispositivo di sessualita”. La critica della cosiddetta «ipotesi repressiva»' & infatti il
primo step dell’argomentazione esposta in La volonta di sapere.

La nuova ricerca di Foucault — che si configura ancora una volta come storica, sulla
base dei metodi complementari di archeologia e genealogia da lui stesso messi a punto —
ambisce ad indagare la sessualita nella sua trasposizione in discorso: ora, se si desse
ascolto a tutto quell’insieme di saperi teorici — tra cui soprattutto la psicanalisi — che
sostengono che da almeno tre secoli il discorso sul sesso € messo rigorosamente a tacere,
I’impresa risulterebbe pressoché impossibile. Foucault intende dunque ribaltare 1’idea
secondo la quale la sessualita nelle societa moderne sarebbe repressa e costretta al
silenzio, un’idea, questa, ripresa e approfondita da Herbert Marcuse in Eros e civilta, testo
pubblicato nel 1955 e divenuto uno dei riferimenti principali per le rivolte studentesche
del movimento sessantottino. In questo celebre studio, Marcuse rilegge Freud alla luce
della societa tardo capitalista del Secondo dopoguerra, al fine di risolvere 1’aporia
freudiana che vedrebbe si la societa come repressiva, ma per ragioni necessarie che
riguardano il progresso stesso della civilta: «la libera soddisfazione dei bisogni istintuali
dell’uomo ¢ incompatibile con la societa civile: la rinuncia e il differimento della
soddisfazione sono i prerequisiti del progresso»>. Per superare questa impasse, Marcuse
riprende la teoria freudiana per dimostrare come la societa capitalista reprime la libido,
ma, mostrando come la repressione dipenda da cause contingenti e materiali, Freud viene
interpretato come un autore in grado di emancipare la societa dalla repressione
ideologica,* fornendo all’'uomo moderno gli strumenti critici per andare Al di la del
principio della realtd’. Ora, diversamente da tale prospettiva, per Foucault Freud non &

in grado di liberare la societa dalla repressione sessuale — trasposta dalla psicanalisi

U Cfr. VS, 11, pp. 19-48.

2 Il riferimento & a S. Freud, Das Unbehagen in der Kultur, Boer, Grafrath 2018 (1930); tr. it. di E. Ganni,
a cura di S. Mistura, 1l disagio della civilta, Einaudi, Torino 2010.

3 E ancora: «La felicita va subordinata a un lavoro che occupa tutta la giornata, alla disciplina della
riproduzione monogamica, al sistema costituito dalle leggi e dell’ordine. Il sacrificio metodico della libido,
la sua deviazione, imposta inesorabilmente, verso attivita e espressioni socialmente utili, sono la cultura».
H. Marcuse, Eros and Civilisation. A philosophical Inquiry into Freud, The Bacon Press, Boston 1966
(1955), tr. it. di L. Bassi, Eros e Civilta, Einaudi, Torino 1967, p. 51.

4 La critica di Marcuse si rivolge a quello che chiama «revisionismo neofreudiano» (cfr. Eros e civilta, cit.,
pp. 249-280) espresso in particolare dalle teorie di Wilhelm Reich contenute in Der Einbruch der
Sexualmoral: zur Geschichte der sexuellen Okonomie, Verlag fiir Sexualpolitik, Kopenhagen 1935 (1931);
tr. it. di M. Luraschi, L’irruzione della morale sessuale coercitiva, SugarCo, Milano 1972, che secondo
Marcuse schiaccerebbero Freud su un conservatorismo dettato dalla concezione della repressione in quanto
naturale e necessaria.

5 Per approfondire il rapporto tra Foucault e Marcuse si veda F. Sabatino, Corpo e assoggettamento. Potere,
societa, individuo in Marcuse e Foucault, CUEM, Catania 1993.
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semmai in «un bisbiglio remunerativo su un letto»' — e nemmeno la «trasgressione» si
configura come un mezzo adatto per la liberazione.

In riferimento alla tematica della trasgressione come superamento della repressione, ¢
possibile ravvisare un ritorno di Foucault sui suoi stessi passi nei confronti di un autore
che era stato decisivo nel corso della sua formazione e per tutti gli anni Sessanta: Georges
Bataille. Come abbiamo visto nel paragrafo dedicato agli scritti sulla letteratura (1.2), la
trasgressione sessuale espressa nei romanzi di Bataille consentiva secondo Foucault di
oltrepassare i limiti imposti al discorso, esattamente come accadeva anche con Sade,
primo autore, secondo Foucault, ad elaborare una letteratura in grado di consentire di
accedere alla dimensione del “fuori”. Agli occhi del filosofo, questa era una delle funzioni
principali della letteratura e il motivo per il quale Foucault se ne interessava era proprio
la possibilita di uscire da quella serrata griglia epistemica indagata nelle ricerche
archeologiche, «I’oltrepassamento della linea ¢ precisamente cio che fanno vedere i testi
letterari»>. Ma allora perché quel che prima veniva ravvisato come auspicabile, ora viene
invece criticato? Perché Foucault abbandona la pista letteraria? Secondo una delle
maggiori interpreti del pensiero foucaultiano, Judith Revel, non si tratta di un oblio o di
una dimenticanza, quanto piuttosto di una metamorfosi: attraverso la letteratura Foucault
si interroga sulla possibilita di una resistenza all’assoggettamento, e tuttavia, nel corso
della sua produzione filosofica, la modalita di questa resistenza cambia, come vedremo a
proposito del tema della soggettivazione. Se alla meta degli anni Settanta la trasgressione
viene criticata da Foucault insieme alla presunta liberazione fornita dalla psicanalisi, la
ragione dipende dal fatto che queste vengono ora viste in quanto esse stesse produzioni
discorsive inerenti al sesso. In altre parole, queste due operazioni, trasgressione e
colloquio psicanalitico, vengono considerate dei meccanismi di potere attraverso i quali
non si fa altro che parlare nuovamente del sesso: si tratta a tutti gli effetti di dispositivi
che, promettendo la liberazione, garantiscono piuttosto la cattura dell’individuo nella
misura in cui il potere moderno si diffonde attraverso una produzione discorsiva e mai
attraverso la repressione, assai pill costosa e meno efficiente.

Insomma, non ¢ vero secondo Foucault che la sessualita, dal XVIII secolo in poi,
sarebbe messa al bando, come non & affatto vero che il sesso & tenuto sotto silenzio;

semmai, si tratta di un silenzio che parla, che ¢ in grado di rivelare un preziosissimo

'VS, p. 11.
2 Ibid.
3 J. Revel, Foucault e la letteratura: storia di una scomparsa, cit., p. 18.
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contenuto discorsivo: per Foucault «si tratta insomma d’interrogare il caso di una societa
che da piu di un secolo si fustiga rumorosamente per la sua ipocrisia, parla con prolissita
del proprio silenzio, s’accanisce ad esporre minutamente quel che non dice»'. La
domanda che sorregge I’intera ricerca allora «non ¢€: perché siamo repressi? ma: perché
diciamo con tanta passione, con tanto rancore contro il nostro passato pill prossimo,
contro il nostro presente e contro noi stessi, che siamo repressi?»2.

L’“ipotesi repressiva” ¢ dunque da scartare e da eliminare per cercare invece la
discorsivita che si articola intorno al silenzio sul sesso. Un esempio eloquente di questo,
per tornare alla questione delle spazialita e dell’assoggettamento, riguarda 1 «dispositivi
architetturali»® dei collegi d’insegnamento del XVIII secolo: se infatti al primo sguardo
si puo avere I’impressione che questi non riguardino il sesso, in realta «non smettono mai
di parlarne. 1 costruttori vi hanno pensato, ed esplicitamente»*. La progettazione
architetturale rinvia implicitamente ad un discorso che in effetti assume come proprio
soggetto il sesso: «Lo spazio della classe, la forma dei tavoli, [...] la distribuzione dei
dormitori, i regolamenti di sorveglianza previsti per il momento di andare a letto e durante
il sonno, tutto cid rinvia, nel modo pil prolisso, alla sessualita dei bambini»>, un
argomento percepito come tabu prima dell’avvento della psicanalisi, ma che volendolo
escludere lo si ammette sotto altre forme. Allora, pit che di repressione, a partire dal
XVIII secolo si assisterebbe al contrario ad una vera e propria «esplosione discorsiva»® e
Foucault, al fine di dimostrare la prolissita con cui si parla di sesso mentre si cerca di
nasconderlo, ripropone 1’esempio gia indagato della pratica della confessione, divenuta
«regola per tutti»’ a partire dalla Controriforma e quindi non pill pratica esclusiva della

8. E infatti attraverso la confessione che si compirebbe

vita monastica e ascetica
quell’ingiunzione a parlare attraverso la restrizione, un «compito, quasi infinito, di dire,
di dire a se stessi e di dire ad un altro, quanto piu spesso possibile, tutto cid che pud
riferirsi al gioco dei piaceri, sensazioni e pensieri innumerevoli che, attraverso ’anima e

il corpo, hanno qualche affinita col sesso»°. Nulla deve quindi sfuggire nella confessione,

'VS, p. 14.

2 Ibid.

3VS, p. 29.

* Ibid.

5 Ibid.

°VS, p. 19.

VS, p. 22.

8 Ibid.. «Dietro I’apparenza di un linguaggio che si ha cura di epurare perché non vi sia pill nominato
direttamente, il sesso ¢ assunto, e quasi braccato, da un discorso che pretende di non lasciargli né oscurita
né tregua».

% Ibid.
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che, attraverso 1’esame di coscienza, si configura come una trasposizione discorsiva non
solo degli atti compiuti in disaccordo con la legge, ma anche delle fantasie piu recondite,
dei desideri piu nascosti, dell’immaginazione piu irrefrenabile.

A partire da questa premessa, Foucault spinge I’argomentazione piu in la: il «fatto che
I’uomo occidentale sia stato da tre secoli obbligato a questo compito di dire tutto sul suo
sesso»! ha inevitabilmente prodotto degli «effetti nella sua stessa economia»>. Il «gran
processo di trasposizione in discorso del sesso»* si avvale di molteplici “tecniche”, tra le
quali appunto la confessione, che secondo Foucault hanno una funzione ben precisa. La
crescita esponenziale del discorso sul sesso non emerge per ragioni legate alla curiosita o
alla sensibilita collettiva, né tantomeno per la comparsa di una nuova “mentalita” —
vecchio nemico storico foucaultiano — bensi per ragioni di «interesse pubblico»: «nasce
verso il XVIII secolo un’incitazione politica, economica, tecnica a parlare del sesso»*.
Intorno al sesso, infatti, non si afferma soltanto un discorso morale, bensi razionale,
costituito da ricerche quantitative e causali, sistemi di classificazione e specificazione. Il

sesso, in altre parole, entra anche nel discorso pubblico:

«se ne deve parlare come di una cosa che non ¢ solo da condannare o tollerare, ma
da gestire, da inserire in sistemi di utilita, da regolare per il pit gran bene di tutti, da
far funzionare secondo un optimum. Il sesso non si giudica solo, si amministra. Esso
riguarda il potere politico. Richiede procedure di gestione; deve essere preso in
considerazione da discorsi analitici. Il sesso, nel XVIII secolo, diventa una questione

di “polizia”»°.

Dire che il sesso diviene “questione di polizia” significa che esso deve diventare uno
strumento perpromuovere la vita, non qualcosa da reprimere; significa in altre parole che
deve essere sorvegliato e amministrato in quanto forza utile. Ora, il Settecento ¢ il secolo
decisivo in quanto fa la sua comparsa il concetto di “popolazione”®: attraverso questo
nuovo oggetto si articolano tutta una serie di pratiche che, considerando la popolazione
come una risorsa utile, si traducono in tecniche di governo indirizzate a nuove poste in

gioco come «natalita, morbosita, durata della vita, fecondita, stato di salute, frequenza

L'VS, p. 24.

2VS, p. 25.

3VS, p. 24.

4 VS, p. 25.

5VS, p. 26.

611 termine “popolazione” ¢ stato coniato da David Hume nel 1752. Su questo e sul legame tra popolazione
e specie umana si veda: H. Les Bras (sur la direction de), L invention des populations. Biologie, idéologie
et politique, Jacob, Paris 2000.
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delle malattie, forma d’alimentazione e di habitat»!. La questione del benessere della
popolazione ¢ dunque un problema economico e politico al cui centro si trova la questione
cruciale del sesso, sul quale verranno condotte analisi scientifiche specifiche al fine di
mettere in atto azioni politiche che, sulla base di quelle analisi, andranno in una direzione
natalista o antinatalista a seconda degli obiettivi e delle necessita: «Fra lo Stato e
I’individuo il sesso ¢ diventato una posta in gioco, la cui rilevanza ¢ pubblica; tutta una
trama di discorsi, di saperi, di analisi e di ingiunzioni I’hanno investito».

Intorno al problema della popolazione si innesta quello della biopolitica, che modifica
radicalmente il rapporto tra il soggetto e il potere. Se si forma il concetto di
“popolazione”, questo secondo Foucault significa che ¢ cambiato I’intero funzionamento
del sapere-potere, giacché il riferimento principale non ¢ piu I’'individuo da assoggettare
a partire dalla presa sul suo corpo, ma una popolazione intera da gestire e da amministrare:
vedremo come cid0 comporti non una scomparsa dell’individuo singolo, ma una sua
ulteriore cattura, una presa quasi definitiva che si compie nella totale anonimita, come
una particella atomica che entra a far parte di un organismo biologico. La nascita del
concetto di “popolazione” sancisce un’inversione di tendenza di primissimo piano
all’interno della genealogia foucaultiana del potere moderno. Identificare una
popolazione come elemento fondamentale della ricchezza e della forza economica di uno
Stato, implica riconoscere la necessita di promuovere in primo luogo la vita e la salute.
Da questo punto di vista, il potere sovrano simboleggiato dalla spada si trova esattamente
agli antipodi: esso si configurava infatti come “diritto di vita e di morte”, ossia «il diritto
di far morire o di lasciar vivere»®. Come ormai sappiamo, Foucault individua con 1’“eta
classica” una profonda discontinuita nell’esercizio del potere, il quale, anziché declinarsi
attraverso il “prelievo” della forza, si esercita attraverso la produzione e la messa in ordine
delle forze utili. Nei confronti della vita il potere diviene allora potere che gestisce e si
prende cura: & «potere di far vivere o di respingere nella morte»*. Cosi, parallelamente
all’argomentazione esposta nell’ultima lezione di Bisogna difendere la societa, Foucault
mostra I’azione di una nuova forma di potere non pit come limitata alla presa del singolo
corpo, ma estesa all’intera specie umana. Il primo potere era “disciplinare” e si

configurava come un’anatomo-politica, mentre nel secondo caso, se I’oggetto del potere-

VS, p. 27.
2VS, p. 28.
3VS, p. 120.
4VS, p. 122.
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sapere ¢ ancora il corpo — Foucault nel corso delle lezioni aveva infatti detto che una
nuova tecnologia “incorporava” e “integrava” quella precedente! — questa volta il corpo
¢ inteso come «corpo-specie [...] attraversato dalla meccanica del vivente e che serve da
supporto ai processi biologici»?. Nascita, morte, riproduzione, sono questi gli oggetti
d’intervento di una nuova forma di potere: «una bio-politica della popolazione»®.

Lo studio del biopotere apre dunque a una nuova e importante strada nel percorso
intellettuale del filosofo francese. Attraverso un modus operandi ormai collaudato,
Foucault esplora i1 nuovi orizzonti d’indagine filosofica e storica principalmente
attraverso 1 suoi corsi al College de France. A Bisogna difendere la societa, del 1975-
1976, segue un anno sabbatico forse decisivo per la scelta di occuparsi negli anni a seguire
del problema del biopotere, dato che il corso successivo, dell’anno accademico 1977-
1978, s’intitola Sicurezza, territorio, popolazione e, fin dalla prima lezione, Foucault si
pone esplicitamente 1’obiettivo di studiare quello che definisce il “potere di far vivere”.
L’anno successivo sarebbe stato il turno di Nascita della biopolitica, anche se durante il
corso Foucault avrebbe finito per indagare piuttosto la nascita del neo-liberismo e,
successivamente, con Del governo dei viventi (1979-1980), la biopolitica si sarebbe
trovata ancora una volta al centro della questione insieme al rapporto che intercorre con
la nozione di verita.

All’inizio di Sicurezza, territorio, popolazione, Foucault sente la necessita di declinare
in maniera pil precisa il concetto di «biopotere», vero e proprio cuore pulsante del nuovo

corso, definendolo come:

«’insieme dei meccanismi grazie ai quali i tratti biologici che caratterizzano la
specie umana diventano oggetto di una politica, di una strategia politica, di una
strategia generale di potere. In altri termini, si tratta di capire in che modo la societa,
le societa occidentali moderne, a partire dal XVIII secolo, si siano fatte carico dei

dati biologici essenziali per cui I’essere umano si costituisce in specie umana»®.

Questo nuovo fenomeno politico, tuttavia, non si sarebbe mai affermato senza
accompagnarsi all’emergenza del concetto di popolazione. Con questo termine specifico
non si fa piu riferimento alla molteplicita umana in quanto insieme di individui, come

valeva per il potere disciplinare; la popolazione, come oggetto specifico di pertinenza di

I Cfr. DS, p. 208.
2 Vs, p. 123.

3 Ibid.

4STP, p. 13.
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tutta una serie di politiche di gestione, si qualifica come qualcosa di unitario, ben oltre la
semplice somma degli individui: «gli individui sono pertinenti solo come strumento,
come tramite, come condizione per ottenere qualcosa a livello della popolazione»'. La
popolazione, in altre parole, diviene un vero e proprio «soggetto politico»: insieme sia
«oggetto di meccanismi che mirano a produrre un certo effetto, sia come soggetto cui si
chiede di agire in questo o in quel modo»?. Nell’epoca mercantile, essa suscita I’ interesse
politico in quanto diviene metro della potenza del sovrano, il quale deve avere prima di
tutto una popolazione numerosa per disporre di quante piu truppe possibili, di un maggior
numero di scambi e di un’elevata quantita di forza lavoro: essa ¢ quindi considerata in
quanto «forza produttiva»®, che per essere efficiente deve essere disciplinata e
obbediente. Le cose cambiano con il XVIII secolo. Prima del Settecento, infatti, se ci si
riferiva al termine “popolazione” lo si faceva in riferimento a dei “sudditi” da tenere
sottomessi alla legge del sovrano, mentre con I’emergere della fisiocrazia e dunque del
liberismo economico, la gestione della ricchezza muta profondamente e, di conseguenza,
la popolazione «& considerata, invece, come un insieme di processi da gestire in cid che
essi hanno di naturale e sulla base delle loro naturalita»*. In altre parole, perché i
meccanismi di potere continuino ad esercitarsi, si rende necessario non pit un
disciplinamento costante, ma un incitamento al discorso e all’azione che passa attraverso
I’analisi e il calcolo di elementi che prima erano del tutto estranei, su tutti il «desiderio»?,
che anziché essere represso, al fine di produrre ricchezza deve essere invece alimentato.
Per comprendere queste nuove dinamiche di potere, Foucault decide di concentrarsi
sull’analisi del liberismo economico, il quale — contrariamente al mercantilismo, dove ¢
il sovrano a decidere le sorti del mercato — si connota attraverso un apparente
allentamento della presa sui soggetti, riassumendosi esemplarmente nella formula del
laissez-faire o del quieta non movere di Walpole. Non si tratta pero di una sorta di
liberazione dei soggetti da una morsa che, nel caso del potere disciplinare, si faceva piu
attanagliante; al contrario, si assiste ad una razionalizzazione delle forme di potere volta
a garantire una maggiore € ulteriore efficienza. Le relazioni di potere-sapere subiscono
dunque un’importante modificazione e con esse si trasformano anche i dispositivi per

mezzo dei quali esse possono garantire la propria applicazione. Se infatti le analisi

I'STP, p. 43.

2 Ibid.

3 Cfr. STP, pp. 59-60.
4STP, p. 61.

5 STP, p. 63.
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condotte finora da Foucault si incentravano sui cosiddetti “dispositivi disciplinari”,
secondo il francese ¢ arrivato il momento di passare in rassegna quelli che definisce dei
“dispositivi di sicurezza”. Bisogna tenere sempre presente che la domanda fondamentale
delle ricerche foucaultiane non riguarda che cosa il potere &, ontologicamente', ma dove
esso transita, quindi il “come” del potere. Si tratta di un cambiamento di prospettiva
dettato da uno spostamento del punto di applicazione del potere che il metodo genealogico
rinviene all’interno della sua ricostruzione storica.

Per illustrare al meglio che cosa intende con il termine di “dispositivi di sicurezza”,
nel corso del 1977-1978 Foucault espone I’esempio del furto: intorno ad esso si puo
anzitutto identificare il meccanismo della legge e del divieto, che, sancendolo come
proibito, somministra al soggetto una certa punizione; vi ¢ poi il meccanismo disciplinare,
basato su tecniche di sorveglianza e correzione; e vi ¢ infine il «dispositivo di sicurezza»,
il quale «inserira innanzitutto il fenomeno in questione, il furto, all’interno di una serie di
eventi probabili»2, cercando, in altre parole, di realizzare dei calcoli statistici sulla base
dei quali prevedere il fenomeno e determinando fino a quali livelli la societa puo
accettarlo. La questione fondamentale, dunque, ¢ «il rapporto economico tra il costo della
repressione e il costo della delinquenza»®, la sicurezza deve cioé agire cercando di
limitare i danni con il minor intervento possibile, infatti, come sappiamo, la
razionalizzazione dei rapporti di potere, secondo Foucault, funziona migliorando
I’efficienza e riducendo il costo in termini di dispendio di energie. Inoltre, anche questa
nuova “tecnologia”, come del resto quelle precedenti, s’inserisce all’interno dei
meccanismi del controllo sociale, ma questa volta si tratta di «meccanismi volti a
modificare qualcosa nel destino biologico della specie»*: la sicurezza, in altre parole, si
rivolge all’'uomo considerandolo a partire dal fatto che egli si configura prima di tutto
come un organismo biologico.

Foucault, per caratterizzare ulteriormente i dispositivi di sicurezza, ricorre all’analisi

5

di quelli che definisce come «spazi di sicurezza»”: in maniera molto schematica sostiene

che «mentre la sovranita si esercita entro 1 limiti di un territorio, e la disciplina sul corpo

'l potere «non & una sostanza», M. Foucault, Omnes et singulatim: vers une critique de la raison politique,
in Dits et écrits, cit., vol. 4, p. 160; tr. it. a cura di O. Marzocca, Omnes et singulatim, in Biopolitica e
liberalismo, Medusa, Milano 2001, p. 144.

2STP, p. 17.

3 STP, p. 19.

4 STP, p. 21.

5 Ibid.
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degli individui, la sicurezza si esercita sull’insieme della popolazione»'. La principale
differenza rispetto alla disciplina risiede dunque nel modo di trattare la molteplicita: se
nel modello disciplinare essa, per essere governata, veniva individualizzata,
scomponendola e assegnando una posizione ad ogni individuo, la sicurezza si applica
invece sulla popolazione nella sua interezza, dunque il soggetto viene prima considerato
in quanto inscindibilmente parte di una specie, di una totalita unitaria. Gli spazi, da questo
punto di vista, sono eloquenti, esprimono una ripartizione differente in riferimento ai due
dispositivi di riferimento. Prendendo come riferimento la spazialita urbana, fino all’inizio
del XVIII secolo, secondo Foucault & possibile parlare di «citta disciplinari»2. L’esempio
di Richelieu, piccola citta eretta sotto Luigi XIV, rivela quanto la progettazione non abbia
preso come riferimento un’unita piu grande come il territorio in cui costruire la citta, bensi
un’unita piu piccola, assumendo come modulo architettonico «il quadrato o il rettangolo,
suddivisi a loro volta da croci in altri quadrati e rettangoli»*: esattamente come avveniva
per listituzione carceraria, manicomiale o scolastica, sul modello cellulare della
“clausura”. Lo spazio nella citta disciplinare viene dunque suddiviso in modo particellare
per garantire funzionalita e controllo individuale, oltre che essere chiuso in se stesso
attraverso il perimetro delle mura. Il caso della pianificazione della citta nel XVIII ¢
invece completamente diverso. Ad esempio, il problema di una citta importante come
Nantes, in un’epoca di pieno sviluppo commerciale, era infatti quello di aprirsi:
riallacciare il rapporto con la campagna, eliminare gli ammassamenti e prevedere la
crescita urbana. I1 nuovo problema della citta diviene allora quello della circolazione delle
merci: abbattere le mura, aprire gli spazi e non chiuderli, ma soprattutto aprirsi al futuro,
prevedendo lo sviluppo attraverso oculati calcoli statistici. L’obiettivo ¢ quello di
garantire la crescita del commercio, in quanto in epoca fisiocratica I’aumento degli
scambi ¢ sinonimo di crescita economica e quindi di benessere. La citta dunque si prende
cura della sua popolazione svolgendo funzioni di igiene (canali di scolo, reti fognarie,
abitazioni non ammassate), garantendo sia il commercio interno che quello esterno,
operando una sorveglianza non tanto sui corpi dei soggetti, ma sui pericoli che
minacciano le loro vite*. Inoltre, «la citta deve aprirsi a un avvenire», deve dotarsi di

«un’organizzazione saggia: nel tener conto di cio che potra accadere», la «sicurezza rinvia

! Ibid.

2 STP, p. 28.

3 STP, p. 25.

4 Cfr. STP, p. 27.
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percio a eventi possibili»', cerca di prevedere il futuro attraverso la statistica per difendere
la propria popolazione e rispondere alle sue necessita. In definitiva, architetti e urbanisti
nel XVIII secolo pensano lo spazio della citta non come uno spazio virtuale da
suddividere in modo da disciplinare i soggetti ed ottenere certi comportamenti, ma come
«un’ambiente» di vita di una popolazione che risponde ad esigenze dettate dalla
naturalita. L’ambiente, quindi, si riferisce a degli individui considerandoli non come un
insieme di soggetti di cui dover modificare il comportamento, ma come popolazione,
ossia «come un complesso di individui profondamente, essenzialmente, biologicamente
legati alla materialita in cui esistono»?. In conclusione, I’emergere del problema legato
alla naturalita della specie umana all’interno della questione della pianificazione della
citta segnala, secondo Foucault, la comparsa della problematica biopolitica.

Possiamo dunque concludere constatando come, sebbene questo doppio movimento di
apertura che I’indagine foucaultiana propone, dall’analisi dell’istituzione ad un campo di
istituzioni, alla societa tutta che fa presa sull’individuo; dall’individuo e dal suo corpo
singolo alla popolazione, alla specie-umana connotata biologicamente dalla naturalita in
primis del sesso; all’affinarsi dei dispositivi di sicurezza rappresentato simbolicamente
dall’apertura della citta grazie all’abbattimento delle mura, la sostanza
dell’argomentazione del filosofo francese non cambia. Il soggetto ¢ sempre infatti un
prodotto della storia, sia che le relazioni di potere-sapere lo considerino come corpo da
disciplinare o come membro di una specie di cui amministrare la vita. Il soggetto,
insomma, ¢ sempre e comunque governato e la biopolitica non fa che modificare il punto
di applicazione, trasformando I’individuo in oggetto di calcolo per giungere a
considerazioni che lo riguardano in quanto specie. Il soggetto pare inabissarsi in una
totalita, dacché «l’animalita dell’'uomo, la sua patina biologica, diventa una
preoccupazione politica»®. Si tratta quindi di una nuova modalita delle relazioni di potere-

%¢¢

sapere di transitare attraverso gli individui in risposta ad un’*“arte di governo” che va
sempre piu affinandosi. Su queste basi vedremo, a partire dal prossimo paragrafo, come
la nozione di “resistenza” debba essere concepita come coestensiva a quella di potere,

dando vita ad una grande svolta nel pensiero foucaultiano.

I'STP, p. 29.

2 STP, p. 30.

3 P. Amato, La natura umana e il potere. La nozione di biopolitica nell opera di Michel Foucault, in La
biopolitica. Il potere sulla vita e la costituzione della soggettivita, a cura di P. Amato, Mimesis, Milano-
Udine 2004, p. 31. Sull’animalita considerata dal punto di vista politico si veda G. Agamben, L aperto.
L’uomo e [’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002. Sull’animalita come nozione specifica nell’opera di
Foucault cfr. S. Chebili, Figures de [’animalité dans |’ceuvre de Michel Foucault, L’Harmattan, Paris 1999.
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2.2 La soggettivazione

Nei prossimi paragrafi analizzeremo quella che ¢ considerata come 1’ultima grande svolta
del pensiero di Foucault. In questa ultima fase del suo pensiero, il filosofo francese riflette
sulla possibilita da parte di un individuo di costituirsi come soggetto autonomo,
sfuggendo alle strategie oggettivanti di potere e sapere. Questo processo viene chiamato
soggettivazione, in aperta opposizione a quello di assoggettamento. Da un punto di vista
metodologico, analizzeremo diacronicamente — non prima di aver messo in luce la
distanza teorica degli ultimi testi pubblicati da quelli degli anni Settanta — il farsi del
percorso intellettuale e filosofico di Foucault, cercando di individuare alcune premesse
teoriche fondamentali che anticipano la nuova svolta. Troveremo questa importante
premessa nel concetto di “resistenza”, che analizzeremo nel paragrafo 2.2.1, in
corrispondenza con i concetti di “illuminismo” e “critica”. Nel paragrafo successivo
verranno quindi esposti in successione i corsi al College de France dal 1979 fino al 1984,
al fine di restituire 1’idea di processualita e sperimentalita che soggiace al lavoro
foucaultiano, mostrando cosi come ciod che ¢ stato recepito come una “svolta” sia invece
I’esito di una problematizzazione graduale. Infine, nell’ultimo paragrafo, elaboreremo
delle riflessioni prettamente teoriche sul processo di soggettivazione in opposizione a
quello di assoggettamento, prendendo in considerazione alcuni riferimenti importanti, in
particolare 1 testi sulla filosofia antica di Pierre Hadot, e I'ultima parte del corso di

Deleuze a Vincennes su Foucault'.

2.2.1 Verso la resistenza: il soggetto e il contropotere

Quando La volonta di sapere viene pubblicato, nel 1976, nella quarta di copertina si trova
annunciato I’intero piano di pubblicazione della Storia della sessualita, il cui progetto
editoriale prevede ben sei volumi. Tutto sembra perfettamente chiaro nella mente
dell’autore: il secondo volume si sarebbe intitolato La chair et le corps e avrebbe trattato
del problema della condotta sessuale agli inizi del Cristianesimo, come preambolo

fondamentale per indagare successivamente 1’eta moderna. Dal terzo al quinto volume,

U'Cfr. G. Deleuze, La soggettivazione, cit.
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quindi, Foucault si sarebbe dedicato all’epoca di sua maggior competenza, ossia il periodo
tra la cosiddetta dge classique e il XIX secolo: il terzo volume, La croisade des enfants,
avrebbe trattato il tema della sessualita nei bambini, di cui troviamo un cenno gia nel
primo volume; il quarto, La femme, la mere et [’hystérique, avrebbe invece indagato il
rapporto tra sessualita e corpo femminile, mentre il quinto, Les pervers, avrebbe dovuto
trattare delle figure dei perversi prima in quanto “personaggi” e poi in quanto oggetto
specifico delle scienze umane. Da ultimo, il sesto volume, Population et races, avrebbe
riguardato i temi della popolazione e della razza, seguendo 1 nuovi interessi di ricerca del
filosofo, inaugurati grazie al concetto di “biopolitica”!. Il piano & gia pronto, i fascicoli
preparati e ordinati sulla scrivania attendono solo la stesura, il calendario di lavoro ¢ a dir
poco intenso: un volume ogni tre mesi’.

Nulla di tutto cio avvenne. Il secondo volume, L ‘uso dei piaceri, esce ben otto anni
dopo il primo e «in forma del tutto diversa»>. Foucault dichiara ora di volersi occupare
della sessualita come “esperienza” — termine problematico, che ci riconnette da subito
alla sua prima Storia, quella della follia — «se per esperienza si intende la correlazione, in
una cultura, fra campi del sapere, tipi di normativita e forme di soggettivita»*. Fare una
storia della sessualita che sia in grado di sfuggire al concetto freudo-marxiano di
“repressione” richiede infatti che vengano messi a punto degli strumenti teorici adeguati
per I’indagine dell’esperienza della sessualitd lungo i «tre assi»’ di cui si compone:
sapere, potere, soggettivita. Per quanto riguarda i sistemi di sapere e le pratiche di potere,
il metodo, come sappiamo, era stato ampiamente impiegato da Foucault in diversi ambiti
— psichiatria, medicina, pratica carceraria — percio si tratta ora soltanto di applicarlo ad
un nuovo campo, quello della sessualita. Il problema semmai ¢ rappresentato dal terzo
asse, ossia quello che riguarda «le forme in cui gli individui possono e devono
riconoscersi come soggetti di questa sessualita»®, «l’elemento sfuggente»’ rispetto a
quella che era andata caratterizzandosi come una cattura totale da parte delle strategie di

potere-sapere. Foucault a questo punto — ricordiamo che L 'uso dei piaceri esce il 14

! Per approfondire la ricostruzione del progetto originario della Storia della sessualita cfr. A. 1. Davidson,
Le gouvernament de soi et des autres, in M. Foucault, Philosophie, sur la direction de A. 1. Davidson et F.
Gros, Gallimard, Paris 2004, pp. 651-652.

2 Cfr. D. Eribon, op. cit., p. 317.

3UP, p. 9.

4 UP, p. 10.

5 Ibid.

6 Ibid.

7 Cfr. M. Foucault, Poteri e strategie. L’assoggettamento dei corpi e | 'elemento sfuggente, a cura di P. Dalla
Vigna, Mimesis, Milano-Udine 1994.
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maggio, ovvero un mese e dieci giorni prima della morte del filosofo — ricostruisce
interamente il suo percorso intellettuale, riconoscendovi all’interno la presenza di un
“triplice spostamento”: i primi due sono rappresentati dalla formulazione delle
problematiche prima del sapere e poi del potere, mentre il terzo ¢ esattamente quello che
conduce verso il nuovo oggetto dell’indagine foucaultiana, ovvero cid che viene
identificato come “il soggetto”. Per affrontare questo nuovo problema, «era opportuno
cercare quali fossero le forme e le modalita del rapporto con se stesso attraverso le quali
I’individuo si costituisce e si riconosce come soggetto, [...] studiare i giochi di verita nel
rapporto di sé con se stesso e la costituzione di sé come soggetto»'. Non solo: allo
sbigottimento causato al lettore per il nuovo e inaspettato oggetto di studi si aggiunge lo
sgomento derivato dall’insolita cornice temporale della ricerca, del tutto fuori luogo
rispetto alle analisi precedenti di Foucault. Il secondo volume della Storia della sessualita
prende infatti in esame la morale sessuale nel pensiero greco antico, mentre il terzo, La
cura di sé*, che il filosofo riusci a ricevere cinque giorni prima della sua morte?, si
concentra su testi greci e latini del I e II secolo d.C.

Cos’¢ successo lungo il percorso intellettuale del filosofo? Da che cosa ¢ determinato
questo “terzo spostamento”, da dove deriva il “terzo asse”? E lecito affermare che si
assiste qui ad un ritorno del soggetto? O ¢ forse piu giusto dire che in quest’ultima fase il
soggetto riacquista ’autonomia che aveva perduto almeno a partire da Le parole e le
cose? Che tipo di soggetto ¢ quello dell’ultimo Foucault? In che rapporto si trova rispetto
alle relazioni di sapere-potere?

Dovremo cercare di rispondere a queste importanti domande tenendo fede al nostro
approccio diacronico, ricostruendo dunque, come gia fatto in occasione di altre questioni,
il cammino filosofico di Foucault scomponendolo passo dopo passo, sfruttando
soprattutto il laboratorio concettuale dei corsi al College de France. Tuttavia, per il
momento ¢ meglio restare ancora per un attimo su L uso dei piaceri, non tanto per
evidenziarne lo scarto rispetto alle opere precedenti, come fatto poc’anzi, quanto piuttosto
per riportare una preziosa riflessione che Foucault elabora nei confronti del proprio

percorso intellettuale, con una scrittura, come gli fece notare André Scala durante la sua

L'UP, pp. 11-12.

2 M. Foucault, Le souci de soi, Gallimard, Paris, 1984; tr. it. di L. Guarino, La cura di sé. Storia della
sessualita 3, Feltrinelli, Milano, 2009.

3 Cfr. D. Defert, “Chronologie”, in Dits et écrits, vol. 1, cit., p. 64.
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ultima intervista, che appare piu rilassata, «pulita, pura, lineare»!, certamente distante dal
furore stilistico che aveva caratterizzato le opere precedenti e che con ogni probabilita
Foucault aveva ereditato da Nietzsche, autore che insieme a Heidegger, giunto alla fine
della sua vita, il filosofo riconosce come maditre a penser>.

In fin dei conti, anche se questo nuovo orizzonte di ricerca costringe a rivedere
completamente il progetto originario, Foucault ravvisa comunque una genealogia, una
genealogia dei modi di costituzione della soggettivita che si inscrive a pieno titolo
all’interno di una «storia della veritan®. E forse questa una delle poche costanti della
ricerca foucaultiana: fare si una storia della “volonta di verita”, come era stato annunciato
in L’ordine del discorso, ma rapportarla ora al soggetto di questa verita; capire cioe
«attraverso quali giochi di verita I’'uomo si applica a pensare il proprio essere peculiare
quando percepisce se stesso come pazzo, quando si guarda come malato, quando si pensa
come essere vivente, parlante e operante, quando si giudica e si punisce in quanto
criminale»*. Capire dunque il gioco del vero e del falso, i meccanismi con i quali sapere
e potere assegnano una verita ad un soggetto con cui egli stesso si trova a dover fare i
conti. Alla riflessione mancava dunque un momento fondamentale: la comprensione del
rapporto dell’individuo con se stesso e con la propria verita, il modo attraverso il quale
questo si pud concepire come soggetto autonomo. Data una simile esigenza, da un
compito talmente arduo come fare una storia della verita, ¢ naturale, secondo Foucault,
trovarsi ad intraprendere strade diverse, arrestarsi, tornare indietro e alle volte smarrirsi.
La prima linea guida per intraprendere una ricerca degna di questo nome, a detta del
filosofo, ¢ infatti quella di inseguire la «curiosita», ma non tanto quella che serve per
collezionare una serie di conoscenze, quasi si volesse fare una “storia antiquaria”, direbbe
forse Nietzsche, bensi «quella che consente di smarrire le proprie certezze»>. Il valore
della crisi, della sollecitazione del pensiero a nuovi modi di vedere, la critica come
continua messa in discussione del dato: sono questi gli elementi ultimi che orientano sin

dall’inizio la ricerca foucaultiana:

«Ma che cosa ¢ dunque la filosofia, oggi — voglio dire I’attivita filosofica — se non ¢

lavoro critico del pensiero su se stesso? Se non consiste, invece di legittimare cio

I M. Foucault, Le retour de la morale, entretien avec G. Barbedette et A. Scala, in « Les Nouvelles
littéraires », n. 2937, 28 giugno-5 luglio, 1984; tr. it. in Archivio Foucault 3, cit., p. 262.

2 M. Foucault, Il ritorno della morale, cit., pp. 268-269.

3UP, p. 12.

4 Ibid.

SUP, p. 14.
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che si sa gia, nel cominciare a sapere come e fino a qual punto sarebbe possibile
pensare in modo diverso? Vi ¢ sempre un che di derisorio nel discorso filosofico
quando pretende, dall’esterno, di dettar legge agli altri, [...] ma ¢ suo pieno diritto
esplorare cio che, nel suo stesso pensiero, pud esser mutato dall’esercizio di un

sapere che gli & estraneo»'.

Questa potrebbe sembrare quasi una dichiarazione finalizzata ad autogiustificare
quell’inversione di rotta tanto radicale del proprio percorso, ma non ¢ nulla di tutto cio:
riteniamo che in queste righe, piuttosto, si possa rintracciare la direzione, anzi, il “ritmo
di passo” di tutto il cammino intellettuale foucaultiano.

Il percorso del pensiero filosofico deve quindi essere scandito dalla critica, ¢ questo
I’elemento che costringe il filosofo a rivedere costantemente la strada tracciata dalla
propria ricerca con profonda inquietudine e con l’apertura dello sguardo verso ogni
possibile sentiero alternativo. Foucault riconosce tale eredita critica del pensiero in Kant,
piu precisamente in ci0 che il francese riassume nella parola Illuminismo, identificando
quest’ultimo non come un preciso «periodo della storia», bensi come un «atteggiamento,
[...] un modo di pensare e di sentire, [...] di agire e di comportarsi»? che si configura
dunque come una pratica, un’etica. La critica, come atteggiamento, si trova in profonda
connessione con I’attualita, cosi come del resto la domanda Was ist Aufklirung ?* era per
Kant un modo per ricondurre il pensiero espresso nelle tre Critiche al proprio tempo
presente; un nuovo compito per la filosofia, che apre all’«atteggiamento moderno»*
portato avanti da un Kant che non ¢ piu quello dell’antropologia, il filosofo che si situa
su una soglia epistemologica, il Kant che ambisce all’universale a partire dalla finitudine
dell’'umano?, ma un Kant politico, che rivolge le tre domande — cosa posso sapere? cosa

devo fare? cosa mi ¢ dato sperare? — al proprio presente storico. Interrogare il passato in

! Ibid.

2 M. Foucault, What is Enlightenment?, in P. Rabinow (a cura di), The Foucault Reader, Pantheon Books,
New York 1984, pp. 32-50; tr. it. Che cos’e l'illuminismo? in Archivio Foucault 3, cit., p. 223.

3 Cfr. I. Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklédarung? (1784); tr. it. a cura di F. Gonnelli, Risposta
alla domanda: che cos’e lilluminismo?, in Scritti di storia, politica e diritto, Laterza, Bari-Roma 1999, pp.
45-51.

4 i, p. 222.

5 «Non si incontra il Kant familiare di Les mots et les choses, il critico della conoscenza che con la sua
analisi della finitudine ha dischiuso I’epoca del pensiero antropologico e delle scienze umane», ma un Kant
«contemporaneo» (J. Habermas, Mit dem Pfeil ins Herz der Gegenwart gezielt. Zu Foucaults Vorlesung
iiber Kants “Was ist Aufkldrung? ”; tr. it. Una freccia scagliata al cuore del presente: a proposito della
lezione di Michel Foucault su “Was ist Aufkldrung?” di Kant, in “Il Centauro”, n. 11, 1984, p. 223; ripreso
in L. Kant, M. Foucault, J. Habermas, Che cos’e l'illuminismo?, tr. it. di G. Marramao, Una freccia scagliata
al cuore del presente: a proposito della lezione di Michel Foucault su “Was ist Aufkldrung?” di Kant, a
cura di U. Curi, Mimesis, Milano-Udine, 2021)
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quanto differenza che sollecita la domanda sull’attuale ¢ inoltre un monito che Foucault
ha sicuramente recuperato da Nietzsche e dalla sua proposta di una “storia critica”, un
monito che, riletto attraverso I’atteggiamento illuministico in quanto «modo di relazione
con Dattualita»!, diviene un’etica, un modo di esistere come soggetto. In conclusione, &
I’atteggiamento critico come pratica etica che si trova precisamente al centro delle
ricerche dell’ultimo Foucault riguardo la costituzione del s¢, laddove la critica,
I’illuminismo, come «scelta deliberata compiuta da alcuni»?, diviene primo e
fondamentale elemento per una resistenza.

Didier Eribon riporta il momento immediatamente successivo alla pubblicazione di La
volonta di sapere come un momento di grande crisi, intellettuale e personale, nonostante
il libro avesse ottenuto un gigantesco successo commerciale®. E come se questa crisi
venisse allora riletta positivamente da Foucault nel 1984, come se fosse stata una crisi
produttiva e quindi necessaria per la svolta finale del proprio pensiero. Il nostro compito
sara allora quello di cercare di rintracciare 1’inizio di questa presunta crisi financo nelle
sue premesse teoriche implicite. In questo modo, scopriremo che, come accadde per il
passaggio dall’archeologia alla genealogia, le svolte in filosofia non arrivano mai
improvvisamente, ma sono sempre 1’esito di un processo, di un percorso intellettuale che
si scopre pil accidentato di quanto si credeva.

Crediamo infatti che la crisi, o almeno, I’inizio della svolta nel pensiero di Foucault,
sia derivata in ultima analisi da una semplice domanda: come resistere al potere? Si tratta
di un interrogativo chiave, di cui possiamo rintracciare la presenza gia all’interno di La
volonta di sapere. Chiamato a dover fornire una premessa metodologica per gli studi
successivi, il primo volume della Storia della sessualita chiarisce come questa storia non
sara fondata sul concetto di “repressione”, bensi su quello di “potere”; di conseguenza, ¢
necessario delucidare al meglio tale concetto, all’epoca foriero di malintesi. Foucault a
questo punto, nella sezione dell’opera dedicata al “Metodo™, avanza una serie di
«proposizioni»’ riguardo al potere che conosciamo gia tutte, eccetto 1’ultima: «la dove

c’e potere ¢’¢& resistenzax»®.

' Ivi, p. 223.

2 Ibid.

3 D. Eribon, op. cit., pp. 318-319. Al contrario, Daniel Defert, nella sua “Chronologie” (Dits et écrits, cit.,
vol. 1, p. 50), riporta come a seguito di un diverbio con Gallimard, Foucault avrebbe deciso di non
pubblicare piu nulla per cinque anni dopo 1’uscita di La volonta di sapere. Molti avrebbero quindi
interpretato questo silenzio come il segnale di una crisi.

4 Cfr. VS, pp. 81-91.

SVS, p. 83.

VS, pp. 84-85.
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Con una semplice frase, dunque, Foucault istituisce la coappartenenza di potere e
resistenza, anche se il rapporto tra i due ¢ tutt’altro che semplice e risolto. La resistenza
«non & mai in posizione di esterioritd rispetto al potere»', ma & ad esso coestensiva,
immanente: senza resistenza non vi sarebbe potere, e viceversa. Se dunque il potere ha
un carattere intrinsecamente relazionale — esistono infatti relazioni di potere, non qualcosa
come “iI” potere — e se «il potere & dappertutto»?, cid significa che le relazioni di potere
«non possono esistere che in funzione di una molteplicita di punti di resistenza, i quali
svolgono [...] il ruolo di avversario», e che questi punti «sono [altrettanto] presenti
dappertutto»’. Non esiste dunque un luogo preciso della resistenza, qualcosa che si
opponga, da fuori, al potere; esiste piuttosto una molteplicita di resistenze, le quali «non
possono esistere che nel campo strategico delle relazioni di potere»*. A rendere ancora
piu rigoroso tale rapporto di immanenza ¢ poi il fatto che le resistenze non si qualificano
come «la conseguenza, il segno negativo», cio¢ come un qualcosa di secondario e derivato
rispetto al rapporto di potere che € primario: esse sono «I’altro termine nelle relazioni di
potere, vi s’iscrivono come cid che sta irriducibilmente di fronte a loro»®. Elaborare la
nozione di resistenza su quella di potere, infine, ha come conseguenza quella di concepirla
come qualcosa di transitorio, sempre in atto, che non si localizza in un movimento
politico, una classe, o un apparato: le resistenze sono piuttosto da pensare come qualcosa
che si disperde passando attraverso tutto il corpo sociale tramite le unita individuali. Le
stesse relazioni di potere vanno considerate come relazioni di resistenza e, dunque, non
come relazioni deterministiche, bensi dinamiche, complesse, caratterizzate da un
elemento di aleatorieta.

Ci0 ci conduce alla conclusione che «se Foucault ¢ riconosciuto come teorico del
potere, allora dobbiamo considerarlo anche come teorico della resistenza»®. Le strategie
di potere-sapere, che si avvalgono di specifiche tecnologie, infatti, non hanno sempre
successo nel loro processo di oggettivazione, e la costituzione di una soggettivita
autonoma ¢ da considerarsi in prima battuta come un elemento resistenziale rispetto alla
strategia di assoggettamento a cui sempre si accompagna. In altre parole, nell’applicarsi

agli individui, il potere produce sempre anche la resistenza come elemento eccedente. In

'VS, pp. 84-85.

2VS, p. 82.

3VS, p. 85.

4 Ibid.

3 Ibid.

6 J. Oksala, Resistence, in The Cambridge Foucault Lexicon, L. Lawlor, J. Nale (ed. by), Cambridge
University Press, New York 2014, pp. 432-437, cit. p. 432 (traduzione nostra).
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un testo tardivo, il filosofo si spinge fino a considerare le forme di resistenza come
«catalizzatore chimico che permett[e] di mettere in evidenza le relazioni di potere, di
localizzare la loro posizione, di scoprire i loro punti di applicazione e i metodi utilizzati»'.
Cio significa che come strumento per un’analitica del potere si potrebbe utilizzare proprio
la resistenza, giacché la presenza di questa sarebbe indice di una partecipazione alle
relazioni di potere. Non solo: Foucault in questo modo arriva a porre la resistenza — la
possibilita, cioe, di un soggetto di svincolarsi rispetto alle relazioni strategiche di potere-
sapere — come condizione stessa della loro applicazione.

In chiusura al capitolo primo, anticipando quanto avremmo trattato qui, al fine di
specificare come la domanda di Foucault non concernesse il “cosa”, ma il “come” del
potere, abbiamo riportato una definizione in cui il filosofo si riferisce alla nozione di
potere come «una azione su un’azione»?; & dunque arrivato il momento di riprendere
questo riferimento e mostrarne le implicazioni in merito al concetto di resistenza.

Fin da quando ha posto la questione del potere, Foucault si & premurato di distinguerla
dalla repressione e dalla violenza: queste, infatti, presuppongono che gli oggetti e i
soggetti su cui si esercitano siano in una condizione di passivita, siano inerti e quindi alla
mercé di chi li domina, mentre il potere foucaultiano, come sappiamo, essendo produttivo,

deve considerare il soggetto sul quale si esercita come soggetto agente:

«una relazione di potere puo soltanto essere articolata sulla base di due elementi che
le sono indispensabili per essere propriamente una relazione di potere: che 1’*“altro”
(colui sul quale viene esercitato il potere) sia interamente riconosciuto e conservato
fino all’estremo come soggetto che agisce: e che, di fronte a una relazione di potere,
tutto un campo di risposte, di azioni, di reazioni, di effetti e possibili invenzioni,

possa essere aperto»”.

Qui troviamo riformulata, in primo luogo, la coappartenenza di potere e resistenza,
condizione perché si possa identificare una relazione di potere come tale. Dunque, tale
condizione “resistenziale” delle relazioni di potere si esplica in primo luogo attraverso il
mantenimento del soggetto come agente, come soggetto attivo e non modellato
deterministicamente una volta per tutte: in quanto insieme di azioni su altre azioni, il

potere «¢ sempre un modo di agire su un soggetto, o su dei soggetti che agiscono in virtu

' M. Foucault, Perché studiare il potere: la questione del soggetto, cit., p. 282.
2 M. Foucault, Come si esercita il potere?, cit., p. 291.
3 Ivi, pp. 291-292.
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del loro agire o del loro essere capaci di azioni»!. In secondo luogo, la resistenza pud
essere considerata come condizione delle relazioni di potere in quanto queste, per essere
riconosciute come tali, devono dar vita ad un campo aperto di possibilita, di retro-azioni,
di casualita, imprevisti, elementi sfuggenti. Se, da una parte, possiamo considerare la
resistenza come condizione delle relazioni di potere, deve essere vero anche il contrario,
ossia che senza potere non v’¢ resistenza. Tra le due vige un rapporto di coappartenenza
e coimplicazione, I'una ¢ condizione dell’altra in un rapporto diadico che Foucault aveva
gia tematizzato nel caso del rapporto sapere-potere, e che possiamo certamente leggere in
contrapposizione al movimento dialettico, che ¢ invece triadico.

Il potere chiama in causa la resistenza saldandosi in un binomio inscindibile
attraversato da una tensione continua. Tale intuizione, gia presente in La volonta di
sapere, si sarebbe rivelata fondamentale per I’elaborazione, nei corsi al Collége de France
immediatamente successivi alla pubblicazione di quest’opera, del concetto di
“governamentalita”. Si tratta di un nuovo concetto che Foucault elabora e sviluppa in
corrispondenza a quelli di biopolitica e popolazione. Durante il corso intitolato Sicurezza,
territorio, popolazione, in particolare, il focus dell’analisi si sposta dalla biopolitica delle
popolazioni all’*“arte di governare” in generale, arte che non si riduce alle sole tecniche
disciplinari o punitive. In effetti, la nozione di “governo” sembra mettere bene in luce
I’interesse di ricerca globale degli studi foucaultiani: il governo non ¢ infatti unicamente
quello diuno Stato, e nemmeno quello di un’istituzione; il termine travalica questi campi
specifici applicandosi in modo piu generale a tutte le zone di pertinenza delle relazioni
strategiche di potere in quanto tali. Foucault passa in rassegna tutti i significati della
parola “governo” che sono andati stratificandosi nella storia®, giungendo alla conclusione
per cui con “governo” non si deve intendere quell’insieme di pratiche messe in atto a
partire dalla sovranita di uno Stato, ma in generale il modo in cui la condotta di individui
e gruppi sociali puo essere diretta: sia che si tratti di ammalati, famiglie, bambini o delle
anime condotte da parte della Chiesa. «Governare, in questo senso, significa strutturare il
campo di azione possibile degli altri»>.

La governamentalita, quindi, riguarda in generale I’insieme delle pratiche di governo
inteso come conduzione degli individui. Ora, osservando I’evoluzione storica di questo

concetto, ¢ possibile notare un certo movimento. Riassumendo rapidamente, Foucault

' vi, p. 292.
2 Cfr. STP, pp. 96 € ss.
3 M. Foucault, Come si esercita il potere?, cit., p. 292.
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indaga in ordine cronologico anzitutto le pratiche punitive, tipiche di un potere che si
esercita attraverso la sovranita; quindi le tecniche di sorveglianza e controllo proprie del
potere disciplinare; infine i dispositivi di sicurezza, il cui funzionamento s’inscrive
all’interno di quello che il filosofo definisce biopotere. Di primo acchito sembrerebbe
possibile osservare in questa successione lineare una sorta di allentamento della presa del
potere. In realta, si tratta piuttosto di una razionalizzazione delle pratiche di governo.
Questo si vede molto bene nelle analisi che Foucault conduce sul liberalismo e
neoliberalismo in Nascita della biopolitica (1978-1979). Al fine di governare meglio,
anziché cedere il passo, I’arte di governo, affinandosi, decide di non governare troppo: ¢
il caso del passaggio dal mercantilismo — dove ¢ il sovrano a decidere i prezzi del grano
— al liberismo, dove i prezzi sono decisi dal mercato secondo i dettami della fisiocrazia.
Si tratta dunque di un uso “critico” della ragione governamentale, la quale decide di auto-
limitarsi, di modificarsi e cosi facendo, di trasformare, convertire il punto di applicazione
delle relazioni di sapere-potere: nel caso del liberismo americano, sara ad esempio
attraverso 1 meccanismi della concorrenza tra privati, avvertita come “legge naturale del

mercato””!

, contrariamente rispetto a quanto sostenuto dagli ordoliberali della Scuola di
Friburgo. Questa possibilita della ragione di governo di limitarsi elaborando una critica
di se stessa non sarebbe altro che il corrispettivo dell’uso critico della ragione in ambito
privato, essendo essa, in ultima analisi, il riflesso del rapporto reciproco tra potere e
resistenza. In altre parole: il potere si adatta alla resistenza e viceversa.

Il governo, in quanto modo di conduzione degli individui attraverso azioni rivolte ad
altre azioni, ha bisogno di un elemento imprescindibile, ovvero la liberta: «il potere viene
esercitato soltanto su soggetti liberi, e solo nella misura in cui sono liberi»2. Lo abbiamo
detto poc’anzi: le relazioni di potere non possono sussistere senza la resistenza;

conseguentemente, trasponendo questo rapporto sul piano del governo, appare chiaro

come questo non si possa realizzare senza che al contempo 1 soggetti sul quale si applica

! Cfr. M. Foucault, Naissance de la biopolitige. Cours au College de France 1978-1979, édition établie
sous la direction de F. Ewald et A. Fontana par M. Senellart, Seuil, Paris 2004; tr. it. di M. Bertani e V.
Zini, Nascita della biopolitica. Corso al College de France (1978-1979), Feltrinelli, Milano 2012, pp. 128
e ss. Su questa questione si gioca un interessante confronto tra Foucault, Debord e Baudrillard. Quando
Foucault riferisce che la nuova societa neoliberale € una “societa di mercato”, intende sostenere che il
mercato diviene “luogo di veridizione”, dove «il principio regolatore non ¢ lo scambio delle merci ma i
meccanismi della concorrenza», (Ivi, p. 129), rigettando esplicitamente le tesi per cui si tratterebbe di una
societa «dello spettacolo» o «dei simulacri», riferendosi rispettivamente a G. Debord, La société du
spectacle, Buchet Chastel, Paris 1967 (tr. it. di P. Stanziale, La societa dello spettacolo, Massari, Bolsena
2002) e J. Baudrillard, La société de consommation. Ses mythes, ses structures, Gallimard, Paris, 1970 (tr.
it. di G. Gozzi e P. Stefani, La societa dei consumi. I suoi miti e le sue strutture, Il Mulino, Bologna 2010).
2 M. Foucault, Come si esercita il potere?, cit., p. 292.
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siano in una condizione di liberta. In questo senso, la liberta diviene senz’altro strumento
e condizione dell’arte di governo, come nel caso del liberismo!, ma nello stesso tempo
essa si stabilisce anche come antagonista permanente, come fonte di ogni possibile
resistenza, intrattenendo cosi un rapporto di critica e di messa in discussione delle pratiche
governamentali.

Liberta e resistenza sono dunque requisiti fondamentali per i rapporti di governo e di
potere. Foucault intende cosi fondare la possibilita di tali relazioni sulla base di un campo
aperto di azioni probabili e diversi modi condotta, ovvero sulla base di uno spazio di
liberta di cui i soggetti devono disporre. L’azione di governo si conduce su altre azioni,
cercando di modificare la condotta degli individui o al fine di ottenerne una specifica, ma
in ogni caso le azioni degli individui sono sempre aperte ad un campo di possibilita, non
sono mai decise una volta per tutte. Se le determinazioni sono «saturate», se non c’¢ uno
spazio libero di azioni possibili, allora non ¢’¢ nemmeno rapporto di potere: infatti, «la
schiavitil non & un rapporto di potere»2, & un rapporto di costrizione. Deve esserci, al
contrario, «un’azione reciprocay tra potere e resistenza, tra governo e liberta: senza questa
«condizione preliminare», senza questo «sostegno permanente», senza cio¢ la possibilita
di una resistenza, «il potere sarebbe equivalente a una determinazione fisica»>. Dunque,
piu che di una liberta essenziale, esterna, sganciata dalle relazioni di potere e contro cui
intratterrebbe «un affrontamento faccia a faccia», la liberta viene pensata da Foucault
all’interno di un rapporto di «agonismo», di «provocazione permanente»* tra i due poli,
tra un assoggettamento che vuole fissare la verita dell’individuo, e I’individuo che lotta
per de-assoggettarsi e prodursi come soggetto autonomo, svincolato dai rapporti di
sapere-potere.

Muovendoci verso le conclusioni, possiamo quindi affermare che se il soggetto ¢ preso
all’interno di relazioni di potere che lo determinano, esso ¢ anche il punto d’origine di un
contropotere, di una resistenza che si oppone a questi rapporti, di una lotta per la conquista
di una verita che gli sia propria, di una lotta per un sé autonomo. Si tratta sempre di lotte

locali, lotte «trasversali», ovvero non circoscritte a un’unica forma di governo, un unico
b 9

! M. Foucault, Nascita della biopolitica, cit., p. 65: «Se utilizzo la parola “liberale”, & soprattutto perché la
pratica di governo che sta per insinuarsi non si accontenta di rispettare questa o quella liberta, di garantire
questa o quella liberta. Fa molto di piti, consuma liberta. E consumatrice di liberta nella misura in cui non
puo funzionare veramente se non la dove vi sono delle liberta. [...] La nuova ragione di governo ha dunque
bisogno di liberta, la nuova arte di governo consuma liberta».

2 M. Foucault, Come si esercita il potere?, cit., p. 293.

3 Ibid.

4 Ibid.
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paese, un unico Stato; lotte contro gli «effetti di potere», esattamente quelli messi in luce
dall’analisi genealogica; lotte «immediate», ovvero condotte contro le istanze di potere
piu vicine agli individui, non contro un nemico preciso come lo Stato, una classe o un
gruppo specifico. Inoltre, si tratta di lotte «che mettono in questione lo statuto
dell’individuo», che asseriscono cio¢ un «diritto alla differenza» laddove il potere tenta
di vincolare I’individuo alla propria identita specifica; «lotte contro i privilegi del sapere»;
lotte, infine, che «ruotano attorno alla domanda: chi siamo ?», quindi lotte condotte contro
le astrazioni che ignorano I’individuo singolo e insieme contro le inquisizioni che mirano
a scrutare 1’individuo nel profondo. In sostanza, si tratta di lotte contro una tecnica di
potere!.

La possibilita stessa di queste resistenze, di queste lotte e contropoteri che hanno
sempre come fine ultimo la costituzione autonoma del sé, viene dunque rintracciata da
Foucault a partire dalla critica pensata come atteggiamento pratico e riassunta nella parola
“illuminismo”, come abbiamo visto. Se, come detto, I’arte di governo subisce un processo
di razionalizzazione, allora ¢ su questa che dovra essere esercitato il pensiero critico e,
per estensione, filosofico come ¢ stato inaugurato da Kant alle soglie dell’eta moderna.

In effetti:

«a partire da Kant, il ruolo della filosofia ¢ di impedire alla ragione di oltrepassare i
limiti di cio che ¢ dato nell’esperienza; ma a partire dallo stesso momento — vale a
dire a partire dallo sviluppo dello Stato moderno e dalla gestione politica della
societa — la funzione della filosofia ¢ stata quella di sorvegliare i poteri eccessivi

della razionalita politica»?.

Alla filosofia come pensiero critico spetta dunque il compito di limitare gli eccessi della
ragione. A ben vedere, tuttavia, non si tratta di fare un processo alla ragione in quanto
tale, ma piuttosto di considerare il processo di «razionalizzazione della societa o della
cultura [...] in diversi campi», analizzando non la razionalita nella sua totalita, bensi
«razionalita specifiche, piuttosto che invocare continuamente il progresso della
razionalizzazione in generale»>. I campi sociali — per usare un’espressione di Bourdieu —
di cui Foucault vuole indagare le razionalita specifiche riguardano le esperienze della

malattia, della follia, del crimine, della sessualita ecc.: sono queste le dimensioni

! Per laricostruzione di quest’ultimo capoverso, si veda M. Foucault, Perché studiare il potere: la questione
del soggetto, cit., pp. 282-283, dove Foucault espone in sei punti le lotte in quanto modi delle resistenze.

2 i, p. 281.

3 Ibid.
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particolari verso cui si deve rivolgere la critica del processo di razionalizzazione. E
interessante sottolineare come dichiarando questo, volendo cioe rivolgere la critica verso
campi di razionalita specifiche, Foucault intende prendere le distanze dalla Scuola di
Francoforte, per almeno due ragioni. Prima di tutto, Adorno e Horkheimer pensano la
razionalita come totalita, intendendola essenzialmente come dominio tecnico sulla natura,
mentre Foucault, che invece concepisce la razionalizzazione a partire dal controllo
sociale, ne sottolinea piuttosto I’elemento strategico. Se per i due francofortesi
I’illuminismo, come radice storica e teorica destinata a sfociare nel capitalismo di massa,
si rovescia nel suo contrario, ovvero in un sistema totalitario in cui non € ammessa una
vera e propria critica sovversiva — questo € chiaro soprattutto in L ‘industria culturale,
dove la critica, il disvelamento ideologico, viene completamente riassorbito dalla societa
stessa! — per Foucault, al contrario, le strategie non hanno mai esito certo, in quanto la
critica, giocando in maniera oppositiva, ha come effetto quello di produrre azioni
impreviste e non calcolate. La seconda differenza tra il francese e i francofortesi risiede
pertanto proprio nella possibilita di una critica, che Foucault ammette attraverso
I’autopoiesi del soggetto critico, mentre i francofortesi la escludono, concependo il
processo di razionalizzazione inaugurato dall’Aufkldrung non solo come totalita, ma
anche come totalitario?.

In conclusione:

«Se la governamentalizzazione designa il movimento attraverso il quale si trattava,
nella stessa realta di una pratica sociale, di assoggettare gli individui mediante

meccanismi di potere che si appellano ad una verita, allora direi che la critica designa

! M. Horkheimer, T. Adorno, Dialektik der Aufkliirung. Philosophische Fragmente, Querido Verlag,
Amsterdam 1947; tr. it. di R. Solmi, Dialettica dell ’illuminismo, Einaudi, Torino 2010, p. 127: «Ogni civilta
di massa sotto il monopolio ¢ identica, e il suo scheletro, 1’armatura concettuale fabbricata da quello,
comincia a delinearsi. I manipolatori, infatti, non sono piu interessati a tenerla nascosta, poiché la sua
autorita si rafforza quanto piu francamente e brutalmente si riconosce. [...] Il film e la radio non hanno piu
bisogno di spacciarsi per arte. La verita che non sono altro che affari serve loro da ideologia, che dovrebbe
legittimare le porcherie che producono deliberatamente. Si autodefiniscono industrie, e rendendo note le
cifre dei redditi dei loro direttori generali soffocano ogni dubbio possibile circa la necessita sociale dei loro
prodottix».

2 Per approfondire il rapporto tra Foucault e la Scuola di Francoforte, in particolare Adorno, si rimanda a
E. Renault, Foucault et I’Ecole de Francfort, in Y. Cusset et S. Haber (sous la dir. de), Habermas et
Foucault: Parcours croisés, confrontations critiques, CNRS Editions, Paris 2006, pp. 55-68; A. Honneth,
Critica del potere. La teoria della societa in Adorno, Foucault e Habermas, in F. Riccio e S. Vaccaro (a
curadi), Adorno e Foucault. Congiunzione disgiuntiva, cit.; S. Berni, Soggetti al potere. Per una genealogia
del pensiero di Michel Foucault, Mimesis, Milano-Udine 1998.
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il movimento attraverso il quale il soggetto si riconosce il diritto di interrogare la

verita nei suoi effetti di potere e il potere nei suoi discorsi di verita»'.

Dunque, non solo la critica viene concepita da Foucault a partire dalla nozione di
soggettivita, ma, in aggiunta, quest’ultima intrattiene un rapporto di primissimo piano con
la questione della verita, come vedremo meglio a partire dal prossimo paragrafo.
Insomma, la critica rappresenta una modalita del soggetto di resistere alle relazioni di
potere-sapere che intendono schiacciarlo all’interno di una verita ben precisa. Inoltre,
come pratica etica, la resistenza attraverso la critica diventa un modo del soggetto di de-
assoggettarsi e costituirsi come soggetto critico e libero. Il soggetto rappresenta quindi un
luogo di resistenza, e la critica, in definitiva, si configura come una pratica del soggetto
per sfuggire ai rapporti di cattura del potere, una pratica etica che ha come fine I’auto-

creazione del soggetto stesso, che agisce come un contropotere.

2.2.2 Soggettivita, sessualita, verita: gli ultimi corsi al College de France

Nel corso del paragrafo seguente ricostruiremo da vicino i corsi che Foucault tenne al
College de France dal 1979 fino alla sua morte al fine di scoprire come la questione della
soggettivita e dei processi di soggettivazione — di cui non abbiamo ancora appositamente
parlato — emergano progressivamente durante la ricerca svolta dal filosofo presso la
celebre istituzione francese.

Come abbiamo esposto in via preliminare nel paragrafo precedente, la questione della
costituzione autonoma della soggettivita, ultimo grande tema delle ricerche foucaultiane,
intercetta non soltanto il problema della critica e della resistenza, ma anche quello della
verita. In realta, pero, ricostruendo il cammino filosofico di Foucault attraverso i suoi
corsl, la questione della costituzione autonoma del s€ attraverso il rapporto critico con la
verita non ¢ un problema che si caratterizza sin dall’inizio come una proposta teorica
definitiva. Anzi, le tre problematiche — resistenza, verita, costituzione del soggetto —
emergono progressivamente 1’una dopo I’altra saldandosi in una teoria unitaria soltanto
negli ultimi corsi, in una prospettiva che vede il soggetto come luogo della resistenza
rispetto alla verita e al governo che cercano di assoggettarlo. In questo paragrafo
cercheremo quindi di rinvenire il “farsi” teorico della proposta intellettuale dell’ultimo

Foucault, affrontandola da un punto di vista diacronico.

! M. Foucault, lluminismo e critica, cit., p. 40.
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A partire dal Del governo dei viventi', corso tenuto dal filosofo nell’anno accademico
1979-1980, constatiamo come il problema del governo e della governamentalita, gia
indagato nei due corsi precedenti in relazione alla nozione di biopolitica®, venga ora
messo in relazione alla questione della verita e del soggetto, facendo perd emergere un
rapporto tra soggettivita e verita che non verte sulla costituzione autonoma del sé, ma
sulla manifestazione del vero come strumento politico di governo. Dapprima viene
sondata la relazione tra governo — esercizio del potere — e verita attraverso una nozione
presentata qui per la prima volta: quella di “aleturgia”. Con questo termine Foucault vuole
indicare come tra potere e verita non viga un rapporto di tipo strumentale: certamente al
potere occorrono delle conoscenze specifiche per poter esercitarsi, ma per “aleturgia”
s’intende piuttosto una “manifestazione della verita”, un processo di “mostrazione” della
verita che ¢ piu vicino ad una forma rituale, irriducibile alla sola forma scientifica
conoscitivo-obiettiva®. L’esercizio del potere richiede sempre, secondo Foucault, una
manifestazione della verita: cosi come valeva per il soffitto del palazzo di Settimio
Severo, il quale fece dipingere il cielo stellato disposto come nel giorno della sua nascita,
rendendolo cosi visibile nella sala dove avrebbe pronunciato le sentenze giuridiche al fine
di mostrare come il suo regno fosse necessario e voluto dagli astri, allo stesso modo vale,
dal XVIII secolo, per I’affermazione della “ragione di stato”, «rielaborazione utilitaristica
e calcolatrice, [...] di tutte le aleturgie proprie dell’esercizio del potere»’, in un processo
che va dalla mostrazione alla dimostrazione, aggiungiamo noi.

L’intera prima parte del corso ¢ dedicata alla rilettura “aleturgica” dell’Edipo re di
Sofocle®. Sono di due tipi le aleturgie presenti nella tragedia greca: da una parte,

“I’aleturgia degli dei”, manifestazione veritativa attraverso la consultazione dell’oracolo

' M. Foucault, Du gouvernement des vivants. Cours au College de France 1979-1980, sous la direction de
F. Ewald et A. Fontana par M. Senellart, Seuil, Paris 2012; tr. it. di D. Borca e P. A. Rovatti, Del governo
dei viventi, Corso al college de France (1979-1980), Feltrinelli, Milano 2021.

211 corso avrebbe dovuto proseguire 1’indagine sulle modalita in cui il biologico entra a far parte della sfera
politica, da qui il titolo che rimanda alla questione del governo delle popolazioni in quanto esseri viventi.
Infatti, il corso precedente, Nascita della biopolitica, per stessa amissione di Foucault, aveva finito per
accantonare il problema della biopolitica dedicandosi esclusivamente all’arte liberale di governo: cfr. M.
Foucault, Riassunto del corso, in Nascita della biopolitica, cit., p. 261: «l corso di quest’anno, alla fine ¢
stato interamente dedicato a cio che doveva essere soltanto ’introduzione».

3 Cfr. GV, pp. 17-19.

4 Con questo esempio storico si apre la prima lezione del 9 gennaio 1980, cfr. GV, pp. 13-15.

5 vi, p. 21.

5 Cfr. GV, lezioni dal 16 al 30 gennaio. Un‘altra lettura dell’ Edipo re, sulla base del nuovo concetto di
sapere-potere, era stata proposta da Foucault nel 1972, Cfr. M. Foucault, Le savoir d (Edipe, in appendice
a Lecons sur la volonté de savoir. Cours au Collége de France, 1970-1971, sous la dir. de F. Ewald et A.
Fondana, éd. par D. Defert, Seuil, Paris 2011, pp. 233-241; tr. it. di M. Nicoli e C. Troilo, Lezioni sulla
volonta di sapere: corso al Collége de France (1970-1971), seguito da Il sapere di Edipo, ed. it. a cura di
P.A. Rovatti, Feltrinelli, Milano 2015.
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e, dall’altra, “I’aleturgia degli schiavi”, consistente nella testimonianza diretta e
soggettiva all’interno di un processo giudiziario. Entrambe queste forme, del tutto simili
a rituali, conducono ad uno svelamento del vero che sfugge al controllo di Edipo, il quale,
cercando la verita al fine di legittimare il proprio governo, viene invece messo fuori gioco
dalla stessa al compimento della tragedia.

La svolta all’interno del corso avviene pero alla fine della trattazione dell’ Edipo re,
quando Foucault sposta I’attenzione dalla relazione tra verita ed esercizio del potere al
rapporto tra “I’10”, la prima persona, e il dire la verita in quanto testimone oculare, cioe
sulla manifestazione della verita attraverso la soggettivita, ovvero: sul rapporto tra
“’aver-visto” e “il dire-il-vero”'. Secondo Foucault, la manifestazione della verita
attraverso un soggetto-testimone supera i meri fini utilitaristici del «far conoscere»?,
ovvero, non ¢ soltanto un mezzo per diffondere una conoscenza ritenuta vera perché
enunciata da un testimone, ma ¢ molto di pil: in ballo vi sono infatti questioni che
riguardano «salvezza» e «liberazione»>. Una cosa & infatti la sottomissione, in termini di
adesione volontaria del soggetto di fronte alla manifestazione della verita, un’altra cosa ¢
porre la questione dal lato opposto, ovverosia, dalla volonta del soggetto di liberarsi dalla

presa del potere e della verita:

«Non si tratta piu di dirsi: essendo dato il legame che mi lega volontariamente alla
verita, che cosa posso dire del potere? Ma: essendo dati la mia volonta, decisione e
sforzo di sciogliere il legame che mi lega al potere, che ne ¢ allora del soggetto di
conoscenza e della verita? [...] E il movimento per liberarsi del potere che deve fare
da rivelatore delle trasformazioni del soggetto e del rapporto che mantiene con la

verita»®.

Notiamo allora che il punto dell’analisi si sposta. Dato che Foucault aveva gia stabilito
che potere e resistenza si co-appartengono e ora dichiara la non necessita del potere’,
I’indagine deve ora passare proprio da quei punti di resistenza, da quei contropoteri che
sono dati per necessari e che passano attraverso la volonta del soggetto di resistere. Che

rapporto intrattiene dunque il soggetto che vuole svincolarsi dall’assoggettamento con il

I Cfr. GV, p. 58.

2GV, p. 82.

3GV, p. 83.

4GV, p. 85.

5> «Non ¢’¢ una legittimita intrinseca del potere», Ibid.
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dire la verita? «Che cos’¢ questo doppio senso del termine “soggetto”, soggetto in una
relazione di potere, soggetto in una manifestazione di verita»'?

Foucault definisce I’«atto di verita»?, ovvero ’atto di manifestazione della verita da
parte di un soggetto, «punto di soggettivazione»>. E la prima volta che il filosofo ricorre
a questo termine, ma non ¢ affatto il caso di correre subito a conclusioni affrettate. Infatti,
Foucault dichiara che da qui in avanti intende occuparsi si di atti di verita, di atti di verita
«quando la veritd che si scopre riguarda se stessi»*, ma siamo ancora lontani dal
significato che il concetto assumera con la nozione di cura di sé. La forma soggettiva del
dire la verita che Foucault intende qui indagare ¢ quella della confessione cristiana, che
consiste — al contrario dell’*atto di fede” che richiede 1’adesione completa ad una verita
esterna al soggetto — nel dire una verita nascosta nel profondo del proprio sé. La verita
deve certo essere manifestata attraverso una verbalizzazione, ma essa viene pensata
comunque come elemento atto a governare gli uomini: essa dipende cio¢ da un certo
“regime di verita”, termine che designa «cio che costringe gli individui ad atti di verita»°.

Foucault tiene infatti a puntualizzare, nel riassunto del corso:

«bisogna chiarire che questa manifestazione non ha lo scopo di stabilire la
padronanza sovrana di sé su se stessi; cio che ci si aspetta, al contrario, sono I’'umilta
e la mortificazione, il distacco rispetto a sé e la costituzione di un rapporto con se

stessi che tende alla distruzione della forma del sé»°.

Del governo dei viventi ¢ fondamentale anche per un’altra questione: il corso segna il
ritorno della trattazione foucaultiana al tema della sessualita, concentrandosi in
particolare sul tema cristiano della “carne” e spostando inaspettatamente I’analisi ai primi
secoli dopo Cristo. Infatti, il corso del 1980 sara fondamentale per la stesura di Les aveux
de la chair, quarto volume della Storia della sessualita, rimasto inedito fino al 20187. 11
corso dell’anno successivo, intitolato semplicemente Soggettivita e verita®, non solo

segue in modo diretto le tematiche poste in quello precedente, ma, al termine delle lezioni,

GV, p. 88.

2GV,p. 89.

3GV, p.91.

4GV, p. 89.

3GV, p. 100.

® GV, p. 325.

7 M. Foucault, Les aveux de la chair, édition établie sous la direction de F. Gros, Gallimard, Paris 2018; tr.
it. di D. Borca, Le confessioni della carne, Feltrinelli, Milano 2019.

8 M. Foucault, Subjectivité et vérité. Cours au College de France 1980-1981, sous la direction de F. Ewald
et A. Fontana par F. Gros, Seuil, Paris 2014; tr. it. D. Borca e C. Troilo, Soggettivita e verita. Corso al
College de France (1980-1981), Feltrinelli, Milano 2017.
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esplicita che esso «costituira I’oggetto di una pubblicazione a venire»', poiché condivide
la stessa cornice temporale e lo stesso campo d’interesse di L ‘uso dei piaceri. Foucault ¢
dunque tornato al lavoro: come per i libri precedenti, i corsi rappresentano il suo
laboratorio concettuale preliminare.

Soggettivita e verita presenta dunque uno slittamento ulteriore della cornice storica
entro cui si svolgono le ricerche. Si passa infatti dallo studio dei Padri della Chiesa
all’antichita ellenistica e romana, in un lasso di tempo che va circa dal I secolo a.C. al IT
secolo d.C. Questo spostamento nel tempo risulta essenziale per Foucault al fine di
elaborare una nuova prospettiva teorica sul problema della soggettivita. Obiettivo del
corso ¢ fare una storia della conoscenza di sé, ovvero una genealogia della soggettivita
che passi attraverso le procedure con cui il soggetto si costituisce come tale,
riconoscendosi tramite un certo rapporto con la verita e il proprio sé€. Foucault, per questa
grande genealogia della soggettivita occidentale, elabora un nuovo e fondamentale
concetto mai adoperato prima d’ora: quello di “tecniche di sé¢”?. Si tratta di un tipo di
tecniche o procedure peculiari e di vasta portata — al cui interno s’inscrive il meglio noto
principio delfico e poi socratico del “conosci te stesso” (gnothi seauton) — attraverso le
quali ¢ possibile porre la domanda: «cosa fare di se stessi? Che lavoro operare su di sé?
Come “governarsi” esercitando delle azioni [di cui] siamo noi stessi 1’obiettivo, il campo
di applicazione, lo strumento a cui facciamo ricorso e il soggetto che agisce?»°.

Le tecniche di sé permettono a Foucault di innovare profondamente la propria ricerca,
poiché esse assumono una posizione indipendente, uno spessore proprio — da qui il futuro
termine di “terzo asse”* — che non deriva, non si inscrive direttamente nei rapporti di
governo e di potere, ma ad essi risulta opposto. Non si tratta pi,, come nel corso
precedente, degli “atti di verita” intesi come degli obblighi del soggetto di dire la verita
su se stesso al fine di oggettivarsi e di essere condotto da altri. Foucault ora intende
ricostruire la storia di un soggetto che non ¢ quello che viene preso nella maglia della
governamentalita e della verita, attraversato dalle relazioni di potere-sapere e da queste

oggettivato, modellato, forgiato; ma quella di un soggetto che attraverso le tecniche di sé,

'SV, p. 304.

2 11 termine viene utilizzato per la prima volta nelle conferenze di Berkeley e Dartmouth, tenute tra ottobre
e novembre 1980. Cfr. M. Foucault, L’origine de [’herméneutique de soi. Conférences prononcées a
Dartmouth College, 1980, sous la dir. d’H-P. Fruchaud et D. Lorenzini, Vrin, Paris 2013; tr. it. a cura di
“MF/Materiali foucaultiani”, Sull ‘origine dell 'ermeneutica del sé: due conferenze al Dartmouth College,
Cronopio, Napoli 2012. In questa conferenza Foucault riconosce che fu proprio lo studio della sessualita
nell’antichita greca a rendere possibile la concettualizzazione delle “tecniche del sé” (p. 39).

3 SV, pp. 299-300.

4 Cfr. UP, p. 10 e G. Deleuze, Foucault, cit.
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cioe attraverso le procedure e gli esercizi che egli conduce nel rapporto con se stesso,
assume uno spessore che gli ¢ proprio, resiste al potere e si configura con una consistenza
etica. La storia della costruzione del soggetto da parte di se stesso — precisa Foucault — ¢
un progetto che «si colloca all’incrocio di due temi trattati in precedenza: una storia della
soggettivita e un’analisi delle forme della “governamentalita”»!. In questo caso, con il
termine soggettivita Foucault intende pero la soggettivita come era stata intesa nelle sue
prime ricerche, in primis in Le parole e le cose, ovverosia una soggettivita concepita come
esito di un processo di oggettivazione all’interno dei saperi che ineriscono al lavoro, la
vita e il linguaggio, e che possono produrre effetti di esclusione. La storia della
governamentalita ¢ invece la storia delle relazioni strategiche il cui obiettivo ¢ la direzione
della condotta altrui. La storia delle tecniche di sé deve invece passare «attraverso la
messa in atto e le trasformazioni nella nostra cultura dei “rapporti con se stessi”, con la
loro armatura tecnica e i loro effetti di sapere».

Come dicevamo, Soggettivita e verita, oltre a introdurre le “tecniche di sé€”, segna in
maniera definitiva anche il ritorno di Foucault al tema della sessualita. Infatti, quelle che
il Filosofo definisce anche “tecniche di vita” sono indagate all’interno di quel campo che
i Greci chiamavano aphrodisia e che solo inadeguatamente possiamo tradurre con
“sessualita”, termine moderno a cui viene attribuito un significato scientifico-biologico.
L’obiettivo ¢ dunque quello di capire in che modo e attraverso quali tecniche 1’individuo
greco si & costituito come soggetto di desiderio, «come ¢ cominciata la lunga storia che
nelle nostre societa collega il sesso al soggetto»>. Presso i Greci i comportamenti sessuali
non venivano sottoposti ad una legge o un principio universale, come sarebbe accaduto
per il cristianesimo con i concetti di “carne” e “peccato originale”. Vi erano certamente
delle leggi che I’individuo doveva rispettare in quanto appartenente a una determinata
polis, e che riguardavano alcuni aspetti sessuali, ma queste limitazione erano molto
generali e non giungevano a prescrivere condotte specifiche. Dunque, all’interno di
questo cerchio molto ampio di leggi e divieti, si venivano a creare dei sistemi di

preferenze connotati attraverso una “percezione etica”*

. Perci0 1 comportamenti, gli atti
d’amore (fa aphrodisia) erano concepiti come un insieme di modi di vivere, di scelte di

esistenza e di condotta, come fossero una vera e propria techné attraverso la quale

'SV, p. 300.

2 Ibid.

3SV, p. 301.

4 Su questo, si veda la lezione del 28 gennaio, SV, pp. 85 € ss.
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I’individuo poteva realizzarsi come sostanza etica. Foucault le definisce anche «tecniche
per vivere, |[...] procedure regolate», «modi di fare che sono stati pensati e che sono
destinati ad operare una serie di trasformazioni su un determinato oggetto»'. La
moderazione, I’astinenza, la padronanza di se stessi, la scelta del momento adatto non
sono delle prescrizioni, non sono degli obblighi, ma delle pratiche di gestione di una forza
che deriva da un bios e che ¢ necessario saper amministrare per ottenere il dominio di sé
e realizzarsi come soggetto etico.

Secondo questa nuova prospettiva, esistono dunque dei processi, delle tecniche, delle
procedure attraverso le quali I’individuo produce se stesso in opposizione alle strategie di
assoggettamento. Cid comporta una nuova concezione della soggettivita, radicalmente
diversa da quella precedente. Compare quindi un nuovo sistema di tecniche, opposte a
quelle di sapere-potere che mirano all’oggettivazione del soggetto, ossia le tecniche del

7z

Se:

«tecniche che permettono agli individui di effettuare con i propri mezzi, un certo
numero di operazioni sui propri corpi, sulle proprie anime, sui propri pensieri, sulla
propria condotta; e questo in modo da trasformare se stessi, modificare se stessi, e
raggiungere un certo stato di perfezione, di felicita, di purezza, di potere

soprannaturale e cosi via»~.

Il soggetto, dunque, si configura come I’esito, I’intersezione tra questi due sistemi di
tecniche e di processi. Da un lato, il processo di assoggettamento, dall’altro, quello di
soggettivazione, termine che ricompare nel corso del 1981 in modo molto piu decisivo.
Foucault si riferisce alla soggettivazione indicandola all’interno di una serie di procedure
volte alla costituzione del sé? in riferimento alla soggettivita greca, che & profondamente
diversa dalla soggettivita moderna, sviluppatasi a partire da quella cristiana. Foucault
sostiene infatti «che i Greci non conoscessero la soggettivita»®, riferendosi probabilmente
ad Heidegger, il quale faceva iniziare la metafisica della soggettivita con 1’ego cogito
cartesiano e poneva il suo culmine nella volonta di potenza nietzschiana. I Greci tuttavia
possedevano il termine bios, nozione dalla quale si innestano tutti 1 processi di lavoro su

se stessi, diricerca dei fini dell’esistenza e, dunque, le technai peri ton bion, le “tecnologie

'SV, p. 257; e poi ancora: «Operare delle trasformazioni su un determinato oggetto in vista di alcuni fini &
la definizione greca, e anche la definizione in generale, di techné, di tecnica. La techné non ¢ un codice di
permessi e divieti, ¢ un insieme sistematico di azioni e un certo tipo di azione», (ibid.).

2 M. Foucault, Sull ‘origine dell 'ermeneutica del sé, p. 39.

3 Cfr. SV, p. 260.

48V, p. 259.
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della vita” o, in altre parole, le «tecnologie di soggettivazione»!. Ritorneremo nel
prossimo paragrafo sulla questione dei “processi di soggettivazione”, approfondendone
soprattutto la portata teorica in rapporto a quelli di assoggettamento.

Nel corso del 1981 troviamo anche un concetto che sara sviluppato, analizzato e
ampiamente approfondito a livello storico-genealogico nel corso dell’anno successivo: si
tratta del concetto di “cura di sé&” (epimeleia heautou). L ’ermeneutica del soggetto (1981-
1982)? si colloca nello stesso arco temporale delle analisi condotte I’anno precedente,
esplorando in profondita alcuni temi gia proposti e destinati a confluire tanto ne L ‘uso dei
piaceri che nel terzo volume della Storia della sessualita, La cura di sé. La corposita
imponente del testo una volta pubblicato deriva dalla decisione di Foucault di rinunciare
ai seminari che teneva ogni anno — luoghi che potremmo considerare come di
“applicazione empirica” — per raddoppiare le ore dei corsi e di conseguenza la mole dello
scritto. Da questa scelta derivano una serie di approfondimenti, di letture e commenti dei
testi di riferimento straordinariamente acuti e dettagliati, seguiti spesso da considerazioni
estemporanee, proposte provvisorie e sistematizzazioni presto abbandonate, in un modo
di procedere quasi sperimentale, che rende la metafora del “laboratorio” per i corsi al
College de France piu adatta che mai. Sicuramente si tratta di un Foucault che ritorna e
prosegue le indagini sulla sessualita, ma questa, almeno in questo e nei corsi a venire, non
¢ che uno dei campi all’interno dei quali poter studiare da vicino il problema delle pratiche
di sé e il rapporto tra soggetto e verita, vero e proprio perno delle nuove ricerche, che
vengono infatti condotte anche in ambiti diversi, su tutti quello della scrittura, come
vedremo.

Il corso assume come proprio centro d’interesse, nonostante le lunghe e sempre
presenti letture testuali, che talvolta rischiano di portare fuori strada il lettore, la “cura di
s¢”. Si tratta di un termine molto generale, che «indica il fatto di occuparsi di se stessi, di
occuparsi per se stessi, € cosi via»>. A dire di Foucault, rispetto all’epimeleia heautou, lo
gnothi seauton, ovvero il precetto delfico del “conosci te stesso”, nella storia del pensiero
avrebbe avuto un successo maggiore, sebbene non rappresentasse affatto un principio di
conoscenza di sé, ma sarebbe piuttosto da inquadrare all’interno delle pratiche della cura

di sé, di cui Socrate viene presentato come un maestro. Socrate prescrive ai cittadini di

'SV, p. 262.

2 M. Foucault, L herméneutique du sujet. Cours au College de France 1981-1982, sous la dir. de F. Ewald
et A. Fontana, par F. Gros, Seuil-Gallimard, Paris 2001; tr. it. a cura di M. Bertani, L ermeneutica del
soggetto. Corso al College de France (1981-1981), Feltrinelli, Milano 2011.

3ES, p. 4.
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Atene di occuparsi di se stessi € non dei propri beni materiali, ritenendo con questo di
operare per il bene della citta, giacché i cittadini, imparando ad amministrare la propria
vita, sapranno anche occuparsi al meglio della propria citta. Per questa ragione, Socrate
chiede di essere rilasciato e addirittura ricompensato'. Nell’arco di otto secoli, le cose
sono certamente mutate, ma non in maniera cosi radicale: Gregorio di Nissa, in epoca
paleocristiana, stabilisce I’importanza della cura di sé attraverso pratiche che riguardano
’astinenza e la verginita, oltre che 1’esplorazione di se stessi, al fine di trovare la propria
anima, oltre alla carne, e riacquisire cosi I’immortalita®. Entrambi, dunque, non solo
stabiliscono I’importanza essenziale della cura di s¢, ma la intendono come una pratica
da condurre in modo costante. La cura di sé, inoltre, non ¢ esclusiva del pensiero
filosofico, ma ¢ semmai questo a rappresentare un caso specifico di un ideale sociale
molto piu esteso nell’antichita, inerente diversi campi: da quello religioso a quello
medico, politico, pedagogico fino all’ambito economico. Infine, entrambi concepiscono
la cura di sé come una «forma di attivita», un processo attivo considerato come «un
dovere e al contempo come una tecnica, come un obbligo fondamentale € come un
insieme di procedimenti accuratamente elaborati»® e volti al raggiungimento di un fine
che si configura come la conquista della soggettivita.

Non ci ¢ possibile scendere nel dettaglio dei temi trattati durante 1’intero corso, cosa
che ci condurrebbe del tutto fuori strada*. In questo paragrafo intendiamo piuttosto
inquadrare in successione, come in un unico piano sequenza, i corsi nei loro temi generali,
nelle loro basi teoriche e nelle novita che questi rappresentano all’interno del corpus
foucaultiano. Nel prossimo paragrafo discuteremo invece da un punto di vista
strettamente teoretico le conseguenze che il concetto di “soggettivazione” implica,
riferendoci anche ad altri autori che hanno influenzato profondamente Foucault in quegli
anni. Da questo punto di vista, allora — ci ritorneremo parlando di Pierre Hadot — su tutti
i temi trattati nel corso del 1982, vale almeno la pena menzionare quello dell’askésis>. La

cura di sé implica infatti delle pratiche che nell’antichitd greco-romana venivano

! Su questo, si veda la prima lezione del 6 gennaio 1982, ivi, pp. 3-36, dove Foucault cita il passo 29d
dell’Apologia di Socrate, cfr. Platone, Apologia di Socrate, in Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Bompiani,
Milano 2000, p. 35.

2 Cfr. ES, pp. 12 € ss.

3ES, p. 441.

4 Per questo possiamo rimandare alla lettura del “Riassunto del corso”, dove Foucault per la prima volta,
forse conscio di aver spesso proceduto, come si dice, “a tentoni”, riprende in maniera molto precisa e
puntuale i temi trattati durante tutte le lezioni: cfr. ES, pp. 437-452.

5> Su questo tema specifico Foucault si sofferma nelle lezioni del 24 febbraio e del 3 marzo 1982, ES, pp.
277-329.
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concepite principalmente come degli “esercizi” da condurre nei confronti di se stessi.
L’idea fondante era quella di una preparazione e di un esercizio costante del tutto simili
a quelli svolti dall’atleta, il quale si allena a svolgere i movimenti minimi e necessari,
senza spendere troppe energie e senza spettacolarizzare eccessivamente quella che oggi
chiameremmo performance. Ma se I’atleta deve dotarsi di tutta una serie di tecniche e di
strumenti, quello di cui I'uvomo, in generale, ha bisogno per far fronte alle sfide lanciategli
dall’avvenire, sono i logoi, i discorsi intesi come veri e razionali. Tali discorsi funzionano
dunque come se fossero degli esercizi, e gli antichi sapienti — stoici, epicurei, scettici — si
sono divisi intorno alla “natura” di questi discorsi, ai loro “modi di esistenza” e a tutta
una serie di questioni tecniche relative al loro esercizio come la memorizzazione, la
scrittura, ecc. Vi sono poi dei modi molto precisi per distinguere tali esercizi: esercizi che
si effettuano tramite il pensiero, come la praemeditatio malorum; esercizi da effettuare
nella realta; oppure esercizi che potremmo definire “misti”, come la meditazione, la
meleté thanatou, che si qualifica come esercizio della morte.

Sebbene dunque il corso del 1981-1982 sviluppi ulteriormente il tema delle pratiche
di sé nell’ambito della sessualita, e quindi della costituzione del soggetto di desiderio, in
realta, lungo tutto ’arco del corso, assistiamo ad uno spostamento dell’interesse verso i
processi di soggettivazione in quanto tali, cio€ verso aspetti che riguardano una storia del
soggetto in generale, e non tanto — o non solo — del soggetto rispetto alla propria
sessualita. Con il corso dell’anno successivo, Il governo di sé e degli altri (1982-1983)!,
Foucault non solo sceglie di focalizzarsi su un tema che non si riduce a quello della
sessualita, ma decide di svolgere un’analisi che incrocia contemporaneamente 1 tre assi di
cui la sua ricerca negli anni ¢ andata componendosi. Retrospettivamente, Foucault
riconosce di essersi occupato dapprima di cio che riguarda la “formazione dei saperi” per
poi passare alle “forme di veridizione”, ovvero i temi che rappresentano il primo asse
della sua ricerca; successivamente, con il secondo asse il filosofo si € occupato della
normativita dei comportamenti, dell’esercizio del potere e quindi della governamentalita;
infine, il terzo asse riguarda le “forme di soggettivazione”, analizzate attraverso le

tecniche del rapporto a sé2. Fino ad allora, quindi, Foucault, a suo dire, si sarebbe

!'M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au College de France 1982-1983, sous la dir.
de F. Ewald et A. Fontana, par F. Gros, Gallimard-Seuil, Paris 2008; tr. it. di M. Galzigna, Il governo di sé
e degli altri. Corso al College de France (1982-1983), Feltrinelli, Milano 2015.

2 Queste che Foucault chiama “questioni di metodo”, vengono richiamate nella lezione del 5 gennaio 1983,
prima ora, GSA, pp. 11-16; e nella lezione del 12 gennaio 1983, prima ora, GSA, pp. 48-49.
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occupato di quei «focolai di esperienze»l, come la follia, il crimine, la sessualita,
analizzandoli dalla prospettiva, di volta in volta, di un singolo asse, sebbene tutti e tre gli
assi fossero rinvenibili in ogni singolo ambito. Si tratta ora di provare ad utilizzarli tutti e
tre assieme, a partire dalla loro correlazione reciproca.

Oggetto di questa analisi incrociata ¢ la parrésia. Foucault ne aveva gia parlato tre
anni prima in riferimento alla direzione di conoscenza e, negli ultimi due anni, rispetto
alle tecniche di sé. Farlo ora in riferimento a tutti e tre gli assi assieme significa analizzare
la parresia come «il dire-il-vero nelle procedure di governo e [nel]la costituzione
dell’individuo come soggetto per sé e per gli altrin®. Parrésia dunque come virtll, come
qualita, come dovere e come tecnica necessaria nel rapporto a sé e nel governo degli altri,
o nel rapporto a sé in quanto questo implica anche il rapporto con altri.

Il tema della parrésia era gia presente nel corso del 1982, si tratta quindi ora di
riprenderlo e svilupparlo ulteriormente. A dire il vero, rispetto al tema della cura di sé,
quello della parreésia si presenta come il diretto e immediato prosecutore. Alla cura di sé
bisognava essere infatti chiamati, sollecitati: L ermeneutica del soggetto metteva in luce
come fosse necessaria, in altre parole, la presenza di un maestro, di un maitre d’existence
che, a differenza del directeur de conscience cristiano, piu che ascoltare parlasse,
elargendo insegnamenti — come Seneca a Lucilio — intesi non come delle verita universali
cui prestare un atto di fede, ma delle istruzioni che invitassero alla costruzione positiva
del sé, non alla sua negazione e rinuncia, sul modello cristiano’. In definitiva, il corso del
1983 segna allora un passaggio che va dall’epimeleia heautou, dal governo di sé, alla
parrésia, intesa a partire dal rapporto che il governo di sé intrattiene con il governo degli
altri.

Se nel corso del 1982 la parrésia si limitava ancora al “parlar franco” del maestro
rispetto all’allievo con I’obiettivo di aiutare quest’ultimo nella costruzione della propria
soggettivita, in Il governo di sé e degli altri diviene una questione piu prettamente
politica. Il corso, infatti, non solo si apre con un commento del testo kantiano
sull’illuminismo che ci consente di leggere il discorso critico come una forma di parrésia,
I’'illuminismo come atteggiamento parresiastico; ora, gli esempi che vengono
somministrati agli uditori del Collége de France riguardano casi in cui il “parlar franco”

o “dire il vero” espongono colui che parla ad una forma di rischio, come Platone al

I'GSA, p. 15.
2 GSA, p. 49.
3 Cfr. ES, pp. 118 e ss.
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cospetto del tiranno di Siracusa' o come nel caso del discorso d’imprecazione?. Da questo
momento in poi, in altre parole, I’analisi della parrésia si sposta dal rapporto duale
allievo-maestro all’esposizione di un discorso nella pubblica piazza. Comunque sia,
nonostante questo spostamento verso una “parrésia politica”, indagata successivamente
nello Ione di Euripide e nella Lettera VII di Platone, tema centrale dell’indagine
foucaultiana resta I’impegno politico come modalita del rapporto a sé, quindi come forma
di costituzione della soggettivita. Torna in questo modo negli studi di Foucault la materia
politica inerente al governo e alla governabilita, ma ritorna saldandosi agli studi condotti
negli anni precedenti sulla soggettivita, in un metodo capace di tenere insieme i tre assi
del pensiero del filosofo all’interno della domanda: quale rapporto a sé si stabilisce in
colui che vuole governare gli altri e, quale rapporto a sé si stabilisce in coloro che
obbediscono?

Il corso dell’anno successivo sipresenta come continuazione diretta di quello del 1983.
Il coraggio della verita (1983-1984)* & I'ultimo corso che, stanco e malato, Foucault,
tenne al College de France, terminando le lezioni con le parole: «& troppo tardi. Allora,
grazie»* — episodio che ha creato una sorta di alone crepuscolare intorno al corso, in cui
possiamo trovare riflessioni sulla paura di morire e la missione che Socrate deve portare
a termine>, o sul rapporto tra filosofia e malattia®, generando la tentazione di leggerlo
come un ultimo grande testamento del filosofo’. Al di la della facile retorica, tuttavia,
siamo ancora di fronte ad uno studio sulla parrésia che stavolta Foucault non ha
intenzione di pubblicare® e che, invece di proseguire I’indagine sul rapporto tra il dire-il-
vero e il politico, si incentra piuttosto sul valore etico della parreésia.

Come spesso si puo trovare in quelli che forse sapeva sarebbero stati i suoi ultimi scritti
e le sue ultime prolusioni, anche questa volta Foucault, da un punto di vista metodologico,

ripercorre tutta la sua produzione filosofica cercando di restituire un percorso d’insieme.

U Cfr. ES, lezione del 12 gennaio 1983, prima ora.

2 Cfr. ES, lezione del 26 gennaio 1983, seconda ora.

3 M. Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au College de France
1983-1984, sous la dir. de F. Ewald et A. Fontana, par F. Gros, Seuil, Paris 2009; tr. it. di M. Galzigna (con
la collaborazione di P. P. Ascari, L. Paltrinieri, E. Valtellina), Il coraggio della verita. 1l governo di sé e
degli altri II. Corso al College de France (1983-1984), Feltrinelli, Milano 2016.

4V, p. 318.

5 CV, lezione del 15 febbraio, prima ora.

6 CV, lezione del 15 febbraio, seconda ora.

7 Cfr. F. Gros, “Nota del curatore”, in CV, p. 325.

8 Al contrario del corso dell’anno precedente: Foucault progettava di pubblicare un libro dal titolo 1
governo di sé e degli altri per la nuova collana di Seuil “Des travaux”, lanciata nel febbraio 1983 insieme
a F. Wahl e P. Veyne. Cfr. la “Chronologie” di D. Defert in Dits et écrits, cit., vol. 1, p. 61.
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Soltanto ad uno sguardo ingenuo il problema sollevato dalla parrésia come discorso di
verita puo indurre a rievocare le ricerche archeologiche: il problema dell’Archeologia del
sapere, infatti, era quello di ricercare le condizioni storiche attraverso le quali si possono
formare dei discorsi veri, mentre, nel caso degli ultimi studi foucaultiani, I’interesse ¢
rivolto piuttosto alle “forme aleturgiche” e, in particolare, alle forme «attraverso [le quali]
il soggetto, dicendo la verita, si manifesta [intendendo dire]: si rappresenta a se stesso ed
& riconosciuto dagli altri come un soggetto che dice la verita»!. Se quindi il problema
della verita incrocia il primo degli assi di riferimento del pensiero foucaultiano, lo fa
comunque da una prospettiva diversa rispetto al problema delle tecniche di
soggettivazione. Inquadrare dunque la questione della parreésia attraverso una prospettiva
multiassiale, ¢ ancora questo il proposito foucaultiano, che questa volta, perd, punta
piuttosto a far risaltare il rapporto con sé di chi ¢ fonte di un’asserzione di verita nella
misura in cui questa ¢ in grado di trasformare 1’éthos dell’interlocutore. Tema
fondamentale dell’intero corso € che la ricerca della costituzione migliore, considerabile
come “l’ossessione” del pensiero politico greco, non ¢ impostata attraverso ragionamenti
razionali volti a stabilire quale sia il giusto rapporto tra poteri o la giusta proporzione tra
il numero dei governanti e il numero dei governati; al contrario, la perfezione nel governo
potra esistere nel momento in cui i soggetti politici avranno costruito se stessi come
soggetti etici.

L’eredita, se cosi la possiamo intendere, lasciata da Foucault, si riassume in un metodo
attraverso il quale poter problematizzare il reale basandosi su tre assi distinti ma allo
stesso tempo correlati. Inoltre, il fatto che i tre momenti — sapere, potere, soggetto — non
siano separabili, conduce a pensare ad un’epistemologia che non ¢ separabile da una
riflessione politica ed etica, e viceversa. Infatti, il metodo con cui indagare la cura di sé
viene messo a punto definitivamente soltanto innestandolo nel problema del dire il vero,
insieme alla questione del coraggio dell’atteggiamento critico, a sua volta collegato anche

alla cura degli altri.

Lcv, p. 14.
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2.2.3 1l processo di soggettivazione: Hadot, i Greci e la “piega”

Nell’Introduzione a L 'uso dei piaceri si trovano dei ringraziamenti ad alcune personalita
che Foucault riconosce essere state fondamentali nel corso degli ultimi anni della sua
ricerca, nei quali, come ormai sappiamo, il filosofo francese sposta sorprendentemente il
periodo storico di riferimento delle sue indagini: dall’etda moderna a quella antica e, in
particolare, a quella ellenistica e paleocristiana. Sebbene Foucault continui a lavorare “di
prima mano” sui testi, senza quindi spendere troppe energie nel confronto con la
letteratura secondaria, alcuni riferimenti e riscontri con studiosi autorevoli in materia,
data I’eccentricita rispetto ai soliti interessi di ricerca, si rendevano necessari. Alcuni
scambi di vedute avvennero con intellettuali molto vicini alla cerchia del filosofo, che
negli ultimi corsi continuava a lamentare I’impossibilita di aprire un dialogo o un tavolo
di lavoro piu ristretto con chi fosse veramente interessato e competente in materie come
la filosofia antica o la patristica cristiana, ritrovandosi invece a parlare da solo per oltre
due ore davanti a folle di studenti stipati in aule sempre troppo piccole. Uno dei destinatari
di questi ringraziamenti ¢ Peter Brown, che Foucault, nella sua ultima intervista', avrebbe
riconosciuto come ispiratore principale dell’uso della parola “stile”, tratta da The Making
of Late Antiquity (1978)* e impiegata a proposito dell’analisi della moralita greca, del
lavoro su se stessi e sulla propria vita. Vorremmo perd soffermarci qui su un’altra
eminente figura della storia della filosofia che Foucault ringrazia in quello che ¢ il suo
libro pil atteso: ovvero Pierre Hadot.

Si tratta di uno storico, anzi di un filosofo a tutti gli effetti, come tiene a sottolineare
Arnold Davidson?, che pill di ogni altro sarebbe riuscito ad imprimere una svolta decisiva
contemporaneamente alla storia della filosofia antica e al pensiero filosofico in quanto
tale. Le sue intuizioni generali circa il pensiero greco e tardoantico si possono ritrovare
costantemente nelle ultime trattazioni di Foucault, il quale seppe riconoscere la portata
rivoluzionaria dei suoi studi, tanto da esigerlo come professore al College de France, dove

insegno dal 1983 fino al 1990, succedendo a Pierre Courcelle alla cattedra di Storia del

U Cfr. M. Foucault, I/ ritorno della morale, cit., p. 264.

2 P. Brown, The Making of Late Antiquity, Cambridge University Press 1978; tr. it. di P. Guglielmotti e A.
Taglia, Genesi della tarda antichita, Einaudi, Torino 2001. Sul rapporto tra P. Brown e la filosofia
dell’ultimo Foucault, cfr. P. Veyne, “Préface”, in P. Brown, La genese de I’Antiquité tardive, tr. fr. di A.
Rousselle, Gallimard, Paris 1983, pp. XIX-XXII.

3 Cfr. A. 1. Davisdson, “Prefazione” in P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Albin Michel,
Paris 2002; tr. it. di A. M. Marietti e A. Taglia, a curadi A. I. Davidson, Esercizi spirituali e filosofia antica,
Einaudi, Torino 2005, p. VL.
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pensiero ellenistico e romano. La letteratura sul rapporto tra Hadot e Foucault negli anni
& andata moltiplicandosi'.

Il cuore pulsante della proposta filosofica di Hadot puo essere ravvisato all’incrocio di
due testi fondativi: Esercizi spirituali e filosofia antica®* e Che cos’é la filosofia antica ?°,
cui aggiungiamo La filosofia come modo di vivere*, importante raccolta di interviste e
conversazioni. L’idea fondamentale intorno a cui gravitano tutti questi testi ¢ che la
filosofia antica, lungi dall’essere esclusivamente speculativa e teoretica, sia invece
profondamente orientata alla prassi, alla vita nei suoi risvolti piti pragmatici. E senz’altro
vero che presso gli antichi esistessero anche delle filosofie apparentemente solo teoriche
come la logica o la fisica, ma queste, secondo Hadot, venivano concepite come se fossero
un “esercizio” volto alla trasformazione di colui che lo pratica. Teoria e prassi dunque si
saldano insieme all’interno di una filosofia concepita come modo di vivere o modalita
dell’esistenza. Tant’e che pensare alla filosofia unicamente nella sua veste “discorsiva” e
teoretica, la filosofia «ridotta al suo contenuto concettuale»>, coincide esattamente con
I’immagine offerta dalla sofistica, tradizionalmente criticata da tutte le scuole filosofiche
ad essa contemporanee proprio per questo motivo: «coloro che sviluppano un discorso in
apparenza filosofico senza cercare di mettere la loro vita in rapporto con il discorso, e
senza che il loro discorso derivi dalla loro esperienza e dalla loro vita, vengono chiamati
“sofisti”” dai filosofi»®. La filosofia, dunque, e non la sofistica, si qualifica come qualcosa
che inerisce direttamente alla vita nei suoi aspetti pratici, attivi, esperienziali, financo
quotidiani.

La filosofia antica ¢ quindi tutta incentrata sulla formazione dell’'uomo e sulla
trasformazione dello stile di vita. E in questa prospettiva che assume un’importanza
decisiva il concetto di “esercizi spirituali”’. Con questa nozione s’intende sottolineare il
valore pratico della filosofia, che, per mezzo dell’esercizio, si configura come un

addestramento pratico, un’attivita, un lavoro incessante su se stessi capace di dare luogo

! Su tutti si vedano: A. 1. Davidson, Michel Foucault e la tradizione degli esercizi spirituali, in Foucault,
oggi, a cura di M. Galzigna, Feltrinelli, Milano 2008; M. Montanari, Hadot e Foucault nello specchio dei
greci. La filosofia antica come esercizio di trasformazione, Mimesis, Milano-Udine 2010; L. Cremonesi,
L’esercizio della distanza. Foucault, Hadot, Ginzburg, ETS, Pisa 2024.

2 P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, cit.

3 P. Hadot, Qu 'est ce-que la philosophie antique?, Gallimard, Paris 1995; tr, it. di E. Giovanelli, Che cos ¢
la filosofia antica?, Einaudi, Torino 1998.

4 P. Hadot, La philosophie comme maniére de vivre. Entretiens avec Jeannie Carlier et Arnold I. Davidson,
Albin Michel, Paris 2001; tr. it. di A. C. Peduzzi e L. Cremonesi, a cura di J. Carlier, La filosofia come
modo di vivere. Conversazioni con Jeannie Carlier e Arnold I. Davidson, Einaudi, Torino 2008.

5 P. Hadot, Che cos e la filosofia antica, cit., p. 247.

6 vi, p. 169.
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ad un’epistrophe, un cambiamento radicale, un’inversione nella direzione di vita, una
conversione data da un movimento di ritorno in se stessi. Del resto, il termine epistrophé
indica proprio il movimento di ritorno su stesso compiuto dal coro nel teatro greco. Se
dunque il termine askésis serve a sottolineare la dimensione pragmatica, con “spirituale”
s’intende sottolineare il fatto che I’esercizio si rivolge alla totalita dell’essere umano, in
un approccio che unisce 1’anima al corpo. La filosofia antica deve percio essere pensata,
secondo Hadot, come una maniera di vivere, come una forma di vita, come un esercizio
volto alla formazione e alla trasformazione dell’individuo che la pratica, conducendolo
dalla vita inautentica alla vita autentica.

Con questa scoperta, tuttavia, Pierre Hadot intende fornire molto pili che una nuova
interpretazione storica della filosofia antica e tardoantica. Infatti, la sua analisi si estende
prima ad una considerazione riguardo alla storia della filosofia tutta, o almeno a quella
occidentale, e poi alla filosofia in quanto tale, o meglio, al significato stesso del filosofare,
al “fare” filosofia. Ritornare a pensare alla grecita, e quindi gli albori della filosofia,
significa secondo Hadot recuperare quella dimensione del pensiero filosofico capace di
unire la teoria alla prassi e di rivolgersi direttamente alle vite degli individui. Riscoprire
la vera essenza della filosofia greca significa quindi tentare di ricucire quello strappo che
si ¢ venuto a creare a partire dal cristianesimo. Con ’ascesa e I’egemonia del pensiero
cristiano nella cultura occidentale, infatti, ogni tipo di discorso etico e morale in senso
pratico ¢ relegato alla forma religiosa, mentre la filosofia, a partire dalla scolastica,
diviene ancilla theologiae. Anche con I’affermarsi della scienza moderna, la filosofia
viene relegata alla sola dimensione speculativa e teoretica, considerata come sua propria
fino a partire dai tempi di Aristotele, ora riletto come origine del pensiero razionale e
scientifico. La filosofia inizierebbe a recuperare terreno, per quanto riguarda la prassi,
soltanto verso la fine del XIX secolo: con Kierkegaard, Marx, Nietzsche e poi,
proseguendo nel Novecento, soprattutto con Wittgenstein.

Hadot, in effetti, ¢ stato una figura centrale proprio per quanto riguarda 1’introduzione
del pensiero di Wittgenstein in Francia, dando vita ad un’interpretazione originale del
filosofo viennese destinata ad influenzare notevolmente quelle correnti di pensiero intente
a riscoprire la dimensione piu pratica della filosofia, rivolte alla riscoperta della
dimensione ordinaria e quotidiana dell’esistenza. Hadot conosce il Tractatus «nel 1953 o

nel 1954»!, rimanendo profondamente colpito dai temi della mistica e del silenzio con cui

!'P. Hadot, Wittgenstein et les limites du langage, Vrin, Paris 2004; tr. it. a cura di B. Chitussi, Wirtgenstein
e i limiti del linguaggio, Bollati Boringhieri, Torino 2016, p. 7.
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’opera si conclude, rispettivamente alle proposizioni 6.522 e 7'. La prima delle celebri
conferenze di Hadot su Wittgenstein si tenne nel 1959, presso il College Philosophique
diretto da Jean Wahl, ed ebbe come oggetto proprio il Tractus, tradotto per la prima volta
in francese due anni dopo da Pierre Klossowski’. Nello stesso anno, Jean Piel, per la
rivista “Critique”, di cui sarebbe divenuto direttore alla morte di Bataille, chiese ad Hadot
un articolo sul Tractatus insieme ad un altro sul cosiddetto “secondo Wittgenstein”. Era
la prima volta che il giovane antichista si approcciava alle Ricerche, scoprendo in questo

modo una nuova idea di linguaggio tutta incentrata sui concetti di “gioco linguistico”,
993

A4

“attivita” e “forma di vita””. Fu grazie a questo confronto che Hadot comprese il valore
formativo della filosofia antica: «occorreva quindi ricondurre i discorsi filosofici ai loro
giochi linguistici, alla forma di vita che li aveva originati, alla situazione concreta,
personale o sociale, alla praxis che li condizionava o agli effetti che volevano produrre»*.
L’idea mutuata da Wittgenstein, che la filosofia consista nell’ottenimento, o nella ricerca,
della saggezza — silenziosa, in questo caso — che la filosofia non sia una dottrina, ma
«un’attivitay’ di chiarificazione, e che i grandi problemi del linguaggio siano inscindibili
da una sua dimensione pratica e quotidiana, dall’uso che se ne fa, avrebbero spinto a
nuove considerazioni filosofiche volte al recupero della dimensione ordinaria: si tratta
delle riflessioni, restando in ambito francese, di Michel de Certeau, come vedremo presto.
Secondo Barbara Chitussi, in conclusione, la posta in gioco della filosofia di Hadot, la
sua rilettura del pensiero antico sulla scorta di Wittgenstein, dovrebbe essere allora letta,
da una parte, come esortazione del pensiero filosofico a ritornare alla vita pratica e
quotidiana e dunque a tornare esercizio, forma di vita; e, dall’altra, come critica alla
filosofia accademica, divenuta una disciplina sterile ed elitaria®.

Dopo la morte di Foucault, Pierre Hadot avrebbe cosi commentato le modalita con cui
il filosofo aveva attinto dal suo Esercizi spirituali, uscito in forma di articolo nel 1975 per

’“Annuaire de la V¢ Section de I’Ecole pratique des hautes études”: «[credo che] la

! «6.522 Ma v’¢ dell’ineffabile. Esso mostra sé, ¢ il Mistico». «7 Su ci0, di cui non si pud parlare, si deve
tacere». L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Routledge and Kegan Paul, London 1961; tr. it.
di A. G. Conte, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino 2009, p. 109.

2 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus suivi de Investigations philosophiques, tr. fr. par P.
Klossowski, Introduction de B. Russel, Gallimard, Paris 1961.

3 «La parola “giuoco linguistico” ¢ destinata a mettere in evidenza il fatto che il parlare un linguaggio fa
parte di un’attivitad, o di una forma di vita», L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, Basil
Blackwell, Oxford 1953; tr. it. di R. Piovesan e M. Trinchero, Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino 2014,
23, p. 17.

4 P. Hadot, Wittgenstein e i limiti del linguaggio, cit., p. 12.

5 Cfr. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, cit., 4.112, p. 49.

6 Cfr. B. Chitussi “Postfazione” in P. Hadot, Wittgenstein e i limiti del linguaggio, cit., pp. 117-128.
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descrizione che Foucault propone di cid che io avevo chiamato “esercizi spirituali” e che
egli invece preferisce chiamare “tecniche di s€”, sia troppo incentrata sul “sé” o, quanto
meno, su una certa concezione del sé»'. Si tratta della prima — e per noi pil rilevante —
delle «differenze di interpretazione»* che Hadot annota nella sua considerazione delle
pratiche di sé intese da Foucault’. Quest’ultimo, secondo I’antichista, si sarebbe
concentrato esclusivamente sulla dimensione degli esercizi spirituali relativa al rapporto
a sé, dimenticando quindi la dimensione fondamentale che porta I’individuo a superare
se stesso, ad attingere a qualcosa che sta oltre il sé. Foucault avrebbe percio tralasciato la
dimensione trascendente degli esercizi spirituali. Hadot fa infatti notare come, per
Seneca, la gioia derivata dagli esercizi non si ritrovi propriamente «nel suo “i0”», «ma
nella miglior parte»* di sé, ovvero in quella rivolta verso il bene, verso I’ottenimento della
virtll, definendo in prima battuta questa parte come «ragione perfetta»’ e, infine, come
«ragione divina»°. E quindi evidente, secondo Hadot, come «Seneca trova la propria gioia
non gia in “Seneca”, ma andando al di 1a di Seneca, scoprendo di avere in sé una ragione,
parte della Ragione universale»’. In definitiva, 1’esercizio spirituale ha 1’obiettivo di
permettere all’individuo di superare se stesso attingendo ad una «Totalita», ad un
«Universale»® raggiungibile soltanto andando fuori da se stesso.

Per Hadot, Foucault avrebbe volontariamente tralasciato di descrivere questa funzione
delle pratiche di sé poiché il suo scopo era quello di «offrire all’uomo contemporaneo un
modello di vita»’. Ora, & senz’altro vero che le analisi dell’ultimo Foucault sono
indirizzate ad una riflessione sull’attualita, ma dobbiamo sempre ricordare le modalita e
il metodo con cui il filosofo intende farlo. Egli non cerca mai direttamente di descrivere
I’attualita storica, né tantomeno di fornire dei modelli etico-pratici. Del resto come

potrebbe, dato che nel presente 1 rapporti di forze non hanno ancora del tutto prodotto 1

' P. Hadot, Réflexions sur la notion de culture de soi, in AA.VV., Michel Foucault philosophe. Rencontre
internationale, Paris 9, 10, 11 janvier 1988, Seuil, Paris 1989; tr. it. in Esercizi spirituali e filosofia antica,
cit., p. 170.

2 vi, p. 169.

3 Inoltre, secondo Hadot, Foucault avrebbe valutato in modo inesatto la morale degli antichi come un’etica
incentrata sull’ottenimento del piacere: piuttosto, Greci e Romani consideravano la virtu in se stessa come
foriera di gioia e dunque come vera ricompensa della vita condotta secondo il miglioramento di se stessi;
quindi non il piacere conduce al gaudium, bensi la virtl, che ¢ quindi il vero obiettivo degli esercizi
spirituali. Cfr. Ibid.

4 i, p- 170. 1 riferimento & a Seneca, Lettere a Lucilio, XXIII, 6 (tr. it. a cura di U. Boella, Utet, Torino
1983).

3 Seneca, Lettere a Lucilio, CXXIV, 23.

6 Seneca, Lettere a Lucilio, XCII, 27.

" P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, cit., p. 171.

8 Ibid.

° Ibid.
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loro effetti? In altre parole: come si potrebbe indagare cid che non ¢ ancora — del tutto —
emerso? La genealogia ¢ di certo sollecitata da una domanda sul presente, ma questo
diviene comprensibile soltanto sullo sfondo di una differenza, di un “non ¢ pitt”, cosa che
quindi richiede il dispiegamento dell’indagine storica sul passato. Riteniamo allora,
piuttosto, che il disinteresse di Foucault per la funzione trascendente delle pratiche di sé
sia derivata da una necessita teorica. Il processo di soggettivazione, sebbene si configuri
come una lotta per la liberta e per 1’autonomia della soggettivita rispetto
all’oggettivazione del sapere-potere, non concede mai all’individuo di andare “fuori da
se stesso”: la lotta per il de-assoggettamento ¢ perenne e mai risolta, risponde ad una
logica immanente dei tre assi del pensiero foucaultiano, percido non ¢ possibile pensare,
in Foucault, ad un soggetto che esca completamente da se stesso e attinga liberamente a
qualcosa che sta fuori di lui. Soggettivazione non ¢ trascendenza, questo ¢ stato messo
bene in luce da Deleuze, che per farlo utilizza delle categorie concettuali provenienti dal
proprio pensiero, come ad esempio quella di “piega”.

Sebbene in precedenza abbiamo sostanzialmente concordato con la tesi di Frédéric
Gros secondo cui Deleuze avrebbe elaborato una «finzione metafisica»' dell’opera di
Foucault — che noi abbiamo invece voluto analizzare nel suo divenire diacronico — resta
comunque da ammettere il grande acume con cui Deleuze ha saputo cogliere le novita
teoriche introdotte da Foucault nei suoi ultimi anni di vita: va considerato, a tale
proposito, che i due non avevano piu rapporti personali, che il filosofo di Vincennes non
aveva accesso ai corsi al College de France e che gli scritti e gli interventi di Foucault
non erano ancora stati raccolti nei Dits et écrits. Deleuze vede il momento chiave della
pubblicazione di La volonta di sapere come una sorta di “scacco”, un «vicolo cieco»?. A
suo dire, con il testo del 1976 non si darebbe alcuna via d’uscita dal potere e dal sapere,
che coniugandosi si configurano come una totalita chiusa. L’esigenza della filosofia
contemporanea, invece, secondo Deleuze, ¢ quella di pensare il nuovo, di creare,
inventare un concetto che vada al di fuori del dominio di uno spazio territorializzato: lo
scopo ¢ infatti quello di operare una deterritorializzazione — volendo utilizzare il lessico
proprio del filosofo di Mille piani. E questa quindi I"urgenza di Foucault dopo il 1976:

trovare un modo per uscire dalla presa totale delle strategie di potere-sapere. Se infatti le

! Cfr. F. Gros, Le Foucault de Deleuze: une fiction métaphysique, cit.

2 «Quello che ho cercato di dirvi — ma non sono sicuro di avere ragione — & che alla fine del suo periodo di
riflessione sul potere Foucault si ¢ trovato in un vicolo cieco, che non ¢ suo ma del potere stesso. Vale a
dire: come oltrepassare la linea del potere?», G. Deleuze, La soggettivazione, cit., p. 24.
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cose stessero come in La volonta di sapere, cioe, se le strategie operassero un processo
di normalizzazione e di oggettivazione costante e ineludibile, allora, sostiene Deleuze,
«la vita consiste soltanto nel prendere posto in un “Si muore”»'. Ma che cosa significa
questo? Il “prendere posto” ricorda lo spazio della struttura di cui abbiamo gia parlato
(2.1.1), uno spazio posizionale caratterizzato dall’anonimita, dove non vi ¢ un soggetto,
ma un si. Si tratta di un tema molto presente in ambiente strutturalista, quello
dell’anonimita del “si”; in Foucault ’avevamo incontrato a proposito del “si dice” o del
“si vede”, ma lo si pud considerare in generale come una modalita adottata dallo
strutturalismo per rifuggire dal personalismo: nella psicanalisi di Lacan — per riprendere
I’esempio citato da Deleuze — non si parla infatti di un “i0” desidero, o di un “tu” desideri,
ma di un “si desidera”. Inoltre, va aggiunto che si tratta di un’inversione di tendenza
significativa rispetto al pensiero di Heidegger: siamo di fronte ad una «vera e propria
promozione del “si”’»2, al contrario di Essere e tempo, dove il “si” ¢ legato alla
quotidianit, ossia all’«esistenza inautentica»®. “Si muore” indica percid qualcosa di
strutturale, di ineluttabile: si nasce, si ¢ oggettivati dalla maglia del potere-sapere, si
muore. Del resto, come avevamo detto a proposito di Nascita della clinica, Bichat
concepiva la morte non piu come evento finale e ultimo, differito rispetto alla vita, ma
come coestensivo alla vita: la vita come “insieme di funzioni che resistono alla morte”,
vivere ¢ dunque un “si muore”. Dire che vita e morte sono coestensivi significa dire che
fra le due non c¢’¢ piu una differenza radicale. Capiamo allora che, stando cosi le cose,
non vi ¢ via d’uscita, non v’¢ spazio per un’azione autonoma in una vita decisa dalle
strategie e volta gia da sempre alla morte, una morte che Deleuze concepisce, sulla scorta
di Blanchot, come “linea del fuori”.

Deleuze, in effetti, aveva spiegato che le forme del sapere e le forze del potere, espresse
in una molteplicita di forze che agiscono le une sulle altre, provengono da un Fuori*
inattingibile, operano sulle formazioni storiche e li producono 1 loro effetti. Vi ¢ una

“linea del Fuori” oltre la quale non ¢ possibile andare e che si definisce come «piu lontano

' G. Deleuze, Foucault, cit., p. 114, con riferimento non esplicitato a M. Blanchot, Lo spazio letterario, cit.,
pp- 132-133, ma esplicitato nel corso: cfr. G. Deleuze, La soggettivazione, cit., pp. 25 e ss.

2 G. Deleuze, La soggettivazione, cit., p. 27.

3 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, cit., cap IV, “L’essere-nel-mondo come essere-con ed esser-sé. Il
«si»”, pp. 168-189.

4 Fuori con la “F” maiuscola: Deleuze lo riconnette ancora a Blanchot, dove il Fuori & rappresentato dalla
morte, dal “si muore”. Cfr. G. Deleuze, La soggettivazione, cit., p. 20.
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di ogni mondo esteriore»'; oltre questa linea traggono origine le forze diagrammatiche
che dispiegano i loro effetti sulla realta storica. Deleuze spiega questo concetto ricorrendo
ad una metafora tratta dal Moby Dick di Melville. La linea del fuori ¢ rappresentata
dall’oceano, mentre la balena bianca ¢ il Fuori assoluto. La balena trascina Achab e il suo
equipaggio nell’abisso — la morte — per mezzo di una fune, che in questo caso rappresenta
le forze che provengono dal Fuori e che, producendo i loro effetti, inesorabilmente
trascinano la barca nel profondo degli abissi. Questa sarebbe la situazione fino a La
volonta di sapere: le forze che conducono verso la morte. Accade pero che la fune non
sia sempre tirata e in costante tensione, ma che si compiano dei movimenti che Deleuze
chiama «peristaltici»?. Prendendo in prestito il termine dal moto ondulatorio del tubo
digerente, il filosofo di Logica del senso spiega come di volta in volta si realizzino delle
pieghe nella fune tirata dalla balena, dei momenti in cui I’imbarcazione non ¢ trascinata,
attimi di sospensione che vengono anche chiamati “spazi di respiro”. In balia del Fuori
non ¢ possibile respirare, non ¢ possibile nemmeno orientarsi: il Fuori ¢ infatti anche
I’impensato, ma non nel senso di “ci0 che ¢ ancora da pensare”, cid0 che ¢ ancora
“colonizzabile” dalla ragione, ma ci0 che non si pensera mai, |’impensabile,
“I’impossibile” di Blanchot. Questo ci fa tornare in mente I’appena citato Wittgenstein:
«Devi sempre tornare indietro. Non ¢’¢ alcun fuori; fuori manca I’aria per respirare»?. I
respiro ¢ naturalmente il linguaggio e laddove i limiti del linguaggio sono anche i limiti
del mio mondo, cio significa che non si potra mai uscire dal linguaggio — sebbene ci si
possa sempre scontrare con i suddetti limiti — quindi non ¢’¢ nessun fuori: fuori ¢
I’irrespirabile. Perché sia possibile respirare, ci deve allora essere una piega.

Tutto questo cosa ¢’entra con Hadot e le pratiche di sé come trascendenti? Anzitutto,
cio che si realizza nella piega ¢ esattamente la soggettivazione. Occorre che la linea si
pieghi per poter respirare, ovvero per sfuggire alla morte. Il soggetto si produce nella
piega. Foucault trova dunque un modo per pensare I’interiore, il dentro, senza dover
cedere ad un’idea di soggetto come coscienza o persona. Il dentro infatti si crea piegando
una forza che viene dal Fuori. Il dentro ¢ un dentro del Fuori, ¢ il fuori che si piega,
argomenta Deleuze. Tra il potere-sapere e la morte, in mezzo al moto di trascinamento

perpetuo nell’abisso, si scopre la soggettivazione, la possibilita di piegare la forza che

' G. Deleuze, La soggettivazione, cit., p. 21. E a p. 23: «Per quanto lontano andiate, non importa se andate
su un’isola o sulla luna, sara ancora esteriorita [...] Dove troverete allora questo fuori che ¢ piu fuori di
ogni fuori, che ¢ pit lontano di qualunque forma o ambito di esteriorita?».

2 i, p. 31.

3 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., 103, p. 56.
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proviene dal Fuori. La pratica di sé, 1’esercizio di autogoverno, rappresenta allora la
possibilita di piegare la forza su stessa: «un rapporto della forza con se stessa, un potere
di autoaffezione, un’affezione di sé attraverso di sé»'. 1l rapporto a sé esprime cosi la
possibilita di liberarsi dalla presa delle strategie e costituire un soggetto che sfugge. Ma
cosa accade nella metafora della balena bianca? Accade che lo “spazio di respiro” non ¢
che un momento di sollievo, un mero istante di pace prima che la balena ricominci a
trascinare la nave verso ’abisso. In altre parole, la soggettivazione € sempre un processo
che gioca contro quello di assoggettamento, che produce uno spazio — il soggetto —
liberato dalla presa dei diagrammi; ma 1’assoggettamento recupera, ricattura sempre la
soggettivazione. Pertanto, tale rapporto non ha risoluzione, tra i due si stabilisce una lotta
costante: da un punto di resistenza si produce una piega della forza su stessa che da vita
a una soggettivazione, la quale finisce sempre con I’essere ricatturata, riassoggettata.
Possiamo utilizzare a questo proposito i termini deleuziani: la soggettivazione si
configura come una deterritorializzazione che viene poi riterritorializzata.

Risulta evidente allora perché Foucault non poteva esporsi alla possibilita che le
pratiche di s€ consentissero un’uscita, un superamento e il raggiungimento di un Fuori.
Prima di tutto perch¢ non c’¢ nessun dentro che viene dato prima e che si apre
superandosi: il dentro, in Foucault, si produce piuttosto attraverso una procedura di piega
della forza su stessa, forza che viene da fuori; e in secondo luogo, perché il processo di
soggettivazione non ¢ mai una liberazione completa, non ha mai una fine. Certamente
anche Hadot concludeva che il raggiungimento della saggezza non fosse mai completato
una volta per tutte (per questo anche Wittgenstein rompeva il silenzio), ma il
rapporto/scontro tra assoggettamento e soggettivazione si gioca non su un piano verticale,
tra il dentro dell’io e il fuori trascendente, bensi sul piano orizzontale: nel movimento
peristaltico tra la retta — la forza — e la piega.

Abbiamo cosi introdotto alcuni elementi teorici che € ora necessario approfondire per
chiarire meglio le poste in gioco foucaultiane in riferimento al problema della
soggettivazione. Assoggettamento e soggettivazione sono dunque due processi a
direzione inversa, in cui I’uno spinge contro 1’altro, o meglio, I’'uno piega I’altro e I’altro
siridistende, ricatturando la soggettivazione. Abbiamo usato piu volte il termine “cattura”
e si ¢ visto che anche Foucault lo utilizza per descrivere 1 meccanismi di captazione da

parte dei dispositivi di potere. Anche Deleuze ricorre a questo termine, che all’interno del

I G. Deleuze, Foucault, cit., 120.

166



suo pensiero assume perd un significato molto preciso. In Mille piani viene descritto il
funzionamento dell’«apparato di cattura»'. Si tratta di un concetto fondamentale nella
filosofia di Deleuze, che viene spiegato anche nell’opera pubblicata insieme a Carmelo
Bene e intitolata Sovrapposizioni®. In questa raccolta di testi avviene un confronto
decisivo tra i due autori, descritto come un meccanismo di “doppia cattura” in cui I’uno
influenza I’altro e contribuisce al pensiero dell’altro, fino a che i due si uniscono e danno
origine a un qualcosa di terzo e radicalmente nuovo, come avveniva anche con Guattari,
del resto. Bene offre alla filosofia di Deleuze il poter essere messa in scena, mentre
Deleuze offre al teatro di Bene la possibilita di dotarsi di un orizzonte filosofico. L’idea
di fondo ¢ che ogni concetto, in quanto tale, dia origine a degli “apparati di cattura”, cioe

3

a quelli che Deleuze definisce degli “schemi di potere” che attraverso forme di
significanza e di implicazione assicurano la propria presa’. Non possiamo scendere nel
dettaglio, ma per capire al meglio possiamo paragonare 1’apparato di cattura al sistema di
captazione che il diagramma operava collegando delle monadi molteplici in uno schema
unitario. L.’equivalente, per Bene, nel teatro, ¢ la “rappresentazione”, un luogo, un mondo
pre-confezionato dalla tradizione teatrale in cui lo spettatore ¢ preso quando assiste allo
spettacolo®.

Entrambi i meccanismi funzionano allora come le strategie di assoggettamento
descritte da Foucault: anche Bene e Deleuze, come Foucault, s’interrogano sulla
possibilita di una fuoriuscita dalla cattura e dagli schemi di potere, ’esigenza ¢ la stessa,
ma ecco che la resistenza pensata dai due autori si gioca su un piano diverso. Forse,
unendo le prospettive, potremmo dire che la soggettivazione in Foucault, la piega delle
forze del fuori, dapprima riesce a porsi come contro-forza, ma poi viene nuovamente
catturata. La risposta dei due allora ci sembra molto piu radicale. Si tratta di una risposta
linguistica: esiste infatti una “lingua maggiore” — quella della maggioranza, della
borghesia ma anche del marxismo, che ¢ stato capace, secondo Bene e Deleuze, di operare
allo stesso modo una forma di omogeneizzazione — che funziona attraverso degli apparati
di cattura — e una “lingua minore”, che invece sfugge. La via d’uscita dalla cattura dalla
lingua maggiore ¢ il “balbettare” con la lingua. Bisogna cio¢ parlare dall’interno della

lingua maggiore facendola balbettare, cioe destrutturandola, destituendo quindi gli

' Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, cit., “13. 7.000 a.C. Apparato di cattura”, pp. 595-662.

2 C. Bene, G. Deleuze, Sovrapposizioni, tr. it. di J.-P. Manganaro, Quodlibet, Macerata 2002 (1978).
3 Si veda il saggio di G. Deleuze, Un manifesto di meno in Sovrapposizioni, cit.

4 Cfr. C. Bene, Riccardo I11, in Sovrapposizioni, cit.
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schemi di potere in essa presenti. E il nuovo modo di recitazione di Carmelo Bene, che
destruttura la lingua dei classici teatrali — il Riccardo I1I — modificando, rimodulando la
propria voce di modo che il significato venga destituito e lasci spazio al solo ritmo del
significante. La dominanza del significato deve quindi lasciare il posto al mero
significante, che si da in un flusso costante sottratto ad ogni tipo di presa concettuale. Ci
sembra allora che la proposta foucaultiana sulla soggettivazione sia si un modo per
rispondere alla domanda “come resistere al potere?”, ma che, almeno se ci riferiamo alla
proposta di Bene e Deleuze, non operi una destrutturazione totale rispetto agli schemi, ai
diagrammi, alle forze del potere, ricadendo cosi in una nuova forma concettuale che ¢
sempre ricatturabile.

La soggettivazione ¢ dunque un modo per resistere alla presa delle strategie di potere-
sapere, sebbene si qualifichi come un processo che ¢ sempre da ricominciare.
Ricollegandoci al discorso fatto su Hadot e Wittgenstein — o meglio sul Wittgenstein di
Hadot — e sulla necessita che la filosofia ritorni a pensare alla vita ordinaria, constatiamo
come Deleuze, nel suo corso su Foucault, intenda la soggettivazione come qualcosa di
immediatamente pratico e quotidiano, che riguarda cio¢ la vita nei suoi aspetti pitt comuni
e materiali. Nell’ultima lezione', non solo Deleuze portera esempi tratti dal mondo
letterario, ma lo fara in riferimento alle vite ordinarie degli uomini comuni. Da questo
punto di vista, soltanto ad uno sguardo ingenuo la sua filosofia pud sembrare
eccessivamente astratta e teorica, lontana dalle esigenze pratiche del quotidiano. Dire
infatti che ci sia bisogno di piegare la linea del fuori perché sia possibile respirare, ¢ infatti
una questione che riguarda profondamente la vita dell’'uomo comune: ¢ il problema di
come sfuggire alla morte. Deleuze cita a tal proposito il poeta Henri Michaux e la sua
raccolta La vita nelle pieghe®, nella quale mostra come sia proprio “nelle pieghe” che &
possibile vivere e respirare. Michaux era un’artista che gia negli anni Cinquanta faceva
notoriamente uso di droga — in particolare LSD e mescalina — il che lo avrebbe portato ad
essere considerato come un precursore della cultura psichedelica degli anni Sessanta.
Questo diviene uno spunto importante per Deleuze, che mostra quindi come ci siano
diversi modi per piegare la linea del fuori: la droga ¢ senz’altro uno di questi. Un altro
modo ¢ rappresentato secondo Deleuze dalla vita condotta dalle “bande criminali”.

Oppure vi sarebbero certe pratiche di alcune culture orientali — aspetto, questo, che

U Cfr. G. Deleuze, La soggettivazione, cit., Ventiquattresima lezione del 20/05/1986, pp. 159-186.
2 H. Michaux, La vie dans les plis (1949), Gallimard, Paris 1990; tr. it. di I. Margoni, La vita nelle pieghe,
in Lo spazio interiore, Einaudi, Torino 1968.
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Deleuze abbozza soltanto e in maniera molto vaga — che si potrebbero considerare come
un modo di abbandonarsi alla morte, dunque di non fare nessuna piega: I’esempio ¢ quello
di pratiche come quelle che hanno a che fare con la mortificazione del sé, che, da questo
punto di vista, potremmo considerare come I’esatto opposto del processo di
soggettivazione. La soggettivazione ¢ dunque un problema che riguarda la vita nei suoi
aspetti pitt quotidiani e pratici. Di conseguenza, riprendendo Foucault, la sessualita per i
Greci si caratterizza come un modo di piegare: i Greci piegano la forza su di sé a partire
dalle pratiche che ineriscono alla vita sessuale.

Prima di chiudere il capitolo e passare oltre, € necessario porre un’ultima questione di
grande rilevanza. Non abbiamo infatti riflettuto sul perché Foucault abbia dovuto
impostare la propria genealogia della soggettivita a partire proprio dai Greci. In effetti,
perché, per elaborare il terzo asse Foucault ha dovuto fare ritorno alla Grecita? Non c’era
stato bisogno di ripartire dai Greci per fare una storia della follia, cosi come non c’era
stato bisogno di cominciare dai Greci per parlare dei modi di trattare I’individuo
criminale, mentre & cosi per la genealogia dei processi di soggettivazione, perché? La
risposta molto semplice, sempre restando sul corso di Deleuze, € che «¢ un’idea dei Greci.
Sono i Greci che hanno piegato, che hanno fatto la piega»'. Anzi, Deleuze arriva a dire i
Greci sono essi stessi piega: «I Greci sono il primo ripiegamento»2. A partire dalla
riflessione su Sorvegliare e punire, Deleuze aveva elaborato il concetto di “diagramma”,
che per lui assume una rilevanza tale da poter essere paragonato a quello di “archivio”
nel metodo archeologico. Foucault, pur utilizzando piu volte quel concetto,
probabilmente non gli dava lo stesso peso. Inteso perdo come funzione composta dalle
plurime forze che ambiscono all’assoggettamento degli individui, il diagramma, come
espressione grafica delle strategie, si era detto essere una funzione estendibile in diversi
campi. Esiste dunque necessariamente anche un “diagramma greco”, il quale si compone
delle forze, delle strategie di potere che valgono per il contesto storico-culturale e politico
dei Greci. Deleuze allora argomenta che soltanto attraverso i1 Greci era possibile mettere
in luce il processo di soggettivazione, perché il diagramma greco non ¢ a maglie strette
tanto come quello moderno: 1 soggetti sono lasciati liberi nella condotta sessuale.
L’abbiamo detto poco sopra: non esiste una legge o un divieto assoluti per quanto riguarda
il comportamento sessuale, ma esistono un insieme di possibilita, di scelte possibili, che

I’individuo puo adottare in ambito di sessualita. Ci0, invece, non avviene nella cultura

' G. Deleuze, La soggettivazione, cit., p. 37.
2 G. Deleuze, Foucault, cit., p. 120.
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che si afferma per mezzo del cristianesimo. All’interno della religione cristiana vi sono
un insieme di norme molto rigorose da rispettare in ambito sessuale. Il soggetto, lo
abbiamo detto, attraverso pratiche di conoscenza di se stesso ¢, nella cultura cristiana,
chiamato ad enunciare la verita su se stesso, ovvero riconoscere che ¢ peccatore, per poi
espiare questa parte di sé ed accedere alla verita della fede attraverso quello che si ¢
definito come “atto di verita”. Per questo era necessario tornare ai Greci: perché essi
hanno scoperto la possibilita del rapporto a sé, la possibilita di piegare la forza su se
stessa, la soggettivazione. Vi sarebbe poi da riflettere sul fatto che i Greci avevano la
filosofia, che, come abbiamo visto, secondo Hadot era da intendere in senso pratico come
lavoro su di sé, mentre, con I’affermarsi del cristianesimo, la filosofia viene invece
considerata ancillare rispetto alla teologia. A dire il vero pero, stando cosi le cose, se i
Greci “hanno fatto la piega”, doveva esserci per forza una situazione preliminare in cui
questa piega non poteva avvenire: perché allora non risalire ancor prima dei Greci? Perché
allora non risalire ai Micenei, alle societa del palazzo descritte da Vernant', dove non
esisteva la filosofia, bensi il mito e il potere e la verita si esercitavano a partire da un
unico centro?

E Deleuze, non Foucault, a leggere la dinamica assoggettamento-soggettivazione
allargandola a considerazioni molto ampie di carattere storico sul rapporto tra grecita e
cristianita. Per questo abbiamo voluto, provocatoriamente, inserire anche i Micenei nella
disputa. Riteniamo infatti che una rilettura di questo genere non sarebbe piaciuta a
Foucault. In effetti, non si rischierebbe forse di rileggere 1’intero corso della storia in
funzione di un unico grande principio, quello della lotta — non dialettica — tra
assoggettamento e soggettivazione? Pil che altro, per Deleuze la questione del ritorno
alla Grecita era fondamentale in vista di un ultimo confronto che Foucault stava
intrattenendo con Heidegger?, riconosciuto da Foucault stesso come interlocutore di tutta
la propria ricerca. Deleuze infatti invita a paragonare la piega che 1 Greci avrebbero fatto
tramite il processo di soggettivazione alla Lichtung heideggeriana: I’apertura come

opposta rispetto alla piega. Si tratta di una questione indubbiamente affascinante ed

U'Cfr. J.-P. Vernant, Les origines de la pensée grecque, PUF, Paris 1962; tr. it. di F. Codino, Le origini de
pesiero greco, Feltrinelli, Milano 2011.

2 L’ultima intervista di Foucault, I ritorno della morale, fu condotta proprio da un allievo di Deleuze.
Daniel Defert, sempre nella “Chronologie” sostiene che probabilmente fu un modo, quello di Foucault, di
riavvicinarsi a Deleuze dopo anni di silenzio.
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evocativa, ma che nominiamo solo per completezza, giacché un’analisi approfondita ci

condurrebbe inevitabilmente fuori rotta.

Hekosk

In conclusione, ritornando sulla domanda se sia giusto o meno sostenere che nell’ultimo
Foucault si assista ad un “ritorno” al soggetto, ¢ il caso di menzionare la tesi esposta da
Béatrice Han. Secondo la studiosa’, negli ultimi scritti foucaultiani si verifica un vero e
proprio «ritorno» al soggetto, il quale avverrebbe nel segno di un recupero — implicito —
della fenomenologia, dalla quale il filosofo avrebbe mutuato I’idea, non giustificata, di
una soggettivita priva d’essenza. Quella dell’ultimo Foucault sarebbe allora, secondo
I’autrice, una concezione pseudo-trascendentale del soggetto, laddove la struttura
dell’auto-riconoscimento, la soggettivazione, seppur storicizzata, si presenterebbe come
una funzione aprioristica. La svolta finale del pensiero di Foucault non sarebbe
nient’altro, dunque, che il fallimento del progetto, intrapreso fin dai primi scritti
archeologici, di storicizzazione del trascendentale.

Altri studiosi® tendono invece a sottolineare ’ambiguita della nuova concezione di
soggetto presentata da Foucault, sostenendo che si tratta del punto debole di tutta la sua
costruzione teorica. Infatti, la concezione foucaultiana di soggetto si presenterebbe ad un
tempo come una figura meta-storica, struttura atemporale in grado di rapportarsi a sé e,
insieme, storicizzante in quanto situabile storicamente. Invece, a sottolineare 1’assenza di
un “sé autentico” negli ultimi lavori di Foucault ¢ Peter Dews, il quale argomenta come
la nozione foucaultiana di soggetto sia sempre da situare in un rapporto non dialettico
rispetto alle relazioni politiche, cosa che comunque non risolve del tutto i problemi che il
nuovo concetto di soggettivita pone, anzi avvicinandolo, attraverso la nozione di “estetica
dell’esistenza”, alla situazione descritta da Horkheimer e Adorno>. Oppure, un altro modo
ancora in cui ¢ stato studiato il problema del soggetto nell’ultimo Foucault, ¢ attraverso
una comparazione rispetto all’esperienza della trasgressione indagata negli scritti letterari

degli anni Sessanta in riferimento ad autori come Bataille, Blanchot e Klossowski®*.

' B. Han, L ontologie manquée de Michel Foucault, cit.

2 Cfr. L. Ferry, A. Renault, La Pensée 68: essai sur |’antihumanisme contemporain, Gallimard, Paris 1985,
cfr. in particolare Cap. 3, Le nietzschéisme frangais (Foucault), pp. 127-195.

3 P. Dews, The Return of the Subject in late Foucault, in “Radical Philosophy”, 51, 1989, pp. 37-41.

4R. Devos, The Return of the Subject in Michel Foucault, in “American Catholic Philosophical Quarterly”,
76, 2 (2002), pp. 255-280.
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In tutti questi casi si parla specificamente di un “ritorno” del soggetto negli ultimi
lavori di Foucault. Noi abbiamo invece voluto dimostrare come I’intera opera
foucaultiana sia leggibile attraverso un confronto con la nozione di “soggetto”, ma una
rottura riguardo alla modalita attraverso cui la soggettivita viene tematizzata da Foucault,
a partire dalla fine degli anni Settanta, risulta evidente. In questa ultima svolta abbiamo
voluto sottolineare come per Foucault perd non si tratti di una soggettivita pura, autentica,
pre-esistente rispetto alle dinamiche strategiche di sapere-potere. Al contrario, per
Foucault, la resistenza alle strategie ¢ possibile soltanto all’interno delle strategie stesse,
in un rapporto, quello tra assoggettamento e soggettivazione che ¢ immanente e
coimplicato. La soggettivazione non € un processo puro, esistente di per sé e dal quale il
soggetto si crea, la soggettivazione esiste soltanto finché esiste anche un processo di
assoggettamento. Il soggetto quindi non si produce da sé, né ¢ prodotto e oggettivato dal
sapere-potere. Il soggetto, piuttosto, si configura come un esito, una risultante della lotta,

duale, incessante, perenne, mai risolta, tra il processo di assoggettamento e quello di

soggettivazione.
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Capitolo 111

Foucault e De Certeau in dialogo
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3.1 L’invenzione del quotidiano: tattiche vs strategie

Prima di iniziare il nostro lavoro di confronto critico, ¢ necessario affrontare, seppure per
sommi capi, una questione fondamentale: quale Certeau? Con quale Certeau dialogare?
Paola Di Cori ¢ stata senza dubbio tra i migliori interpreti del pensiero certiano e, nel suo
libro postumo!, ci consegna una nuova chiave di lettura di tutta ’opera dell’autore,
interpretazione che fa da trait d 'union rispetto alle due ricezioni separate ed opposte che
negli anni sono andate affermandosi in due contesti geografici e culturali distinti. Se si
guarda al dibattito sviluppatosi intorno a questo autore, ¢ possibile infatti distinguere tra
due diverse immagini di Certeau: da una parte, quella del mondo anglofono e, dall’altra,
quella dell’Europa insieme all’America Latina. Il Certeau degli anglosassoni® & lo
studioso delle pratiche culturali, ¢ I’antropologo che, con questa formazione di base, si
apre a considerazioni filosofiche e linguistiche. E un tipo di lettura che enfatizza molto il
confronto con Michel Foucault, a sottolineare una figura di intellettuale teso all’indagine
della vita quotidiana in quanto in questa sarebbe possibile leggere delle dinamiche di
potere e contropotere. Si tratta pero di una visione parziale, che dimentica, secondo Di
Cori, un aspetto centrale e non trascurabile del pensiero certiano: ovvero che si sta
parlando di un autore che ¢ anche un sacerdote cattolico, un gesuita e uno storico del
Cristianesimo. Nel mondo statunitense ¢ inoltre sottolineata I’appartenenza di Certeau
alla corrente della semiotica, e I’autore € spesso citato insieme ai due piu grandi esponenti
di quest’ultima, Roland Barthes ¢ Umberto Eco. Questa lettura ¢ derivata dal considerare
L’invenzione del quotidiano come la summa del pensiero dell’autore, poiché tale testo,
secondo questa interpretazione, si occuperebbe, in estrema sintesi, di modalita di scrittura
e lettura implicate da attivita quali il passeggiare, il lavorare, il pregare ecc. Allo stesso
modo, dunque, questo tipo di lettura coglie solo in parte la complessita dell’autore,
tralasciando ’aspetto in senso lato “religioso” degli interessi di Certeau, che pure si

possono trovare nelle indagini sul quotidiano. Dall’altro lato della medaglia, Paola Di

'P. Di Cori, Michel de Certeau. Per il lettore comune, a cura di S. Pepe e E. C. Prandi, Quodlibet, Macerata
2020. Di Cori fu anche la promotrice principale del sito internet www.micheldecerteau.eu, dove ¢ raccolta
una vasta bibliografia dell’autore. Tra i lavori dedicati all’opera di Certeau ¢ necessario segnalare anche:
L. Giard (sous la direction de), Michel de Certeau. Le voyage de I’ceuvre, Facultés jésuites de Paris 2017
(1987); F. Dosse, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, La Découverte, Paris 2007. In lingua italiana
segnaliamo anche: D. Napoli, Michel de Certeau. Lo storico “smarrito”, Morcelliana, Brescia 2014.

2 Nei paesi di lingua inglese & stata diffusa una raccolta di inediti centrale per la ricezione anglofona: cfr.
G. Ward (a cura di), The Certeau Reader, Wiley-Blackwell, Hoboken 2000.
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Cori vede la ricezione di Certeau in Europa come schiacciata sulla figura di gesuita e
storico del Cristianesimo, cosa che accade anche nel mondo latino americano, se si pensa
che negli ultimi anni la figura di Certeau ¢ tornata alla ribalta anche grazie anche alla
figura di papa Francesco I, che ne ha tessuto le lodi di storico, teorico e attento osservatore
delle trasformazioni della Chiesa nell’epoca del Concilio Vaticano II. Dunque, in questo
caso, ¢ al contrario I’aspetto piu “politico”, di analisi delle pratiche culturali quotidiane a
venire messo in secondo piano e accantonato.

Secondo Paola Di Cori, queste due letture di Michel de Certeau non possono venire
separate, ma al contrario devono essere unite per una piu profonda comprensione
dell’autore. Il Certeau storico del Cristianesimo ¢ infatti condizione di possibilita delle
ricerche del Certeau teorico critico, cosi come le ricerche sul mondo religioso sono
influenzate direttamente dagli interessi sulle pratiche culturali singolari e individuali. 11
mondo religioso, invero, non ¢ interrogato da Certeau da un punto di vista teologico o
devozionale, ma in quanto insieme di pratiche che rivelano un mondo sociale. Michel de
Certeau ¢, in sintesi, un autore estremamente poliedrico e dagli interessi molteplici:
frequentatore del Centro internazionale di linguistica e semiotica di Urbino, membro
fondatore dell’Ecole Freudienne insieme a Lacan, gesuita e storico della mistica,
antropologo e studioso della cultura popolare, abile indagatore della vita quotidiana. Tutti
questi aspetti dell’intellettuale, tuttavia, pur diversi tra loro, non possono essere separati.
Secondo Di Cori, la peculiarita dell’autore consiste proprio nell’impossibilita di pensarlo
fuori da questa pluralita, che rappresenta la sua caratteristica teorica e metodologica,
dispiegata in lavori non sempre di facile accesso, a causa dei molteplici riferimenti eruditi
provenienti da ambiti molto diversi tra loro.

Il confronto, anzi, il dialogo che vogliamo instaurare tra De Certeau e Foucault non
puo dunque prendere come riferimento “uno” solo di questi Certeau, ma deve riuscire
piuttosto a tenere conto di questa pluralita. Visono comunque — questo lo riconosce anche
Di Cori' — tre momenti decisivi nel percorso intellettuale dell’autore, che segnano, in
ordine cronologico, tre orizzonti di interessi disciplinari differenti facenti capo a tre testi
concepiti tra la fine degli anni Sessanta e la prima meta degli anni Ottanta. In ognuno di
questi testi, infatti, il gesuita sceglie di indagare in modo sistematico un tema particolare.

11 primo di questi momenti & La scrittura della storia®, che apre ad un grande tema che

U Cft. P. Di Cori, Michel de Certeau, cit., pp. 27-28.
2 M. de Certeau, L'Ecriture de l'histoire, Gallimard, Paris 1975; tr. it di A. Jeronimidis, a cura di S. Facioni,
La scrittura della storia, Jaca Book, Milano 2006.
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ritorna in tutta I’opera di Certeau, ovvero quello dell’alterita. Si tratta di un testo che cerca
di costruire un’eterologia a cavallo tra epistemologia, psicoanalisi e religione. Con
L’invenzione del quotidiano', invece, lo sguardo si fa decisamente pili sociologico,
essendo rivolto al mondo materiale, empirico dell’'uomo comune, ai suoi rituali di tutti i
giorni: qui I'interesse si volge alle pratiche quotidiane, a quei gesti minuscoli che non
lasciano traccia, indagati dall’intellettuale attraverso strumenti concettuali provenienti da
ambiti disciplinari diversi come la linguistica, la pragmatica della comunicazione, la
semiotica, ’antropologia culturale, la storia. Infine, con Fabula mistica®, opera di
sistematizzazione di ricerche condotte fin dagli esordi®, viene analizzata la crisi del XVI
secolo in ambito religioso, geografico e politico, dispiegando tutto il bagaglio conoscitivo
proveniente sia dal sapere storico sia da quello antropologico, laddove in gioco c¢’¢ ancora
una volta la questione dell’alterita: come accedere ad un’alterita mistica, un’esperienza
mistica di cui non si dispone degli strumenti linguistici per poterne parlare?

Se dunque dobbiamo tenere fermo il fatto che non si possa scomporre la figura
intellettuale di Michel de Certeau da un punto di vista teorico e metodologico, possiamo
pero suddividere la sua produzione, pensare a dei “diversi Certeau” in riferimento a queste
tre opere, pur nella consapevolezza che in ognuna di esse si ritrovano anche tutti gli altri
Certeau e che I’approccio ¢ sempre estremamente interdisciplinare. Qui, tuttavia, non
possiamo di certo occuparci dell’intera opera di Certeau: fare questo ci impegnerebbe in
un lavoro che esula dagli scopi di questa trattazione, oltre che risultare quasi impossibile,
data I’eterogeneita degli interessi dell’autore e la profondita con cui ognuno di essi viene
trattato. Quindi, per quanto riguarda i nostri obiettivi specifici, ci rifeririremo direttamente
al Certeau autore di L 'invenzione del quotidiano, nella consapevolezza che questo scritto
intrattiene un profondo rapporto anche con gli altri*, soprattutto per quanto riguarda la

mistica o la storia, convinti che questa ricerca possa aiutarci non solo a comprendere

' M. de Certeau, L 'invention du quotidien, Gallimard, Paris 1990; tr. it. di M. Braccianini, L invenzione del
quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma 2001.

2 M. de Certeau, La Fable mystique, 1. XVI*-XVII* siécle, Gallimard, Paris 1982; tr. it. a cura di S. Facioni,
Fabula mistica. XVI-XVII secolo, Jaca Book, Milano 2008. Nel 2013 ¢& stata pubblicata anche 1d., La Fable
mystique, 2. XVI*-XVIII¢ siecle, édition établie sous la dir. de L. Giard, Gallimard, Paris 2013; tr. it. di S.
Facioni, Fabula mistica. XVI-XVII, 11, Jaca Book, Milano 2016.

3 Si pensi ai lavori di cura, presentazione e annotazione dei testi: P. Favre, Mémorial, sous la dir. de M. de
Certeau, Desclée de Brouwer, Paris 1960; e J.-J. Surin, Correspondance, sous la dir. de M. de Certeau,
Desclée de Brouwer, Paris 1966.

4 Per una lettura che vede L 'invenzione del quotidiano intrecciata alle opere sulla mistica, e pitl in generale
per una collocazione dei lavori di Certeau nell’orizzonte dell’antropologia novecentesca, si rimanda a: A.
M. Sobrero, La macchina antropologica. Michel de Certeau, in “Lares”, n. 2, 84, maggio-agosto 2018, pp.
229-264.
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meglio "opera di Foucault, in particolare il passaggio dalla teoria del potere a quella della
soggettivazione, ma anche a contestualizzarla nell’ambiente filosofico dell’epoca. Siamo
convinti, in ultima analisi, che il confronto tra le ricerche di questi due autori possa
addirittura consegnarci un’importante chiave di lettura metodologica per poter indagare
alcuni aspetti del reale che vedremo alla fine.

Prima di immergerci nel testo, proviamo pero, sempre aiutati da Paola Di Cori, a
rispondere ad un’altra domanda preliminare fondamentale: perché De Certeau? Perché
scegliere proprio lui per un confronto critico con I’opera di Foucault? Per rispondere
dobbiamo fare un lavoro di generalizzazione che, se inevitabilmente rischia di
semplificare eccessivamente la nostra analisi, tuttavia pud aiutare a inquadrare meglio il
contesto intellettuale francese del tempo. Inoltre, la risposta a questa domanda gravita
proprio attorno al nostro problema, ossia quello del soggetto. Secondo ’autrice, infatti, il
pensiero certiano s’inscrive perfettamente all’interno del dibattito filosofico che, a partire
dallo strutturalismo, ha dato origine a quello che ¢ stato definito “poststrutturalismo™ e
che gli americani hanno chiamato French Theory': in breve, ci si riferisce a quell’insieme
di autori che, per usare il termine coniato da Lyotard, hanno inaugurato il pensiero della

“postmodernita™?

. Abbiamo visto che nello strutturalismo il soggetto ¢ considerato in una
posizione di passivita: che si tratti di antropologia (Lévi-Strauss), psicoanalisi (Lacan) o
linguistica (de Saussure), il soggetto ¢ sempre considerato come un prodotto della
struttura. Tuttavia, questo tipo di approccio negli anni sarebbe stato destinato a mutare,
lo abbiamo visto in Foucault. Certo, ¢ sbagliato dire che si assiste, nel pensiero
foucaultiano, ad un “ritorno” del soggetto, e che questo riconquista il ruolo centrale che
aveva perduto in precedenza. Non si pu0 negare, tuttavia, che, se consideriamo il processo
della soggettivazione in quanto processo opposto a quello di assoggettamento, emerge
un’idea non deterministica della struttura, e cid proprio in funzione del continuo lavorio

di costituzione di s€ che il soggetto attiva di contro alle strategie di potere-sapere. Se per

Deleuze la filosofia contemporanea ¢ chiamata all’invenzione concettuale e dunque

! Su questo punto si veda F. Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze et Cie et les mutations de
la vie intellectuelle aux Etats-Unis, La Découverte, Paris 2003; tr. it. di F. Polidori, French Theory.
Foucault, Derrida, Deleuze & Co. all’assalto dell’America, il Saggiatore, Milano 2012. Per approfondire
la storia dello strutturalismo, si rimanda alla lettura di F. Dosse, Histoire du structuralisme, 2 voll., La
Découverte, Paris 1991-1992. In lingua italiana, specialmente per la fase “poststrutturalista”, si segnala
invece: D. Tarrizzo, Il pensiero libero. La filosofia francese dopo lo strutturalismo, Raffaello Cortina,
Milano 2003; e M. Ferraris, Differenze. La filosofia francese dopo lo strutturalismo, AlboVersorio, Milano
2007.

2 In riferimento a J.-F. Lyotard, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Minuit, Paris 1979; tr. it.
di C. Formenti, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Feltrinelli, Milano 2014.
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all’uscita, all’imprevisto, alla deterritorializzazione rispetto ad una forma di
concettualizzazione ben delimitata, appare chiaro come il ruolo del soggetto vada
ripensato rispetto a una filosofia volta ad indagare le strutture fondamentali, universali e
inconsce. E Di Cori sostiene come sarebbe stato proprio Certeau a dare un impulso
decisivo a questo superamento, a reintrodurre il soggetto singolare come attivatore di
pratiche creative e impreviste. Questo, insieme a Algirdas Greimas, Certeau lo fa a partire
dalla linguistica, recuperando ad un tempo la soggettivita formale teorizzata da Emile
Benveniste' e 1’'uso del linguaggio ordinario nei contesti quotidiani studiato da Ludwig
Wittgenstein. Certeau sarebbe allora una figura centrale per comprendere quel passaggio
che stiamo indagando da una soggettivita passiva, del tutto assente, ad una lotta per la
costruzione della soggettivita stessa. Del resto, Certeau, pur ammirandone 1’erudizione e
condividendo la teoria del “sottosuolo epistemologico”, fu uno dei principali critici di Le
parole e le cose* al momento della sua pubblicazione, presentandosi da subito in
controtendenza rispetto alla “moda strutturalista”, sostenendo come fosse impossibile,
come fosse una contraddizione in termini il voler mettere a tema ci0 che si presenta come
condizione di possibilita del dire stesso: il “Medesimo”, di cui doveva occuparsi
I’archeologia delle scienze umane, da questo punto di vista, diventa allora “Altro”,
qualcosa di inattingibile. Se dunque esiste un sottosuolo epistemologico, allora esso ¢
indicibile, irriducibile, inesprimibile: «un sole nero», una forma di estraneita, di alterita
che abita il linguaggio. Se Foucault ¢ quindi in definitiva un punto di riferimento
onnipresente per Certeau, piu difficile sara invece sostenere che il gesuita sia riuscito a
influenzare in modo decisivo il teorico della morte dell’'uomo, ma a questo ci arriveremo.

I1 nome di Foucault ritorna pit volte anche nelle opere pill importanti di Certeau®, a
conferma non solo della stima che il gesuita nutriva nei confronti del filosofo divenuto
celebre nel 1966, ma anche della profonda esigenza di dialogo e confronto critico con le

sue teorie. Il momento piu importante e decisivo di questo confronto avviene proprio in

! Secondo Benveniste ¢ la teoria della soggettivita linguistica, I’io si forma a partire dall’enunciazione del
pronome (“ego”), il quale deve porsi necessariamente rispetto ad un fu con il quale interloquire. Per questa
ragione, secondo il linguista francese, 1’io e il fu devono essere assunti come categorie di persona, mentre
la terza persona singolare (egli) ¢ pill esattamente una “non persona”. Cfr. E. Benveniste, Problémes de
linguistique générale, t. 1, Gallimard, Paris 1966; tr. it. di M. V. Giuliani, Problemi di linguistica generale,
il Saggiatore, Milano 2010.

2 Cfr. M. de Certeau, Les sciences humaines et la mort de I’homme, in “Etudes”, n. 326, mars 1967, pp.
344-360.

3 Vi sono inoltre tre saggi dedicati a Foucault (II riso di Michel Foucault; Il sole nero del linguaggio;
Microtecniche e discorso panottico: un qui pro quo) contenuti nella raccolta postuma: M. de Certeau,
Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Gallimard, Paris 1987; tr. it. di G. Brivio Gabutti Di
Bestagno, Storia e psicanalisi. Tra scienza e finzione, Bollati Boringhieri, Torino 2006, pp. 124-165.

178



L’invenzione del quotidiano, dove Certeau dedica un intero paragrafo alla discussione
critica della filosofia e della sociologia delle strategie di Foucault e Bourdieu, in modo da
chiarire definitivamente la sua posizione sulle pratiche quotidiane culturali. L invenzione
del quotidiano esce per la prima volta nel 1980, presentandosi come il risultato parziale
di una ricerca condotta dal 1974 al 1978. Infatti, nel 1974, Augustin Girard, capo
dell’ufficio “Studi e ricerche” del Secrétariat d’Etat a la Culture, avanza una proposta al
DGRST! presentando un progetto di ricerca d’ampio respiro sulle pratiche culturali dei
francesi. Il progetto ¢ appena abbozzato, ma ¢ pensato esplicitamente per Michel de
Certeau, che Girard conosce e ammira profondamente e a cui riesce a far ottenere il
contratto di ricerca. Il tema principale del progetto, di durata inizialmente biennale ma
prorogato fino al 1977 e conclusosi solo nel 1979, viene lasciato aperto agli interessi di
Certeau, che sara chiamato a formare un piccolo gruppo di ricerca che negli anni subira
tre importanti modifiche, ma in cui Luce Giard, amica e collaboratrice, instancabile
curatrice degli scritti pubblicati postumi, restera una figura stabile. Vi sono due importanti
antefatti che portano I’intellettuale a sviluppare il tema delle pratiche quotidiane. In primo
luogo, I'interesse verso la vita dell’'uomo comune e gli usi del quotidiano era nato in seno
ad un’importante riflessione che Certeau aveva maturato durante il corso dei mesi del
Sessantotto, fenomeno che definisce come una «rottura instauratrice»?, e che aveva
spostato la sua attenzione dalla presunta passivita dei soggetti nella societa dei consumi
alla loro inaspettata creativita, basata sull’uso singolare che gli individui possono attivare
nei confronti degli oggetti. Questa intuizione maturo nell’aprile 1972, quando Certeau fu
invitato a partecipare come relatore al convegno internazionale di Arc-et-Senans, il quale
avrebbe dovuto preparare all’incontro di Helsinki, in cui i ministri della CEE sarebbero
stati chiamati a definire una politica europea sulla cultura. L’intervento del gesuita viene
sistematizzato e pubblicato nel 1974 con il titolo programmatico La culture au pluriel®,
ed ¢ possibile leggervi alcune riflessioni destinate a essere sviluppate nell’opera del 1980:
I’interesse della ricerca non deve essere concentrato sulla produzione, bensi sull’uso che
di tali prodotti viene fatto nella vita quotidiana, dunque, sulle pratiche disseminate,

anonime e periture degli uomini comuni.

! La “Délégation générale a la recherche scientifique et technique” era ’ente alle dipendenze del Primo
ministro che si occupava della ricerca pubblica su contratto.

2 Cfr. M. de Certeau, La prise de parole. Pour une nouvelle culture, Desclée de Brouwer, Paris 1968; tr. it.
di R. Capovin, La presa della parola e altri scritti politici, Meltemi, Roma 2007, ried. a cura di G. Gaeta,
La presa della parola. Il “maggio francese” letto da Michel de Certeau, Edizioni dell’asino, Firenze 2020.
3 M. de Certeau, La culture au pluriel, Uge, Paris 1974, 2° ed. riv. 1980.
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Il secondo antefatto riguarda invece la ricerca che Girard aveva promosso
immediatamente prima di quella di Certeau’, la quale indagava sulle pratiche individuali
del consumo culturale da un punto di vista quantitativo, basato cio¢ su un’indagine
statistica. Si tratta di una prospettiva che, secondo Certeau, non permetteva assolutamente
di cogliere proprio quelle «astuzie di interessi diversi e di desideri che non sono
determinati né captati dai sistemi entro i quali si sviluppano»?. E anche sullo sfondo di
questa importante differenza teorica e metodologica che prende forma la ricerca certiana.

Dedicato «all’'uomo comune. Eroe di tutti 1 giorni. Personaggio diffuso. Uno dei tanti
che camminano per la strada»®, L invenzione del quotidiano & un libro che parla della
«storia muta» delle «pratiche quotidiane», descritte e introdotte per mezzo della
narrazione di «esperienze particolari»*. Come gia annunciato, si tratta quindi di una
ricerca che nasce in primo luogo da un’interrogazione basata sulla presunta passivita degli
individui all’interno di un orizzonte culturale. Lo scopo certiano ¢ infatti quello di
strappare le pratiche e 1 modi di fare quotidiani — le «operazioni degli utenti» — dallo
«sfondo oscuro dell’attivita sociale»’ nelle quali sono relegate, facendo luce su queste
attivita microscopiche, singolari e individuali di cui pur sempre una cultura si compone,
nella loro dimensione creativa e poietica. Si tratta di pratiche minime, volatili, quasi
ineffabili, descritte nei termini di un «bracconaggio»®, obliate eppur presenti, evidenti
nella vita di ogni singolo essere umano: come poter dar loro una voce?

Il primo esempio che ci viene fornito da Certeau riguarda le pratiche di consumo, o
meglio di quella che si potrebbe considerare come la “produzione dei consumatori”. Una
cosa ¢ infatti indagare gli oggetti della produzione culturale, siano essi la merce esposta
al supermercato, lo spazio urbano o le immagini trasmesse in televisione, un’altra ¢ invece
soffermarsi sull’uso che viene fatto di questi oggetti da parte di individui o gruppi, cioe
su cio che «il consumatore culturale “fabbrica’»’, fenomeno che chiama in causa un fare
individuale che & sempre inventivo e imprevisto dal sistema produttivo. E percid possibile
leggere tra le righe alcuni riferimenti ai lavori, gia citati, di Baudrillard e Debord, i quali,

da questa prospettiva, risulterebbero concentrati esclusivamente sul lato della produzione

! Pratiques culturelles des Frangais, 2 voll., Secrétariat d’Etatala culture, Service des études et recherches,
Paris 1974.

2 M. de Certeau, L 'invenzione del quotidiano, cit., [d’ora in avanti: 1Q], p. 14.

31Q, p. 25.

41Q, p. 3.

S1Q, p. 5.

°1Q, p. 6.

"1Q,p. 7.
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razionalizzata e totalitaria, concependo cosi il consumo come una pratica passiva e
assoggettante, atta a mantenere i soggetti in una condizione di subalternita, per dirla con
Gramsci. Ancora, si pensi, dato che ¢ stato fatto I’esempio della televisione, a come questa
¢ stata tratteggiata da Pasolini nel contesto della societa dei consumi, ovvero identificata
come principale strumento di «acculturazione»', mentre gli spettatori — i consumatori —
vengono considerati in una posizione di passivita.

Al contrario, secondo Certeau, il consumo si rivela come «un’attivita astuta, dispersa,
che pero s’insinua ovunque, silenziosa e quasi invisibile, poiché non si segnala con
prodotti propri, ma attraverso 1 modi di usare quelli imposti da un ordine economico
dominante»>. L’idea fondamentale della ricerca, dunque, ¢ che concentrandoci solamente
sul lato della produzione culturale, sia essa anche la promozione di codici culturali da
parte dei colonizzatori spagnoli presso gli indios, o in linguistica la sintassi e il
vocabolario ricevuti, non scopriremo mai nulla sulle operazioni che gli utenti svolgono a
partire dall’insieme di significati, pratiche, oggetti che essi ricevono.

Venendo al confronto critico che ci interessa pitt da vicino, Certeau, fin dalle prime
pagine, rivela come la caratteristica principale della propria indagine possa essere meglio
chiarita una volta messa in rapporto con un «modello di riferimento»>, ossia quello
disciplinare elaborato da Michel Foucault in Sorvegliare e punire. Certeau coglie
perfettamente la novita rappresentata dalle analisi condotte dal filosofo spiegando come
tale prospettiva, basata su una “microfisica del potere”, consenta di liberarsi da una
visione del potere inteso come localizzato in uno o piu apparati specifici o singole
istituzioni per rivelarne piuttosto la presenza costante della sorveglianza e della disciplina
in tutto il campo sociale. In quest’ottica, sorveglianza e disciplina, anziché reprimere i
comportamenti degli individui, li producono. Cosi facendo, pero, a dire del gesuita,
Foucault finirebbe con il privilegiare ancora una volta il lato “produttivo”, ossia quello
disciplinare, a scapito dell’attivita altrettanto microscopica e poietica degli individui. Una
volta svelato da Foucault il reticolo di poteri-saperi che abbraccia e cinge tutta societa, un
reticolo disseminato ovunque e in ogni momento, secondo Certeau diviene ancor piu
urgente «svelare in che modo un’intera societa non si riduca ad esso; quali procedure

comunemente diffuse (anch’esse “minuscole” e quotidiane) vengano adottate per eludere

U Cfr. P. P. Pasolini, 9 dicembre 1973, in Scritti corsari, Garzanti, Milano 1975.
21Q,p. 7.
31Q, p. 8.
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i meccanismi della disciplina conformandovisi ma solo per aggirarli»'. In altre parole, cid

che la ricerca di Certeau ¢ chiamata a far emergere, sono le

«mille pratiche il cui uso serve a riappropriarsi dello spazio organizzato mediante le
tecniche della produzione socio-culturale, che pongono questioni analoghe e
contrarie a quelle definite dal libro di Foucault [...]. Queste procedure e astuzie dei
consumatori finiscono col costituire la trama di un’antidisciplina che & precisamente

I’oggetto della nostra ricercax»’.

Le pratiche che Certeau intende indagare assumono cosi un’importanza decisiva se
lette in riferimento alle analisi svolte da Foucault. Sono pratiche definite come “nascoste”,
“surrettizie”, “quotidiane”, “comuni”, “d’uso”, “astute”, “inventive”, “creative”, “prive
di istituzioni proprie”. L’elemento decisivo, in questo senso, € che le pratiche in questione
si configurano come delle “tattiche”, somo tattiche. Ci0 assume un’importanza
fondamentale se questo termine viene rapportato ad un altro importante termine
foucaultiana, ossia “strategie”. Certeau di certo riconosce la validita delle strategie per
come sono state pensate da Foucault, ovvero riconosce, nelle indagini del filosofo sul
quotidiano, la presenza di uno spazio costruito tecnocraticamente. Tuttavia, all’interno di
questo reticolo strategico Certeau scopre la possibilita di azioni che restano invisibili
all’occhio onnivedente del panottismo. Dunque, le pratiche quotidiane sono tattiche
poiché vengono giocate entro lo spazio calcolato delle strategie. Foucault, dal canto suo,
se ricorre spesso e volentieri al termine “tattica”, non lo fa con I’intento di distinguerlo
da un altro termine specifico. A tale proposito, possiamo allora dire che Certeau
“risemantizza” a tutti gli effetti il termine foucaultiano. Con «strategia», Certeau intende
infatti «il calcolo dei rapporti di forza che diviene possibile a partire dal momento in cui
un soggetto di volonta e di potere ¢ isolabile in un “ambiente”. La strategia presuppone
un luogo che pud essere circoscritto come proprio»®, proponendo quindi immediatamente
il tema di una spazialita precisa, calcolata, suddivisa e pensata come tale, tema che
abbiamo visto essere il correlato essenziale della dinamica delle strategie. Mentre, con

«tattica» Certeau intende propriamente:

«un calcolo che non puo contare su una base propria, né dunque su una frontiera che

distingue I’altro come una totalita visibile. La tattica ha come luogo solo quello

'1Q, p. 9.
2 Ibid., corsivo nostro.

31Q, p. 15.
182



dell’altro. Si insinua, in modo frammentario, senza coglierlo nella sua interezza,
senza poterlo tenere a distanza. Non dispone di una base su cui capitalizzare i suoi
vantaggi, prepararsi a espandersi e garantire un’indipendenza in rapporto alle
circostanze. Al contrario, in virtl del suo non luogo, la tattica dipende dal tempo,

pronta a “cogliere al volo” possibili vantaggi»'.

La prosa di Certeau, contrariamente a quella di Foucault, di certo piu accattivante,
appare molto densa e a tratti persino respingente: che cosa significa che “la tattica ha
come luogo solo quello dell’altro”? Si tratta di una questione fondamentale che
riprenderemo anche nel prossimo paragrafo. Le strategie necessitano di uno spazio che
sia loro proprio: come sappiamo, il carcere, I’ospedale, il collegio, sono tutti spazi gestiti
strategicamente, secondo 1’attenta pratica del quadrillage. La tattica & perd qualcosa che
si gioca in modo nascosto, surrettiziamente contro le strategie e, quindi, non puo darsi in
un luogo che le sia proprio, deve necessariamente ricorrere ad uno spazio altro, cio¢ a
quello delle strategie stesse e dunque alle forze che stanno fuori, a degli spazi che sono
gia stati progettati e preparati. Per questo motivo, la tattica deve aspettare il momento
opportuno per trarre vantaggio da un’occasione presentata dalla strategia. Potremmo dire,
in sintesi, che la tattica usa la strategia contro se stessa. Per questo le pratiche sono
qualificate come delle “astuzie”, perché si tratta di un tipo di attivita in cui «il debole deve
trar partito da forze che gli sono estranee»>. Pili avanti, Certeau spiega infatti che le
tattiche «non obbediscono alla legge del luogo. Non sono definite da esso», come lo sono
invece le strategie, che sono «volte a creare luoghi conformi a modelli astratti»>. Cid che
le distingue, sono «i tipi di operazioni entro gli spazi che le strategie sono in grado di
creare, suddividere e imporre, mentre le tattiche possono soltanto utilizzarli, manipolarli
e aggirarli»®.

In sintesi, cosi come Foucault in Sorvegliare e punire faceva un vasto utilizzo di
metafore prese dall’ambito militare, anche Certeau lo fa, richiamandosi al generale von
Biilow per affermare lapidariamente: «La strategia ¢ la scienza delle mosse militari al di
fuori del campo del nemico; la tattica, di quelle al suo interno»>. Queste astuzie, furbizie
del quotidiano, giocate con sagacia dall’'uomo comune — anche se di certo non in modo

omogeneo, ma in base alle disponibilita di ciascuno: vedasi la possibilita di lettura di un

! Ibid.
21Q, p. 16.
31Q, p. 64.
4 Ibid.
S1Q, p. 73.

183



prodotto culturale da parte di un immigrato rispetto ad un uomo di classe media — sono
osservate da Certeau in tutta una serie di esempi empirici che vanno dal leggere al
conversare, all’abitare, cucinare, pregare, camminare, che sono essenzialmente «modi di
fare»'. Ne vedremo uno in particolare alla fine di questo capitolo.

In sintesi, ¢ come se Foucault, il Foucault degli anni Settanta, avesse tenuto conto
soltanto dei modi in cui lo spazio strategico viene progettato, suddiviso, organizzato,
pianificato, ovvero di ci0 che viene prodotto, e non dei modi in cui effettivamente questo
viene poi utilizzato. «Produttori misconosciuti, poeti della propria sfera particolare,
inventori di sentieri nelle giungle della razionalitd funzionalista»?, gli uomini comuni
mettono in campo azioni minime, ma talmente minime che sono in grado di creare
un’erosione nelle istituzioni che non le vedono: «le statistiche non conoscono quasi
nulla»®. L’illeggibilita & dunque una caratteristica fondamentale delle pratiche quotidiane.
Certeau aveva inizialmente utilizzato il termine “traiettoria”, salvo poi scartarlo
immediatamente: la traiettoria, infatti, «si disegna e il tempo o il movimento si trova cosi
ridotto a una linea abbracciabile dall’occhio e leggibile in un istante»*. Il termine
“traiettoria” rappresenta quindi una forma di riduzione, la massima a cui il modello
funzionalista possa aspirare rispetto ad un gesto ineffabile come puo essere il camminare,
di cui ad esempio la traiettoria puo si tracciare la direzione o il percorso, ma non pud
restituire il modo, la modalita irripetibile con cui si ¢ svolta guella pratica. L’illeggibilita
delle tattiche ¢ allora data dal fatto che le strategie hanno come propria dimensione quella
spaziale, o meglio, si sforzano di ricondurre i rapporti che intendono disciplinare entro un
orizzonte spaziale progettato sulla base di un modello, mentre le tattiche «sono procedure
che valgono grazie alla pertinenza che conferiscono al tempo — alle circostanze che
I’istante preciso di un intervento trasforma in situazione favorevole»°.

Per quanto invece riguarda piu strettamente il paragrafo dedicato al confronto diretto
con Foucault e Bourdieu®, I’analisi certiana ribadisce sostanzialmente quanto abbiamo
gia esposto, presentando pero piu dettagliatamente il pensiero dei due autori. Ci
occuperemo per ragioni di spazio soltanto di Foucault, I’introduzione anche soltanto

sommaria al pensiero di Bourdieu e le sue differenze rispetto a quello del filosofo di

'1Q, p. 64.
21Q, p. 69.
31Q, p. 70.
41Q, p. 71.
S1Q, p. 75.
6 Cfr. “Capitolo IV: Foucault e Bourdieu”, IQ, pp. 85-104.
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Sorvegliare e punire esula infatti dalle nostre esigenze. Anzitutto, il merito che Certeau
riconosce a Foucault ¢ quello di aver scoperto una serie di procedure che organizzano
tutto lo spazio sociale grazie a delle «tecnologie disseminate»'. La “societa disciplinare”
¢ quella che gestisce lo spazio ripartendolo attraverso una suddivisione cellulare,
assegnando ad ogni soggetto un luogo proprio. Attraverso questo sistema, si rendono
possibili la sorveglianza e la costante visibilita. Ogni gruppo umano puo quindi essere
trattato e disciplinato anche a partire dalla sua molteplicita, venendo scomposto e gestito
a livello individuale, particellare, microfisico. Foucault scopre allora che la societa ¢
attraversata da una «galleria di diagrammi» costituitisi grazie ad un «gesto non
discorsivo»*: & questa la novita rispetto al suo libro precedente, L ‘archeologia del sapere.
Dopo aver introdotto 1 tratti salienti dell’opera foucaultiana del 1975, Certeau afferma
che a partire dalle indagini svolte dal filosofo & possibile sviluppare e aggiungere alcune
questioni che riguardano la sua ricerca sul quotidiano. Il gesuita avanza allora due
questioni principali. Secondo lui resterebbe da spiegare in prima battuta la ragione per la
quale lo sviluppo storico di alcuni tipi di procedure sia considerato come “privilegiato” —
le procedure panottiche — rispetto ad una serie di altre possibili tecnologie: perché proprio
quelle e non altre? La ragione principale di questa domanda consiste nel fatto che per
Certeau ¢ «impossibile [...] ridurre i funzionamenti di una societa a un tipo dominante di
procedure»’.

La seconda questione avanzata da Certeau riguarda quindi le innumerevoli altre
pratiche, silenziose e nascoste, che non danno luogo ad una configurazione precisa,
istituzionale o normativa e che «potrebbero essere considerate come un’immensa riserva

che costituisce gli inizi o le tracce di sviluppi diversi»*. Ne segue allora che:

«Una societa sarebbe dunque costituita da alcune pratiche predominanti, che
organizzano le sue istituzioni normative, e da altre, innumerevoli, che restano
“secondarie”, ma sempre presenti anche se non hanno la funzione di organizzare dei
discorsi, e conservano le tracce o i residui di ipotesi [...] diverse per questa societa
o per altre. E in questa “riserva” molteplice e silenziosa di procedure che vanno

ricercate le pratiche di “consumo” aventi la doppia caratteristica, individuata da

11Q, p. 85.
21Q, p. 87.
31Q, p. 88.
4 Ibid.
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Foucault, di poter organizzare, in modi talvolta secondari, talaltra predominanti, a

un tempo degli spazi e dei linguaggi»'.

A dire di Certeau, il privilegio delle pratiche panottiche assegnato da Foucault si
potrebbe spiegare in funzione della straordinaria «coerenza» che si scopre attraverso la
loro ricostruzione storica. La “coerenza” delle pratiche panottiche, ovvero di sorveglianza
e controllo, sarebbe data dal loro continuo affinarsi ed efficientarsi: esse sono state in
grado, con il XVIII secolo, di darsi un contenuto, un’organizzazione istituzionale. Questa
coerenza, tuttavia, non ¢ la caratteristica di tutte le procedure che si possono indagare, ma
¢ piuttosto «l’effetto di un successo particolare»: «Sotto il monoteismo [...] che 1
dispositivi panottici si sono assicurati, sopravvivrebbe un politeismo di pratiche
disseminate dominate ma non eclissate dalla carriera trionfale di una di esse».

Insomma, I’analisi foucaultiana sarebbe preliminare e renderebbe possibile quella
certiana. Foucault, infatti, prepara il terreno per 1’analisi storica di una molteplicita di
procedure, di tecnologie, di rapporti sociali che hanno effetti di potere, che si
istituzionalizzano generando una presa sui corpi degli individui. Resta allora da analizzare
— ed ¢ I’obiettivo che intende perseguire Michel de Certeau — quell’«insieme disperso»’
di pratiche, diffuse in uno «strato oscuro»* e non privilegiate, che si attivano tra i reticoli

delle tecnologie assoggettanti:

«queste tecniche anch’esse operative ma inizialmente private di cio che ha costituito
la forza delle altre, sono le “tattiche” che a nostro giudizio forniscono un indice

formale alle pratiche ordinarie di consumo»’.

11Q, p. 89.
2 Ibid.
3 Ibid.
41Q, p. 90.
3 Ibid.
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3.2 Les deux Michel: un’influenza reciproca?

In questo paragrafo intendiamo ricostruire le assonanze e le divergenze tra il pensiero di
Michel Foucault e quello di Michel de Certeau: «les deux Michel», come li chiama Luce
Giard, «cosi vicini e differenti»'. Per prima cosa si trattera allora di chiarire a quale tipo
di “confronto” vogliamo dedicarci. Questo confronto potrebbe darsi, ad esempio, nella
forma dello “scontro”, in una modalita quasi “battagliera”, come spesso puo accadere in
ambito filosofico — sappiamo infatti che questo tipo di spirito non era affatto assente negli
interventi di Foucault, basti pensare al dibattito divenuto celebre con Noam Chomsky.
Bisognerebbe allora prendere un luogo testuale in cui 'uno critica I’altro — come del resto
abbiamo fatto poco sopra, menzionando il paragrafo in cui Certeau cita esplicitamente
passaggi testuali di un’opera che intende criticare, appunto quella di Foucault — e poi
vedere se effettivamente Foucault abbia mai risposto apertamente e, laddove non I’avesse
fatto, provare, anche solo come esercizio critico, ad assumere le sue parti, provare a
rispondere utilizzando il suo repertorio teorico. Oppure, si potrebbe provare a mettere “a
paragone” le due prospettive teoretiche, a metterle 1’una accanto all’altra, come se si
giocasse al “trova le differenze tra le immagini”, e magari scoprire che in una prospettiva
c’¢ un po’ anche dell’altra e viceversa, quindi cercare le influenze reciproche, gli scambi,
i debiti e perché no, le ruberie, come spesso accade nel cinema, in musica o in letteratura
— anche se molto spesso si tratta piuttosto di omaggi o influenze implicite e inconsapevoli,
del resto, «scriviamo sempre su pagine gia scritte»2.

Delle due, la nostra ci sembra piu vicina alla seconda opzione, anche se intende provare
ad andare ben oltre. Che cos’¢ un dialogo? E una domanda che certamente ci richiama
agli albori, agli inizi della filosofia, di un “fare” filosofia a colpi di logos. La domanda in
questione deve aver assillato in particolar modo anche Deleuze, il quale, lo sappiamo,
amava fondere la propria prospettiva filosofica con quella di un altro: lo abbiamo visto

con Félix Guattari e Carmelo Bene®. Dunque, vogliamo provare a chiederci che cosa

'L. Giard, 4 qui s éloigne, in L. Giard et. al., Le voyage mystique. Michel de Certeau, Les Editions du Cerf,
Paris 1988, pp. 13-18, cit. p. 18 (traduzione nostra).

21Q, p. 83.

3 Alla domanda sul perché scrivere in due, Deleuze risponde: «Avevo cercato, nei miei libri precedenti, di
descrivere un certo esercizio del pensiero, ma descriverlo non significava ancora esercitare il pensiero in
quel modo particolare. [...] Ed ecco che, con Félix, tutto questo diventava possibile, anche sbagliando. Noi
non eravamo altro che due, ma quel che contava per noi non era tanto il fatto di lavorare insieme, quanto la
strana condizione di lavorare in mezzo a noi due. Si cessava di essere un “autore”. E questo spazio
intermedio fra i due rimandava ad altra gente [...]. Il deserto cresceva, ma popolandosi sempre piu», G.
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accadrebbe, o meglio, che cosa sarebbe accaduto se Foucault e Certeau avessero unito le
proprie prospettive teoriche fino ad approdare a qualcosa di nuovo, di terzo. Naturalmente
non ¢ possibile rispondere a questo tipo di domanda che puo persino risultare presuntuosa
oltre che provocatoria. La questione centrale, tuttavia, ¢ che se vogliamo effettivamente
aprire un “dialogo” tra i due, ¢ perché intendiamo unire le due prospettive e formarne una
diversa, che ci consenta di osservare i fenomeni culturali con occhi nuovi. Bisogna pero
ammettere che in questa nostra trattazione 1 risultati di un simile lavoro possono essere
soltanto abbozzati. Prima del momento del dialogo vero e proprio, infatti, ¢ necessario un
lavoro preliminare di confronto critico tra i due autori, ed ¢ dunque questo il nostro
obiettivo primario: scoprire quali sono i punti di contatto tra i due pensatori, quali le
differenze, e provare, in un secondo momento, a proporre un’unione tra le due prospettive,
o per lo meno a preparare il campo per una simile fusione.

Seconda questione: qual ¢ il terreno di gioco? Ovvero, su che piano situare il
confronto-dialogo tra i due autori? I campi possibili sui quali farli incontrare sono in
effetti molteplici. Certeau e Foucault comunicano su piu versanti, in funzione anche della
multidisciplinarieta che li accomuna, tanto che ha ragione Guglielmi nel sostenere che
«cimentarsi nella lettura di Michel de Certeau significa imbattersi, prima o poi, nel
pensiero [di] Michel Foucault»'. La vicinanza tra i due & tale che, nel 1970, il rifiuto della
nomina di Certeau alla cattedra dell’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales ¢
motivata sarcasticamente da Emmanuel Le Roy Ladurie nel modo seguente: «in Francia
¢’¢ posto per un Foucault, ma non per due»?. Del resto, negli anni Sessanta gli interessi
dei due autori sembrano sostanzialmente sovrapporsi, si pensi soprattutto a due temi
fondamentali: la rottura epistemologica verificatasi con I’avvento della modernita a
partire dal XVII secolo, interpretata da Certeau come “crisi”, religiosa, sociale, politica,
e 1 fenomeni di esclusione, di messa al bando di cio che ¢ considerato altro rispetto alla
ragione, da una parte la follia, dall’altra la mistica, con una convergenza degli interessi
nel caso particolare della stregoneria.

Nella sua produzione, Certeau riconosce piu volte I'importanza dell’opera filosofica
di Foucault. Oltre ai tre saggi gia citati di Certeau su Foucault, in La possessione di

Loudun, pubblicato per la prima nel 1970, troviamo un importante riferimento a Folie et

Deleuze, C. Parnet, Dialogues, Flammarion, Paris 2008 (1977); tr. it. di G. Comolli e R. Kirchmayr,
Conversazioni, Ombre Corte, Verona 2011, pp. 21-22.

' G. Guglielmi, /I lato oscuro della realta: Certeau interprete di Foucault, in “Rassegna di teologia”, n. 61,
2020, pp. 91-114, cit. p. 91.

2 F. Dosse, Michel de Certeau, cit., p. 386, tr. di G. Guglielmi, in I/ lato oscuro della realta, cit., p. 92.

188



déraison, considerato «fondamentale per comprendere il problema epistemologico che si
trova al centro della vicenda di Loudun»'. Dal canto suo, invece, Foucault non cita mai
Certeau in un’opera pubblicata, un silenzio che uno studioso ha ritenuto «sconcertante»?.
Tuttavia, con la pubblicazione dei corsi al College de France, sappiamo che in tutto il
corpus foucaultiano il nome di Michel de Certeau compare almeno una volta: in gli
Anormali, proprio quando viene trattato il caso di Loudun®. In sostanza, vi & quindi, da
una parte, un grande interesse di carattere storico-epistemologico da parte di Certeau per
1 lavori del Foucault degli anni Sessanta, mentre dall’altra, un silenzio a dir poco tombale.
Non ¢ questo tuttavia il terreno sul quale vogliamo situare il confronto tra i due.

Se la fase “archeologica” foucaultiana ¢ considerata un punto di riferimento per le
ricerche del gesuita — seppur con un’importante differenza gia segnalata, espressa
nell’articolo dedicato a Le parole e le cose — lo stesso non si pud certo dire per quanto
riguarda la “fase genealogica”, ovvero quella incentrata sull’indagine degli effetti del
potere. L ultimo scritto foucaultiano ad essere accolto positivamente da Certeau € con
ogni probabilita Nietzsche, la genealogia, la storia, testo fondamentale nell’ambito delle
indagini degli anni Settanta, anche se questo scritto, piu che introdurre alla questione del
potere, come fa propriamente L ’ordine del discorso, ¢ teso piuttosto a infliggere
un’ulteriore e severa stoccata alla storia delle idee e ad ogni tipo di indagine metastorica
attraverso una riflessione che mette al bando la parola “origine” — nel senso di Ursprung
— cosi come “tradizione”, “sviluppo” e soprattutto “evoluzione”. Tale tesi viene
sostanzialmente condivisa anche da Certeau in La scrittura della storia, apparso per la
prima volta nel 1972, in cui lo storico critica I’evoluzionismo cosi come ogni tipo di
ricerca improntata al rinvenimento delle “forze storiche” nascoste. Lo scritto su Nietzsche
del 1971 segna tuttavia 1’inizio di una frattura nella ricezione di Foucault da parte di
Certeau. Infatti, come abbiamo visto, Sorvegliare e punire & sottoposto a una severa

critica da parte del gesuita. Questa presa di distanza ¢ segnalata anche da Luce Giard:

«Contro I’analisi pessimista di un dominio dei poteri che riuscirebbero a imporre a
tutto il corpo sociale il segno della legge attraverso un “inquadramento” degli
individui in ogni istante, Certeau manteneva il dato dello sgorgare interiore di una

liberta inventiva, produttrice di mille piccoli inganni, creatrice di micro-poteri in cui

' M. de Certeau, La possession de Loudun, Gallimard, Paris 1980, p. 330 (traduzione nostra).

2 Cfr. J.-P. Resweber, L écriture de I'histoire. Michel Foucault et Michel de Certeau, in “Le portique”, 13-
14, 2004. http://journals.openedition.org/leportique/637

3 Cfr. A, p. 185. Inoltre, in nota, troviamo il nome di Michel de Certeau alle pp. 201; 202; 315.
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il gioco sottile tra forze opposte crea nell’ordine sociale interstizi, e apre cosi

minuscoli spazi di liberta silenziosamente messi a profitto» .

Non ¢ dunque il terreno epistemologico o archeologico ad ospitare il nostro confronto,
non ¢ su questa incredibile convergenza di interessi e sulla vicinanza teorica, non ¢ sulla
follia e la mistica o la modernita come fenomeno di rottura e discontinuita che ci vogliamo
situare; non ¢ nemmeno sul terreno della riflessione storica, altro grande tema che
accomuna Certeau e Foucault, che intendiamo concentrare la nostra indagine. Piuttosto,
si tratta di un altro tipo di terreno, ossia quello che chiama in causa il problema della
liberta e quindi della resistenza, del contro-potere: si tratta insomma del “nostro”
problema, la questione del soggetto. In prima battuta, non ci occupiamo allora di una
somiglianza, bensi di una differenza.

Nel 1985, in occasione di un convegno tenutosi a Berkeley e dedicato a Foucault,
pubblicato in lingua inglese due mesi dopo la morte di Certeau, il gesuita riconosce il
filosofo come un profondo innovatore dell’epistemologia e della storiografia, nonché un
intellettuale flaneur sempre alla ricerca di frammenti di storie dimenticate, un pensatore
ai margini delle discipline, un perturbatore delle fragilita del presente®. Si tratta
evidentemente di un sentito commiato ad un filosofo considerato come punto di
riferimento di tutto il proprio lavoro di ricerca. Da che cosa deriva allora la divergenza su
Sorvegliare e punire? La ragione I’abbiamo gia resa nota, con le parole di Marks: secondo
Certeau, «la descrizione foucaultiana delle tecniche panottiche corre il rischio di diventare

essa stessa “panottica”»’

, ossia di non lasciare spazio all’indagine di altre possibili
tecniche. Il merito foucaultiano sarebbe quindi quello di aver scoperto delle tecniche
disseminate in tutto lo spazio sociale, mentre sarebbe erroneo I’aver scelto una serie di
queste tecniche, quelle “coerenti” e dunque istituzionalizzabili, per renderle privilegiate,
senza provare a dar voce a tutte quelle pratiche quotidiane che agiscono come delle

“tattiche” contro le strategie, messe bene in luce dal filosofo, ma a scapito delle pratiche

pill minute e singolari.

' L. Giard, Cercando Dio, in M. de Certeau, La faiblesse de croire, éd. établie sous la dir. de L. Giard,
Seuil, Paris 1987; tr. it. di S. Morra, Debolezza del credere. Fratture e transiti del cristianesimo, Citta
Aperta, Troina 2006, p. XXII.

2 Cfr. M. de Certeau, Heterologies. Discourse on the Other, tr. by B. Massumi, Manchester University Press
1986; tr. it. Il riso di Michel Foucault, in Storia e psicanalisi, cit.

3 J. Marks, Certeau & Foucault: The Other and Pluralism, in “Paragraph”, n. 2, July 1999, Edinburgh
University Press, pp. 118-132, cit. p. 118 (traduzione nostral.
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Certeau, dunque, critica e riconosce allo stesso tempo Sorvegliare e punire come
un’opera di grande influenza per il proprio lavoro, del resto, L invenzione del quotidiano
sembra prendere le mosse proprio dai risultati del testo foucaultiano del 1975, sebbene
per poter andare oltre, dove il libro sulla prigione non era riuscito a spingersi. Sono tutte
questioni, queste, che abbiamo gia visto nel paragrafo precedente. Bisogna pero chiarire
una questione fondamentale: L ‘invenzione del quotidiano non ¢ — soltanto — una risposta
a Sorvegliare e punire. Considerare in questo modo il testo significherebbe schiacciare la
figura di Certeau su quella di Foucault. Certamente la ricerca foucaultiana echeggia
continuamente nello scritto certiano, ma data la formazione multidisciplinare del gesuita,
I’indagine sul quotidiano siramifica fino a raggiungere 1 campi piu disparati, lontani dagli
specifici interessi del filosofo. Innanzitutto, come ricorda Luce Giard!, Certeau parla gia
di “tattiche” e di “strategie” nel 1974, in un articolo scientifico’ e in tutta una serie di
documenti a circolazione interna redatti per la DGRST. A ben vedere, dunque, il concetto
di “tattica” non ¢ elaborato in funzione di una risposta critica al filosofo di Sorvegliare e
punire. Vi sarebbe poi da aggiungere che Bourdieu, anche se non lo abbiamo
approfondito, viene trattato alla pari di Foucault, anzi, riferendoci all’indice analitico dei
nomi in L ’invenzione del quotidiano, scopriamo che, a dire la verita, Bourdieu ¢ piu citato
di Foucault. Usando questo metro, d’altronde, il titolo di “riferimento principale” di tutto
il testo dovrebbe allora spettare a Freud, I’autore della Psicopatologia della vita
quotidiana (1901)*: del resto, come potrebbe essere diversamente? Se perd si toglie
questo riferimento tanto imprescindibile quanto scontato da parte di un autore,
ricordiamolo, che fondd I’Ecole Freudienne insieme a Lacan, allora si scopre che
probabilmente la vera e propria stella polare della ricerca sul quotidiano ¢ rappresentata
da Wittgenstein, proprio quel Wittgenstein che trova diffusione in Francia a partire dai
seminari di Pierre Hadot, Wittgenstein la cui «opera frammentaria ma rigorosa sembra
fornire una struttura filosofica a una scienza contemporanea dell’ordinario»®. In aggiunta,

se si continua a scorrere 1’indice degli autori menzionati, si scopre in questo modo che

U Cfr. 1Q, p. XXV.

2 M. de Certeau, Actions culturelles et stratégie politique, in “La Revue nouvelle”, Bruxelles, aprile 1974,
pp- 351-360.

3S. Freud, Zur Psychopathologie des Alltagslebens. Uber Vergessen, Versprechen, Vergreifen, Aberglaube
und Irrtum, Fischer, Berlin 1999 (1901); tr. it. di C. F. Piazza, M. Raneietti, E. Sagittario, Psicopatologia
della vita quotidiana. Dimenticanze, lapsus, sbadataggini, superstizioni ed errori, Bollati Boringhieri,
Torino 1971.

41Q, p. 43.
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piu che un confronto con Foucault, ’opera sembra un confronto con I’intera storia della
filosofia, da Eraclito a Derrida.

Riassumendo quanto detto finora, mettendo in parallelo la produzione intellettuale di
due autori coevi quali Foucault e Certeau, si osserva una sostanziale convergenza, a
partire dai primi anni Sessanta fino alla prima meta dei Settanta, non solo d’interesse, ma
anche teorica. A partire dal 1975, ossia dalla pubblicazione di Sorvegliare e punire, si
nota pero una divergenza. E dopo il 19807 Abbiamo anche detto che Certeau riconosce
apertamente il debito verso Foucault, persino nel libro in cui viene criticato; dall’altra
parte, invece, il silenzio. Ma questa risposta non puo bastarci, non puo farci desistere dal
ricercare altri punti di comunicazione tra i due autori, soprattutto se si pensa che il 1980,
oltre che essere I’anno della prima pubblicazione di L invenzione del quotidiano, & anche
I’anno cruciale per la svolta foucaultiana verso la problematizzazione delle tecniche di sé
e della soggettivazione, iniziata “ufficialmente” a partire dal corso al College de France
che si apre nel gennaio 1981, intitolato Soggettivita e verita. Se quindi nella seconda meta
degli anni Settanta si assiste ad una sostanziale divergenza teoretica, il ritorno di una
convergenza tra i due autori a partire dagli anni Ottanta ¢ lampante. Ora, la vera domanda
¢ la seguente: ¢ possibile scorgere 1’influenza di Certeau nell’ultima svolta foucaultiana?
Sipuo davvero parlare di “un’influenza reciproca’?

Per rispondere a tale domanda, ci si deve chiedere innanzitutto su che cosa si basi
questa nuova convergenza. Abbiamo visto nel capitolo precedente che Foucault, a partire
dal 1980, inizia ad indagare la possibilita dei soggetti di mettere in atto delle tecniche
grazie alle quali poter costruire se stessi in modo da sfuggire alla cattura totale dei
dispositivi di sapere-potere. Si tratta delle “tecniche di s€”, studiate all’interno delle
pratiche di costituzione del s€ come soggetto di desiderio nella Grecita, mentre il processo
messo in atto da queste tecniche ¢ definito come “processo di soggettivazione”. Vale la
pena tornare ancora volta su un punto importante e fare una precisazione: ¢ inesatto dire
che nel cosiddetto “ultimo Foucault” si “torna al soggetto”, non solo perché I’intera
ricerca foucaultiana puo essere letta come incentrata sul problema della soggettivita,
come del resto anche I’autore stesso arriva a sostenere', ma perché il soggetto messo a
tema da questi studi ¢ piuttosto il risultato, I’esito di un processo. Il soggetto non si crea
da sé stesso mediante il processo di soggettivazione: ¢ necessario infatti che la

soggettivazione si batta con il processo di assoggettamento. Il soggetto dunque si produce

' M. Foucault, Il soggetto e il potere, cit. p. 279.
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in questo scontro: non ¢ né I’esito di una soggettivazione, né il prodotto di
un’oggettivazione operata dall’assoggettamento, ma una risultante dello scontro tra i due
processi in lotta.

Quanto alla domanda se Foucault abbia letto, assimilato o addirittura, in una certa
misura, “riproposto” la ricerca certiana, naturalmente, non ¢ possibile dare una risposta
definitiva. Tuttavia, possiamo almeno limitarci a proporre una serie di suggestioni. In
prima misura, menzionando nuovamente la definizione di “tattica” elaborata da Certeau
secondo la quale «la tattica ha come luogo solo quello dell’altro»!, ci accorgiamo
immediatamente che questa richiama in causa il processo di soggettivazione appena
menzionato. La tattica di cui parla Certeau si basa infatti sulla possibilita di cogliere
I’occasione giusta messa in campo dalle strategie, sfruttando la coordinata “tempo”
piuttosto che la dimensione spaziale. Questo ci ricorda da vicino il funzionamento delle
tecnologie del sé. Innanzitutto perché, come abbiamo visto, non si da soggettivazione
senza che vi sia anche assoggettamento, per cui il primo processo puo aver luogo soltanto
se ¢ all’attivo anche il secondo e viceversa. Inoltre, il funzionamento delle tattiche ricorda
quello delle tecnologie di sé principalmente perché — qui ritorna 1’interpretazione
deleuziana — le pratiche di s¢ dipendono dalla possibilita di piegare la forza su se stessa.
A partire quindi dalle forze strategiche di assoggettamento, che vengono da fuori e
prendono di mira I’individuo, questo ¢ in grado diripiegare la forza su se stessa e produrre
un spazio in cui attivare un processo di soggettivazione, ma sempre quindi a partire
dall’azione di una forza esterna rispetto a lui. In sintesi, la soggettivazione deve quindi
per prima cosa sfruttare I’occasione che proviene da un processo di assoggettamento gia
in atto. Sipensi ancora all’esempio deleuziano di Moby Dick: la piega, la soggettivazione,
ha luogo nel momento in cui la balena bianca smette di trascinare ’imbarcazione, cio
rappresenta quindi un’occasione. Come nel caso delle forze diagrammatiche di
assoggettamento, si tratta dunque anche nella teoria certiana dell’esteriorita delle strategie
rispetto alle tattiche, le quali devono prodursi sempre in un luogo altro, ossia quello delle
strategie di assoggettamento. Ci0 apparira in modo ancora piu chiaro nel prossimo
paragrafo, quando proporremo I’esempio certiano di uso tattico dello spazio nei termini
di una “appropriazione”.

Una seconda suggestione puo riguardare la concezione foucaultiana delle “strategie”

che, come sappiamo, nel corso della produzione intellettuale del filosofo subisce

'1Q, p. 15.
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un’importante trasformazione. Infatti, fino a Sorvegliare e punire le strategie messe in
campo dai dispositivi di assoggettamento sono concepite come “a senso unico”, sono cio¢
oggettivanti, producono soggetti disciplinati, come nei casi indagati dal libro, dalla
prigione al collegio gesuita. A dire il vero, questo vale ancora anche in La volonta di
sapere, opera in cui Deleuze rinviene quello che abbiamo definito come uno “scacco”
nella teoria foucaultiana sul potere, scacco derivante dal fatto che dalla presa del potere
non si da alcuna possibilita d’uscita. Ora, ¢ chiaro che la teoria della resistenza come
correlato essenziale dei meccanismi del potere — nozione che prepara il campo per la
svolta della soggettivazione — & rinvenibile gia nell’opera del 1976. E anche vero, tuttavia,
che tale nozione si presenta in modo ancora abbozzato, di sfuggita e troppo debolmente,
menzionata in un passaggio che la fa apparire in secondo piano, di certo non come in
grado di sovvertire o almeno rimettere in discussione tutta la trattazione che vede il
dispositivo di sessualita come assoggettante gli individui in una presa molteplice
all’intero di tutto il corpo sociale. Da questo punto di vista, allora, Certeau sembra
intendere precocemente le strategie come “aperte”, ossia come processi aventi un esito
non garantito, non certo, e cio proprio in funzione della possibilita dei soggetti di giocare
delle risposte “tattiche” all’interno delle strategie stesse. Le strategie, quindi, secondo
Certeau, mettono in campo una serie di possibilita di utilizzo: pensando alle strategie,
dunque, egli non intende di certo riferirsi ad una produzione totalizzante in grado di
prevedere ogni mossa dei singoli soggetti. Questa ¢ infine anche la connotazione che le
strategie assumono a partire dal momento in cui Foucault inizia ad indagare la possibilita
di critica e resistenza da parte del soggetto rispetto ai meccanismi assoggettanti del potere-
sapere, facendo perdere alle strategie la dimensione totalitaria e oggettivante che avevano
assunto precedentemente.

Infine, una terza e ultima suggestione riguarda il primo modo specifico con cui Certeau
si rivolge alle pratiche quotidiane che intende indagare: egli si rivolge a queste
chiamandole «modi di fare»'. Si tratta a tutti gli effetti delle modalita con cui i soggetti si
comportano nei confronti della produzione, sono cio¢ modi d’uso: si pensi ancora
all’esempio della merce, della televisione o dello spazio urbano e alla possibilita di
attivare nei confronti di questi dei modi di utilizzo imprevisti dalla produzione
razionalizzata. Tali modi sono assolutamente singolari, concernono appunto il modo di

comportarsi: in questo senso 1 modi “di fare” di un determinato individuo, che
t t di “di fare” d det to individuo, ch

'1Q, p. 5.
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contraddistinguono un determinato individuo, sono anche chiamati dal gesuita «stili di
azione»!. Inoltre, spesso Certeau si rivolge a questi modi di fare intendendoli come
“creativi”, tant’¢ che giunge anche a definirli come un’«arte»?. Si tratta chiaramente di
un’arte minore, non rivendicata e anzi silenziosa, nascosta tra le pieghe del quotidiano,
potremmo dire; ma cid non significa che tale arte sia priva di un’estetica, che Certeau
definisce come «un’estetica dei trucchi» e «un’etica della tenacia»’.

Stando cosi le cose, dunque, come non vedere in questo quella che Foucault chiamava
“estetica dell’esistenza”? Quell’arte fatta di tecniche che assumono come proprio oggetto
la conduzione della propria vita, la costruzione di se stessi come soggetti e che diviene
anche fonte di un’etica? Perché allora non leggere le pratiche di s¢ come delle tattiche
giocate contro I’oggettivazione a cui ambiscono 1 processi di assoggettamento? Del resto
— ultima importante suggestione — ¢ Luce Giard stessa a dirci che il grande problema che
da anni assillava Certeau, almeno a partire dal Sessantotto, era «la domanda indiscreta:
come creare se stessi?»*. I modi di fare, di agire nel quotidiano chiamano direttamente in
causa, in conclusione, gli “stili di esistenza”, quell’insieme di pratiche attivate
dall’individuo per costituirsi come soggetto autonomo, in lotta contro i processi di
oggettivazione.

Ci sembra allora evidente come le riflessioni di Certeau anticipino singolarmente
quelle di Foucault. Non ci spingiamo fino a sostenere che le abbiano influenzate: per
affermare questo ci manca infatti la conferma dell’autore, chiuso in quello “sconcertante
silenzio”. Inoltre, non & possibile nemmeno ritrovare alcun indizio biografico che si presti
a corroborare questa tesi. Ci limitiamo dunque a osservare che le indagini certiane
anticipano quelle foucaultiane, e che a partire dal 1980 si assiste nuovamente ad una
sostanziale convergenza delle prospettive di Certeau e Foucault: ossia quando, dopo la
prima pubblicazione di L ’invenzione del quotidiano, Foucault inizia a riflettere sulla
relazione tra soggetto, critica e verita, e sulla possibilita di resistere alle strategie di
potere-sapere. Non siamo i soli ad evidenziare questa sostanziale convergenza di opinioni
tra i due autori’, tutta giocata su un’inversione di tendenza decisiva nella riflessione

riguardante lo statuto del soggetto nell’opera di Foucault.

'1Q, p. 64.

2 Cfr. IQ, p. 19.

31Q, p. 60.

41Q, p. XXIL

5 Si vedano, a questo proposito : J.-F. Petit, Michel Foucault et Michel de Certeau. Le dialogue inachevé,
Parole et Silence, Les Plans-sur-Bex 2020; J. Ocay, Reinventing the Subject: Michel de Certeau’s
Engagement with Michel Foucault, in “Phavisminda”, n. 19, 2020, pp. 74-97; la tesi di M. van Rosmalen,
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Come ormai sappiamo, negli scritti foucaultiani che arrivano fino a Sorvegliare e
punire il soggetto ¢ considerato da Foucault come un prodotto delle pratiche di potere e
di sapere. Secondo questa tesi, il processo di normalizzazione agisce non in modo
repressivo bensi produttivo, riuscendo ad ottenere dagli individui i comportamenti
desiderati grazie ad un’oculata disciplina basata sulla sorveglianza e sul controllo. Il
soggetto ¢ dunque sostanzialmente passivo, anche se non nei termini repressivi di stampo
marxista, secondo cui i soggetti sarebbero passivi in quanto tenuti in una condizione di
subalternita. Se si prende 1’esempio di La volonta di sapere, la passivita dei soggetti ¢
data, nella presa del dispositivo di sessualita, paradossalmente in un meccanismo di
incitamento al discorso sessuale. Potremmo allora dire che il soggetto in questo modo ¢
“attivamente passivo”: ovvero non costretto e represso, zittito dalla censura, ma costretto
a parlare, a produrre un discorso. Il soggetto di Certeau ¢ al contrario un ‘“soggetto
tattico”, ossia un soggetto in grado di attivare, di giocare una risposta contro le strategie
oggettivanti. In Foucault, invece, per trovare una teoria che chiami in causa I’attivazione
di una critica da parte del soggetto, bisognera attendere il periodo che segue la lunga
gestazione del secondo volume della Storia sessualita, attraverso un percorso di ricerca
portato avanti al College de France. In entrambi i casi pero, non si parla mai di una
possibilita di resistenza come qualcosa di esterno rispetto al sapere-potere: la resistenza,
infatti, non ¢ “altro” dal potere. La possibilita di un contro-potere ¢ insita nel potere stesso,
questo era gia chiaro nel modo in cui la resistenza era stata enunciata in La volonta di
sapere: sussiste cio¢ un rapporto di immanenza.

A questo proposito va pero segnalata una sottile differenza rispetto alla teoria certiana.
In Certeau il soggetto si presenta come “Altro” rispetto alle strategie, € qualcosa che viene
prima delle strategie e che queste tentano di catturare. Tuttavia, anche secondo il gesuita
la risposta tattica si gioca sempre all’interno della strategia stessa, non ¢ ad essa esterna.
La differenza rispetto a Foucault risiede allora nel fatto che per il filosofo il soggetto ¢
piuttosto un esito dello scontro tra processo di assoggettamento e soggettivazione.
Pertanto, se ¢ vero che la logica della resistenza ¢ possibile solo all’interno del potere, ¢
anche vero che non si da potere senza possibilita di resistenza. 11 rapporto di immanenza

¢ conservato dunque sia in Foucault sia in Certeau, solo che per quest’ultimo il soggetto

A Different Subject. A virtual Dialogue on Resistance between Michel de Certeau and Michel Foucault,
Radboud  University Nijmegen, 2021: https://theses.ubn.ru.nl/items/6c041cad-1671-44c2-8127-
6598b016a519; e il gia citato J. Marks, Certeau & Foucault: the Other and Pluralism, cit.
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¢ pensato come un’unita pre-esistente alle strategie, e che una volta situatosi entro queste,
agisce tatticamente.

Per concludere, ribadiamo come il confronto tra Foucault e Certeau, se instaurato a
partire dal problema specifico della soggettivita, esposto in Certeau nell’opera sul
quotidiano e in Foucault nel passaggio da La volonta di sapere a L uso dei piaceri, possa
condurre a una serie di suggestioni che ci portano inevitabilmente ad avvicinare i due
autori. Nel prossimo paragrafo proveremo ad andare oltre il semplice confronto teorico,

elaborando un’ipotesi di ricerca utile per indagare alcuni fenomeni culturali.

3.3 Pratiche di sé come tattiche: gli spazi di soggettivazione

Nel paragrafo precedente abbiamo visto come Foucault e Certeau, superata una fase di
divergenza riscontrabile con la ricezione certiana di Sorvegliare e punire, abbiano molto
in comune da un punto di vista teoretico per quanto riguarda la riflessione sul soggetto e
sulla possibilita di quest’ultimo di attivare una resistenza nei confronti delle strategie.
Abbiamo cosi scoperto che le indagini sul quotidiano proposte da Certeau anticipano in
una certa misura quelle foucaultiane. Con ogni probabilita, le ricerche del gesuita non
sono passate in sordina nell’ambiente intellettuale francese, tant’¢ che Paola Di Cori
arriva a considerare Certeau come un pensatore chiave del passaggio dallo strutturalismo
— la cui influenza ¢ ancora constatabile nelle indagini di Foucault sulla prigione — al
cosiddetto “poststrutturalismo”, piu attento alle possibilita di ristrutturazione e
destrutturazione delle forme culturali, linguistiche e gnoseologiche.

Dopo aver confrontato le due prospettive mettendole in parallelo e dopo aver
individuato una serie di suggestioni che rappresentano degli importanti punti di contatto
teorici, ’obiettivo del presente paragrafo ¢ quello di cercare una possibile unione delle
due visioni teoriche. Unire le due prospettive intellettuali deve qui significare “metterle
insieme”, ossia: fare in modo che entrambe siano presenti all’interno di una nuova
proposta; significa cioe conservarle entrambe facendole comunicare in modo armonico.

Anzitutto ¢ necessario chiederci come poter unire le due prospettive. La risposta, dopo
aver ampiamente analizzato entrambe le teorie, puo risultare tutto sommato semplice. In
primo luogo, infatti, ¢ sufficiente constatare come le pratiche di sé siano intese da
Foucault in un modo che Certeau definirebbe essenzialmente tattico. Le pratiche, o

tecniche di sé, sono delle procedure attivate da un individuo che hanno come proprio
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oggetto I’individuo stesso e come finalita la costituzione dell’individuo come soggetto
autonomo. Si tratta dunque di pratiche che chiamano in causa il sé, in relazione perd ad
altro. Le pratiche di sé sono infatti attivate in risposta ad una verita a cui si vuole ridurre
il soggetto. Quest’ultimo, dunque, attraverso tutta una serie di tecnologie, si costituira
come soggetto autonomo soltanto riuscendo a produrre una verita di se stesso che non si
riduca a quella enunciata dalle strategie di potere-sapere. Unire questa prospettiva a quella
certiana significa allora considerare le pratiche di sé come se fossero delle tattiche. Esse
sono tattiche proprio nella misura in cui sono chiamate a sfruttare delle occasioni che
sono offerte dalle stesse strategie di assoggettamento. Nessuna soggettivazione puo
attivarsi di per sé, essa lo puo fare soltanto in luogo di un processo di assoggettamento.
Le pratiche di se sono quindi tattiche in quanto si configurano come risposte, come
possibili attivazioni nei confronti delle strategie. Lo abbiamo detto anche con le parole di
Deleuze: sono tattiche perché rappresentano la possibilita di piegare quelle forze che si
vorrebbero oggettivanti.

Dal lato opposto, specularmente, anche le tattiche di Certeau possono essere
considerate come delle pratiche di sé. Esse infatti concernono tutta una serie di modi d’uso
che sono anche modalita, stili di esistenza, talmente unici e irripetibili da riguardante un
individuo nella sua singolarita. Giocare contro le strategie attraverso procedimenti tattici
¢ esattamente cid che abbiamo inteso come processo di soggettivazione. Unire le due
prospettive significa allora considerare il soggetto come in grado di attivarsi tatticamente
per costruire se stesso attraverso delle pratiche che sfruttano gli elementi offerti dalle
strategie in modo sempre imprevisto, creativo, aleatorio. Abbiamo anche visto, pero, che
in Foucault la lotta tra i due processi di soggettivazione e assoggettamento ¢ infaticabile
e sempre irrisolta, per cui, una volta che il soggetto si attiva tatticamente, le strategie
ricatturano la sua risposta: anche questo elemento ¢ da conservare all’interno della nostra
proposta teorica.

Seconda questione: perché unire le due prospettive? A quale scopo? Si tratta di
un’esigenza di carattere empirico, ovvero elaborare una teoria per poter osservare e
indagare alcuni fenomeni culturali: una teoria che assuma come proprio oggetto gli
individui nella loro singolarita, nella loro specificita di soggetti; una teoria che, oltre a
mettere a tema le pratiche grazie alle quali 1 soggetti costruiscono se stessi, recuperi la
dimensione quotidiana, comune, ordinaria dell’esistenza attraverso il contributo
fondamentale di Certeau, il quale, sulla scorta di Wittgenstein e Hadot, ci invita a posare

lo sguardo sulla vita di tutti i giorni, sui fenomeni pitt minuscoli che sfuggono alla cattura
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dei concetti, per dirla con Deleuze; dei fenomeni che non si riducono agli orizzonti di
significato aperti dalle grandi filosofiche sistematiche e che anzi riescono a mettere queste
in imbarazzo. Unire le due prospettive, insomma, al fine di proseguire le indagini certiane,
fornendo loro il supporto della teoria filosofica foucaultiana. Insomma, unire le
prospettive per fornire una base teorica a delle indagini empiriche di carattere socio-
culturale, in un dialogo epistemologico con le scienze umane.

A questa domanda ne segue di conseguenza un’altra: quali fenomeni indagare? Gli
esempi provenienti dalle indagini sul quotidiano condotte da Certeau sono a dir poco
numerose: leggere, parlare, pregare, camminare, cucinare; ma lo sono anche in
conseguenza dell’erudizione senza confini e della formazione multidisciplinare del loro
autore. Per riuscire a saldare definitivamente le due prospettive, ¢ importante allora
scegliere un esempio che riguardi anche gli interessi foucaultiani. Tale esempio ¢
sicuramente rappresentato dallo spazio, o meglio dalla spazialita soprattutto in
riferimento alla vita quotidiana urbana. Abbiamo visto come la questione spaziale sia
fondamentale negli scritti foucaultiani, tanto che il filosofo non esita a considerarla
«’ossessione» del XX secolo»!. Si & visto anche che nel pensiero di Foucault lo spazio &
una categoria decisiva sia che lo si intenda come “spazio epistemologico” — ossia quella
“griglia” astratta o configurazione generale del sapere in una data epoca esposta in Le
parole e le cose — sia che si parli di uno spazio empirico, di una disposizione spaziale in
quanto effetto di pratiche di potere. Piu precisamente, il problema della gestione,
suddivisione e quadrettamento dello spazio — la tecnica del quadrillage — era stato studiato
da Foucault in quanto correlato indispensabile all’esercizio del potere disciplinare. Si ¢
osservato che anche nella fase dell’indagine biopolitica, ossia sulla presa in carico della
vita e della popolazione da parte del potere, lo spazio ¢ ancora una tematica essenziale:
spazio che si apre anziché chiudersi, al fine di permettere la circolazione di persone e di
merci. In particolare, la nostra proposta vuole rivolgersi alla forma spaziale della citta.
Infatti, a ben vedere, il tema della citta ¢ onnipresente negli studi foucaultiani,
comparendo gia nella prima pagina di Storia della follia>. Del resto, ’esclusione del

lebbroso e del folle, insieme alla reclusione carceraria, vengono indagati dal filosofo non

! Cfr. Foucault, Spazi altri, p.

2 SF, p. 59: «Alla fine del Medioevo la lebbra sparisce dal mondo occidentale. Ai margini della comunita,
alle porte delle citta, si aprono come dei grandi territori che non sono pill perseguitati dal male, ma che sono
lasciati sterili e per lungo tempo abbandonati».
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solo da un punto di vista spaziale, ma addirittura urbanistico: ha dunque ragione Stefano
Catucci a definire Foucault «il filosofo dell’urbanismox'.

Durante il corso della nostra trattazione abbiamo gia avuto modo di vedere come lo
spazio, e piu in particolare lo spazio urbano e architettonico, sia attraversato, negli scritti
di Foucault, da logiche di potere?: la citta colpita dalla peste diviene «I’utopia del potere
disciplinare»® in quanto il suo spazio diviene iper-determinato e iper-sorvegliato, la
circolazione interna ¢ razionalizzata e i corpi sono assegnati ad uno spazio specifico.
“Mettere in quarantena” significa infatti chiudere un spazio e isolare cio che deve essere
sottratto alla circolazione: ¢ il panottismo realizzato in piena regola, applicato anche fuori
dal carcere. Dopo le caratteristiche del funzionamento del potere giuridico, basato sul
prelievo, e dopo quelle del potere disciplinare, basato invece sulla fabbricazione degli
individui, Foucault ha analizzato il funzionamento del potere “liberale”, esercitato
attraverso 1 “dispositivi di sicurezza”, nel corso intitolato Sicurezza, territorio,
popolazione. In questo caso si era visto che, diversamente da quanto mostrato in
Sorvegliare e punire, I’esigenza della citta era quella di aprirsi, di abbattere le mura per
garantire la circolazione delle persone e delle merci richiesta dalla nuova economia di
tipo fisiocratico. La presa in carico della vita da parte del potere, invece, la vita biologica
che diviene problema politico, fara in modo che la gestione della citta divenga una
questione essenziale per garantire la salute della sua popolazione. Si costruiranno dunque
fognature, si stabilira un piano per evitare il sovraffollamento delle abitazioni — che puo
diventare veicolo di diffusione di malattie — si costruiranno canali di scolo ecc. Insomma,
all’interno delle pratiche igieniste rientrera anche la questione urbanistica, che entra
quindi a tutti gli effetti a far parte dell’arte di governare, in quanto «il problema tecnico
della citta [...] mostra I’irruzione del problema della “naturalita” della specie umana
all’interno di un ambiente artificiale»®.

In sintesi, le analisi di Foucault sul potere sono saldate alle indagini sullo spazio,
poiché il potere necessita di uno spazio sul quale esercitarsi. Inoltre, I’analitica del potere
¢ resa possibile proprio attraverso I’osservazione dello spazio, dato che, in definitiva, il

potere € esso stesso spazializzato. La citta, potremmo dire, ¢ allora una modalita di

U Cfr. S. Catucci, Michel Foucault il filosofo dell'urbanismo, in Lo sguardo di Foucault, a cura di M.
Cometa e S. Vaccaro, Meltemi, Roma 2007, pp. 61-83.

2 Per approfondire si rimanda a G. Brausch, Logiche del potere e logiche spaziali in Michel Foucault. Sulle
intenzioni socio-politiche dello spazio architettonico e urbano e sui loro effetti, in “Materiali foucaultiani”,
n. 1, gennaio-giugno 2012, pp. 75-90.

3 SP, p. 216-217.

4 STP, p. 30.
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spazializzazione del potere. A partire da queste premesse teoriche, diversi autori hanno
presto sviluppato le ricerche foucaultiane nella direzione dell’urbanistica moderna. Vale
la pena menzionare un testo particolare per evidenziare come le tesi sostenute in
Sorvegliare e punire sono risultate immediatamente seducenti per gli urbanisti: ¢ il caso
di La citta disciplinare di Jaques Dreyfus, pubblicato nel 1976'. In questo testo I’autore
sostiene come il funzionalismo architettonico-urbanistico di stampo moderno vada
considerato come un modello disciplinare, confondendo tuttavia spesso e volentieri il
termine “disciplinare” con “repressivo” e ignorando 1l fatto che Foucault stesse lavorando
proprio in quegli anni ad una nuova concezione della citta moderna all’interno dell’epoca
caratterizzata dal governo di tipo liberale. Foucault avrebbe infatti sostenuto che la citta
nel XVIII secolo diviene un nuovo «modello per la razionalita politica»*, un modello tutto
incentrato sui dispositivi di sicurezza, i quali non hanno piu niente a che fare con quelli
disciplinari. La citta rappresenta quindi un modo del potere per esercitarsi. E importante
ribadire questo per distinguere ’analisi foucaultiana da quella marxista — si pensi alle
riflessioni marxiste classiche presenti nel volume di Henri Lefebvre* sull’urbanistica —
dove le indagini sullo spazio urbano come luogo di osservazione privilegiato di alcune
dinamiche politiche avvengono nei termini di una “reificazione” dei rapporti di
sfruttamento®, mentre in Foucault dobbiamo pensare alla cittd in quanto campo
d’immanenza, intendendo con cio che spazio e potere come coimplicati. Nell’indagine
foucaultiana le relazioni di potere sono dunque esse stesse spaziali, non dipendono dal
reificarsi di una sovrastruttura ideologica, come nella teoria marxista classica. In
definitiva: lo spazio non ¢ soltanto un modo tramite il quale leggere il nesso potere-sapere,

¢ il nesso potere-sapere in se stesso ad essere spaziale.

J. Dreyfus, La ville disciplinaire, Galilée, Paris 1976; tr. it. di G. Longhena, La citta disciplinare. Saggio
sull 'urbanistica, Feltrinelli, Milano 1978. 1l testo ¢ il risultato di un rimaneggiamento di uno scritto del
1974: 1d., L 'urbanisme comme idéologie de la rationalité: le refus de ’ordre de la différence, CREDOC,
Paris 1974.

2 Cfr. M. Foucault (étude réalisée sous la dir. de) par J.-M. Alliaume, B. Barret-Kriegel, F. Béguin, A.
Ranciere, Thalamy, Politique de I’habitat (1800-1850), Equipe de recherches de la chaire d’Histoire des
systemes de pensée; Comité pour la recherche et le développement en architecture, Paris 1977.

3 Cfr. M. Foucault, Space, Knowledge and Power, in “Skyline”, marzo 1982, pp. 16-20; ripreso in Dits et
écrits, vol. 4, cit., pp. 270-285; tr. in Spazi altri, cit., pp. 53-72.

4 H. Lefebvre, La pensée marxiste et la ville, Casterman, Paris 1972; tr. it. di M. Spinella, Il marxismo e la
citta, prefazione di Francesco Biagi, Pgreco, Milano 2022.

5> Un esempio eloquente & dato da tre di articoli di Engels apparsi su Der Volksstaat nel 1872, raccolti in
lingua italiana in F. Engels, La questione delle abitazioni, Rinascita, Roma 1971; disponibile online
all’indirizzo: https://www.marxists.org/italiano/marx-engels/1872/abitazioni/index.htm.
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In sostanza, in accordo con alcuni studiosi’, possiamo allora intendere le pratiche di
produzione dello spazio urbano come a tutti gli effetti delle strategie. In altre parole, la
struttura spaziale della citta offre all’osservazione tutta una serie di trame di potere: la
citta rappresenta un importante punto di applicazione di queste trame, le quali, con
I’affermarsi delle tecniche biopolitiche di governo, sono finalizzate alla gestione della
vita e della popolazione. Dunque, la progettazione urbanistica, la pianificazione urbana,
1 progetti di governance territoriale, rappresentano delle modalita strategiche di governo
e gestione delle popolazioni. Esse cercano non solo di prevedere i comportamenti dei
cittadini, ma anche di indirizzarli verso condotte ritenute piu virtuose: cio vale di certo
per le citta igieniste ottocentesche cosi come per I’architettura sociale di Bruno Taut,
pensata esplicitamente per le masse operaie in modo da perseguire degli scopi didattici?,
o per il modernismo lecorbusiano; ma vale anche per la Healthy City contemporanea,
dove si moltiplicano i progetti di governance territoriale incentrati sull’idea di salute
come bene collettivo, dove si cerca di lenire lo stress urbano attraverso la moltiplicazione
di aree verdi e servizi per la cura della persona’. Pianificazione urbana dunque come
strategia di governo, gestione, promozione e incitamento alla vita, € non come strumento
di repressione, come invece aveva inteso il situazionista Guy Debord*.

Quest’analisi “‘strategica” dell’urbanistica viene condivisa anche da Certeau in
L’invenzione del quotidiano, portando pero 1’attenzione sull’uso tattico dello spazio da
parte degli utenti. Cid ci consente di spingere 1’argomentazione verso una direzione
decisiva. Tra le pratiche tattiche indagate da Certeau vi sono quelle che egli chiama
“pratiche di spazio”. Cid che abbiamo inteso come “strategico” in riferimento alla
progettazione urbanistica, ¢ restituito da Certeau in funzione dell’esperienza della visione
di Manhattan dalla cima del World Trade Center: «Salire in cima al World Trade Center,
significa sottrarsi alla presa della citta. Il corpo non ¢ piu avvolto dalle strade che lo fanno

girare e rigirare secondo una legge anonima»>. “Lo sguardo dall’alto” consente una

! Ci riferiamo principalmente ai lavori di V. Cremonesini: Id., Cittd e potere. Per un’analisi foucaultiana
dello spazio urbano, Lecce, Besa 2012; 1d., Ordine e sicurezza nella citta biopolitica: vecchi scenari e
nuovi immaginari, in “Rivista di studi sull’immaginario”, anno III, n. 3, giugno 2014, pp. 80-106. Cfr.
anche A. Cavalletti, La citta biopolitica. Mitologie della sicurezza, Mondadori, Milano 2005.

2 Cfr. K. Junghanns, Bruno Taut, Franco Angeli Editore, Milano 1978, p. 113.

3 Su questo si vedano: G. Borasi, M. Zardini, Imperfect Health: The Medicalization of Architecture, Lars
Muller, Ziirich 2012; M. Adli, Stress and the City, Bertelsmann, Giitersloh 2017.

4 Si veda il capitolo 7: “La configurazione del territorio” in La societa dello spettacolo, cit., pp. 132-138,
dove lo zoning viene pensato da Debord in funzione del controllo sociale, finalizzato alla repressione di
ogni possibile tentativo di ribellione: dislocare gruppi sociali in zone diverse del territorio in modo che non
si incontrino, non si uniscano o non Si scontrino.

S1Q, p. 144.
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fuoriuscita dalle dinamiche orizzontali, rivela le geometrie nascoste che prima, in quanto
immersi in queste stesse geometrie, non eravamo in grado di vedere. E lo stesso sguardo
dei cartografi, dei geografi che attraverso la visione “zenitale” leggono il territorio
trasformandolo in mappa e ne scoprono la predisposizione progettuale'. E cid che &
avvenuto in Francia negli anni dei Plans neige, dove grazie ai voli aerei sulle Alpi si
andava in cerca del terreno adatto per progettare degli spazi di loisir destinati al turismo
di massa. Si tratta infatti di un tipo di visione che «tramuta in un testo cio che si ha sotto
gli occhi», che «permette di interpretare con un Occhio solare, di posare uno sguardo
divino»2. E il mito moderno della visione aerea — direbbe forse Barthes — esaltato dai
futuristi e dall’aeropittura, come si puo vedere espresso in Prima che si apra il paracadute
(1939) di Tullio Crali. Ma posare lo sguardo su una citta come Manhattan, € non su un
territorio vergine, ¢ un’esperienza che riesce a restituire la visione di quelle geometrie
progettuali e organizzative che sottendono le trame politico-strategiche di un «potere
onnivedente»>. Salire sul World Trade Center significa allora per Certeau assumere
questo tipo di sguardo totalizzante, per accorgersi tuttavia che esso ¢ anche
profondamente miope. Cosi, come al panopticon benthamiano sfuggiva tutta una serie di
sottotrame di pratiche minuscole, anche all’occhio dell’urbanista, abile stratega e
calcolatore, sfugge la «storia molteplice»* che gli abitanti, i passanti, scrivono vivendo
quotidianamente la citta. «Coloro che vivono quotidianamente la citta [...] stanno in
“basso”™»’, le loro pratiche, i loro usi tattici dello spazio, le loro visioni dello spazio urbano
non possono essere ricondotte a quello spazio geografico e geometrico immaginato dai
progettisti. Se allora la Manhattan del progettista ¢ quella vista dalla cima del World Trade
Center, potremmo dire che quella del passante, dell’abitante quotidiano pud essere
ritrovata e messa in scena in Manhattan da Woody Allen®, che grazie ai piani sequenza
girati tra le vie della citta, agli scorci dei palazzi visti dal basso dal punto di vista delle
passeggiate del regista, offre I'immagine di una citta vissuta di frodo, nella frugalita degli

incontri amorosi dei personaggi.

' Su questo si vedano i lavori del geografo italiano Eugenio Turri, che riprende le teorie barthiane
applicandole allo studio del paesaggio. In particolare si veda E. Turri, In volo sopra la Terra, in
“L’Universo”, anno XLXI, n. 1, gennaio-febbraio 1969, pp. 2-39.

21Q, p. 144.

31Q, p. 145.

4 Ibid.

5 Ibid.

& Manhattan, Woody Allen, USA, 1979.
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Le pratiche dello spazio, dunque, «rinviano a una forma specifica di operazioni (modi
di fare), a “un’altra spazialita” (un’esperienza “antropologica”, poetica e mitica dello
spazio) e a una dipendenza opaca e cieca della citta abitata. Una citta transumante, o
metaforica, s’insinua cosi nel testo chiaro di quella pianificata e leggibile»'. Esiste in
definitiva, da una parte, un’organizzazione razionale, strategica dello spazio, un “piano”;
e dall’altra, un suo uso tattico, imprevisto, individuale, creativo e privato.
Un’organizzazione funzionalista che «di fatto, non cessa di produrre effetti contrari a
quelli voluti [...], la citta funge da punto di riferimento totalizzante e quasi mitico per le
strategie socio-economiche e politiche, la vita urbana lascia sempre riaffiorare cio che il
progetto urbanistico escludeva»®. Queste pratiche minute, silenziose e nascoste, sono
anzitutto “pratiche d’uso”, € su questo aspetto che bisogna insistere in prima battuta. D1
contro a una modalita organizzativa, anonima e strategica, si stabilisce infatti una
«modalita individuale della riappropriazione»>; del resto abbiamo visto come le tattiche
debbano giocarsi proprio nel luogo dell’altro, dovendo cio¢ sfruttare lo spazio messo a
disposizione dalle strategie stesse. La vita sociale quotidiana, secondo Certeau, ¢ resa
possibile proprio grazie a queste modalita di uso dello spazio, le quali sono condizione
della creazione di una spazialita vissuta e socialmente condivisa.

Quali sono allora le procedure spaziali analizzate da Certeau? Il primo esempio fornito
dal gesuita ¢ quello del camminare. Camminare come insieme di passi, ma irriducibile:
insieme di passi che non genera una serie, «insieme innumerabile di singolarita», i «passi
sono una forma di organizzazione dello spazio»*. Certo, esistono dei percorsi pedonali,
dei marciapiedi, dei sottopassaggi ecc., ma I’atto stesso del camminare implica un passare
che non lascia traccia, poiché si esaurisce nella pratica stessa. Il camminare viene inteso
da Certeau essenzialmente come un processo di appropriazione. Se poi si pensa al
camminatore rispetto alla viabilita urbana, con i suoi semafori, le strisce pedonali e cosi
via, studiati strategicamente per gestire la circolazione, si scopre che il camminatore
inventa delle possibilita: abbandona una strada, attraversa dove non dovrebbe, percorre
un tragitto non funzionale eccetera. Certeau approfondisce 1’esempio fino ad arrivare a
parlare di uno “stile” e di una “retorica” del camminare basata sull’inventare dei percorsi,

che ha come suo equivalente linguistico I'inventare delle frasi: il gesuita le chiama

'1Q, p. 146.
21Q, p. 148.
31Q, p. 150.
4 Ibid.
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«enunciazioni pedonali»'. Cid che a noi interessa maggiormente, pero, & che «il gesto del
camminare gioca con le organizzazioni spaziali, per quanto panottiche esse siano: non ¢
loro estraneo [...] né conforme [...]. Vi insinua la molteplicita dei suoi riferimenti e delle
sue citazioni»>.

Un altro esempio certiano di pratica spaziale come appropriazione dello spazio
riguarda 1’uso dello spazio e la memorializzazione dello spazio stesso. Questa pratica
riguarda in primo luogo i “nomi propri”. Esistono infatti dei nomi propri dei luoghi, dei
palazzi e delle piazze, esiste cioe una toponomastica ufficiale, ma esiste anche una
«geografia seconda, poetica, sopra la geografia del senso letterale [...]. Strana toponomia,
scollegata dai luoghi, che plana sopra la cittd come una geografia nebulosa di “senso”»>.
Esistono quindi dei nomi, appartenenti ad una topografia seconda e minore, che valgono
soltanto per determinati gruppi sociali o addirittura per degli individui singoli; pratiche
spaziali che quindi divengono pratiche significanti: piazza Mazzini non ¢ solo “piazza
Mazzini”, ¢ anche il luogo “del nostro primo bacio”. Cio vale anche per il rapporto tra
spazio e memoria. C’¢ una memoria istituzionalizzata che sottende delle logiche
politiche: il nome scelto per “piazza Mazzini” serve perché ci si ricordi del patriota
italiano. Accade perd che a questa memoria se ne sovrappongano delle altre,
assolutamente private, individuali e molteplici: “in piazza Mazzini c¢’era una caffetteria”,
oppure “in piazza Mazzini abitava il signor Rossi”. «Colpisce qui il fatto che i luoghi
vissuti sono come delle presenze di assenze. Cio che si mostra designa cio che non c’¢
pit»*. Anche questi esempi sono dunque da intendere come pratiche di appropriazione
spaziale.

Gli esempi di Certeau fanno quindi capo a dei meccanismi di appropriazione spaziale
intesi come pratiche tattiche giocate dagli individui rispetto alle strategie pianificatorie
urbane, che cercano non solo di prevedere il futuro, i comportamenti delle persone, ma
anche di vedere tutto, di costruire una cartografia panottica a cui non sfugga nulla:
tentativo perennemente fallimentare. A questo punto occorre saldare 1’analisi certiana a
quella foucaultiana, “dell’ultimo Foucault”, per essere piu precisi. Abbiamo infatti
mostrato come le pratiche di sé possano essere intese come delle tattiche. Se a cio

\

aggiungiamo inoltre che il processo strategico di assoggettamento ¢ indagabile

' Cfr. 1Q, pp. 151-158.
21Q, p. 155.
31Q, p. 160.
41Q, p. 164.
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primariamente nella sua forma spaziale, come detto poc’anzi, diviene possibile parlare,
in riferimento alle pratiche spaziali, di “spazi di soggettivazione”. Con “spazi di
soggettivazione” intendiamo quegli spazi di cui I’individuo si appropria di contro alle
strategie di assoggettamento nella loro dimensione spaziale e pianificatoria, per costituire
la propria autonoma soggettivita. Si tratta, in altre parole, di quegli spazi che un individuo
rivendica come propri per affermare la propria identita. Oppure, ancora, sono spazi
attraverso i quali un individuo si costituisce come soggetto: il processo di soggettivazione
¢ sempre in lotta con quello di assoggettamento, per cui attraverso la disposizione
spaziale messa in atto dalle strategie 1’individuo oppone la propria resistenza, “piega”
quelle forze che lo vogliono assoggettare e produce uno spazio, lo spazio di
soggettivazione. L’appropriazione dello spazio funziona, in altre parole, come una
tecnologia del sé. Ora, gli esempi proposti da Certeau nelle ricerche sul quotidiano
necessitano di un’argomentazione piu articolata e complessa per dimostrare che indicano
degli spazi di soggettivazione, quindi procederemo con dei nuovi esempi proposti da noi.

Innanzitutto, se il processo di assoggettamento ¢ intrinsecamente legato a una
dimensione spaziale, allora lo pud essere anche quello di soggettivazione, come lo sono
infatti le pratiche di appropriazione tattica dello spazio nelle indagini di Certeau.
Foucault, in Des espace autres, conferenza tenuta a Tunisi nel 1967, sostiene che lo spazio
¢ costituito da una serie di «opposizioni che ammettiamo come date una volta per tutte;
per esempio tra lo spazio privato e lo spazio pubblico»!. Lo spazio pubblico & gestito, &
organizzato, ¢ suddiviso e funzionalizzato, ma esiste anche uno spazio privato,
rivendicato come proprio da individui o gruppi sociali. Proviamo allora a riprendere un
esempio: la gestione delle abitazioni proletarie ¢ a tutti gli effetti, a partire dal XIX secolo,
una questione che entra a far parte dell’arte di governo e della gestione strategica della
popolazione: vengono infatti costruiti dei quartieri residenziali, nei pressi delle fabbriche,
pensati per ospitare gli operai. Tuttavia, con il passare del tempo questo atteggiamento
nei confronti dell’abitazione cambia: questa non rientra piu all’interno di una strategia di
gestione, ma diviene spazio singolare e privato: accade cio¢ che I’individuo vuole
costruire la propria casa, dove e come meglio crede, vuole arredarla, scegliere il design
che preferisce e cosi via. La scelta dell’arredamento, ad esempio, ¢ una scelta di stile.
Ettore Sottsass, importante architetto e designer italiano, invita a notare come le case dei

poveri siano sempre piene, affollate di oggetti esposti in ogni dove quasi a voler

' M. Foucault, Spazi altri, p. 22.
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esorcizzare la loro poverta: «presi da una paranoia speciale, da quella speciale paura di
avere ancora meno, che li costringe, tutte le volte che possono, a comprare roba»!. Al
contrario, le case dei ricchi sono “vuote”, ma lo sono per «autodecisione»?: design
austero, minimale, spazi aperti e vuoti, tonalita di grigio; sono costruite in questo modo
le case dei ricchi, sono minimaliste, essenziali. A questo proposito, visto che abbiamo
citato Manhattan di Allen, potremmo menzionare anche Small Time Crooks (2000)*: in
questo film viene presentata la storia di Ray (Woody Allen) e Frenchy (Tacey Ullman),
una coppia piccolo borghese che vive in un appartamento molto stretto e pieno di ogni
genere di suppellettili. I due decideranno di svaligiare una banca, salvo poi ottenere un
enorme successo tramite un negozio di biscotti che doveva invece fare da copertura
mentre preparavano il piano. La cosa importante ¢ che i due diventano improvvisamente
ricchi, comprano una grande casa e Frenchy inizia ad arredarla in modo sfarzoso,
acquistando pezzi d’arte a prezzi molto elevati. Tuttavia, durante una grande festa,
sorprenderanno altri personaggi ricchi ridere alle loro spalle per il gusto dell’arredamento,
giudicato ridicolo e volgare, provinciale.

In questa pellicola ¢ possibile osservare la smania di riempimento della propria casa
tipica della gente povera, come direbbe Sottsass, che si ripropone anche quando i due
protagonisti accedono all’upper class. 11 fatto di acquistare oggetti a caro prezzo non
sostituisce affatto quella modalita povera o piccolo borghese di riempire la propria casa,
anzi, sembra elevare a potenza quella sorta di horror vacui. La casa, dunque, diventa uno
spazio tramite il quale costruire la propria soggettivita e la propria identita
d’appartenenza. Costruire e arredare la propria casa, in definitiva, entra a far parte a tutti
gli effetti, nel Novecento, delle tecnologie di sé: il modo in cui arredare, organizzare,
gestire il proprio spazio di vita, lo spazio abitativo, € percido un modo di costruire se stessi.

Un altro esempio che lega costruzione della soggettivita e abitazione puo essere portato
tramite 1 lavori dell’architetto austriaco Richard Neutra, attivo negli Stati Uniti. Durante
il corso degli anni Cinquanta, decennio attraversato dalle inquietudini del Dopoguerra e
dalle fobie del nucleare, Neutra realizza una serie di lavori su commissione che uniscono
architettura e psicanalisi. Nella prima meta del secolo I’architetto intrattiene infatti un
importante rapporto con Sigmund Freud e con il figlio, che diventera anch’egli architetto;

ha inoltre delle frequentazioni con lo psichiatra e psicanalista Karl Menninger e entra in

VE. Sottsass, Di chi sono le case vuote?, Adelphi, Milano 2021, p. 47.
2 vi, p. 49.
3 Small Time Crooks, Woody Allen, USA, 2000.
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terapia in seguito a una diagnosi di depressione. Neutra ha quindi un forte interesse per la
psicanalisi e la psicopatologia, cosi come la sua clientela americana ricca e colta,
preoccupata del proprio sé e della propria salute. Neutra scopre cosi la possibilita di
utilizzare i sentimenti, le emozioni, le paure e i traumi delle persone come se fossero
materiali per un progetto architettonico, che egli chiama Survival Through Design',
definendo se stesso come “Architectural Therapist”. In questo caso I’interiorita del
soggetto diviene direttamente veicolo di costruzione della propria casa, che inoltre
assume una funzione curativa, terapeutica, aiutando la trasformazione dell’energia
pulsionale repressa. E il dentro del soggetto che si estende, che si spazializza nel dentro
della propria casa.

L’esempio piu eloquente dell’architettura psicanalitica di Neutra ¢ data dalla Casa
Lovell (il caso vuole che il dottor Lovell fosse curatore della rubrica Care of the Body del
“Los Angeles Times”), cosi come dalla Casa sulla Cascata di Wright. Si tratta di case che
non sono soltanto “case”, ma proiezioni psichiche. Qui ¢ da osservare il rapporto tra il
desiderio di una costruzione della soggettivita attraverso la terapia psicanalitica, ritenuta
in grado di liberare la propria vita dalla continua riemersione di un sintomo, e la propria
casa, che assume un ruolo fondamentale, attraverso gli studi di Neutra, per la ricerca della
verita del proprio sé e la sua cura. La casa percio ¢ un esempio di spazio di
soggettivazione. Potremmo anche dire, riprendendo ancora una volta Deleuze, che
I’interno della casa si costituisce come la piega delle forze diagrammatiche di governo
del territorio: la piega delle forze che costituisce un dentro, uno spazio di soggettivazione,
un dentro che si forma piegando il fuori, un dentro che, nell’esempio di Neutra, diviene
uno spazio terapeutico, di cura, rispetto ad un fuori fonte di angosce, fobie, inquietudini,
come poteva essere appunto quello della societa nel periodo post Seconda Guerra
Mondiale.

Un ulteriore esempio di spazio di soggettivazione riguarda I’'uso che puo essere fatto

di quegli spazi che non sono — o0 non sono piu — presi in carico dal progetto urbanistico-

' Cfr. R. Neutra, Survival Through Design, Oxford University Press, New York 1954; tr. it. di G. Cambon,
Progettare per sopravvivere, Edizioni di Comunita, Milano 2015. In questo scritto si rivela tutto I’interesse
di Neutra per la psicanalisi, riportato nella forma dell’autoanalisi rispetto all’architettura e la sua infanzia:
«Agli albori della vita noi passiamo molto tempo sul pavimento, alla maniera perplessa e curiosa dei
bambini. A due o tre anni io mi accoccolavo spesso sul parquet dell’appartamento dei miei, a scrutare le
fibre scrostate e scheggiate del legno consunto e le assicelle sformate. Le fessure interstiziali erano piene
di una sostanza compatta che mi piaceva scavare con le dita. Per gli adulti il pavimento ¢ lontano. Se loro
si fossero fermati ad esaminare cid che estraevo da questo quieto ripostiglio delle giunture di parquet,
I’avrebbero chiamato sporcizia. Con un opportuno ingrandimento al microscopio ci si sarebbe accorti che
era un mondo pullulante di microbi. Io lo saggiavo con I’inveterata prova dell’infante — me lo mettevo in
bocca e lo trovavo “non buono”» (ivi, pp. 22-23).
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architettonico. Qui ci viene in aiuto il concetto di “Terzo paesaggio” elaborato da Gilles
Clément!, scrittore e paesaggista francese. Con “Terzo paesaggio” si puo intendere tutto
quell’insieme di spazi che non sono soggetti a una forma di organizzazione, gestione o
razionalizzazione. Sono ad esempio gli spazi interstiziali che si formano tra un progetto
e l’altro, le soglie che dividono due organizzazioni spaziali, frammenti di spazi liminali
nati tra le increspature della razionalita urbana. Sono i confini, i perimetri tra le abitazioni,
o quelle linee che corrono parallele ai binari delle ferrovie che si riempiono di tutta una
vegetazione e di una fauna, bacino di biodiversita che deriva dall’assenza di gestione
umana — al contrario delle riserve naturali, spazi verdi razionalizzati dai progetti di
ripopolamento o abbattimento. Ma Clément con “Terzo paesaggio” intende anche i luoghi
dell’abbandono: fabbriche dismesse, strutture fatiscenti, edifici in costruzione lasciati a
metd: si tratta di luoghi «in attesa»?, sospesi tra la realizzazione di un progetto,
I’indecisione politica e la demolizione totale. Sono essi stessi soglia, ma questa volta
temporale: sono luoghi lasciati in sospeso nella pianificazione, pubblica o privata che sia,
«paesaggi dello scarto», come li definisce Sara Marini®. Spesso succede infatti che non ci
si trovi ad avere a che fare con singoli edifici in stato di abbandono, ma che questi si
accorpino a formare interi paesaggi. Per ritornare sull’esempio di New York, ¢ questo il
caso del distretto del Bronx, che nel linguaggio ordinario, attraverso una sineddoche, si
estende anche a designare le zone di degrado di una qualsiasi citta (“Rogoredo ¢ il Bronx
di Milano”). E se anche qui si volesse fare un esempio cinematografico si potrebbe citare
Fuga dal Bronx (1983)* diretto da Enzo G. Castellari, pellicola che racconta la storia di
una multinazionale in accordo con il potere politico, che intende trasformare un Bronx
estremamente degradato in una nuova zona commerciale di lusso, sterminando gli abitanti
che vogliono invece restare nel quartiere, anche se fatiscente. Infatti, accade che talvolta
1 luoghi abbandonati si trasformino in spazi d’appropriazione e di aggregazione per i
senza fissa dimora’ o per gruppi considerati devianti, delinquenti, criminali. In tal caso
questi luoghi abbandonati, in quanto spazio in attesa, divengono essi stessi luogo di
scontro tra I’appropriazione — la soggettivazione — da parte dei gruppi sociali, che li

rivendicano come propri, € ’assoggettamento della progettazione urbanistica.

' G. Clément, Manifeste du Tiers paysage, Sujet/Objet, Paris 2004; tr. it. a cura di F. De Pieri, Manifesto
del Terzo paesaggio, Quodlibet, Macerata 2005.

2 i, p. 13.

3 Cfr. S. Marini, Nuove terre. Architetture e paesaggi dello scarto, Quodlibet, Macerata 2010.

4 Fuga dal Bronx, Enzo G. Castellari, Italia 1983.

5 Su questo si veda il progetto PRIN “MISERABILIA spazi e spettri della miseria”, diretto da Sara Marini
presso 1I’Universita Tuav: https:/sites.google.com/iuav.it/iuavprin-miserabilia/misery-atlas?authuser=0.
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In conclusione, con il presente paragrafo abbiamo voluto provare ad elaborare una
prospettiva originale riguardo alle modalita attraverso cui gli individui si costituiscono
“autonomamente” come soggetti. Lo studio critico dei due autori di riferimento, Foucault
e De Certeau, deve quindi servire come punto di partenza, come cassetta degli attrezzi
concettuale grazie alla quale poter sviluppare una nuova proposta teorica inerente al
problema della soggettivazione. Siamo infatti convinti che, insieme, queste due
prospettive filosofiche ci permettono di riflettere su come i soggetti resistono alle
strategie di potere-sapere, ponendo 1’attenzione sullo spazio vissuto entro il quale essi si
muovono e agiscono. La nostra ricerca mira in ultima analisi ad aprire un confronto pitt
generale con le scienze umane nel campo dell’osservazione concreta, empirica, delle
pratiche quotidiane. Se infatti lo spazio nel quale I’individuo si situa € prima di tutto uno
spazio organizzato strategicamente per assoggettarlo; se ¢ vero, in aggiunta, che i punti
di resistenza al potere-sapere si moltiplicano col moltiplicarsi dei punti di applicazione
della microfisica del potere, allora queste resistenze, queste forme alternative di
produzione della soggettivita saranno proprio da ricercare, come aveva intuito Certeau,
nelle forme di uso e di appropriazione dello spazio. Soltanto a partire da una rinnovata
riflessione teorica sulle pratiche spaziali e sugli spazi di soggettivazione sara possibile
indagare quei vissuti urbani che, in quanto irriducibili e ineffabili, sfuggono
continuamente alle statistiche, alle cartografie e alle pianificazioni, immagini di citta
disegnate e subito cancellate da uomini altrettanto invisibili: sono anche gli spazi della

miseria, dell’abbandono, della devianza.
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Conclusioni

Nel corso della presente trattazione abbiamo percorso per intero la produzione filosofica
foucaultiana, focalizzandoci in particolare sul problema della soggettivita. Il nostro
approccio si ¢ mantenuto diacronico: abbiamo cio¢ analizzato i testi di Foucault
presentandoli in ordine cronologico, senza partire da interpretazioni precostituite o da
visioni d’insieme e concedendoci talvolta qualche salto in avanti soltanto al fine di
mostrare lo sviluppo che alcune teorie avrebbero subito negli anni, come nel caso del
passaggio da La volonta di sapere (1976) a L’uso dei piaceri (1984). Questo approccio
di totale “immersione” nei testi, fatto anche di commenti a passaggi molto precisi, quasi
si volesse accompagnare il destinatario nella lettura diretta, ci ha permesso di restituire il
lavoro foucaultiano, ossia quello di un pensiero in continuo divenire, sempre animato dal
dubbio e dalla problematizzazione. Per questo abbiamo spesso utilizzato la metafora del
cammino, del percorso, del sentiero: per esprimere una peregrinazione filosofica che
trova la propria direzione soltanto lungo il percorso stesso, che talvolta la smarrisce per
poi ritrovarla, ma a partire da una strada diversa, che si porta con sé degli strumenti per
orientarsi, per poi abbandonarli al primo malfunzionamento. Come il camminatore di cui
parla Michel de Certeau, anche il “nostro” camminatore ci sembra non lasciare traccia, o
per lo meno, ricostruirne la traiettoria sembra essere un’operazione sempre parziale,
riduttiva.

Percorrere questo cammino filosofico ci ha spesso aperto pill sentieri lungo la strada:
ne abbiamo visto qualcuno, ma ci siamo in verita fermati soltanto sulle soglie di questi.
In definitiva, il problema della soggettivita in Foucault apre lo sguardo in una miriade di
direzioni, che consistono in talmente tanti confronti con autori e scuole diverse che non
basta una sola tesi per percorrere tutti questi sentieri: Sartre, Lévi-Strauss, Lacan, Marx,
Nietzsche, Husserl, Wittgenstein, Heidegger, Hadot. Noi abbiamo scelto di provare a
dirigerci in direzione di Michel de Certeau, ma a dir la verita ci siamo molto spesso
fermati per un confronto — inevitabile — anche con Gilles Deleuze. Certo, scegliere di
affrontare il cammino in questo modo pud dare I'impressione di aver iniziato dalla
partenza e di essere giunti ad una fine che, per forza di cose, coincide con la morte
dell’autore, ma non ¢ affatto cosi. Si ¢ infatti visto che il sentiero non ¢ percorribile
soltanto in questo modo e in una direzione sola, e se a ci0 aggiungiamo che il corpus

foucaultiano non fa che arricchirsi, forse, si renderebbe necessario ripercorrere 1’intero
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cammino ogni volta che dagli archivi emerge un nuovo scritto, con buona pace di
Foucault che non voleva pubblicazioni postume.

Veniamo dunque alle nostre conclusioni. Giunti alla fine del primo capitolo, abbiamo
scoperto che per Foucault, arrivato alla “svolta genealogica”, il soggetto ¢ il prodotto del
rapporto sapere-potere. Lungo il corso della trattazione si € perd visto come la
problematica del sapere-potere emerga progressivamente. A partire da Storia della follia,
passando per Nascita della clinica e Le parole e le cose, abbiamo visto come questi
passaggi si costituiscano come “tre livelli” di elaborazione del pensiero archeologico: da
un’evidente influenza fenomenologica fino ad wun’indagine piu marcatamente
strutturalista. In questi tre livelli ¢ possibile trovare dapprima un soggetto considerato
folle che viene escluso, messo al bando, internato; successivamente, nell’opera sulla
clinica, il soggetto viene indagato in quanto oggetto di sapere della scienza medica, una
nuova scienza che riesce, grazie a tutta una serie di strumenti epistemologici, ad indagarlo
nella sua singolarita; mentre in Le parole e le cose, il soggetto diviene pill propriamente
una figura epistemologica che inaugura I’eta moderna e il pensiero trascendentale,
condizione di possibilita del sapere e allo stesso tempo suo riferimento ultimo. Infine, con
L’archeologia del sapere, un’opera metodologica chiarificatrice, il primato del soggetto
viene definitivamente deposto. Il soggetto, infatti diviene soltanto una “posizione”
all’interno di una formazione discorsiva, di un sistema di relazioni tra enunciati. Un
soggetto, dunque, prodotto dal sapere e non produttore di sapere, per utilizzare una
formula essenziale.

Abbiamo quindi visto come nell’analisi foucaultiana emerga la nozione di “potere”,
ingrandendo al microscopio il passaggio dalla fase cosiddetta “archeologica” a quella
“genealogica”, scoprendo pero che non si tratta di una svolta radicale e improvvisa, bensi
di un passaggio che trova delle premesse gia negli scritti precedenti. Inoltre, abbiamo
anche argomentato come non si assista, nel pensiero di Foucault, ad un abbandono
dell’archeologia in funzione della genealogia, ma come le due vengano piuttosto saldate
insieme, tant’¢ che si parla di sapere-potere. Il soggetto, dunque, & considerato come
prodotto non solo delle relazioni di sapere, ma anche delle pratiche di potere.

Con il secondo capitolo ci siamo concentrati prima di tutto sulla nozione di “strategie
di assoggettamento” al fine di mostrare come il soggetto sia considerato, negli scritti
foucaultiani degli anni Settanta, come ’esito di un processo di oggettivazione. Abbiamo
aperto un focus su come il filosofo consideri lo spazio nel processo di disciplinamento

degli individui, prendendo come riferimento Sorvegliare e punire per poi mostrare il

212



funzionamento del “dispositivo di sessualita” in La volonta di sapere. Infine, ci siamo
concentrati sull’ultima svolta del pensiero foucaultiano, ossia quella che mette a tema il
problema della soggettivazione. Qui abbiamo scoperto la possibilita, da parte del
soggetto, di attivare tutta una serie di pratiche o tecnologie di sé — di cui Foucault analizza
quelle sessuali nell’ Antichitd — per costituirsi in modo autonomo. Ci siamo dapprima
concentrati sull’analisi della possibilita di resistenza nei confronti delle strategie di
potere-sapere, concetto che prelude alla svolta degli anni Ottanta, per poi esaminare come,
nei corsi al College de France, Foucault sviluppi il pensiero sulla soggettivazione, per poi
presentarlo all’interno del secondo e del terzo volume della Storia della sessualita. In
questo capitolo abbiamo voluto mantenere una struttura duale, in quanto duale ¢ il
rapporto tra assoggettamento e soggettivazione: due termini di una relazione che si
configura come uno scontro perenne e mai risolto, la cui risultante ¢ il soggetto. Dunque,
il soggetto non ¢ il prodotto di una soggettivazione, ma ¢ piuttosto I’esito dello scontro
tra assoggettamento e soggettivazione, tra le forze oggettivanti e la risposta critica,
resistenziale messa in atto da un individuo.

Nel terzo ed ultimo capitolo abbiamo invece scelto di mettere a confronto la
prospettiva filosofica foucaultiana con quella di Michel de Certeau. Il nostro obiettivo
primario era anzitutto quello di trovare delle assonanze e delle divergenze tra le
produzioni intellettuali dei due autori, in modo da riuscire a saldare la teoria certiana sulle
tattiche, esposta in L’invenzione del quotidiano, con quella della soggettivazione
dell’ultimo Foucault. Il risultato ¢ consistito in una proposta teorica centrata sul concetto
di “spazi di soggettivazione”, termine con il quale indichiamo un insieme di spazi
derivanti da una serie di pratiche di appropriazione spaziale pensate in risposta alle
strategie di assoggettamento tipiche della progettazione urbanistico-architettonica, della
pianificazione e della governance territoriale.

Siamo convinti che questa nuova prospettiva possa risultare centrale per alcune
indagini che svolgeremo nel corso di un progetto di carattere sociologico con I’Universita
degli Studi di Bergamo, che intende far luce su alcuni fenomeni di violenza urbana
giovanile che da poco hanno iniziato a verificarsi nella citta di Bergamo. Il progetto
prende il titolo: “Osservatorio sul disagio giovanile: comprendere i fenomeni di violenza
urbana in una citta in trasformazione”. Ecco che, allora, indagare gli spazi di vita dei
giovani, gli spazi che questi rivendicano come propri contro una citta da cui si sentono
abbandonati, risulta centrale al fine di comprendere le pratiche socio-culturali condivise,

cosi come le pratiche di sé possono rivelare non solo la costruzione dell’identita personale
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e gruppale, ma anche I’etichettamento subito da questi individui, considerati devianti e
quindi assoggettati a una forma di veridizione.

Queste conclusioni dunque non significano un punto fermo. Sono senz’altro anche il
resoconto di un lungo cammino, un elenco puntato di scoperte, di risposte anche solo
momentanee, ma vogliono anche rappresentare un finale aperto, 1’inizio di un nuovo
percorso che si configura come una discesa. Cio non vuol dire che da qui in avanti sara
tutto piu facile, anzi. La discesa qui & sinonimo di una calata verso 1I’empirico, verso
I’esperienza quotidiana, ordinaria, materiale, dopo aver a lungo sostato nei cieli della
teoria. Non ¢ questo un congedo dalla filosofia, ¢ piuttosto un suo rinnovamento,
un’attualizzazione, una sua concretizzazione. Ci apprestiamo dunque ad immergerci nella
folla, nel molteplice, nello sfuggente, ma per fortuna avremo una bussola in quella che,
date le circostanze, potremmo anche considerare come una catabasi. Insomma, ¢ giunta

I’ora di scendere nuovamente al Pireo.
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