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Michel Foucault: come, quale e perché 

Nel corso della presente trattazione verrà indagato criticamente il percorso intellettuale di 

Michel Foucault, figura centrale del pensiero filosofico del Novecento, autore considerato 

tra i più influenti nel panorama internazionale, intellettuale poliedrico irriducibile ad ogni 

compartimento disciplinare ben delimitato, capace di muoversi tra storia, filosofia e 

scienze sociali. Noi lo tratteremo da filosofo. Quello che intendiamo porre a partire dal 

suo pensiero è infatti un problema prettamente filosofico. L9obiettivo specifico del 

presente elaborato è capire come debba essere inteso il soggetto, come si formi, come si 

produca, come emerga e come venga trattato all9interno degli scritti foucaultiani, come si 

modifichi di volta in volta nel corso delle svolte effettuate dal pensiero dell9autore. È 

Foucault stesso, alla fine del suo percorso intellettuale ed esistenziale, a riconoscere tale 

problema come centrale in tutta la sua produzione: «Non è il potere a costituire il tema 

generale delle mie ricerche, ma il soggetto»1. 

L9affermazione è concisa, perentoria, lapidaria e, apparentemente, troppo 

semplicistica. Si tratta di un9affermazione scaturita con ogni probabilità dall9ultima 

grande <svolta= del pensiero foucaultiano, che con una serie di nuovi e inaspettati 

propositi ritorna ad indagare proprio il problema della soggettività, anzi, della 

soggettivazione, rimettendo in discussione l9intera produzione precedente. Proveremo 

allora, quasi si trattasse di un gioco – un gioco però molto rigoroso – a prendere sul serio 

l9affermazione del filosofo, ripercorrendo passo dopo passo quel cammino intellettuale 

così faticoso, fatto cioè di continui ripensamenti e inversioni di rotta, e investigando le 

modalità con cui Foucault ha riflettuto sul problema del soggetto. Come è risaputo, un 

modo ampiamente condiviso di studiare il pensiero foucaultiano è quello di dividerlo in 

tre assi, che coinciderebbero con tre fasi ben distinte: sapere-potere-soggettivazione. È 

così che Deleuze, amico, sodale e attento lettore, presenta la traiettoria filosofica di 

Foucault nel saggio che sintetizza il corso tenuto Vincennes in sua memoria a due anni 

dalla morte del filosofo2. Il nostro approccio intende però prendere le distanze da un 

simile modo di avvicinarsi al pensiero di Foucault, pur riconoscendone anche i pregi e, 

anzi attingendo a più riprese dalle riflessioni presentate nel testo. Siamo tuttavia 

                                                
1 M. Foucault, The subject and Power, in H. L. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault. Beyond 
Structuralism and Hermeneutics, Chicago University Press, Chicago 1983, pp. 208-226; tr. it. di vari, La 
ricerca di Michel Foucault. Analitica della verità e storia del presente, La Casa Usher, Firenze-Lucca 2010, 
p. 279. 
2 G. Deleuze, Foucault, Minuit, Paris 1986; tr. it. di F. Domenicali, Foucault, Orthotes, Napoli-Salerno 
2018. 
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d9accordo con la tesi sostenuta da Frédéric Gros secondo cui Deleuze elaborerebbe quella 

che lo studioso definisce come una <finzione metafisica=1 che finisce per sistematizzare 

un pensiero che invece si costituisce attraverso il dubbio costante, il ripensamento, la 

rimessa in discussione continua. Insomma, un pensiero in perenne costruzione, non un 

sistema da edificare un pezzo alla volta avendone già in mente il progetto, come troppo 

spesso lascia intendere Deleuze. In una delle sue ultime opere Foucault avrebbe infatti 

ammesso che il suo modo di lavorare, negli anni, si è costituito mediante <spostamenti= 

continui. Questo per Foucault ha sempre significato intendere la filosofia in un modo 

molto preciso, come egli stesso afferma: «Che cosa è dunque la filosofia, oggi – voglio 

dire l9attività filosofica – se non è lavoro critico del pensiero su se stesso? Se non consiste, 

invece di legittimare ciò che si sa già, nel cominciare a sapere come e fino a qual punto 

sarebbe possibile pensare in modo diverso?»2. 

È con questo spirito che vogliamo indagare il percorso filosofico foucaultiano, non 

quindi concependolo come una totalità organica, una teoria armonica pronta all9uso, bensì 

prendendolo nel suo costruirsi pagina dopo pagina, un problema dopo l9altro. Indagare 

dunque la costruzione stessa del pensiero foucaultiano nel suo farsi diacronico, 

analizzandolo con la lente particolare del problema della soggettività. 

Con questa premessa, a partire cioè da questa prospettiva tesa a ricostruire il percorso 

intellettuale del filosofo passo dopo passo, proveremo ad indagare anzitutto, come se 

dovessimo ingrandirle al microscopio, le sue <svolte=: dal sapere al potere e dal potere al 

soggetto, inquadrando da vicino questi passaggi teorici e provando a situarci sulle loro 

soglie per scoprire se negli scritti precedenti sono presenti delle premesse teoriche, quali 

conseguenze ha comportato un certo sviluppo concettuale, quali scoperte, quali 

abbandoni, quali ripensamenti. Indagare con occhio critico significa inoltre, però, anche 

provare ad allargare la prospettiva, e quindi aprire un dialogo con i contemporanei di 

Foucault, con i maestri ma anche con gli eredi, con i sodali e con i nemici teorici. 

Dovremo allora cercare di capire che cosa è successo in Francia negli Sessanta, 

confrontandoci con il pensiero strutturalista; dovremo approfondire il rapporto tra 

Foucault – il Foucault più <storico= – e la Scuola delle Annales; dovremo volgerci anche 

al dibattito con Sartre e con la fenomenologia, con il marxismo, con la psicologia e la 

psichiatria; sempre tenendo fermo il punto da cui poter osservare tutto ciò: la teoria della 

soggettività. 

                                                
1 Cfr. F. Gros, Le Foucault de Deleuze: une fiction méthapysique, in <Philosophie=, n. 47, 1995, pp. 53-55. 
2 UP, p. 14. 
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In aggiunta, non possiamo in questa sede sottrarci dal porre – a noi stessi – una 

domanda fondamentale: perché Foucault? Come detto, il nostro approccio ha l9ambizione 

di presentarsi prima di tutto come critico: non si tratta di tessere le lodi di un pensiero o 

anche soltanto di provare a difenderlo dalle accuse, dagli attacchi rivoltigli dai 

contemporanei o dai posteri. Studiare Foucault non per diventare o moltiplicare1 

Foucault, ma nemmeno dimenticare2 Foucault, come ebbe a dire Jean Baudrillard nella 

seconda metà degli anni Settanta. Per noi si tratta piuttosto di confrontarci anzitutto con 

un pensiero che, rispetto a molti altri contemporanei, non ha ancora trovato un posto ben 

definito nelle università italiane, nei corsi istituzionali di filosofia o nei manuali didattici: 

questo chiaramente stimola e insieme complica il nostro lavoro. Tuttavia, il pensiero di 

Foucault non smette di essere indagato, studiato e sollecitato, tanto da aver conosciuto in 

più stagioni un rinnovato interesse. Gli studi foucaultiani hanno conosciuto una rinascita 

decisiva anzitutto a partire dal momento in cui ha avuto inizio il progetto di pubblicazione 

dei corsi del filosofo al Collège de France3, fatto che ha dato il via a una moltiplicazione 

esponenziale della letteratura secondaria sull9autore. Oggi, inoltre, ci troviamo nel pieno 

di una nuova stagione, che ha avuto inizio nel 2013, con l9acquisizione da parte della 

Bibliothèque Nationale de France del <Fonds Michel Foucault=, che sta attualmente 

nutrendo diversi progetti editoriali volti alla pubblicazione dei numerosi manoscritti 

inediti del filosofo, al punto che sta venendo alla luce un vero e proprio nuovo corpus. 

Una parte importante della nostra trattazione sarà dedicata proprio ai Corsi al Collège 

de France, tenuti da Foucault dal 1970 al 1984. Questi testi, da considerare come veri e 

propri laboratori concettuali e fucine intellettuali, saranno fondamentali al fine di 

comprendere proprio le diverse fasi di transizione del pensiero foucaultiano. In 

particolare, utilizzeremo i corsi per dedicare ampio spazio all9ultima svolta operata dal 

filosofo, quella verso il problema della soggettivazione, assolutamente centrale per 

quanto riguarda il nostro problema, ma su cui Foucault ha scritto poche opere destinate 

alla pubblicazione. Si tratta indubbiamente di uno degli snodi teoretici più problematici 

del pensiero di Foucault, che tuttavia porta con sé una posta in gioco del tutto innovativa 

sia rispetto alla prospettiva teorico-metodologica del pensatore francese sia rispetto a 

                                                
1 Cfr. O. Marzocca (a cura di), Moltiplicare Foucault. Vent9anni dopo, Mimesis, Milano-Udine 2004. 
2 Cfr. J. Baudrillard, Oublier Foucault, Galilée, Paris 1977; tr. it., Dimenticare Foucault, PGreco, Milano 
2014. 
3 Cfr. Del Vento C., Fournel J-L., L9édition des cours et les 8pistes9 de Michel Foucault, in <Laboratoire 
italien=, n. 7 (2007), https://journals.openedition.org/laboratoireitalien/144?lang=it.  
 

https://journals.openedition.org/laboratoireitalien/144?lang=it


11 
 

quella dei suoi contemporanei. Se le indagini sul sapere e sul potere hanno avuto 

un9immensa fortuna, generando nuovi studi, nuove ricerche e addirittura nuovi settori 

disciplinari1, sebbene molti studiosi si siano dedicati al rapporto tra Foucault, Pierre 

Hadot e la filosofia antica, tuttavia, sono pochi gli autori che hanno saputo mettere a frutto 

le ultime ricerche foucaultiane sul problema della soggettivazione intesa come resistenza 

alle strategie di potere-sapere. 

Anzitutto ricordiamo Nikolas Rose, sociologo britannico che in Governig the Soul 

(1999)2 elabora una <genealogia della soggettività= tesa a dimostrare come l9idea di un 

soggetto libero e autonomo, che si costituisce attraverso pratiche di auto-realizzazione e 

individualizzazione, sia da ricondurre ad alcuni assunti di base delle discipline 

psicologiche formatesi entro una configurazione epistemica che a partire dal XVIII secolo 

è quella del pensiero liberale moderno. 

Doveroso poi menzionare Ian Hacking, che in un capitolo della raccolta Historical 

Ontology (2002)3 intitolato Making Up People, analizza i modi in cui il sapere statistico 

influisce sia sulle modalità attraverso le quali i soggetti stessi si concepiscono sia sulla 

maniera in cui essi vengono governati. Tale tema è stato inoltre sviluppato e approfondito 

da Hacking anche nei corsi al Collège de France, rispettivamente, del 2001-2002 e 2004-

2005 dedicati al tema: Façonner les gens4. 

Non ultimi Lorraine Daston e Peter Galison, che nel loro Objectivity (2007)5, nello 

specifico nel capitolo intitolato The Scientific Self, attingono ampiamente al bacino 

teorico dell9ultimo Foucault al fine di illustrare le modalità ‒ storicamente informate ‒ 

attraverso le quali i soggetti si sono costituiti in quanto <scientific persona=, per mezzo 

cioè di pratiche di sé socialmente condivise dalle comunità scientifiche, mostrandone le 

discontinuità storiche a partire dal XVII fino al XX secolo. 

                                                
1 Il pensiero di Foucault è stato fondamentale, ad esempio, per l9affermarsi della cosiddetta <Epistemologia 
storica=, cfr. M. Badino, G. Ienna, P. D. Omodeo, Epistemologia storica. Correnti, temi e problemi, 
Carocci, Roma 2022. 
2 N. Rose, Governing the Soul. The Shaping of the Private Self, Free Association Books, London 1999 
(1989). 
3 I. Hacking, Historical Ontology, Harvard University Press 2002; tr. it. di P. Savoia, Ontologia storica, 
ETS, Pisa 2010. 
4 Cfr. I. Hacking, Façonner les gens I:  https://www.college-de-france.fr/fr/agenda/cours/faconner-
les-gens (2001-2002), e Façonner les gens II:  https://www.college-de-france.fr/fr/agenda/cours/faconner-
les-gens-ii (2004-2005). 
5 L. Daston, P. L. Galison, Objectivity, Princeton University Press, Princeton 2007. 

https://www.college-de-france.fr/fr/agenda/cours/faconner-les-gens
https://www.college-de-france.fr/fr/agenda/cours/faconner-les-gens
https://www.college-de-france.fr/fr/agenda/cours/faconner-les-gens-ii
https://www.college-de-france.fr/fr/agenda/cours/faconner-les-gens-ii
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Oltre Foucault 

Il nostro lavoro vuole però anche provare a spingersi oltre una semplice lettura e 

commento dei testi foucaultiani basata sull9esame delle modalità con cui la teoria della 

soggettività viene di volta in volta formulata. Siamo infatti convinti che la vera e propria 

proposta intellettuale di un autore come Michel Foucault consista in tutta una serie di 

strumenti concettuali messi a disposizione per il lettore per consentirgli di indagare 

autonomamente i fenomeni storici, sociali e culturali. Proveremo allora, <a partire= da 

Foucault, ad andare <oltre= Foucault, ma non saremo soli in questo tentativo. Metteremo 

infatti in dialogo la teoria filosofica foucaultiana con quella di un altro autore francese 

suo contemporaneo: Michel de Certeau. Si tratta di un autore certamente conosciuto in 

ambiente accademico, ma in generale poco studiato e per lo più sconosciuto al grande 

pubblico1. Interfacciarsi con un autore così peculiare, nell9impostazione metodologica, 

nella pluralità degli interessi e nella formazione, rappresenta per noi un grande stimolo e 

una sfida intellettuale di non poco conto, soprattutto se l9obiettivo è quello di un <dialogo= 

con Foucault: un dialogo che, come vedremo, di fatto tra i due non c9è mai stato. 

Discuteremo di <quale= Certeau intendiamo parlare, focalizzando l9attenzione in 

particolare su L9invenzione del quotidiano2. Il nostro interesse si manterrà sempre sul 

problema della soggettività, perciò, prima di tutto, ci occuperemo di mettere in evidenza 

le differenze e le assonanze tra i due autori. Non intendiamo, tuttavia, fermarci a una 

semplice comparazione teorica dei due pensatori. Se infatti siamo convinti che Foucault 

abbia elaborato degli strumenti concettuali utili per indagare la realtà, insieme alla 

prospettiva di Certeau vorremmo portarlo a riflettere sulla vita quotidiana degli individui, 

sulla loro esistenza alle prese, da una parte, con le strategie di assoggettamento, e 

dall9altra con il processo di soggettivazione. In particolare, fin dall9inizio della nostra 

analisi, concentreremo lo sguardo sulla dimensione spaziale, che riteniamo essere 

fondamentale sia in Foucault che in Certeau e che pensiamo possa essere utilizzata come 

chiave di lettura della quotidianità dei soggetti. 

Dopo aver analizzato e approfondito la teoria foucaultiana, il nostro sarà dunque un 

tentativo di rielaborazione critica, con l9obiettivo di unirla e saldarla a quella certiana in 

modo da proporre una prospettiva teorica nuova che riteniamo utile come base di partenza 

                                                
1 Cfr. P. Di Cori, Michel de Certeau. Per il lettore comune, a cura di S. Pepe e E. C. Prandi, Quodlibet, 
Macerata 2020. 
2 M. de Certeau, L9invention du quotidien, Gallimard, Paris 1990; tr. it. di M. Braccianini, L9invenzione del 
quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma 2001. 
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per alcune ricerche in ambito sociologico che nei prossimi mesi saremo chiamati a 

svolgere per conto dell9Università degli Studi di Bergamo, all9interno di un progetto dal 

titolo: <Osservatorio sul disagio giovanile. Comprendere i fenomeni di violenza urbana 

in una città in trasformazione=. Si tratta indubbiamente di un9importante ambizione 

teorica, per questa ragione insistiamo sul suo valore di <tentativo=, o persino di 

<esercizio=, teorico, critico, metodologico. Dopotutto, riteniamo che ogni pensiero 

filosofico che voglia definirsi tale debba accettare di correre il rischio non solo dell9errore 

o del malinteso, ma anche del fallimento. 

 

Struttura della ricerca 

Nel primo capitolo verrà analizzato il problema della soggettività in Foucault dalla fine 

degli anni Cinquanta fino alla prima metà degli anni Settanta. A partire dai primi scritti 

del filosofo, attraverso la graduale transizione verso la fase <archeologica=, l9elaborato 

farà emergere la concezione foucaultiana della soggettività all9interno della 

configurazione epistemica propria dell9età moderna. Nella parte finale del capitolo primo 

verrà quindi discusso il metodo <genealogico=, nella misura in cui in questa prospettiva 

il soggetto viene considerato come oggetto preso all9interno di un campo di relazioni di 

sapere e potere. Nel secondo capitolo verrà quindi presentata la problematica delle 

<strategie di assoggettamento= in relazione alla svolta teorica che conduce alla 

soggettivazione, focalizzando l9attenzione sulle <pratiche di sé=, ovvero quelle tecniche 

grazie alle quali un individuo produce se stesso come soggetto autonomo liberandosi dalla 

presa dei dispositivi disciplinari. 

Nel terzo e ultimo capitolo verrà presentata la critica che Michel de Certeau, in 

L9invenzione del quotidiano, elabora nei confronti delle tesi sostenute da Foucault negli 

anni Settanta. Certeau analizza infatti le pratiche d9uso messe in atto dall9uomo nella vita 

quotidiana, sostenendo come queste siano sempre creative e perciò impreviste dal regime 

delle strategie. Tali modalità di risposta che gli individui <giocano= contro i sistemi di 

assoggettamento vengono chiamate <tattiche=. La nostra tesi proporrà dunque di 

considerare la possibilità che Certeau abbia influenzato le tesi dell9ultimo Foucault e, a 

partire da ciò, cercherà di integrare le prospettive dei due filosofi al fine di proporre una 

riflessione inedita sulla soggettivazione. Più in particolare, l9elaborato intende proporre 

di considerare le pratiche d9uso tattico dello spazio indagate da Certeau come delle 

<pratiche di sé=. Si proporrà di definire come <spazi di soggettivazione= quegli spazi di 
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cui l9individuo si appropria, modificandoli, definendo in questo modo una costituzione 

autonoma del sé. 

In conclusione, analizzeremo criticamente gli esiti del pensiero di Foucault in relazione 

alla prospettiva di Certeau al fine di proporre un approccio teorico originale al problema 

filosofico della soggettivazione. Crediamo infatti che la definizione degli <spazi di 

soggettivazione=, che rappresenta una proposta inedita in filosofia, potrebbe trovare 

un9applicazione concreta anche nell9ambito delle scienze sociali, prime fra tutte 

antropologia e sociologia. 
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Capitolo I 

La soggettività tra archeologia e genealogia 
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1.1 Linguaggio e soggettività negli scritti letterari 

Ci si potrebbe chiedere perché dedicare così ampio spazio agli scritti letterari di Foucault. 

Dopotutto, negli anni subito successivi alla morte del filosofo, questa porzione di testi è 

stata considerata <marginale=, situata a latere rispetto alle grandi opere degli anni 

Sessanta: Storia della follia, Le parole e le cose e L9archeologia del sapere, appieno 

rappresentative del Foucault <archeologo=. Eppure, anche se in forma di conferenza, 

articolo o saggio breve, la riflessione sulla letteratura accompagna costantemente la prima 

fase della produzione foucaultiana, per poi sparire fino a dileguarsi dopo gli anni Settanta, 

presentandosi dunque a prima vista come una piccola parte a sé all9interno del corpus. 

Qui però si vuole sostenere che nella cosiddetta <fase archeologica=, questi scritti 

rappresentano invero un nodo centrale della riflessione filosofica di Foucault, divenendo 

il laboratorio di un <pensiero altro=, che attinga alla dimensione del non-senso 

trasgredendo dalla rigidità normativa del discorso, oggetto d9analisi privilegiato dalle 

opere <principali= del filosofo. Senza dubbio, gli scritti letterari non possono essere 

considerati come scritti minori, e anzi, dedicandovi lo spazio che meritano ‒ specialmente 

per quanto riguarda il nostro tema, ovvero quello della soggettività ‒, essi si riveleranno 

una fonte imprescindibile per comprendere l9elaborazione delle linee guida che 

contraddistinguono il pensiero di Foucault, quali la critica della soggettività 

trascendentale, la presa di distanza definitiva dalla fenomenologia e, non ultima, la 

possibilità di attingere a un linguaggio liberato dalla dialettica hegeliana. 

La riscoperta del rapporto tra Michel Foucault e la letteratura deve molto, in 

particolare, agli studi di Judith Revel, autrice che mette in evidenza la presenza di «due 

regimi di discorso molto differenti» nell9opera del filosofo, nel periodo che va dal 1961 

al 19701. Se infatti, da un lato, Foucault si dimostra intento a rintracciare le «formazioni 

discorsive» e i loro «sistemi di positività», ovvero gli a priori storici che definiscono 

l9episteme caratteristica di ogni epoca, tutt9altra preoccupazione sembrerebbe 

caratterizzare le indagini letterarie. Eppure, ad una lettura attenta, queste rivelano un 

legame profondo e sotterraneo con i testi archeologici. Infatti, sembrerebbe quasi che 

Foucault, nel dialogo con la letteratura, «vedesse la possibilità di svolgere un altro tipo di 

                                                
1 J. Revel, Foucault. Le parole e i poteri, manifestolibri, Roma 1996; Id. (a cura di), Foucault e la 
letteratura: storia di una scomparsa, in Follia e Discorso. Archivio Foucault 1. Interventi, colloqui, 
interviste. 1961-1970, Feltrinelli, Milano 2014, pp. 13-24. A ciò si aggiunga, di J. Revel, anche 
l9<Introduction= contenuta in M. Foucault, Folie, language, littérature, édition établie par H.-P. Fruchaud, 
D. Lorenzini et J. Revel, J. Vrin, Paris 2019, pp. 7-26. 
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analisi», come se questo in un certo senso «permettesse di sfuggire alle conseguenze del 

proprio discorso teorico»1. Del resto, nei suoi libri teorici ‒ anche nel tentativo, fallito, di 

Storia della Follia, di far parlare direttamente la follia stessa ‒ Foucault «non lascia 

sperare alcuna possibilità di esteriorità»2, l9esperienza-limite di cui si tratta è sempre 

un9esperienza che, giunta al limite, vi si arresta. Gli scritti sulla letteratura presentano 

invece il privilegio di poter varcare quella linea, che altrove si presenta come assoluta, 

attingendo ad un nuovo linguaggio, un nuovo spazio, un nuovo ordine. È dunque proprio 

su questo punto che si gioca il rapporto tra la letteratura e il soggetto: quest9ultimo non è 

più sovrano, non più unità di sintesi, ma spazio vuoto, cancellato, aperto dall9irruzione 

del linguaggio, ridotto a «posto di soggetto nello spessore di un mormorio anonimo», di 

un «si parla»3. 

Nella presente trattazione si vuole inoltre esplorare in particolar modo l9opera dedicata 

a Raymond Roussel, cercando di far trasparire il legame che questo testo intrattiene con 

gli altri scritti letterari. Ciò che cattura l9attenzione da questo punto di vista è prima di 

tutto la <forma Raymond Roussel=, ovvero un libro monografico pensato per la 

pubblicazione, completamente distante dalla forma degli altri scritti letterari, che come 

detto si presentano più che altro come testi brevi, agili, come scritti d9occasione per 

conferenze e riviste, quindi lontani, periferici rispetto alla produzione filosofica 

<primaria=.  

Bisognerebbe chiedersi innanzitutto il perché di questa scelta: perché dedicare così 

ampio spazio a questo scrittore e non ad altri come Maurice Blanchot, o Georges Bataille, 

i quali hanno avuto entrambi un impatto di primissimo livello sul pensiero del nostro 

autore? E perché proprio a Raymond Roussel, che non compare più in altri scritti come Il 

Pensiero del fuori, o Prefazione alla trasgressione o Che cos9è un autore? Forse perché 

Raymond Roussel era veramente la «dimora segreta» di Foucault, come lui stesso la 

definisce4; un vaso di Pandora che nel momento in cui viene scoperchiato riesce a rivelare 

tutta una serie di legami non sempre evidenti con altri testi. Fra questi legami, è possibile 

scorgere soprattutto quello con il contemporaneo Nascita della clinica, poiché qui appare 

                                                
1 J. Revel, Archivio Foucault 1, cit., p. 17. 
2 Ivi, p. 18. 
3 G. Deleuze, Foucault, cit., p. 21. Qui il riferimento è a M. Blanchot, in particolare a La part du feu, 
Gallimard, Paris 1949, p. 29 (testo sull9«egli»); e Id., L9espace littéraire, Gallimard, Paris 1955, tr. it di G. 
Zanobetti, Lo spazio letterario, Einaudi, Torino 1975, pp. 170-171 (sul «si»). 
4 M. Foucault, <Archéologie d9une passion=, in Dits et écrits: 1954-1988, édition établie sous la direction 
de D. Defert et F. Ewald, avec la collab. de J. Lagrange, Gallimard, Paris, 1994, vol. 4, testo n. 343, pp. 
599-618 (traduzione nostra). 
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in modo evidente il rapporto e allo stesso tempo il contrasto che sussiste tra lo spazio 

sicuro, ben ordinato e positivo del corpo umano nella scienza medica e lo spazio segreto, 

sotterraneo, ctonio e nel contempo pienamente trasgressivo del linguaggio nelle opere 

dell9autore di Impressions d9Afrique. 

*** 

Raymond Roussel e Nascita della Clinica vengono pubblicati entrambi nello stesso anno: 

il 1963. Stando a quanto riportato da Didier Eribon, Foucault si dice «contento di farli 

uscire nello stesso periodo»1, autorizzandoci dunque a non pensare all9accadimento come 

una semplice coincidenza. In effetti, seppur così distanti nel contenuto ‒ un volume 

monografico su uno scrittore l9uno, l9altro un9indagine critica sulla riorganizzazione del 

sapere medico tra la fine del XVIII e l9inizio del XIX secolo ‒ ad una lettura più profonda 

i due testi si avvicinano, quasi a comunicare tra loro, ma come da due piani diversi. In 

aggiunta, per converso, sarebbe lo stesso Foucault a misconoscere la parentela tra 

Raymond Roussel e la sua opera precedente, Storia della follia: quando nel 1983 gli viene 

chiesto se in quel momento fossero «i problemi psicologici di Roussel» a interessarlo, 

egli risponde «per niente», affermando poi di aver appreso solo in seguito che lo scrittore 

era stato paziente di Pierre Janet2. Sempre in occasione di questa preziosa conversazione 

con Charles Ruas, pubblicata come postfazione all9edizione americana di Raymond 

Roussel, Foucault racconta quasi nostalgicamente di come avesse scoperto La vue per 

caso, in una libreria José Corti, «attirato da una serie di libri color giallo, un po9 

vecchiotti», e prosegue dichiarando come il suo fosse un «rapporto veramente molto 

personale con il libro su Roussel e Roussel», «un libro a parte nella mia opera», dice, 

compiaciuto del fatto «che nessuno abbia mai cercato di spiegare che il libro su Roussel 

fosse stato scritto in quanto avevo scritto un libro sulla follia»3. Dichiarato lontano dal 

problema della follia4 ‒ che effettivamente nel testo incorre semmai per spiegare come 

                                                
1 D. Eribon, Michel Foucault, Flammarion, Paris 1989, ed. rev. 2011; tr. it. di L. Alunni, Michel Foucault: 
il filosofo del secolo. Una biografia, Feltrinelli, Milano 2021, p. 181. 
2 Janet descrive il suo paziente Martial (nome del protagonista di Locus Solus) in Id., De l9angoisse à 
l9éxtase, I, Alcan, Paris 1926. 
3 M. Foucault, Archéologie d9une passion, cit., (traduzione nostra). 
4 Certamente non è possibile liquidare in questo modo una volta per tutte il problema della relazione tra 
Raymond Roussel e follia, che meriterebbe un approfondimento. Nel 1970, in un9intervista dal titolo Follia, 
letteratura, società, pubblicata per una rivista letteraria giapponese, è Foucault stesso ad esplicitare il 
legame tra lo scrittore e il suo essere schizofrenico. L9intervistatore espone una teoria secondo la quale gli 
interessi di Foucault per la letteratura si potrebbero collocare su tre assi: follia, sessualità e linguaggio; 
Foucault a tal proposito non solo approva tale sistematizzazione, ma accosta Roussel ad autori come 
Hölderlin, Sade, Mallarmé, Artaud, tutti riconducibili all9interesse per il rapporto tra letteratura e follia. In 
questa nostra trattazione ci riferiamo dunque ad un Roussel più inscritto nell9«asse del linguaggio» che nel 
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l9autore fosse stato male interpretato dai critici, ancorati ad una vecchia concezione 

facente capo alla funzione espressiva dell9autore ‒ il libro di Foucault, che il filosofo 

definisce la sua «dimora segreta», una «storia d9amore estiva»1, piuttosto intenderebbe 

indagare il segreto dell9automatismo del linguaggio, la «sovranità delle parole»2 e il 

rapporto con un soggetto-autore e con degli oggetti impossibili che sorgono dallo spazio 

sotterraneo del linguaggio. Da questo punto di vista si è allora molto più vicini ai problemi 

di «spazializzazione e verbalizzazione»3 al cuore di Nascita della Clinica ‒ tesi a sondare 

la relazione tra lo sguardo medico e i suoi oggetti, disposti all9interno di un campo 

epistemologico che si riorganizza e ristruttura ‒ rispetto ai problemi suscitati da scrittori 

come Sade, Hölderlin, Nietzsche, Artaud, chiamati in causa in Storia della follia4. Se del 

resto si prova a fare un gioco, se si prende cioè l9incipit della prefazione di Nascita della 

clinica, che in una sola riga espone gli argomenti di cui si tratterà: «In questo libro si parla 

dello spazio, del linguaggio e della morte; si parla dello sguardo»5, e si prova a rileggere 

Raymond Roussel usando questi concetti come riferimenti, si scoprirà non solo che è 

possibile farlo – come se l9autore li avesse scritti tormentato dai medesimi interrogativi – 

ma anche che i due libri si compenetrano e completano. 

Prendendo sul serio questo gioco, usando cioè i termini sopra riportati come concetti-

guida per la lettura, ci si accorge immediatamente di come questi temi non vengano trattati 

sistematicamente, ma piuttosto siano interconnessi l9uno con l9altro, in un sistema di 

rimandi continuo. In Raymond Roussel il tema dello «spazio», ad esempio, non può essere 

preso senza quello del «linguaggio» e dello «sguardo», e ciò vale di certo anche in Nascita 

                                                
primo. Cfr. Folie, littérature, société [1970], in Dits et écrits, cit., vol. 2, testo n. 82, pp. 104-128; tr. it di 
G. Costa, Archivio Foucault 1, cit., pp. 262-286, cfr. in particolare p. 267. 
1 M. Foucault, Archéologie d9un passion, cit. 
2 RR, p. 41. 
3 NC, p. 6. 
4 Secondo la tesi della Storia della follia, a grandi linee, a partire dal XVII secolo la follia si trova esclusa 
dal campo sociale. Se nel Medioevo e nel Rinascimento la follia è sì soggetta a separazioni e squalifiche, 
ma comunque comunicante con la ragione, dunque portatrice di una «coscienza tragica» o «critica» (ne 
sarebbe un esempio l9Elogio della follia di Erasmo), nel corso dell9età moderna è messa a tacere dalla 
ragione, ora sorda ai deliri degli insensati, e diviene quindi «sragione». Tuttavia, nel XIX secolo la follia, 
tornerebbe a presentarsi proprio attraverso la letteratura e l9arte in generale. Essa riemerge, si ripresenta 
quasi come un rimosso, ma questa volta non più sul piano della medicina, bensì su quello dell9arte. Sade, 
da questo punto di vista, risulta un grande antesignano della letteratura moderna, ma vero iniziatore è 
piuttosto Hölderlin, che al termine della sua vita, in preda alla follia, ha cantato la fuga degli Dei. È 
necessario tuttavia sottolineare come, nel caso dell9opera scritta da un autore folle, essa non possa essere 
compresa attraverso lo stato psicologico/psicopatologico del suo autore; l9opera non è espressione della 
follia. Al contrario, si tratta di un linguaggio che prende parola da sé, che dispiega un non-senso che la 
ragione non può catturare: non si parla allora di opera ma di «assenza d9opera» (cfr. M. Foucault, <La folie, 
l9absence d9oeuvre= [1964], in Dits et écrits, cit., testo n. 25, pp. 440-448; tr. it. di F. Ferrucci, <La follia, 
l9assenza d9opera=, in Storia della follia nell9età classica, cit., pp. 760-770). 
5 NC, p. 3. 
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della clinica. In quest9ultima opera, lo «spazio» è chiaramente quello del corpo del 

malato1, che si trova completamente riorganizzato a seguito della nascita della medicina 

anatomo-patologica. Il modificarsi dello sguardo medico e del suo linguaggio, dopo 

Xavier Bichat (1771-1802) «fonda una nuova oggettività per noi più scientifica»2, 

comportando anche un cambiamento sia nella distribuzione sia nel rapporto tra i diversi 

organi posizionati all9interno dello spazio topologico del corpo umano che, grazie alla 

comparsa di un nuovo oggetto, il tessuto, divengono omogenei, isomorfi e quindi 

comparabili, non più irriducibili l9uno rispetto all9altro come avveniva nella medicina 

precedente3. <Ciò che si vede= si trova dunque intimamente connesso rispetto a <ciò che 

si dice=, nella misura in cui con l9emergere di una nuova percezione medica, si modifica 

anche la «correlazione perpetua e oggettivamente fondata del visibile e 

dell9enunciabile»4. Bichat, padre della medicina moderna, nel suo celebre trattato del 

1801 esortava chi ancora si dicesse sostenitore della medicina delle specie patologiche 

scrivendo: «aprite qualche cadavere: vedrete tosto scomparire l9oscurità che la sola 

osservazione non aveva potuto dissipare»5. Oltre al curioso invito, ciò che in questo 

riferimento è da prendere in seria considerazione è piuttosto il fatto che i cadaveri si siano 

sempre aperti, almeno dai tempi di Galeno verrebbe da dire, ma che pur aprendoli, si 

vedevano cose diverse; poiché «l9occhio diventa il depositario e la fonte della chiarezza; 

ha il potere di portare alla luce una verità che accoglie nella misura in cui le ha dato vita»6.  

Spazio e linguaggio, parola e cosa, visibile ed enunciabile si intrecciano dunque in un 

rapporto funzionale alla riorganizzazione del sapere medico. Questa correlazione, 

ristrutturata nel campo della clinica moderna, oltre che una modificazione del concetto di 

patologico porta con sé anche una modificazione del concetto di morte:  

«Bichat rompeva con la concezione classica della morte, istante decisivo o evento 

insecabile, e lo faceva in due modi: ponendo la morte come coestensiva alla vita, e 

pensandola come se fosse costituita da una molteplicità di morti parziali»7.  

                                                
1 Ma a questo proposito si potrebbe anche parlare dello <spazio sociale= del patologico, che vede una 
riorganizzazione spaziale dal letto della cura familiare al letto d9ospedale, fino ad un9assistenza che 
raggiunge interessi nazionali e istituzionali (cfr. sullo <spazio ospedaliero= NC, p. 47). 
2 NC, p. 7. 
3 «Bichat vuole ridurre i volumi organici a grandi superfici tissulari omogenee, a zone di identità in cui le 
modificazioni secondarie troveranno le loro parentele fondamentali», NC, p. 141. 
4 NC, p. 209. 
5 X. Bichat, Anatomie générale appliquée à la physiologie et à la médecine, Paris 1801, p. XCIX; cit. in M. 
Foucault, NC, p. 160. 
6 NC, p. 7. 
7 G. Deleuze, Foucault, cit., p. 114. 
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La grande riorganizzazione del sapere medico, che si pensa come finalmente positivo in 

funzione di un ritorno al percepito1, si costituisce proprio a partire dalla pensabilità della 

morte. Come fa notare Gilles Deleuze, essa non è più «notte»2, negatività pura, soglia 

invalicabile ed evento limite: nel XIX secolo essa è diventata leggibile, aperta ad una 

possibilità conoscitiva lanciata dal nuovo sapere medico che si è fatto scienza. Catturata 

da un nuovo sistema di positività, così come avveniva per la follia, sulla quale la ragione 

instaurava il proprio «monologo», la morte si ritrova allora in un «mondo sereno», 

garantito dalla sua stessa pensabilità, per usare il linguaggio di Storia della follia3. La 

morte che diviene oggetto di conoscenza, infine, ristruttura anche il concetto di vita stessa 

che, in quanto ad essa coestensiva, viene intesa come insieme di funzioni che resistono 

alla morte4. Ma ciò che viene dischiudendosi insieme alla nascita della medicina 

anatomo-patologica, pensando la malattia non più come essenza esistente di per sé, bensì 

come qualcosa di consustanziale all9individuo, è chiaramente una <scienza del singolo=, 

che rompe l9interdetto aristotelico per il quale si poteva dare scienza solo dell9universale. 

Si tratta di un evento cruciale per la storia della cultura occidentale, che ristruttura da 

cima a fondo l9esperienza del rapporto dell9essere umano con se stesso, che diviene in 

questo modo soggetto e insieme oggetto di scienza. Ma su questo si dovrà ritornare più 

avanti, per introdurre Le parole e le cose. 

Tornando a Raymond Roussel, e addentrandoci in questo labirinto seguendo i fili tesi 

da Nascita della clinica, si può dire che qui lo spazio è innanzitutto uno spazio sorgivo. 

Nel momento della sua misteriosa morte, Roussel decide di svelare il proprio segreto 

letterario lasciando un9ultima opera dal titolo Comment j9ai écrit certains de mes livres5, 

che suona come una confessione finale, dal sapore tragico, poiché rivela una volta per 

tutte quel mistero che lo aveva accompagnato per l9intera esistenza. Eppure il libro sul 

                                                
1 «La stessa medicina moderna ha fissato la sua data di nascita intorno agli ultimi anni del XVIII secolo. 
Quando si dà da riflettere su se stessa, essa identifica l9origine della sua positività a un ritorno, al di là di 
ogni teoria, all9efficace modestia del percepito. In realtà, quest9empirismo presunto poggia [&] su di una 
riorganizzazione dello spazio manifesto e segreto che venne aperto quando uno sguardo millenario s9è 
soffermato sulla sofferenza umana» (NC, p. 6). 
2 NC, p. 208. 
3 Cfr. SF, p. 42. 
4 NC, pp. 166-167: «Bichat ha relativizzato il concetto di morte, togliendola a quell9assoluto in cui appariva 
come un evento insecabile, decisivo e irrecuperabile: l9ha volatilizzato e distribuito nella vita, sotto forma 
di morti in dettaglio, morti parziali e così lente a concludersi oltre la morte stessa. Ma proprio per questo 
veniva a costituire una struttura essenziale del pensiero e della percezione medica; ciò a cui la vita s9oppone 
e ciò a cui si espone, ciò rispetto a cui è vivente opposizione, dunque vita; ciò rispetto a cui è analiticamente 
esposta, dunque vera& Il vitalismo appare sullo sfondo di questo <mortalismo=». 
5 R. Roussel, Comment j9ai écrit certains des mes livres, Éditions Jean-Jacques Pauvert, Paris 1963; tr. it 
di P. D. Lombardi, Come ho scritto alcuni dei miei libri, in Locus Solus, Einaudi, Torino 1982. 
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<come=, anziché svelare l9arcano, lo sdoppia: «si tratta di un segreto raddoppiato» che 

«trasforma in enigma il processo che doveva chiarire»1. Non è nessun colpo di genio, 

nessuna incredibile capacità espressiva dell9autore, ma soltanto il mero funzionamento di 

un meccanismo automatico a far scattare la produzione letteraria <da sotto= – 

procedimento che, una volta svelato, non lascia che «disarmati e in assoluto imbarazzo»2. 

È in questo senso allora che gli oggetti negli scritti di Roussel ‒ le descrizioni meticolose 

di La vue, gli oggetti fantastici e impossibili di Locus Solus, o ancora le narrazioni 

improbabili di Impressions d9Afrique ‒ sorgono da uno spazio più profondo, segreto e 

sotterraneo, che diviene <sorgivo= nella misura in cui fa emergere tutti questi oggetti 

dando loro una posizione all9interno di una superficie offerta ad uno sguardo neutro; 

ovvero senza che si abbia la possibilità di coglierne il sistema dei rimandi interni, ma solo 

in funzione di quello spazio sotterraneo, ctonio, nascosto e segreto da cui essi spuntano. 

Questo spazio è dunque anche lo spazio del linguaggio nella sua esteriorità selvaggia, 

della «forza sotterranea da cui sgorga il linguaggio»3. Non c9è nessuno sguardo, come 

quello medico, che organizza un simile spazio. 

Ma andiamo con ordine. Roussel entra subito nel merito spiegando il procedimento 

della sua scrittura: 

«Sceglievo due parole quasi simili (sul tipo dei metagrammi). Per esempio billard 

[biliardo] e pillard [predone]. Poi vi aggiungevo parole simili ma prese in due sensi 

differenti, e ottenevo così due frasi quasi identiche. 

Per quanto riguarda billard e pillard le due frasi che ottenni furono queste: 

1. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard… 

2. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard… 

Nella prima, lettres era preso nel senso di «segni tipografici», blanc nel senso di 

«gesso» e bandes nel senso di «sponde»: «le lettere tracciate col gesso bianco sulle 

sponde del vecchio biliardo». 

Nella seconda, lettres era preso nel senso di «missive», blanc, nel senso di «uomo 

bianco», e bandes nel senso di «orde guerriere»: «le missive inviate dall9uomo 

bianco a proposito delle orde del vecchio predone». 

                                                
1 RR, p. 32. 
2 Ibid. 
3 RR, p. 36. 
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Trovate le due frasi, si trattava di scrivere un racconto che potesse cominciare con la 

prima e finire con la seconda.»1 

Si comprende tutto l9«imbarazzo» provato da Foucault nel leggere queste parole, lo 

sgomento nello scoprire che tutte le avventure, i macchinari fantastici, le resurrezioni 

narrate da Roussel, così come del resto tutti i giochi di parole, «i grovigli di parole», le 

associazioni e i neologismi non erano che «un fatto riguardante il linguaggio: una serie di 

parole identiche che dicono due cose diverse»2. Un mero e semplice fatto di linguaggio, 

dunque, la circostanza per la quale esistono meno parole rispetto alle cose da designare, 

un puro accidente che diviene però anche occasione di «un incontro imprevisto fra le 

figure più lontane del mondo»3. È questo lo spazio in cui sorgono le opere di Roussel: lo 

spazio autoreferenziale del linguaggio, dove questo gira su se stesso in «un movimento 

che si svolge al suo interno»4 e che diviene spazio sorgivo, luogo di nascita delle figure 

retoriche più strambe, dimora nascosta di un linguaggio che ha un «potere ontologico» 

nella misura in cui è in grado di trasformare le parole in «meravigliose macchine per 

fabbricare gli esseri»5. L9imbarazzo disarmante diviene allora quello del segreto 

raddoppiato, un segreto che una volta rivelato rinvia ad un altro ancora che, questa volta, 

non può più essere risolto in quanto semplice «fatto di linguaggio»: il fatto che ci sia un 

linguaggio che funziona da sé, che fa sorgere le cose alla superficie e che domina senza 

il bisogno di un soggetto che lo parli e che anzi, «si prende gioco del soggetto parlante»6.  

Il segreto rivelato da Roussel, che si presenta inoltre come promessa di un «tesoro 

verbale», evento rischiarante e chiarificatore, proprio nel momento in cui ci viene svelato 

si sottrae una volta per tutte. Aprendo per un attimo un nuovo collegamento con Nascita 

della clinica, Foucault usa il termine «tesoro» nel momento in cui intende criticare 

l9ermeneutica e la tradizione del commento. Anche quest9ultima cerca infatti di far 

sorgere «un doppio fondo della parola»7 per dare sì la caccia a uno spazio segreto, ma in 

quanto dimora di un senso ben delineato e più profondo, nascosto tra le righe del testo 

come un non-detto. «Commentare significa riconoscere per definizione un eccesso di 

significato (signifié) sul significante (signifiant), un residuo necessariamente non 

                                                
1 R. Roussel, Come ho scritto alcuni miei libri, cit., pp. 265-266. 
2 RR, p. 42. 
3 Ibid. 
4 RR, p. 43. 
5 RR, p. 54. 
6 RR, p. 60. 
7 NC, p. 10. 
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formulato del pensiero [&] che ne è l9essenza stessa, tolta al suo segreto»1; ma questo 

quindi presuppone che un «non parlato dorma nella parola», in uno «spazio supposto» 

ove dimorerebbe «il tesoro d9una significazione»2. Il compito infinito del commento verrà 

criticato a più riprese durante tutto il corso della produzione di Foucault degli anni 

Sessanta, incentrata sull9analisi dei discorsi «effettivi». Ne L9Ordine del discorso, ad 

esempio, diventerà la prima delle «procedure interne di controllo» dei discorsi, avendo la 

possibilità, da una parte, di moltiplicare i discorsi dicendone di «nuovi» a partire dallo 

stesso ‒ l9esempio che viene in mente qui è sempre quello della <seconda ricezione= di 

Storia della follia in ambiente antipsichiatrico3 ‒ e dall9altra, di «dire infine», ovverosia 

di ripetere un discorso sancendone il significato ultimo attraverso il rinvenimento di un 

non-detto4. Dunque, in conclusione, il «tesoro» promesso da Roussel non si rivela come 

una pienezza di significato, già dispiegato ma tuttavia taciuto, di un discorso che ripetuto 

ne mostra una volta per tutte l9intima natura nascosta; ma semmai, quel che questo tesoro 

ha da rivelare è il dominio del non-senso, una vuota proliferazione del significante, dove 

i segni si ripetono ma come girando a vuoto, azionati da un meccanismo anonimo. 

Altra parola-chiave per comprendere il Raymond Roussel, seguendo la linea indicata 

dall9apertura di Nascita della clinica, è quella di «morte». La morte dell9individuo che, 

finalmente pensabile in termini positivi, nel libro sulla clinica apre alla scienza del 

singolo; ma anche la morte di Roussel; oppure si potrebbe anche parlare dei morti risorti 

di Locus solus grazie alla miracolosa «resurrettina».5 Ma anche la «morte dell9autore» 

nella letteratura moderna gioca un ruolo decisivo, come si vedrà in conclusione. 

                                                
1 NC, p. 11. 
2 Ibid. 
3 Grande interesse destò infatti Storia della follia presso la corrente dei cosiddetti <antipsichiatri=, tra i 
quali, in ambiente anglosassone, spiccano soprattutto le figure di R. Laing e D. Cooper (quest9ultimo scrisse 
la prefazione dell9edizione inglese Madness and civilization. A history of insanity in the age of reason, 
Random House, New York 1965; tradotta sulla base dell9edizione ridotta uscita in Francia nel 1964 nella 
collana tascabile <10/18= di Plon). Secondo il movimento antipsichiatrico noto in Italia grazie a F. Basaglia, 
la follia non sarebbe nient9altro che un prodotto socio-culturale che ha esiti violenti e repressivi quali 
l9internamento. Il libro di Foucault sulla follia verrà preso come punto di riferimento dagli antipsichiatri, 
che lo leggeranno in chiave politica; successivamente, a proposito della nuova ricezione antipsichiatrica, in 
un9intervista del 1974 verrà chiesto al filosofo francese se Storia della follia fosse un libro politico oppure 
no, egli risponderà: «sì, ma ora» (M. Foucault, Prisons et asiles dans le mécanisme du pouvoir, in <Avanti=, 
n. 53 marzo, 1974; ripreso in Dits et écrits, vol. 2, testo n. 136, p. 524). Per approfondire il rapporto tra 
Storia della follia e l9antipsichiatria: cfr. R. Castel, The Two Readings of «Histoire de la folie» in France, 
in A. Stille, I. Velody (a cura di), Rewriting the History of Madness: Studies in Foucault9s Histoire de la 
folie, Routledge, London and New York 1992, pp. 65-68; ma anche R. Castel, Les aventures de la pratique, 
in <Le Débat=, 4, n. 41, 1986, p. 41-51. 
4 OD, pp. 11-13. 
5 In Locus solus, otto cadaveri riprendono vita grazie a questa preziosa sostanza. Si può rintracciare a 
quest9altezza in Roussel l9ossessione della morte, che tuttavia non gli riesce di superare: i cadaveri risorti 
sembrano meri automi, ripetono compulsivamente ciò che hanno fatto in vita. Come nel caso di Hubert 
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La morte di Raymond Roussel è un tassello fondamentale per comprendere il puzzle 

della produzione letteraria di questo scrittore. Si può senz9altro dire che questa aggiunga 

un ulteriore strato di esteriorità rispetto alla catena di segreti di cui si è fatta menzione. 

Una morte avvolta dal segreto, presuntamente avvenuta per overdose di barbiturici, nella 

stanza 244 dell9Hotel delle Palme di Palermo, di là della serratura di una porta sempre 

lasciata aperta, quella della stanza comunicante della compagna Charlotte Dufrène, ma 

che proprio quella notte è chiusa a chiave. Uno strato ulteriore di segreto, riaperto dal 

libro di Leonardo Sciascia1, che conduce alla pubblicazione postuma del libro rimasto 

segreto sul procedimento segreto di Roussel, di cui finalmente lo scrittore ci consegna la 

chiave, ma la cui serratura apre ad un nuovo segreto che questa volta rimane irrisolto: 

quello dell9automatismo del linguaggio. Sì, perché per svelare questa fila di segreti messi 

in serie, come dice Foucault, «è necessaria una serie di chiavi delle quali ciascuna apre la 

propria scatola, e non più quella più piccola, più preziosa, meglio protetta che vi è 

contenuta»2. Ecco allora che lo svelare il procedimento segreto assume senso solo in 

funzione della morte. Ma anche la morte, anzi il suicidio di Roussel, conoscendone la 

biografia3, resta avvolta nel mistero. Egli infatti è sempre stato ancorato ad una vecchia 

concezione di letteratura quale garanzia di immortalità: scrive La doublure, la sua prima 

opera, aspettandosi onore e fama, sprofondando nella tristezza nel momento in cui 

s9accorge che per le strade nessuno lo riconosce quale autore di un9opera che riteneva 

tanto prodigiosa; ma forse, non avendo ottenuto la gloria nella vita, nella morte sceglie di 

rifugiarsi, come lascia scritto: «nella speranza che ci sarà forse una postuma fioritura di 

interesse nei confronti dei miei libri»4. 

Dello «sguardo» si è già detto qualcosa. In Raymond Roussel si può rinvenire una 

forma di sguardo neutro, incapace di cogliere i rimandi tra gli oggetti impossibili sorti dai 

macchinari fantastici. In mancanza di una precomprensione originaria, dove lo guardo si 

orienterebbe in funzione di un mondo che gli è familiare, gli oggetti di Roussel causano 

spaesamento. Così lo sguardo si smarrisce, essendo incapace di mettere ordine: come sarà 

nel caso dell9enciclopedia cinese di Borges evocata da Foucault in Le parole e le cose ‒ 

                                                
Scellos, morto a sette anni di tifo, che continua a recitare il Poemetto cucito di Ronsard come aveva fatto 
per il suo settimo compleanno. Foucault allora non parla di vera e propria resurrezione, ma di vita che «si 
reitera nella morte», di macchinari che «operano al limite inferiore della resurrezione, sulla soglia di cui 
non girano mai la chiave» (RR, p. 109). 
1 Cfr. L. Sciascia, Atti relativi alla morte di Raymond Roussel, Sellerio, Palermo 1979; ried. a cura di P. 
Squillacioti, Adelphi, Milano 2020. 
2 RR, p. 37. 
3 Si rimanda alla lettura di F. Caradec, Vie de Raymond Roussel, Peuvert, Paris 1972. 
4 R. Roussel, Come ho scritto alcuni dei miei libri, cit., p. 285. 
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dove però non sono gli oggetti ad essere impossibili, ma la loro coesistenza in uno spazio 

comune. In quanto gli oggetti di Roussel sorgono dallo spazio automatico del linguaggio, 

in cui le figure si incontrano in occasione della povertà del significante, lo sguardo si 

sdoppia, distaccandosi dagli oggetti. Avviene in altre parole l9esatto contrario che in 

Nascita della clinica: dove lo sguardo e l9ordine sono immanenti agli oggetti, si danno 

insieme, in funzione di un «a priori concreto»1. Oppure, in aggiunta, di un altro sguardo 

si potrebbe parlare, questa volta nelle opere dichiarate estranee al procedimento e lasciate 

alla loro cripticità. Un nuovo segreto?2.  

La vue, Le concert e La source, tre poemi raccolti in La vue3, sono scritti mentre il 

procedimento della scrittura è già all9attivo, eppure ne sono estranei. Non ci addentreremo 

in questo «segreto ancora più occulto»4; ciò che è invece importante sottolineare date le 

nostre finalità è il tipo di «sguardo» che si può evincere da queste opere. In tutte si tratta 

di spettacoli offerti in una datità pura ad uno sguardo neutro a cui non sfugge nulla: in La 

vue viene meticolosamente descritta un9immagine marina in un portapenne; Le concert 

illustra invece un concerto in una carta intestata di un albergo; infine in La source 

l9oggetto principale è un9etichetta di acqua minerale in cui è rappresentata una stazione 

termale. I poemi sono dunque rappresentazioni, descrizioni, dove però i dettagli 

proliferano e complessivamente si arriva a perdere contezza dell9oggetto nella sua 

interezza, perdendosi in «descrizioni di descrizioni»5 che, ad esempio in La source, 

terminano solo una volta che la bottiglietta viene strappata di mano. È dunque interessante 

notare il preciso rapporto tra queste descrizioni e lo sguardo, la relazione tra visione e 

oggetto: non c9è infatti nessun soggetto che vede, lo sguardo è neutro, la visibilità è fine 

a se stessa. «Si tratta di una visibilità che si esaurisce in se stessa, non si offre a nessuno 

e disegna una festa interna all9essere, che lo illumina completamente per uno spettacolo 

senza possibili spettatori»6. Si passa come logorroicamente da una descrizione all9altra, 

senza soluzione di continuità, anche qui dunque si ritrova una prolusione linguistica 

automatizzata, incontrollata. La posizione degli oggetti è data in funzione di una 

prossimità che è priva di un soggetto che guarda: si tratta di «un universo senza 

prospettiva»7, dove la luce cade indistintamente e allo stesso modo su tutti gli oggetti, che 

                                                
1 NC, p. 10. 
2 Su questo si veda il cap. 6 di RR «La superficie delle cose», pp. 121-145. 
3 R. Roussel, La vue, éditions volets verts, Paris 2001 (1904). 
4 RR, p. 125. 
5 M. Guareschi, L9opera segreta, in RR, p. 11. 
6 RR, p. 129. 
7 RR, p. 130. 
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in loro stessi appaiono come in una «ostinazione ontologica», in una «presenza rocciosa, 

totale, libera da qualsiasi relazione»1. Si può concludere che, anche per quanto riguarda i 

testi estranei al procedimento, ritorna comunque il tema della sparizione del soggetto: si 

tratta di una produzione letteraria che più che cancellare il soggetto, in fin dei conti non 

ne ha nemmeno bisogno. 

Abbiamo fatto un9escursione in quella dimora segreta che è il Raymond Roussel 

seguendo i temi di Nascita della clinica. Tuttavia, forse va ammesso che il vero tema 

principe è quello dello «spazio», a dire il vero sempre presente e messo costantemente in 

relazione rispetto agli altri: linguaggio, morte, sguardo. Si dovrà tornare altrove e più 

volte su questo grande tema, lo spazio, che Foucault considerava l9«ossessione della 

nostra epoca»2. In definitiva, a tal proposito, riprendendo il grammatico illuminista César 

Cesneau Dumarsais, Foucault afferma come l9esperienza di Roussel sia da situare 

all9interno del cosiddetto «spazio tropologico del vocabolario»3, uno spazio spalancato 

dalla semplice omonimia, aperto dall9isomorfismo del significante, pronto ad ospitare un 

nuovo senso. Ma non si tratta di uno spazio calmo, sereno e sicuro, in cui tutti gli oggetti 

sono ben ordinati come in quello del corpo umano nella medicina anatomo-patologica, o 

come in quello della malattia mentale nella moderna psicopatologia; si tratta piuttosto di 

«uno spazio bianco collocato nel linguaggio che apre all9interno della parola il suo vuoto 

insidioso, desertico e pieno di trappole»4. 

È proprio su quest9ultimo concetto che è necessario soffermare l9attenzione per 

riuscire a penetrare il rapporto tra linguaggio e soggettività. La nozione di «trappola», 

infatti, sembra rinviare ad un9idea di linguaggio, quello manifesto, quello del testo, inteso 

come un campo minato, dove ogni parola è pronta a far sprofondare il lettore in un abisso 

che ne Il pensiero del fuori viene chiamato «l9essere del linguaggio»5. Il segreto di 

Roussel, del resto, non consisterebbe nient9altro che nell9abbandonare la scrittura a un 

                                                
1 Ibid. 
2 «La grande ossessione che ha assillato il XIX secolo è stata, come è noto, la storia. [&] Forse quella 
attuale potrebbe invece essere considerata l9epoca dello spazio»: M. Foucault, Des espaces autres, 
conferenza tenuta al Cercle d9études architecturales di Tunisi, il 14 marzo 1967, in Dits et écrits, cit. vol. 
4, pp. 752-762; tr. it. in Id., Spazi altri. I luoghi delle eterotopie, a cura di S. Vaccaro Mimesis, Milano-
Udine, 2011, pp. 19-32 (p. 19). 
3 RR, p. 43. Il riferimento è a C. C. Dumarsais, Les tropes, Paris 1818. 
4 RR, p. 43 (corsivo nostro). 
5 Tematizzato in PF a partire dalla sua dimensione letteraria, quindi in quanto esteriorità attingibile 
attraverso l9esercizio letterario, in PC «l9essere del linguaggio» (p. 409) viene richiamato per introdurre <la 
morte dell9uomo=, rispetto alla quale, la letteratura contemporanea si presenta come un sintomo evidente. 
In AS Foucault ne parla piuttosto come «c9è del linguaggio» (p. 149-150), in riferimento al fatto che <sotto= 
alla formazione discorsiva e al sistema degli enunciati vi sia una dimensione dativa del linguaggio, in una 
forma pura, esteriore rispetto al discorso. 
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automatismo, a una «sovranità della parola»1 in cui il soggetto-autore sparisce lasciando 

libero ‒ in uno «spazio bianco»2 ‒ il linguaggio di dispiegarsi da sé. È in questo modo 

che, forse, diviene possibile comprendere l9angoscia e la melanconia di Roussel, in 

quanto connesse al semplice fatto di essersi abbandonato a questo automatismo e in 

questo senso di non avere scritto niente, ma di essersi limitato a mettere a punto il 

procedimento in un tentativo di organizzare la totale aleatorietà del linguaggio, che 

vedeva diramarsi in tutte le direzioni, senza controllo. Che avesse allora ragione Michel 

Leiris nel dire che Roussel non fosse nient9altro che «in senso non dispregiativo, un 

innocente&»3? «Roussel, collocato da una parte e dall9altra, dietro il meccanismo per 

farlo scattare, e davanti ad esso per tentare invano di parare i suoi colpi senza replica»4; 

Roussel che diviene egli stesso macchina, «l9inventore di un linguaggio che non dice che 

se stesso»5, infimo automa al cospetto della geniale grandezza del suo mito Jules Verne, 

al quale una volta riuscì persino a stringere la mano6. «L9angoscia del significante»7, così 

la chiama Foucault, quella esperita dall9autore di Locus solus, l9inquietudine del 

linguaggio stesso, un codice che è fatto di mancanze, che non è nient9altro che un «vuoto 

proliferante»8. 

Così si apre un nuovo orizzonte. Che l9esperienza letteraria di Roussel non sia 

nient9altro che l9esperienza della sua stessa cancellazione come soggetto? Che 

«l9angoscia del significante» non sia che l9esperienza di radicale uscita verso una nuova 

dimensione? Per provare a rispondere a questi quesiti, bisogna prendere sul serio 

l9espressione «spazio bianco». Essa riveste infatti una funzione fondamentale per il 

metodo archeologico. Ma andando con calma. In Il pensiero del fuori, articolo pubblicato 

sulla rivista <Critique= nel 1966, troviamo diversi riferimenti alla nozione di «spazio 

bianco», «spazio vuoto», «spazio nudo», così come a «apertura». È proprio in questi 

termini che Foucault si riferisce all9«io parlo» per contrapporlo alla sovranità dell9«io 

penso» della filosofia trascendentale. L9«io parlo», in effetti, viene definito proprio come 

«un9apertura assoluta attraverso cui il linguaggio possa espandersi all9infinito, mentre il 

soggetto – l9<io= che parla – si frammenta, si disperde e si sparpaglia fino a sparire in 

                                                
1 RR, p. 41. 
2 RR, p. 43. 
3 M. Leiris, Entretien sur Raymond Roussel, in Id. Roussel l9ingénu, Fata Morgana, Paris 1987, p. 96; tr. it. 
di M. Guareschi, in RR, p. 27. 
4 RR, p. 69. 
5 RR, p. 187. 
6 Cfr. R. Roussel, Come ho scritto alcuni dei miei libri, cit., p. 279. 
7 RR, p. 188. 
8 RR, p. 186. 
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questo spazio nudo»1. Ancora, lo «spazio vuoto»2 sarebbe quello lasciato a seguito della 

cancellazione dell9io penso da parte dell9io parlo. Siamo quindi di fronte ad un passaggio 

cruciale. La «sovranità della parola» esercitata al di sopra di colui che la enuncia, tema 

già presente in Roussel, diviene ora la chiave di volta per comprendere tutta la produzione 

letteraria del cosiddetto nouveau roman: non a caso, la riscoperta di Raymond Roussel si 

deve anche ad Alain Robbe-Grillet ‒ grande esponente della corrente in questione ‒ il 

quale, proprio nel 1963, dedica un saggio all9autore di Impressions d9Afrique, 

trasformandolo in una sorta di capostipite del nouveau roman3. Per Foucault, tuttavia, la 

comprensione profonda di questo fenomeno artistico-letterario non rappresenta solo 

un9occasione per esercitare della critica letteraria; al contrario, questa diviene il luogo 

privilegiato per una riflessione di carattere filosofico-epistemologico in cui è in ballo sia 

la sparizione del soggetto, elemento cardine della filosofia moderna, sia l9accesso a una 

dimensione inattingibile per il pensiero razionale, tema già al cuore di Folie et déraison. 

Da una parte, infatti, «il soggetto che parla non è il responsabile del discorso», divenendo 

piuttosto «l9inesistenza nel cui vuoto s9insegue senza tregua l9effondersi indefinito del 

linguaggio»4; dall9altra, è solo grazie alla letteratura che si spalanca questa dimensione, 

la quale, senza rappresentare in alcun modo una funzione di espressione o di 

interiorizzazione, si presenta piuttosto come «passaggio al fuori»5. 

Il soggetto allora si dilegua lasciando un mero spazio bianco, aperto e percorso dal 

linguaggio. Questo passaggio a una dimensione esteriore, tanto agognata in Storia della 

Follia, acquisisce dunque i tratti di una vera e propria esperienza: «l9esperienza del 

fuori»6. Se si volesse tentare di fare una storia di questo passaggio «fuori di sé», dice 

Foucault, si potrebbe rintracciarne una prima apparizione nelle opere di Sade, il quale 

viene spesso curiosamente fatto giocare contro Kant7. Successivamente sono molti gli 

autori che avrebbero avuto accesso a questa dimensione, ognuno attraverso un proprio 

<metodo=, una tecnica differente. Ogni autore presentato da Foucault disporrebbe infatti 

di una sorta di <procedura= con la quale attingere al fuori: per Sade era il desiderio, che 

                                                
1 PF, p. 13 (corsivo nostro). 
2 Cfr. PF, p. 15. 
3 Cfr. A. Robbe-Grillet, Énigme et transparence chez Raymond Roussel, in Id., Pour un nouveau roman, 
Gallimard, Paris 1963. 
4 PF, p. 13. 
5 PF, p. 14. 
6 Cfr. PF, p. 17-21. 
7 Kant è il filosofo dell9interiorizzazione, colui che apre alla modernità attraverso il pensiero antropologico, 
che indaga le possibilità della conoscenza attraverso una critica delle facoltà umane. Di contro, Sade, è 
colui che si apre alla dimensione più esteriore, facendola parlare attraverso l9apertura della «nudità del 
desiderio» (PF, p. 19). 
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egli lascia parlare nella sua forma più nuda; per Nietzsche si tratta della forza; in 

Klossowski è il simulacro; per Artaud la materialità del pensiero; per Bataille la 

trasgressione; infine, per Blanchot, l9attrazione1. Tuttavia, nulla di tutto ciò deve lasciar 

pensare a questo passaggio «fuori di sé» come un9esperienza interiore e personale, che 

avverrebbe nel «luogo di una coscienza»; e nemmeno si deve intendere tale <uscita= come 

momento oppositivo in vista di un recupero dialettico della negatività. Piuttosto, Foucault 

lo intende come dispersione, scomparsa, vuoto lasciato dall9apparizione del linguaggio: 

«non riflessione, ma oblio; [&] non spirito alla conquista faticosa della propria unità, ma 

erosione indefinita del fuori; non verità che s9illumina, infine, ma scintillio e miseria di 

un linguaggio che è da sempre già iniziato»2. In fin dei conti, non si tratta che di «lasciar 

parlare il linguaggio stesso»3, lasciandolo sgorgare attraverso una soglia, come se fosse 

una medesima serratura di cui ogni autore avrebbe una chiave diversa. 

In Maurice Blanchot la <soglia= verso il fuori, come si è detto, verrebbe aperta grazie 

all9attrazione. Foucault a tal proposito porta in luce con dovizia di dettagli la procedura 

con la quale lo scrittore riusciva far scattare il meccanismo. L9attrazione non è fascino, 

ad esempio, non dipende da un9attività di alcun tipo, dello sguardo o della ricerca: 

«l9attrazione ha come correlativo necessario la negligenza»4. È proprio quest9ultima, in 

Blanchot, a dischiudere la possibilità di attingere al fuori, ad aprire, a permettere al 

soggetto di eclissarsi. L9attrazione può colpire soltanto colui che è negligente, non si può 

andare incontro all9attrazione, «si è attratti nella misura in cui si è negletti»5: abbandonati 

all9oblio, dunque, e non in una condizione voluta, cercata.  

Invece, rileggendo Georges Bataille, e dedicandogli un saggio nell9anno della sua 

morte per la rivista da lui fondata, Foucault evidenzia come l9esperienza moderna della 

sessualità sia da ricollocare all9interno dei confini, illimitati, della morte di Dio. 

Quest9ultima avrebbe infatti solo ad un primo impatto tolto all9uomo la possibilità di 

sperimentare la dimensione dell9infinito. Bataille, autore di un9opera erotica radicalmente 

trasgressiva ‒ «il suo è un erotismo della morte, del raccapriccio e della lordura»6 ‒ 

concepisce la sessualità come esperienza-limite, costitutiva del limite stesso che separa il 

lecito dall9illecito, il concesso dal proibito. La trasgressione e l9eccesso non saranno allora 

                                                
1 Cfr. PF, p. 29. 
2 PF, p. 24. 
3 Cfr. PF, p. 28. 
4 PF, p. 30. 
5 PF, p. 33. 
6 G. Cima, Georges Bataille, Feltrinelli, Milano 2022, p. 18. 
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che una modalità per rompere continuamente con il limite di volta in volta imposto, al 

fine di accedere ad una dimensione esteriore che però, ancora una volta, non sarà più 

possibile recuperare dialetticamente1. Il limite infranto dalla trasgressione apre così 

all9esperienza della pura contraddizione irrisolta, non trattandosi di un continuo 

superamento dialettico dovuto alla <pazienza del negativo=. La sessualità riannoda 

dunque il legame con l9illimitato dopo che quello con Dio è venuto a spezzarsi, proprio 

perché «la trasgressione è un gesto che concerne il limite; [&] supera e non cessa di 

ricominciare a superare una linea»2. Non opposizione, non negatività, la trasgressione si 

qualifica piuttosto come differenza affermata: «affermazione non positiva, [&] 

affermazione che non afferma niente»3. Proprio da questo punto di vista il passaggio al 

fuori può essere inteso come un9esperienza-limite che riesce a portare ad un <mondo 

altro=, fondato su una differenza positiva, non intesa dunque come il negativo di qualcosa 

ma pura affermazione ‒ «non positiva» ‒ del negativo. Così, «la trasgressione si apre su 

un mondo scintillante e sempre affermato» ed «è alleata del divino»4. In altre parole, la 

trasgressione rigetta l9uomo senza Dio nell9esperienza di ciò che Bataille concepisce 

come il <sacro=, la divinità, l9illimitato. Pertanto, il cammino della filosofia del limite, 

tale è quella di Bataille – che recupera la lezione di Nietzsche, di cui è stato fondamentale 

interprete in Francia5 – si costituisce secondo Foucault come «una via di ritorno» certo, 

                                                
1 L9hegelismo di G. Bataille è una questione molto controversa, soprattutto se si cerca di unirlo all9esegesi 
compiuta delle opere di Nietzsche, filosofo del pluralismo delle forze e dell9affermazione (cfr. F. Nietzsche, 
Jenseits von Gut und Böse; tr. it. di F. Masini, a cura di G. Colli, Al di là del bene e del male, Adelphi, 
Milano 1977, § 260) contro l9hegelismo e lo «spirito tedesco» (cfr. F. Nietzsche, Ecce homo. Wie man wird, 
wan man ist; tr. it. a cura di R. Calasso, Ecce homo. Come si diventa ciò che si è, Adelphi, Milano 1991, 
pp. 33-37). Secondo J.-B. Vuillerod, (La naissance de l9anti-hégélianisme. Louis Althusser et Michel 
Foucault, lecteurs de Hegel, ENS Éditions, Lyon 2022, pp. 363-366) l9influenza di Hegel, filtrata dalla 
lettura di A. Kojève, in Bataille ‒ che fu un assiduo frequentatore dei suoi celebri seminari ‒ sarebbe 
evidente ad esempio in La part maudite (Minuit, Paris 2014, prima ed. 1949), laddove l9ontologia bataillana 
del desiderio si costituirebbe attraverso un confronto serrato con il capitolo IV, A della Fenomenologia 
dello spirito, dal quale Bataille recupera concetti come <desiderio=, <lotta=, <morte=, <lavoro=. Ma è in 
L9expérience intérieure (Gallimard, Paris 1983, prima ed. 1954) che si ritrova un confronto ben più esplicito 
con lo stesso capitolo della Fenomenologia. Qui, la critica all9hegelismo avverrebbe a partire dall9interno, 
si tratterebbe di una critica immanente, e non dunque esterna, esercitata da un luogo altro rispetto alla 
filosofia hegeliana. A dire di Vuillerod (op. cit., p. 365), Foucault, non accettando la trasgressione come 
esperienza interiore e utilizzando la letteratura per criticare il pensiero hegeliano da un luogo esterno, 
farebbe violenza al pensiero di Bataille, appropriandosi del suo anti-hegelismo ma portandolo a 
conseguenze estreme quali il totale rifiuto della dialettica. 
2 M. Foucault, Prefazione alla trasgressione, cit., p. 58. 
3 Ivi, p. 60. 
4 Ivi, p. 61. 
5 La cosiddetta Nietzsche renaissance in Francia ha inizio negli anni Sessanta con una serie di pubblicazioni 
di testi fondamentali come quelli di G. Deleuze (Nietzsche et la philosophie, PUF, Paris 1962; tr. it. di S. 
Tassinari, Nietzsche e la filosofia, Colportage, Firenze 1978), di P. Klossowski (Sur quelques thèmes 
fondamentaux de la «Gaya Scienza» de Nietzsche, Club Français du Livre, Paris 1956; e Id., Nietzsche, le 
polythéisme et la parodie, Gallimard, Paris 1963; entrambi pubblicati in italiano in Nietzsche, il politeismo 
e la parodia, tr. it. di G. Girimonti Greco, Adelphi, Milano 2019; ma anche Id., Nietzsche et le cercle 
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ma senza riconciliarsi in un9origine rappacificata, essenziale, che già detenga ciò che ha 

da dispiegare1. 

Da questo punto di vista, anche Roussel avrebbe trovato un <modo= per attingere al 

fuori, per lasciar sgorgare il linguaggio. Forse, anche Roussel, come Blanchot e Bataille, 

avrebbe trovato il modo di liberarsi dalla sua posizione di soggetto, ora cancellata «nello 

spazio bianco e totalmente enigmatico di un9opera ritualizzata, ossia separata e non 

spiegata»2. «Il procedimento avrebbe allora una funzione di sblocco», rappresenterebbe 

una cioè «soglia», «un rito di purificazione»3, per usare le parole di Foucault. Ma 

purificazione rispetto a che cosa? Ebbene, forse proprio rispetto al proprio sé, al proprio 

essere un soggetto, purificazione di Roussel dalla propria funzione di autore, grazie 

all9apertura generata dal procedimento: 

«Questa apertura, come tutte quelle di Roussel, contiene fra parentesi simmetriche, 

un cerchio di parole e di cose che, autogeneratosi, compie il proprio movimento con 

un9autosufficienza della quale niente di estraneo turba la purezza e la gloria, e si 

ritrova in una ripetizione che ‒ per fatalità intrinseca o sovrano capriccio ‒ è la 

scomparsa di sé»4. 

*** 

In queste pagine si è voluto dimostrare quanto il tema della critica della soggettività 

trascendentale sia un modo, non certo unico e solo leitmotiv, per leggere coerentemente 

gli scritti letterari composti e pubblicati da Foucault nel corso degli anni Sessanta. A 

riguardo, i critici osservano5 come il Raymond Roussel, all9interno della riflessione 

foucaultiana, sia stato un testo spartiacque dacché, dal momento della sua pubblicazione, 

verrebbe abbandonato ogni residuo fenomenologico ancora presente al contrario in Storia 

                                                
vicieux, Mercure de France, Paris 1969; tr. it. di E. Turolla, Nietzsche e il circolo vizioso, Adelphi, Milano 
1981) e la pubblicazione delle opere complete per Gallimard (cui parteciparono anche G. Deleuze e M. 
Foucault: cfr. <Introduction générale=, in F. Nietzsche, Ouvres philosophiques complètes, t. 5, Gallimard, 
Paris 1967). Tuttavia, è nel corso degli anni Cinquanta che si assiste alla decisiva <denazificazione= di 
Nietzsche, ed è proprio in questo che G. Bataille ha avuto un ruolo di primissimo piano con il suo 
fondamentale Sur Nietzsche, Gallimard, Paris 1945 (tr. it. di A. Zanzotto, Su Nietzsche, SE, Milano 2006). 
A tal proposito si veda anche: G. Bataille, Nietzsche et les fascistes, in <Achéphale= n. 2, 21 gennaio 1937, 
pp. 3-13; tr. it. di A. Serra, in G. Deleuze, G. Bataille, Nietzsche e i fascisti, Pgreco Edizioni, Milano 2016, 
pp. 102-122. 
1 Cfr. M. Foucault, Prefazione alla trasgressione, cit., p. 61. 
2 RR, p. 38. 
3 RR, p. 37. 
4 RR, p. 55. 
5 Si veda su questo il già citato saggio introduttivo di J. Revel in Archivio Foucault 1, e il saggio di M. 
Guareschi L9opera segreta in introduzione all9edizione italiana di RR, pp. 2-27. 
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della Follia. Negli anni a seguire, la meditazione di Foucault sulla relazione tra letteratura 

e soggettività avrebbe conosciuto un grande sviluppo, arrivando a porre le basi per la 

formulazione di concetti che avrebbero travalicato il mero interesse letterario – nel senso 

di una letteratura intesa come trasgressione dei limiti – con implicazioni notevoli per la 

progettazione del metodo archeologico. Il tema che aprirà l9Archeologia del sapere, come 

vedremo, sarà infatti la critica delle unità concettuali ‒ <tradizione=, <influenza=, 

<sviluppo=, <evoluzione=, <mentalità= e <spirito= ma anche <libro= e <opera= ‒ presentate 

come precostituite, sintesi già fatte che nascondono l9operatività di un soggetto 

trascendentale che si pone come garante di queste stesse unità e che costituirebbe la base 

per la storia delle idee, della scienza, della letteratura. Due di queste unità presentate come 

da demolire sono appunto quelle di autore e opera. Va sottolineato, tuttavia, che è in seno 

alla riflessione sulla letteratura che Foucault sviluppa tali critiche, o meglio: è anche 

questo il loro luogo di elaborazione; il che conduce quindi a non pensare gli scritti letterari 

come secondari o periferici, rispetto alla produzione strettamente filosofica, ovvero 

l9archeologia, ma come un vero e proprio laboratorio concettuale. È appunto nella 

conferenza Che cos9è un autore?1, tenuta all9indomani della pubblicazione de 

L9Archeologia del sapere, che viene presentato il tema della «funzione autore». Foucault 

qui chiarisce un fatto ben noto all9interno della scrittura quale viene intesa dalla letteratura 

contemporanea: essa si basa su un9etica, o una prassi, caratterizzata dall9indifferenza 

verso chi scrive. Da una parte, infatti, essa si libera dal tema dell9espressione, riferendosi 

solo a se stessa, oltrepassando continuamente i propri limiti e dispiegandosi secondo la 

proliferazione del significante; non si tratta più allora di un9espressione soggettiva, ma 

«dell9apertura di uno spazio in cui il soggetto scrivente non cess[a] di sparire»2. Dall9altra, 

la scrittura risulta imparentata con la morte, ma non più nel senso secondo il quale la 

narrazione servirebbe a scongiurare la morte: Foucault osserva a questo proposito che 

ormai «l9opera il cui dovere era di conferire l9immortalità ha ormai acquisito il diritto di 

uccidere, di essere l9assassina del suo autore»3. L9autore, il soggetto scrivente scompare, 

si eclissa, muore lasciando il posto ad una mera funzionalità, è la «funzione autore [&] 

caratteristica di un modo di esistenza, di circolazione e di funzionamento di certi discorsi 

all9interno della società»4. Dell9autore non rimane che il nome, a «caratterizzare un certo 

                                                
1 M. Foucault, Che cos9è un autore?, in Id., Scritti letterari, (a cura di C. Milanese), Feltrinelli, Milano, pp. 
1-21 (La conferenza è del 22 febbraio 1969, presso il Collège de France e presieduta da J. Wahl). 
2 Ivi, p. 3. 
3 Ivi, p. 4. 
4 Ivi, p. 9. 
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modo di essere del discorso»1. Il soggetto diviene mera funzione o, come Foucault dirà 

più tardi nel discorso inaugurale al Collège de France, L9ordine del discorso: «principio 

di raggruppamento dei discorsi, come unità ed origine dei loro significati»2. 

 

1.2 La posizione del soggetto nell’archeologia  

L9archeologia del sapere è un libro di metodo. Checché ne dica lo stesso Michel Foucault, 

che in un9intervista del 1978 con Duccio Trombadori3 annovera anche Le parole e le cose 

tra i suoi libri metodologici, nessun altro testo come L9archeologia del sapere svolge allo 

stesso modo il compito di organizzare, chiarire e reindirizzare retrospettivamente le 

ricerche svolte in precedenza. O almeno ne rappresenta il «tentativo», come sostenuto a 

più riprese dallo stesso Foucault. Se poi questi presunti «libri di metodo» svolgano 

un9altra funzione rispetto a quella di sistematizzare una volta per tutte il lavoro già 

compiuto ‒ di difficile classificazione fin dagli esordi ‒ aprendo a nuovi interrogativi e 

ulteriori richieste di chiarimento; che questo inoltre non sia un metodo che si possa 

semplicemente <applicare=, come un qualsiasi altro strumento analitico ad un 

qualsivoglia campo di ricerca, è un9altra questione. Resta però il fatto che L9archeologia 

del sapere è un libro concepito per essere a tutti gli effetti un libro di metodo, anche se in 

modo originale e di certo spiazzante per l9epoca, tanto che possiamo dare ragione a 

Stefano Catucci nel sostenere che Foucault concepisce i suoi libri come delle esperienze4.  

L9archeologia del sapere è l9ultimo grande testo foucaultiano degli anni Sessanta, e si 

può senz9altro ritenere che costituisca il coronamento di un percorso teorico iniziato quasi 

dieci anni prima. Un lettore contemporaneo a Foucault, infatti, prima di veder chiarito il 

metodo archeologico, lo vede già <all9opera= su tre livelli differenti: Storia della follia, 

Nascita della clinica – il quale reca come sottotitolo Un9archeologia dello sguardo 

medico ‒ e Le parole e le cose, sottotitolato anch9esso: Un9archeologia delle scienze 

umane. Si comprendono bene allora le continue richieste di chiarimento fatte all9autore 

riguardo a una nozione tanto utilizzata ma non del tutto chiarita, come testimonia in 

                                                
1 Ivi, p. 8. 
2 OD, p. 14. 
3 D. Trombadori, Colloqui con Foucault, Castelvecchi, Roma 1999. 
4 S. Catucci, Introduzione a Foucault, Laterza, Bari-Roma 2019, p. 71. 
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particolar modo la risposta al Circolo di epistemologia1, che riporta alla lettera interi 

passaggi del testo pubblicato nel 1969; oppure la diatriba2 aperta dalla stroncatura 

sartriana di Le parole e le cose, diatriba alla quale partecipò anche Georges Canguilhem3 

per criticare a sua volta la misinterpretazione da parte del filosofo esistenzialista. Ma 

anziché entrare immediatamente nel merito di L9archeologia del sapere e subire la 

tentazione di leggere retroattivamente gli altri testi archeologici, risulta forse più proficuo 

introdurre uno alla volta i <tre livelli= archeologici per mostrare in questo modo il metodo 

già in azione – certo non subito consapevole e sempre suscettibile di revisioni anche 

radicali – e soltanto alla fine fare delle considerazioni circa l9ultimo testo pubblicato negli 

anni Sessanta.  

Dovremo svolgere quest9operazione di volta in volta guardando sempre attraverso lo 

spiraglio aperto dal nostro particolare problema, ovvero: il ruolo giocato dalla soggettività 

all9interno della prospettiva archeologica che nel corso dei testi si va sviluppando; la 

nostra ricerca, che intende seguire un preciso percorso argomentativo, nel corso di questa 

trattazione non potrà però restare chiusa nella sola indagine riguardo alla posizione del 

soggetto nell9ambito dell9archeologia, ma dovrà necessariamente guardare anche in altre 

direzioni, per arricchirsi e crescere in consapevolezza. Analizzeremo dunque uno alla 

volta i testi archeologici, che chiameremo i <tre livelli= del metodo archeologico, 

cercando sia di comprenderne le basi teoretiche, ma anche, quando possibile, di 

esplicitare la critica alla soggettività trascendentale che da essi emerge – cosa che, da 

Nascita della clinica a Le parole e le cose, avviene principalmente attraverso l9analisi del 

discorso antropologico, mentre in L9archeologia del sapere assume principalmente un 

ruolo metodologico. Se dunque i primi <tre livelli= archeologici giungono a considerare 

il soggetto come esito di un processo di oggettivazione da parte di una forma di sapere – 

dalla scienza medica e clinica dell9opera del 1963, che trasforma l9uomo in oggetto di 

                                                
1 M. Foucault, Sur l9archéologie des sciences. Réponse au Cercle d9épistémologie, in <Cahiers pour 
l9analyse=, n. 9, 1968, pp. 9-40; ripreso in Dits et écrits, vol. 1, cit., t. 59, pp. 656-730; tr. it. di A. Cutro, 
Sull9archeologia delle scienze. Risposta al circolo di epistemologia, in Il sapere e la storia. 
Sull9archeologia delle scienze e altri scritti, Ombre Corte, Verona 2007, pp. 29-80. 
2 Si vedano su questo: M. Foucault, Entretien avec Madeleine Chapsal, in <La Quinzaine Litteraire=, n. 15, 
16 maggio 1966; in Dits et écrits, cit., vol 1, testo n. 39, pp. 540-544; tr. it. in Archivio Foucault 1, cit., pp. 
117-122; e Id. Foucault répond à Sartre, in <La Quinzaine littéraire=, n. 46, 1-15 marzo 1968, pp. 20-22; 
in Dits et écrits, vol. 1, cit., testo n. 56, pp. 669-670; tr. it. Foucault risponde a Sartre, in Archivio Foucault 
1, cit., pp. 191-197; entrambi in riferimento all9articolo: Jean-Paul Sartre répond, in <L9Arc=, n. 30, 1966. 
3 G. Canguilhem, Mort de l9homme ou épuisement du cogito?, in <Critique=, n. 242, luglio 1967, pp. 599-
618; ripreso in AA.VV. Les motes et les choses de Michel Foucault. Regards critiques 1966-1968, Presses 
Universitaires de Caen 2009; tr. it. di S. Agosti, Morte dell9uomo o estinzione del cogito?, in Appendice a 
PC, pp. 415-436, p. 418. 
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sapere, alle scienze umane indagate nel libro del 866 ‒ vedremo come nel testo del 969 il 

soggetto venga pensato come funzione, rispetto al primato del discorso; una concezione 

che trova dunque un forte legame con gli scritti letterari, come si è visto. 

*** 

È noto che Foucault, nel 1972, in occasione della ripubblicazione per Gallimard di Folie 

et déraison con il titolo: Histoire de la folie, abbia espunto la prefazione redatta ad 

Amburgo nel 1960. Le ragioni di questa scelta consistono chiaramente in un cambiamento 

di prospettiva rispetto ad alcune tesi sostenute agli albori della sua produzione. Infatti, 

come si è visto (1.1), l9intero impianto di Storia della follia risulta ancora generalmente 

caratterizzato da alcune incursioni fenomenologiche. Ciò è in parte dovuto proprio anche 

alla Prefazione del 1961, che ‒ in quanto dichiarazione di intenti e necessario preludio 

metodologico ‒ incoraggia a leggere tutta l9opera come ancora influenzata da temi o 

termini tipicamente fenomenologici, primo fra tutti il riferimento a un9«esperienza 

originaria». Tuttavia, è importante sottolineare come tale richiamo all9«esperienza 

originaria», o a un «grado zero della storia della follia, quando è ancora esperienza 

indifferenziata», presentino uno stretto legame con «l9archeologia del silenzio»1 di cui 

ora Foucault intende farsi promotore. 

Non è certo possibile attribuire un ruolo teorico-metodologico a quella che qui sembra 

quasi presentarsi come una mera metafora in un testo notoriamente carico di retorica. 

Eppure, trattandosi di un concetto destinato a diventare il vero e proprio filo conduttore 

delle ricerche foucaultiane degli anni Sessanta, il termine archeologia deve essere 

necessariamente approfondito fin dalla sua prima apparizione, in modo da iniziare a 

intravederne, per il momento anche solo in negativo, la sua futura veste metodologica. 

Che cosa significa affermare che i concetti di esperienza originaria e archeologia sono 

intrecciati nell9opera del 1961? Significa prima di tutto sostenere che se la storia della 

follia deve risalire a prima del «gesto di sovrana ragione», a prima della «congiura» e 

quindi prima che la follia si sia stabilita nel «regno della verità», se la storia della follia 

deve risalire a prima della «separazione», prima dello stabilirsi della scienza e della 

«presa della ragione», se, in altre parole, la storia della follia vuole far parlare «un 

linguaggio molto primitivo» e «aurorale», che nel «mondo sereno della malattia mentale» 

è messo sotto silenzio dal «monologo della ragione», l9unico modo percorribile per 

                                                
1 SF, pp. 41-43. 
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raggiungere una tale esperienza è quello di fare un9«archeologia di questo silenzio»1. 

Emerge quindi l9idea, in questo <primo livello= archeologico, di condurre uno scavo 

verticale volto al raggiungimento delle modalità di un9esperienza e al recupero di un 

linguaggio che non sono più quelli attuali, ma che presentano una differenza radicale 

rispetto al presente. Di conseguenza, per ritrovare il linguaggio che un tempo la follia 

parlava e con il quale intratteneva una conversazione continua con la ragione, come nel 

Medioevo e nel Rinascimento, non si dovrà fare una «storia» del linguaggio che ha esteso 

il suo impero sulla follia, bensì l9archeologia del silenzio2 al quale essa è stata ridotta. 

Questo significa prima di tutto che non si deve tanto parlare della follia, quanto piuttosto 

farla parlare. In altre parole, per raggiungere il livello autentico, il suolo archeologico 

della follia, non si può che fare riferimento alla follia stessa: l9archeologia è dunque uno 

scavo che mira a riportare in superficie la follia per come essa era, per quello che diceva, 

senza alcun tipo di mediazione concettuale ad essa esteriore. A quest9ultimo proposito 

ricordiamo la necessità, al fine di svolgere un simile compito, di fare quella sembra a tutti 

gli effetti una epoché da ogni «concetto della psico-patologia»3. Tuttavia, ciò che a questo 

livello stride con la concezione foucaultiana più matura dell9archeologia, è il fatto che qui 

essa si presenta come un mezzo per raggiungere quella che viene concepita come 

un9«esperienza», e per di più «originaria», della follia. Resta ad ogni modo suggestiva e 

curiosa l9opposizione che nelle prime pagine della Prefazione viene presentata tra 

«storia» e «archeologia»4: vedremo più avanti che questo sarà un punto focale della 

trattazione del 1969, laddove l9elaborazione del progetto archeologico diviene anche un 

grande momento di ripensamento critico, teorico e metodologico della storiografia 

contemporanea al francese. 

In generale, se Storia della follia viene criticato per essere manchevole di 

un9impostazione metodologica ben delineata e per cercare le possibili modalità di pensare 

il negativo, l9Esteriore, l9Altro, il <non= della ragione, a partire da nient9altro che se stessi 

‒ a dire di molti, senza però riuscirci5 ‒, Nascita della clinica è al contrario un9opera più 

                                                
1 Ibid. 
2 Cfr. SF, p. 43. 
3 SF, p. 41. 
4 «Non ho voluto fare la storia di questo linguaggio; piuttosto l9archeologia di questo silenzio» SF, p. 43, 
(corsivi nostri). 
5 Su questo si veda, in particolare, il saggio di R. Barthes, Savoir et folie, in <Critique=, n. 17, 1961, pp. 
915-922; ripubblicato in Essais critiques, Seuil, Paris 1964; tr. it., di L. Lonzi, Saggi critici, Einaudi, Torino 
1966; e J. Derrida, Cogito et histoire de la folie, in <Revue de Métaphysique et de Morale=, n. 68, 1963, 
pp. 460-494; poi in Id., L9écriture et la différence, Paris 1967, pp. 51-97; tr. it. di G. Pozzi, La scrittura e 
la differenza, Einaudi, Torino 1971, pp. 39-79. 
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rigorosa, dove i termini «archeologia» e «a priori concreto» vengono illustrati più 

approfonditamente. Di Nascita della clinica abbiamo già indicato le linee generali (1.2), 

ora si tratta invece di carpirne l9intenzione primariamente archeologica ‒ riportata fin dal 

sottotitolo ‒ analizzando dapprima i termini essenziali da un punto di vista teorico e 

metodologico, e successivamente mostrando gli stessi concetti <in azione=: mettendo cioè 

in evidenza ciò che tali concetti consentono di ottenere, a quali risultati, a quali esiti, in 

breve, essi permettono di approdare. 

Prima di iniziare, ancora una breve riflessione generale su Nascita della clinica. Nella 

prima edizione italiana ‒ che è la nostra di riferimento – introdotta e tradotta da 

Alessandro Fontana, il sottotitolo non è quello riportato sopra, è piuttosto: Il ruolo della 

medicina nella costituzione delle scienze umane. C9è da chiedersi il perché di questa 

scelta, dato un sottotitolo così breve e chiaro nel testo originale; e soprattutto perché 

intitolare in questo modo un9edizione uscita nel 1969, dal momento che ‒ anche se 

probabilmente L9archeologia del sapere non era ancora stata pubblicata, poiché Fontana 

non la cita né nell9introduzione né nella bibliografia, dove viene invece segnalata la 

Réponse au cercle d9epistémologie – l9importanza del termine archeologia era ormai 

lampante. Infatti, nella riedizione italiana del 1985, sempre a cura di Alessandro Fontana, 

il sottotitolo è cambiato in Un9archeologia dello sguardo medico. Crediamo che la 

risposta a questa domanda apparentemente puntigliosa possa aiutarci a comprendere 

qualcosa in più di Nascita della clinica. Se la ricezione di Raymond Roussel fu 

praticamente nulla, tanto da trasformarla in una sorta di «opera segreta», quella 

dell9indagine sullo sguardo medico, all9epoca della pubblicazione, è molto scarsa1. 

Tuttavia, il libro viene riscoperto almeno due volte mentre Foucault è in vita: innanzitutto 

a seguito di Le parole e le cose, testo che consacra l9autore nel panorama intellettuale 

francese; e poi nel corso degli anni Settanta, al momento dell9elaborazione del concetto 

di «biopolitica», il quale riprende in carico la questione della nascita di una nuova 

concezione di vita nella medicina moderna2. Nascita della clinica, quindi, non ha mai 

destato un vero e proprio interesse in sé ‒ i primissimi lettori la considerarono una sorta 

di prosieguo di Storia della follia3 ‒ ma è sempre stata affiancata ad altri testi, accostata 

                                                
1 Cfr. D. Eribon, op. cit., p. 191. 
2 Sulla ripresa di Nascita della clinica rispetto alle nuove analisi condotte da Foucault sul tema della 
biopolitica si veda soprattutto l9introduzione all9edizione inglese di G. Canguilhem, On the Normal and the 
Pathological, D. Reidel, Boston 1978, pp. IX-XX; tr. it. George Canguilhem: il filosofo dell9errore, in 
<Quaderni Piacentini=, n. 14, 1989, pp. 39-52. 
3 Cfr. D. Eribon, op. cit., p. 189. 
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ad altro per agevolarne la comprensione, come fa lo stesso Fontana e come abbiamo fatto 

del resto noi stessi: usandone l9incipit per introdurre il Raymond Roussel. Se leggiamo 

l9introduzione all9edizione italiana1, notiamo fin dalle prime pagine che il curatore, 

chiamato a «indicare la lettura più adeguata»2, invita a rintracciare un9«unità, ed anzi [&] 

una sorta di complementarietà»3 degli scritti foucaultiani, per altro reclamata anche dal 

loro stesso autore: il riferimento è ovviamente alla <Prefazione= di Les mots et les choses4, 

ma ad essa avrebbe potuto aggiungere, a distanza di pochi mesi, alcune pagine de 

L9archéologie5. Anche se dovremo discutere altrove dei problemi legati al <Foucault 

lettore di se stesso=, qui certamente non possiamo mettere in dubbio quanto sostenuto da 

Alessandro Fontana, ovvero che Nascita della clinica riveste una «funzione mediatrice»6, 

di cerniera, tra Storia della follia e Le parole e le cose. Tuttavia, è necessario sostenere 

che, se ci limitassimo a vedere quest9opera come preambolo di quella del 1966 ‒ sorta di 

prolegomeno sulla costituzione di una scienza medica dell9individuo, indispensabile alla 

formazione delle scienze umane ‒ se la nostra lettura si limitasse a questo, allora 

correremmo il rischio di perdere di vista la singolarità del libro sulla clinica, lo statuto 

epistemologico di questo studio che per la prima volta si dichiara consapevolmente 

<archeologico=, anche se ancora acerbo, foriero di problemi e successive ritrattazioni. 

Non stiamo affermando che Fontana non lo abbia fatto, stiamo piuttosto dicendo che quel 

primo sottotitolo tradisce un tipo di lettura che è perdurato a lungo, giusto o sbagliato che 

sia. Perdere di vista l9autonomia di Nascita della clinica, insomma, non ci consentirebbe 

di seguire le tappe del programma archeologico foucaultiano. 

Ai nostri occhi Nascita della clinica ha un interesse eminentemente metodologico. 

Abbiamo detto all9inizio di voler introdurre dapprima i concetti epistemologici, quasi 

fossero degli strumenti di lavoro, e successivamente mostrare gli stessi attrezzi all9opera, 

presentando i risultanti che essi permettono di ricavare. Ebbene, Foucault, in questo testo, 

come spesso altrove, fa l9esatto opposto: prima ci mette sotto gli occhi ciò che l9analisi 

ha rinvenuto – due testi che rappresentano due modi diversi di vedere e di parlare, due 

ordini di oggetti differenti, l9uno assolutamente altro rispetto ai nostri modi: una terapia 

idrica del 1769 per l9isteria; l9altro una descrizione di lesioni encefaliche scritto nel 1825 

                                                
1 A. Fontana, Introduzione, in NC, pp. VII-XXXVII. 
2 Ivi, p. VII. 
3 Ivi, p. VIII-IX. 
4 Cfr. sulla «storia dell9Altro» e la «storia del Medesimo» PC, p. 14. 
5 Cfr. AS, pp. 21-24. 
6 A. Fontana, Introduzione, cit., p. IX. 



40 
 

con un linguaggio più familiare, quasi per farci sentire a casa1 – e solo successivamente 

espone i concetti attraverso i quali è riuscito a vedere ciò che viene illustrato, 

organizzandolo in una teoria epistemologica. Nascita della clinica è dunque un9opera che 

analizza il modificarsi di una struttura del sapere, che mette in rapporto due ordini 

differenti di spazialità, due reticoli entro i quali si posizionano oggetti differenti; ordini 

dei quali però non viene mostrata la transizione: la <nascita= sancisce piuttosto una soglia 

definitiva, un solco invalicabile tra due «oggettività», delle quali per noi una è «più 

scientifica» dell9altra2. Non c9è continuità tra i due ordini, nulla che sia <più originario= 

e nemmeno nulla che sia il risultato di un progresso di alcun tipo. Si tratta allora della 

pura constatazione di una rottura che rimane visibile nella sua semplice giustapposizione, 

non c9è nessuna riconciliazione tra le due condizioni che sussistono autonomamente di là 

della fessura: da una parte, la medicina delle specie, classi o essenze patologiche; 

dall9altra la medicina clinica positiva. A tale riguardo, la posizione di Foucault si presenta 

come immediatamente opposta rispetto a quella di Gaston Bachelard, di cui viene criticata 

apertamente la «psicanalisi della conoscenza»3. Certamente è pur vero che Foucault deve 

molto a Bachelard, del quale recupera concetti quali «soglia epistemologica» e «rottura 

epistemologica»4. Tuttavia, ne critica alla base la visione circa l9avanzamento generale 

della conoscenza scientifica, poiché secondo Bachelard il sapere procede sì attraverso 

discontinuità, ma all9interno di un progresso costante che avanza rimuovendo gli 

«ostacoli epistemologici»5. Al contrario, la medicina classificatoria delle specie 

patologiche per Foucault non rappresenta un «ostacolo» alla medicina clinica 

<finalmente= positiva: accade piuttosto che «il rapporto del visibile e dell9invisibile [&] 

ha cambiato struttura e ha fatto apparire sotto lo sguardo e nel linguaggio ciò che era al 

di qua e al di là del loro dominio [domaine]. Una nuova alleanza s9è stretta tra le parole e 

le cose»6. 

                                                
1 Cfr. NC, pp. 3-4. I testi citati sono rispettivamente: P. Pomme, Traité des affections vaporeuses des deux 
sexes, Lyon 1769, t. I, pp. 60-65; e A. L. J. Bayle, Nouvelle doctrine des maladies mentales, Paris 1825, 
pp. 23-24. 
2 NC, p. 7. 
3 Cfr. NC, p. 4. 
4 Il riferimento è all9opera di G. Bachelard, La formation de l9esprit scientifique. Une contribution à un 
Psychanalyse de la connaisance objective, Vrin, Paris 1947; tr. it. di E. Castelli Gattinara, La formazione 
dello spirito scientifico, Raffaello Cortina, Milano 1995; ma si veda anche Id., Le nouvel esprit scientifique, 
PUF, Paris 1968 (1934); tr. it. di F. Albergamo, Il nuovo spirito scientifico, Laterza, Bari-Roma 1951; 
nuova ed. riveduta, Laterza, Bari-Roma 1978, prefazione di L. Geymonat e P. Redondi. 
5 Su questo si veda G. Bachelard, La formation de l9esprit scientifique, cit., Cap I, pp. 13-23. 
6 NC, p. 6. 
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Che cosa è accaduto, dunque, tra queste due oggettività? In parte lo sappiamo: si è 

alterato lo spazio del patologico. Nella Nosographie di Pinel1 «la logica immanente delle 

forme morbose»2 appartiene ad un regime spaziale organizzato in famiglie, generi e 

specie; è soltanto con la nascita della clinica moderna che la malattia si sovrappone al 

corpo del malato, divenendo dunque l9individuo ad essere malato. La malattia infatti non 

sussiste più di per sé, specie indipendente dotata di uno spazio di sussistenza propria, 

come ai tempi della medicina classificatoria, ma diviene coestensiva al corpo: lo «spazio 

della localizzazione del male»3, in altre parole, è ora il corpo; è il corpo tutto ad essere 

malato, il patogeno non è più un9essenza distaccata: il soggetto che ha una malattia, è un 

soggetto malato. Se invece ci chiediamo come sia avvenuto il passaggio da un ordine 

all9altro, la risposta è molto complessa e per il momento deve ancora attendere. Foucault 

è infatti maggiormente interessato alle condizioni di apparizione di una data disposizione 

oggettuale in una precisa epoca storica. Questo significa che l9esperienza clinica ha lo 

statuto di evento, ovvero che in quanto tale, accade. Quel che dunque si appresta a fare 

Foucault, all9interno di un preciso «campo d9investigazione e di discorso scientifico»4 in 

un determinato periodo storico – la nascita della medicina moderna tra la fine del XVIII 

e l9inizio del XIX secolo – è quindi rintracciare «un insieme di condizioni che 

definiscono, colla sua possibilità storica, il dominio della sua esperienza e la struttura 

della sua razionalità»5. Da una parte allora notiamo subito il ritorno del concetto di 

esperienza ‒ vi è infatti un9«esperienza della malattia»6 ‒ ma questa volta ciò che è da 

rinvenire non è l9esperienza in quanto tale, quasi come se un soggetto potesse riacquisire 

le vestigia di un percepito7. Piuttosto, si tratta di reperire le «condizioni di possibilità» 

che hanno consentito il darsi dell9esperienza stessa, condizioni che sono innanzitutto 

                                                
1 P. Pinel, Nosographie philosophique, Paris, anno VI. 
2 NC, p. 16. 
3 NC, p. 15. 
4 NC, p. 10. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Foucault, a tal proposito, dichiara che per indagare il mutamento del discorso medico «Bisognerà 
interrogare la distribuzione originaria del visibile e dell9invisibile, nella misura in cui è connessa colla 
divisione tra ciò che si enuncia e ciò che si dice» (NC, p. 5). Tale affermazione potrebbe a prima vista 
condurre il lettore a individuare la presenza di un9influenza della fenomenologia, non fosse altro per 
l9evidente utilizzo di una terminologia derivata dagli studi di M. Merleau-Ponty (cfr. Id., Phénoménologie 
de la perception, Paris, Gallimard 1964, prima ed. 1945; tr. it. di A. Bonomi, Fenomenologia della 
percezione, Bompiani, Milano 2003), di cui Foucault aveva seguito i corsi alla Sorbona nel 1949 e nel 1952 
al Collège de France; ma tale suggestione resta solamente terminologica: Foucault, infatti, come vedremo, 
ribadirà il primato dell9a priori sull9esperienza, cosa del tutto inconciliabile rispetto alla filosofia di 
Merleau-Ponty, dove è la percezione a giocare un ruolo chiave in quanto apertura al mondo. 
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«storiche». Tali condizioni, dunque, «formano l9a priori concreto che è ora possibile far 

venire alla luce»1. 

È pertanto proprio su questo concetto di «a priori concreto» che bisogna soffermarsi 

per cogliere il progetto di Un9archeologia dello sguardo medico. Questa intende 

recuperare le condizioni di possibilità storiche che hanno permesso la comparsa 

dell9esperienza della clinica anatomo-patologica, senza che la si consideri come un 

<progresso= o come <più scientifica= rispetto alla precedente, ma considerando la sua 

razionalità. Si tratta, in altre parole, di una riorganizzazione, di una nuova 

spazializzazione e verbalizzazione dell9ordine oggettuale. Effettivamente, qui il metodo 

d9indagine sembra essere delineato più rigorosamente rispetto a Storia della follia, 

andando in una direzione marcatamente strutturalista; infatti, oltre ad utilizzare più volte 

il termine «struttura»2 per riferirsi alla differente organizzazione spaziale e verbale del 

sapere medico nelle epoche di riferimento, Foucault dichiara esplicitamente di voler 

«tentare qui un9analisi strutturale d9un significato ‒ l9oggetto dell9esperienza medica»3. 

Eppure, il <secondo livello= archeologico di Nascita della clinica si presenta come 

paradossale: se da un lato infatti appare sì più consapevole e delineato nel dettaglio, 

dall9altro, il termine «archeologia» e derivati non occorre mai lungo l9intero testo, fatta 

eccezione naturalmente per il sottotitolo, è questo a renderlo così importante. Ma allora, 

passando al secondo obiettivo della trattazione: quest9analisi che si definisce 

archeologica, che cosa ci consente di ottenere? Si tratta di un9indagine i cui metodi e 

strumenti volti alla  ricerca delle condizioni mediante le quali, nella medicina, si è avuto 

«accesso all9individuo»4, ci indirizzano verso Le parole e le cose. L9archeologia dello 

sguardo medico coglie così la possibilità, per la prima volta nella storia del sapere 

occidentale, di vedere e dire un «oggetto del discorso [che] può essere egualmente un 

soggetto»5, un soggetto particolare, aggiungiamo noi. Qui infatti non è in gioco tanto la 

possibilità di un sapere dell9essere umano in quanto tale ‒ come sarà per l9antropologia 

analizzata in Les mots et les choses ‒ quanto piuttosto un sapere che si fa carico di un 

individuo, di questo uomo qui in quanto malato, rompendo dunque l9interdetto aristotelico 

                                                
1 NC, p. 10. 
2 Nella <Prefazione= di NC, si vedano le pp. 6, 13 e 14. Per fare un esempio, quando Foucault parla della 
spazialità «del perpetuo simultaneo» della medicina classificatrice, vi si riferisce in termini di «struttura 
fondamentale» (NC, p. 18). 
3 NC, p. 12 (corsivo nostro), e ancora a p. 14: «Qui, come altrove, si tratta di uno strudio strutturale che 
cerca di decifrare nello spessore della storia le condizioni della storia stessa». 
4 NC, p. 9. 
5 NC, p. 8. 
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millenario secondo il quale è possibile dare scienza unicamente di ciò che è universale in 

quanto essenza condivisa da una pluralità di enti1. Per la prima volta, dunque, l9individuo 

diviene conoscibile per la razionalità occidentale, aprendo la strada a un rapporto medico-

paziente come un «colloquio singolare»2 che dischiude la possibilità conoscitiva di quel 

non pensato che è l9uomo nella sua irriducibile particolarità. L9obiettivo polemico, come 

del resto lo era fin dall9introduzione a Sogno ed esistenza, è rivolto alla «fenomenologia 

acefala»3 di Karl Jaspers e al suo progetto di una verstehende Psychologie4, una 

psicologia in grado di comprendere «geneticamente» i fenomeni psichici, ovvero di 

risalire alla loro filiazione5. L9archeologia dello sguardo medico scopre così la possibilità 

di vedere l9uomo singolo come il proprio oggetto di conoscenza, poiché il soggetto si 

offre all9esperienza clinica prima di tutto come <corpo malato=. Ciò che è avvenuto alla 

fine del XVIII secolo è in definitiva «un9inversione nella struttura della finitudine»6 che 

conferisce all9uomo la sua positività. Di qui – conclude Foucault – il posto fondamentale 

che spetta alla medicina nell9architettura delle scienze umane, giacché «più di altre, essa 

è prossima alla struttura antropologica che le sorregge tutte»7: 

«Si può quindi capire l9importanza della medicina nella costituzione delle scienze 

dell9uomo: importanza non solo metodologica, ma ontologica, nella misura in cui 

concerne l9essere dell9uomo come oggetto di sapere positivo»8. 

Possiamo dunque rinvenire due punti che rivelano, in Nascita della clinica, la critica 

alla soggettività sia nel suo carattere trascendentale sia in quanto meccanismo operante 

come motore originario della storia. Il primo consiste in una prospettiva metodologica 

volta alla ricerca dell9a priori concreto, delle condizioni di possibilità storiche di una 

conoscenza: in questa, infatti, non c9è spazio per il soggetto, che non viene indagato in 

quanto origine del senso, ma in quanto prodotto e oggetto di un sapere; già a questo 

livello, in altre parole, l9a priori non è concreto nel senso che appartiene all9esperienza e 

dunque è indagabile sul piano empirico, l9a priori è storico, appartiene al piano storico 

                                                
1 Su questo si veda Aristotele, Analitici secondi. Organon IV, a cura di M. Mignucci, Laterza, Bari-Roma 
2007, I, Cap. 2-4, 71b9-74a3, pp. 5-17. 
2 NC, p. 9. 
3 Ibid. 
4 Cfr. K. Jaspers, Allgemeine Psychopathologie, Springer, Berlin 1959, (1913); tr. it. di R. Piori, 
Psicopatologia generale, Il pensiero scientifico, Roma 1962, nuova ed. 2012. 
5 Mentre la fenomenologia – di cui si nega la possibilità di una riduzione eidetica – svolge il solo compito 
a lei possibile: ossia di mera descrizione degli stati mentali. 
6 NC, p. 223. 
7 NC, p. 224. 
8 NC, p. 223. 
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nella misura in cui si modifica con il tempo e governa le possibilità della conoscienza. Da 

qui il primato della struttura, in questo testo più che mai. Il soggetto non opera nemmeno 

a livello storico anzi, ne è dominato: non è Bichat, come soggetto, ad instaurare una nuova 

discorsività, un nuovo ordine oggettuale; la ridisposizione o ristrutturazione del sapere 

semplicemente accade. Il secondo punto riguarda invece la scienza dell9uomo, 

dell9individuo, che si costituisce attraverso il sapere medico, anch9essa appartiene a delle 

codizioni di possibilità che sono storiche; a partire da questa concezione Foucault si 

instrada verso quella che con il testo del 1966 verrà definita la <morte dell9uomo=, 

momento decisivo della critica alla soggettività trascendentale. 

*** 

È con Le parole e le cose che Foucault giunge ad un punto di svolta nella delineazione 

del metodo archeologico. Si tratta di un testo, un lavoro di ricerca molto erudito, che 

segna la consacrazione del filosofo all9interno dell9ambiente culturale francese del tempo. 

Con quest9opera Foucault verrà incluso tra le fila degli strutturalisti, corrente a cui 

indubbiamente si è ispirato – non foss9altro per l9influenza di Georges Dumézil, costante 

fin dal suo soggiorno ad Uppsala – e a cui è stato assimilato1 specialmente per essersi 

opposto apertamente alle tesi marxiste-esistenzialiste di Jean-Paul Sartre, in una sorta di 

dibattito intergenerazionale. Tuttavia, Foucault ha sempre rifiutato l9epiteto di 

strutturalista2, cercando piuttosto di mantenere sempre una distanza critica da ogni 

corrente di pensiero a lui contemporanea. Ciò che a noi interessa in questa sede, tuttavia, 

è prima di tutto comprendere quanto il metodo archeologico, si veda pienamente in azione 

in questo <terzo livello=, accompagnato e arricchito da nuovi concetti quali «episteme» 

ed altri già utilizzati ma ora riformulati e approfonditi come «a priori storico». Foucault 

dovrà tuttavia ancora molte spiegazioni ai suoi lettori ‒ divenuti ora numerosissimi3 ‒ 

                                                
1 Ad annoverare Foucault tra gli strutturalisti insieme ai nomi di R. Jakobson, C. Lévi-Strauss, J. Lacan, L. 
Althusser e R. Barthes, è soprattutto il sodale G. Deleuze: cfr. Id., À quoi reconnaît-on le structuralisme? 
in F. Châtelet, Histoire de la philosophie VIII. Le XXe siècle, Hachette, Paris 1973; tr. it. Lo strutturalismo, 
a cura di S. Paolini, SE, Milano 2004. 
2 Ciò in ragione del fatto che, come si vedrà successivamente, il vero oggetto d9interesse dell9archeologia 
è il discorso in quanto tale. In un9intervista del 1981, Foucault dirà a H. L. Dreyfus e P. Rabinow di aver 
voluto fare <un9archeologia dello strutturalismo=, in quanto l9archeologia come metodo è in grado di 
indagare le condizioni storiche stesse della diatriba tra strutturalismo ed esistenzialismo. Cfr. L. Paltrinieri 
L9archeologia del sapere, in Foucault, a cura di M. Iofrida e D. Melegari, Carocci, Roma 2017, p 113. Cfr. 
anche M. Foucault, Les Mots et les Choses, entretien avec R. Bellour, <Les Lettres françaises=, n. 1125, 31 
mars-avril 1966, pp. 3-4; in Dits et écrits, vol. 1, n. 34, cit., pp. 500-502. 
3 Sul successo ottenuto da Le parole e le cose si veda l9articolo anonimo: Foucault comme des petits pains, 
in <Le Nouvel Observateur=, n. 91, 26, 10-16 agosto, 1966. 
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come del resto egli stesso sapeva e come infatti testimonia la celebre nota della 

prefazione, in cui rinvia a un9opera futura il chiarimento dei problemi di metodo posti dal 

termine «archeologia»1.  

Questa volta l9operazione foucaultiana diverge dalle opere precedenti sotto diversi 

aspetti che vale la pena segnalare. Il filosofo non indaga più un insieme preciso di discorsi, 

come quelli relativi alla follia o alla medicina; ciò che ora l9analisi archeologica è 

chiamata a far venire alla luce, è piuttosto l9intero ordine del sapere. È l9ordine del sapere 

classico ‒ quel periodo che per la cultura francese va dal Seicento alla Rivoluzione ‒ che 

deve apparire nella sua interezza affinché lo si colga dapprima nella sua differenza 

rispetto a quello rinascimentale basato sulla somiglianza, e successivamente in relazione 

al sapere moderno, vero perno dell9analisi, in cui per la prima volta apparirebbe la figura 

dell9uomo in quanto oggetto e soggetto di sapere. L9archeologia delle scienze umane 

intende dunque indagare quell9ordine del sapere in cui l9uomo assume la posizione di 

cardine e punto di convergenza di un campo in cui si articolano tre forme discorsive: 

biologia, economia politica, filologia. Per riuscire a chiarire il compito archeologico di 

quest9opera dovremo procedere commentando minuziosamente la <Prefazione= in quanto 

imprescindibile premessa teorica. Come fatto in precedenza per Nascita della clinica, 

dunque estrapoleremo dapprima gli <strumenti= metodologici messi a punto da Foucault, 

e solo in una fase successiva cercheremo di restituire l9esito di una ricerca che si è spinta 

fino a dichiarare la figura dell9uomo come storica, contingente, recente eppure già antica, 

quindi destinata alla scomparsa. 

Fin dalla prima pagina del testo della <Prefazione=, l9obiettivo iniziale di Foucault è 

quello di scombussolare tutte le «familiarità del pensiero»2, offrendo al lettore 

l9esperienza di un pensiero radicalmente altro, di un ordine di oggetti talmente lontano e 

remoto da risultare semplicemente impossibile da pensare. La lettura della celebre 

enciclopedia cinese di Borges posta in apertura del testo, scatena in prima istanza il riso; 

ma un riso che non è di puro divertimento, è piuttosto di imbarazzo, poiché deriva dalla 

totale estraneità dell9enumerazione di oggetti menzionati. Un riso che ricorda da vicino 

quello suscitato dalla <stramberia= (Verschröbenheit) descritta da Ludwig Binswanger, 

ovvero quei fenomeni del comportamento caratteristici di un essere-nel-mondo situato in 

un «campo oggettuale», in uno spazio, in un sistema di rimandi che appare come 

                                                
1 Cfr. PC, p. 12. 
2 PC, p. 5. 
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totalmente altro rispetto all9esperienza intersoggettiva e al «linguaggio comune»1 che 

caratterizza l9uomo ritenuto <normale=. In questo tipo di esperienza non si è persa 

completamente la possibilità di un mondo2: semmai, a quello comune, se ne è sostituito 

uno nuovo, solipsistico, che presenta una sua logica, un suo sistema di rimandi che da 

fuori scatena il riso, ma che, forse, consente di vedere l9intrinseca fragilità di ogni 

mondanità in quanto tale.  

Le parole e le cose, dunque, inizia attraverso l9esperienza dell9«eteroclito»3, la quale, 

da un9apparente e iniziale bizzarria fa sprofondare il lettore nella più irreparabile 

angoscia, in una sensazione di smarrimento e soffocamento provocata 

dall9affastellamento di oggetti senza soluzione di continuità, una totale perdita di punti di 

riferimento che conduce all9afasia. Facendo bene attenzione, quel che viene a mancare in 

questo tipo di esperienza, perciò, non è la possibilità degli oggetti stessi ‒ non sono gli 

oggetti impossibili sorti dalle macchine di Raymond Roussel: piuttosto, impossibile è «il 

loro luogo comune»4, «il suolo muto in cui gli esseri possono giustapporsi»5, la «tavola»6 

stessa entro la quale disporre e organizzare le cose. Dunque, in ultima analisi, ciò che 

Foucault vuole fare, richiamando l9enciclopedia cinese evocata da Borges, è condurre il 

lettore a sperimentare un «pensiero senza spazio»7, ovvero verso un9esperienza di 

smarrimento, in cui fallisce ogni tentativo di ricostruzione di un ordine, di una 

disposizione familiare degli oggetti, proprio perché viene a sottrarsi quel suolo 

fondamentale, originario, che si scopre come da sempre presente. 

Attraverso questo espediente foucaultiano riusciamo allora a risalire a ciò che l9analisi 

intendeva mostrare fin dall9inizio, ovvero <l9ordine= in quanto tale. Esso è sia «ciò che si 

dà nelle cose in quanto loro legge interna, il reticolo segreto attraverso cui queste in 

qualche modo si guardano a vicenda, e ciò che non esiste se non attraverso la griglia d9uno 

sguardo, d9un9attenzione, d9un linguaggio»8. È questa la dimensione che interessa a 

                                                
1 L. Binswanger, Drei Formen Missglückten Daseins, Max Niemeyer, Tübingen 1956; tr. it. di E. Filippini, 
Tre forme di esistenza mancata, il Saggiatore, Milano 1964, p. 28. 
2 Nell9opera più tarda di Binswanger, invece, l9interesse dello psichiatra si sposta dal «mondo» del malato 
mentale, e quindi dalla «forma di esistenza», all9atto stesso della costituzione del mondo, attingendo quindi 
alla fenomenologia trascendentale di Husserl per mostrare come, nella malattia mentale, la struttura 
dell9intenzionalità incontri uno «scacco» (Versagen): Cfr. in particolare L. Binswanger, Melancholie und 
Manie. Phänomenologische Studien, Günther Neske, Pfullingen 1960; tr. it. di M. Marzotto, Melanconia e 
mania. Studi fenomenologici, a cura di E. Borgna, Bollati Boringheri, Torino 2015. 
3 PC, p. 7. 
4 PC, p. 6. 
5 PC, p. 7. 
6 PC, p. 9. 
7 Ibid. 
8 PC, p. 10. 
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Foucault: il fatto stesso che vi sia una griglia, un reticolo, una struttura, un ordine entro 

cui le cose si dispongono; un «ordine muto, in altre parole il fatto stesso che esiste un 

certo ordine»1. Un tale «campo»2 si estende tra due regioni che Foucault chiama «i codici 

fondamentali di una cultura»3, ovvero, da una parte, gli «ordini empirici» con cui l9uomo 

ha sempre a che fare, e dall9altra le «teorie scientifiche o interpretazioni di filosofi»4, le 

quali rivestono un ruolo più superficiale rispetto ai codici di una cultura. Riguardo questo 

ultimo punto, è necessario fare una precisazione: i termini <suolo muto=, <griglia= e 

soprattutto l9idea di un9esperienza che verrebbe prima rispetto all9ordine empirico-

culturale entro cui un uomo si trova, potrebbero indurre il lettore a evocare la Lebenswelt 

husserliana5. Ebbene, l9idea di una struttura unitaria del mondo pre-scientifico e pre-

categoriale quale emerge dai testi del tardo Husserl, che Foucault ben conosceva6, non ha 

qui il significato di orizzonte e di terreno ultimo che la nozione di Lebenswelt possiede 

invece nella fenomenologia trascendentale husserliana. Piuttosto, seguendo l9analisi 

foucaultiana, al mondo-della-vita spetterebbe una posizione nella seconda regione, in 

quanto teoria filosofica atta alla fondazione della prima regione descritta. La ricerca di 

Foucault intende allora portare alla luce una dimensione ancora più basale rispetto a 

quella del mondo-della-vita husserliano: tant9è vero che nella Lebenswelt si ritrova una 

struttura già costituita da un sistema di rimandi, in cui sono già presenti gli oggetti. 

Foucault invece, in questo momento, ci chiede di pensare alla possibilità stessa di una 

struttura, di un ordine comune.  

L9immagine della griglia conduce così all9esperienza dell9«essere grezzo 

dell9ordine»7, alla «regione mediana» in cui si offre «l9ordine nel suo essere stesso» e che 

quindi appare come «la più fondamentale»8. Tale esperienza svolge in quanto tale una 

«funzione critica»9 di primaria importanza: essa fa vedere che i modi di essere di un 

                                                
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Si vedano in particolare la parte III, A di E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die 
transzendentale Phänomenologie, Martinus Nijhoff, L9Aja 1959; tr. it. di E. Filippini, La crisi delle scienze 
europee e la fenomenologia trascendentale, il Saggiatore, Milano 2015 (1961), pp. 131-206; cfr. anche 
l9introduzione di Id., Erfharung und Urteil. Untersuchungen zur Genealogie der Logik, Academia 
Verlagsbuchhandlung, Prag 1939; Felix Meiner, Hamburg, 1999; tr. it. a cura di F. Masi, Esperienza e 
giudizio. Ricerche sulla genealogia della logica, Scholé, Brescia 2022, pp. 29-70. 
6 Cfr. E. Basso, <Situation du texte=, in M. Foucault, Binswanger et l9analyse existentielle, ed. a cura di E. 
Basso, Seuil, Gallimard, EHESS, Paris 2021, p. 186. 
7 PC, p. 10. 
8 PC, p. 11. 
9 Ibid. 
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ordine determinato non sono né i soli possibili, in quanto <originari=, né i migliori, ma 

sono sempre storici e contingenti. Ed ecco allora svelata la missione dell9archeologia: 

essa deve mostrare le diverse «modalità dell9ordine» e come esse divengano il 

«basamento positivo delle conoscenze»1. L9indagine archeologica intende perciò 

riportare alla luce le condizioni di possibilità di un sapere, lo «sfondo» e la «positività» 

che hanno consentito l9apparizione di idee, teorie, filosofie; in altre parole, «l9a priori 

storico»2 che ha permesso la loro stessa formazione, il loro sorgere. Come già in Nascita 

della clinica, non si tratta di fare la storia di tali conoscenze; semmai, l9archeologia deve 

far venire alla luce quello che Foucault definisce un «campo epistemologico, l9episteme 

in cui le conoscenze [&] affondano la loro positività»3. L9enfasi è non tanto sui contenuti, 

ma sulle configurazioni in quanto tali, sulle condizioni di possibilità e di emergenza di un 

sapere. Ancora una volta, dunque, si deve notare l9interesse per la configurazione in sé, 

per l9ordine stesso del sapere, un ordine anonimo di cui il soggetto stesso è parte, è interno 

a questa stessa struttura, non funge da donatore di senso: 

«L9archeologia, nel volgersi allo spazio generale del sapere, alle sue configurazioni 

e al modo d9essere delle cose che vi compaiono, definisce sia certi sistemi di 

simultaneità, sia le serie delle mutazioni necessarie e sufficienti per circoscrivere il 

passaggio a una positività nuova»4. 

Una volta affinati gli strumenti d9analisi, la ricerca cerca di estrarre la disposizione 

oggettuale comune all9organizzazione di saperi diversi. L9obiettivo è infatti risalire alle 

modalità attraverso le quali un determinato a priori organizza storicamente una data 

episteme: il senso di questi termini deve essere inteso non solo come condizione, ma 

anche, paradossalmente come effetto dell9analisi. Torneremo più avanti su quest9ultimo 

punto; quel che qui ci interessa mostrare è come tali strumenti concettuali permettano di 

mettere in luce delle discontinuità nella storia del sapere, la quale non appare come unità 

di senso che si svolge dialetticamente, ma come un9incessante produzione di differenze, 

la cui irriducibilità appare evidente se la si osserva dalla soglia che le separa. 

Nell9episteme classica, ad esempio, che Foucault vede raffigurata pienamente nel dipinto 

di Velázquez Las meninas (1656) – la cui attenta analisi permette di esperire l9ordine 

delle cose governato dal principio di rappresentazione – è totalmente assente la figura di 

                                                
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 PC, p. 12. 
4 PC, p. 13. 
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un soggetto della rappresentazione, quindi di un soggetto donatore di senso. È soltanto 

con l9età moderna, secondo Foucault, che si ritrovano le condizioni per poter pensare 

l9uomo come soggetto trascendentale a partire dal quale fondare la stessa possibilità 

conoscitiva1. L9episteme classica differisce ugualmente da quella rinascimentale, nella 

quale dominava il principio della somiglianza: fino al XVI secolo, infatti, la conoscenza 

delle cose del mondo era resa possibile da giochi di affinità e analogia interni al sistema 

degli oggetti2.  

Attraversando molteplici fratture ed estendendosi in un ampio raggio storico, l9analisi 

foucaultiana è finalizzata a mostrare come soltanto tardivamente, alla fine del XVIII 

secolo, l9uomo abbia assunto una posizione all9interno della configurazione del sapere. 

Nel corso dello studio dell9episteme del periodo che i francesi chiamano <classico=, dove 

vengono confrontate tre forme di sapere – la storia naturale, l9analisi delle ricchezze e la 

grammatica generale – Foucault mostra come il profilo dell9uomo sia del tutto assente, 

poiché il sapere è caratterizzato da una griglia di rappresentazioni classificate secondo il 

principio tassonomico, il quale diviene l9aspetto comune alla disposizione degli oggetti 

all9interno del campo epistemologico in esame, consentendo dunque a Linneo, Buffon, 

Smith e ai logici di Port-Royal di orientarsi sulla medesima superficie conoscitiva. In 

sostanza, il pensiero classico fondava la possibilità della conoscenza della finitudine su 

una concezione dell9infinito in quanto garante del principio di rappresentazione3. Quel 

che accade nell9età moderna è esattamente l9opposto: il rapporto tra infinito e finito si 

inverte, di modo che l9uomo ritrova le condizioni di possibilità conoscitive ‒ e dunque la 

sua stessa positività ‒ proprio a partire dalla sua condizione finita. Prova ne è il fatto che 

nell9età classica non si poteva dare una conoscenza epistemologica dell9uomo. Anche se 

all9epoca venivano scritti tutta una serie di trattati sulla natura umana, in quei casi «la 

natura umana si mescola alla natura»4, essa non possiede una posizione privilegiata, non 

v9è alcuna «interrogazione sul modo d9essere implicato dal cogito»5. È dunque soltanto 

attraverso una «mutazione archeologica»6 – con la quale la storia naturale diviene 

biologia, l9analisi delle ricchezze economia politica e la grammatica generale filologia – 

                                                
1 Su questo si veda PC, cap. I, pp. 17-30. 
2 Cfr. PC, cap. II, pp. 61-92. 
3 Il riferimento qui va chiaramente al passaggio dal cogito a Dio, contenuto nella III Meditazione. Cfr. R. 
Descartes, Meditationes de prima philosophia, tr. it. di S. Landucci, Meditazioni metafisiche, Laterza, Bari-
Roma 1997; in particolare cfr. la Terza Meditazione, Esistenza di Dio, pp. 57- 86. 
4 PC, p. 332. 
5 PC, p. 334. 
6 Ibid. 
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che l9uomo acquisisce un posto proprio all9interno della disposizione del sapere. Si tratta 

di una «posizione ambigua»1, in cui appare insieme come oggetto da conoscere e soggetto 

di conoscenza: «sovrano sottomesso, spettatore guardato»2. Ciononostante, seppur 

ambigua, la posizione dell9uomo all9interno del sapere moderno è assolutamente 

privilegiata: egli ricopre infatti «il posto del re»3, un re sottomesso che sorge sullo sfondo 

della morte della metafisica, che rovescia il contenuto della rappresentazione in apparenza 

e fenomeno. Il <re= è un oggetto di natura tra gli altri, eppure, proprio a partire dalla sua 

finitudine, condizione di possibilità della sua stessa positività, egli determina le 

condizioni della conoscenza: in questo modo la finitudine si pensa a partire da se stessa. 

In altre parole, dove un tempo regnava la metafisica della rappresentazione, «appare 

costituirsi un9analitica della finitudine e dell9esistenza umana»4. Una simile analitica, 

rivela dunque l9uomo in quanto «strano allotropo empirico-trascendentale, [&] un essere 

tale che in esso verrà acquistata conoscenza di ciò che rende possibile ogni conoscenza»5. 

La figura dell9uomo, allora, «al livello archeologico», rientra a far parte dell9«a priori 

storico e generale di ognuno dei saperi»6: proprio perché questi – biologia, economia 

politica e filologia – si ritrovano intrecciati intorno alla posizione dell9uomo, che vive, 

produce e parla. Oltre a queste discipline che si diranno scientifiche, si apre un nuovo 

spazio conoscitivo, quello delle cosiddette <scienze umane=, il cui statuto epistemologico 

verrà messo continuamente in discussione a partire dalla loro nascita. Da questo momento 

in poi, l9uomo diventa la figura imperante all9interno dell9episteme moderna: poiché 

l9intero <reticolo del sapere= viene a saldarsi intorno alla filosofia trascendentale, ogni 

conoscenza dovrà essere riferita a un9antropologia che ne indaghi prima di tutto le 

condizioni empiriche. 

Su quest9ultimo punto si gioca chiaramente il rapporto del filosofo francese con 

Immanuel Kant, considerato come il pensatore che ha inaugurato la modernità. Fin dalla 

gioventù, Kant rappresenta indubbiamente un punto di riferimento per Foucault, tant9è 

che come tesi complementare di dottorato egli decide, sotto la direzione di Jean 

Hyppolite, di tradurre l9Antropologia dal punto di vista pragmatico presentando un 

                                                
1 PC, p. 335. 
2 Ibid. 
3 Cfr. PC, cap. IX, 2, pp. 330-334. 
4 PC, p. 340. 
5 PC, p. 341. 
6 Ibid. 
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corposo apparato di note critiche e un9introduzione di 128 pagine dattiloscritte1. Più in 

generale, è possibile sostenere che dal filosofo di Königsberg Foucault abbia ereditato 

l9inclinazione verso la filosofia critica, avendo fatto proprio l9imperativo di «conoscere 

la conoscenza»2, ovvero di indagare non tanto le forme di conoscenza degli oggetti, 

quanto piuttosto le condizioni di possibilità della conoscenza stessa degli oggetti; 

indagine sulle condizioni che viene sì recuperata a partire dalla filosofia trascendentale 

kantiana, ma che viene ampliata all9interno di una dimensione storica fino a di fatto 

giocare contro il trascendentale kantiano. Foucault dunque eredita sì l9obiettivo della 

filosofia trascendentale, se con questa intendiamo generalmente quella forma di 

conoscenza che si occupa delle condizioni della conoscenza stessa; ma critica e cerca di 

superare al contempo la nozione di trascendentale kantiano, identificandolo con una 

forma a priori universale e astorica che a partire dalla soggettività fonderebbe ogni 

conoscenza3. L9originalità del progetto foucaultiano di cui stiamo ritracciando il percorso, 

e che trova un deciso sviluppo con Le parole e le cose, consiste dunque nella 

storicizzazione della filosofia trascendentale stessa, elevando a potenza la domanda 

kantiana e giungendo a porre la domanda: «quali sono le condizioni di possibilità di un 

pensiero che a sua volta si interrogava sulle condizioni di possibilità della conoscenza?»4. 

Con la <rivoluzione copernicana= operata da Kant l9indagine circa le condizioni della 

conoscenza deve passare necessariamente attraverso una critica delle facoltà umane: il 

che trasforma l9uomo proprio in quello strano <allotropo empirico-trascendentale=, 

soggetto trascendentale di conoscenza e, insieme, oggetto da conoscere. È dunque questo 

passaggio a saldare insieme indagine epistemologica ed antropologia: l9analitica della 

finitudine è infatti atta al ritrovamento delle positività della conoscenza; è proprio per 

questo che a partire dalla modernità nascono i discorsi propri delle scienze umane: l9uomo 

si schiude come oggetto di conoscenza in quanto punto di partenza per ogni discorso 

conoscitivo. Secondo Foucault, dunque, la questione circa le condizioni della conoscenza, 

                                                
1 In italiano l9Introduzione è stata pubblicata, insieme all9apparato di note, in I. Kant, Antropologia dal 
punto di vista pragmatico, tr. it. di M. Bertani e G. Garelli, Einaudi, Torino 2010. 
2 M. Foucault, Qu9est-ce que la critique? Critique et Aufklärung, conferenza per la Societé Française de 
Philosophie, Parigi, 27 maggio 1978; pubblicata in <Bullettin de la Societé Française=, n. 2, avril-juin, pp. 
35-36; tr. it. a cura di P. Napoli, Illuminismo e critica, Donzelli, Roma 1997, p. 43. 
3 Si ricordi qui la definizione di <trascendentale= che Kant dà nella sez. VII dell9Introduzione alla Critica 
della ragion pura (seconda versione); cfr. Critica della ragione pura, Introduzione, traduzione e note di G. 
Colli, Adelphi, Milano 1976, pp. 66-71. 
4 L. Paltrinieri, A priori storico, archeologia, antropologia: suggestioni kantiane nel pensiero di Michel 
Foucault, in <Studi Kantiani=, vol. 20, 2007, pp. 73-97, cit. p. 90. 
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a partire dalla modernità, si chiuderebbe all9interno della riflessione antropologica1, come 

del resto verrebbe testimoniato dal passo della Logica in cui Kant risolve le tre domande 

‒ che cosa posso sapere? Che cosa devo fare? Cosa mi è dato sperare? ‒ in una quarta: 

che cos9è l9uomo?2.  

A questo punto a Foucault non resta allora che portare l9analisi alle sue conseguenze, 

già annunciate nella <Prefazione=. L9uomo, lungi dall9essere la figura più antica, che 

ingenuamente si pensava come punto d9inizio dell9intera indagine filosofica occidentale, 

da Socrate in poi, si rivela come una mera increspatura nell9ordine delle cose, risultato di 

una ridisposizione del campo del sapere. Tutta l9indagine antropologica e i «nuovi 

umanesimi»3, quindi tutte quelle filosofie postkantiane ‒ dall9idealismo fichtiano 

all9esistenzialismo sartriano ‒ tese ad indagare l9uomo in quanto soggetto depositario di 

strutture aprioriche universali, derivano da questa nuova configurazione epistemologica, 

rivelando pertanto il loro carattere transitorio, contingente: risalire all9atto di nascita della 

figura dell9uomo significa decretarne la fine. Se infatti l9uomo non è che un oggetto come 

un altro, nato ed apparso in funzione di una determinata episteme, di un evento discorsivo 

sganciato da ogni di idea di progresso e di continuità storica, allora, questo significa che 

il suo carattere è tutt9altro che universale: come ogni altra episteme anche quella moderna, 

caratterizzata dall9antropologia e dalla nascita delle scienze umane, è destinata alla 

scomparsa. Il compito del pensiero critico, dunque, sarà proprio quello di portare alla luce 

il carattere transitorio e contingente della figura umana. Le parole e le cose si conclude 

lapidariamente: l9uomo non è che «un9invenzione recente [&] l9effetto d9un 

cambiamento nelle disposizioni fondamentali del sapere»4 di cui l9archeologia è chiamata 

ad annunciare la «fine prossima»5. Il vero intento di Foucault, del resto dichiarato fin 

dall9inizio dell9opera, era allora quello di farsi carico e portare a termine il <compito 

nietzschiano=, ovvero uccidere l9uccisore di Dio – operazione per altro già preannunciata 

                                                
1 Nell9Introduzione all9Antropologia dal punto di vista pragmatico, Foucault argomenta quanto il rapporto 
tra Critica e Antropologia in Kant si presenti sostanzialmente come una ripetizione. L9antropologia 
necessita infatti delle strutture a priori per compiere la sua indagine, ciò la subordinerebbe rispetto alla 
Critica; ma la Critica stessa abbisogna dell9antropologia, in quanto conoscenza del soggetto, delle sue 
facoltà e delle modalità della sua esperienza. È dunque piuttosto la filosofia post-kantiana, nella sua forma 
idealistica, a rinviare l9indagine trascendentale a quella antropologica (cfr. M. Foucault, Introduzione, in I. 
Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico, cit., pp. 9-94).   
2 Cfr. I. Kant, Logik, AA IX 25; tr. it. a cura di M. Capozzi, Logica. Un manuale per le lezioni, Bibliopolis, 
Napoli 1990, p. 19. 
3 PC, p. 13. 
4 PC, p. 413. 
5 Ibid. 
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dalla letteratura moderna e dalla fascinazione per «l9essere del linguaggio»1. È proprio 

questo verdetto a suscitare grande scalpore nella Francia dell9epoca e non solo. Con 

questo gesto Foucault cancellava la possibilità di ogni filosofia fondata sulla figura del 

soggetto: personalismo, esistenzialismo e fenomenologia venivano messi al bando, 

insieme anche a tutte quelle riflessioni sulla storia che ne riferivano il senso e la continuità 

a un9operazione soggettiva; torneremo a breve su quest9ultimo punto. Naturalmente, il 

primo a «perdere la calma», per usare le parole di Canguilhem2, fu proprio Sartre, la cui 

egemonia intellettuale veniva ora messa a repentaglio, dopo che già aveva iniziato a 

vacillare a seguito delle critiche infertegli da Lévi-Strauss, il quale, nel Pensiero 

selvaggio, dichiarava come lo strutturalismo si spingesse fino a pensare alla serialità pura, 

diversamente dalla ragione dialettica3: infatti, già a partire da Le strutture elementari della 

parentela4, Lévi-Strauss, recuperando la linguistica strutturale di de Saussure, aveva 

chiarito la possibilità dell9antropologia di divenire scienza in grado di attingere alle 

strutture invarianti, universali e necessarie, capaci di spiegare, attraverso la costruzione 

di modelli, i rapporti sociali empirici al di là del piano eterogeneo del reale5. Inoltre, come 

se non bastasse, nel 1966 venivano pubblicati gli Scritti di Lacan, la cui popolarità, 

insieme a tutti gli esponenti dello strutturalismo ora alla ribalta, sembrava infliggere una 

severa stoccata al marxismo-esistenzialismo di marca sartriana, pensiero di cui questa 

nuova generazione dichiarava esplicitamente di volersi liberare, come viene sostenuto da 

Pierre Bourdieu in apertura a Il senso pratico6. Con le parole di Foucault: 

                                                
1 Ritornano qui i temi già affrontati nel capitolo 1.2, insieme ai nomi di Artaud, Roussel, Kafka, Bataille, 
Blanchot; cfr. PC, pp. 408-410. 
2 G. Canguilhem, Morte dell9uomo o estinzione del cogito? cit., p. 418. 
3 Cfr. C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, Paris 1962; tr. it. di P. Caruso, Il pensiero selvaggio, 
Novecento, Milano 1996, p. 267. L9intero capitolo IX di Il pensiero selvaggio, intitolato Storia e dialettica 
(pp. 267-290), è dedicato a Sartre e alla critica della <storia continua= o <totale=. A questa idea di storia, 
che «si risolverebbe nel caos» (p. 279) giacché orientata alla raccolta di una moltitudine infinita di dati 
empirici, Lévi-Strauss contrappone una visione strutturale in cui diviene necessaria l9introduzione di un 
«codice» basato sulle esigenze della ricerca storica, e quindi delle discontinuità. Queste ultime permettono 
infatti di reperire dei sottoinsiemi funzionali in cui il senso è dato dai rapporti interni esistenti tra i periodi 
individuati: «la storia è un insieme discontinuo formato da zone di storia, ciascuna delle quali è definita da 
una sequenza propria, e da una codificazione differenziale del prima e del poi» (p. 281). 
4 C. Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, De Gruyter, Berlin 2002 (1949); tr. it. di L. 
Serafini, a cura di A. M. Cirese, Le strutture elementari della parentela, Feltrinelli, Milano 2017. 
5 Cfr. C. Tullio-Altan, Lo strutturalismo di Lévi-Strauss e la ricerca antropologica, in <Studi di Sociologia=, 
anno 4, n. 3, luglio- settembre 1966, pp. 229-253. 
6 «Non è facile rievocare gli effetti sociali prodotti, nell9ambito intellettuale francese, dalla comparsa 
dell9opera di Claude Lévi Strauss, e le mediazioni concrete attraverso le quali si è imposto a tutta una 
generazione un nuovo modo di concepire l9attività intellettuale contrapposta dialetticamente alla figura 
dell9intellettuale <totale=, decisamente rivolto alla politica, incarnata da Jean-Paul Sartre. Questo confronto 
esemplare di certo ha contribuito non poco a incoraggiare, tra molti di coloro che si orientavano allora verso 
le scienze sociali, l9ambizione di riconciliare le intenzioni teoriche e quelle pratiche, la vocazione scientifica 



54 
 

«Il punto di rottura risale al giorno in cui Lévi-Strauss per le società e Lacan per 

l9inconscio ci hanno dimostrato che probabilmente il senso era solo una specie di 

effetto di superficie, un luccichio, una schiuma, e che quello che ci attraversava nel 

profondo, quello che era prima di noi, quello che ci sosteneva nel tempo e nello 

spazio, era il sistema. [&] È la scoperta del c9è. C9è un si impersonale »1. 

L9obiettivo polemico dell9autore di Le parole e le cose, intrinseco all9idea di «un 

sistema anonimo senza soggetto»2, non poteva che essere riferito fin dall9inizio all9uomo 

libero e responsabile teorizzato da Sartre in occasione della sua celebre conferenza del 

19453: L9esistenzialismo è un umanismo. Nella sua risposta, datata ottobre 1966 e 

pubblicata sulla rivista L9Arc4, Sartre vede nella nuova generazione di intellettuali 

francesi una tendenza al rifiuto della storia. In Foucault tale rifiuto viene individuato in 

una sorta di <geologia=: secondo l9autore di La nausea, Foucault si sarebbe infatti limitato 

a descrivere una serie di <suoli=, ovvero di strati successivi e indipendenti, in cui ogni 

livello è definito da condizioni di possibilità proprie. La storia verrebbe pertanto eclissata 

proprio in quanto Foucault tralascia di mostrare come un pensiero si sia costituito a partire 

da quelle stesse condizioni, e soprattutto come sia possibile passare da un <suolo= 

all9altro: «Per questo – concludeva Sartre – egli dovrebbe coinvolgere la prassi, e quindi 

la storia, ed è esattamente questo che si rifiuta di fare», limitandosi di fatto a distinguere 

delle epoche, tra un prima e un dopo, sostituendo così «il cinema con la lanterna magica, 

il movimento con una successione di immobilità»5. Del resto, proprio in quel periodo, 

frutto dell9elaborazione degli anni Cinquanta, Sartre veniva formulando la concezione 

dell9esistenza come «movimento intenzionale del libero organismo pratico»6 che in 

quanto tale deve far fronte ai suoi bisogni materiali. Tale operazione richiedeva il 

recupero del marxismo insieme alla concezione di una struttura dialettica della storia, in 

                                                
e quella etica, o politica, così spesso separate, in un modo più umile e responsabile di svolgere il loro 
compito di ricercatori, sorta di mestiere militante, lontano dalla scienza pura quanto dalla profezia 
esemplare». P. Bourdieu, Les senses pratique, Minuit, Paris 1980; tr. it. di M. Piras, Il senso pratico, 
Armando, Roma 2005, p. 10. 
1 M. Foucault, Entretien avec Madeleine Chapsal, in <La Quinzaine Litteraire=, n. 15, 16 maggio 1966, pp. 
14-15; in Dits et écrits, cit., vol 1, testo n. 39, pp. 540-544; tr. it. in Archivio Foucault 1, cit., pp. 118-119. 
2 Ivi, p. 119. 
3 Cfr. J.-P. Sartre, L9existentialisme est un humanisme, Nagel, Paris 1946; tr. it. a cura di M. Schoepflin, 
L9esistenzialismo è un umanismo, Armando, Roma 2008. 
4 Jean-Paul Sartre répond, in <L9Arc=, n. 30, 1966. 
5 Ivi, (traduzione nostra). 
6 Cfr. il cap. Esistenza, coscienza, prassi intenzionale, in F. Fergnani, Jean-Paul Sartre: la scoperta 
dell9esistenza, Feltrinelli, Milano 2019. 
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cui soggetto è l9uomo libero, sempre rivolto-verso un mondo già-dato, una coscienza 

espressa e concretizzata in un9unità vissuta1.  

La critica di Sartre sembra allora cogliere in pieno la nuova concezione della storia 

portata avanti da Le parole e le cose: una storia liberata dall9azione del soggetto, liberata 

dalla continuità di senso segretamente soggiacente a una sintesi operata dalla coscienza, 

dove le unità precostituite da una soggettività in una storia continua e processuale lasciano 

il posto a un campo anonimo di cui l9archeologia è chiamata a mostrare i rapporti degli 

oggetti nella loro configurazione epistemologica prescindendo dal soggetto: egli non è 

null9altro che un oggetto prodotto dal medesimo campo anonimo. Se la storia dei filosofi 

rappresenta il «mito» di una storia dialettica, dove è la libertà umana a far da padrona, 

allora Foucault si dirà ben contento di averla uccisa2. 

*** 

La scia polemica lasciata dalla pubblicazione di Le parole e le cose ci conduce 

direttamente ai problemi che porteranno alla stesura di L9archeologia del sapere. È a 

partire da qui che vorremmo analizzare tale opera, considerandola come il punto 

d9approdo della riflessione, culmine e apogeo del <periodo tunisino=. Un altro modo per 

avvicinarsi al volume potrebbe invece consistere nell9esaminare L9archeologia in quanto 

punto di partenza per quello che verrà definito da Foucault il <metodo genealogico=: è 

quanto faremo nel capitolo 1.4, non prima di aver compreso a fondo quanto L9archeologia 

abbia voluto coronare un progetto iniziato fin dal 1960. Crediamo dunque che si possa 

sostenere, facendo attenzione a non cadere in una brutale semplificazione, che la grande 

diatriba che vide schierati strutturalisti da un lato ed esistenzialisti-umanisti dall9altro, 

abbia influito enormemente sul corso della meditazione foucaultiana. Ciò a partire 

innanzitutto dalla riflessione sulla storia. Su questo terreno si erano già scontrati Sartre e 

Lévi-Strauss, come già ricordato. Foucault, oltre che coi filosofi della storia, aveva 

intavolato un dialogo profondo anche con gli storici <di mestiere=, i quali – come ad 

esempio Robert Mandrou e Fernand Braudel – avevano salutato con entusiasmo le opere 

                                                
1 Cfr. J.-P. Sartre, Critique de la raison dialectique, vol. I-1: Théorie des ensembles pratiques, précédé de 
Questions de méthode, Paris, Gallimard 1960; tr. it. di P. Caruso, Critica della ragione dialettica, vol. I-1: 
Teoria degli insiemi pratici, libro primo, il Saggiatore, Milano 1963. 
2 Foucault répond à Sartre, in <La Quinzaine littéraire=, n. 46, 1-15 marzo 1968, pp. 20-22; in Dits et écrits, 
vol. 1, cit., testo n. 56, pp. 669-670; tr. it. Foucault risponde a Sartre, in Archivio Foucault 1, cit., p. 196. 



56 
 

di un filosofo tanto debitore della storia1. Ma allora, se è vero che si tratta pur sempre di 

una storia, o meglio, di una riflessione storica, che tipo di storia è quella contenuta in Le 

parole e le cose o in Nascita della clinica? E dunque, che differenza c9è tra storia e 

archeologia?  

In apertura alla sua opera metodologica, Foucault sembra fornire immediatamente le 

chiavi di risposta ad una domanda che pareva assillarlo profondamente. A dire il vero, già 

nella Risposta al Circolo di epistemologia egli poneva in primo piano la questione, 

preoccupato che la sua archeologia dei discorsi venisse confusa con la storia delle idee o 

delle mentalità, come del resto era avvenuto per la Storia della follia. Qui si apre il 

confronto ‒ fondamentale per il nostro tema ‒ tra Foucault e la Nouvelle histoire, in 

particolare con gli esponenti della Scuola delle Annales, della storia seriale e della storia 

delle idee. La prima, fondata nel 1929 da Lucien Febvre e March Bloch, nasceva in aperta 

polemica contro l9<histoire événementielle=: questa, di impostazione rigorosamente 

positivista, basava il suo impianto metodologico sulla raccolta dei <fatti= nella loro 

successione cronologica, atta ad evidenziarne l9elemento evoluzionistico2. Di contro, la 

Scuola delle Annales, al fatto dei positivisti in quanto dato oggettivo della storia 

opponeva la tesi elaborata da Lucien Febvre secondo la quale un <fatto= è il risultato di 

una costruzione; di conseguenza, in quanto sempre edificata a partire dal presente del 

ricercatore, la rielaborazione storica non può ambire all9oggettività pretesa dei positivisti, 

ma deve sempre fare i conti con una lente particolaristica attraverso la quale si è costretti 

a guardare il passato3. La vera pietra miliare della produzione di Febvre, molto più attento 

alla teoria di quanto lo fosse Bloch, è l9articolo del 1949: Vers une autre histoire4, in cui 

viene attaccata la storia basata unicamente sui documenti scritti. Nessun oggetto, a dire 

di Febvre, deve venire escluso dall9indagine storica, la quale deve attingere pienamente a 

dati statistici, geologici, geografici, botanici, linguistici e da quante più discipline 

                                                
1 Si veda l9articolo di R. Mandrou, Trois clés pour comprendre <l9histoire de la folie à l9époque classique=, 
in <Annales=, ESC, XVII, anno 4, luglio-agosto, 1962, pp. 761-771 al quale seguono le Note entusiastiche 
di F. Braudel, Ivi, pp. 771-772. 
2 Testo fondativo di questa corrente storiografica è il volume di C.-V. Langlois, C. Seignobos, Introduction 
aux études historiques, Kimé, Paris 1992 (1898). La definizione di histoire événementielle, a dire il vero, 
era stata affibbiata da Paul Lacombe alla storia di Henri Berr, il quale ‒ sempre restando nel paradigma 
positivistico ‒ in L9histoire traditionnelle et la synthèse historique (Alcan, Paris 1921) sostituiva alla 
causalità meccanica di Langlois e Seignobos una causalità complessa, e assegnava un ruolo fondamentale 
alla sociologia. Su questo si veda il Cap. 4 di F. Braudel, Histoire et sociologie, in G. Gurvitch, Traité de 
sociologie, PUF, Paris 1960; tr. it. L. Solaroli, Trattato di sociologia, il Saggiatore, Milano 1967. 
3 Cfr. L. Febvre, Combats pour l9histoire, Armand Colin, Paris 1965 (1953). 
4 L. Febvre, Vers une autre histoire, pubblicato in Combats pour l9histoire, cit.; tr. it. in Studi su Riforma e 
Rinascimento e altri scritti su problemi di metodo e di geografia storica, Einaudi, Torino 1966, pp. 557 e 
ss. 
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possibili. Il 1949 è anche l9anno della pubblicazione dell9opera forse più importante di 

Fernand Braudel: La Mediterranée à l9époque de Philippe II1, la cui impostazione teorica 

ha scosso profondamente la riflessione storiografica francese, fondando una storia della 

<lunga durata= atta a ricercare le <permanenze= per poter cogliere le costanti storiche, con 

le quali a loro volta spiegare gli avvenimenti singoli e il tempo breve2. 

In generale, si può sostenere che l9impostazione metodologica della seconda 

generazione degli storici delle Annales, dettata soprattutto dai lavori di Braudel, ha 

condotto a lavori di ampio respiro tesi a comprendere un intero sistema culturale, dove il 

lungo periodo spiega l9evento particolare. Tale è l9approccio della storia delle mentalità, 

i cui veri iniziatori furono Robert Mandrou3 e Georges Duby4, e che nella seconda 

generazione viene portata avanti principalmente da Philippe Ariès5. Accanto alla storia 

delle mentalità possiamo situare inoltre la storia delle idee, a cui Foucault si richiama 

costantemente per prenderne le distanze: in Francia a tale proposito erano noti i lavori di 

Jean Ehrard6 e Georges Gusdorf7, ma Foucault aveva letto anche il fondamentale La 

grande catena dell9Essere dello statunitense Arthur O. Lovejoy8, lavoro incentrato 

sull9idea di continuità e sviluppo di un soggetto, libero e cosciente, artefice delle 

determinazioni concettuali che vengono analizzate nel loro farsi storico. Per quanto 

riguarda invece la storia seriale ‒ detta anche <storia quantitativa= ‒ essa si fonda sulla 

comparazione di serie di dati, soprattutto economici e demografici, e mira alla 

costituzione di modelli matematici basati sul calcolo della probabilità al fine di costruire 

serie di fatti in unità omogenee misurabili9. Le serie omogenee consentono dunque di 

                                                
1 F. Braudel, La Mediterranée à l9époque de Philippe II, Armand Colin, Paris 1949; tr. it. di C. Pischedda, 
Civiltà e imperi del Mediterraneo all9epoca di Filippo II, 2 voll., Einaudi, Torino 2002. Sull9impostazione 
teorica basata su un tempo geografico, un tempo storico e un tempo sociale, si vedano le Prefazioni, ed. it. 
pp. XXIII-XXXIV. 
2 Tale impostazione teorica è stata sistematizzata in F. Braudel, Écrits sur l9histoire, Flammarion, Paris 
1969; tr. it. A. Salsano, Scritti sulla storia, Bompiani, Milano 2003. 
3 Fra tutti si veda R. Mandrou, La France aux XVIIe et XVIIIe siècles, PUF, Paris 1967.  
4 Cfr. soprattutto G. Duby, L8Économie rurale et la vie des campagnes dans l8Occident médiéval, Aubier, 
Paris 1962, 2 voll; tr. it. I. Daniele, L8economia rurale nell8Europa medievale, Laterza, Bari-Roma 2022. 
5 Si veda soprattutto il celebre studio di Ph. Ariès, L9enfant et la vie familiale sous l9Anciene Régime, Plon, 
Paris 1969; tr. it. M. Guarin, Padri e figli nell9Europa medievale e moderna, Laterza, Bari-Roma 2006. Cfr. 
anche Essais sur l9histoire de la mort en occident: du Moyen Age à nos jours, Seuil, Paris 1975; tr. it. S. 
Vigezzi, Storia della morte in Occidente: dal Medioevo ai giorni nostri, Rizzoli, Milano 1989. 
6 Cfr. J. Ehrard, L9idée de nature en France dans la première moitié du XVIII siècle, 2. voll., Sevpen, Paris 
1963. 
7 Si veda la collana <Les sciences humaines et la pensée occidentale=, Payot, Paris, pubblicata tra il 1966 e 
il 1993. 
8 A. O. Lovejoy, The Great Chain of Being: A Study of the History of an Idea, Harvard University Press 
1964; tr. it. L. Formigari, La grande catena dell9Essere, Feltrinelli, Milano 1966. 
9 Per la metodologia si veda P. Chaunu, Histoire quantitative ou histoire sérielle, in <Cahiers Vilfredo 
Pareto=, Droz, Génève, n. 3, 1964, pp. 165-175. 
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osservare le mutazioni di una particolare unità all9interno di un lungo periodo, come si 

vede nei lavori di Pierre Chaunu1 e Emmanuel Le Roy Ladurie2. In questo tipo di 

approccio, che avrà una grande applicazione nella demografia, l9operazione dello storico 

si rivela centrale nella decisione dei criteri con i quali inquadrare delle unità analitiche: 

un fatto, di conseguenza, non rappresenta più un indicatore di una realtà oggettiva, come 

nella storiografia positivista, ma al limite diviene l9indizio di una serie. 

Si può allora concludere che sia per quanto riguarda la storia delle mentalità, la storia 

delle idee, ma anche la storia seriale e quantitativa, il costante riferimento a un soggetto 

resta qualcosa di imprescindibile, in quanto autore di una ricerca sul passato orientata a 

partire da un tempo presente e in quanto instauratore dei criteri organizzativi di serie in 

tabelle demografiche. Questo tipo di storiografia, dunque, da leggersi in chiave 

antipositivistica, assume sempre alla propria base l9azione di un soggetto. L9archeologia 

trova il proprio spazio partendo dalla critica di questi progetti. Un nuovo approccio alla 

storia si rivela infatti fondamentale per «liberare il pensiero dalla <soggezione 

antropologica=»3, ovvero da tutte quelle unità date per scontate e quelle <sintesi 

precostituite= che nascondono segretamente l9attività di un soggetto. È quindi un 

incessante lavoro negativo a costituire le fondamenta dell9archeologia, che trae il proprio 

impianto metodologico e la propria identità smarcandosi dalle storiografie che 

dominavano il panorama intellettuale dell9epoca. 

Fin dalla prima riga dell9Archeologia del sapere, Foucault nota ‒ l9allusione ora 

dovrebbe risultare evidente ‒ come «da decine d9anni ormai l9attenzione degli storici si è 

rivolta di preferenza ai periodi lunghi»4, mentre, nelle discipline quali la storia delle idee, 

delle scienze o della filosofia, l9attenzione si è spostata verso i «fenomeni di rottura»5. 

Quest9ultimo riferimento va invece a Gaston Bachelard e Georges Canguilhem6 ‒, i quali 

avrebbero mutato la concezione stessa della discontinuità. Se prima essa si presentava 

come un ostacolo da ridurre al fine di far apparire le grandi periodizzazioni e le grandi 

epoche della storia, ora essa diviene «contemporaneamente oggetto e strumento della 

ricerca; [&] non rappresenta più una fatalità [&], ma l9elemento positivo che ne 

                                                
1 Cfr. i due lavori di P. Chaunu, La Civilisation de l9Europe classique, Arthaud, Paris 1966; e Id., La 
Civilisation de l9Europe des Lumières, Arthaud, Paris 1971. 
2 Cfr. E. Le Roy-Ladurie, Histoire du climat depuis l9an mil, Flammarion, Paris 1967. 
3 L. Paltrinieri, L9archeologia del sapere, cit., p. 109. 
4 AS, p. 5. 
5 AS, p. 6. 
6 Per un approfondimento sul rapporto tra Foucault e l9<epistemologia storica= francese, si veda J.-F. 
Braunstein, Bachelard, Canguilhem, Foucault. Le style français en épistémologie, in P. Wagner (sur la 
direction de), Le philosophe et les sciences, Gallimard, Paris 2002. 
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determina l9oggetto e ne convalida l9analisi»1. Insomma, Foucault mette in luce una lenta 

erosione della possibilità di una storia globale; ovvero quella che a lungo ha ricercato la 

forma di una civiltà nel suo insieme, lo <Zeitgeist=, la <Weltanschauung=, il volto di 

un9intera epoca. La ragione per cui una simile storia avrebbe dominato a lungo, e ancora 

dominava mentre Foucault scrive, viene fatta risalire dal filosofo a un9idea rassicurante 

di sintesi anticipatrici e preparatrici di una storia che in verità si presenterebbe come il 

«rifugio privilegiato della coscienza. La storia continua è l9indispensabile correlato della 

funzione fondatrice del soggetto: la garanzia che tutto ciò che gli è sfuggito gli potrà 

essere reso»2. La ricerca di una storia globale, costante a partire dal XIX secolo, si saldava 

agli ideali dell9antropologia e dell9umanesimo. Così, a questa idea di storia Foucault ne 

contrappone una nuova: una storia generale che si configura attraverso il rapporto tra le 

serie prodotte dalle discontinuità, che tematizza gli scarti attraverso un9analisi verticale; 

una storia che invece di racchiudere i fenomeni intorno a un unico principio 

organizzatore, mostra tutto lo «spazio di una dispersione»3. Si possono comprendere a tal 

proposito, a detta di Foucault, i rimproveri mossigli da Sartre circa l9uccisione della storia: 

«quella che si piange tanto, non è la scomparsa della storia, è l9eclissi di quella forma di 

storia che era segretamente, ma completamente, riferita all9attività sintetica del 

soggetto»4. 

«Nella vecchia cittadella di questa storia si erano ammucchiati tutti i tesori del tempo 

passato; la si credeva solida; la si era sacralizzata; se ne era fatto l9ultimo rifugio del 

pensiero antropologico»5. 

A questo punto il progetto archeologico ‒ che Foucault qualifica più volte come un 

<tentativo=6 ‒ deve darsi un oggetto, deve in altre parole ritagliarsi uno spazio analitico 

proprio. Nelle opere precedenti, su tutte Le parole e le cose, mancava ancora una 

trattazione rigorosa e approfondita, che spetta invece a un lavoro metodologico che oltre 

a chiarire i lavori precedenti deve preparare la strada a quelli futuri. Ora, l9oggetto 

d9analisi dell9archeologia, già assunto ma mai definito, è il discorso. È questa dunque la 

nozione che dovremo chiarire per comprendere come il concetto di soggettività si 

                                                
1 AS, pp. 13-14. 
2 AS, p. 18. 
3 AS, p. 15. 
4 AS, p. 20. 
5 AS, p. 21. 
6 Cfr. AS, pp. 23-24. 
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relazioni ad essa. Per farlo, è necessario svolgere prima un lavoro negativo, seguendo 

questo procedimento così come viene elaborato in L9archeologia del sapere.   

Foucault dà inizio all9analisi sostenendo di dover prima di tutto liberare il campo da 

tutta una serie di nozioni che fungono da preambolo necessario all9idea di <storia 

continua=. Si tratta delle nozioni di <tradizione=, <influenza=, <sviluppo=, <evoluzione=, 

<mentalità= e <spirito=. Sono queste le nozioni che nascondono secondo il filosofo 

l9operatività di una coscienza: bisogna mettere in discussione e abbandonare queste 

«sintesi belle e pronte»1, che creano spazi di identità al fine di restituire l9idea di una 

storia continua che si dispiega a partire da un9origine essenziale. È necessario per prima 

cosa, quindi, «accettare di avere a che fare, per ragioni metodologiche e pregiudiziali, 

soltanto con una folla di avvenimenti sparsi»2. Ritornano qui due nozioni, già analizzate 

nel paragrafo 1.2, di cui è necessario sbarazzarsi: ovvero quelle di <libro= e di <opera=. A 

uno sguardo ingenuo queste si presentano come unità di base immediate, quasi naturali: 

un libro è unitario già nella sua forma materiale. Attraverso un9analisi attenta, tuttavia, si 

comprende come le concezioni di libro ed opera dipendano da una serie di decisioni, 

criteri, operazioni, scelte che rinviano ancora una volta ad una operatività soggettiva. 

Un9opera si costruisce scegliendo che cosa le appartenga oppure no, non è banalmente 

una somma di testi; mentre un libro è in realtà sempre immerso in un «sistema di rimandi 

ad altri libri», è da prendere cioè sempre all9interno di un «reticolo»3. Ecco allora che 

queste unità, che venivano considerate ingenuamente come immediate, vengono ora 

analizzate in quanto <fatti del discorso=: si costituiscono in altre parole sempre mediante 

«l9effetto di una costruzione di cui bisogna conoscere le regole e controllare le 

giustificazioni»4. Liberare il campo dalle unità pre-costituite fa apparire in questo modo 

un nuovo compito: ovvero «il progetto di una descrizione pura degli avvenimenti 

discorsivi»5. Il nuovo campo d9indagine aperto dall9archeologia consiste dunque in un 

«insieme finito» costituito dagli eventi del discorso, ossia dall9insieme degli «enunciati 

effettivi»6, ovvero quelli effettivamente pronunciati: non si dovrà allora cercare il segreto 

di un non-detto come una riserva di senso nascosta ‒ procedimento che Foucault ravvisa 

                                                
1 AS, p. 30. 
2 Ibid. 
3 AS, p. 32. È interessante notare come questo si addica particolarmente bene all9opera di Foucault, ancora 
oggi in continua espansione; ma sulla nozione di «libro», anche allo stesso L9archeologia del sapere, il 
quale non si può leggere di per sé, ma deve essere preso insieme ad altro, in funzione di continui rimandi 
esterni: ai libri di Sartre, delle Annales, gli altri libri di Foucault, degli strutturalisti, ecc. 
4 AS, p. 35. 
5 AS, p. 37. 
6 Ibid. 
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nell9ermeneutica e nella tradizione del commento. L9archeologia accoglie l9enunciato 

proprio nella sua «singolarità d9evento», nella sua «irruzione storica»1, e cerca di 

rintracciarne le condizioni di emergenza, la ragione per la quale sia apparso un 

determinato enunciato e non un altro. 

Quello che deve apparire all9analisi archeologica è allora un insieme di rapporti, un 

sistema di relazioni tra gli enunciati che conduce a delle formazioni discorsive. Si tratta 

dunque di un campo d9indagine ‒ quello dell9archeologia ‒ liberato dall9azione del 

soggetto, dove le unità non interessano per il loro contenuto, ma per la loro formazione e 

la loro funzione all9interno del campo discorsivo. Per questa ragione, l9archeologia non 

fonda le proprie ricerche su un oggetto già dato, perché l9oggetto su cui indaga – la follia, 

la clinica, l9uomo – deve il suo statuto all9insieme di enunciati che lo fanno apparire 

all9interno di un campo discorsivo. L9unità del discorso non si fonda dunque su di un 

oggetto precostituito, ma su un insieme di regole di formazione e trasformazione che 

descrivono la discontinuità e la dispersione degli oggetti. Ciò che viene analizzato è in 

altre parole il sistema della differenza di soggetti, oggetti e concetti che appaiono e si 

disperdono all9interno di un campo discorsivo2. L9archeologia non ricerca le continuità, 

semmai i «sistemi di dispersione»: è a partire dalla regolarità della dispersione degli 

enunciati che si può ritrovare una «formazione discorsiva», attraverso quelle che Foucault 

chiama delle «regole di formazione»3. Tali regole descrivono dunque la formazione degli 

oggetti, i quali emergono quindi da una superficie che è sempre di carattere discorsivo: il 

discorso psichiatrico del XIX secolo, ad esempio, non <scopre= un oggetto preesistente ‒ 

la follia ‒ rimasto sconosciuto o latente, al contrario lo fa apparire nella sua differenza 

rispetto ai concetti delle formazioni discorsive precedenti. In questo senso i discorsi si 

articolano secondo sistemi di dispersione: fra loro non vi è continuità come progressivo 

affinarsi del discorso attorno ad un medesimo oggetto pre-dato; l9oggetto appare e si 

disperde entro una discorsività. Una formazione discorsiva è quindi tale se può far 

apparire degli oggetti in un sistema di rapporti, se dà adito a un regime di oggetti disposti 

su una superficie di emergenza secondo una razionalità ad essi immanente e che detta le 

                                                
1 AS, p. 39. Per un approfondimento della <funzione operativa= della nozione di evento nell9archeologia si 
veda: Ph. Sabot, Le statut de l9événement dans la pensée de Michel Foucault: des Mots et les choses à 
L9Archéologie du savoir, HAL, 2016, https://hal.univ-lille.fr/hal-01517790. 
2 Cfr. AS, pp. 46-49. 
3 AS, p. 52. 
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loro condizioni di apparizione storica: sono le pratiche discorsive – nozione sul quale 

ritorneremo – che formano gli oggetti stessi di cui esse parlano1. 

Ci siamo addentrati rapidamente in una trattazione de L9archeologia del sapere che 

per il momento sta ignorando una serie di questioni. All9interno della nostra breve 

disamina, tuttavia, si sarà di certo notata l9incursione della nozione di enunciato, di cui 

non si è data una definizione precisa. Il nostro compito non è chiaramente quello di 

delineare con precisione tutti i passaggi del testo, altrimenti tale lavoro verrebbe ad 

occupare l9intero scritto. Tuttavia, quel che resta da fare per raggiungere il nostro 

obiettivo ‒ prima di riportare i passaggi epistemologicamente più rilevanti della parte III 

del testo di Foucault ‒ è comprendere, seppur sommariamente, la relazione che sussiste 

tra discorso ed enunciato al fine di chiarire in che rapporto quest9ultimo si trova con il 

soggetto. Per fare questo, ci riferiremo per prima cosa a quello che chiameremo il 

<Foucault di Deleuze2=. 

Innanzitutto, in base a ciò che si è detto, una formazione discorsiva deve essere 

considerata come un insieme di enunciati caratterizzato dalla dispersione. Ciò implica 

dunque che gli enunciati non si danno entro una struttura o un sistema, ma all9interno di 

una molteplicità3 o in un cumulo ‒ Foucault la chiama anche «folla di enunciati»4 ‒ fatto 

di lacune e spazi vuoti, in cui la distanza tra l9uno e l9altro ne segna la positività5. Ma 

allora la domanda sorge spontanea: che cos9è un enunciato? Foucault a tal proposito, 

allorché lo definisce un «atomo del discorso»6, non dà una risposta precisa, ma 

nuovamente lavora in negativo: l9enunciato non è la proposizione, non è la frase, non è 

l9atto linguistico; è un che di residuale rispetto a questi oggetti, «è ciò che rimane»7 dopo 

                                                
1 Su questa ultima parte di veda AS, parte I, cap. III, pp. 55-67. 
2 Con questa dicitura ci riferiamo a G. Deleuze, Foucault, cit., importante monografia che l9autore di Logica 
del senso dedicò a due anni dalla scomparsa dell9amico. Il testo sintetizza e rielabora riflessioni presentate 
durante il corso dell9anno 1985-1986 tenuto a Vincennes proprio sulla filosofia di Foucault. In Italia il corso 
è stato pubblicato da Ombre Corte in tre volumi: G. Deleuze, Il sapere. Corso su Michel Foucault (1985-
1986) / 1, tr. it. di L. Fetrin, Ombre Corte, Verona 2014; Id., Il potere. Corso su Michel Foucault (1985-
1986) / 2, tr. it., di L. Feltrin, Ombre Corte, Verona 2018; Id., La soggettivazione. Corso su Michel Foucault 
(1985-1986) / 3, tr. it. di C. De Michele, Ombre Corte, Verona 2020. Rimandiamo però la discussione 
critica del testo di Deleuze al prossimo capitolo, in quanto in tal sede dovremo attingere maggiormente alle 
tesi contenute nel detto lavoro, che non considereremo in quanto resoconto critico sulla filosofia di 
Foucault, ma piuttosto in quanto lavoro di appropriazione teorica da parte di Deleuze, come vedremo, tra 
l9altro, per sua stessa ammissione. 
3 Cfr. G. Deleuze, Foucault, cit., pp. 16 e 20. 
4 AS, p. 106. 
5 Cfr. G. Deleuze, Foucault, cit., pp. 16-18. 
6 A ciò si aggiunga: «A prima vista l9enunciato appare come un elemento ultimo, indecomponibile, 
suscettibile di essere isolato in se stesso e capace di entrare a far parte di un complesso di relazioni con altri 
elementi simili a lui»; AS, pp. 106-107. 
7 Cfr. AS, pp. 107-112. 
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che si è compiuta un9analisi linguistica. L9enunciato, dunque, rispetto agli oggetti 

linguistici sopra riportati, si comporta come una funzione, una «funzione di esistenza che 

appartiene in proprio ai segni», in base alla quale si può decidere se essi «hanno senso»1. 

In altre parole, un enunciato, incontrandosi con altri ed esercitando una funzione, fa 

apparire in un campo discorsivo determinati contenuti in una determinata relazione. Ora, 

se gli enunciati si danno sempre in un cumulo che fonda le formazioni discorsive, essi si 

possono accumulare secondo modalità diverse, che Deleuze descrive tramite tre forme 

spaziali: spazio collaterale, spazio correlativo e spazio complementare2. Il secondo, lo 

spazio correlativo, riguarda non il rapporto tra un enunciato e gli altri enunciati – tale è 

lo spazio collaterale ‒, bensì il rapporto che l9enunciato intrattiene rispetto ai suoi 

soggetti, i suoi oggetti e i suoi concetti. Prendiamo ad esempio l9enunciato rispetto alla 

frase: quest9ultima si situa in uno stretto rapporto di dipendenza rispetto a un soggetto che 

la enuncia; alla frase occorre infatti un Io, un soggetto dell9enunciazione, mentre 

«l9enunciato non rimanda a un9unica forma, ma a posizioni intrinseche estremamente 

variabili che fanno parte dell9enunciato stesso»3. Insomma, nell9enunciato il soggetto 

riveste il ruolo di «funzione derivata», si tratta di una «variabile intrinseca all9enunciato»4 

e non la sua condizione di esistenza, come avviene invece per la frase. Esistono allora più 

«posti di soggetto» all9interno del medesimo enunciato; dunque non è importate chi 

occupa i suddetti posti; l9enunciato, e quindi di riflesso la formazione discorsiva, sono da 

considerare nella loro anonimità. L9archeologia, in conclusione, tratta i modi di un 

soggetto impersonale, che prende posizione all9interno di un <si-parla= il cui contenuto 

non è rilevante. A tal proposito Deleuze si riconnette a Blanchot, intellettuale di 

riferimento per per Foucault negli anni sessanta, il quale «pone i posti di soggetto nello 

spessore di un mormorio anonimo»5. L9enunciato, insomma, comprende in sé, come sue 

funzioni derivate, le funzioni di soggetto, oggetto e concetto, le quali si distribuiscono 

come delle posizioni all9interno di quello che Deleuze chiama lo <spazio correlativo=. 

L9enunciato è dunque primo, rispetto al soggetto. 

L9analisi di Deleuze sembra limitarsi a sistematizzare delle tesi contenute nell9opera 

foucaultiana del 1969. Nel capitolo sulla funzione enunciativa, Foucault descrive infatti 

le modalità di esercizio dell9enunciato stesso: esso apre a dei campi nei quali, a seconda 

                                                
1 AS, p. 116. 
2 Cfr. G. Deleuze, Foucault, cit., pp. 18-24. 
3 Ivi, p. 20. 
4 Ivi, p. 21. 
5 Ibid. 
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delle sue modalità di rapportarsi e disperdersi – quindi della regolarità – in uno spazio 

che Deleuze chiamerebbe appunto <collaterale=, possono apparire degli oggetti che 

possiedono una una razionalità immanente. Dunque si comprende chiaramente come il 

soggetto che esercita la funzione enunciativa non abbia nessuna rilevanza nei confronti 

dell9enunciato stesso: il soggetto «è un posto determinato e vuoto che può essere 

effettivamente colmato da individui differenti»1. Nell9archeologia si parla quindi di 

«posizione di soggetto»2. 

Ecco così chiarite le modalità secondo le quali ne L9archeologia del sapere la 

soggettività cede il passo all9anonimità della formazione discorsiva. Ma prima di passare 

oltre, concludiamo la trattazione riguardo le nozioni di a priori storico, episteme, 

archivio. Si tratta di un passaggio fondamentale per comprendere come Foucault intenda 

sbarazzarsi una volta per tutte da una concezione di a priori universalistica e a-temporale, 

per attingere ad una teoria epistemologica che indaghi le condizioni di possibilità della 

conoscenza senza riferirle necessariamente ad un soggetto trascendentale, bensì al piano 

storico e anonimo del sapere. Vedremo anche come tali nozioni vengano delineate 

rigorosamente, trattandosi di strumenti analitici all9interno di un metodo che avrebbe 

dovuto accompagnare le future ricerche foucaultiane. Inoltre, come verrà presentato in 

seguito (1.4), tali nozioni saranno indispensabili ai fini della comprensione del passaggio 

dal metodo archeologico a quello genealogico. 

Sebbene abbiamo detto che le formazioni discorsive possono essere definite come un 

<cumulo di enunciati= assolutamente lacunoso e frammentario, tale insieme è comunque 

caratterizzato da Foucault come unitario: è proprio in questo che consiste la «positività di 

un discorso»3. In altre parole, la positività, ovvero ciò che caratterizza l9essere unitario di 

un discorso e quindi la sua possibilità di divenire sapere, non è tanto l9essere saldato 

intorno ad un oggetto ‒ o un soggetto ‒ che si presenta come invariante rispetto alle 

formazioni discorsive. La positività, al contrario, dipende proprio dall9essere lacunoso 

dei discorsi, in quanto è proprio nel loro presentarsi come differenti, irriducili l9uno 

all9altro rispetto alle posizioni, occupate o lasciate vuote, da soggetti e oggetti, che 

consiste la loro singolare unità. Ancora una volta, si noti la forma negativa della 

definizione: la positività conferisce infatti alla formazione discorsiva una forma di unità 

che tuttavia è caratterizzata dalla dispersione. Tale unità della formazione discorsiva, per 

                                                
1 AS, p. 127. 
2 Ibid. (corsivo nostro). 
3 AS, p. 169. 
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Foucault, si presenta come una sorta di <spazio di comunicazione= in cui autori, filosofi, 

scienziati ed intellettuali si possono <incontrare= per parlare dei medesimi oggetti, i quali, 

come sappiamo, sorgono in funzione delle stesse formazioni discorsive. Di conseguenza, 

la positività così descritta, che apre il suddetto campo epistemologico di comunicazione, 

riveste il «ruolo» ‒ termine che deve aiutarci a comprenderne il significato funzionale ‒ 

«di quello che si potrebbe chiamare a priori storico»1. Approdiamo qui a un vero e 

proprio punto di svolta dell9intera opera foucaultiana. Il filosofo inizia così a delineare 

con precisione le caratteristiche di questo nuovo strumento concettuale messo a punto nel 

corso di anni di esercizio non rigoroso. L9a priori storico è definito come «condizione di 

realtà per gli enunciati», una condizione che ne detta le «condizioni di emergenza», o 

anche come «la forma specifica del loro modo d9essere»2. Attraverso un grande sforzo 

teorico, Foucault ne mostra il carattere <immanente=: «A priori non di verità che 

potrebbero non venire mai dette [&]; ma di una storia che è data, perché è quella delle 

cose effettivamente dette»3. Da qui l9interesse per i discorsi effettivi, effettivamente 

apparsi: si devono rintracciare delle condizioni di possibilità che tuttavia, 

paradossalmente, hanno il carattere della necessità. Possibilità e necessità vengono 

dunque a coincidere in qualcosa che è già stato detto e che è già apparso: il progetto 

archeologico, come faceva notare Enzo Melandri ancor prima che Foucault ne esplicitasse 

le caratteristiche metodologiche nella sua opera del 1969, si propone quindi di «rendere 

l9esplicazione del fenomeno immanente alla sua descrizione»4. L9a priori storico allora, 

poiché riguarda l9effettivo, si configura come puramente empirico: esso spiega gli a priori 

formali mostrandone le condizioni di apparizione storica, le modalità di irruzione nel 

campo discorsivo5. L9archeologia, allora, in ultima analisi, indagando l9effettivo e dunque 

non una dimensione di senso nascosta, marca la propria distanza ad un tempo da ogni 

progetto ermeneutico, ma anche fenomenologico: la nozione di a priori storico, infatti, 

intende oltrepassare la dimensione formale-trascendentale dell9a priori riprendendo 

ironicamente questa stessa nozione così come appariva nel testo husserliano della Krisis, 

nell9Appendice III, pubblicata in Francia da Derrida nel 19626. Per Husserl il termine 

aveva infatti una valenza opposta a quella delineata da Foucault, nella misura in cui l9a 

                                                
1 AS, p. 170. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 E. Melandri, Michel Foucault: l9epistemologia delle scienze umane, in <Lingua e stile=, n. 2, 1967, p. 78. 
5 Cfr. AS, pp. 171-172. 
6 E. Husserl, L9origine de la géométrie, PUF, Paris 1962. 
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priori storico, per il filosofo tedesco, ha un carattere universale: l9a priori storico rivelava 

il senso originario della geometria, un senso che deve essere esplicitato; solo in questo 

modo era possibile cogliere l9origine della geometria a partire dal suo radicamento al 

mondo-della-vita, è questa verità originaria e invariabile a dare senso alla totalità del 

tempo storico. A questa idea di un senso nascosto della totalità della storia, Foucault 

oppone quella di una storia <evenemenziale=, costituita cioè da una successione di 

momenti presenti differenti e irriducibili l9uno all9altro: ogni formazione discorsiva è 

contingente, dettata da sistemi di positività che hanno lo statuto di evento.  

A governare il sistema di apparizione degli enunciati nella loro singolarità di evento, 

Foucault elabora un nuovo concetto: quello di archivio. L9archivio viene definito 

anzitutto come «la legge di ciò che può essere detto, il sistema che governa l9apparizione 

degli enunciati come avvenimenti singoli»1. Questa definizione risulta necessaria per dare 

a quelle «leggi» uno statuto assolutamente anonimo e de-soggettivato: «è ciò che fa sì che 

tante cose dette, da tanti uomini in tanti millenni, non siano sorte soltanto grazie alle leggi 

del pensiero, o grazie al solo complesso delle circostanze»2. Questa definizione, 

insomma, deve poter rifuggire in ogni modo da qualsiasi storia riferita ad un soggetto 

agente, sia essa una storia sociale o delle mentalità. Si fa avanti definitivamente l9idea di 

un «sistema generale della formazione e della trasformazione degli enunciati»3 che li fa 

sorgere come loro legge di possibilità interna.  

Questo è dunque l9oggetto di studio dell9archeologia, che a questo punto rivela anche 

i suoi stessi limiti: infatti, «non ci è possibile descrivere il nostro archivio, perché 

parliamo proprio all9interno delle sue regole»4; non ci è dato, in altre parole, di descrivere 

la nostra attualità in quanto tale; piuttosto, è possibile descrivere i discorsi «che hanno 

appena cessato di essere nostri»5. Ecco, di riflesso, aprirsi una possibilità di diagnosi: in 

questo scarto, in questa frattura che si apre rispetto a ciò che non è più, si rivela, sullo 

sfondo di una differenza, il nostro presente. L9archeologia, metodo fondato a partire dalla 

dispersione e dalla discontinuità, che descrive i discorsi nell9elemento dell9archivio, 

«stabilisce che noi siamo differenza, che la nostra ragione è la differenza dei discorsi, la 

nostra storia la differenza dei tempi, il nostro io la differenza delle maschere»6. 

                                                
1 AS, p. 173. 
2 Ibid. 
3 AS, p. 174. 
4 Ibid. 
5 AS, p. 175. 
6 AS, pp. 175-176. 
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Veniamo infine all9analisi della parte III, in cui Foucault da una parte, descrive la 

particolarità e l9originalità del metodo archeologico e, dall9altra, chiarisce termini 

fondamentali quali sapere ed episteme. Per quanto riguarda il nostro tema, ossia la 

concezione di soggettività elaborata nel corso dell9indagine archeologica, ci 

focalizzeremo sul rapporto che essa intrattiene rispetto alla configurazione del sapere, 

sforzandoci di chiarire come quest9ultima domini il soggetto, il quale, non produce 

sapere, bensì ne risulta il prodotto. Foucault sente nuovamente il bisogno di distinguere 

il suo progetto da quello della storia delle idee, ma questa volta per ragioni diverse rispetto 

a quanto enunciato all9inizio dell9opera. La storia delle idee infatti prende come oggetto 

le cosiddette <pseudoscienze=, ovvero tutto un insieme di campi di studio allo stadio pre-

scientifico: tale visione, per Foucault, nasconde ancora l9idea di una storia continua, 

consistente nel progresso delle discipline, le quali, come ogni correlato di una storia 

continua, rappresentano delle unità che, lungi dall9essere immediate, sono sempre 

l9effetto di una sintesi costitutiva1. L9archeologia non si interessa alle discipline, ma alle 

formazioni discorsive, o meglio, alle positività mediante le quali, in una pratica 

discorsiva, si costituiscono delle regole con le quali è possibile dare vita a gruppi di 

oggetti, insiemi di concetti e, in generale, proposizioni coerenti2. L9archeologia, in altre 

parole, non si interessa necessariamente a una scienza o a una <pseudoscienza=, ma alla 

conoscenza in quanto tale: l9archeologia è infatti del sapere, indaga cioè delle formazioni 

discorsive che eventualmente, ma non necessariamente, possono anche assurgere al rango 

di scienza. Perché ciò avvenga, infatti, occorre per prima cosa che si costituisca un sapere, 

è questo il livello che interessa all9archeologia, e un sapere è costituito da un insieme di 

elementi quali: a) il campo costituito dai diversi oggetti; b) «lo spazio in cui il soggetto 

può prendere posizione per parlare degli oggetti con cui ha a che fare nel suo discorso»3; 

c) il campo di subordinazione e coordinazione degli enunciati in cui si trasformano i 

concetti; d) le possibilità di utilizzazione offerte dal discorso. L9archeologia, dunque, 

intende assumere il compito di indagare quell9insieme di relazioni che in una data epoca 

possono originare delle formazioni e delle pratiche – torneremo nel prossimo paragrafo 

su questo concetto – discorsive. Questo insieme di regolarità di un discorso, che può 

diventare scienza oppure no, è chiamato da Foucault episteme4. 

                                                
1 Cfr. AS, pp. 179-185. 
2 Cfr. AS, pp. 236-237. 
3 AS, p. 238. 
4 Cfr. AS, pp. 250-252. 
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In conclusione, allora, avendo da ultimo posto l9accento sulla dimensione del sapere 

in quanto tale, a partire dalla formazione discorsiva, e una volta ricondotta la possibilità 

del sapere di divenire scienza all9anonimità dell9episteme, ribadiamo con le parole di 

Foucault il fatto che  

«l9archeologia trova il punto di equilibrio della sua analisi nel sapere, cioè in 

un campo in cui il soggetto è di necessità situato e dipendente, senza che possa 

mai comparire come titolare (sia come attività trascendentale, sia come 

coscienza empirica)»1. 

 

1.3 Tra archeologia e genealogia: il soggetto e il potere. 

A lungo si è pensato il passaggio dal metodo archeologico a quello genealogico come ad 

una svolta radicale all9interno del pensiero di Foucault, quasi come fosse un salto 

definitivo da un territorio esplorativo ad un altro totalmente nuovo. Certo, è senz9altro 

vero che l9autore che stiamo indagando così da vicino non procede mai sistematicamente, 

il suo è un percorso tutt9altro che lineare: talvolta si arresta, retrocede, fa balzi in avanti, 

si sposta trasversalmente per poi tornare sui suoi passi; è un modo di fare filosofia animato 

dall9inquietudine e dall9insorgere di problemi che di volta in volta vengono posti 

all9interno di un cammino accidentato e impervio. Foucault è un filosofo che fa filosofia, 

lo si vede bene, in particolare, nei corsi al Collège de France, vero e proprio laboratorio 

dove egli pone problemi, segue delle piste, propone soluzioni, elabora delle ipotesi. Ma è 

altrettanto vero che concepire il pensiero foucaultiano per compartimenti stagni, come se 

fosse costituito da fasi indipendenti l9una dall9altra – <ecco l9archeologo=, <ora ecco il 

Foucault del potere= e infine <il Foucault dell9etica= –, costituisce non solo un9eccessiva 

semplificazione, ma comporta financo la scomparsa di quell9elemento processuale di un 

pensiero che lavora incessantemente su se stesso, anche se mai armonicamente, e che non 

trova scarti e fratture insanabili dall9oggi al domani, quanto piuttosto lente e faticose 

conquiste, rinvenibili soltanto da chi abbia la pazienza di analizzarne il percorso al 

microscopio : tenendo quindi a distanza sia letture che ne enfatizzano la continuità quasi 

armonica e teleologica, sia ricostruzioni – altrettanto sistematiche – fatte per <blocchi=, 

per zone autonome dai confini ben delimitati. 

                                                
1 AS, p. 239. 
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È per questa ragione che L9archeologia del sapere non va intesa né come un tentativo 

fallito né come un metodo finalmente chiarificato. Essa è semmai insieme punto di arrivo 

e di partenza: di approdo, per quanto riguarda il lavoro di ricerca svolto in precedenza ‒ 

come ci siamo sforzati di chiarire nel paragrafo 1.3 ‒ e di partenza verso una nuova 

traiettoria filosofica È già nell9archeologia, infatti, che si possono ritrovare gli spunti 

decisivi per il passaggio alla genealogia. Per esporre l9elaborazione del pensiero 

genealogico, dunque, non abbracceremo né quelle interpretazioni che tentano di unire i 

due metodi in un uno, come se l9uno proseguisse l9altro, in una sorta di «archeo-

genealogia»1, né tantomeno ci accosteremo a quelle letture che sottolineano la svolta, lo 

scarto, persino la cesura netta derivata da una sorta di <fallimento= dell9archeologia2. Per 

fare questo, dovremo cercare di far emergere una sorta di <continuità nella discontinuità=, 

un lavorio costante fatto di cancellature e sovrascritture, tipico di chi, indeciso tra le strade 

da intraprendere, sceglie di percorrerle tutte. Inizieremo dunque riprendendo alcuni temi 

da L9archeologia del sapere, che appositamente abbiamo tralasciato di approfondire nel 

paragrafo precedente, per mostrare come, a partire da questi, l9archeologo abbia potuto in 

pochi anni trasformarsi in <genealogista=. Le tematiche <archeologiche= che 

analizzeremo riguardano, rispettivamente, le «pratiche discorsive» e il rapporto tra 

l9archivio e la «diagnosi dell9attualità».  

Per quanto riguarda il tema specifico del presente lavoro, ossia la concezione 

foucaultiana della soggettività nei diversi lavori del filosofo, nel corso di questo breve 

                                                
1 Su questa prospettiva si veda ad esempio F. P. Adorno, Potere, diritto, verità: il triangolo strategico della 
ragione moderna, in A. Grillo (a cura di), A partire da Foucault. Studi su potere e soggettività, La Ziza, 
Palermo 1994, pp. 92-121, in cui l9autore sostiene come il metodo genealogico si sviluppi a partire da quello 
archeologico, completandolo. Quest9ultima interpretazione è condivisa anche da A. I. Davidson, il quale 
argomenta in favore di una «convergenza» tra i due metodi, archeologico e genealogico, completati infine 
dal livello «etico», proprio dell9<ultimo= Foucault: Cfr. Id., Archéologie, Génénealogie, Éthique, in J. 
Colson, D. Couzens Hoy (a cura di), Michel Foucault: Lectures critiques, De Boeck, Bruxelles 1989, pp. 
243-255. Sulla «complementarietà» tra archeologia e genealogia, la quale consentirebbe di cogliere sia le 
regole interne ad un discorso, sia la sua provenienza al fine di permetterne una diagnostica, si veda F. 
Riccio, Al di là della modernità, in F. Riccio e S. Vaccaro (a cura di), Adorno e Foucault. Congiunzione 
disgiuntiva, La Palma, Palermo 1990, pp. 329-386. Infine, sul termine stesso di «archeo-genealogia», cfr. 
S. Luce, Fuori di Sé. Poteri e soggettivazioni in Michel Foucault, Mimesis, Milano-Udine 2009, pp. 65-77. 
2 Su questo, ad esempio, si noti come B. Han, presentando L9ordine del discorso, sottolinei l9abbandono da 
parte di Foucault dello studio autonomo dei discorsi: Cfr. B. Han, L9ontologie manquée de Michel Foucault, 
Millon, Grenoble 1998, pp. 150-161. Ma ancor più attenzione si presti al lavoro di H. L. Dreyfus e P. 
Rabinow, Michel Foucault. Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago University Press, Chicago 
1983; tr. it., La ricerca di Michel Foucault. Analitica della verità e storia del presente, La Casa Usher, 
Firenze-Lucca 2010, pp. 104-125, i quali sostengono come nelle prime opere di Foucault l9attenzione sia 
rivolta esclusivamente verso le regole epistemologiche delle scienze umane, mentre, nella fase successiva, 
questo insieme di regole venga incluso nel più ampio spettro delle pratiche socio-istituzionali. Cosicché il 
passaggio alla <fase genealogica= viene inteso dai due studiosi come la conseguenza di un fallimento del 
metodo archeologico. 
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paragrafo cercheremo solamente di porre le condizioni per far emergere in modo 

particolare come la questione del soggetto venga trattata all9interno degli <scritti 

genealogici=. Tale lavoro sarà infatti svolto a partire dal capitolo secondo, in cui 

metteremo in luce come Foucault, in quei lavori, sviluppi il concetto di 

<assoggettamento=. La presente sezione si impegna anzitutto a cercare di mettere in 

risalto il passaggio alla fase genealogica, come una sorta di preludio metodologico 

necessario al fine di chiarire quanto le tematiche sviluppate negli anni Sessanta restino 

presenti, seppur mutate, nei nuovi lavori del filosofo francese. Giungeremo solo alla fine 

a porre la questione del potere, concetto tra i più noti e dibattuti della produzione 

foucaultiana, cercando di chiarire da subito tale nozione e, per quanto possibile, 

sintetizzando l9enorme mole di testi che vanno da L9ordine del discorso a Sorvegliare e 

punire. Tale premessa teorica ci permetterà di porre le basi per la comprensione generale 

del rapporto che intercorre tra la questione del potere e il problema della soggettività, di 

cui forniremo le linee generali alla fine del paragrafo. Ciò risulterà indispensabile per 

passare successivamente all9analisi dettagliata, nel capitolo secondo, dei modi di 

assoggettamento, passaggio cardine della riflessione sulla soggettività da parte di Michel 

Foucault. 

*** 

Riteniamo, sulla scorta di Judith Revel, che nel progetto archeologico vi sia già una 

dimensione genealogica1. Ciò è rilevabile anzitutto dal fatto che già ne L9archeologia del 

sapere i discorsi funzionano come delle pratiche: essi non appartengono ad un piano 

logico o astratto, ma possiedono un9esistenza propriamente materiale. Il discorso, in altre 

parole, non presenta un9esistenza altra rispetto al luogo in cui si esercita, ma è ad esso 

immanente. Risalendo a ritroso il percorso foucaultiano, questo appare chiaro già a partire 

da Storia della follia. Se infatti pensiamo ad un campo discorsivo come ad un insieme di 

enunciati in un certo rapporto tra loro, risulta chiaro che gli oggetti che si formano entro 

tali campi ‒ i folli ‒ siano funzionali rispetto ad una pratica discorsiva che si presenta 

come eminentemente materiale: i folli sono internati per mezzo di discorsi che si 

esercitano attraverso procedure istituzionali, come ad esempio la costituzione 

dell9Hôpital général, il quale, anticipando quanto approfondiremo in seguito, diviene 

secondo Deleuze un «luogo di visibilità», poiché mostra l9internato in quanto occupante 

                                                
1 J. Revel, Michel Foucault. Un9ontologia dell9attualità, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, p. 68. 
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una posizione all9interno di una struttura, di uno spazio strutturato. Del resto, è lo stesso 

Foucault ad enfatizzare l9aspetto «corporeo» del sapere indagato in Storia della follia. 

Chiamato a ripercorrere i suoi lavori precedenti al momento di entrare al Collège de 

France, il filosofo ricostruisce quasi sistematicamente la propria produzione intellettuale, 

che appare ‒ o vuole apparire ‒ fin da subito orientata all9analisi della produzione 

istituzionale dei discorsi: Storia della follia indaga infatti «un sapere il cui corpo visibile 

non è tanto costituito dal discorso teorico o scientifico, e neppure dalla letteratura, quanto 

da una pratica quotidiana e regolata»1; così come l9opera sulla nascita della «medicina 

clinica [&] risulta collegata a tutto un insieme di istituzioni, come gli ospedali, le 

istituzioni di carattere assistenziale, [&] ma anche a delle pratiche, come ad esempio le 

inchieste di natura amministrativa», le quali offrono «alla teoria scientifica nuovi campi 

d9osservazione, sottoponendole problemi inediti od oggetti che fino a quel momento non 

erano stati scorti»2. Se invece con Le parole e le cose si comincia ad intravedere la 

possibilità di indagare la «configurazione globale» che organizza «un9intera regione della 

conoscenza empirica»3, è con L9archeologia che viene messo a punto un metodo per 

investigare «un sapere che prende corpo non solo all9interno dei testi o degli strumenti 

d9esperienza, ma anche in tutto un insieme di pratiche e di istituzioni, senza esserne 

tuttavia il puro e semplice risultato, o l9espressione cosciente solo a metà»4.  

La dimensione materiale del <corpo visibile= dei discorsi, già intuita ed elaborata in 

ambito archeologico ‒ e a tal riguardo Deleuze fa notare come Foucault nell9Archeologia 

vi si riferisse in termini di formazioni «non discorsive»5 ‒ rappresenta dunque il primo 

passo in direzione della genealogia. È infatti proprio a partire da questa concezione di 

<discorso materiale= che si sviluppa la riflessione presentata in occasione della lezione 

inaugurale del 2 dicembre 1970 al Collège de France, luogo eminente della cultura 

francese in cui fino alla sua morte Foucault avrebbe occupato la cattedra di <Storia dei 

sistemi di pensiero=, succedendo al suo grande maestro Jean Hyppolite, scomparso due 

anni prima. La prolusione, pubblicata in seguito con il titolo L9ordine del discorso, verte 

non più sull9analisi dei discorsi in quanto tali, bensì sulla loro produzione, che in ogni 

                                                
1 M. Foucault, Titres et travaux, Paris, 1969; in Dits et écrits, vol. 1, cit., pp. 842-846; tr. it. Titoli e lavori, 
in OD, p. 44, (corsivo nostro). 
2 Ivi, pp. 44-45. 
3 Ibid. 
4 Ivi, p. 46, (corsivo nostro). 
5 «L9archeologia proponeva la distinzione tra due specie di formazioni pratiche, le prime <discorsive= o di 
enunciati, le seconde <non-discorsive= o di ambiti [milieux]» G. Deleuze, Foucault, cit., p. 45. Il riferimento 
è: AS, pp. 214-215. 
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società è sempre «insieme controllata, selezionata, organizzata e distribuita»1 attraverso 

determinate procedure, come quelle di esclusione, ad esempio. L9accento, in altre parole, 

viene posto sugli effetti del discorso, sulle partizioni che esso produce, sulle relazioni a 

cui dà vita. Il discorso, quindi, non è banalmente ciò traduce le lotte, «ma ciò per cui, 

attraverso cui, si lotta, il potere di cui si cerca di impadronirsi»2. In quest9ultima 

affermazione possiamo ritrovare una grande novità, destinata a divenire uno degli 

elementi caratterizzanti la produzione foucaultiana degli anni Settanta. Il sapere è infatti 

già un potere, contiene intrinsecamente distinzioni, partizioni, esclusioni; si sviluppa per 

captazione, agisce attraverso griglie di specificazione, si articola per differenze. Il sapere 

dunque si suddivide, si specifica al proprio interno, e produce divisioni. Se prendiamo 

ancora come modello la Storia della follia, notiamo in effetti come nell9età classica il 

sapere produca la separazione ragione/sragione al fine di escludere tutte quelle forme di 

esistenza che ricadono all9interno di quella <percezione unitaria= a cui Foucault dà il 

nome di sragione; mentre, con l9emergere del sapere psichiatrico, la follia non solo viene 

distinta dalla folla di poveri, libertini, omosessuali, alchimisti, bestemmiatori, ma si 

specifica al proprio interno secondo precise categorie nosografiche. Questi sistemi di 

partizioni all9interno del sapere, secondo Foucault, funzionano arbitrariamente, 

articolandosi per mezzo di discorsi che, lungi dall9essere neutri, sono storicamente 

prodotti da quella che il filosofo chiama «volontà di verità», la quale «poggia su un 

supporto istituzionale» esercitando un «potere di costrizione»3. Alla base del sapere 

verrebbe così a trovarsi una forma di volontà, non un processo di graduale 

razionalizzazione e sviluppo. La verità, insomma, viene ora pensata come un «prodigioso 

macchinario destinato ad escludere»4. 

L9ordine del discorso intende dunque tematizzare il controllo esercitato nei confronti 

dei discorsi. Oltre alle modalità di controllo esterne dai noi brevemente riassunte, 

vengono presentate da Foucault anche quelle interne. Ritornano qui una serie di concetti 

già incontrati nel corso della trattazione, ora risignificati alla luce di quello che va 

delineandosi come il progetto genealogico: il commento anzitutto, che funge da agente 

moltiplicatore delle discorsività, consentendo di pronunciare «nuovi discorsi» e di «dire 

infine», facendo parlare il ricco silenzio del non-detto5. Inoltre, l9autore, che, lungi 

                                                
1 OD, p. 5. 
2 Ibid. 
3 OD, p. 7. 
4 OD, p. 11. 
5 Cfr. OD, pp. 11-13. 
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dall9essere ricondotto ad un Io, un individuo, una persona fisica ‒ dunque un soggetto ‒ 

è invece tratteggiato come funzione, principio di raggruppamento dei discorsi, unità ed 

origine dei loro significati1. Infine vengono le discipline, caratterizzate attraverso un 

principio di limitazione: esse delineano un campo di appartenenza composto da oggetti, 

metodi e proposizioni assunte come vere, attraverso le quali produrre nuove forme 

discorsive2. Oltre a quelle esterne ed interne, è il terzo gruppo di procedure di controllo 

dei discorsi ad assumere per noi grande importanza, dal momento che ci siamo impegnati 

a ritracciare i momenti nei quali Foucault riflette sul concetto ‒ o sulla funzione ‒ di 

soggetto: il terzo gruppo riguarda infatti le condizioni attraverso le quali certi soggetti 

parlanti possono accedere ai suddetti discorsi. Esisterebbero, in altre parole, dei sistemi 

di selezione e restrizione dei soggetti parlanti: tali possono essere i rituali di 

qualificazione, ad esempio, attraverso i quali un soggetto assume un determinato ruolo in 

quanto parlante; oppure, un insieme di regole più o meno codificato con il quale un 

soggetto può entrare a fare parte di una certa «società di discorso»3. Ora, queste pratiche, 

che chiamano in causa lo statuto dei soggetti, funzionano per mezzo di costrizioni e 

separazioni: esse «assicurano la distribuzione dei soggetti parlanti nei vari tipi di discorso 

e l9appropriazione dei discorsi da parte di una certa categoria di soggetti»4. Tali pratiche 

vengono definite da Foucault «procedure di assoggettamento del discorso»5. In ultima 

analisi, dunque, il discorso appare dotarsi di procedure di controllo mediante le quali esso 

si riproduce, ma queste, di nuovo, non sono sottoposte ad un9operazione soggettiva 

fondatrice, al contrario, è il discorso stesso ad assoggettare, distribuendo posizioni di 

soggetto. 

Se è dunque la volontà di verità a produrre, controllare e ripartire i discorsi e ad 

assumere il ruolo di nuovo oggetto d9indagine nel corso delle nuove ricerche foucaultiane, 

il metodo attraverso il quale tale compito viene realizzato non è interamente nuovo, ma 

si pone in continuità rispetto al metodo archeologico, anche se non dichiaratamente. Il 

lavoro teorico che Foucault assume a fondamento di quella che sarà una storia dei sistemi 

di pensiero ‒ la quale viene incessantemente distinta, dal punto di vista metodologico, 

dalla storia delle idee ‒ si compone di due parti. Da un lato sarà infatti necessario 

realizzare un «lavoro critico», mentre dall9altro si dovrà sviluppare, successivamente, 

                                                
1 Cfr. OD, pp. 13-15. 
2 Cfr. OD, pp. 15-19. 
3 Cfr. OD, pp. 20-21. 
4 OD, p. 23. 
5 Ibid. 
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un9indagine che viene definita «genealogica». La prima parte del lavoro viene dedicata a 

rintracciare le cosiddette «funzioni di esclusione»1. Qui l9analisi sembra orientarsi verso 

il discorso in quanto tale, ovvero verso le partizioni prese in se stesse, verso quella scelta 

arbitraria di verità di cui il discorso stesso è costituito. In questa prima fase, di 

conseguenza, assumono grande rilevanza le procedure <interne= di controllo di un 

discorso, in altre parole: come abbia funzionato il principio dell9autore, del commento, 

della disciplina all9interno di una discorsività. Queste sono tutte funzioni tipicamente 

<archeologiche=, che vengono tematizzate e analizzate lungo tutta la produzione degli 

anni Sessanta. L9aspetto invece più propriamente <genealogico= del lavoro che Foucault 

si appresta a svolgere negli anni al Collège de France è rivolto alla formazione effettiva 

dei discorsi, ovverosia alla loro stessa produzione, la quale tende a presentarsi come 

dispersa, rarefatta. In sintesi, tra queste due modalità di lavoro, precisa Foucault, non v9è 

differenza d9ambito, piuttosto di «punto d9attacco»2: si tratta di due momenti sì distinti, 

ma complementari, di un medesimo lavoro, di un unico metodo, in cui l9uno necessita 

dell9altro. Infatti, se la parte critica si rivolge ai «sistemi d9avvolgimento del discorso»3, 

la parte genealogica cerca invece di cogliere il discorso nel suo «potere d9affermazione»4, 

un potere che già qui si configura non in funzione di una negazione, bensì di una 

produzione: «il potere di costruire ambiti d9oggetti, a proposito dei quali si potranno 

affermare o negare proposizioni vere o false»5. Tali ambiti di oggetti verranno definiti da 

ora in avanti «positività»6.  

In conclusione, possiamo allora affermare come, sebbene il metodo archeologico non 

venga più tematizzato negli scritti di Foucault, esso <sopravviva= all9interno di quello 

genealogico. Il passaggio al secondo metodo dunque non segna il fallimento del primo, 

quanto piuttosto la sua rielaborazione: tra i due metodi d9indagine, infatti, nemmeno 

l9oggetto d9analisi è diverso, si tratta infatti pur sempre del discorso, soltanto considerato 

– <attaccato= – da un altro punto di vista, ovverosia, a partire dalla sua esistenza materiale, 

dal suo intrecciarsi e dispiegarsi in una serie di pratiche, alla luce di un paradossale 

«materialismo dell9incorporeo»7. 

                                                
1 OD, p. 31. 
2 OD, p. 34. 
3 OD, p. 35. 
4 Ibid. 
5 OD, p. 36. 
6 Ibid. 
7 OD, p. 29. 
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C9è anche un9altra questione rimasta in sospeso che lega genealogia ed archeologia. 

Se infatti la <fase genealogica= foucaultiana è nota la particolare attenzione che rivolge 

al tempo presente – in cui un ruolo gioca probabilmente la svolta (questa volta a pieno 

titolo) politico-attivistica del filosofo1 ‒ in una riflessione storico-filosofica che indaga il 

passato al fine di relazionarlo alla contemporaneità. È chiaro come anche in questo senso 

una premessa fondamentale fosse stata già posta all9interno dell9Archeologia del sapere. 

Ci riferiamo alla riflessione svolta a proposito dell9archivio, che abbiamo già analizzato 

precedentemente. L9archivio, infatti, in quanto sistema che governa le condizioni di 

possibilità dell9apparizione degli enunciati in una data epoca, da una parte, impedisce 

all9archeologo di indagare il proprio stesso archivio, nel quale è irrimediabilmente 

implicato ma, dall9altra, gli consente di comprenderlo sullo sfondo di una differenza 

aperta dalla possibilità di indagare quello di un9epoca altra. L9archeologia del sapere, in 

altre parole, è già attraversata da una tensione <diagnostica= verso il tempo presente, 

fondata a partire dall9elaborazione di un pensiero della differenza, il quale verrà poi 

sviluppato nelle sue conseguenze <genealogiche=. Anche l9episteme, in quanto 

configurazione generale del sapere di un9epoca, si trova fondata a partire da una 

differenza, che la rende evenemenziale e non contigua rispetto a un prima e un dopo. 

L9idea stessa di discorso formato a partire dalla dispersione degli enunciati è stabilita 

sulla base di un pensiero della differenza. Il rovesciamento del rapporto tra unità e 

differenza, compiuto ma non adeguatamente teorizzato nell9Archeologia, troverà la sua 

conferma attraverso la lettura2 fondamentale di Differenza e ripetizione3 e Logica del 

senso4, la cui recensione, che Foucault pubblica nel 1970 per Critique5, testimonia la sua 

assoluta riconoscenza e adesione. Questi due scritti di Deleuze rappresentano un altro 

tassello decisivo del mosaico che illustra il passaggio verso la genealogia foucaultiana. 

                                                
1 Per un approfondimento sul periodo di militanza politica di Michel Foucault si veda D. Eribon, op. cit., 
cit., pp. 237-307. Invece, per un approfondimento teorico sul rapporto di militanza nel G.I.P. e 
sull9influenza della prassi politica sul discorso teorico, si rimanda a S. Vaccaro, Biopolitica e disciplina. 
Michel Foucault e l9esperienza del Gip, Mimesis, Milano-Udine 2005. La stessa cosa, cioè per il rapporto 
tra prassi e teoria ma riguardo alla psichiatria, si veda P. Di Vittorio, Foucault e Basaglia. L9incontro tra 
genealogie e movimenti di base, Ombre Corte, Verona 1999. 
2 Su questo si veda J. Revel, Foucault lecteur de Deleuze: de l9écart à la différence, in <Critique=, n. 591-
592, 1996, pp. 727-735. 
3 G. Deleuze, Différence et répétition, PUF, Paris 1968; tr. it. di G. Guglielmi, Differenza e ripetizione, il 
Mulino, Bologna, Bologna 1971. 
4 G. Deleuze, Logique du sense, Minuit, Paris 1969; tr. it. di M. de Stefanis, Logica del senso, Feltrinelli, 
Milano 2005. 
5 M. Foucault, Theatrum philosophicum, in <Critique=, n. 282, 1970; ripreso in Dits et écrits, vol. 2, pp. 75-
99; tr. it. di G. Guglielmi, in <Introduzione= a G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit. 
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Insomma, l9archivio ‒ strumento teorico fondamentale in grado di dirci che cosa siamo 

noi oggi sulla base di ciò che non possiamo più dire ‒ indica sia il primo passo in direzione 

di una filosofia orientata al tempo presente, sia verso una filosofia della differenza. 

Entrambi questi aspetti vengono sviluppati da Foucault sotto il segno di un unico nome: 

quello di Nietzsche. 

Come viene riportato da Eribon, Foucault legge Nietzsche intensamente nel 1953 sulle 

spiagge di Civitavecchia, quando all9epoca amava definirsi un «comunista 

nietzschiano»1, se non altro per distinguersi dai marxisti dogmatici del PCF. Se è vero 

che la critica all9egemonia intellettuale sartriana è stata un fenomeno generazionale, la 

stessa cosa può essere detta per la lettura di Nietzsche, assunto a paladino della critica nei 

confronti della dialettica hegeliana da parte di tutta una serie di giovani intellettuali 

francesi, non solo Foucault e Deleuze, ma anche Derrida. Se infatti le opere di Deleuze 

assumono esplicitamente come obiettivo critico la dialettica – ripetizione e differenza 

vengono pensate nella loro forma pura, sganciate cioè dal movimento dialettico che le 

rapporta sempre ad altro da se stesse ‒ e pongono Nietzsche quale punto di riferimento, 

lo stesso vale per Foucault, che rileggendo il filosofo tedesco2 si impadronisce di tutta 

quella semantica della differenza che include termini quali dispersione, discontinuità, 

evento, singolarità e, naturalmente, il concetto stesso di genealogia.  

Dopo L9ordine del discorso, in cui vengono delineate le modalità d9analisi del discorso 

composte da un elemento critico e uno genealogico, nel fondamentale saggio del 1971 

intitolato Nietzsche, la genealogia, la morale3, Foucault recupera esplicitamente la 

seconda delle Considerazioni inattuali4 per mostrare come sia possibile abbandonare una 

concezione continuista e lineare della storia, tipica della storiografia francese dell9epoca, 

                                                
1 Cfr. D. Eribon, op. cit., p. 68. Foucault aderisce al PCF nel 1950 e lo lascia nel 1953. La lettura di 
Nietzsche fu in questo determinante. 
2 Foucault raramente dedica riflessioni estese a Nietzsche: una di queste è sicuramente Nietzsche, Marx, 
Freud, in <Cahiers de Royaumont=, t. VI, Minuit, Paris, 1967; tr. it. in Archivio Foucault 1, cit., pp. 137-
146, in cui i tre autori, definiti da P. Ricoeur <maestri del sospetto=, vengono giocati da Foucault proprio 
contro l9ermeneutica. Recentemente, dagli archivi della Bibliothèque nationale de France è emerso un 
manoscritto redatto da Foucault nell9estate del 1966 e pubblicato postumo con il titolo Le discours 
philosophique (Seuil, Paris, 2023). In questo scritto, in cui viene sottoposto ad indagine archeologica 
l9intero sapere filosofico, l9autore, nel capitolo XI, si confronta direttamente con Nietzsche, considerandolo 
come punto di non ritorno del discorso filosofico. Recentemente sono stati raccolti tutti gli scritti del 
filosofo francese dedicati a Nietzsche nel volume: M. Foucault, Nietzsche. Cours, conférences et travaux, 
Seuil, Paris 2024. 
3 M. Foucault, Nietzsche, la généalogie, l9histoire, in Hommage à Jean Hyppolite, PUF, Paris, pp. 145-172; 
ripreso in Dits et écrits vol. 1, cit., pp. 1004-10025; tr. it. Nietzsche, la genealogia, la storia in Microfisica 
del potere. Interventi politici, a cura di A. Fontana e P. Pasquino, Einaudi, Torino, 1977, pp. 29-54. 
4 F. Nietzsche, Unzeitgemässe Betrachtungen, Zweites Stück: Vom Nutzen und Nachteil der Historie für 
das Leben; tr. it. di S. Giametta, Sull9utilità e il danno della storia per la vita, Adelphi, Milano 1974. 
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e, insieme, fare presa sulla singolarità dell9evento nella sua irriducibile differenza, 

sganciandolo ‒ soprattutto ‒ da una spiegazione che lo concepisca a partire da un9origine 

assoluta, orientata teleologicamente. L9obiettivo è dunque quello di ricostruire una storia 

delle differenze, ponendo al centro un divenire deteleologizzato, vale a dire, sganciato da 

quel meccanismo di mantenimento e superamento del negativo che nella Scienza della 

logica hegeliana si caratterizzava come il «togliere»1, motore dialettico da sempre 

orientato nello sviluppo logico al raggiungimento dell9Idea, fin già a partire dall9essere 

«Immediato indeterminato»2 della dottrina dell9essere3. Il divenire di una storia 

evenemenziale appare allora più vicino al «divenire-folle» di cui parla Deleuze, un evento 

puro «che schiva sempre il presente, che fa coincidere futuro e passato, il più e il meno, 

il troppo e il non-abbastanza», movimento, quello del divenire-folle, che avanza senza 

risoluzione dialettica e che anzi si presenta come un paradosso, «affermazione dei due 

sensi nello stesso tempo»4. Si può sostenere, di conseguenza, che se per Hegel il divenire 

«è una sfrenata inquietudine che precipita in un risultato calmo»5, per Deleuze il divenire 

si qualifica sì come sfrenata inquietudine, ma in assenza di un risultato calmo. 

Sulla storicità discontinua propria degli eventi singoli e contro la storiografia del lungo 

periodo esemplificata dai lavori di Fernand Braudel, ci siamo già espressi. Poiché 

Foucault torna sulla critica della storiografia del suo tempo anche in occasione di questi 

scritti, è legittimo domandarsi che novità ci sia dal punto di vista genealogico. Per 

rispondere a questa domanda è necessario allora analizzare direttamente quel testo 

imprescindibile che è Nietzsche, la genealogia, la storia. Il tema principale del saggio è 

il concetto di origine nel modo in cui viene declinato nelle opere nietzscheane. Lo scopo 

dichiarato è quindi quello di negare ogni possibilità di rintracciare un9origine 

essenzialistica, una genesi che contenga già in sé tutto ciò che va dispiegandosi: tale 

                                                
1 Sul termine Aufheben si consideri la definizione che Hegel ne dà nella Scienza della logica (tr. it. di C. 
Cesa, a cura di L. Lugarini, Laterza, Bari-Roma 1981): «La parola togliere ha nella lingua il doppio senso, 
per cui val quanto conservare, ritenere, e nello stesso tempo quanto far cessare, metter fine. [&] Così il 
tolto è insieme un conservato, il quale ha perduto soltanto la sua immediatezza, ma non perciò è annullato» 
(p. 100). 
2 G. W. F. Hegel, Scienza della logica, cit., p. 69. 
3 Si consideri a tal proposito come in Con che si deve incominciare la scienza? (in Scienza della logica, 
cit., pp. 51-66) Hegel ponga la questione del cominciamento: l9inizio della Logica, infatti, viene presentato 
a partire dall9unione dell9essere e del nulla, unione «dell9identità colla non identità», la quale 
rappresenterebbe la «prima e più pura [&] definizione dell9Assoluto», rispetto alla quale «tutte le ulteriori 
determinazioni e sviluppi ne sarebbero semplicemente definizioni più determinate e più ricche» (p. 60). Da 
questo segue come il primo essere della Scienza della logica abbia già in sé tutte le determinazioni 
dell9Assoluto, che però deve sviluppare nel processo logico. 
4 G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 9. 
5 G. W. F. Hegel, Scienza della logica, cit., p. 99. 
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nozione è infatti il corollario necessario e imprescindibile di ogni tipo di storia lineare, 

continuista; in altre parole, si tratta della premessa necessaria di ogni teleologia. A 

quest9idea di storia si oppone proprio la genealogia che Foucault recupera esplicitamente 

da Nietzsche, la quale minutamente si occupa di «reperire la singolarità degli avvenimenti 

al di fuori di ogni finalità monotona»1. La concezione dell9origine che abbiamo appena 

presentato viene utilizzata da Nietzsche per lo più ironicamente: egli usa infatti la parola 

Ursprung per indicare questo sforzo di raccolta e ripiegamento dell9essenza della cosa in 

se stessa che ai suoi occhi risulta assolutamente risibile. Rintracciare l9origine in questo 

senso ‒ l9Ursprung ‒ significa allora ritrovare il «luogo della verità»2, la fonte che 

contiene già tutto ciò che v9è da dispiegare. Il genealogista, di contro, riconosce quanto 

una tale verità nasconda un9essenza che è invece sempre costruita, artefatta, e che cela 

«la proliferazione millenaria degli errori»3. Il genealogista, in conclusione, rifiuta la 

metafisica dell9origine, indagando la storia in quanto «corpo stesso del divenire»4. 

Dato un simile obiettivo analitico, allora, i termini di Entstehung ed Herkunft 

risulteranno assolutamente più efficaci per il lavoro genealogico. Entrambi vengono 

solitamente tradotti con <origine=, ma Herkunft indica più precisamente la provenienza: 

essa non indica un passato che rivive nel presente, bensì mette in evidenza tutti gli errori, 

le deviazioni, i rovesciamenti nella proliferazione degli avvenimenti che hanno condotto 

al tempo presente. Anziché rintracciare l9origine primigenia e il destino, come ad esempio 

quello di una stirpe o di un gruppo, la provenienza cerca piuttosto di «mantenere ciò che 

è accaduto nella dispersione che gli è propria»5. La Herkunft, in altre parole, permette di 

«scoprire che alla radice di quel che conosciamo e di quel che siamo ‒ non c9è la verità e 

l9essere, ma l9esteriorità dell9accidente»6. Indagare genealogicamente la provenienza, 

insomma, significa evidenziare l9elemento differenziale che si produce a partire da 

un9origine che non è mai univoca, poiché da essa proviene qualcosa in modo 

assolutamente sfaccettato, plurale, sfilacciato, il cui esito finale rimane in ultima analisi 

imprevedibile. Ciò che allora si pretende l9origine di una provenienza ‒ pensiamo ancora 

alla stirpe ‒ si rivela alla genealogia come qualcosa che è altrettanto storico, ovvero 

costruito, qualcosa che rivela un passato che non è non dato una volta per tutte, ma che 

                                                
1 NGS, p. 29. 
2 NGS, p. 33. 
3 Ibid. 
4 NGS, p. 34. 
5 NGS, p. 35. 
6 Ibid.  
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sempre si ricostruisce organizzandosi in una figura di senso. È proprio contro questa idea 

pretenziosa di originarietà metafisica che la genealogia oppone una derivazione 

eterogenea e difforme, di cui è necessario recuperare la dimensione particellare nel suo 

divenire non orientato al fine di riportare la singolarità nella propria dispersione. 

La Entstehung, invece, «designa piuttosto l9emergenza, il momento della nascita. È il 

principio e la legge singolare di un9apparizione»1. Anche in questo caso l9attenzione viene 

posta sulla singolarità dell9evento, da strappare alle lunghe periodizzazioni. Si tratta di 

una singolarità di cui la genealogia deve mostrare il gioco delle forze: l9emergenza, infatti, 

«si produce sempre in un certo stato delle forze»2. Ora, risulta chiaro come la 

ricostruzione del «parallelogramma delle forze» ‒ per usare un9espressione engelsiana3 ‒ 

che ha condotto all9irruzione di un evento particolare sia possibile sempre e solo a 

posteriori, ovvero nel momento in cui le forze storiche hanno compiuto il proprio corso 

ed espletato la propria funzione. Proprio per questo, ciò che si impegna a realizzare la 

genealogia foucaultiana non è l9individuazione delle forze globali della storia al fine di 

comprendere il loro esito futuro e inscrivere la singolarità all9interno del proprio dominio; 

al contrario, la ricostruzione di un evento passato che si è concluso permette proprio di 

strappare le suddette singolarità alle grandi determinazioni di una storia globale e, quindi, 

di far risaltare gli eventi nella loro minutezza e casualità. L9emergenza, dunque, 

restituisce all9evento fortuito la propria irriducibile particolarità: essa «designa un luogo 

di scontro»4 il cui effetto è sempre un non previsto, impossibile da pre-determinare. 

Esattamente per questa ragione, la genealogia non si sforzerà di indagare «la potenza 

anticipatrice d9un senso, ma il gioco casuale delle dominazioni»5. Ecco così che il 

territorio in cui avviene lo scontro delle forze che cercano di dominare, sottomettere, 

assoggettare corpi, soggetti e oggetti di sapere, insieme alle spinte contrarie che resistono 

a questo potere, diviene il campo di emergenza di eventi che la genealogia intende 

                                                
1 NGS, p. 37. 
2 NGS, p. 38. 
3 Ci riferiamo ad un9espressione contenuta in una lettera scritta da F. Engels a J. Bloch il 21 settembre 1890. 
Durante il periodo successivo alla morte di Marx, il sodale Engels si trova impegnato in una fitta rete di 
corrispondenze sia con nemici teorici che con nuovi aderenti al marxismo, entrambi alla ricerca di maggiori 
dettagli circa la teoria del materialismo storico. È da notare come Engels, a seconda dei corrispondenti, 
rispondesse diversamente circa il valore di determinazione della forza economica. Nella lettera menzionata 
si ritrova l9espressione da noi usata: «sono perciò innumerevoli forze che si intersecano tra di loro, un 
gruppo infinito di parallelogrammi di forze, da cui scaturisce una risultante ‒ l9avvenimento storico»; F. 
Engels, Lettera a Bloch, in La concezione materialistica della storia, tr. it. a cura di N. Merker, Editori 
Riuniti, Roma 2016, pp. 185-188, cit. a p. 186, (corsivo nostro). 
4 NGS, p. 39. 
5 NGS, p. 38. 
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ricostruire, ma senza mai porsi da uno dei due lati del terreno di gioco, senza cioè 

assumere la posizione particolare dei soggetti in causa, siano essi dominanti o dominati. 

Piuttosto, l9attenzione è rivolta verso le pratiche stesse, verso le relazioni in quanto tali. 

A questo punto risulta evidente, benché implicita, la critica foucaultiana al marxismo 

dialettico, torneremo su questo punto. 

Quali sono dunque le novità introdotte dalla genealogia? In sintesi, la possibilità di 

indagare quella storia che nella seconda inattuale, Nietzsche definiva wirkliche Historie, 

ossia la storia effettiva: non quella in grado di inscrivere e riconciliare gli avvenimenti in 

una totalità chiusa di senso, cioè una narrazione lineare costruita da una coscienza a 

partire dalla quale gli eventi si posizionano a seconda di un proprio ruolo in previsione di 

un fine ultimo, ma quella che non fa uso di nessuna «costante», che fa «risorgere 

l9avvenimento in ciò che può avere di unico e di puntuale»1.  

In aggiunta, sostituire alla storia continua, sempre riferita a una metastoria, uno scontro 

di forze dall9esito incerto, determinato da lotte il cui unico principio è il caso, implica di 

nuovo un riferimento alla contemporaneità caratterizzato dall9impossibilità di definire 

degli esiti possibili. Infatti, l9attuale, in quanto attuantesi, è illeggibile, mentre il passato, 

l9accaduto, l9attuato, permette una ricostruzione a posteriori dello scontro di forze che 

hanno generato un9emergenza. La ricostituzione della provenienza, quindi, si arresta 

sempre alle soglie dell9attuale, che permane in quanto differenza rispetto a ciò che è 

accaduto e si è determinato. Inoltre, è sempre a partire da un rapporto con l9attualità che 

la genealogia cerca di ricostruire quelle modalità che hanno costituito un9origine in 

quanto Ursprung, ammantando un evento come se si trattasse di una genesi assoluta. La 

genealogia, in altre parole, intrattiene un rapporto decisivo e costante con l9attuale: in 

quanto metodo, la genealogia assume ogni tipo di discorso volto alla ricostruzione 

dell9originario in quanto discorso, ovvero in quanto emergenza storica, e contro di esso 

scatena tutta la sua potenza critica, illuminando le discordie e le discrepanze là dove 

regnavano le placide metafisiche degli inizi. 

La vera novità, se vogliamo, è rappresentata dalla possibilità di indagare la storia nei 

suoi aspetti particellari, pulviscolari. Sono invero i fatti più minuti, tendenti alla storia 

individuale, ad interessare a Foucault in questo momento: 

«La storia effettiva [&] porta il suo sguardo su ciò che è più vicino, ‒ il corpo, il 

sistema nervoso, gli alimenti e la digestione, le energie; rovista fra le decadenze; e 

                                                
1 NGS, p. 43. 
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se affronta le grandi epoche è col sospetto, ‒ non acrimonioso ma lieto ‒ d9un 

brulichio barbaro ed inconfessabile»1. 

Si pensi a tale proposito al «dossier Rivière»2, uno dei primi risultati del lavoro collettivo 

e laboratoriale che Foucault inaugura al Collège de France: l9intento è proprio quello di 

calarsi in una micro-storia, in una biografia dimenticata, facendo emergere gli aspetti più 

infinitesimali possibili di una storia obliata, ignobile agli occhi dei più. La vicenda di 

Pierre Rivière viene riportata alla luce per essere rapportata al presente ‒ la vicenda parla 

a un <noi=, uomini e donne del presente ‒ esplorando quelle zone d9ombra della società 

che risultano come il frutto di pratiche d9esclusione; ma l9accaduto viene ripreso 

soprattutto anche per farlo risaltare in quanto evento fortuito sullo sfondo della grande 

storia a cui gli storici rivolgevano l9attenzione. Da questo punto di vista, l9interesse di 

Foucault per la storia potrebbe sembrare rovesciarsi rispetto a quello dell9Archeologia, 

dove si intendeva indagare l9episteme in quanto configurazione generale del sapere di una 

data epoca, e dove, contro l9idea di una storia generale, si faceva giocare piuttosto l9idea 

di una storia globale. Anche qui, in realtà, dobbiamo rintracciare se non una continuità 

almeno un filo conduttore tra le due fasi del pensiero foucaultiano: il rapporto micro-

macro viene infatti sempre a saldarsi nelle ricostruzioni storiche foucaultiane, 

l9archeologia è sempre momento imprescindibile della genealogia. Ogni volta che viene 

indagato un evento singolare, non si può prescindere dalla ricostruzione della struttura 

epistemica in cui esso si svolge. Pensiamo ad esempio ai casi <micro= presentati nel corso 

del 1974-1975 su Les anormaux. Qui Foucault, intento a studiare «l9emergere del potere 

di normalizzazione»3 attraverso quell9abilità di ricercatore d9archivio che lo 

contraddistingueva dai tempi di Storia della follia, riporta numerosi casi di individui che, 

a seconda delle circostanze e delle epoche, sono stati considerati «mostri» o «anormali».  

Pensiamo ad esempio a Marie Lemarcis o <l9ermafrodito di Rouen=4: un caso giuridico 

del 1601 in cui Marie, nata donna, a poco a poco diviene uomo e sceglie di sposarsi con 

una donna; denunciata e portata in tribunale, dopo un9attenta ispezione medica che non 

                                                
1 NGS, p. 45. 
2 Si tratta di un dossier ritrovato da J.-P. Peter e che venne studiato durante il seminario del lunedì nell9anno 
accademico 1971-1972. Il resoconto fu presentato durante il corso dal titolo Théories et institutions pénales 
(tr. it. di D. Borca, a cura di P. A. Rovatti, Teorie e istituzioni penali, Feltrinelli, Milano 2019). I risultati 
del seminario condussero alla pubblicazione di Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sTr et mon 
frère… Un cas de parricide au XIXe siècle, présenté par M. Fouacalt, Gallimard-Juliard, Paris 1973; tr. it. 
di A. Fontana e P. Pasquino, Io, Pierre Rivière, avendo sgozzato mia madre, mia sorella, mio fratello… Un 
caso di parricidio nel XIXe secolo, a cura di M. Foucault, Einaudi, Torino 1978. 
3 A, p. 33. La frase citata reca una nota interessante: «il manoscritto dice: <di questo fare l9archeologia=». 
4 Cfr. A, pp 68-71. 
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trovò segni di virilità, venne condannata a morte, ma, in appello, un nuovo perito questa 

volta riconosce segni di virilità riuscendo a far liberare la donna. Un altro caso di 

ermafroditismo riportato da Foucault è quello di Anne Granjean1, del 1765: ugualmente, 

Anne, battezzata come donna, pian piano inizia ad assumere comportamenti considerati 

canonicamente maschili e, cambiata città, sposa una donna; anche in questo caso, 

condannata a seguito di una denuncia, viene rilasciata in appello. La sola differenza 

rispetto all9ermafrodito di Rouen risiede nel fatto che ad Anne viene proibito di avere 

rapporti con altre donne, mentre a Marie veniva negata la possibilità di avere rapporti in 

generale. Ora, è chiaro come la metodologia genealogica, di cui abbiamo sottolineato 

l9interesse nei confronti dell9evento singolare, non si sganci affatto da un inquadramento 

storico di più ampio respiro. L9evento, il caso singolo, l9eccezionale storia di questi 

ermafroditi viene infatti mostrata all9interno di una configurazione generale del sapere, la 

cui analisi, tuttavia, sempre si accompagna all9indagine micro. Per una tale ricostruzione 

è infatti necessario indagare il discorso sulla <mostruosità= stessa. Questa, secondo 

Foucault, dal Medioevo in poi, verrebbe indicata a partire dalla presenza di un «misto di 

due regni»2, animale e umano, oppure di un misto di due individui, come nel caso dei 

fratelli siamesi; o ancora, di un misto di due sessi, come nel caso degli ermafroditi; infine, 

un misto di vita e morte, come il feto che viene alla luce ma che è destinato ad una breve 

vita. Insomma, discorsivamente, da un punto di vista che potremmo dire <scientifico-

biologico=3, il mostro si presenta in sostanza come una <mistura=. Ma non è abbastanza: 

la mostruosità è infatti tale se pone un certo imbarazzo giuridico, se pone «un problema 

al diritto»4. In generale, il problema dell9ermafroditismo si pone anche nel discorso sulla 

clinica della sessualità, oltre che in quello giuridico: nel caso dell9ermafrodito di Rouen, 

il medico che effettua la perizia e che riconosce tracce di virilità, svolge un «esame 

minuzioso, con palpazione»5, il che è di assoluta rilevanza in quanto nell9epoca 

precedente gli organi sessuali femminili venivano esclusi da un9indagine empirica a causa 

della natura licenziosa attribuita alla donna. Il caso di Grandjean è differente anche a 

causa di una diversa configurazione del sapere medico riguardo all9ermafroditismo: 

questo è ora considerato come malformazione degli organi sessuali e non più in quanto 

                                                
1 Cfr. A, pp. 71-74. 
2 A, p. 63. 
3 Qui il testo porta il riferimento del Trattato di embriologia sacra di F. E. Cangiamila (a cura di A, Rovello, 
Kalòs, Palermo 2019). 
4 A, p. 65. 
5 A, p. 68. 
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mistura di due sessi, sancendo così di fatto la fine dell9oggetto ermafrodito-mostro. Anche 

il discorso giuridico, inoltre, presenta delle discontinuità: nel Medioevo, infatti, 

l9ermafrodito era condannato ai supplizi più brutali solamente in quanto sospettato di 

violare le leggi di Dio; mentre più tardi il sapere giuridico richiederà la conferma 

<scientifica= affinché vi sia l9intimo convincimento del giudice, che deve somministrare 

una pena aritmeticamente commisurata alla prova di colpevolezza. 

Questi esempi di indagini storiche parcellari, saldate insieme ad analisi discorsive ed 

epistemologiche, potrebbero moltiplicarsi ripercorrendo i corsi di Foucault al Collège de 

France, il cui valore di <fucina intellettuale=1 è testimoniato anche dal modo in cui decide 

di aprire Sorvegliare e punire. Il supplizio che Damiens è costretto a subire2 rivela 

propriamente tutta quella modalità di indagine genealogica saldata ad un9indagine sul 

sapere punitivo dell9epoca classica, radicalmente differente e discontinuo rispetto alla 

somministrazione puntuale e razionalmente calcolata della pena che nel XIX secolo 

prenderà invece di mira l9anima, sottraendo il corpo del punito al teatro spettacolare del 

supplizio. Volendo essere audaci, potremmo spingerci ad utilizzare la nozione geografica 

di scala: il pensiero di Foucault, in effetti, muovendosi su diverse scalarità, dal micro al 

macro e viceversa, potrebbe definirsi multiscalare3. 

*** 

Per tornare su ciò con cui si era aperta la trattazione, Foucault non abbandona l9analisi 

dei discorsi e del sapere, anzi, la integra attraverso l9indagine delle pratiche, intese ‒ come 

ci aiuta a comprendere Paul Veyne ‒ come «ciò che la gente fa»4. Esattamente come 

Foucault si interessava al discorso intendendolo a partire da ciò che viene effettivamente 

detto, allo stesso modo la pratica intende penetrare la materialità delle relazioni in quanto 

tali, a partire dalla dimensione del <fare=. Le pratica non si esaurisce nella mera 

                                                
1 Per approfondire i corsi di Foucault come laboratorio teorico per i lavori scritti e pensati per la 
pubblicazione si vedano: C. Del Vento, J.-L., Fournel, L9édition des cours et les 8pistes9 de Michel 
Foucault, in <Laboratoire italien=, no. 7 (2007), 
https://journals.openedition.org/laboratoireitalien/144?lang=it; J. Terrel, G. Le Blanc (sur la direction de), 
Foucault au Collège de France: un itinéraire, Presses Universitaires de Bordeaux 2002. Sullo stesso tema, 
in lingua italiana si consideri invece R. D9Alessandro, Sistemi di pensiero. Michel Foucault al Collège de 
France, Mimesis, Milano-Udine 2016. 
2 Cfr. SP, pp. 5 e ss. 
3 Per un approfondimento del concetto di multiscalarità come passaggio tra analisi condotte su scale diverse, 
si veda il lemma <Multiscalaire= in J. Lévy, M. Lussault (sur la direction de), Dictionnaire de la géographie 
et de l9espace des sociétés, Belin, Paris 2003. 
4 P. Veyne, Foucault révolutionne l9histoire, Seuil, Paris 1979; tr. it. di M. Guareschi, Foucault rivoluziona 
la storia, in Michel Foucault. La storia, il nichilismo e la morale, Ombre Corte, Verona 1998, p. 19. 

https://journals.openedition.org/laboratoireitalien/144?lang=it
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dimensione discorsiva, vi è infatti un surplus, qualcosa che eccede il discorso in quanto 

tale e che si connota attraverso una dimensione che riguarda la materialità dell9azione 

umana. Già in Storia della follia possiamo rintracciare ciò, nella misura in cui la pratica 

di esclusione non si limita a realizzarsi sul mero piano discorsivo, ma si articola anche 

attraverso un gesto che è materiale: un insieme di esclusioni che avvengono tramite 

disposizioni e provvedimenti istituzionali. Va però ricordato, come abbiamo fatto 

introducendo L9ordine del discorso, che la distinzione dei due piani, discorsivo e pratico-

materiale, è meramente concettuale: il discorso è infatti già materiale, immanente alla 

pratica stessa.  

Ora, tali pratiche vengono svuotate da Foucault del loro contenuto ideologico per 

indagarne gli oggetti presi nelle relazioni ad esse correlati. Detto altrimenti: ciò che 

dobbiamo cogliere primariamente e preliminarmente è il fatto che le pratiche sono 

oggettivanti, producono cioè i loro stessi oggetti, ed è questa dimensione <pura= della 

relazione che ci consente di comprenderne il funzionamento teoretico. La mostruosità 

dell9ermafroditismo nel Seicento, per riprendere l9esempio menzionato poco sopra, non 

è allora che il correlato di una serie di pratiche oggettivanti inerenti il diritto penale, 

insieme al sapere scientifico e religioso; il diritto penale, dotandosi di strumenti 

epistemologici e procedimenti empirici, produce l9individuo criminale1, sia che questo 

sia da punire o da correggere e rieducare. È dunque la pratica <oggettivante= in quanto 

tale  a costituire la base teoretica delle ricerche foucaultiane, pratica di cui si intende 

indagare la dimensione di emergenza e contingenza storica. L9apertura della genealogia 

verso un nuovo campo d9interesse – le pratiche – porta con sé una nuova concezione delle 

relazioni entro le quali vengono ad integrarsi attraverso tecniche di captazione e di cattura 

– vedremo meglio questo punto ‒ una molteplicità di oggetti, attraverso appunto un 

sistema di pratiche: oltre a quella di sapere, entra infatti nel lessico foucaultiano la nozione 

di potere. 

Affermare che le pratiche sono delle relazioni oggettivanti significa sostenere che le 

relazioni di sapere e di potere sono produttive. Se il passaggio dall9archeologia alla 

genealogia si connota essenzialmente come un passaggio dall9analisi dei discorsi nella 

loro autonomia ad un9analisi degli effetti dei discorsi stessi, questi devono essere colti a 

partire dalla loro capacità di produrre degli oggetti, siano questi anche degli individui. In 

quest9ottica, una discorsività si connota per il fatto di avere degli effetti di potere. Quello 

                                                
1 Cfr. SP, pp. 23-24. 
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di potere è uno dei concetti foucaultiani più dibattuti e controversi, ma essenziale per 

comprendere gli scritti degli anni Settanta, di cui rappresenta il filo conduttore. Il 

passaggio verso questo nuovo orizzonte di ricerca ‒ ciò che verrà chiamato l9analitica del 

potere ‒ non deve però essere interpretato come un passaggio definitivo, come se si 

andasse dal sapere al potere, come se venisse scoperto un nuovo concetto più originario, 

che <fonda= il primo. Il sapere infatti non è un che di <sottomesso= al potere, non presta 

servizio presso il potere come se ne fosse la funzione ultima; il sapere è certamente 

condizione di esercizio del potere, ma, specularmente, ha bisogno del potere per potersi 

specificare. Il sapere è già un potere, come abbiamo detto poc9anzi, la volontà di verità è 

una pratica di separazione arbitraria attraverso la quale il sapere si suddivide generando 

esclusioni. Dunque possiamo concludere affermando che i due termini sono inscindibili 

e si integrano l9un l9altro1, al punto che si deve parlare, più correttamente, di un nesso di 

potere-sapere che investe qualsiasi tipo di relazione. 

Se dunque le relazioni di potere-sapere investono ogni pratica umana con una funzione 

oggettivante, di conseguenza il concetto stesso di potere non va più concepito come 

coercitivo, non è più da indagare come qualcosa di cui è possibile disporre, la prerogativa 

di un soggetto o di una classe. Al contrario, il nesso va concepito come produttivo, come 

condizione delle relazioni sociali stesse, ad esse immanente. Per comprendere la nuova 

prospettiva teorica del potere, alla quale Foucault non dedica mai un libro o una 

trattazione precisa e univoca, la si deve mettere in dialogo con le due principali concezioni 

dalle quali essa si distingue, quelle elaborate rispettivamente da Hobbes e da Marx. Nel 

primo caso, l9indagine foucaultiana intende discostarsi da una concettualizzazione del 

potere che lo faccia coincidere con la sovranità. Tuttavia, sarebbe sbagliato pensare che 

Foucault semplicemente <polemizzi= contro Hobbes, poiché il contrattualismo 

hobbesiano ‒ secondo l9ottica del francese ‒ funziona esso stesso come pratica discorsiva, 

ha un9emergenza storica, si inserisce come discorso in un sistema di pratiche, stabilendo 

così delle relazioni di potere che devono essere indagate. La teoria hobbesiana, la quale 

identifica il potere sovrano essenzialmente con quello giuridico, dunque, non sarebbe 

nient9altro secondo Foucault che una delle modalità di esercizio dello stesso. Le relazioni 

di potere infatti non si esauriscono nella forma Stato, ma devono essere colte in una trama 

                                                
1 A tal proposito Fink-Eitel parla di <monismo del potere= in riferimento a come i concetti di potere e 
sapere, pratica e discorso, si integrino reciprocamente essendo l9uno condizione dell9altro: «il potere è 
quell9unico contesto integrativo di disciplina produttiva che, prima ancora di sottomettere la soggettività e 
l9indivdualità dell9uomo innanzitutto le produce» (H. Fink-Eitel, Michel Foucault zur Einfürung, Verlag 
GmbH, Hamburg 1990, p. 72; tr. it. di M. Iofrida e D. Melegari in Foucault, cit.). 
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più ampia di tecniche e procedure che transitano per mezzo di saperi e corpi. Quindi, la 

domanda che ci si deve porre concerne piuttosto la ragione per la quale il discorso sul 

potere si sia storicamente articolato proprio attraverso le istanze dello Stato e della 

sovranità, offrendo un9immagine se non distorta per lo meno parziale del funzionamento 

del potere stesso.  

Nel corso al Collège de France dell9anno accademico 1975-1976 intitolato Bisogna 

difendere la società, Foucault si concentra esattamente su questo problema, asserendo 

metaforicamente come per una nuova e più profonda tematizzazione delle relazioni di 

potere, sia necessario «tagliare la testa al re»1. Nel modello hobbesiano, come è noto, il 

potere si identifica anzitutto come un diritto originario di cui ogni individuo dispone a 

partire dallo stato di natura, potere che, successivamente, viene trasposto nella figura del 

sovrano per mezzo di un contratto, il quale viene stipulato al fine di evitare il pericolo 

derivante dal bellum omnium contra omnes. È dunque l9esigenza di sicurezza individuale 

a far sì che gli uomini accettino che un potere «li tenga soggetti»2, dato che nello stato di 

natura – che è uno stato di guerra – il potere risulta frammentato tra i soggetti, che ne 

dispongono a seconda della propria «forza ed abilità»3. Con il trasferimento del potere ad 

un9unica entità sovrana ha origine lo Stato, il quale, appunto, detiene un «potere 

sovrano»4. Foucault enfatizza il passaggio dallo stato di natura allo stato civile come un 

passaggio che conserva la condizione di guerra: se da un lato, infatti, lo stato di natura è 

luogo di scontro di rapporti di potere, la dimensione statuale si configura sì come una 

condizione di pace giuridica, ma pur sempre travagliata da rapporti conflittuali che 

persistono sotto la repressione dello Stato. Questa «teoria della guerra»5 intende 

dimostrare come la concezione <classica= del potere, sostanzialmente giuridica, consista 

in una visione negativa, sanzionatoria e soprattutto repressiva, oscurando così la 

dimensione propria delle relazioni di potere: il potere non è mai a disposizione di un 

soggetto piuttosto che di un altro, bensì si configura come qualcosa che circola per mezzo 

di tecniche e dispositivi di cui lo Stato non è che una delle modalità6. Foucault intende 

dunque superare la concezione repressiva e negativa del potere che ne caratterizzerebbe 

                                                
1 DS, p. 15. 
2 T. Hobbes, Leviathan or the matter, form and power of a Commonwealth ecclesiastical and civil, (1651); 
tr. it. a cura di R. Giammanco, Il Leviatano, UTET, Torino 1955, p. 205. 
3 Ivi, p. 206. 
4 Cfr. Ivi, pp. 210-211. 
5 DS, p. 24. 
6 Su questo punto si veda M. Foucault, Intervista a Michel Foucault (1976), in Microfisica del potere, cit., 
pp. 3-29. 
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la definizione giuridica e che si identifica con «una legge che dice di no»1, per approdare 

ad una visione produttiva del potere stesso:  

«quel che fa sì che il potere regga, che lo si accetti, ebbene, è semplicemente che non 

pesa solo come una potenza che dice no, ma che nei fatti attraversa i corpi, produce 

delle cose, induce del piacere, forma del sapere, produce dei discorsi; bisogna 

considerarlo come una rete produttiva che passa attraverso tutto il corpo sociale, 

molto più che come un9istanza negativa che avrebbe per funzione di reprimere»2. 

Sostenere che il potere attraversa i corpi, che è «qualcosa che circola»3 nell9intero 

corpo sociale, non ha solo l9effetto di infliggere una severa stoccata ‒ attraverso l9uso del 

metodo genealogico ‒ alle teorie di derivazione hobbesiana che inquadrano il potere nella 

sovranità statale, ma mette  in discussione anche i canoni del marxismo, il quale a sua 

volta attribuisce al potere un carattere repressivo e negativo. Infatti, l9abbandono di Marx 

‒ riprendendo una celebre formula di Henri Lefebvre4 ‒ per Foucault, da un lato, si 

caratterizza per il superamento di una concezione del potere che lo appiattisce sulla 

dimensione della sovranità dello Stato e, dall9altro, si concretizza nell9elaborazione del 

concetto di «potere disciplinare», il quale non è detenuto da una classe, ma si estende 

orizzontalmente abbracciando e attraversando la società intera, transitando dunque 

attraverso tutti gli attori sociali in causa, coinvolgendo quindi sia dominati che dominanti. 

Secondo la teoria marxiana, il potere, configurato come una forma di dominazione, è 

infatti prerogativa della classe dominante che lo detiene sia attraverso la proprietà dei 

mezzi di produzione sia attraverso la dimensione sovrastrutturale dello Stato. La prova 

evidente, secondo Foucault, del fallimento delle lotte marxiste consisterebbe proprio 

nell9identificazione dello Stato quale <nemico= contro cui rivolgersi5: lo Stato viene 

infatti visto come una sorta di luogo privilegiato in cui il potere verrebbe a trovarsi e, 

proprio per questo, la lotta per il potere stesso ‒ si veda il caso del gauchisme ‒ mira a 

preservare l9istituzione statale al fine di esercitare il potere rovesciando i rapporti di forza 

                                                
1 Ivi, p. 13 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ci riferiamo a H. Lefebvre, Une pensée devenue monde... Faut-il abandonner Marx?, Fayard, Paris 1980; 
tr. it. Abbandonare Marx?, Editori Riuniti, Roma 1983. L9opera testimonia un momento di grande 
ripensamento del marxismo ortodosso in Francia che, senza appoggiare lo strutturalismo althusseriano, 
rimette in discussione il binomio struttura-sovrastruttura, chiedendosi se sia necessario abbandonare la 
teoria marxiana per ripensare la sovrastruttura ideologica come immanente alla dimensione economica 
concreta, la quale, secondo il sociologo e geografo francese, sarebbe riscontrabile direttamente attraverso 
l9osservazione della produzione dello spazio sociale urbano. 
5 Cfr. M. Foucault, Potere-corpo, in Microfisica del potere, cit., pp. 141-142. 
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in campo attraverso la dittatura del proletariato, in modo tale da attuare «il rovesciamento 

pratico dei rapporti sociali esistenti»1, per usare la formula marxiana. Risulta evidente, 

dunque, come mediante questa visione delle relazioni di potere si perdano di vista tutte 

quelle meccaniche di potere che passano orizzontalmente e reticolarmente all9interno 

della società, per concentrarsi unicamente nello scontro verticale tra la società civile, 

quale base economica, e lo Stato come entità sovrastrutturale.  

A Foucault non interessa elaborare una teoria attraverso la quale poter <combattere il 

potere= per emancipare chi ne è soggetto da una sorta di dominio; l9interesse analitico del 

francese si rivolge piuttosto al funzionamento in quanto tale della meccanica delle 

relazioni di potere, il suo obiettivo critico intende mettere a nudo come il marxismo 

dialettico non faccia altro che riammettere ciò che si proponeva di criticare. Le relazioni 

di potere in quanto tali, come detto, investono sia dominati che dominanti, non v9è 

emancipazione da questo tipo di concezione del potere, entrambi ne sono co-implicati. Di 

Marx, a Foucault, interessa dunque criticare l9idea di un potere che funziona localmente, 

che si localizza in un luogo specifico. Se è infatti vero che la teoria marxiana tende a 

pensare allo Stato come un luogo sovrastrutturale del potere, è altrettanto vero che, nel 

secondo libro del Capitale, Marx pensa ad una molteplicità di poteri, localizzati nelle 

officine, negli eserciti, nelle proprietà, luoghi effettivi del dominio che si perpetua a 

partire dalla sovrastruttura giuridica dello Stato2. 

Usando le parole di Deleuze: «insomma, è come se dopo Marx sorgesse finalmente 

qualcosa di nuovo»3. Proprio il filosofo di Logica del senso, nell9introdurre la nozione di 

potere in Foucault espone la necessità di abbandonare tutta una serie di postulati sul potere 

di derivazione marxiana, cui vale la pena fare riferimento. Il primo postulato è quello 

della proprietà: ora, nell9ottica foucaultiana il potere non è di una classe che lo conquista, 

è una «strategia»4, si costituisce attraverso una serie di manovre, tattiche, tecniche, lo si 

esercita piuttosto che possederlo, «si definisce in base alle singolarità, ai punti singolari 

attraverso cui passa»5. Il secondo postulato è invece quello della localizzazione: per 

                                                
1 K. Marx, F. Engels, Die Deutsche Ideologie. Kritik der neuesten deutschen Philosophie in ihren 
Repräsentanten Feuerbach, Bauer und Stirner, und des deutschen Sozialismus in seinen verschiedenen 
Propheten, tr. it. a cura di N. Merker, L9ideologia tedesca, in La concezione materialistica della storia, cit., 
p. 90. 
2 Su quest9ultimo punto si veda M. Foucault, Le maglie del potere (1981), in Archivio Foucault 3, cit., pp. 
155-171. In questa conferenza Foucault asserisce come nel secondo libro del Capitale sia possibile 
rinvenire tra le righe un9analitica del potere, intendendo quest9ultimo come tecnologia, ma successivamente 
questa teoria sarebbe stata schiacciata su una concezione giuridica (p. 160). 
3 G. Deleuze, Foucault, cit., p. 44. 
4 Ivi, p. 39. 
5 Ibid. 
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Foucault, invece, il potere, lo abbiamo visto, non si localizza in un apparato di Stato o in 

sistemi privati, esso, semmai, attraversa gli apparati stessi, applicandosi ai corpi. 

Insomma, non siamo più di fronte ad una teoria che localizza una fonte del potere, ma a 

una topologia che mira a individuare i punti singolari nei quali esso transita. Altro 

postulato è poi quello della subordinazione: per Foucault non si è più di fronte ad una 

forma di dominazione da parte di una sovrastruttura; all9immagine piramidale marxiana 

si sostituisce infatti una «rigorosa immanenza in cui i fuochi di potere e le tecniche 

disciplinari costituiscono altrettanti segmenti che si articolano gli uni sugli altri»1. 

Postulato fondamentale è anche quello dell9essenza: nell9ottica genealogica, il potere non 

ha essenza, è operativo, passa «tanto attraverso le forze dominate che quelle dominanti»2. 

Viene infine il postulato della modalità: per Foucault, il potere non reprime né maschera, 

ma produce il reale, non produce ideologia, ma verità.  

Per comprendere il superamento delle teorie <tradizionali= del potere, è necessario 

delineare i concetti di «disciplina» e di «microfisica del potere». Per quanto riguarda la 

prima questione, a distanza di anni e nonostante il corpus foucaultiano sia in continua 

espansione, possiamo affermare che in Sorvegliare e punire il concetto di «potere 

disciplinare» trova una vera e propria sistematizzazione, dopo essere stato esplorato a 

lungo durante tutta la prima metà degli anni Settanta in occasione dei corsi al Collège de 

France. Vi è infatti uno scarto fondamentale da segnalare tra Bisogna difendere la società 

e Sorvegliare e punire: nel primo, il potere sovrano statale emerge come una modalità tra 

le tante di esercizio del potere, la cui rappresentazione discorsiva sarebbe soltanto parziale 

rispetto al suo esercizio effettivo; mentre, nel lavoro di sistematizzazione teorica, l9analisi 

storico-critica è finalizzata a rintracciare una discontinuità tra il modello d9esercizio del 

potere sovrano ‒ concentrato nel corpo dello Stato ed esemplificato dalle punizioni 

spettacolari ‒ e un potere disciplinare, atto piuttosto a correggere i comportamenti 

individuali, come viene mostrato dall9analisi della nascita della prigione. In Bisogna 

difendere la società, dunque, il potere esercitato a partire dalla figura del sovrano, tipico 

dello Stato territoriale moderno, viene indicato come una delle rappresentazioni ‒ sebbene 

non esaustiva ‒ del potere, mentre nelle teorizzazioni successive, il potere disciplinare 

                                                
1 Ivi, p. 41. 
2 Ibid. 
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emerge soltanto una volta che il potere sovrano cessa la sua presa repressiva, violenta e 

dispendiosa, per passare ad una strategia più oculata e conveniente1.  

Di una genealogia del potere disciplinare2 si può parlare ad esempio ne Il potere 

psichiatrico, corso tenuto da Foucault al Collège de France nel 1973-1974, che richiama 

in causa le prime ricerche d9archivio svolte dal filosofo in occasione della sua tesi di 

dottorato sulla storia della follia, ma con un rinnovato interesse teorico: l9obiettivo è 

infatti quello di rinvenire in questa <storia= una discontinuità basata sull9emergenza di un 

dispositivo che investe orizzontalmente la società, una nuova strategia di 

<normalizzazione= messa in campo da un nesso di potere-sapere che non si applica più 

sui corpi a partire da un potere sovrano di tipo gerarchico. Dalla macrofisica espressa 

attraverso la struttura di Bicêtre si passa alla figura, anzi, alla <scena= di re Giorgio III3, 

sovrano affidato alle cure della servitù in un controllo pervasivo e costante che segnala 

come il potere sovrano si sia rovesciato facendo ricadere lo stesso re in quella fitta trama 

di micropoteri da cui egli si pensava immune. Un altro esempio di genealogia del potere 

che vale la pena citare rapidamente, soprattutto per il suo valore analitico particellare, è 

quello del <bambino onanista= presentato nel corso su Gli anormali: l9indagine rivela 

infatti quale spazio disciplinare il letto del bambino, che diviene campo d9osservazione e 

di controllo finalizzato alla modificazione del comportamento sessuale4. 

La nozione di «potere disciplinare» trova però una precisa delineazione solo con 

l9opera teorica del 1975. Tale nozione vuole restituire anzitutto l9idea di come il 

funzionamento reale del potere moderno sia produttivo e non repressivo, fatto di 

osservazioni costanti e capillari e risultante in un assoggettamento perenne che mira a 

produrre negli individui atteggiamenti e capacità, senza l9utilizzo della forza, passando 

da una dispendiosa economia della violenza ad un9oculata logica della disciplina diffusa. 

Uno degli esempi più efficaci proposti da Sorvegliare e punire è quello dell9esercito: se 

ancora all9inizio del XVII secolo si riscontra la presenza di una sorta di semiotica del 

soldato, costituita da una fisiognomica che inequivocabilmente ne rivela lo statuto, dalla 

seconda metà del XVIII secolo il soldato si fabbrica5 grazie alla messa a punto di un 

                                                
1 Questa frattura viene segnalata anche da J. Terrel: si veda il capitolo Les figures de la souvranité, in J. 
Terrel et G. Le Blanc (sur la direction de), Foucault au Collège de France, cit., pp. 101-129. 
2 Cfr. M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique. Cours au Collège de France 1973-1974, édition établie sous 
la direction de F. Ewald e A. Fontana par J. Lagrange, revue par E. Basso, Seuil, Paris 2023, pp. 67-71. 
3 Cfr. M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique, cit., p. 68. 
4 Cfr. A, pp. 206-235. 
5 Cfr. SP, pp. 147-148. 
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«potere infinitesimale sul corpo attivo»1. «Il momento storico delle discipline è il 

momento in cui nasce un9arte del corpo umano»2 atta a renderlo un organismo utile ed 

obbediente, sottomesso, docile. Infine, per riferirsi alla disciplina, Foucault utilizza 

spesso i termini di «tecnologia» o «tecnica»3. Così in Le maglie del potere: 

«La disciplina è il meccanismo di potere con cui riusciamo a controllare gli elementi 

più sottili del corpo sociale, a raggiungere gli stessi atomi sociali, cioè gli individui. 

Tecniche di individualizzazione del potere. Come sorvegliare qualcuno, come 

controllarne la condotta, il comportamento, le attitudini, come intensificarne la 

prestazione, moltiplicare le sue capacità, come collocarlo nel posto in cui sarà più 

utile: ecco che cos9è, secondo me, la disciplina»4. 

Al fine di svelare l9azione delle discipline, sarà allora necessario mettere in campo 

proprio quel sapere storico di cui si parlava poc9anzi, atto a «setacciare il dettaglio e 

fissare l9attenzione sulle minuzie ‒ dato che ‒ la disciplina è un9anatomia politica del 

dettaglio»5. L9analisi genealogica di Sorvegliare e punire, allora, mira a cogliere questa 

discontinuità all9interno della logica delle punizioni e dell9addolcimento delle pene 

pensandola non come il frutto di una nuova sensibilità e coscienza collettiva, come aveva 

fatto Durkheim6, ma come un9intensificazione delle tattiche di potere, sempre più 

infinitesimali e parcellari, in funzione di un nuovo investimento del sapere giuridico in 

tutta una serie di saperi extra-giuridici, in primis la psichiatria. È chiaro dunque come il 

nuovo metodo elaborato da Foucault per indagare la metamorfosi dei sistemi punitivi si 

concentri su <una tecnologia politica del corpo= in cui sia possibile leggere «una comune 

                                                
1 SP, p. 149. 
2 SP, p. 150. 
3 I due termini vengono utilizzati da Foucault in modo intercambiabile, sia per riferirsi alle pratiche di 
disciplinamento sia, come vedremo, per quanto riguarda le pratiche di soggettivazione. A tale proposito 
vale la pena segnalare la differenza tra i due lemmi, sebbene vengano indicati anche da N. Abbagnano come 
sinonimi: con tecnica ci si riferisce a «ogni insieme di regole adatte a dirigere efficacemente un9attività 
qualsiasi»; con tecnologia si intende lo «studio dei procedimenti tecnici di un determinato ramo della 
produzione industriale o di più rami». Cfr. le voci <Tecnica= e <Tecnologia= in N. Abbagnano (a cura di), 
Dizionario di filosofia, UTET, Torino 1998. 
4 M. Foucault, As malhas do poder, in <Barbàrie=, n. 4, (1981) pp. 23-27; ripreso in Dits et écrits, vol. 2, 
cit., pp. 1001-1020; tr. it. di S. Lorgia, Le maglie del potere (1981), in Archivio Foucault 3, cit., p. 162. 
5 SP, 151. 
6 L9opera citata da Foucault di E. Durkheim a tal proposito è Deux lois de l9évolution pénale, in <Année 
sociologique=, n. 4, 1899-1900. A dire il vero, il sociologo francese affronta il tema della giustizia penale 
già in De la division du travail social (1893), in cui sostiene, in netto contrasto rispetto alle idee 
foucaultiane, che il comportamento del reo viene avvertito come criminale ‒ a livello psicologico-collettivo 
‒ in quanto rappresenta un attacco alla solidarietà della stessa struttura sociale, evento che, nella giustizia 
repressiva, scatena la reazione emotiva-vendicativa da parte della società. Il passaggio ai sistemi penali 
moderni, dove compare il calcolo aritmetico della giusta pena da somministrare al colpevole, non cancella 
la vendetta del corpo sociale sull9individuo, ma la cela. 
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storia dei rapporti di potere e delle relazioni d9oggetto», facendo brillare la dolcezza delle 

pene come nuova ed assai più fine «tecnica del potere»1, nuovo modo di assoggettamento 

che produce l9uomo quale oggetto per l9indagine scientifica.  

Sarà dunque necessario prima di tutto fare una «storia del corpo», ma di un corpo 

«direttamente immerso in un campo politico»2. L9immersione e l9attraversamento del 

corpo da parte di tutta una serie di relazioni di forza si deve principalmente «alla sua 

utilizzazione economica»: il corpo, infatti, può trasformarsi in forza lavoro utile soltanto 

mediante un assoggettamento, soltanto se «viene investito da rapporti di potere e di 

dominio»3; ma, di nuovo, sarebbe sbagliato pensare a questi rapporti in termini di 

violenza, repressione o ideologia. Vi è infatti, secondo Foucault, un sapere-potere che si 

stabilisce come «tecnologia politica del corpo» e che possiede la principale caratteristica 

di essere «diffusa»4, il che significa che tale tecnologia è multiforme, non localizzabile e 

soprattutto non riducibile ad una strategia razionalmente organizzata e definita da 

un9istituzione. Certo, le istituzioni mettono in gioco una serie di procedimenti, manovre 

e tattiche, ma l9effetto d9insieme è piuttosto quello di uno scontro di poteri che produce 

un campo e attraversa il corpo come una maglia, in quella che Foucault chiama 

«microfisica del potere»5. Il corpo in questa prospettiva risulta immerso in «una rete di 

relazioni sempre tese, sempre in attività»6, secondo la convinzione che il potere si 

esercita, investe, si appoggia sui corpi, transita, circola per mezzo di «innumerevoli punti 

di scontro»7. Questi micropoteri che la genealogia foucaultiana intende portare alla luce 

producono degli effetti, ed è proprio a partire da ciò che è possibile indagarli. In un 

passaggio fondamentale di Sorvegliare e punire Foucault rivela infatti come i rapporti 

«potere-sapere» non debbano essere analizzati a partire da «un soggetto di conoscenza 

che sia libero o no in rapporto al sistema di potere, ma bisogna al contrario considerare 

che il soggetto che conosce, gli oggetti da conoscere e le modalità della conoscenza sono 

altrettanti effetti di queste implicazioni fondamentali del potere-sapere e delle loro 

trasformazioni storiche»8. Si tratta di un9affermazione di assoluta importanza per la nostra 

indagine sulla soggettività. Se nei lavori foucaultiani degli anni Sessanta il soggetto era 

                                                
1 SP, p. 27. 
2 SP, pp. 28-29. 
3 SP, p. 29. 
4 Ibid. 
5 SP, p. 30. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 SP, p. 31. 
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infatti oggettivato a partire da un sapere, ora, con il metodo genealogico a completamento 

di quello archeologico, si scopre quanto i rapporti di potere concorrano a produrre un 

soggetto già preso in un sistema di assoggettamento. Analizzare la microfisica del potere 

richiede infatti che «si rinunci [&] al modello e al primato del soggetto»1 per spostarsi a 

considerare le tecniche e le «relazioni di potere e sapere che investono i corpi umani e li 

assoggettano facendone oggetti di sapere»2. L9uomo, dunque, non è nient9altro che 

«l9effetto di un assoggettamento»3. Sul concetto, anzi, sui processi e le tecniche di 

assujettissement torneremo più da vicino nel corso della prima parte del secondo capitolo, 

cercando non solo di comprenderne il funzionamento e le implicazioni teoriche, ma anche 

di trovare una possibile applicazione analitica, fuori dalle analisi empiriche direttamente 

svolte da Foucault. Questo paragrafo, lo ripetiamo, ha solo una funzione di premessa 

teorica per le analisi che svolgeremo in seguito. Prima di passare oltre, occorre fornire 

una specificazione ulteriore circa il concetto di potere. Da ultimo ci concentreremo sul 

rapporto che intercorre fra la nozione di soggetto e quella di potere. 

Le analisi condotte fino a qui ci hanno chiaramente indicato come, in Foucault, il 

potere sia qualcosa che si esercita piuttosto che si possiede. Questa posizione viene 

sviluppata in particolar modo quando Foucault dichiara che la sua indagine concerne il 

<come= del potere. Ciò risulta di primaria importanza, in quanto «avviare l9analisi con un 

<come= significa suggerire che il potere, come tale, non esiste»4. L9indagine foucaultiana, 

dunque, non può essere qualificata come un9ontologia del potere, finalizzata a 

comprendere che cosa esso sia. Piuttosto, la questione deve orientarsi verso il sistema di 

«relazioni»5 che viene messo in gioco tra individui e oggetti. È questa relazione a dover 

essere indagata, non il potere stesso, poiché «il potere esiste solo in atto»6. Ma allora, in 

cosa consiste la specificità delle relazioni di potere? Anzitutto, queste non si giocano à 

mo9 di applicazione verso un oggetto passivo: questo implicherebbe la riduzione della 

relazione alla repressione o alla violenza; invece, l9abbiamo visto, il potere disciplinare è 

produttivo nella misura in cui, grazie al suo esercizio, è possibile sviluppare negli 

individui delle attitudini e delle capacità7, dunque: 

                                                
1 Ibid. 
2 SP, p. 32. 
3 SP, p. 33. 
4 M. Foucault, Come si esercita il potere? in H. L. Dreyfus, P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, 
cit., p. 288. 
5 Ivi, p. 289. 
6 Ivi, p. 291. 
7 Cfr. SP, p. 150. 
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«Ciò che definisce una relazione di potere è un modo di azione che non agisce 

direttamente e immediatamente sugli altri. Al contrario agisce sulle loro azioni: una 

azione su un9azione, su azioni attuali, oppure su azioni eventuali, future o presenti. 

[&] Una relazione di potere può soltanto essere articolata sulla base di due elementi 

che le sono indispensabili per essere propriamente una relazione di potere: che 

<l9altro= (colui sul quale viene esercitato il potere) sia interamente riconosciuto e 

conservato fino all9estremo come soggetto che agisce; e che, di fronte a una relazione 

di potere, tutto un campo di risposte, di azioni, di reazioni, di effetti e possibili 

invenzioni, possa essere aperto»1. 

Tale affermazione ci conduce a considerare come il potere si eserciti sulle azioni degli 

individui, di modo che queste siano non solo controllabili, ma anche prevedibili. 

Naturalmente è indubbio, in prospettiva di un9analitica del potere, come le istituzioni 

rappresentino un luogo privilegiato entro cui osservare tali relazioni (carcere, scuola, 

fabbrica, manicomio), ma, prima di tutto, si deve considerare che le istituzioni devono 

essere analizzate a partire dalle relazioni di potere che mettono in campo, non viceversa. 

In secondo luogo, le relazioni di potere non si esauriscono nelle istituzioni, bensì «si 

radicano nel profondo del legame sociale»2. 

Per concludere, facciamo un ultimo riferimento ad un testo che rappresenta per noi una 

vera e propria <guida= nello studio della concezione della soggettività negli scritti di 

Michel Foucault: stiamo parlando di Perché studiare il potere: la questione del soggetto. 

In questo breve testo tardivo Foucault chiarisce come la questione principale di tutta la 

sua produzione intellettuale non sia il potere, bensì il soggetto. Chiaramente qui il 

filosofo, come spesso in altre occasioni – si pensi alla <svolta= genealogica e alla stesura 

di L9ordine del discorso e Titoli e lavori, in cui tutta la produzione precedente viene 

reindirizzata verso il nuovo campo di ricerca ‒ giunto ad una nuova prospettiva, quella 

della soggettivazione, ripercorre a ritroso tutto il proprio pensiero, esplicitando il ruolo 

che gioca il problema del soggetto in ognuna delle <fasi= della sua opera, un problema 

considerato ora come cardine di tutto il suo progetto intellettuale. Fino ad ora ne abbiamo 

viste due di queste fasi: la prima concerne i modi di oggettivazione del soggetto attraverso 

quei saperi che si dotano dello statuto epistemologico di scienza. In Le parole e le cose, 

tali saperi erano la linguistica (il soggetto parlante), l9economia politica (il soggetto 

produttivo) e la biologia (il soggetto vivente). Invece, in quella che Foucault chiama la 

                                                
1 M. Foucault, Come si esercita il potere?, cit., pp. 291-292. 
2 Ivi, p. 294. 
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«la seconda parte»1 del suo lavoro – quella che in questa sede stiamo cercando di delineare 

– il tema principale diventano le «pratiche di divisione»2. Al centro dell9indagine viene 

posto ora il soggetto in quanto <catturato=, suddiviso dalle relazioni di potere che lo 

oggettivano; relazioni nei confronti delle quali i saperi storici contemporanei, per il 

filosofo, si rivelano inadeguati a coglierne la specificità, per cui si richiede un nuovo tipo 

di analisi che giunga fino alla scala microfisica. Dunque, senza anticipare ciò che 

approfondiremo nel corso del secondo capitolo, che avrà lo scopo di farci approdare ai 

modi di soggettivazione a partire dai punti di resistenza alle relazioni di potere, 

concludiamo ribadendo come il soggetto, nella fase genealogica del pensiero foucaultiano 

– in cui l9obiettivo analitico sono le pratiche di potere-sapere – sia concepito come un 

prodotto di queste stesse pratiche. Mai e in nessun modo il soggetto si qualifica come 

un9istanza che dispone di un potere, che assoggetta qualcun altro per disposizione 

volontaria. Al contrario, il potere si configura come una rete anonima: forma di potere 

che discende anche nel più piccolo spessore delle pratiche sociali, che si esercita «sulla 

vita quotidiana immediata che classifica gli individui in categorie [&] Li fissa alla loro 

identità, impone loro una legge di verità che essi devono riconoscere e che gli altri devono 

riconoscere in loro. È un tipo di potere che trasforma gli individui in soggetti»3.  

Nel corso del prossimo capitolo vedremo allora come sia possibile individuare due 

significati della parola <soggetto=: il primo, che verrà affrontato nella prima parte del 

secondo capitolo, può essere riassunto nella formula «soggetto a qualcun altro, attraverso 

il controllo e la dipendenza»4; il secondo, tema specifico della seconda parte del capitolo, 

si esprime nella definizione «soggetto vincolato alla propria identità dalla coscienza o 

dalla conoscenza di sé»5. 

 

 

  

                                                
1 M. Foucault, Perché studiare il potere: la questione del soggetto, cit., p. 279. 
2 Ibid. 
3 Ivi, p. 283. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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Capitolo II 

Dall’assoggettamento alla soggettivazione 
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2.1 Spazi di assoggettamento: dall’individuo alla popolazione 

Nelle pagine seguenti approfondiremo il tema foucaultiano dell9assoggettamento degli 

individui quale viene delineato nei testi tra Sorvegliare e punire e La volontà di sapere. 

In vista del capitolo terzo, dove ci concentreremo sullo spazio di vita dei soggetti, 

analizzeremo la questione dell9assoggettamento in rapporto allo spazio entro il quale tale 

processo si realizza. Prenderemo dapprima in considerazione l9importanza in generale 

dello spazio nel pensiero di Foucault, avanzando l9ipotesi che l9interesse per questa 

dimensione derivi dalle influenze strutturaliste evidenti nell9arco degli anni Sessanta. 

Focalizzeremo successivamente l9attenzione sullo studio dello <spazio disciplinare=, 

ovvero lo spazio strategico e analitico in cui si situano i soggetti del potere-sapere 

disciplinare. Infine, approfondiremo le tesi contenute in La volontà di sapere analizzando 

il rapporto che il tema della soggettività intrattiene con i nuovi oggetti d9indagine 

contenuti nel testo del 1976, prestando particolare attenzione a quelli di <biopolitica= e 

<popolazione=, che esamineremo nelle loro dimensioni e conseguenze spaziali. 

 

2.1.1 Spazio strutturale e spazio disciplinare 

Si potrebbe senz9altro discutere e persino criticare ‒ a patto di essere in possesso della 

medesima forza e abilità argomentativa ‒ l9asserto foucaultiano che individua nello 

spazio la «grande ossessione» del XX secolo, il quale viene identificato, appunto, come 

«l9epoca dello spazio»1. Una cosa è tuttavia certa: lo spazio fu la grande ossessione di 

Foucault. Non costerebbe grande fatica, grazie ai mezzi digitali oggi disponibili, in 

particolare consultando le note di lettura del filosofo messe a disposizione dal progetto 

<Foucault fiches de lecture2, svolgere all9interno del corpus foucaultiano una ricerca dei 

termini «spazio», «territorio», «campo», «ambiente» ed altri lemmi geografici e 

geopolitici, per dare una dimensione <quantitativa= a questa ossessione. È in realtà 

sufficiente leggere poche pagine dell9autore per accorgersi immediatamente della portata 

del fenomeno. Ma ha effettivamente senso seguire questa pista <spaziale= per scoprire 

qualcosa di rilevante da un punto di vista filosofico sul pensiero dell9autore? O si tratta 

                                                
1 M. Foucault, Spazi altri, cit., p. 19. 
2 https://eman-archives.org/Foucault-fiches/objectifs-projet. Sul progetto di trascrizione digitali degli scritti 
si veda: M-L. Massot, A. Sforzini, V. Ventresque, Transcribing Foucault9s handwriting with Transkribus. 
Journal of Data Mining and Digital Humanities, 2019, Atelier Digit_Hum, HAL Id: hal-01913435. 

https://eman-archives.org/Foucault-fiches/objectifs-projet
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solo di una questione di lessico, di metafora, di stile che caratterizza la scrittura del 

filosofo francese? Non si corre il rischio di inseguire un fantasma? Al contrario, siamo 

profondamente convinti che seguendo questa traccia si possano scoprire non solo alcuni 

legami ‒ abbastanza evidenti ‒ con il pensiero strutturalista, ma anche tutta una serie di 

connessioni profonde che il tema dello spazio intrattiene con quello della soggettività, la 

cui analisi, nelle ricerche condotte da Foucault alla metà degli anni Settanta, prende corpo 

nell9analisi di determinati spazi empirici. Seguendo questa strada, Foucault giunge a 

consegnarci una grande eredità consistente in tutta una serie di strumenti metodologici ed 

epistemologici per poter indagare la realtà che ci circonda. In particolare, l9analisi degli 

elementi spaziali nell9economia del pensiero foucaultiano di questo periodo conduce 

direttamente a quello che verrà chiamato lo <spazio disciplinare=, uno spazio 

intrinsecamente connesso alle tecniche e alle strategie di assoggettamento. 

Il fatto che l9attenzione per la dimensione spaziale sia condivisa da Foucault con gli 

esponenti dello strutturalismo, è lo stesso filosofo a sottolinearlo: «lo strutturalismo [&] 

costituisce lo sforzo di stabilire, tra elementi che possono essere ripartiti attraverso il 

tempo, un insieme di relazioni che le fa apparire come giustapposte, opposte, connesse le 

une con le altre»1. Lo strutturalismo, in effetti, è una filosofia o uno stile di pensiero che 

affronta diverse problematiche insite nelle scienze umane attraverso l9utilizzo di 

configurazioni concettuali di natura essenzialmente spaziale. Volendo semplificare, si 

potrebbe dire che lo strutturalismo è la filosofia dello spazio, mentre i suoi antagonisti si 

interessano piuttosto al tempo: si pensi soltanto al tema del <racconto= in Paul Ricoeur2. 

Affrontare tale questione in modo più rigoroso ci condurrebbe fuori strada: quel che 

invece ci interessa in questa sede è solamente provare a <dissodare= il terreno del pensiero 

foucaultiano, allo scopo di rinvenire alcune radici comuni rispetto alle filosofie che 

andavano sviluppandosi in quegli anni. 

A condurci in tale direzione è in primis Gilles Deleuze. In uno scritto del 1967 

pubblicato come capitolo del settimo volume della Storia della filosofia di François 

Châtelet e dedicato proprio allo strutturalismo3, l9autore di Logica del senso suggerisce 

che per comprendere al meglio che cosa sia lo strutturalismo è necessario capire per prima 

cosa chi è strutturalista. Assieme ai nomi di Jakobson, Lévi-Strauss, Lacan, Althusser e 

                                                
1 Ivi, p. 19-20. 
2 Per Paul Ricoeur l9esperienza umana è essenzialmente temporale, costituendosi attraverso la modalità del 
racconto in quanto unità che conferisce senso al trascorrere del tempo. Cfr. P. Ricoeur, Temps et récit, tome 
I, Seuil, Paris 1983; tr. it. di G. Grampa, Tempo e racconto, vol. I, Jaca Book, Milano 1983. 
3 G. Deleuze, Lo strutturalismo, cit. 



99 
 

Barthes, Deleuze aggiunge anche quello di Foucault, in quanto profondo innovatore 

dell9epistemologia1. Del resto, è passato solo un anno dalla pubblicazione di Le parole e 

le cose e Foucault è stato eletto a «sacerdote» dello strutturalismo, anche se lui stesso 

dichiara di sentirsi solamente un «chierichetto»2. Insomma, in questo periodo egli non è 

solamente considerato uno tra i molti rappresentanti di questa corrente, ma come il vero 

e proprio volto del pensiero antiumanista di derivazione strutturalista, «Reverendo 

Padre»3 di tutta una schiera di intellettuali pronti ad abbandonare l9esistenzialismo 

sartriano. 

Si tratta allora di capire innanzitutto perché e in che senso lo strutturalismo è un 

pensiero spaziale e, successivamente, si dovrà chiarire perché e in che modo il pensiero 

di Foucault condivide questo approccio.  

All9origine dello strutturalismo c9è la linguistica di Saussure, secondo il quale – per 

utilizzare le parole di Deleuze – «non c9è struttura se non di ciò che è linguaggio»4. La 

linguistica saussuriana è il riferimento principe degli Elementi di semiologia di Barthes5, 

mentre la linguistica della scuola di Mosca, rappresentata da Jakobson, è riconosciuta 

come centrale da Lévi-Strauss nella <Prefazione= di Le strutture elementari della 

parentela6. Tuttavia, il primo vero e proprio criterio per individuare un pensiero 

tipicamente strutturalista, secondo Deleuze, consiste nel segnalare la presenza di un 

<terzo ordine= o regno, oltre a quelli di reale e immaginario. Il terzo ordine, comune e 

condiviso dagli strutturalisti, è rappresentato dal simbolico. Si tratta di un ordine più 

profondo degli altri due: nel pensiero di Lacan, ad esempio, se il padre reale è ‒ o pretende 

di essere ‒ uno, l9immagine di padre è sempre doppia, specchiata, proiettata su due 

persone; a questi due ordini, quindi, Lacan aggiunge un terzo padre che è simbolico o 

                                                
1 Ivi, p. 11. 
2 M. Foucault, La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu9est <aujourd9hui=, intervista 
con G. Fellous, in <La presse de Tunisie=, 12 aprile 1967; tr. it. in Archivio Foucault 1, cit., pp. 147-152 
(p. 148). 
3 È contro il «Reverendo Padre Foucault» che Jean-Luc Godard intende fare film: «Se non mi piace molto 
Foucault è perché ci dice: <In quell9epoca le persone pensavano questo e quest9altro, e poi a partire da 
quella data si è cominciato a pensare che&=. Io ci posso anche credere, ma si può davvero essere così 
sicuri? È proprio per questo che cerchiamo di fare film: affinché i Foucault del futuro non possano affermare 
cose simili con così tanta presunzione». J-L. Godard, Lutter sur deux fronts, in <Cahiers du Cinéma=, n. 
194, ottobre 1967; tr. it. di L. Alunni, in D. Eribon, op. cit., p. 193. 
4 G. Deleuze, Lo strutturalismo, cit., p. 12. 
5 R. Barthes, Eléments de sémiologie, Seuil, Paris 1964; tr. it. a cura di G. Marrone, Elementi di semiologia, 
Einaudi, Torino 2002, p. 7. 
6 Cfr. C. Lévi-Strauss, Le strutture elementari della parentela, cit., p. 15. 
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<Nome-del-padre=1. Allo stesso modo, secondo Deleuze, nell9ordine del sapere, 

«Foucault scopre un suolo più profondo, sotterraneo, che costituisce l9oggetto di ciò che 

egli chiama l9archeologia del pensiero»2. In effetti, nell9Archeologia la nozione di <a 

priori storico=, come abbiamo visto, sembrerebbe accordarsi con una condizione 

sotterranea, abissale. L9idea stessa di un sottosuolo, da cui i discorsi traggono la propria 

positività, in Foucault, o da cui si costituiscono i rapporti umani, in Lacan, rimanda fin 

da subito ad una dimensione spaziale della struttura, profonda ed anteriore rispetto ad una 

superficie, ctonia3 nella misura in cui le divinità che abitano un simile ipogeo riescono ad 

influenzare la vita terrestre. La struttura dunque è sempre triadica, e presuppone un ordine 

nascosto, non manifesto poiché sotterraneo ma nello stesso tempo determinante la 

superficie. 

Dei criteri che Deleuze identifica per delineare lo strutturalismo, quello per noi 

decisivo è sicuramente quello <locale o di posizione=. Gli elementi atomici di una 

struttura in sé non hanno alcun significato: a loro, come ricorda Lévi-Strauss4, spetta 

piuttosto «un senso che è necessariamente e unicamente di posizione»5. In tal senso: 

«Non si tratta di un posto in un9estensione reale, né di luoghi in estensioni 

immaginarie, bensì di posti e luoghi in uno spazio propriamente strutturale, ossia 

topologico. Ciò che è strutturale è lo spazio inesteso, pre-estensivo, puro spatium 

costituito passo passo come ordine di vicinanza, dove la nozione di vicinanza ha 

innanzitutto un senso ordinale e non un significato nell9estensione»6. 

Indagando questo aspetto del pensiero strutturale, le analogie con la filosofia di Foucault 

in effetti si moltiplicano. D9altronde, come non ricollegare l9idea che «i posti in uno 

                                                
1 Cfr. J. Lacan, Écrits, t. I, Seuil, Paris 1966; tr. it. a cura di G. B. Contri, Scritti, t. I, Einaudi, Torino, 1974, 
pp. 381-384. Si veda a tal proposito anche la conferenza di J. Lacan, Des Nomes-du-Pére, Seuil, Paris 2005; 
tr. it. di A. Di Ciaccia, Dei Nomi-del-Padre. Il trionfo della religione, Einaudi, Torino 2006. 
2 G. Deleuze, Lo strutturalismo, cit., p. 14. 
3 «Gé significa anche la Terra, il cui primo nome è però Kthón, termine onomatopeico che corrisponde al 
suono di un sasso che cade nell9acqua, e implica al contrario dell9altro la verticalità, l9abisso, l9oscurità. 
Ferecide, filosofo presocratico vissuto sette secoli prima di Cristo, racconta come Kthón divenne Gé», F. 
Farinelli, Il volto (umano) della Terra, in <Documenti geografici=, n. 2, febbraio 2020, pp. 101-111, cit. p. 
102. Si tratta di una rielaborazione della trattazione sui <due nomi della terra= già presente in F. Farinelli, 
Geografia. Un9introduzione ai modelli del mondo, Einaudi, Torino 2003: «Gé, in latino equivale a Gaia, 
dunque alla Terra che brilla e splende alla luce. L9altro nome, il primo, con cui i greci indicavano la Terra 
era Ctòn, che in italiano sopravvive soltanto nell9aggettivo <ctonico= che significa sotterraneo, cavernoso: 
un nome che rimbomba, a porvi ascolto, proprio come l9ambito cui si riferisce» (p. 7). 
4 Il riferimento di Deleuze è a <Esprit=, n. 322 (11), novembre 1963, intitolato La pensée sauvage et le 
structuralisme. 
5 G. Deleuze, Lo strutturalismo, cit., p. 19. 
6 Ibid. 
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spazio puramente strutturale sono primi rispetto alle cose e agli esseri reali che vengono 

a occuparli»1 all9archeologia? In particolare, per quanto riguarda la nozione di soggetto: 

all9interno di una formazione discorsiva, il soggetto viene pensato come una posizione 

all9interno di una struttura. Il fatto che vi sia una posizione per un soggetto è infatti molto 

più importante – è <primo= – rispetto al soggetto empirico che effettivamente occuperà 

quella posizione. Il soggetto è posizionale. In questo l9analisi foucaultiana va decisamente 

in una direzione strutturalista: il folle è tale perché occupa la posizione del folle; è folle 

l9individuo che si trova nel posto del folle in una struttura sociale. Da questo punto di 

vista, il soggetto non è più da intendere come coscienza, poiché, conclude Deleuze, «il 

vero soggetto è la struttura»2. 

Soggetto e oggetto, nel pensiero strutturalista, divengono delle posizioni in uno spazio 

topologico definito dai rapporti che tali posizioni intrattengono tra loro: Althusser parla 

di struttura economica per indicare un insieme relazionale di soggetti e oggetti, come dei 

posti, che si relazionano secondo dei rapporti di produzione3. Di conseguenza, il senso si 

configura sempre come un effetto: «il senso è sempre un risultato, un effetto [&], un 

effetto di posizione»4. Per fare un esempio, nell9ambito dell9episteme classica, prendendo 

la tassonomia di Linneo discussa estesamente da Foucault in Le parole e le cose, il senso 

emerge dalla griglia, dalla disposizione che gli oggetti assumono secondo una 

classificazione organizzata per specie, genere, ordine, classe, regno. In questo caso si può 

considerare come spazio epistemologico quello costituito dai posti entro i quali gli oggetti 

si posizionano: da questo punto di vista, gli elementi singoli della struttura non sono di 

per sé significanti, semmai il senso emerge dalla configurazione generale, dall9insieme 

dei rapporti, dalla diversa combinazione dei posti. È questa conformazione spaziale di 

carattere mutevole che Foucault analizza nella sua indagine archeologica delle 

<discontinuità=.  

Il senso, per lo strutturalismo, è quindi sempre da rinviare alla relazione, 

all9organizzazione topologica tra posizioni considerate come luoghi di una struttura: il 

posizionamento di un soggetto in uno di questi loci ne determina il destino, il 

comportamento, lo status sociale. Infatti, se una struttura rappresenta un sistema 

organizzato di molteplicità, di punti singolari messi in serie in uno spazio che appartiene 

                                                
1 Ivi, pp. 19-20. 
2 Ivi, p. 30. 
3 Cfr. L. Althusser, Lire le Capital, PUF, Paris 1996; tr. it., Leggere il Capitale, Feltrinelli, Milano 1968, 
p. 189. 
4 G. Deleuze, Lo strutturalismo, cit., p. 21. 
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all9ordine del simbolico, tale struttura si «attualizza»1, ovvero, pur rimanendo sempre 

inconscia, si espleta, distribuendo dei posti che vengono effettivamente occupati da 

persone e oggetti empirici. La dimensione spaziale risulta dunque essenziale per 

comprendere il pensiero strutturalista; certo lo è anche quella del tempo, in quanto la 

struttura si attualizza proprio attraverso il tempo: un tempo che «è sempre tempo di 

attualizzazione»2, tempo genetico, che «va dal virtuale all9attuale, cioè dalla struttura alle 

sue attualizzazioni, e non da una forma attuale a un9altra»3. Va da sé, tuttavia, che se la 

dimensione strutturale <virtuale= è primaria, allora lo spazio, topologico e seriale, proprio 

della struttura, risulta preminente, o per lo meno logicamente anteriore rispetto al tempo 

di attualizzazione della struttura stessa.  

L9attenzione per il carattere eminentemente spaziale del pensiero strutturalista ritorna 

anche nella monografia che Deleuze dedica all9amico Foucault due anni dopo la morte. 

Non occorre tornare sulle modalità attraverso le quali Deleuze introduce alla lettura 

dell9Archeologia del sapere. Per noi risulta cruciale comprendere il motivo per il quale 

l9autore di Logica del senso decide di intitolare il paragrafo teso ad introdurre Sorvegliare 

e punire: <Un nuovo cartografo=. Che cos9ha in comune, in effetti, la cartografia con le 

punizioni e con la disciplina? È necessario chiarire questo concetto al fine di comprendere 

il funzionamento dello spazio disciplinare come spazio di assoggettamento in cui si situa 

l9individuo sorvegliato, uno spazio attraversato da saperi e poteri che si configura come 

una maglia, che vedremo essere strategica e diagrammatica. 

Per il lettore deleuziano, certamente non risulterà una novità l9utilizzo di concetti, 

metafore e nozioni spaziali, talvolta presi in prestito dall9architettura e soprattutto dalla 

geografia, esattamente come accade per Foucault. In Deleuze, è addirittura il pensiero in 

se stesso a risultare connotato spazialmente. Già a partire da Logica del senso, in effetti, 

la posta in gioco è quella di abbattere la <verticalità= del platonismo, teso all9ascensione 

dalla caverna all9Idea. A differenza di Platone, sottolinea Deleuze, «i presocratici hanno 

insediato il pensiero nelle caverne, la vita nella profondità»4: da qui il recupero 

nietzschiano di una «filosofia a colpi di martello»5, che ambisce al raggiungimento della 

dimensione abissale, ctonia, per dirla ancora con Farinelli. Tuttavia, l9immagine ultima 

                                                
1 Su questo punto si veda il IV criterio enunciato da Deleuze: Il differenziante, la differenziazione, G. 
Deleuze, Lo strutturalismo, cit., pp. 29-38. 
2 Ivi, p. 33. 
3 Ivi, p. 34. 
4 G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 117. 
5 Ibid. 
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del filosofo per Deleuze non riguarda né il movimento ascensionale né quello 

discensionale, entrambi propri di una dimensione verticale: il filosofo dell9immanenza è 

infatti un filosofo delle superfici, la sua dimensione spaziale è quella orizzontale. Né la 

trascendenza né l9abisso, dunque, solo un unico piano entro cui disporre gli enti: un nuovo 

orientamento filosofico che ha «bisogno di un armamentario concettuale di tipo 

<geografico»1. Dunque, a partire da questa esigenza teorica, Deleuze e Guattari, i 

<cartografi di contrade a venire=, come li chiama Guareschi2, svilupperanno i concetti di 

«territorializzazione» e «deterritorializzazione», concetti tipicamente geografici3 in uso 

già da L9anti-Edipo e ripresi in Mille piani, dove tra l9altro, per indicare diverse 

distribuzioni spaziali, vengono sviluppati i concetti di «liscio» e «striato». Tuttavia, sarà 

con Che cos9è la filosofia? che i due autori arriveranno a proporre una vera e propria 

geofilosofia4. Non è il caso di addentrarci qui in un9analisi approfondita di quest9ultimo 

concetto, ci basti sapere per ora che l9uso di concetti spaziali e geografici è all9ordine del 

giorno nel pensiero di Deleuze, che ne attinge pienamente anche quando è il momento di 

introdurre la riflessione foucaultiana. 

Riteniamo che i riferimenti <spaziali= nella filosofia di Foucault alla metà degli anni 

Settanta, così come viene sottolineato da Deleuze, colgano pienamente il pensiero 

dell9autore. Vale la pena tuttavia dedicare qualche riga ad una considerazione critica di 

carattere generale circa la lettura deleuziana di Foucault, la quale risulta tutt9altro che 

priva di problemi. I limiti di tale ricostruzione sono indicati brevemente nell9Introduzione 

di Guareschi alla traduzione italiana del primo volume della trascrizione integrale del 

corso di Vincennes che Deleuze dedicò a Foucault5. Deleuze esordisce con il concetto di 

<enunciato=, che deve necessariamente porre le proprie basi sulle <condizioni di 

enunciabilità=, le quali a loro volta si costituiscono a partire da una condizione 

fondamentale di datità del linguaggio: è il <c9è del linguaggio=, l9on-parle di Blanchot. 

Qui L9archeologia del sapere dialoga profondamente con il Raymond Roussel, prima 

opera di Foucault a cui Deleuze dedica uno scritto nel 19636. La stessa questione vale 

                                                
1 P. Godani, Deleuze, Carocci, Roma, 2009, p. 54. 
2 M. Guareschi, Deleuze e Guattari. Cartografi di contrade a venire, in Mille piani. Capitalismo e 
schizofrenia, Cooper Castelvecchi, Roma 2003, pp. 7-25; ed. or. G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux. 
Capitalisme et schizophrénie, Minuit, Paris 1980. 
3 Si veda l9utilizzo che ne fa A. Turco soprattutto in Configurazioni della territorialità, Franco Angeli, 
Milano 2016. 
4 G. Deleuze, F. Guattari, Qu9est-ce que la philosophie?, Minuit, Paris 1991; tr. it. a cura di C. Arcuri, Che 
cos9è la filosofia?, Einaudi, Torino 2002, cfr. pp. 77-107. 
5 Cfr. M. Guareschi, Introduzione, in G. Deleuze, Il sapere, cit., pp. 9-15. 
6 G. Deleuze, Raymond Roussel ou l9horreur du vide, <Arts=, 23-29 ottobre 1963, ripreso in Id. L8ile déserte 
et autres textes, Minuit, Paris 2002; tr. it. di D. Borca, Raymond Roussel o l9orrore del vuoto, in Id., L9isola 
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quindi per le <visibilità=, per cui si deve passare prima dalle <condizioni di visibilità=, le 

quali rinviano a loro volta ad un <c9è della luce= e dunque a un anonimo <si-vede=. La 

prima parte della ricostruzione del filosofo di Vincennes si orienta dunque entro un 

dualismo ‒ che egli reputa come la vera e propria radice kantiana del pensiero 

foucaultiano1 ‒ tra enunciabilità e visibilità. Tale dualismo si riproporrebbe nella diade 

potere-sapere attraverso la loro presupposizione reciproca, più volte paragonata da 

Deleuze al dualismo di sensibilità e intelletto. La tensione tra i due poli di sapere e potere 

deve quindi necessariamente risolversi in un terzo elemento, ovvero quello della 

soggettivazione. Il problema risulta in modo evidente: la ricostruzione deleuziana è 

forzatamente sistematica. Tutto il pensiero foucaultiano è considerato in maniera 

sincronica, come se la riflessione sul sapere fosse già orientata alla problematica del 

potere2. Si tratta di una modalità diametralmente opposta rispetto a quella della nostra 

esposizione, che si è invece posta diacronicamente, mirando a cogliere lo sviluppo, il 

percorso della produzione intellettuale del filosofo passo dopo passo. L9operazione di 

Deleuze è analoga alla sua rilettura di Hume, Bergson, Kant, Nietzsche, Spinoza, quasi a 

rendere Foucault un classico, quello che, prendendo in prestito il lessico dalla critica 

cinematografica, si dice di un instant cult, un film che appena uscito nelle sale diventa 

subito di culto. Ha ragione allora Guareschi nel dire che il Foucault di Deleuze «potrebbe 

essere assunto come un capitolo della filosofia di Deleuze, in cui Foucault e la sua opera 

svolgono il ruolo di intercessori, di fuori, di orizzonte problematico che irrita l9invenzione 

concettuale»3. 

Torniamo dunque al tema fondamentale: perché Deleuze parla di Foucault come di 

<un nuovo cartografo=? La ragione è molto semplice. Analizzando il passaggio 

foucaultiano dall9archeologia alla genealogia, Deleuze parla di un9analisi «sempre più 

microfisica», di «quadri sempre più fisici» in quanto tesi ad esprimere gli «effetti 

dell9analisi», ma tali effetti non sono da intendere in senso causale, bensì «in senso ottico, 

luminoso, di colore»4. Insomma, il nuovo stile d9analisi foucaultiano ci <fa vedere= 

qualcosa. Come sappiamo, il tema del <vedere= è cruciale per la filosofia occidentale, 

                                                
deserta e altri scritti. Testi e interviste 1953-1974, a cura di P. A. Rovatti, Einaudi, Torino 2007, pp. 88-
90. 
1 Sul presunto «neo-kantismo tipico di Foucault» si veda G. Deleuze, Foucault, cit., pp. 76 e ss. 
2 A tal proposito F. Gros in Le Foucault de Deleuze: une finction méthapysique, in <Philosophie=, n. 47, 
1995, pp. 53-55, ne parla in termini di <finzione metafisica=, esponendo come si tratti più di una sorta di 
rifondazione che di una vera e propria esposizione del pensiero di Foucault. 
3 M. Guareschi, Introduzione, in G. Deleuze, Il sapere, cit., p. 14. 
4 G. Deleuze, Foucault, cit., p. 37. 
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essendo tale verbo dotato di plurime sfaccettature nella lingua greca1. In questo caso ci 

troviamo di fronte ad un vedere che non dipende dal puro offrirsi spettacolare di un ente 

alla vista, come se l9oggetto venisse prima della visione, come se l9oggetto fosse sempre 

stato lì, a portata di mano, d9occhio; al contrario, si tratta di un vedere che dipende da 

condizioni di possibilità, o piuttosto da condizioni di visibilità, come se l9oggetto esistesse 

fintanto che esiste la possibilità di vederlo, di inquadrarlo attraverso la giusta prospettiva, 

un certo «regime di luce»2. Il nuovo cartografo, dunque, non si occuperà più – solo – di 

trattare il dicibile, non tratterà più solamente le modalità attraverso le quali è possibile 

<dire=, questo era il compito dell9archivista e riguardava unicamente il regime di 

linguaggio. Il cartografo, invece, deve mostrare, illuminare, mappare i modi della visione, 

come se giocando con gli specchi fosse in grado di farci vedere di volta in volta qualcosa 

di diverso per mezzo di una ricostruzione genealogica che mira a mettere in luce le stesse 

<condizioni di visibilità=. 

Spazio e visibilità sono dunque intimamente correlati. Ma se lo spazio della dicibilità 

rinvenuto dall9archeologia è uno spazio strutturale di carattere epistemologico entro cui 

si collocano e dispongono gli oggetti attraverso pratiche di sapere basate sui discorsi, lo 

spazio di visibilità è invece di ordine propriamente fisico, e si organizza tramite pratiche 

di potere. È come se ciò che nell9Archeologia del sapere veniva tratteggiato solo 

negativamente ‒ il <non discorsivo= ‒ assumesse ora una forma positiva in quanto 

<visibile= e, insieme, si mantenesse distinto, separato, eterogeneo dal piano meramente 

discorsivo che pertiene invece all9enunciabile: il diritto penale del XVIII secolo, che 

ristruttura il proprio sapere attraverso nuove condizioni per dire, enunciare il criminale, è 

altra cosa rispetto alla pratica istituzionale di potere che lo mette in luce; eppure, i due 

piani si configurano come immanenti l9uno all9altro. Da questo punto di vista, la prigione 

rappresenta dunque una visibilità. Non solo essa fa vedere, <mette in luce= il criminale, 

«ma costituisce essa stessa una visibilità»3: un9istituzione fatta in un certo modo, in pietra, 

mattoni e calcestruzzo, ma soprattutto un9istituzione il cui spazio è al proprio interno 

accuratamente organizzato, pianificato, progettato per essere uno spazio disciplinare. Il 

<panoptismo= illustrato in Sorvegliare e punire viene descritto da Deleuze come una 

                                                
1 Per approfondire questo aspetto si veda la ricostruzione di U. Curi, La forza dello sguardo, Bollati 
Boringhieri, Torino 2004. 
2 Ivi, p. 46. 
3 Ibid. 
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funzione astratta di visibilità, in grado di «imporre una condotta qualunque a una 

molteplicità umana qualunque»1. 

Prima di passare oltre, è importante analizzare nel dettaglio le modalità attraverso cui 

Foucault descrive l9organizzazione dello spazio disciplinare. Sarà infatti per noi 

essenziale riuscire ad estrapolare alcuni elementi teorici da poter applicare nel corso di 

un9indagine concreta, come proveremo a fare alla fine del terzo capitolo. La gestione, 

organizzazione e progettazione dello spazio risulta dunque indispensabile ai fini 

disciplinari: infatti – afferma Foucault – «la disciplina procede prima di tutto alla 

ripartizione degli individui nello spazio»2. Per come la definisce Foucault, l9<arte delle 

ripartizioni= si compone di numerose tecniche, la prima delle quali è la clausura, ovvero 

«la specificazione di un luogo eterogeneo rispetto a tutti gli altri e chiuso su stesso»3. Si 

pensi infatti alle istituzioni analizzate dal filosofo: il manicomio, la clinica, il collegio, la 

fabbrica, la scuola, la caserma, la prigione; tutti questi luoghi condividono anzitutto il 

fatto di essere spazi chiusi e quindi l9eterogeneità, la separazione dal resto del corpo 

sociale a partire proprio dalla fisicità della loro costruzione: si tratta di edifici distaccati 

dalla città, o per lo meno posizionati strategicamente, ma soprattutto chiusi in se stessi. Il 

modello comune tra tutti questi esempi è quello del convento: un luogo protetto entro il 

quale organizzare delle pratiche disciplinari. Per ammissione dello stesso Foucault, 

tuttavia, la <clausura= non è un principio sufficiente agli «apparati disciplinari»4: se lo 

spazio disciplinare è per prima cosa chiuso in se stesso, al proprio interno lo spazio si 

presenta come organizzato secondo un principio di ripartizione che il filosofo chiama 

«della localizzazione elementare o quadrillage»5. Si tratta di un principio tanto semplice 

quanto fondamentale: «Ad ogni individuo, il suo posto; ed in ogni posto il suo 

individuo»6. Se le pratiche di potere investono il corpo sociale fino a giungere al livello 

<micro=, ossia alla componente atomica, individuale della società, è allora necessario che 

lo spazio si faccia tanto particellare quanto lo sono i corpi. Lo spazio dev9essere 

controllabile perché vi si possa agire, la condotta dev9essere sorvegliabile per essere 

disciplinata e ottimizzata: dunque, riprendendo ancora l9architettura del convento, lo 

spazio deve divenire «cellulare»7. Per questo motivo «la disciplina organizza uno spazio 

                                                
1 Ivi, p. 48. 
2 SP, p. 154. 
3 Ibid. 
4 SP, p. 155. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 SP, p. 156. 
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analitico»1 fatto di quadrettature, di griglie sempre più fini e specifiche. Infine, la gestione 

dello spazio disciplinare deve rispettare la «regola delle ubicazioni funzionali»2: in altre 

parole, l9architettura delle istituzioni disciplinari deve essere pensata prima di tutto 

rispetto alla funzione che deve espletare. Che si tratti di un ospedale o di una fabbrica, lo 

spazio deve quindi essere chiuso e suddiviso al proprio interno con rigore, ma organizzato 

diversamente in funzione del compito che è chiamato a svolgere: da una parte, seguendo 

l9esempio dell9ospedale, «uno spazio utile medicalmente»3, con i suoi letti, i registri, le 

sale; dall9altro, uno spazio utile produttivamente, che assegna gli individui a dei posti, di 

modo che si possa «isolarli e reperirli»4 al fine di efficientare la produzione. 

Per quanto invece riguarda il Panopticon benthamiano, a metà strada tra il caso 

empirico e il modello ideale, la riflessione foucaultiana prende le mosse da due distinti 

paradigmi di governo della città appestata, esempio sul quale il filosofo, come vedremo, 

tornerà a distanza di due anni, in occasione del corso al Collège de France intitolato: 

Sicurezza, territorio, popolazione5. La città colpita dalla lebbra è la città dell9interdizione, 

dell9esclusione, del lazzaretto fuori le mura; città che rigetta, mette al bando il contagiato 

usando la forza del divieto, della proibizione. La città della peste è invece la città 

dell9ordine, organizzata secondo «una rigorosa divisione spaziale in settori»6, uno «spazio 

chiuso, tagliato con esattezza»7, soggetta ad una sorveglianza perenne, dove ognuno è al 

proprio posto. La peste diviene così, secondo Foucault, antesignana del modello di 

funzionamento del potere disciplinare, «utopia della città perfettamente governata»8, così 

come la lebbra lo era stata per un potere che potremmo definire <asilare=, quello che era 

stato analizzato con dovizia di dettaglio, sebbene secondo una prospettiva teorica del tutto 

differente, in Storia della follia. Dall9esilio, insomma, si passa alla quadrettatura dello 

spazio, all9assegnazione di posti, all9«incasellamento disciplinare»9: «il Panopticon di 

Bentham è la figura architettonica di questa composizione»10.  

                                                
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 SP, p. 157. 
4 Ibid. 
5 M. Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France 1977-1978, sous la direction 
de F. Ewald et A. Fontana par M. Senellart, Suil, Paris 2004 ; tr. it. di P. Napoli, Sicurezza, territorio, 
popolazione. Corso al Collège de France (1977-1978), Feltrinelli, Milano 2017. 
6 SP, p. 213. 
7 SP, p. 215. 
8 SP, p. 216. 
9 SP, p. 217. 
10 SP, p. 218. 
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Ci troviamo ancora di fronte a quella che in ambito archeologico Foucault definiva 

una <discontinuità=, seppur questa volta essa venga analizzata dal punto di vista 

genealogico: il panopticon, infatti, sta al potere disciplinare come la segreta stava al potere 

asilare, in un movimento che va dall9ombra alla piena luce. Di fatto, il panopticon è un 

edificio carcerario, progettato da Bentham alla fine del XVIII secolo, eppure, secondo 

Foucault e Deleuze, esso può essere considerato come una funzione pura: è un dispositivo 

che «predispone unità spaziali che permettono di vedere senza interruzione e riconoscere 

immediatamente»1, è una strategia di organizzazione spaziale che consente di vedere 

senza essere visti, in cui il detenuto «è visto, ma non vede; oggetto di una informazione; 

mai soggetto di una comunicazione»2. L9effetto è dunque quello di indurre ad «uno stato 

di cosciente visibilità»3 per cui l9individuo, dalla sua cella, è sovrastato dalla torre 

centrale, che diviene allo stesso tempo una presenza monumentale e totalitaria, ma 

assolutamente anonima: il panopticon esprime infatti una automatizzazione del potere 

che è anche una de-individualizzazione. Non c9è più bisogno di un sovrano, una figura, 

un soggetto che lo incarni: il potere funziona da sé, al punto che il detenuto, sottoposto 

ad un regime di perenne e possibile visibilità, finisce con il sorvegliarsi da solo. Ciò rende 

il panoptismo un principio molto più economico, più efficiente rispetto all9efferata 

vendetta del sovrano sul corpo del reo. Per concludere, il panopticon, in quanto funzione 

pura, può essere quindi pensato come un filtro che riceve in entrata una folla, indistinta 

al proprio interno, costituita da una molteplicità non specificata, e che restituisce in uscita, 

con ordine, «una collezione di individualità separate»4, ognuna delle quali è definita dal 

posto assegnatole. 

In definitiva, non si può che concludere ribadendo il ruolo chiave giocato dallo spazio 

nell9assoggettamento dei corpi. Siamo partiti considerando lo spazio puro, concettuale, 

teorico quale è lo spazio seriale della struttura teorizzata in ambito strutturalista. Tale 

spazio strutturale sembra riguardare molto da vicino lo spazio epistemologico, la <griglia= 

di cui Foucault parla in Le parole e le cose. Lo spazio indagato nella genealogia è invece 

lo spazio fisico, empirico, che viene analizzato in maniera preferenziale in riferimento ai 

luoghi delle istituzioni disciplinari. Anche quest9ultimo tipo di spazio appare come 

strutturato, organizzato in posti e posizioni che definiscono l9oggetto che si trova ad 

                                                
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 SP, p. 219. 
4 Ibid. 
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occuparli: il folle, il malato, il detenuto. Ma che relazione intercorre tra lo spazio 

strutturale di carattere epistemologico e lo spazio disciplinare? Abbiamo detto che la 

struttura appartiene all9ordine del simbolico: in Lacan, l9Edipo è una struttura costituita 

da posizioni: il Padre è un posto che può essere indifferentemente occupato da diversi 

individui effettivi. La struttura si attualizza, quindi, secondo un tempo di attualizzazione. 

Dobbiamo allora pensare che, in Foucault, la prigione, in quanto spazio disciplinare, è 

l9attualizzazione, cioè la concretizzazione, la traduzione materiale di uno spazio 

strutturale che pertiene all9ordine del sapere – il diritto penale – al cui interno il criminale 

occupa una certa posizione? Che lo spazio panoptico è l9attualizzazione dello spazio 

teorico proprio di un9<epistemologia disciplinare=? Assolutamente no. In questo Deleuze 

è molto chiaro. Tra i due ordini di sapere e potere vi è una rigorosa immanenza, sebbene 

essi si distinguano in funzione della rispettiva forma: l9uno riguarda una «forma di 

contenuto»1, dove il contenuto, ad esempio il prigioniero, è una visibilità, un contenuto 

empirico; mentre la «forma di espressione»2 riguarda piuttosto <la parola= con la quale si 

enuncia il detenuto, il criminale. I due, visibilità ed enunciato, potere e sapere, si 

articolano secondo un meccanismo di cattura reciproca, sono l9uno la condizione 

dell9altro, non sono da prendere separatamente. 

Ciò che abbiamo tentato di fare è dunque la descrizione di due ordini spaziali 

differenti, ordini all9interno dei quali il soggetto è sempre catturato, sia come oggetto di 

sapere che di potere, sempre situato in un regime spaziale, in una posizione precisa 

all9interno di una configurazione di sapere o in uno spazio istituzionale. Nel prossimo 

paragrafo vedremo più da vicino come il soggetto venga preso all9interno di quello che 

Foucault chiama il <diagramma= ‒ altro termine intrinsecamente spaziale. 

 

2.1.2 Strategie e diagramma: l’individuo assoggettato 

Per Foucault l9individuo è sempre da situare in un determinato spazio e in questa fase del 

suo pensiero, in particolare, il luogo in cui si situa il soggetto è primo rispetto a lui, lo 

definisce. Lo spazio per il Foucault di Sorvegliare e punire non è mai neutro, non è mai 

a disposizione di un soggetto che lo trasformerebbe a proprio piacimento: al contrario, è 

l9uomo ad essere definito a partire dalla sezione di spazio in cui si trova. Ora, lo spazio è 

                                                
1 G. Deleuze, Foucault, cit., p. 45. 
2 Ibid. 
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sempre attraversato da saperi che indagano la sua organizzazione migliore, più efficiente 

e più economica, e da poteri che lo strutturano fisicamente, facendo presa direttamente 

sul corpo. In altre parole, il corpo, nello spazio disciplinare foucaultiano, è sempre 

catturato, assegnato ad un posto dal quale non può muoversi, è sempre pensato all9interno 

di un9organizzazione complessiva e specifica il cui contenuto concreto varia in base alle 

istituzioni a cui fa riferimento. Nello spazio disciplinare non è importante chi sia ad 

occupare un determinato posto: «ciascuno viene definito dal posto che occupa in una serie 

[&] Essa individualizza i corpi per mezzo di una localizzazione che non li inserisce, ma 

li distribuisce e li fa circolare in una rete di relazioni»1. 

Insomma, il soggetto, alle prese con lo spazio disciplinare oculatamente organizzato e 

ripartito, è sempre un risultato, è il prodotto di una serie di <tecniche di assoggettamento= 

di cui la stessa progettazione dello spazio fa parte. È proprio in questo che consiste 

l9originalità della concezione foucaultiana del potere, come abbiamo visto: non si tratta 

di un potere che preleva con la forza o l9inganno, ma di un «potere disciplinare [che] ha 

non tanto una funzione di prelevamento quanto di sintesi»2. L9effetto della disciplina è 

sempre infatti una «genesi»3: «la disciplina <fabbrica= degli individui»4. Rimarcare il 

fatto che lo spazio è progettato non ci serve tanto a concentrare la riflessione sullo scopo 

per il quale uno spazio viene strutturato in un determinato modo: sarebbe fin troppo 

banale, infatti, osservare che per la fabbrica tale scopo è la produzione, per l9ospedale la 

cura, per il collegio l9educazione, ecc. Non ci interessano né gli scopi né le singole 

istituzioni in quanto tali. Bisogna comprendere quale sia la funzione pura comune a tutte 

queste istituzioni, quale sia la forma condivisa dalle relazioni che si instaurano tra oggetti 

e soggetti indipendentemente dal caso concreto considerato. In questo modo si scopre che 

l9assoggettamento funziona strategicamente, e che la strategia si esprime in un 

diagramma. 

Perché la disciplina sia efficiente, perché sia genetica, perché riesca a fabbricare il 

soggetto desiderato, che sia un soldato o un bravo scolaro, essa deve stabilirsi prima di 

tutto sulla base di una funzione universale ‒ ovvero estendibile all9interno di un certo 

campo ‒ di sorveglianza e controllo. Inoltre, dire che il panopticon rappresenta una 

funzione universale, significa anzitutto sostenere che esso è in grado di estendersi fino ad 

                                                
1 SP, p. 158. 
2 SP, p. 167. 
3 SP, p. 176. 
4 SP, p. 186. 
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abbracciare la società intera, senza ridursi soltanto a istituzioni specifiche. Perciò è 

necessario anzitutto cogliere la funzione universale del panottismo. Tale funzione, quindi, 

è espressa tramite una certa disposizione spaziale, che abbiamo visto essere data dal 

quadrillage, dalla <quadrettatura= dello spazio, la quale consente di allocare precisamente 

soggetti e oggetti al posto giusto, al fine di controllarli. Naturalmente, vale quanto detto 

nel paragrafo 1.4 sulla nozione di potere: esso non è localizzato o localizzabile; se lo 

spazio è diviso e organizzato nel dettaglio, non è perché in un determinato punto vi sia 

del potere o il Potere, come nel caso della prospettiva marxiana. Piuttosto, secondo 

l9approccio di Foucault, il potere si configura come una <strategia=. 

Il termine <strategia= deve servire a restituire l9idea di un movimento, di una 

transitività, di un passare: il potere, lo abbiamo detto, transita attraverso i corpi e per 

mezzo di essi. Dunque, è in questo senso che lo spazio è strategico: la prigione, la 

fabbrica, l9aula della scuola gesuita sono organizzati in un certo modo affinché il potere 

vi possa circolare, affinché le relazioni di potere-sapere si possano applicare sui corpi e 

per mezzo di questi transitare. La disciplina deve quindi adottare delle strategie per 

ottenere dai soggetti le azioni desiderate. L9assoggettamento può allora realizzarsi solo 

tramite una strategia, la quale ambisce a <fabbricare= degli individui e, per farlo, li deve 

disciplinare, cioè «addestrare»1. A questo a scopo serviranno delle tecniche e dei 

dispositivi che garantiscano il passaggio, la circolazione dei rapporti di sapere-potere. 

«L9esercizio della disciplina presuppone un dispositivo che costringe facendo giocare 

il controllo»2. La funzione ultima di tutti gli apparati, le tecniche, i procedimenti, i 

dispositivi, insomma, deve essere quella di garantire il controllo. Quest9ultimo, in 

definitiva, si esercita soltanto attraverso la possibilità di vedere, di sorvegliare. In questo 

senso il panopticon esprime una funzione: rappresenta il modello ideale del vedere, così 

come la città appestata rappresenta l9utopia del potere disciplinare, come detto poc9anzi. 

Si tratta di uno spazio analitico estremamente dettagliato, dove ciascuno è al proprio 

posto, nulla sfugge e tutto è visto: il vedere ha infatti effetti di potere, così come è 

esemplificato dal fatto che al detenuto basta sapere di essere potenzialmente sempre 

osservabile per comportarsi di conseguenza, per eseguire una serie di azioni a lui richieste 

così implicitamente. La scomposizione dello spazio non è dunque altro che una tecnica 

per garantire la sorveglianza. 

                                                
1 Cfr. SP, pp. 186 e ss. 
2 SP, p. 187. 
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Fornendo un altro esempio concreto di grande rilevanza, Foucault definisce il campo 

militare come «il diagramma di un potere che agisce per mezzo di una visibilità 

generale»1. Tutti gli edifici, gli spazi di cui Foucault analizza minuziosamente 

l9architettura, condividono quindi un diagramma, ovverosia una funzione, o meglio, la 

rappresentazione grafica di una funzione. Diagramma: è intorno a questo concetto che 

Deleuze ricostruisce la fase genealogica foucaultiana: esso sta alla genealogia come 

l9archivio all9archeologia, è ciò che viene disegnato dal <nuovo cartografo=, il quale allora 

non si occupa tanto, o soltanto, degli spazi fisici in sé, ma delle funzioni soggiacenti a 

questi spazi. Del resto, è Foucault stesso a dire che il panopticon «è il diagramma di un 

meccanismo di potere ricondotto alla sua forma ideale»2. Esso non è dunque soltanto un 

edificio che effettivamente Bentham progettò e che poi nella storia è stato concretamente 

costruito; il panopticon «può felicemente essere rappresentato come puro sistema 

architettonico e ottico: è in effetti una figura di tecnologia politica che si può e si deve 

distaccare da ogni uso specifico. Esso è polivalente nelle sue applicazioni»3. Il 

panopticon, insomma, rinvia ad un diagramma, uno «schema» che ignora qualsiasi 

contenuto e agisce come «intensificatore per qualsiasi apparato di potere»4.  

Seguendo dunque queste premesse, ossia che il panopticon rappresenta una funzione 

generale, ovvero un diagramma, e che non si applica soltanto a specifiche istituzioni, esso 

non poteva che essere «destinato a diffondersi nel corpo sociale [&] a divenirvi funzione 

generalizzata»5. A partire da questa intuizione, Foucault avrebbe così sviluppato la nota 

definizione di «società disciplinare»6. Deleuze, che insiste molto sulla nozione di 

diagramma, lo descrive come un sistema di captazione: laddove infatti è possibile 

ravvisare una molteplicità, ossia una massa di monadi slegate tra loro, il diagramma 

agisce integrandole attraverso degli schemi di relazioni. Il diagramma, secondo Deleuze, 

vige sempre in quanto sistema di rapporti di forze, non è uno schema proprio della 

modernità, ma è nella modernità che opera un quadrillage che si estende fino al minimo 

dettaglio7. Il diagramma, in altre parole, è per Deleuze «la carta dei rapporti di forze» e 

«agisce come una causa immanente non-unificante, coestensiva all9intero campo sociale 

                                                
1 SP, p. 188. 
2 SP, p. 224. 
3 Ibid. 
4 SP, p. 225. 
5 SP, p. 226. 
6 SP, p. 228. 
7 Cfr. G. Deleuze, Foucault, cit., p. 49. 
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[&] questi rapporti di forze passano <non al di sotto=, ma nel tessuto stesso dei rapporti 

che producono»1. 

Siamo dunque ad una svolta cruciale, che consente di comprendere la genesi di tutta 

una serie di problematiche che condurranno Foucault alle riflessioni contenute in La 

volontà di sapere. Ci manca però ancora un tassello fondamentale a completamento del 

mosaico. Se infatti, come abbiamo detto, la strategia di assoggettamento messa in atto dal 

sapere-potere si comprende a partire da un movimento, da un moto transitivo che passa 

attraverso i corpi in vista di una circolazione del potere, si rende allora necessaria la 

presenza di un medium che faccia presa sul corpo stesso in modo da inserirlo nelle 

relazioni diagrammatiche in cui passa il potere. Tale è la funzione dei <dispositivi=, ossia 

quella di far presa sui corpi, di captarli all9interno del diagramma. Si tratta di una nozione, 

quella di <dispositivo=, che secondo Giorgio Agamben rappresenta «un termine tecnico 

essenziale»2 all9interno di tutta l9economia del pensiero di Foucault. Senza addentrarci 

troppo nella trattazione di Agamben, che di certo intraprende strade foriere di spunti di 

riflessione, approfondimenti e proposte originali, ma che inevitabilmente ci porterebbe 

fuori rotta, recuperiamo quello che secondo il filosofo italiano è il luogo in cui Foucault 

meglio si addentrerebbe nella definizione di <dispositivo=. Foucault, in effetti, non se ne 

occupa in un testo pensato per la pubblicazione, ma in un9intervista del 1977 pubblicata 

nel <Bulletin périodique du champ freudien=3, in cui gli viene chiesto di rendere conto di 

questo termine centrale e tuttavia oscuro. L9intervista, rilasciata a degli psicanalisti, si 

concentra sul primo volume della Storia della sessualità, le cui tesi possono essere lette 

antiteticamente rispetto alle tesi freudiane circa la questione della repressione sessuale, 

come vedremo. In realtà, il termine dispositivo è centrale anche in Sorvegliare e punire, 

come anche, in generale, nei corsi tenuti in quegli anni al Collège de France, su tutti Gli 

anormali. 

In questa intervista Foucault risponde direttamente alla domanda: <che cos9è un 

dispositivo?= in ordine e per punti. In primo luogo, egli elenca un insieme di elementi 

eterogenei che potrebbero essere contrassegnati come dispositivi: discorsi, istituzioni, 

leggi, strutture architettoniche, ecc. Tuttavia, ciò che egli intende primariamente indicare 

                                                
1 Ivi, p. 51. 
2 G. Agamben, Che cos9è un dispositivo?, nottetempo, Roma 2006, p. 12. 
3 Le jeu de Michel Foucault, entretien avec D. Colas, A. Grosrichard, G. Le Gaufey, J. Livi, G. Miller, J. 
Miller, J-A. Miller, C. Millot, G. Wajeman, in <Ornicar? Bulletin périodique du champ freudien=, n. 10, 
juillet 1977, pp. 62-93 ; ripreso in Dits et Écrits, cit., vol. 3, testo n. 206, pp. 298-329. 
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con il termine <dispositivo= è piuttosto la «rete»1 che si instaura tra un insieme di 

elementi. In secondo luogo, Foucault dice di volersi riferire alla «natura del collegamento 

che può esistere entro questi elementi eterogenei»2. In terzo luogo, egli intende una 

«funzione strategica dominante»3 mediante la quale inscrivere degli elementi all9interno 

di rapporti. Appare dunque chiaro come Foucault voglia dunque riferirsi, usando questo 

termine, ad un <tra=, ovvero un tramite, un qualcosa che sta nel mezzo degli elementi e 

che li collega tutti, stabilendo quindi delle relazioni tra loro e permettendo la presa e il 

transito del potere. In ultima analisi, tuttavia, ciò che è importante cogliere è come il 

dispositivo in quanto tale non appartenga in esclusiva ad uno specifico apparato 

istituzionale: è per questa ragione che la mossa foucaultiana, una volta analizzate le 

istituzioni, non poteva che essere l9analisi dei dispositivi, dei diagrammi, delle strategie 

di sapere-potere al di fuori delle istituzioni, giungendo così a parlare, in particolare, di 

<dispositivo di sessualità=, ovvero di un dispositivo che non è proprio di un9istituzione 

particolare e che riguarda piuttosto la società nel complesso dei rapporti in cui è preso 

l9individuo. 

Per concludere, ribadiamo come in una società intesa in questo modo, nessuno spazio 

di libertà sia lasciato all9individuo. Se il diagramma si estende fino ad abbracciare l9intera 

società, gli individui non rappresentano che dei <punti= del suddetto diagramma, punti 

attraverso i quali transitano le relazioni. In Foucault, pertanto, l9individuo è in uno spazio 

che è già progettato, che è già strategicamente disposto in modo tale che le mosse a sua 

disposizione sono limitate e già previste. 

 

2.1.3 Popolazione: dalla disciplina alla sicurezza 

Sorvegliare e punire viene dato alle stampe nel gennaio 1975, a coronamento dell9intenso 

lavoro che Foucault aveva svolto nei primi cinque anni di servizio al Collège de France. 

Muovendo dall9opera sulla prigione, obiettivo del presente paragrafo è introdurre 

dapprima ai temi fondamentali, come quelli di <popolazione= e <biopolitica=, contenuti 

in La volontà di sapere, un testo centrale della produzione foucaultiana degli Settanta e 

che segnala una nuova direzione intrapresa dalla ricerca intellettuale del filosofo. A 

partire da questi temi, intendiamo estrarre dal testo delle riflessioni pertinenti per la nostra 

                                                
1 Ivi, p. 299. 
2 Ibid., (traduzione nostra). 
3 Ibid., (traduzione nostra). 
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indagine sulla soggettività, in modo da passare ad esaminare, infine, l9ultima vera e 

propria <svolta= foucaultiana, ossia quella che conduce al problema della soggettivazione. 

La volontà di sapere, che – a detta del filosofo – si sarebbe potuta intitolare Sexe et 

vérité1, esce nel dicembre del 1976, quasi due anni dopo la pubblicazione precedente. Per 

introdurre al meglio a questo testo, tenendo fede al nostro approccio diacronico, risulta 

necessario metterlo in relazione al suo predecessore, al fine di ritracciare sia i punti in 

comune sia quelli di distanza. Tale indagine, tuttavia, non sarebbe possibile senza 

l9attenta lettura dei corsi al Collège de France tenuti proprio in quegli anni. Seguendo da 

vicino il percorso intellettuale di Foucault, constatiamo che il primo volume della Storia 

della sessualità, sorta di preambolo metodologico che si annuncia come il primo di 

addirittura sei volumi, costituisce un che di inaspettato, sebbene non in modo eccezionale. 

Inaspettato perché nel corso che Foucault intitola Bisogna difendere la società, nella 

seconda lezione, tenuta il 14 gennaio 1976, egli sostiene di voler passare oltre rispetto al 

tema di cui si era occupato negli ultimi cinque anni, ossia quello della <disciplina= ‒ 

affermazione che dunque ci fa leggere il libro del 1975 proprio come il coronamento di 

quel primo lungo percorso. Foucault afferma che d9ora in avanti, per i successivi cinque 

anni, intende occuparsi di temi come la guerra, la lotta e l9esercito, un9indagine 

quinquennale che quindi proprio quel corso avrebbe dovuto inaugurare2. Ecco dunque 

perché La volontà di sapere, primo volume della Storia della sessualità, risulta 

inaspettato. Eppure, allo stesso tempo, la scelta di questa pubblicazione, o meglio, di 

questo piano di pubblicazioni non risulta così sorprendente se seguiamo passo dopo passo 

il percorso foucaultiano. 

Riteniamo che vi siano abbastanza punti in comune tra l9opera del 1975 e quella del 

1976 per <aspettarsi= quest9ultima, e che i due volumi provengono dal medesimo 

serbatoio di ricerche d9archivio, seminari e percorsi concettuali che il filosofo aveva 

messo alla prova in quei fatidici cinque anni di insegnamento e ricerca al Collège de 

France. In effetti, di sessualità Foucault aveva già parlato, anzi, si potrebbe essere tentati 

di dire che ne avesse parlato da sempre, sebbene a volte implicitamente, e si potrebbe 

persino ricostruire la volontà espressa più e più volte, nel corso della sua produzione, di 

scrivere una storia della sessualità. Quel che è sicuramente certo, in ogni caso, è che il 

filosofo ne aveva parlato estesamente in occasione del corso su Gli anormali, che inizia 

                                                
1 Cfr. M. Foucault, L9Occident et la vérité du sexe, in Dits et écrits, cit., vol. 2 pp. 101-106. 
2 DS, p. 28: «Nel corso degli ultimi cinque anni ho affrontato, per sommi capi, il tema delle discipline, ed 
è probabile che nei cinque anni a venire mi debba dedicare all9analisi della guerra, della lotta, dell9esercito». 
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proprio nel gennaio del 1975. Contemporaneamente alla conclusione di Sorvegliare e 

punire, dunque, prendeva vita il corso sul <potere di normalizzazione=, il quale, al fine di 

indagare questo nuovo oggetto, doveva per forza di cose andare oltre l9analisi di una 

singola istituzione disciplinare o di un singolo campo del sapere, aprendosi ad 

osservazioni di vasta scala che riguardano la società nel suo complesso e fin nelle sue 

relazioni più minime e particellari. Abbiamo visto come l9indagine condotta sul 

panopticon fosse finalizzata a rintracciare una funzione di controllo estesa all9intero 

corpo sociale, scoprendo così quella che Foucault definisce la <società disciplinare=. Allo 

stesso modo, anche la quarta ed ultima parte di Sorvegliare e punire, focalizzata 

sull9analisi del funzionamento della prigione, è tutta incentrata su un passaggio analitico 

che va dall9interno della prigione all9esterno, alla società, e viceversa. La prigione, infatti, 

ha il potere di costituire l9individuo-criminale, «ha sempre fatto parte di un campo attivo, 

dove abbondavano i progetti, le ristrutturazioni, le esperienze, i discorsi teorici, le 

testimonianze, le inchieste»1, ma non è chiusa e separata rispetto al resto della società, 

sebbene lo sia nella sua forma tangibile, anzi, la prigione rientra nelle plurime strategie 

disciplinari che sono coestensive al corpo sociale tutto. Del resto, nel testo del 1975 si 

scopre proprio come la prigione non sia un correlato del diritto penale, ma sia parte di 

un9istanza di normalizzazione che riguarda molteplici istituzioni e campi del sapere. 

Dunque, è come se all9interno di Sorvegliare e punire l9indagine subisse un movimento 

di apertura che va dall9analisi della singola istituzione ‒ la prigione, il collegio gesuita, 

l9esercito ‒ analizzata fin nel minimo dettaglio e alla più piccola partizione spaziale, a ciò 

che sta fuori dal perimetro istituzionale: un movimento quindi che a partire dalla 

dimensione interna procede verso l9esterno, verso un9analisi trasversale che abbraccia più 

istituzioni disciplinari e più campi di sapere che catturano l9individuo da più parti e 

secondo dispositivi molteplici. In La volontà di sapere, questo movimento dall9interno 

dell9istituzione alla società tutta è pienamente compiuto: l9analisi sulla sessualità 

abbraccia infatti più campi, considerando l9individuo in quanto alle prese con più 

relazioni di potere-sapere contemporaneamente. 

Questo movimento si svolge pienamente già nel corso su Gli anormali (1974-1975), 

che inizia proprio nel momento in cui viene pubblicato il libro sulla prigione. Questa serie 

di lezioni, infatti, riguarda proprio il <potere di normalizzazione=, il quale, da un lato, 

deve prescindere dall9analisi di ogni singola istituzione per aprirsi ad uno sguardo 

                                                
1 SP, p. 256. 
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d9insieme e, dall9altro, si concentra proprio sul tema delle devianze sessuali, tema che 

avrebbe impegnato anche le pagine del primo volume della Storia della sessualità. 

Abbiamo in parte già avuto modo di chiarire più sopra l9importanza che in questo corso 

assume la micro-storia, ovvero i fatti storici più infimi e obliati, nell9ambito del metodo 

genealogico foucaultiano. In tal sede si era parlato della mostruosità, ovverosia della 

<mistura= – come ad esempio nel caso degli ermafroditi o dei gemelli siamesi – che crea 

imbarazzo al diritto e alla biologia insieme. Non si era però detto, a proposito, che nella 

ricostruzione storica che Foucault mette in atto, la figura della mostruosità lascia presto 

il posto a quella dell9«individuo da correggere»1. Questo importante spostamento dal 

mostro all9individuo da correggere coinciderebbe con la discontinuità che Foucault 

ravvisa tra quella che i francesi chiamano l9<età classica= e l9età moderna. Infatti, se il 

mostro era oggetto specifico del diritto penale, punito in quanto aberrante e contro natura, 

l9individuo da correggere diviene l9oggetto di una molteplicità di discipline: il suo 

«quadro di riferimento» è la famiglia presa nei suoi rapporti con le «istituzioni che le sono 

contigue o che la sostengono»2. L9individuo da correggere, dunque, non è di pertinenza 

di un9istituzione singola, come il folle per il manicomio o il detenuto per la prigione, ma 

è catturato e disciplinato da più parti: «la scuola, la bottega, la strada, il quartiere, la 

parrocchia, la chiesa, la polizia»3. Ancora, se la mostruosità è l9eccezione, l9individuo da 

correggere diviene un «fenomeno corrente»4: è infatti prassi che all9interno della famiglia 

si utilizzino delle tecniche provenienti da una pluralità di istituzioni, atte a normalizzare 

l9individuo. Foucault intende così avviare un9analisi che riguarda ancora una volta quelle 

che aveva definito delle <strategie di assoggettamento=, ma questa volta in un nuovo 

senso, quello di un individuo in rapporto ad una società intera di carattere disciplinare. 

Perché si compia il passaggio dal mostro all9anormale, perché dunque si possano 

codificare delle tecniche di normalizzazione, serve però una profonda ristrutturazione 

epistemologica: occorre infatti che vi sia un sapere che possa dar conto dell9individuo 

singolo. Per quanto riguarda la fase della mostruosità, per la psichiatria penale fino al 

XVIII secolo la questione era tutto sommato semplice: bastava in effetti individuare nel 

soggetto alcune caratteristiche che andassero <contro natura=, come nel caso 

dell9antropofagismo o dei rapporti incestuosi, e in questi casi l9individuo veniva 

                                                
1 Cfr. A, pp. 59-60. 
2 A, p. 59. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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immediatamente etichettato come «folle criminale»,1 subendo in prima battuta le 

conseguenze penali del caso. Nel caso dell9individuo da correggere, invece, siamo di 

fronte ad un processo che potenzialmente potrebbe non finire mai, poiché potrebbe 

accompagnare di fatto l9individuo per tutta la vita. Per riuscire a identificare e correggere 

l9individuo deviante, l9anormale, la psichiatria doveva però dotarsi di una teoria 

epistemologica che ancora una volta si basasse su una qualche evidenza naturale, 

biologica. Emerge così la <psichiatria degli istinti=, la cui nascita viene rintracciata da 

Foucault come un effetto di precisi meccanismi di potere, e non quindi come l9esito di 

una «scoperta interna al sapere psichiatrico»2. L9istinto viene qualificato da Foucault 

come un meccanismo doppio, insieme penale e psichiatrico: «il meccanismo di potere 

denominato sistema penale, che ha i propri requisiti di sapere, arriva ad agganciarsi al 

meccanismo di sapere denominato psichiatria, che ha i propri requisiti di potere»3. Per 

Foucault, dunque, la teoria degli istinti diviene a tutti gli effetti un dispositivo produttivo 

nella misura in cui, positivamente, afferma una verità producendola, laddove in 

precedenza la ragione non era stata in grado di fornire spiegazioni precise. La psichiatria 

degli istinti, in altre parole, attraverso relazioni di potere-sapere, <produce= l9individuo 

anormale. 

Foucault argomenta poi quanto la teoria degli istinti, a partire dal XIX secolo, sarebbe 

stata utilizzata dalla psichiatria in funzione di alcune norme di ordine pubblico e di 

polizia, oltre che di igiene. Ciò che però a noi interessa maggiormente è anzitutto capire 

come, in funzione della nozione di <istinto=, si sia affermato un regime di stretta 

sorveglianza sulla vita individuale e quotidiana, colta nei suoi aspetti più infinitesimali 

da una <microfisica=. Da questo momento storico in avanti, infatti, a dire di Foucault, non 

verranno presi in esame soltanto i comportamenti effettivi degli individui al fine di 

qualificarli come devianti o meno secondo una determinata gravità, ma sarà strettamente 

osservata e analizzata financo tutta quella sfera che riguarda le intenzioni, le volontà, i 

desideri, ossia la dimensione istintuale ora connotata naturalisticamente secondo una 

precisa sintomatologia che la rende intelligibile. La psichiatria è chiamata così ad 

anticipare i comportamenti degli individui per correggerli e, «non appena si è cattivi, si 

diventa virtualmente dipendenti dalla medicalizzazione»4. Il fine ultimo della teoria degli 

                                                
1 A, p. 103. 
2 A, p. 124. 
3 A, p. 127. 
4 A, p. 136. 
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istinti, secondo Foucault, in definitiva, è quindi quello di poter interrogare nei minimi 

particolari ogni singolo comportamento individuale: «ogni comportamento deve poter 

essere collocato in rapporto a e in funzione di una norma controllata, o perlomeno 

percepita come tale, dalla psichiatria»1. 

«Non sarà più nella figura eccezionale del mostro che il disordine della natura 

perturberà e metterà in questione il gioco della legge. Sarà ovunque, continuamente 

e persino nei comportamenti più semplici, più comuni, più quotidiani, nell9oggetto 

più familiare, che la psichiatria si confronterà con qualcosa che avrà, da un lato, 

statuto di irregolarità nei confronti della norma e che dovrà al contempo avere, 

dall9altro, statuto di disfunzione patologica nei confronti del normale»2. 

Giunto a questo livello d9analisi, Foucault decreta che proprio la sessualità sarà il 

<dispositivo= a partire da cui i comportamenti saranno costantemente e 

microscopicamente indagati: «Il campo dell9anomalia si trova attraversato, si potrebbe 

quasi dire dall9inizio, dal problema della sessualità. [&] [Essa] apparirà come la radice, 

il fondamento, il principio eziologico generale della maggior parte delle altre forme 

d9anomalia»3. La sessualità emerge4 dunque, storicamente, come problema al quale 

indirizzarsi attraverso una vasta gamma di saperi e poteri, rendendo possibile, al 

contempo, la stretta sorveglianza e normalizzazione dell9individuo. A partire da questa 

constatazione, Foucault darà quindi inizio ad un9analisi della pratica cattolica della 

confessione post-tridentina come dispositivo per interrogare gli istinti sessuali individuali 

financo nella loro dimensione immaginifica – analisi che ritroveremo parimenti in La 

volontà di sapere. Analogamente, anche l9indagine della figura del <bambino onanista= 

verrà riproposta nel primo volume della Storia della sessualità, trattandosi di un caso 

particolare in cui il principio di normalizzazione trova applicazione fino a partire dalla 

tenera età, dotandosi di tutta una serie di quelle che Foucault chiama <tecnologie= atte 

alla sorveglianza, al controllo e dunque alla correzione del comportamento. 

Vi sono dunque una serie di elementi rinvenibili in Gli anormali che ci consentono di 

identificare questo scritto come una cerniera tra il testo del 1975 e quello del 1976. 

                                                
1 A, p. 145. 
2 A, p. 147. 
3 A, p. 151. 
4 Il problema storico-epistemologico della sessualità verrà ripreso e approfondito, in ottica foucaultiana, da 
A. I. Davidson in The Emergence of Sexuality. Historical Epistemology and the Formation of Concepts, 
Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 2001; tr. it. di G. Lucchesini e P. Savoia, L8emergenza della 
sessualità. Epistemologia storica e formazione dei concetti, Quodlibet, Macerata 2010. 
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Innanzitutto, come abbiamo detto, la questione fondamentale dello <spostamento= 

dell9analisi: dall9interno di un9istituzione disciplinare singola, come la prigione o il 

manicomio, alla società intera che fa presa sull9individuo in una molteplicità di relazioni 

tutte di ordine disciplinare. In aggiunta, è possibile rintracciare questa nuova dimensione 

dell9analisi a partire dalla considerazione del nuovo <dispositivo= rappresentato dalla 

sessualità, che sarà il focus delle future indagini del filosofo. Vi è poi un aspetto ulteriore 

per riuscire a orientarsi all9interno del nuovo percorso foucaultiano, che tuttavia ne Gli 

anormali appare soltanto implicitamente, ossia la presa in carico della vita da parte del 

potere. Si tratta della questione della gestione della popolazione e della sessualità in 

quanto entrate a far parte dell9interesse politico. Si tratta dunque della nozione di 

<biopolitica=, altro concetto fondamentale all9interno del percorso filosofico 

foucaultiano, rispetto al quale, però, il corso del 1974-1975 si limita soltanto a porre le 

basi. Sarà infatti solo a partire dall9ultima lezione – tenuta il 17 marzo 19761 – del corso 

successivo, Bisogna difendere la società, che comparirà il termine chiave di <biopolitica=. 

È attraverso quest9ultimo concetto che diventa allora possibile comprendere pienamente 

la nuova rotta assunta dal pensiero di Foucault con La volontà di sapere. Oltre al primo 

movimento riassunto poco sopra, si assiste infatti, grazie al termine <biopolitica=, ad un 

secondo movimento analitico, che questa volta va dal singolo individuo all9intera specie, 

alla massa vivente costituita dalla molteplicità umana in cui ogni singolo individuo si 

inscrive. Foucault dichiara appunto di voler andare oltre il concetto di potere disciplinare, 

focalizzandosi su una «diversa tecnologia, non disciplinare», che però «la incorpora, la 

integra, la modifica parzialmente» eppure insieme «possiede un9altra superficie portante 

e ricorre a strumenti del tutto diversi»2. Questa nuova tecnologia di potere non 

disciplinare investe non più «l9uomo-corpo», quanto piuttosto «l9uomo-specie»3. Se 

infatti la disciplina, come abbiamo visto, governa la molteplicità degli uomini a partire 

dalla loro individualità singola, assegnando ad ognuno un posto preciso in modo da poter 

garantire sorveglianza e controllo, la nuova tecnologia si rivolge anch9essa alla 

molteplicità, ma conservandola in quanto massa che risponde a «processi di insieme che 

sono specifici della vita, come la nascita, la morte, la produzione, la malattia, e così via»4. 

Se dunque la presa del potere disciplinare era sul corpo, qualificandosi come presa 

                                                
1 DS, pp. 206-228. 
2 DS, pp. 208-209. 
3 DS, p. 209. 
4 Ibid. 
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individualizzante, la seconda «non è più individualizzante, ma procede nel senso della 

massificazione»1. Ecco allora che dall9anatomo-politica si passa alla bio-politica, alla 

presa in carico della vita da parte del potere. In conclusione, possiamo quindi considerare 

il passaggio da Sorvegliare e punire a La volontà di sapere come un doppio movimento: 

il primo va dalla considerazione di singole istituzioni disciplinari, indagate attraverso i 

loro dispositivi, ad un9analisi di larga scala che abbraccia trasversalmente l9intero corpo 

sociale per mezzo del <dispositivo di sessualità=; il secondo movimento si compie invece 

spostando l9analisi dal singolo individuo assoggettato all9intera specie umana considerata 

come organismo biologico. Vediamo dunque come questi argomenti vengano ripresi nel 

primo volume della Storia della sessualità. 

Sul passaggio a La volontà di sapere, vale certamente la pena menzionare il rapporto 

della filosofia foucaultiana con l9attualità dell9epoca: se infatti Sorvegliare e punire 

risulta intimamente connesso con gli anni di militanza del filosofo nel G.I.P.2, collettivo 

fondato dallo stesso Foucault, è in generale il clima post-Sessantotto, quello della 

liberazione sessuale e della Summer of Love – della quale il francese poté osservare l9eco 

durante il viaggio in California nell9aprile 19753, a fare da sfondo alle nuove riflessioni. 

<Dispositivo di sessualità=, <biopolitica= e <popolazione=, sono dunque questi i temi 

fondamentali che emergono nel corso della trattazione del nuovo libro di Foucault. La 

prima e principale chiave di accesso alla comprensione del testo, tuttavia, è rappresentata 

dal concetto di <repressione=. Anzitutto va sottolineato come la questione della 

repressione sia fondamentale non solo per capire la nuova prospettiva teorica sulla 

sessualità, ma addirittura l9intera teoria foucaultiana del potere, lo abbiamo detto più 

volte: il potere, per come lo intende Foucault, non è repressivo, bensì produttivo. Ora, la 

stessa prospettiva vale anche per il potere che transita attraverso gli individui per mezzo 

                                                
1 Ibid. 
2 Il primo opuscolo del Gruppo d9Informazione sulle Prigioni esce nel 1971; sugli obiettivi politico-sociali 
del gruppo, si veda Manifeste du G.I.P. e Enquête sur les prisons: brisons les barreux du silence, entrambi 
in Dits et écrits, cit., vol. 1, pp. 1042-1043 e 1044-1050. Sulla militanza di Foucault nel G.I.P. e l9analisi 
storica della carcerazione come elemento di critica sociale, cfr. S. Vaccaro, Biopolitica e disciplina. Michel 
Foucault e l9esperienza del Gip, Mimesis, Milano-Udine 2005. Sul rapporto, invece, tra teoria e prassi in 
ambito psichiatrico, cfr. P. Di Vittorio, Foucault e Basaglia. L9incontro tra genealogie e movimenti di base, 
Ombre Corte, Verona 1999. Per la ricostruzione biografica della militanza di Foucault nel G.I.P. si veda D. 
Eribon, op. cit., pp. 237-307. 
3 Su questo si veda: S. Wade, Foucault in California: A True Story Wherein the Great French Philosopher 
Drops Acid in the Valley of Death, Heyday, Berkeley 2019; tr. it. di G. Tolfo, Foucault in California. Un 
viaggio filosofico e lisergico, Blackie, Milano 2023. 
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del <dispositivo di sessualità=. La critica della cosiddetta «ipotesi repressiva»1 è infatti il 

primo step dell9argomentazione esposta in La volontà di sapere.  

La nuova ricerca di Foucault – che si configura ancora una volta come storica, sulla 

base dei metodi complementari di archeologia e genealogia da lui stesso messi a punto – 

ambisce ad indagare la sessualità nella sua trasposizione in discorso: ora, se si desse 

ascolto a tutto quell9insieme di saperi teorici – tra cui soprattutto la psicanalisi – che 

sostengono che da almeno tre secoli il discorso sul sesso è messo rigorosamente a tacere, 

l9impresa risulterebbe pressoché impossibile. Foucault intende dunque ribaltare l9idea 

secondo la quale la sessualità nelle società moderne sarebbe repressa e costretta al 

silenzio, un9idea, questa, ripresa e approfondita da Herbert Marcuse in Eros e civiltà, testo 

pubblicato nel 1955 e divenuto uno dei riferimenti principali per le rivolte studentesche 

del movimento sessantottino. In questo celebre studio, Marcuse rilegge Freud alla luce 

della società tardo capitalista del Secondo dopoguerra, al fine di risolvere l9aporia 

freudiana che vedrebbe sì la società come repressiva, ma per ragioni necessarie che 

riguardano il progresso stesso della civiltà2: «la libera soddisfazione dei bisogni istintuali 

dell9uomo è incompatibile con la società civile: la rinuncia e il differimento della 

soddisfazione sono i prerequisiti del progresso»3. Per superare questa impasse, Marcuse 

riprende la teoria freudiana per dimostrare come la società capitalista reprime la libido, 

ma, mostrando come la repressione dipenda da cause contingenti e materiali, Freud viene 

interpretato come un autore in grado di emancipare la società dalla repressione 

ideologica,4 fornendo all9uomo moderno gli strumenti critici per andare Al di là del 

principio della realtà5. Ora, diversamente da tale prospettiva, per Foucault Freud non è 

in grado di liberare la società dalla repressione sessuale – trasposta dalla psicanalisi 

                                                
1 Cfr. VS, II, pp. 19-48. 
2 Il riferimento è a S. Freud, Das Unbehagen in der Kultur, Boer, Grafrath 2018 (1930); tr. it. di E. Ganni, 
a cura di S. Mistura, Il disagio della civiltà, Einaudi, Torino 2010. 
3 E ancora: «La felicità va subordinata a un lavoro che occupa tutta la giornata, alla disciplina della 
riproduzione monogamica, al sistema costituito dalle leggi e dell9ordine. Il sacrificio metodico della libido, 
la sua deviazione, imposta inesorabilmente, verso attività e espressioni socialmente utili, sono la cultura». 
H. Marcuse, Eros and Civilisation. A philosophical Inquiry into Freud, The Bacon Press, Boston 1966 
(1955), tr. it. di L. Bassi, Eros e Civiltà, Einaudi, Torino 1967, p. 51. 
4 La critica di Marcuse si rivolge a quello che chiama «revisionismo neofreudiano» (cfr. Eros e civiltà, cit., 
pp. 249-280) espresso in particolare dalle teorie di Wilhelm Reich contenute in Der Einbruch der 
Sexualmoral: zur Geschichte der sexuellen Ökonomie, Verlag für Sexualpolitik, Kopenhagen 1935 (1931); 
tr. it. di M. Luraschi, L9irruzione della morale sessuale coercitiva, SugarCo, Milano 1972, che secondo 
Marcuse schiaccerebbero Freud su un conservatorismo dettato dalla concezione della repressione in quanto 
naturale e necessaria. 
5 Per approfondire il rapporto tra Foucault e Marcuse si veda F. Sabatino, Corpo e assoggettamento. Potere, 
società, individuo in Marcuse e Foucault, CUEM, Catania 1993. 
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semmai in «un bisbiglìo remunerativo su un letto»1 – e nemmeno la «trasgressione»2 si 

configura come un mezzo adatto per la liberazione.  

In riferimento alla tematica della trasgressione come superamento della repressione, è 

possibile ravvisare un ritorno di Foucault sui suoi stessi passi nei confronti di un autore 

che era stato decisivo nel corso della sua formazione e per tutti gli anni Sessanta: Georges 

Bataille. Come abbiamo visto nel paragrafo dedicato agli scritti sulla letteratura (1.2), la 

trasgressione sessuale espressa nei romanzi di Bataille consentiva secondo Foucault di 

oltrepassare i limiti imposti al discorso, esattamente come accadeva anche con Sade, 

primo autore, secondo Foucault, ad elaborare una letteratura in grado di consentire di 

accedere alla dimensione del <fuori=. Agli occhi del filosofo, questa era una delle funzioni 

principali della letteratura e il motivo per il quale Foucault se ne interessava era proprio 

la possibilità di uscire da quella serrata griglia epistemica indagata nelle ricerche 

archeologiche, «l9oltrepassamento della linea è precisamente ciò che fanno vedere i testi 

letterari»3. Ma allora perché quel che prima veniva ravvisato come auspicabile, ora viene 

invece criticato? Perché Foucault abbandona la pista letteraria? Secondo una delle 

maggiori interpreti del pensiero foucaultiano, Judith Revel, non si tratta di un oblio o di 

una dimenticanza, quanto piuttosto di una metamorfosi: attraverso la letteratura Foucault 

si interroga sulla possibilità di una resistenza all9assoggettamento, e tuttavia, nel corso 

della sua produzione filosofica, la modalità di questa resistenza cambia, come vedremo a 

proposito del tema della soggettivazione. Se alla metà degli anni Settanta la trasgressione 

viene criticata da Foucault insieme alla presunta liberazione fornita dalla psicanalisi, la 

ragione dipende dal fatto che queste vengono ora viste in quanto esse stesse produzioni 

discorsive inerenti al sesso. In altre parole, queste due operazioni, trasgressione e 

colloquio psicanalitico, vengono considerate dei meccanismi di potere attraverso i quali 

non si fa altro che parlare nuovamente del sesso: si tratta a tutti gli effetti di dispositivi 

che, promettendo la liberazione, garantiscono piuttosto la cattura dell9individuo nella 

misura in cui il potere moderno si diffonde attraverso una produzione discorsiva e mai 

attraverso la repressione, assai più costosa e meno efficiente. 

Insomma, non è vero secondo Foucault che la sessualità, dal XVIII secolo in poi, 

sarebbe messa al bando, come non è affatto vero che il sesso è tenuto sotto silenzio; 

semmai, si tratta di un silenzio che parla, che è in grado di rivelare un preziosissimo 

                                                
1 VS, p. 11. 
2 Ibid. 
3 J. Revel, Foucault e la letteratura: storia di una scomparsa, cit., p. 18. 
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contenuto discorsivo: per Foucault «si tratta insomma d9interrogare il caso di una società 

che da più di un secolo si fustiga rumorosamente per la sua ipocrisia, parla con prolissità 

del proprio silenzio, s9accanisce ad esporre minutamente quel che non dice»1. La 

domanda che sorregge l9intera ricerca allora «non è: perché siamo repressi? ma: perché 

diciamo con tanta passione, con tanto rancore contro il nostro passato più prossimo, 

contro il nostro presente e contro noi stessi, che siamo repressi?»2. 

L9<ipotesi repressiva= è dunque da scartare e da eliminare per cercare invece la 

discorsività che si articola intorno al silenzio sul sesso. Un esempio eloquente di questo, 

per tornare alla questione delle spazialità e dell9assoggettamento, riguarda i «dispositivi 

architetturali»3 dei collegi d9insegnamento del XVIII secolo: se infatti al primo sguardo 

si può avere l9impressione che questi non riguardino il sesso, in realtà «non smettono mai 

di parlarne. I costruttori vi hanno pensato, ed esplicitamente»4. La progettazione 

architetturale rinvia implicitamente ad un discorso che in effetti assume come proprio 

soggetto il sesso: «Lo spazio della classe, la forma dei tavoli, [&] la distribuzione dei 

dormitori, i regolamenti di sorveglianza previsti per il momento di andare a letto e durante 

il sonno, tutto ciò rinvia, nel modo più prolisso, alla sessualità dei bambini»5, un 

argomento percepito come tabù prima dell9avvento della psicanalisi, ma che volendolo 

escludere lo si ammette sotto altre forme. Allora, più che di repressione, a partire dal 

XVIII secolo si assisterebbe al contrario ad una vera e propria «esplosione discorsiva»6 e 

Foucault, al fine di dimostrare la prolissità con cui si parla di sesso mentre si cerca di 

nasconderlo, ripropone l9esempio già indagato della pratica della confessione, divenuta 

«regola per tutti»7 a partire dalla Controriforma e quindi non più pratica esclusiva della 

vita monastica e ascetica8. È infatti attraverso la confessione che si compirebbe 

quell9ingiunzione a parlare attraverso la restrizione, un «compito, quasi infinito, di dire, 

di dire a se stessi e di dire ad un altro, quanto più spesso possibile, tutto ciò che può 

riferirsi al gioco dei piaceri, sensazioni e pensieri innumerevoli che, attraverso l9anima e 

il corpo, hanno qualche affinità col sesso»9. Nulla deve quindi sfuggire nella confessione, 

                                                
1 VS, p. 14. 
2 Ibid. 
3 VS, p. 29. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 VS, p. 19. 
7 VS, p. 22. 
8 Ibid.: «Dietro l9apparenza di un linguaggio che si ha cura di epurare perché non vi sia più nominato 
direttamente, il sesso è assunto, e quasi braccato, da un discorso che pretende di non lasciargli né oscurità 
né tregua». 
9 Ibid. 
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che, attraverso l9esame di coscienza, si configura come una trasposizione discorsiva non 

solo degli atti compiuti in disaccordo con la legge, ma anche delle fantasie più recondite, 

dei desideri più nascosti, dell9immaginazione più irrefrenabile. 

A partire da questa premessa, Foucault spinge l9argomentazione più in là: il «fatto che 

l9uomo occidentale sia stato da tre secoli obbligato a questo compito di dire tutto sul suo 

sesso»1 ha inevitabilmente prodotto degli «effetti nella sua stessa economia»2. Il «gran 

processo di trasposizione in discorso del sesso»3 si avvale di molteplici <tecniche=, tra le 

quali appunto la confessione, che secondo Foucault hanno una funzione ben precisa. La 

crescita esponenziale del discorso sul sesso non emerge per ragioni legate alla curiosità o 

alla sensibilità collettiva, né tantomeno per la comparsa di una nuova <mentalità= ‒ 

vecchio nemico storico foucaultiano ‒ bensì per ragioni di «interesse pubblico»: «nasce 

verso il XVIII secolo un9incitazione politica, economica, tecnica a parlare del sesso»4. 

Intorno al sesso, infatti, non si afferma soltanto un discorso morale, bensì razionale, 

costituito da ricerche quantitative e causali, sistemi di classificazione e specificazione. Il 

sesso, in altre parole, entra anche nel discorso pubblico:  

«se ne deve parlare come di una cosa che non è solo da condannare o tollerare, ma 

da gestire, da inserire in sistemi di utilità, da regolare per il più gran bene di tutti, da 

far funzionare secondo un optimum. Il sesso non si giudica solo, si amministra. Esso 

riguarda il potere politico. Richiede procedure di gestione; deve essere preso in 

considerazione da discorsi analitici. Il sesso, nel XVIII secolo, diventa una questione 

di <polizia=»5. 

Dire che il sesso diviene <questione di polizia= significa che esso deve diventare uno 

strumento perpromuovere la vita, non qualcosa da reprimere; significa in altre parole che 

deve essere sorvegliato e amministrato in quanto forza utile. Ora, il Settecento è il secolo 

decisivo in quanto fa la sua comparsa il concetto di <popolazione=6: attraverso questo 

nuovo oggetto si articolano tutta una serie di pratiche che, considerando la popolazione 

come una risorsa utile, si traducono in tecniche di governo indirizzate a nuove poste in 

gioco come «natalità, morbosità, durata della vita, fecondità, stato di salute, frequenza 

                                                
1 VS, p. 24. 
2 VS, p. 25. 
3 VS, p. 24. 
4 VS, p. 25. 
5 VS, p. 26. 
6 Il termine <popolazione= è stato coniato da David Hume nel 1752. Su questo e sul legame tra popolazione 
e specie umana si veda: H. Les Bras (sur la direction de), L9invention des populations. Biologie, idéologie 
et politique, Jacob, Paris 2000. 
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delle malattie, forma d9alimentazione e di habitat»1. La questione del benessere della 

popolazione è dunque un problema economico e politico al cui centro si trova la questione 

cruciale del sesso, sul quale verranno condotte analisi scientifiche specifiche al fine di 

mettere in atto azioni politiche che, sulla base di quelle analisi, andranno in una direzione 

natalista o antinatalista a seconda degli obiettivi e delle necessità: «Fra lo Stato e 

l9individuo il sesso è diventato una posta in gioco, la cui rilevanza è pubblica; tutta una 

trama di discorsi, di saperi, di analisi e di ingiunzioni l9hanno investito»2. 

Intorno al problema della popolazione si innesta quello della biopolitica, che modifica 

radicalmente il rapporto tra il soggetto e il potere. Se si forma il concetto di 

<popolazione=, questo secondo Foucault significa che è cambiato l9intero funzionamento 

del sapere-potere, giacché il riferimento principale non è più l9individuo da assoggettare 

a partire dalla presa sul suo corpo, ma una popolazione intera da gestire e da amministrare: 

vedremo come ciò comporti non una scomparsa dell9individuo singolo, ma una sua 

ulteriore cattura, una presa quasi definitiva che si compie nella totale anonimità, come 

una particella atomica che entra a far parte di un organismo biologico. La nascita del 

concetto di <popolazione= sancisce un9inversione di tendenza di primissimo piano 

all9interno della genealogia foucaultiana del potere moderno. Identificare una 

popolazione come elemento fondamentale della ricchezza e della forza economica di uno 

Stato, implica riconoscere la necessità di promuovere in primo luogo la vita e la salute. 

Da questo punto di vista, il potere sovrano simboleggiato dalla spada si trova esattamente 

agli antipodi: esso si configurava infatti come <diritto di vita e di morte=, ossia «il diritto 

di far morire o di lasciar vivere»3. Come ormai sappiamo, Foucault individua con l9<età 

classica= una profonda discontinuità nell9esercizio del potere, il quale, anziché declinarsi 

attraverso il <prelievo= della forza, si esercita attraverso la produzione e la messa in ordine 

delle forze utili. Nei confronti della vita il potere diviene allora potere che gestisce e si 

prende cura: è «potere di far vivere o di respingere nella morte»4. Così, parallelamente 

all9argomentazione esposta nell9ultima lezione di Bisogna difendere la società, Foucault 

mostra l9azione di una nuova forma di potere non più come limitata alla presa del singolo 

corpo, ma estesa all9intera specie umana. Il primo potere era <disciplinare= e si 

configurava come un9anatomo-politica, mentre nel secondo caso, se l9oggetto del potere-

                                                
1 VS, p. 27. 
2 VS, p. 28. 
3 VS, p. 120. 
4 VS, p. 122. 
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sapere è ancora il corpo ‒ Foucault nel corso delle lezioni aveva infatti detto che una 

nuova tecnologia <incorporava= e <integrava= quella precedente1 ‒ questa volta il corpo 

è inteso come «corpo-specie [&] attraversato dalla meccanica del vivente e che serve da 

supporto ai processi biologici»2. Nascita, morte, riproduzione, sono questi gli oggetti 

d9intervento di una nuova forma di potere: «una bio-politica della popolazione»3. 

Lo studio del biopotere apre dunque a una nuova e importante strada nel percorso 

intellettuale del filosofo francese. Attraverso un modus operandi ormai collaudato, 

Foucault esplora i nuovi orizzonti d9indagine filosofica e storica principalmente 

attraverso i suoi corsi al Collège de France. A Bisogna difendere la società, del 1975-

1976, segue un anno sabbatico forse decisivo per la scelta di occuparsi negli anni a seguire 

del problema del biopotere, dato che il corso successivo, dell9anno accademico 1977-

1978, s9intitola Sicurezza, territorio, popolazione e, fin dalla prima lezione, Foucault si 

pone esplicitamente l9obiettivo di studiare quello che definisce il <potere di far vivere=. 

L9anno successivo sarebbe stato il turno di Nascita della biopolitica, anche se durante il 

corso Foucault avrebbe finito per indagare piuttosto la nascita del neo-liberismo e, 

successivamente, con Del governo dei viventi (1979-1980), la biopolitica si sarebbe 

trovata ancora una volta al centro della questione insieme al rapporto che intercorre con 

la nozione di verità.  

All9inizio di Sicurezza, territorio, popolazione, Foucault sente la necessità di declinare 

in maniera più precisa il concetto di «biopotere», vero e proprio cuore pulsante del nuovo 

corso, definendolo come: 

«l9insieme dei meccanismi grazie ai quali i tratti biologici che caratterizzano la 

specie umana diventano oggetto di una politica, di una strategia politica, di una 

strategia generale di potere. In altri termini, si tratta di capire in che modo la società, 

le società occidentali moderne, a partire dal XVIII secolo, si siano fatte carico dei 

dati biologici essenziali per cui l9essere umano si costituisce in specie umana»4. 

Questo nuovo fenomeno politico, tuttavia, non si sarebbe mai affermato senza 

accompagnarsi all9emergenza del concetto di popolazione. Con questo termine specifico 

non si fa più riferimento alla molteplicità umana in quanto insieme di individui, come 

valeva per il potere disciplinare; la popolazione, come oggetto specifico di pertinenza di 

                                                
1 Cfr. DS, p. 208. 
2 VS, p. 123. 
3 Ibid. 
4 STP, p. 13. 
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tutta una serie di politiche di gestione, si qualifica come qualcosa di unitario, ben oltre la 

semplice somma degli individui: «gli individui sono pertinenti solo come strumento, 

come tramite, come condizione per ottenere qualcosa a livello della popolazione»1. La 

popolazione, in altre parole, diviene un vero e proprio «soggetto politico»: insieme sia 

«oggetto di meccanismi che mirano a produrre un certo effetto, sia come soggetto cui si 

chiede di agire in questo o in quel modo»2. Nell9epoca mercantile, essa suscita l9interesse 

politico in quanto diviene metro della potenza del sovrano, il quale deve avere prima di 

tutto una popolazione numerosa per disporre di quante più truppe possibili, di un maggior 

numero di scambi e di un9elevata quantità di forza lavoro: essa è quindi considerata in 

quanto «forza produttiva»3, che per essere efficiente deve essere disciplinata e 

obbediente. Le cose cambiano con il XVIII secolo. Prima del Settecento, infatti, se ci si 

riferiva al termine <popolazione= lo si faceva in riferimento a dei <sudditi= da tenere 

sottomessi alla legge del sovrano, mentre con l9emergere della fisiocrazia e dunque del 

liberismo economico, la gestione della ricchezza muta profondamente e, di conseguenza, 

la popolazione «è considerata, invece, come un insieme di processi da gestire in ciò che 

essi hanno di naturale e sulla base delle loro naturalità»4. In altre parole, perché i 

meccanismi di potere continuino ad esercitarsi, si rende necessario non più un 

disciplinamento costante, ma un incitamento al discorso e all9azione che passa attraverso 

l9analisi e il calcolo di elementi che prima erano del tutto estranei, su tutti il «desiderio»5, 

che anziché essere represso, al fine di produrre ricchezza deve essere invece alimentato. 

Per comprendere queste nuove dinamiche di potere, Foucault decide di concentrarsi 

sull9analisi del liberismo economico, il quale ‒ contrariamente al mercantilismo, dove è 

il sovrano a decidere le sorti del mercato ‒ si connota attraverso un apparente 

allentamento della presa sui soggetti, riassumendosi esemplarmente nella formula del 

laissez-faire o del quieta non movere di Walpole. Non si tratta però di una sorta di 

liberazione dei soggetti da una morsa che, nel caso del potere disciplinare, si faceva più 

attanagliante; al contrario, si assiste ad una razionalizzazione delle forme di potere volta 

a garantire una maggiore e ulteriore efficienza. Le relazioni di potere-sapere subiscono 

dunque un9importante modificazione e con esse si trasformano anche i dispositivi per 

mezzo dei quali esse possono garantire la propria applicazione. Se infatti le analisi 

                                                
1 STP, p. 43. 
2 Ibid. 
3 Cfr. STP, pp. 59-60. 
4 STP, p. 61. 
5 STP, p. 63. 
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condotte finora da Foucault si incentravano sui cosiddetti <dispositivi disciplinari=, 

secondo il francese è arrivato il momento di passare in rassegna quelli che definisce dei 

<dispositivi di sicurezza=. Bisogna tenere sempre presente che la domanda fondamentale 

delle ricerche foucaultiane non riguarda che cosa il potere è, ontologicamente1, ma dove 

esso transita, quindi il <come= del potere. Si tratta di un cambiamento di prospettiva 

dettato da uno spostamento del punto di applicazione del potere che il metodo genealogico 

rinviene all9interno della sua ricostruzione storica. 

Per illustrare al meglio che cosa intende con il termine di <dispositivi di sicurezza=, 

nel corso del 1977-1978 Foucault espone l9esempio del furto: intorno ad esso si può 

anzitutto identificare il meccanismo della legge e del divieto, che, sancendolo come 

proibito, somministra al soggetto una certa punizione; vi è poi il meccanismo disciplinare, 

basato su tecniche di sorveglianza e correzione; e vi è infine il «dispositivo di sicurezza», 

il quale «inserirà innanzitutto il fenomeno in questione, il furto, all9interno di una serie di 

eventi probabili»2, cercando, in altre parole, di realizzare dei calcoli statistici sulla base 

dei quali prevedere il fenomeno e determinando fino a quali livelli la società può 

accettarlo. La questione fondamentale, dunque, è «il rapporto economico tra il costo della 

repressione e il costo della delinquenza»3, la sicurezza deve cioè agire cercando di 

limitare i danni con il minor intervento possibile, infatti, come sappiamo, la 

razionalizzazione dei rapporti di potere, secondo Foucault, funziona migliorando 

l9efficienza e riducendo il costo in termini di dispendio di energie. Inoltre, anche questa 

nuova <tecnologia=, come del resto quelle precedenti, s9inserisce all9interno dei 

meccanismi del controllo sociale, ma questa volta si tratta di «meccanismi volti a 

modificare qualcosa nel destino biologico della specie»4: la sicurezza, in altre parole, si 

rivolge all9uomo considerandolo a partire dal fatto che egli si configura prima di tutto 

come un organismo biologico.  

Foucault, per caratterizzare ulteriormente i dispositivi di sicurezza, ricorre all9analisi 

di quelli che definisce come «spazi di sicurezza»5: in maniera molto schematica sostiene 

che «mentre la sovranità si esercita entro i limiti di un territorio, e la disciplina sul corpo 

                                                
1 Il potere «non è una sostanza», M. Foucault, Omnes et singulatim: vers une critique de la raison politique, 
in Dits et écrits, cit., vol. 4, p. 160; tr. it. a cura di O. Marzocca, Omnes et singulatim, in Biopolitica e 
liberalismo, Medusa, Milano 2001, p. 144. 
2 STP, p. 17. 
3 STP, p. 19. 
4 STP, p. 21. 
5 Ibid. 
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degli individui, la sicurezza si esercita sull9insieme della popolazione»1. La principale 

differenza rispetto alla disciplina risiede dunque nel modo di trattare la molteplicità: se 

nel modello disciplinare essa, per essere governata, veniva individualizzata, 

scomponendola e assegnando una posizione ad ogni individuo, la sicurezza si applica 

invece sulla popolazione nella sua interezza, dunque il soggetto viene prima considerato 

in quanto inscindibilmente parte di una specie, di una totalità unitaria. Gli spazi, da questo 

punto di vista, sono eloquenti, esprimono una ripartizione differente in riferimento ai due 

dispositivi di riferimento. Prendendo come riferimento la spazialità urbana, fino all9inizio 

del XVIII secolo, secondo Foucault è possibile parlare di «città disciplinari»2. L9esempio 

di Richelieu, piccola città eretta sotto Luigi XIV, rivela quanto la progettazione non abbia 

preso come riferimento un9unità più grande come il territorio in cui costruire la città, bensì 

un9unità più piccola, assumendo come modulo architettonico «il quadrato o il rettangolo, 

suddivisi a loro volta da croci in altri quadrati e rettangoli»3: esattamente come avveniva 

per l9istituzione carceraria, manicomiale o scolastica, sul modello cellulare della 

<clausura=. Lo spazio nella città disciplinare viene dunque suddiviso in modo particellare 

per garantire funzionalità e controllo individuale, oltre che essere chiuso in se stesso 

attraverso il perimetro delle mura. Il caso della pianificazione della città nel XVIII è 

invece completamente diverso. Ad esempio, il problema di una città importante come 

Nantes, in un9epoca di pieno sviluppo commerciale, era infatti quello di aprirsi: 

riallacciare il rapporto con la campagna, eliminare gli ammassamenti e prevedere la 

crescita urbana. Il nuovo problema della città diviene allora quello della circolazione delle 

merci: abbattere le mura, aprire gli spazi e non chiuderli, ma soprattutto aprirsi al futuro, 

prevedendo lo sviluppo attraverso oculati calcoli statistici. L9obiettivo è quello di 

garantire la crescita del commercio, in quanto in epoca fisiocratica l9aumento degli 

scambi è sinonimo di crescita economica e quindi di benessere. La città dunque si prende 

cura della sua popolazione svolgendo funzioni di igiene (canali di scolo, reti fognarie, 

abitazioni non ammassate), garantendo sia il commercio interno che quello esterno, 

operando una sorveglianza non tanto sui corpi dei soggetti, ma sui pericoli che 

minacciano le loro vite4. Inoltre, «la città deve aprirsi a un avvenire», deve dotarsi di 

«un9organizzazione saggia: nel tener conto di ciò che potrà accadere», la «sicurezza rinvia 

                                                
1 Ibid. 
2 STP, p. 28. 
3 STP, p. 25. 
4 Cfr. STP, p. 27. 
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perciò a eventi possibili»1, cerca di prevedere il futuro attraverso la statistica per difendere 

la propria popolazione e rispondere alle sue necessità. In definitiva, architetti e urbanisti 

nel XVIII secolo pensano lo spazio della città non come uno spazio virtuale da 

suddividere in modo da disciplinare i soggetti ed ottenere certi comportamenti, ma come 

«un9ambiente» di vita di una popolazione che risponde ad esigenze dettate dalla 

naturalità. L9ambiente, quindi, si riferisce a degli individui considerandoli non come un 

insieme di soggetti di cui dover modificare il comportamento, ma come popolazione, 

ossia «come un complesso di individui profondamente, essenzialmente, biologicamente 

legati alla materialità in cui esistono»2. In conclusione, l9emergere del problema legato 

alla naturalità della specie umana all9interno della questione della pianificazione della 

città segnala, secondo Foucault, la comparsa della problematica biopolitica. 

Possiamo dunque concludere constatando come, sebbene questo doppio movimento di 

apertura che l9indagine foucaultiana propone, dall9analisi dell9istituzione ad un campo di 

istituzioni, alla società tutta che fa presa sull9individuo; dall9individuo e dal suo corpo 

singolo alla popolazione, alla specie-umana connotata biologicamente dalla naturalità in 

primis del sesso; all9affinarsi dei dispositivi di sicurezza rappresentato simbolicamente 

dall9apertura della città grazie all9abbattimento delle mura, la sostanza 

dell9argomentazione del filosofo francese non cambia. Il soggetto è sempre infatti un 

prodotto della storia, sia che le relazioni di potere-sapere lo considerino come corpo da 

disciplinare o come membro di una specie di cui amministrare la vita. Il soggetto, 

insomma, è sempre e comunque governato e la biopolitica non fa che modificare il punto 

di applicazione, trasformando l9individuo in oggetto di calcolo per giungere a 

considerazioni che lo riguardano in quanto specie. Il soggetto pare inabissarsi in una 

totalità, dacché «l9animalità dell9uomo, la sua patina biologica, diventa una 

preoccupazione politica»3. Si tratta quindi di una nuova modalità delle relazioni di potere-

sapere di transitare attraverso gli individui in risposta ad un9<arte di governo= che va 

sempre più affinandosi. Su queste basi vedremo, a partire dal prossimo paragrafo, come 

la nozione di <resistenza= debba essere concepita come coestensiva a quella di potere, 

dando vita ad una grande svolta nel pensiero foucaultiano. 

                                                
1 STP, p. 29. 
2 STP, p. 30. 
3 P. Amato, La natura umana e il potere. La nozione di biopolitica nell9opera di Michel Foucault, in La 
biopolitica. Il potere sulla vita e la costituzione della soggettività, a cura di P. Amato, Mimesis, Milano-
Udine 2004, p. 31. Sull9animalità considerata dal punto di vista politico si veda G. Agamben, L9aperto. 
L9uomo e l9animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002. Sull9animalità come nozione specifica nell9opera di 
Foucault cfr. S. Chebili, Figures de l9animalité dans l9Tuvre de Michel Foucault, L9Harmattan, Paris 1999. 
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2.2 La soggettivazione 

 

Nei prossimi paragrafi analizzeremo quella che è considerata come l9ultima grande svolta 

del pensiero di Foucault. In questa ultima fase del suo pensiero, il filosofo francese riflette 

sulla possibilità da parte di un individuo di costituirsi come soggetto autonomo, 

sfuggendo alle strategie oggettivanti di potere e sapere. Questo processo viene chiamato 

soggettivazione, in aperta opposizione a quello di assoggettamento. Da un punto di vista 

metodologico, analizzeremo diacronicamente ‒ non prima di aver messo in luce la 

distanza teorica degli ultimi testi pubblicati da quelli degli anni Settanta ‒ il farsi del 

percorso intellettuale e filosofico di Foucault, cercando di individuare alcune premesse 

teoriche fondamentali che anticipano la nuova svolta. Troveremo questa importante 

premessa nel concetto di <resistenza=, che analizzeremo nel paragrafo 2.2.1, in 

corrispondenza con i concetti di <illuminismo= e <critica=. Nel paragrafo successivo 

verranno quindi esposti in successione i corsi al Collège de France dal 1979 fino al 1984, 

al fine di restituire l9idea di processualità e sperimentalità che soggiace al lavoro 

foucaultiano, mostrando così come ciò che è stato recepito come una <svolta= sia invece 

l9esito di una problematizzazione graduale. Infine, nell9ultimo paragrafo, elaboreremo 

delle riflessioni prettamente teoriche sul processo di soggettivazione in opposizione a 

quello di assoggettamento, prendendo in considerazione alcuni riferimenti importanti, in 

particolare i testi sulla filosofia antica di Pierre Hadot, e l9ultima parte del corso di 

Deleuze a Vincennes su Foucault1. 

 

2.2.1 Verso la resistenza: il soggetto e il contropotere 

Quando La volontà di sapere viene pubblicato, nel 1976, nella quarta di copertina si trova 

annunciato l9intero piano di pubblicazione della Storia della sessualità, il cui progetto 

editoriale prevede ben sei volumi. Tutto sembra perfettamente chiaro nella mente 

dell9autore: il secondo volume si sarebbe intitolato La chair et le corps e avrebbe trattato 

del problema della condotta sessuale agli inizi del Cristianesimo, come preambolo 

fondamentale per indagare successivamente l9età moderna. Dal terzo al quinto volume, 

                                                
1 Cfr. G. Deleuze, La soggettivazione, cit. 
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quindi, Foucault si sarebbe dedicato all9epoca di sua maggior competenza, ossia il periodo 

tra la cosiddetta âge classique e il XIX secolo: il terzo volume, La croisade des enfants, 

avrebbe trattato il tema della sessualità nei bambini, di cui troviamo un cenno già nel 

primo volume; il quarto, La femme, la mère et l9hystérique, avrebbe invece indagato il 

rapporto tra sessualità e corpo femminile, mentre il quinto, Les pervers, avrebbe dovuto 

trattare delle figure dei perversi prima in quanto <personaggi= e poi in quanto oggetto 

specifico delle scienze umane. Da ultimo, il sesto volume, Population et races, avrebbe 

riguardato i temi della popolazione e della razza, seguendo i nuovi interessi di ricerca del 

filosofo, inaugurati grazie al concetto di <biopolitica=1. Il piano è già pronto, i fascicoli 

preparati e ordinati sulla scrivania attendono solo la stesura, il calendario di lavoro è a dir 

poco intenso: un volume ogni tre mesi2. 

Nulla di tutto ciò avvenne. Il secondo volume, L9uso dei piaceri, esce ben otto anni 

dopo il primo e «in forma del tutto diversa»3. Foucault dichiara ora di volersi occupare 

della sessualità come <esperienza= ‒ termine problematico, che ci riconnette da subito 

alla sua prima Storia, quella della follia ‒ «se per esperienza si intende la correlazione, in 

una cultura, fra campi del sapere, tipi di normatività e forme di soggettività»4. Fare una 

storia della sessualità che sia in grado di sfuggire al concetto freudo-marxiano di 

<repressione= richiede infatti che vengano messi a punto degli strumenti teorici adeguati 

per l9indagine dell9esperienza della sessualità lungo i «tre assi»5 di cui si compone: 

sapere, potere, soggettività. Per quanto riguarda i sistemi di sapere e le pratiche di potere, 

il metodo, come sappiamo, era stato ampiamente impiegato da Foucault in diversi ambiti 

‒ psichiatria, medicina, pratica carceraria ‒ perciò si tratta ora soltanto di applicarlo ad 

un nuovo campo, quello della sessualità. Il problema semmai è rappresentato dal terzo 

asse, ossia quello che riguarda «le forme in cui gli individui possono e devono 

riconoscersi come soggetti di questa sessualità»6, «l9elemento sfuggente»7 rispetto a 

quella che era andata caratterizzandosi come una cattura totale da parte delle strategie di 

potere-sapere. Foucault a questo punto ‒ ricordiamo che L9uso dei piaceri esce il 14 

                                                
1 Per approfondire la ricostruzione del progetto originario della Storia della sessualità cfr. A. I. Davidson, 
Le gouvernament de soi et des autres, in M. Foucault, Philosophie, sur la direction de A. I. Davidson et F. 
Gros, Gallimard, Paris 2004, pp. 651-652. 
2 Cfr. D. Eribon, op. cit., p. 317. 
3 UP, p. 9. 
4 UP, p. 10. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Cfr. M. Foucault, Poteri e strategie. L9assoggettamento dei corpi e l9elemento sfuggente, a cura di P. Dalla 
Vigna, Mimesis, Milano-Udine 1994. 
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maggio, ovvero un mese e dieci giorni prima della morte del filosofo ‒ ricostruisce 

interamente il suo percorso intellettuale, riconoscendovi all9interno la presenza di un 

<triplice spostamento=: i primi due sono rappresentati dalla formulazione delle 

problematiche prima del sapere e poi del potere, mentre il terzo è esattamente quello che 

conduce verso il nuovo oggetto dell9indagine foucaultiana, ovvero ciò che viene 

identificato come <il soggetto=. Per affrontare questo nuovo problema, «era opportuno 

cercare quali fossero le forme e le modalità del rapporto con se stesso attraverso le quali 

l9individuo si costituisce e si riconosce come soggetto, [&] studiare i giochi di verità nel 

rapporto di sé con se stesso e la costituzione di sé come soggetto»1. Non solo: allo 

sbigottimento causato al lettore per il nuovo e inaspettato oggetto di studi si aggiunge lo 

sgomento derivato dall9insolita cornice temporale della ricerca, del tutto fuori luogo 

rispetto alle analisi precedenti di Foucault. Il secondo volume della Storia della sessualità 

prende infatti in esame la morale sessuale nel pensiero greco antico, mentre il terzo, La 

cura di sé2, che il filosofo riuscì a ricevere cinque giorni prima della sua morte3, si 

concentra su testi greci e latini del I e II secolo d.C. 

Cos9è successo lungo il percorso intellettuale del filosofo? Da che cosa è determinato 

questo <terzo spostamento=, da dove deriva il <terzo asse=? È lecito affermare che si 

assiste qui ad un ritorno del soggetto? O è forse più giusto dire che in quest9ultima fase il 

soggetto riacquista l9autonomia che aveva perduto almeno a partire da Le parole e le 

cose? Che tipo di soggetto è quello dell9ultimo Foucault? In che rapporto si trova rispetto 

alle relazioni di sapere-potere? 

Dovremo cercare di rispondere a queste importanti domande tenendo fede al nostro 

approccio diacronico, ricostruendo dunque, come già fatto in occasione di altre questioni, 

il cammino filosofico di Foucault scomponendolo passo dopo passo, sfruttando 

soprattutto il laboratorio concettuale dei corsi al Collège de France. Tuttavia, per il 

momento è meglio restare ancora per un attimo su L9uso dei piaceri, non tanto per 

evidenziarne lo scarto rispetto alle opere precedenti, come fatto poc9anzi, quanto piuttosto 

per riportare una preziosa riflessione che Foucault elabora nei confronti del proprio 

percorso intellettuale, con una scrittura, come gli fece notare André Scala durante la sua 

                                                
1 UP, pp. 11-12. 
2 M. Foucault, Le souci de soi, Gallimard, Paris, 1984; tr. it. di L. Guarino, La cura di sé. Storia della 
sessualità 3, Feltrinelli, Milano, 2009. 
3 Cfr. D. Defert, <Chronologie=, in Dits et écrits, vol. 1, cit., p. 64. 
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ultima intervista, che appare più rilassata, «pulita, pura, lineare»1, certamente distante dal 

furore stilistico che aveva caratterizzato le opere precedenti e che con ogni probabilità 

Foucault aveva ereditato da Nietzsche, autore che insieme a Heidegger, giunto alla fine 

della sua vita, il filosofo riconosce come mâitre à penser2.  

In fin dei conti, anche se questo nuovo orizzonte di ricerca costringe a rivedere 

completamente il progetto originario, Foucault ravvisa comunque una genealogia, una 

genealogia dei modi di costituzione della soggettività che si inscrive a pieno titolo 

all9interno di una «storia della verità»3. È forse questa una delle poche costanti della 

ricerca foucaultiana: fare sì una storia della <volontà di verità=, come era stato annunciato 

in L9ordine del discorso, ma rapportarla ora al soggetto di questa verità; capire cioè 

«attraverso quali giochi di verità l9uomo si applica a pensare il proprio essere peculiare 

quando percepisce se stesso come pazzo, quando si guarda come malato, quando si pensa 

come essere vivente, parlante e operante, quando si giudica e si punisce in quanto 

criminale»4. Capire dunque il gioco del vero e del falso, i meccanismi con i quali sapere 

e potere assegnano una verità ad un soggetto con cui egli stesso si trova a dover fare i 

conti. Alla riflessione mancava dunque un momento fondamentale: la comprensione del 

rapporto dell9individuo con se stesso e con la propria verità, il modo attraverso il quale 

questo si può concepire come soggetto autonomo. Data una simile esigenza, da un 

compito talmente arduo come fare una storia della verità, è naturale, secondo Foucault, 

trovarsi ad intraprendere strade diverse, arrestarsi, tornare indietro e alle volte smarrirsi. 

La prima linea guida per intraprendere una ricerca degna di questo nome, a detta del 

filosofo, è infatti quella di inseguire la «curiosità», ma non tanto quella che serve per 

collezionare una serie di conoscenze, quasi si volesse fare una <storia antiquaria=, direbbe 

forse Nietzsche, bensì «quella che consente di smarrire le proprie certezze»5. Il valore 

della crisi, della sollecitazione del pensiero a nuovi modi di vedere, la critica come 

continua messa in discussione del dato: sono questi gli elementi ultimi che orientano sin 

dall9inizio la ricerca foucaultiana: 

«Ma che cosa è dunque la filosofia, oggi ‒ voglio dire l9attività filosofica ‒ se non è 

lavoro critico del pensiero su se stesso? Se non consiste, invece di legittimare ciò 

                                                
1 M. Foucault, Le retour de la morale, entretien avec G. Barbedette et A. Scala, in « Les Nouvelles 
littéraires », n. 2937, 28 giugno-5 luglio, 1984; tr. it. in Archivio Foucault 3, cit., p. 262. 
2 M. Foucault, Il ritorno della morale, cit., pp. 268-269.  
3 UP, p. 12. 
4 Ibid. 
5 UP, p. 14. 
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che si sa già, nel cominciare a sapere come e fino a qual punto sarebbe possibile 

pensare in modo diverso? Vi è sempre un che di derisorio nel discorso filosofico 

quando pretende, dall9esterno, di dettar legge agli altri, [&] ma è suo pieno diritto 

esplorare ciò che, nel suo stesso pensiero, può esser mutato dall9esercizio di un 

sapere che gli è estraneo»1. 

Questa potrebbe sembrare quasi una dichiarazione finalizzata ad autogiustificare 

quell9inversione di rotta tanto radicale del proprio percorso, ma non è nulla di tutto ciò: 

riteniamo che in queste righe, piuttosto, si possa rintracciare la direzione, anzi, il <ritmo 

di passo= di tutto il cammino intellettuale foucaultiano. 

Il percorso del pensiero filosofico deve quindi essere scandito dalla critica, è questo 

l9elemento che costringe il filosofo a rivedere costantemente la strada tracciata dalla 

propria ricerca con profonda inquietudine e con l9apertura dello sguardo verso ogni 

possibile sentiero alternativo. Foucault riconosce tale eredità critica del pensiero in Kant, 

più precisamente in ciò che il francese riassume nella parola Illuminismo, identificando 

quest9ultimo non come un preciso «periodo della storia», bensì come un «atteggiamento, 

[&] un modo di pensare e di sentire, [&] di agire e di comportarsi»2 che si configura 

dunque come una pratica, un9etica. La critica, come atteggiamento, si trova in profonda 

connessione con l9attualità, così come del resto la domanda Was ist Aufklärung?3 era per 

Kant un modo per ricondurre il pensiero espresso nelle tre Critiche al proprio tempo 

presente; un nuovo compito per la filosofia, che apre all9«atteggiamento moderno»4 

portato avanti da un Kant che non è più quello dell9antropologia, il filosofo che si situa 

su una soglia epistemologica, il Kant che ambisce all9universale a partire dalla finitudine 

dell9umano5, ma un Kant politico, che rivolge le tre domande ‒ cosa posso sapere? cosa 

devo fare? cosa mi è dato sperare? ‒ al proprio presente storico. Interrogare il passato in 

                                                
1 Ibid. 
2 M. Foucault, What is Enlightenment?, in P. Rabinow (a cura di), The Foucault Reader, Pantheon Books, 
New York 1984, pp. 32-50; tr. it. Che cos9è l9illuminismo? in Archivio Foucault 3, cit., p. 223. 
3 Cfr. I. Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufkläarung? (1784); tr. it. a cura di F. Gonnelli, Risposta 
alla domanda: che cos9è l9illuminismo?, in Scritti di storia, politica e diritto, Laterza, Bari-Roma 1999, pp. 
45-51. 
4 Ivi, p. 222. 
5 «Non si incontra il Kant familiare di Les mots et les choses, il critico della conoscenza che con la sua 
analisi della finitudine ha dischiuso l9epoca del pensiero antropologico e delle scienze umane», ma un Kant 
«contemporaneo» (J. Habermas, Mit dem Pfeil ins Herz der Gegenwart gezielt. Zu Foucaults Vorlesung 
über Kants <Was ist Aufklärung?=; tr. it. Una freccia scagliata al cuore del presente: a proposito della 
lezione di Michel Foucault su <Was ist Aufklärung?= di Kant, in <Il Centauro=, n. 11, 1984, p. 223; ripreso 
in I. Kant, M. Foucault, J. Habermas, Che cos9è l9illuminismo?, tr. it. di G. Marramao, Una freccia scagliata 
al cuore del presente: a proposito della lezione di Michel Foucault su <Was ist Aufklärung?= di Kant, a 
cura di U. Curi, Mimesis, Milano-Udine, 2021) 
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quanto differenza che sollecita la domanda sull9attuale è inoltre un monito che Foucault 

ha sicuramente recuperato da Nietzsche e dalla sua proposta di una <storia critica=, un 

monito che, riletto attraverso l9atteggiamento illuministico in quanto «modo di relazione 

con l9attualità»1, diviene un9etica, un modo di esistere come soggetto. In conclusione, è 

l9atteggiamento critico come pratica etica che si trova precisamente al centro delle 

ricerche dell9ultimo Foucault riguardo la costituzione del sé, laddove la critica, 

l9illuminismo, come «scelta deliberata compiuta da alcuni»2, diviene primo e 

fondamentale elemento per una resistenza. 

Didier Eribon riporta il momento immediatamente successivo alla pubblicazione di La 

volontà di sapere come un momento di grande crisi, intellettuale e personale, nonostante 

il libro avesse ottenuto un gigantesco successo commerciale3. È come se questa crisi 

venisse allora riletta positivamente da Foucault nel 1984, come se fosse stata una crisi 

produttiva e quindi necessaria per la svolta finale del proprio pensiero. Il nostro compito 

sarà allora quello di cercare di rintracciare l9inizio di questa presunta crisi financo nelle 

sue premesse teoriche implicite. In questo modo, scopriremo che, come accadde per il 

passaggio dall9archeologia alla genealogia, le svolte in filosofia non arrivano mai 

improvvisamente, ma sono sempre l9esito di un processo, di un percorso intellettuale che 

si scopre più accidentato di quanto si credeva. 

Crediamo infatti che la crisi, o almeno, l9inizio della svolta nel pensiero di Foucault, 

sia derivata in ultima analisi da una semplice domanda: come resistere al potere? Si tratta 

di un interrogativo chiave, di cui possiamo rintracciare la presenza già all9interno di La 

volontà di sapere. Chiamato a dover fornire una premessa metodologica per gli studi 

successivi, il primo volume della Storia della sessualità chiarisce come questa storia non 

sarà fondata sul concetto di <repressione=, bensì su quello di <potere=; di conseguenza, è 

necessario delucidare al meglio tale concetto, all9epoca foriero di malintesi. Foucault a 

questo punto, nella sezione dell9opera dedicata al <Metodo=4, avanza una serie di 

«proposizioni»5 riguardo al potere che conosciamo già tutte, eccetto l9ultima: «là dove 

c9è potere c9è resistenza»6. 

                                                
1 Ivi, p. 223. 
2 Ibid. 
3 D. Eribon, op. cit., pp. 318-319. Al contrario, Daniel Defert, nella sua <Chronologie= (Dits et écrits, cit., 
vol. 1, p. 50), riporta come a seguito di un diverbio con Gallimard, Foucault avrebbe deciso di non 
pubblicare più nulla per cinque anni dopo l9uscita di La volontà di sapere. Molti avrebbero quindi 
interpretato questo silenzio come il segnale di una crisi. 
4 Cfr. VS, pp. 81-91. 
5 VS, p. 83. 
7 VS, pp. 84-85. 
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Con una semplice frase, dunque, Foucault istituisce la coappartenenza di potere e 

resistenza, anche se il rapporto tra i due è tutt9altro che semplice e risolto. La resistenza 

«non è mai in posizione di esteriorità rispetto al potere»1, ma è ad esso coestensiva, 

immanente: senza resistenza non vi sarebbe potere, e viceversa. Se dunque il potere ha 

un carattere intrinsecamente relazionale – esistono infatti relazioni di potere, non qualcosa 

come <il= potere – e se «il potere è dappertutto»2, ciò significa che le relazioni di potere 

«non possono esistere che in funzione di una molteplicità di punti di resistenza, i quali 

svolgono [&] il ruolo di avversario», e che questi punti «sono [altrettanto] presenti 

dappertutto»3. Non esiste dunque un luogo preciso della resistenza, qualcosa che si 

opponga, da fuori, al potere; esiste piuttosto una molteplicità di resistenze, le quali «non 

possono esistere che nel campo strategico delle relazioni di potere»4. A rendere ancora 

più rigoroso tale rapporto di immanenza è poi il fatto che le resistenze non si qualificano 

come «la conseguenza, il segno negativo», cioè come un qualcosa di secondario e derivato 

rispetto al rapporto di potere che è primario: esse sono «l9altro termine nelle relazioni di 

potere, vi s9iscrivono come ciò che sta irriducibilmente di fronte a loro»5. Elaborare la 

nozione di resistenza su quella di potere, infine, ha come conseguenza quella di concepirla 

come qualcosa di transitorio, sempre in atto, che non si localizza in un movimento 

politico, una classe, o un apparato: le resistenze sono piuttosto da pensare come qualcosa 

che si disperde passando attraverso tutto il corpo sociale tramite le unità individuali. Le 

stesse relazioni di potere vanno considerate come relazioni di resistenza e, dunque, non 

come relazioni deterministiche, bensì dinamiche, complesse, caratterizzate da un 

elemento di aleatorietà. 

Ciò ci conduce alla conclusione che «se Foucault è riconosciuto come teorico del 

potere, allora dobbiamo considerarlo anche come teorico della resistenza»6. Le strategie 

di potere-sapere, che si avvalgono di specifiche tecnologie, infatti, non hanno sempre 

successo nel loro processo di oggettivazione, e la costituzione di una soggettività 

autonoma è da considerarsi in prima battuta come un elemento resistenziale rispetto alla 

strategia di assoggettamento a cui sempre si accompagna. In altre parole, nell9applicarsi 

agli individui, il potere produce sempre anche la resistenza come elemento eccedente. In 

                                                
1 VS, pp. 84-85. 
2 VS, p. 82. 
3 VS, p. 85. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 J. Oksala, Resistence, in The Cambridge Foucault Lexicon, L. Lawlor, J. Nale (ed. by), Cambridge 
University Press, New York 2014, pp. 432-437, cit. p. 432 (traduzione nostra). 
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un testo tardivo, il filosofo si spinge fino a considerare le forme di resistenza come 

«catalizzatore chimico che permett[e] di mettere in evidenza le relazioni di potere, di 

localizzare la loro posizione, di scoprire i loro punti di applicazione e i metodi utilizzati»1. 

Ciò significa che come strumento per un9analitica del potere si potrebbe utilizzare proprio 

la resistenza, giacché la presenza di questa sarebbe indice di una partecipazione alle 

relazioni di potere. Non solo: Foucault in questo modo arriva a porre la resistenza – la 

possibilità, cioè, di un soggetto di svincolarsi rispetto alle relazioni strategiche di potere-

sapere – come condizione stessa della loro applicazione. 

In chiusura al capitolo primo, anticipando quanto avremmo trattato qui, al fine di 

specificare come la domanda di Foucault non concernesse il <cosa=, ma il <come= del 

potere, abbiamo riportato una definizione in cui il filosofo si riferisce alla nozione di 

potere come «una azione su un9azione»2; è dunque arrivato il momento di riprendere 

questo riferimento e mostrarne le implicazioni in merito al concetto di resistenza.  

Fin da quando ha posto la questione del potere, Foucault si è premurato di distinguerla 

dalla repressione e dalla violenza: queste, infatti, presuppongono che gli oggetti e i 

soggetti su cui si esercitano siano in una condizione di passività, siano inerti e quindi alla 

mercé di chi li domina, mentre il potere foucaultiano, come sappiamo, essendo produttivo, 

deve considerare il soggetto sul quale si esercita come soggetto agente: 

«una relazione di potere può soltanto essere articolata sulla base di due elementi che 

le sono indispensabili per essere propriamente una relazione di potere: che l9<altro= 

(colui sul quale viene esercitato il potere) sia interamente riconosciuto e conservato 

fino all9estremo come soggetto che agisce: e che, di fronte a una relazione di potere, 

tutto un campo di risposte, di azioni, di reazioni, di effetti e possibili invenzioni, 

possa essere aperto»3. 

Qui troviamo riformulata, in primo luogo, la coappartenenza di potere e resistenza, 

condizione perché si possa identificare una relazione di potere come tale. Dunque, tale 

condizione <resistenziale= delle relazioni di potere si esplica in primo luogo attraverso il 

mantenimento del soggetto come agente, come soggetto attivo e non modellato 

deterministicamente una volta per tutte: in quanto insieme di azioni su altre azioni, il 

potere «è sempre un modo di agire su un soggetto, o su dei soggetti che agiscono in virtù 

                                                
1 M. Foucault, Perché studiare il potere: la questione del soggetto, cit., p. 282. 
2 M. Foucault, Come si esercita il potere?, cit., p. 291. 
3 Ivi, pp. 291-292. 
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del loro agire o del loro essere capaci di azioni»1. In secondo luogo, la resistenza può 

essere considerata come condizione delle relazioni di potere in quanto queste, per essere 

riconosciute come tali, devono dar vita ad un campo aperto di possibilità, di retro-azioni, 

di casualità, imprevisti, elementi sfuggenti. Se, da una parte, possiamo considerare la 

resistenza come condizione delle relazioni di potere, deve essere vero anche il contrario, 

ossia che senza potere non v9è resistenza. Tra le due vige un rapporto di coappartenenza 

e coimplicazione, l9una è condizione dell9altra in un rapporto diadico che Foucault aveva 

già tematizzato nel caso del rapporto sapere-potere, e che possiamo certamente leggere in 

contrapposizione al movimento dialettico, che è invece triadico. 

Il potere chiama in causa la resistenza saldandosi in un binomio inscindibile 

attraversato da una tensione continua. Tale intuizione, già presente in La volontà di 

sapere, si sarebbe rivelata fondamentale per l9elaborazione, nei corsi al Collège de France 

immediatamente successivi alla pubblicazione di quest9opera, del concetto di 

<governamentalità=. Si tratta di un nuovo concetto che Foucault elabora e sviluppa in 

corrispondenza a quelli di biopolitica e popolazione. Durante il corso intitolato Sicurezza, 

territorio, popolazione, in particolare, il focus dell9analisi si sposta dalla biopolitica delle 

popolazioni all9<arte di governare= in generale, arte che non si riduce alle sole tecniche 

disciplinari o punitive. In effetti, la nozione di <governo= sembra mettere bene in luce 

l9interesse di ricerca globale degli studi foucaultiani: il governo non è infatti unicamente 

quello di uno Stato, e nemmeno quello di un9istituzione; il termine travalica questi campi 

specifici applicandosi in modo più generale a tutte le zone di pertinenza delle relazioni 

strategiche di potere in quanto tali. Foucault passa in rassegna tutti i significati della 

parola <governo= che sono andati stratificandosi nella storia2, giungendo alla conclusione 

per cui con <governo= non si deve intendere quell9insieme di pratiche messe in atto a 

partire dalla sovranità di uno Stato, ma in generale il modo in cui la condotta di individui 

e gruppi sociali può essere diretta: sia che si tratti di ammalati, famiglie, bambini o delle 

anime condotte da parte della Chiesa. «Governare, in questo senso, significa strutturare il 

campo di azione possibile degli altri»3. 

La governamentalità, quindi, riguarda in generale l9insieme delle pratiche di governo 

inteso come conduzione degli individui. Ora, osservando l9evoluzione storica di questo 

concetto, è possibile notare un certo movimento. Riassumendo rapidamente, Foucault 

                                                
1 Ivi, p. 292. 
2 Cfr. STP, pp. 96 e ss. 
3 M. Foucault, Come si esercita il potere?, cit., p. 292. 
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indaga in ordine cronologico anzitutto le pratiche punitive, tipiche di un potere che si 

esercita attraverso la sovranità; quindi le tecniche di sorveglianza e controllo proprie del 

potere disciplinare; infine i dispositivi di sicurezza, il cui funzionamento s9inscrive 

all9interno di quello che il filosofo definisce biopotere. Di primo acchito sembrerebbe 

possibile osservare in questa successione lineare una sorta di allentamento della presa del 

potere. In realtà, si tratta piuttosto di una razionalizzazione delle pratiche di governo. 

Questo si vede molto bene nelle analisi che Foucault conduce sul liberalismo e 

neoliberalismo in Nascita della biopolitica (1978-1979). Al fine di governare meglio, 

anziché cedere il passo, l9arte di governo, affinandosi, decide di non governare troppo: è 

il caso del passaggio dal mercantilismo – dove è il sovrano a decidere i prezzi del grano 

– al liberismo, dove i prezzi sono decisi dal mercato secondo i dettami della fisiocrazia. 

Si tratta dunque di un uso <critico= della ragione governamentale, la quale decide di auto-

limitarsi, di modificarsi e così facendo, di trasformare, convertire il punto di applicazione 

delle relazioni di sapere-potere: nel caso del liberismo americano, sarà ad esempio 

attraverso i meccanismi della concorrenza tra privati, avvertita come <legge naturale del 

mercato=1, contrariamente rispetto a quanto sostenuto dagli ordoliberali della Scuola di 

Friburgo. Questa possibilità della ragione di governo di limitarsi elaborando una critica 

di se stessa non sarebbe altro che il corrispettivo dell9uso critico della ragione in ambito 

privato, essendo essa, in ultima analisi, il riflesso del rapporto reciproco tra potere e 

resistenza. In altre parole: il potere si adatta alla resistenza e viceversa. 

Il governo, in quanto modo di conduzione degli individui attraverso azioni rivolte ad 

altre azioni, ha bisogno di un elemento imprescindibile, ovvero la libertà: «il potere viene 

esercitato soltanto su soggetti liberi, e solo nella misura in cui sono liberi»2. Lo abbiamo 

detto poc9anzi: le relazioni di potere non possono sussistere senza la resistenza; 

conseguentemente, trasponendo questo rapporto sul piano del governo, appare chiaro 

come questo non si possa realizzare senza che al contempo i soggetti sul quale si applica 

                                                
1 Cfr. M. Foucault, Naissance de la biopolitiqe. Cours au Collège de France 1978-1979, édition établie 
sous la direction de F. Ewald et A. Fontana par M. Senellart, Seuil, Paris 2004; tr. it. di M. Bertani e V. 
Zini, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France (1978-1979), Feltrinelli, Milano 2012, pp. 128 
e ss. Su questa questione si gioca un interessante confronto tra Foucault, Debord e Baudrillard. Quando 
Foucault riferisce che la nuova società neoliberale è una <società di mercato=, intende sostenere che il 
mercato diviene <luogo di veridizione=, dove «il principio regolatore non è lo scambio delle merci ma i 
meccanismi della concorrenza», (Ivi, p. 129), rigettando esplicitamente le tesi per cui si tratterebbe di una 
società «dello spettacolo» o «dei simulacri», riferendosi rispettivamente a G. Debord, La société du 
spectacle, Buchet Chastel, Paris 1967 (tr. it. di P. Stanziale, La società dello spettacolo, Massari, Bolsena 
2002) e J. Baudrillard, La société de consommation. Ses mythes, ses structures, Gallimard, Paris, 1970 (tr. 
it. di G. Gozzi e P. Stefani, La società dei consumi. I suoi miti e le sue strutture, Il Mulino, Bologna 2010). 
2 M. Foucault, Come si esercita il potere?, cit., p. 292. 
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siano in una condizione di libertà. In questo senso, la libertà diviene senz9altro strumento 

e condizione dell9arte di governo, come nel caso del liberismo1, ma nello stesso tempo 

essa si stabilisce anche come antagonista permanente, come fonte di ogni possibile 

resistenza, intrattenendo così un rapporto di critica e di messa in discussione delle pratiche 

governamentali.  

Libertà e resistenza sono dunque requisiti fondamentali per i rapporti di governo e di 

potere. Foucault intende così fondare la possibilità di tali relazioni sulla base di un campo 

aperto di azioni probabili e diversi modi condotta, ovvero sulla base di uno spazio di 

libertà di cui i soggetti devono disporre. L9azione di governo si conduce su altre azioni, 

cercando di modificare la condotta degli individui o al fine di ottenerne una specifica, ma 

in ogni caso le azioni degli individui sono sempre aperte ad un campo di possibilità, non 

sono mai decise una volta per tutte. Se le determinazioni sono «saturate», se non c9è uno 

spazio libero di azioni possibili, allora non c9è nemmeno rapporto di potere: infatti, «la 

schiavitù non è un rapporto di potere»2, è un rapporto di costrizione. Deve esserci, al 

contrario, «un9azione reciproca» tra potere e resistenza, tra governo e libertà: senza questa 

«condizione preliminare», senza questo «sostegno permanente», senza cioè la possibilità 

di una resistenza, «il potere sarebbe equivalente a una determinazione fisica»3. Dunque, 

più che di una libertà essenziale, esterna, sganciata dalle relazioni di potere e contro cui 

intratterrebbe «un affrontamento faccia a faccia», la libertà viene pensata da Foucault 

all9interno di un rapporto di «agonismo», di «provocazione permanente»4 tra i due poli, 

tra un assoggettamento che vuole fissare la verità dell9individuo, e l9individuo che lotta 

per de-assoggettarsi e prodursi come soggetto autonomo, svincolato dai rapporti di 

sapere-potere. 

Muovendoci verso le conclusioni, possiamo quindi affermare che se il soggetto è preso 

all9interno di relazioni di potere che lo determinano, esso è anche il punto d9origine di un 

contropotere, di una resistenza che si oppone a questi rapporti, di una lotta per la conquista 

di una verità che gli sia propria, di una lotta per un sé autonomo. Si tratta sempre di lotte 

locali, lotte «trasversali», ovvero non circoscritte a un9unica forma di governo, un unico 

                                                
1 M. Foucault, Nascita della biopolitica, cit., p. 65: «Se utilizzo la parola <liberale=, è soprattutto perché la 
pratica di governo che sta per insinuarsi non si accontenta di rispettare questa o quella libertà, di garantire 
questa o quella libertà. Fa molto di più, consuma libertà. È consumatrice di libertà nella misura in cui non 
può funzionare veramente se non là dove vi sono delle libertà. [&] La nuova ragione di governo ha dunque 
bisogno di libertà, la nuova arte di governo consuma libertà». 
2 M. Foucault, Come si esercita il potere?, cit., p. 293. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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paese, un unico Stato; lotte contro gli «effetti di potere», esattamente quelli messi in luce 

dall9analisi genealogica; lotte «immediate», ovvero condotte contro le istanze di potere 

più vicine agli individui, non contro un nemico preciso come lo Stato, una classe o un 

gruppo specifico. Inoltre, si tratta di lotte «che mettono in questione lo statuto 

dell9individuo», che asseriscono cioè un «diritto alla differenza» laddove il potere tenta 

di vincolare l9individuo alla propria identità specifica; «lotte contro i privilegi del sapere»; 

lotte, infine, che «ruotano attorno alla domanda: chi siamo?», quindi lotte condotte contro 

le astrazioni che ignorano l9individuo singolo e insieme contro le inquisizioni che mirano 

a scrutare l9individuo nel profondo. In sostanza, si tratta di lotte contro una tecnica di 

potere1. 

La possibilità stessa di queste resistenze, di queste lotte e contropoteri che hanno 

sempre come fine ultimo la costituzione autonoma del sé, viene dunque rintracciata da 

Foucault a partire dalla critica pensata come atteggiamento pratico e riassunta nella parola 

<illuminismo=, come abbiamo visto. Se, come detto, l9arte di governo subisce un processo 

di razionalizzazione, allora è su questa che dovrà essere esercitato il pensiero critico e, 

per estensione, filosofico come è stato inaugurato da Kant alle soglie dell9età moderna. 

In effetti: 

«a partire da Kant, il ruolo della filosofia è di impedire alla ragione di oltrepassare i 

limiti di ciò che è dato nell9esperienza; ma a partire dallo stesso momento – vale a 

dire a partire dallo sviluppo dello Stato moderno e dalla gestione politica della 

società – la funzione della filosofia è stata quella di sorvegliare i poteri eccessivi 

della razionalità politica»2. 

Alla filosofia come pensiero critico spetta dunque il compito di limitare gli eccessi della 

ragione. A ben vedere, tuttavia, non si tratta di fare un processo alla ragione in quanto 

tale, ma piuttosto di considerare il processo di «razionalizzazione della società o della 

cultura [&] in diversi campi», analizzando non la razionalità nella sua totalità, bensì 

«razionalità specifiche, piuttosto che invocare continuamente il progresso della 

razionalizzazione in generale»3. I campi sociali – per usare un9espressione di Bourdieu – 

di cui Foucault vuole indagare le razionalità specifiche riguardano le esperienze della 

malattia, della follia, del crimine, della sessualità ecc.: sono queste le dimensioni 

                                                
1 Per la ricostruzione di quest9ultimo capoverso, si veda M. Foucault, Perché studiare il potere: la questione 
del soggetto, cit., pp. 282-283, dove Foucault espone in sei punti le lotte in quanto modi delle resistenze. 
2 Ivi, p. 281. 
3 Ibid. 
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particolari verso cui si deve rivolgere la critica del processo di razionalizzazione. È 

interessante sottolineare come dichiarando questo, volendo cioè rivolgere la critica verso 

campi di razionalità specifiche, Foucault intende prendere le distanze dalla Scuola di 

Francoforte, per almeno due ragioni. Prima di tutto, Adorno e Horkheimer pensano la 

razionalità come totalità, intendendola essenzialmente come dominio tecnico sulla natura, 

mentre Foucault, che invece concepisce la razionalizzazione a partire dal controllo 

sociale, ne sottolinea piuttosto l9elemento strategico. Se per i due francofortesi 

l9illuminismo, come radice storica e teorica destinata a sfociare nel capitalismo di massa, 

si rovescia nel suo contrario, ovvero in un sistema totalitario in cui non è ammessa una 

vera e propria critica sovversiva – questo è chiaro soprattutto in L9industria culturale, 

dove la critica, il disvelamento ideologico, viene completamente riassorbito dalla società 

stessa1 – per Foucault, al contrario, le strategie non hanno mai esito certo, in quanto la 

critica, giocando in maniera oppositiva, ha come effetto quello di produrre azioni 

impreviste e non calcolate. La seconda differenza tra il francese e i francofortesi risiede 

pertanto proprio nella possibilità di una critica, che Foucault ammette attraverso 

l9autopoiesi del soggetto critico, mentre i francofortesi la escludono, concependo il 

processo di razionalizzazione inaugurato dall9Aufklärung non solo come totalità, ma 

anche come totalitario2. 

In conclusione: 

«Se la governamentalizzazione designa il movimento attraverso il quale si trattava, 

nella stessa realtà di una pratica sociale, di assoggettare gli individui mediante 

meccanismi di potere che si appellano ad una verità, allora direi che la critica designa 

                                                
1 M. Horkheimer, T. Adorno, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, Querido Verlag, 
Amsterdam 1947; tr. it. di R. Solmi, Dialettica dell9illuminismo, Einaudi, Torino 2010, p. 127: «Ogni civiltà 
di massa sotto il monopolio è identica, e il suo scheletro, l9armatura concettuale fabbricata da quello, 
comincia a delinearsi. I manipolatori, infatti, non sono più interessati a tenerla nascosta, poiché la sua 
autorità si rafforza quanto più francamente e brutalmente si riconosce. [&] Il film e la radio non hanno più 
bisogno di spacciarsi per arte. La verità che non sono altro che affari serve loro da ideologia, che dovrebbe 
legittimare le porcherie che producono deliberatamente. Si autodefiniscono industrie, e rendendo note le 
cifre dei redditi dei loro direttori generali soffocano ogni dubbio possibile circa la necessità sociale dei loro 
prodotti». 
2 Per approfondire il rapporto tra Foucault e la Scuola di Francoforte, in particolare Adorno, si rimanda a 
E. Renault, Foucault et l9École de Francfort, in Y. Cusset et S. Haber (sous la dir. de), Habermas et 
Foucault: Parcours croisés, confrontations critiques, CNRS Éditions, Paris 2006, pp. 55-68; A. Honneth, 
Critica del potere. La teoria della società in Adorno, Foucault e Habermas, in F. Riccio e S. Vaccaro (a 
cura di), Adorno e Foucault. Congiunzione disgiuntiva, cit.; S. Berni, Soggetti al potere. Per una genealogia 
del pensiero di Michel Foucault, Mimesis, Milano-Udine 1998. 
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il movimento attraverso il quale il soggetto si riconosce il diritto di interrogare la 

verità nei suoi effetti di potere e il potere nei suoi discorsi di verità»1. 

Dunque, non solo la critica viene concepita da Foucault a partire dalla nozione di 

soggettività, ma, in aggiunta, quest9ultima intrattiene un rapporto di primissimo piano con 

la questione della verità, come vedremo meglio a partire dal prossimo paragrafo. 

Insomma, la critica rappresenta una modalità del soggetto di resistere alle relazioni di 

potere-sapere che intendono schiacciarlo all9interno di una verità ben precisa. Inoltre, 

come pratica etica, la resistenza attraverso la critica diventa un modo del soggetto di de-

assoggettarsi e costituirsi come soggetto critico e libero. Il soggetto rappresenta quindi un 

luogo di resistenza, e la critica, in definitiva, si configura come una pratica del soggetto 

per sfuggire ai rapporti di cattura del potere, una pratica etica che ha come fine l9auto-

creazione del soggetto stesso, che agisce come un contropotere.  

 

2.2.2 Soggettività, sessualità, verità: gli ultimi corsi al Collège de France 

Nel corso del paragrafo seguente ricostruiremo da vicino i corsi che Foucault tenne al 

Collège de France dal 1979 fino alla sua morte al fine di scoprire come la questione della 

soggettività e dei processi di soggettivazione – di cui non abbiamo ancora appositamente 

parlato – emergano progressivamente durante la ricerca svolta dal filosofo presso la 

celebre istituzione francese. 

Come abbiamo esposto in via preliminare nel paragrafo precedente, la questione della 

costituzione autonoma della soggettività, ultimo grande tema delle ricerche foucaultiane, 

intercetta non soltanto il problema della critica e della resistenza, ma anche quello della 

verità. In realtà, però, ricostruendo il cammino filosofico di Foucault attraverso i suoi 

corsi, la questione della costituzione autonoma del sé attraverso il rapporto critico con la 

verità non è un problema che si caratterizza sin dall9inizio come una proposta teorica 

definitiva. Anzi, le tre problematiche – resistenza, verità, costituzione del soggetto – 

emergono progressivamente l9una dopo l9altra saldandosi in una teoria unitaria soltanto 

negli ultimi corsi, in una prospettiva che vede il soggetto come luogo della resistenza 

rispetto alla verità e al governo che cercano di assoggettarlo. In questo paragrafo 

cercheremo quindi di rinvenire il <farsi= teorico della proposta intellettuale dell9ultimo 

Foucault, affrontandola da un punto di vista diacronico. 

                                                
1 M. Foucault, Illuminismo e critica, cit., p. 40. 
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A partire dal Del governo dei viventi1, corso tenuto dal filosofo nell9anno accademico 

1979-1980, constatiamo come il problema del governo e della governamentalità, già 

indagato nei due corsi precedenti in relazione alla nozione di biopolitica2, venga ora 

messo in relazione alla questione della verità e del soggetto, facendo però emergere un 

rapporto tra soggettività e verità che non verte sulla costituzione autonoma del sé, ma 

sulla manifestazione del vero come strumento politico di governo. Dapprima viene 

sondata la relazione tra governo – esercizio del potere ‒ e verità attraverso una nozione 

presentata qui per la prima volta: quella di <aleturgia=. Con questo termine Foucault vuole 

indicare come tra potere e verità non viga un rapporto di tipo strumentale: certamente al 

potere occorrono delle conoscenze specifiche per poter esercitarsi, ma per <aleturgia= 

s9intende piuttosto una <manifestazione della verità=, un processo di <mostrazione= della 

verità che è più vicino ad una forma rituale, irriducibile alla sola forma scientifica 

conoscitivo-obiettiva3. L9esercizio del potere richiede sempre, secondo Foucault, una 

manifestazione della verità: così come valeva per il soffitto del palazzo di Settimio 

Severo, il quale fece dipingere il cielo stellato disposto come nel giorno della sua nascita, 

rendendolo così visibile nella sala dove avrebbe pronunciato le sentenze giuridiche al fine 

di mostrare come il suo regno fosse necessario e voluto dagli astri4, allo stesso modo vale, 

dal XVIII secolo, per l9affermazione della <ragione di stato=, «rielaborazione utilitaristica 

e calcolatrice, [&] di tutte le aleturgie proprie dell9esercizio del potere»5, in un processo 

che va dalla mostrazione alla dimostrazione, aggiungiamo noi. 

L9intera prima parte del corso è dedicata alla rilettura <aleturgica= dell9Edipo re di 

Sofocle6. Sono di due tipi le aleturgie presenti nella tragedia greca: da una parte, 

<l9aleturgia degli dei=, manifestazione veritativa attraverso la consultazione dell9oracolo 

                                                
1 M. Foucault, Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France 1979-1980, sous la direction de 
F. Ewald et A. Fontana par M. Senellart, Seuil, Paris 2012; tr. it. di D. Borca e P. A. Rovatti, Del governo 
dei viventi, Corso al collège de France (1979-1980), Feltrinelli, Milano 2021. 
2 Il corso avrebbe dovuto proseguire l9indagine sulle modalità in cui il biologico entra a far parte della sfera 
politica, da qui il titolo che rimanda alla questione del governo delle popolazioni in quanto esseri viventi. 
Infatti, il corso precedente, Nascita della biopolitica, per stessa amissione di Foucault, aveva finito per 
accantonare il problema della biopolitica dedicandosi esclusivamente all9arte liberale di governo: cfr. M. 
Foucault, Riassunto del corso, in Nascita della biopolitica, cit., p. 261: «Il corso di quest9anno, alla fine è 
stato interamente dedicato a ciò che doveva essere soltanto l9introduzione». 
3 Cfr. GV, pp. 17-19. 
4 Con questo esempio storico si apre la prima lezione del 9 gennaio 1980, cfr. GV, pp. 13-15. 
5 Ivi, p. 21. 
6 Cfr. GV, lezioni dal 16 al 30 gennaio. Un8altra lettura dell9Edipo re, sulla base del nuovo concetto di 
sapere-potere, era stata proposta da Foucault nel 1972, Cfr. M. Foucault, Le savoir d9Sdipe, in appendice 
a Leçons sur la volonté de savoir. Cours au Collège de France, 1970-1971, sous la dir. de F. Ewald et A. 
Fondana, éd. par D. Defert, Seuil, Paris 2011, pp. 233-241; tr. it. di M. Nicoli e C. Troilo, Lezioni sulla 
volontà di sapere: corso al Collège de France (1970-1971), seguito da Il sapere di Edipo, ed. it. a cura di 
P.A. Rovatti, Feltrinelli, Milano 2015.  
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e, dall9altra, <l9aleturgia degli schiavi=, consistente nella testimonianza diretta e 

soggettiva all9interno di un processo giudiziario. Entrambe queste forme, del tutto simili 

a rituali, conducono ad uno svelamento del vero che sfugge al controllo di Edipo, il quale, 

cercando la verità al fine di legittimare il proprio governo, viene invece messo fuori gioco 

dalla stessa al compimento della tragedia. 

La svolta all9interno del corso avviene però alla fine della trattazione dell9Edipo re, 

quando Foucault sposta l9attenzione dalla relazione tra verità ed esercizio del potere al 

rapporto tra <l9io=, la prima persona, e il dire la verità in quanto testimone oculare, cioè 

sulla manifestazione della verità attraverso la soggettività, ovvero: sul rapporto tra 

<l9aver-visto= e <il dire-il-vero=1. Secondo Foucault, la manifestazione della verità 

attraverso un soggetto-testimone supera i meri fini utilitaristici del «far conoscere»2, 

ovvero, non è soltanto un mezzo per diffondere una conoscenza ritenuta vera perché 

enunciata da un testimone, ma è molto di più: in ballo vi sono infatti questioni che 

riguardano «salvezza» e «liberazione»3. Una cosa è infatti la sottomissione, in termini di 

adesione volontaria del soggetto di fronte alla manifestazione della verità, un9altra cosa è 

porre la questione dal lato opposto, ovverosia, dalla volontà del soggetto di liberarsi dalla 

presa del potere e della verità: 

«Non si tratta più di dirsi: essendo dato il legame che mi lega volontariamente alla 

verità, che cosa posso dire del potere? Ma: essendo dati la mia volontà, decisione e 

sforzo di sciogliere il legame che mi lega al potere, che ne è allora del soggetto di 

conoscenza e della verità? [&] È il movimento per liberarsi del potere che deve fare 

da rivelatore delle trasformazioni del soggetto e del rapporto che mantiene con la 

verità»4. 

Notiamo allora che il punto dell9analisi si sposta. Dato che Foucault aveva già stabilito 

che potere e resistenza si co-appartengono e ora dichiara la non necessità del potere5, 

l9indagine deve ora passare proprio da quei punti di resistenza, da quei contropoteri che 

sono dati per necessari e che passano attraverso la volontà del soggetto di resistere. Che 

rapporto intrattiene dunque il soggetto che vuole svincolarsi dall9assoggettamento con il 

                                                
1 Cfr. GV, p. 58. 
2 GV, p. 82. 
3 GV, p. 83. 
4 GV, p. 85. 
5 «Non c9è una legittimità intrinseca del potere», Ibid. 
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dire la verità? «Che cos9è questo doppio senso del termine <soggetto=, soggetto in una 

relazione di potere, soggetto in una manifestazione di verità»1? 

Foucault definisce l9«atto di verità»2, ovvero l9atto di manifestazione della verità da 

parte di un soggetto, «punto di soggettivazione»3. È la prima volta che il filosofo ricorre 

a questo termine, ma non è affatto il caso di correre subito a conclusioni affrettate. Infatti, 

Foucault dichiara che da qui in avanti intende occuparsi sì di atti di verità, di atti di verità 

«quando la verità che si scopre riguarda se stessi»4, ma siamo ancora lontani dal 

significato che il concetto assumerà con la nozione di cura di sé. La forma soggettiva del 

dire la verità che Foucault intende qui indagare è quella della confessione cristiana, che 

consiste ‒ al contrario dell9<atto di fede= che richiede l9adesione completa ad una verità 

esterna al soggetto ‒ nel dire una verità nascosta nel profondo del proprio sé. La verità 

deve certo essere manifestata attraverso una verbalizzazione, ma essa viene pensata 

comunque come elemento atto a governare gli uomini: essa dipende cioè da un certo 

<regime di verità=, termine che designa «ciò che costringe gli individui ad atti di verità»5. 

Foucault tiene infatti a puntualizzare, nel riassunto del corso:  

«bisogna chiarire che questa manifestazione non ha lo scopo di stabilire la 

padronanza sovrana di sé su se stessi; ciò che ci si aspetta, al contrario, sono l9umiltà 

e la mortificazione, il distacco rispetto a sé e la costituzione di un rapporto con se 

stessi che tende alla distruzione della forma del sé»6. 

Del governo dei viventi è fondamentale anche per un9altra questione: il corso segna il 

ritorno della trattazione foucaultiana al tema della sessualità, concentrandosi in 

particolare sul tema cristiano della <carne= e spostando inaspettatamente l9analisi ai primi 

secoli dopo Cristo. Infatti, il corso del 1980 sarà fondamentale per la stesura di Les aveux 

de la chair, quarto volume della Storia della sessualità, rimasto inedito fino al 20187. Il 

corso dell9anno successivo, intitolato semplicemente Soggettività e verità8, non solo 

segue in modo diretto le tematiche poste in quello precedente, ma, al termine delle lezioni, 

                                                
1 GV, p. 88. 
2 GV, p. 89. 
3 GV, p. 91. 
4 GV, p. 89. 
5 GV, p. 100. 
6 GV, p. 325. 
7 M. Foucault, Les aveux de la chair, édition établie sous la direction de F. Gros, Gallimard, Paris 2018; tr. 
it. di D. Borca, Le confessioni della carne, Feltrinelli, Milano 2019. 
8 M. Foucault, Subjectivité et vérité. Cours au Collège de France 1980-1981, sous la direction de F. Ewald 
et A. Fontana par F. Gros, Seuil, Paris 2014; tr. it. D. Borca e C. Troilo, Soggettività e verità. Corso al 
Collège de France (1980-1981), Feltrinelli, Milano 2017. 
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esplicita che esso «costituirà l9oggetto di una pubblicazione a venire»1, poiché condivide 

la stessa cornice temporale e lo stesso campo d9interesse di L9uso dei piaceri. Foucault è 

dunque tornato al lavoro: come per i libri precedenti, i corsi rappresentano il suo 

laboratorio concettuale preliminare. 

Soggettività e verità presenta dunque uno slittamento ulteriore della cornice storica 

entro cui si svolgono le ricerche. Si passa infatti dallo studio dei Padri della Chiesa 

all9antichità ellenistica e romana, in un lasso di tempo che va circa dal I secolo a.C. al II 

secolo d.C. Questo spostamento nel tempo risulta essenziale per Foucault al fine di 

elaborare una nuova prospettiva teorica sul problema della soggettività. Obiettivo del 

corso è fare una storia della conoscenza di sé, ovvero una genealogia della soggettività 

che passi attraverso le procedure con cui il soggetto si costituisce come tale, 

riconoscendosi tramite un certo rapporto con la verità e il proprio sé. Foucault, per questa 

grande genealogia della soggettività occidentale, elabora un nuovo e fondamentale 

concetto mai adoperato prima d9ora: quello di <tecniche di sé=2. Si tratta di un tipo di 

tecniche o procedure peculiari e di vasta portata ‒ al cui interno s9inscrive il meglio noto 

principio delfico e poi socratico del <conosci te stesso= (gnōthi seauton) ‒ attraverso le 

quali è possibile porre la domanda: «cosa fare di se stessi? Che lavoro operare su di sé? 

Come <governarsi= esercitando delle azioni [di cui] siamo noi stessi l9obiettivo, il campo 

di applicazione, lo strumento a cui facciamo ricorso e il soggetto che agisce?»3. 

Le tecniche di sé permettono a Foucault di innovare profondamente la propria ricerca, 

poiché esse assumono una posizione indipendente, uno spessore proprio – da qui il futuro 

termine di <terzo asse=4 – che non deriva, non si inscrive direttamente nei rapporti di 

governo e di potere, ma ad essi risulta opposto. Non si tratta più, come nel corso 

precedente, degli <atti di verità= intesi come degli obblighi del soggetto di dire la verità 

su se stesso al fine di oggettivarsi e di essere condotto da altri. Foucault ora intende 

ricostruire la storia di un soggetto che non è quello che viene preso nella maglia della 

governamentalità e della verità, attraversato dalle relazioni di potere-sapere e da queste 

oggettivato, modellato, forgiato; ma quella di un soggetto che attraverso le tecniche di sé, 

                                                
1 SV, p. 304. 
2 Il termine viene utilizzato per la prima volta nelle conferenze di Berkeley e Dartmouth, tenute tra ottobre 
e novembre 1980. Cfr. M. Foucault, L9origine de l9herméneutique de soi. Conférences prononcées à 
Dartmouth College, 1980, sous la dir. d9H-P. Fruchaud et D. Lorenzini, Vrin, Paris 2013; tr. it. a cura di 
<MF/Materiali foucaultiani=, Sull9origine dell9ermeneutica del sé: due conferenze al Dartmouth College, 
Cronopio, Napoli 2012. In questa conferenza Foucault riconosce che fu proprio lo studio della sessualità 
nell9antichità greca a rendere possibile la concettualizzazione delle <tecniche del sé= (p. 39). 
3 SV, pp. 299-300. 
4 Cfr. UP, p. 10 e G. Deleuze, Foucault, cit. 
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cioè attraverso le procedure e gli esercizi che egli conduce nel rapporto con se stesso, 

assume uno spessore che gli è proprio, resiste al potere e si configura con una consistenza 

etica. La storia della costruzione del soggetto da parte di se stesso – precisa Foucault – è 

un progetto che «si colloca all9incrocio di due temi trattati in precedenza: una storia della 

soggettività e un9analisi delle forme della <governamentalità=»1. In questo caso, con il 

termine soggettività Foucault intende però la soggettività come era stata intesa nelle sue 

prime ricerche, in primis in Le parole e le cose, ovverosia una soggettività concepita come 

esito di un processo di oggettivazione all9interno dei saperi che ineriscono al lavoro, la 

vita e il linguaggio, e che possono produrre effetti di esclusione. La storia della 

governamentalità è invece la storia delle relazioni strategiche il cui obiettivo è la direzione 

della condotta altrui. La storia delle tecniche di sé deve invece passare «attraverso la 

messa in atto e le trasformazioni nella nostra cultura dei <rapporti con se stessi=, con la 

loro armatura tecnica e i loro effetti di sapere»2. 

Come dicevamo, Soggettività e verità, oltre a introdurre le <tecniche di sé=, segna in 

maniera definitiva anche il ritorno di Foucault al tema della sessualità. Infatti, quelle che 

il Filosofo definisce anche <tecniche di vita= sono indagate all9interno di quel campo che 

i Greci chiamavano aphrodisia e che solo inadeguatamente possiamo tradurre con 

<sessualità=, termine moderno a cui viene attribuito un significato scientifico-biologico. 

L9obiettivo è dunque quello di capire in che modo e attraverso quali tecniche l9individuo 

greco si è costituito come soggetto di desiderio, «come è cominciata la lunga storia che 

nelle nostre società collega il sesso al soggetto»3. Presso i Greci i comportamenti sessuali 

non venivano sottoposti ad una legge o un principio universale, come sarebbe accaduto 

per il cristianesimo con i concetti di <carne= e <peccato originale=. Vi erano certamente 

delle leggi che l9individuo doveva rispettare in quanto appartenente a una determinata 

polis, e che riguardavano alcuni aspetti sessuali, ma queste limitazione erano molto 

generali e non giungevano a prescrivere condotte specifiche. Dunque, all9interno di 

questo cerchio molto ampio di leggi e divieti, si venivano a creare dei sistemi di 

preferenze connotati attraverso una <percezione etica=4. Perciò i comportamenti, gli atti 

d9amore (ta aphrodisia) erano concepiti come un insieme di modi di vivere, di scelte di 

esistenza e di condotta, come fossero una vera e propria technē attraverso la quale 

                                                
1 SV, p. 300. 
2 Ibid. 
3 SV, p. 301. 
4 Su questo, si veda la lezione del 28 gennaio, SV, pp. 85 e ss. 
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l9individuo poteva realizzarsi come sostanza etica. Foucault le definisce anche «tecniche 

per vivere, [&] procedure regolate», «modi di fare che sono stati pensati e che sono 

destinati ad operare una serie di trasformazioni su un determinato oggetto»1. La 

moderazione, l9astinenza, la padronanza di se stessi, la scelta del momento adatto non 

sono delle prescrizioni, non sono degli obblighi, ma delle pratiche di gestione di una forza 

che deriva da un bios e che è necessario saper amministrare per ottenere il dominio di sé 

e realizzarsi come soggetto etico. 

Secondo questa nuova prospettiva, esistono dunque dei processi, delle tecniche, delle 

procedure attraverso le quali l9individuo produce se stesso in opposizione alle strategie di 

assoggettamento. Ciò comporta una nuova concezione della soggettività, radicalmente 

diversa da quella precedente. Compare quindi un nuovo sistema di tecniche, opposte a 

quelle di sapere-potere che mirano all9oggettivazione del soggetto, ossia le tecniche del 

sé:  

«tecniche che permettono agli individui di effettuare con i propri mezzi, un certo 

numero di operazioni sui propri corpi, sulle proprie anime, sui propri pensieri, sulla 

propria condotta; e questo in modo da trasformare se stessi, modificare se stessi, e 

raggiungere un certo stato di perfezione, di felicità, di purezza, di potere 

soprannaturale e così via»2. 

Il soggetto, dunque, si configura come l9esito, l9intersezione tra questi due sistemi di 

tecniche e di processi. Da un lato, il processo di assoggettamento, dall9altro, quello di 

soggettivazione, termine che ricompare nel corso del 1981 in modo molto più decisivo. 

Foucault si riferisce alla soggettivazione indicandola all9interno di una serie di procedure 

volte alla costituzione del sé3 in riferimento alla soggettività greca, che è profondamente 

diversa dalla soggettività moderna, sviluppatasi a partire da quella cristiana. Foucault 

sostiene infatti «che i Greci non conoscessero la soggettività»4, riferendosi probabilmente 

ad Heidegger, il quale faceva iniziare la metafisica della soggettività con l9ego cogito 

cartesiano e poneva il suo culmine nella volontà di potenza nietzschiana. I Greci tuttavia 

possedevano il termine bios, nozione dalla quale si innestano tutti i processi di lavoro su 

se stessi, di ricerca dei fini dell9esistenza e, dunque, le technai peri ton bion, le <tecnologie 

                                                
1 SV, p. 257; e poi ancora: «Operare delle trasformazioni su un determinato oggetto in vista di alcuni fini è 
la definizione greca, e anche la definizione in generale, di technē, di tecnica. La technē non è un codice di 
permessi e divieti, è un insieme sistematico di azioni e un certo tipo di azione», (ibid.). 
2 M. Foucault, Sull9origine dell9ermeneutica del sé, p. 39. 
3 Cfr. SV, p. 260. 
4 SV, p. 259. 
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della vita= o, in altre parole, le «tecnologie di soggettivazione»1. Ritorneremo nel 

prossimo paragrafo sulla questione dei <processi di soggettivazione=, approfondendone 

soprattutto la portata teorica in rapporto a quelli di assoggettamento. 

Nel corso del 1981 troviamo anche un concetto che sarà sviluppato, analizzato e 

ampiamente approfondito a livello storico-genealogico nel corso dell9anno successivo: si 

tratta del concetto di <cura di sé= (epimeleia heautou). L9ermeneutica del soggetto (1981-

1982)2 si colloca nello stesso arco temporale delle analisi condotte l9anno precedente, 

esplorando in profondità alcuni temi già proposti e destinati a confluire tanto ne L9uso dei 

piaceri che nel terzo volume della Storia della sessualità, La cura di sé. La corposità 

imponente del testo una volta pubblicato deriva dalla decisione di Foucault di rinunciare 

ai seminari che teneva ogni anno ‒ luoghi che potremmo considerare come di 

<applicazione empirica= ‒ per raddoppiare le ore dei corsi e di conseguenza la mole dello 

scritto. Da questa scelta derivano una serie di approfondimenti, di letture e commenti dei 

testi di riferimento straordinariamente acuti e dettagliati, seguiti spesso da considerazioni 

estemporanee, proposte provvisorie e sistematizzazioni presto abbandonate, in un modo 

di procedere quasi sperimentale, che rende la metafora del <laboratorio= per i corsi al 

Collège de France più adatta che mai. Sicuramente si tratta di un Foucault che ritorna e 

prosegue le indagini sulla sessualità, ma questa, almeno in questo e nei corsi a venire, non 

è che uno dei campi all9interno dei quali poter studiare da vicino il problema delle pratiche 

di sé e il rapporto tra soggetto e verità, vero e proprio perno delle nuove ricerche, che 

vengono infatti condotte anche in ambiti diversi, su tutti quello della scrittura, come 

vedremo. 

Il corso assume come proprio centro d9interesse, nonostante le lunghe e sempre 

presenti letture testuali, che talvolta rischiano di portare fuori strada il lettore, la <cura di 

sé=. Si tratta di un termine molto generale, che «indica il fatto di occuparsi di se stessi, di 

occuparsi per se stessi, e così via»3. A dire di Foucault, rispetto all9epimeleia heautou, lo 

gnōthi seauton, ovvero il precetto delfico del <conosci te stesso=, nella storia del pensiero 

avrebbe avuto un successo maggiore, sebbene non rappresentasse affatto un principio di 

conoscenza di sé, ma sarebbe piuttosto da inquadrare all9interno delle pratiche della cura 

di sé, di cui Socrate viene presentato come un maestro. Socrate prescrive ai cittadini di 

                                                
1 SV, p. 262. 
2 M. Foucault, L9herméneutique du sujet. Cours au Collège de France 1981-1982, sous la dir. de F. Ewald 
et A. Fontana, par F. Gros, Seuil-Gallimard, Paris 2001; tr. it. a cura di M. Bertani, L9ermeneutica del 
soggetto. Corso al Collège de France (1981-1981), Feltrinelli, Milano 2011. 
3 ES, p. 4. 
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Atene di occuparsi di se stessi e non dei propri beni materiali, ritenendo con questo di 

operare per il bene della città, giacché i cittadini, imparando ad amministrare la propria 

vita, sapranno anche occuparsi al meglio della propria città. Per questa ragione, Socrate 

chiede di essere rilasciato e addirittura ricompensato1. Nell9arco di otto secoli, le cose 

sono certamente mutate, ma non in maniera così radicale: Gregorio di Nissa, in epoca 

paleocristiana, stabilisce l9importanza della cura di sé attraverso pratiche che riguardano 

l9astinenza e la verginità, oltre che l9esplorazione di se stessi, al fine di trovare la propria 

anima, oltre alla carne, e riacquisire così l9immortalità2. Entrambi, dunque, non solo 

stabiliscono l9importanza essenziale della cura di sé, ma la intendono come una pratica 

da condurre in modo costante. La cura di sé, inoltre, non è esclusiva del pensiero 

filosofico, ma è semmai questo a rappresentare un caso specifico di un ideale sociale 

molto più esteso nell9antichità, inerente diversi campi: da quello religioso a quello 

medico, politico, pedagogico fino all9ambito economico. Infine, entrambi concepiscono 

la cura di sé come una «forma di attività», un processo attivo considerato come «un 

dovere e al contempo come una tecnica, come un obbligo fondamentale e come un 

insieme di procedimenti accuratamente elaborati»3 e volti al raggiungimento di un fine 

che si configura come la conquista della soggettività. 

Non ci è possibile scendere nel dettaglio dei temi trattati durante l9intero corso, cosa 

che ci condurrebbe del tutto fuori strada4. In questo paragrafo intendiamo piuttosto 

inquadrare in successione, come in un unico piano sequenza, i corsi nei loro temi generali, 

nelle loro basi teoriche e nelle novità che questi rappresentano all9interno del corpus 

foucaultiano. Nel prossimo paragrafo discuteremo invece da un punto di vista 

strettamente teoretico le conseguenze che il concetto di <soggettivazione= implica, 

riferendoci anche ad altri autori che hanno influenzato profondamente Foucault in quegli 

anni. Da questo punto di vista, allora – ci ritorneremo parlando di Pierre Hadot – su tutti 

i temi trattati nel corso del 1982, vale almeno la pena menzionare quello dell9askēsis5. La 

cura di sé implica infatti delle pratiche che nell9antichità greco-romana venivano 

                                                
1 Su questo, si veda la prima lezione del 6 gennaio 1982, ivi, pp. 3-36, dove Foucault cita il passo 29d 
dell9Apologia di Socrate; cfr. Platone, Apologia di Socrate, in Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Bompiani, 
Milano 2000, p. 35. 
2 Cfr. ES, pp. 12 e ss. 
3 ES, p. 441. 
4 Per questo possiamo rimandare alla lettura del <Riassunto del corso=, dove Foucault per la prima volta, 
forse conscio di aver spesso proceduto, come si dice, <a tentoni=, riprende in maniera molto precisa e 
puntuale i temi trattati durante tutte le lezioni: cfr. ES, pp. 437-452. 
5 Su questo tema specifico Foucault si sofferma nelle lezioni del 24 febbraio e del 3 marzo 1982, ES, pp. 
277-329. 
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concepite principalmente come degli <esercizi= da condurre nei confronti di se stessi. 

L9idea fondante era quella di una preparazione e di un esercizio costante del tutto simili 

a quelli svolti dall9atleta, il quale si allena a svolgere i movimenti minimi e necessari, 

senza spendere troppe energie e senza spettacolarizzare eccessivamente quella che oggi 

chiameremmo performance. Ma se l9atleta deve dotarsi di tutta una serie di tecniche e di 

strumenti, quello di cui l9uomo, in generale, ha bisogno per far fronte alle sfide lanciategli 

dall9avvenire, sono i logoi, i discorsi intesi come veri e razionali. Tali discorsi funzionano 

dunque come se fossero degli esercizi, e gli antichi sapienti ‒ stoici, epicurei, scettici ‒ si 

sono divisi intorno alla <natura= di questi discorsi, ai loro <modi di esistenza= e a tutta 

una serie di questioni tecniche relative al loro esercizio come la memorizzazione, la 

scrittura, ecc. Vi sono poi dei modi molto precisi per distinguere tali esercizi: esercizi che 

si effettuano tramite il pensiero, come la praemeditatio malorum; esercizi da effettuare 

nella realtà; oppure esercizi che potremmo definire <misti=, come la meditazione, la 

meletē thanatou, che si qualifica come esercizio della morte. 

Sebbene dunque il corso del 1981-1982 sviluppi ulteriormente il tema delle pratiche 

di sé nell9ambito della sessualità, e quindi della costituzione del soggetto di desiderio, in 

realtà, lungo tutto l9arco del corso, assistiamo ad uno spostamento dell9interesse verso i 

processi di soggettivazione in quanto tali, cioè verso aspetti che riguardano una storia del 

soggetto in generale, e non tanto – o non solo – del soggetto rispetto alla propria 

sessualità. Con il corso dell9anno successivo, Il governo di sé e degli altri (1982-1983)1, 

Foucault non solo sceglie di focalizzarsi su un tema che non si riduce a quello della 

sessualità, ma decide di svolgere un9analisi che incrocia contemporaneamente i tre assi di 

cui la sua ricerca negli anni è andata componendosi. Retrospettivamente, Foucault 

riconosce di essersi occupato dapprima di ciò che riguarda la <formazione dei saperi= per 

poi passare alle <forme di veridizione=, ovvero i temi che rappresentano il primo asse 

della sua ricerca; successivamente, con il secondo asse il filosofo si è occupato della 

normatività dei comportamenti, dell9esercizio del potere e quindi della governamentalità; 

infine, il terzo asse riguarda le <forme di soggettivazione=, analizzate attraverso le 

tecniche del rapporto a sé2. Fino ad allora, quindi, Foucault, a suo dire, si sarebbe 

                                                
1 M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France 1982-1983, sous la dir. 
de F. Ewald et A. Fontana, par F. Gros, Gallimard-Seuil, Paris 2008; tr. it. di M. Galzigna, Il governo di sé 
e degli altri. Corso al Collège de France (1982-1983), Feltrinelli, Milano 2015. 
2 Queste che Foucault chiama <questioni di metodo=, vengono richiamate nella lezione del 5 gennaio 1983, 
prima ora, GSA, pp. 11-16; e nella lezione del 12 gennaio 1983, prima ora, GSA, pp. 48-49. 
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occupato di quei «focolai di esperienze»1, come la follia, il crimine, la sessualità, 

analizzandoli dalla prospettiva, di volta in volta, di un singolo asse, sebbene tutti e tre gli 

assi fossero rinvenibili in ogni singolo ambito. Si tratta ora di provare ad utilizzarli tutti e 

tre assieme, a partire dalla loro correlazione reciproca. 

Oggetto di questa analisi incrociata è la parrēsia. Foucault ne aveva già parlato tre 

anni prima in riferimento alla direzione di conoscenza e, negli ultimi due anni, rispetto 

alle tecniche di sé. Farlo ora in riferimento a tutti e tre gli assi assieme significa analizzare 

la parrēsia come «il dire-il-vero nelle procedure di governo e [nel]la costituzione 

dell9individuo come soggetto per sé e per gli altri»2. Parrēsia dunque come virtù, come 

qualità, come dovere e come tecnica necessaria nel rapporto a sé e nel governo degli altri, 

o nel rapporto a sé in quanto questo implica anche il rapporto con altri. 

Il tema della parrēsia era già presente nel corso del 1982, si tratta quindi ora di 

riprenderlo e svilupparlo ulteriormente. A dire il vero, rispetto al tema della cura di sé, 

quello della parrēsia si presenta come il diretto e immediato prosecutore. Alla cura di sé 

bisognava essere infatti chiamati, sollecitati: L9ermeneutica del soggetto metteva in luce 

come fosse necessaria, in altre parole, la presenza di un maestro, di un maître d9existence 

che, a differenza del directeur de conscience cristiano, più che ascoltare parlasse, 

elargendo insegnamenti ‒ come Seneca a Lucilio ‒ intesi non come delle verità universali 

cui prestare un atto di fede, ma delle istruzioni che invitassero alla costruzione positiva 

del sé, non alla sua negazione e rinuncia, sul modello cristiano3. In definitiva, il corso del 

1983 segna allora un passaggio che va dall9epimeleia heautou, dal governo di sé, alla 

parrēsia, intesa a partire dal rapporto che il governo di sé intrattiene con il governo degli 

altri.  

Se nel corso del 1982 la parrēsia si limitava ancora al <parlar franco= del maestro 

rispetto all9allievo con l9obiettivo di aiutare quest9ultimo nella costruzione della propria 

soggettività, in Il governo di sé e degli altri diviene una questione più prettamente 

politica. Il corso, infatti, non solo si apre con un commento del testo kantiano 

sull9illuminismo che ci consente di leggere il discorso critico come una forma di parrēsia, 

l9illuminismo come atteggiamento parresiastico; ora, gli esempi che vengono 

somministrati agli uditori del Collège de France riguardano casi in cui il <parlar franco= 

o <dire il vero= espongono colui che parla ad una forma di rischio, come Platone al 

                                                
1 GSA, p. 15. 
2 GSA, p. 49. 
3 Cfr. ES, pp. 118 e ss. 
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cospetto del tiranno di Siracusa1 o come nel caso del discorso d9imprecazione2. Da questo 

momento in poi, in altre parole, l9analisi della parrēsia si sposta dal rapporto duale 

allievo-maestro all9esposizione di un discorso nella pubblica piazza. Comunque sia, 

nonostante questo spostamento verso una <parrēsia politica=, indagata successivamente 

nello Ione di Euripide e nella Lettera VII di Platone, tema centrale dell9indagine 

foucaultiana resta l9impegno politico come modalità del rapporto a sé, quindi come forma 

di costituzione della soggettività. Torna in questo modo negli studi di Foucault la materia 

politica inerente al governo e alla governabilità, ma ritorna saldandosi agli studi condotti 

negli anni precedenti sulla soggettività, in un metodo capace di tenere insieme i tre assi 

del pensiero del filosofo all9interno della domanda: quale rapporto a sé si stabilisce in 

colui che vuole governare gli altri e, quale rapporto a sé si stabilisce in coloro che 

obbediscono? 

Il corso dell9anno successivo si presenta come continuazione diretta di quello del 1983. 

Il coraggio della verità (1983-1984)3 è l9ultimo corso che, stanco e malato, Foucault, 

tenne al Collège de France, terminando le lezioni con le parole: «è troppo tardi. Allora, 

grazie»4 – episodio che ha creato una sorta di alone crepuscolare intorno al corso, in cui 

possiamo trovare riflessioni sulla paura di morire e la missione che Socrate deve portare 

a termine5, o sul rapporto tra filosofia e malattia6, generando la tentazione di leggerlo 

come un ultimo grande testamento del filosofo7. Al di là della facile retorica, tuttavia, 

siamo ancora di fronte ad uno studio sulla parrēsia che stavolta Foucault non ha 

intenzione di pubblicare8 e che, invece di proseguire l9indagine sul rapporto tra il dire-il-

vero e il politico, si incentra piuttosto sul valore etico della parrēsia.  

Come spesso si può trovare in quelli che forse sapeva sarebbero stati i suoi ultimi scritti 

e le sue ultime prolusioni, anche questa volta Foucault, da un punto di vista metodologico, 

ripercorre tutta la sua produzione filosofica cercando di restituire un percorso d9insieme. 

                                                
1 Cfr. ES, lezione del 12 gennaio 1983, prima ora. 
2 Cfr. ES, lezione del 26 gennaio 1983, seconda ora. 
3 M. Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au Collège de France 
1983-1984, sous la dir. de F. Ewald et A. Fontana, par F. Gros, Seuil, Paris 2009; tr. it. di M. Galzigna (con 
la collaborazione di P. P. Ascari, L. Paltrinieri, E. Valtellina), Il coraggio della verità. Il governo di sé e 
degli altri II. Corso al Collège de France (1983-1984), Feltrinelli, Milano 2016. 
4 CV, p. 318. 
5 CV, lezione del 15 febbraio, prima ora. 
6 CV, lezione del 15 febbraio, seconda ora. 
7 Cfr. F. Gros, <Nota del curatore=, in CV, p. 325. 
8 Al contrario del corso dell9anno precedente: Foucault progettava di pubblicare un libro dal titolo Il 
governo di sé e degli altri per la nuova collana di Seuil <Des travaux=, lanciata nel febbraio 1983 insieme 
a F. Wahl e P. Veyne. Cfr. la <Chronologie= di D. Defert in Dits et écrits, cit., vol. 1, p. 61. 
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Soltanto ad uno sguardo ingenuo il problema sollevato dalla parrēsia come discorso di 

verità può indurre a rievocare le ricerche archeologiche: il problema dell9Archeologia del 

sapere, infatti, era quello di ricercare le condizioni storiche attraverso le quali si possono 

formare dei discorsi veri, mentre, nel caso degli ultimi studi foucaultiani, l9interesse è 

rivolto piuttosto alle <forme aleturgiche= e, in particolare, alle forme «attraverso [le quali] 

il soggetto, dicendo la verità, si manifesta [intendendo dire]: si rappresenta a se stesso ed 

è riconosciuto dagli altri come un soggetto che dice la verità»1. Se quindi il problema 

della verità incrocia il primo degli assi di riferimento del pensiero foucaultiano, lo fa 

comunque da una prospettiva diversa rispetto al problema delle tecniche di 

soggettivazione. Inquadrare dunque la questione della parrēsia attraverso una prospettiva 

multiassiale, è ancora questo il proposito foucaultiano, che questa volta, però, punta 

piuttosto a far risaltare il rapporto con sé di chi è fonte di un9asserzione di verità nella 

misura in cui questa è in grado di trasformare l9ēthos dell9interlocutore. Tema 

fondamentale dell9intero corso è che la ricerca della costituzione migliore, considerabile 

come <l9ossessione= del pensiero politico greco, non è impostata attraverso ragionamenti 

razionali volti a stabilire quale sia il giusto rapporto tra poteri o la giusta proporzione tra 

il numero dei governanti e il numero dei governati; al contrario, la perfezione nel governo 

potrà esistere nel momento in cui i soggetti politici avranno costruito se stessi come 

soggetti etici. 

L9eredità, se così la possiamo intendere, lasciata da Foucault, si riassume in un metodo 

attraverso il quale poter problematizzare il reale basandosi su tre assi distinti ma allo 

stesso tempo correlati. Inoltre, il fatto che i tre momenti – sapere, potere, soggetto – non 

siano separabili, conduce a pensare ad un9epistemologia che non è separabile da una 

riflessione politica ed etica, e viceversa. Infatti, il metodo con cui indagare la cura di sé 

viene messo a punto definitivamente soltanto innestandolo nel problema del dire il vero, 

insieme alla questione del coraggio dell9atteggiamento critico, a sua volta collegato anche 

alla cura degli altri. 

  

                                                
1 CV, p. 14. 
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2.2.3 Il processo di soggettivazione: Hadot, i Greci e la <piega= 

Nell9Introduzione a L9uso dei piaceri si trovano dei ringraziamenti ad alcune personalità 

che Foucault riconosce essere state fondamentali nel corso degli ultimi anni della sua 

ricerca, nei quali, come ormai sappiamo, il filosofo francese sposta sorprendentemente il 

periodo storico di riferimento delle sue indagini: dall9età moderna a quella antica e, in 

particolare, a quella ellenistica e paleocristiana. Sebbene Foucault continui a lavorare <di 

prima mano= sui testi, senza quindi spendere troppe energie nel confronto con la 

letteratura secondaria, alcuni riferimenti e riscontri con studiosi autorevoli in materia, 

data l9eccentricità rispetto ai soliti interessi di ricerca, si rendevano necessari. Alcuni 

scambi di vedute avvennero con intellettuali molto vicini alla cerchia del filosofo, che 

negli ultimi corsi continuava a lamentare l9impossibilità di aprire un dialogo o un tavolo 

di lavoro più ristretto con chi fosse veramente interessato e competente in materie come 

la filosofia antica o la patristica cristiana, ritrovandosi invece a parlare da solo per oltre 

due ore davanti a folle di studenti stipati in aule sempre troppo piccole. Uno dei destinatari 

di questi ringraziamenti è Peter Brown, che Foucault, nella sua ultima intervista1, avrebbe 

riconosciuto come ispiratore principale dell9uso della parola <stile=, tratta da The Making 

of Late Antiquity (1978)2 e impiegata a proposito dell9analisi della moralità greca, del 

lavoro su se stessi e sulla propria vita. Vorremmo però soffermarci qui su un9altra 

eminente figura della storia della filosofia che Foucault ringrazia in quello che è il suo 

libro più atteso: ovvero Pierre Hadot. 

Si tratta di uno storico, anzi di un filosofo a tutti gli effetti, come tiene a sottolineare 

Arnold Davidson3, che più di ogni altro sarebbe riuscito ad imprimere una svolta decisiva 

contemporaneamente alla storia della filosofia antica e al pensiero filosofico in quanto 

tale. Le sue intuizioni generali circa il pensiero greco e tardoantico si possono ritrovare 

costantemente nelle ultime trattazioni di Foucault, il quale seppe riconoscere la portata 

rivoluzionaria dei suoi studi, tanto da esigerlo come professore al Collège de France, dove 

insegnò dal 1983 fino al 1990, succedendo a Pierre Courcelle alla cattedra di Storia del 

                                                
1 Cfr. M. Foucault, Il ritorno della morale, cit., p. 264. 
2 P. Brown, The Making of Late Antiquity, Cambridge University Press 1978; tr. it. di P. Guglielmotti e A. 
Taglia, Genesi della tarda antichità, Einaudi, Torino 2001. Sul rapporto tra P. Brown e la filosofia 
dell9ultimo Foucault, cfr. P. Veyne, <Préface=, in P. Brown, La genèse de l9Antiquité tardive, tr. fr. di A. 
Rousselle, Gallimard, Paris 1983, pp. XIX-XXII. 
3 Cfr. A. I. Davisdson, <Prefazione= in P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Albin Michel, 
Paris 2002; tr. it. di A. M. Marietti e A. Taglia, a cura di A. I. Davidson, Esercizi spirituali e filosofia antica, 
Einaudi, Torino 2005, p. VI. 
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pensiero ellenistico e romano. La letteratura sul rapporto tra Hadot e Foucault negli anni 

è andata moltiplicandosi1. 

Il cuore pulsante della proposta filosofica di Hadot può essere ravvisato all9incrocio di 

due testi fondativi: Esercizi spirituali e filosofia antica2 e Che cos9è la filosofia antica?3, 

cui aggiungiamo La filosofia come modo di vivere4, importante raccolta di interviste e 

conversazioni. L9idea fondamentale intorno a cui gravitano tutti questi testi è che la 

filosofia antica, lungi dall9essere esclusivamente speculativa e teoretica, sia invece 

profondamente orientata alla prassi, alla vita nei suoi risvolti più pragmatici. È senz9altro 

vero che presso gli antichi esistessero anche delle filosofie apparentemente solo teoriche 

come la logica o la fisica, ma queste, secondo Hadot, venivano concepite come se fossero 

un <esercizio= volto alla trasformazione di colui che lo pratica. Teoria e prassi dunque si 

saldano insieme all9interno di una filosofia concepita come modo di vivere o modalità 

dell9esistenza. Tant9è che pensare alla filosofia unicamente nella sua veste <discorsiva= e 

teoretica, la filosofia «ridotta al suo contenuto concettuale»5, coincide esattamente con 

l9immagine offerta dalla sofistica, tradizionalmente criticata da tutte le scuole filosofiche 

ad essa contemporanee proprio per questo motivo: «coloro che sviluppano un discorso in 

apparenza filosofico senza cercare di mettere la loro vita in rapporto con il discorso, e 

senza che il loro discorso derivi dalla loro esperienza e dalla loro vita, vengono chiamati 

<sofisti= dai filosofi»6. La filosofia, dunque, e non la sofistica, si qualifica come qualcosa 

che inerisce direttamente alla vita nei suoi aspetti pratici, attivi, esperienziali, financo 

quotidiani. 

La filosofia antica è quindi tutta incentrata sulla formazione dell9uomo e sulla 

trasformazione dello stile di vita. È in questa prospettiva che assume un9importanza 

decisiva il concetto di <esercizi spirituali=. Con questa nozione s9intende sottolineare il 

valore pratico della filosofia, che, per mezzo dell9esercizio, si configura come un 

addestramento pratico, un9attività, un lavoro incessante su se stessi capace di dare luogo 

                                                
1 Su tutti si vedano: A. I. Davidson, Michel Foucault e la tradizione degli esercizi spirituali, in Foucault, 
oggi, a cura di M. Galzigna, Feltrinelli, Milano 2008; M. Montanari, Hadot e Foucault nello specchio dei 
greci. La filosofia antica come esercizio di trasformazione, Mimesis, Milano-Udine 2010; L. Cremonesi, 
L9esercizio della distanza. Foucault, Hadot, Ginzburg, ETS, Pisa 2024. 
2 P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, cit. 
3 P. Hadot, Qu9est ce-que la philosophie antique?, Gallimard, Paris 1995; tr, it. di E. Giovanelli, Che cos9è 
la filosofia antica?, Einaudi, Torino 1998. 
4 P. Hadot, La philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie Carlier et Arnold I. Davidson, 
Albin Michel, Paris 2001; tr. it. di A. C. Peduzzi e L. Cremonesi, a cura di J. Carlier, La filosofia come 
modo di vivere. Conversazioni con Jeannie Carlier e Arnold I. Davidson, Einaudi, Torino 2008. 
5 P. Hadot, Che cos9è la filosofia antica, cit., p. 247. 
6 Ivi, p. 169. 
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ad un9epistrophē, un cambiamento radicale, un9inversione nella direzione di vita, una 

conversione data da un movimento di ritorno in se stessi. Del resto, il termine epistrophē 

indica proprio il movimento di ritorno su stesso compiuto dal coro nel teatro greco. Se 

dunque il termine askēsis serve a sottolineare la dimensione pragmatica, con <spirituale= 

s9intende sottolineare il fatto che l9esercizio si rivolge alla totalità dell9essere umano, in 

un approccio che unisce l9anima al corpo. La filosofia antica deve perciò essere pensata, 

secondo Hadot, come una maniera di vivere, come una forma di vita, come un esercizio 

volto alla formazione e alla trasformazione dell9individuo che la pratica, conducendolo 

dalla vita inautentica alla vita autentica. 

Con questa scoperta, tuttavia, Pierre Hadot intende fornire molto più che una nuova 

interpretazione storica della filosofia antica e tardoantica. Infatti, la sua analisi si estende 

prima ad una considerazione riguardo alla storia della filosofia tutta, o almeno a quella 

occidentale, e poi alla filosofia in quanto tale, o meglio, al significato stesso del filosofare, 

al <fare= filosofia. Ritornare a pensare alla grecità, e quindi gli albori della filosofia, 

significa secondo Hadot recuperare quella dimensione del pensiero filosofico capace di 

unire la teoria alla prassi e di rivolgersi direttamente alle vite degli individui. Riscoprire 

la vera essenza della filosofia greca significa quindi tentare di ricucire quello strappo che 

si è venuto a creare a partire dal cristianesimo. Con l9ascesa e l9egemonia del pensiero 

cristiano nella cultura occidentale, infatti, ogni tipo di discorso etico e morale in senso 

pratico è relegato alla forma religiosa, mentre la filosofia, a partire dalla scolastica, 

diviene ancilla theologiae. Anche con l9affermarsi della scienza moderna, la filosofia 

viene relegata alla sola dimensione speculativa e teoretica, considerata come sua propria 

fino a partire dai tempi di Aristotele, ora riletto come origine del pensiero razionale e 

scientifico. La filosofia inizierebbe a recuperare terreno, per quanto riguarda la prassi, 

soltanto verso la fine del XIX secolo: con Kierkegaard, Marx, Nietzsche e poi, 

proseguendo nel Novecento, soprattutto con Wittgenstein. 

Hadot, in effetti, è stato una figura centrale proprio per quanto riguarda l9introduzione 

del pensiero di Wittgenstein in Francia, dando vita ad un9interpretazione originale del 

filosofo viennese destinata ad influenzare notevolmente quelle correnti di pensiero intente 

a riscoprire la dimensione più pratica della filosofia, rivolte alla riscoperta della 

dimensione ordinaria e quotidiana dell9esistenza. Hadot conosce il Tractatus «nel 1953 o 

nel 1954»1, rimanendo profondamente colpito dai temi della mistica e del silenzio con cui 

                                                
1 P. Hadot, Wittgenstein et les limites du langage, Vrin, Paris 2004; tr. it. a cura di B. Chitussi, Wittgenstein 
e i limiti del linguaggio, Bollati Boringhieri, Torino 2016, p. 7. 
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l9opera si conclude, rispettivamente alle proposizioni 6.522 e 71. La prima delle celebri 

conferenze di Hadot su Wittgenstein si tenne nel 1959, presso il Collège Philosophique 

diretto da Jean Wahl, ed ebbe come oggetto proprio il Tractus, tradotto per la prima volta 

in francese due anni dopo da Pierre Klossowski2. Nello stesso anno, Jean Piel, per la 

rivista <Critique=, di cui sarebbe divenuto direttore alla morte di Bataille, chiese ad Hadot 

un articolo sul Tractatus insieme ad un altro sul cosiddetto <secondo Wittgenstein=. Era 

la prima volta che il giovane antichista si approcciava alle Ricerche, scoprendo in questo 

modo una nuova idea di linguaggio tutta incentrata sui concetti di <gioco linguistico=, 

<attività= e <forma di vita=3. Fu grazie a questo confronto che Hadot comprese il valore 

formativo della filosofia antica: «occorreva quindi ricondurre i discorsi filosofici ai loro 

giochi linguistici, alla forma di vita che li aveva originati, alla situazione concreta, 

personale o sociale, alla praxis che li condizionava o agli effetti che volevano produrre»4. 

L9idea mutuata da Wittgenstein, che la filosofia consista nell9ottenimento, o nella ricerca, 

della saggezza – silenziosa, in questo caso – che la filosofia non sia una dottrina, ma 

«un9attività»5 di chiarificazione, e che i grandi problemi del linguaggio siano inscindibili 

da una sua dimensione pratica e quotidiana, dall9uso che se ne fa, avrebbero spinto a 

nuove considerazioni filosofiche volte al recupero della dimensione ordinaria: si tratta 

delle riflessioni, restando in ambito francese, di Michel de Certeau, come vedremo presto. 

Secondo Barbara Chitussi, in conclusione, la posta in gioco della filosofia di Hadot, la 

sua rilettura del pensiero antico sulla scorta di Wittgenstein, dovrebbe essere allora letta, 

da una parte, come esortazione del pensiero filosofico a ritornare alla vita pratica e 

quotidiana e dunque a tornare esercizio, forma di vita; e, dall9altra, come critica alla 

filosofia accademica, divenuta una disciplina sterile ed elitaria6. 

Dopo la morte di Foucault, Pierre Hadot avrebbe così commentato le modalità con cui 

il filosofo aveva attinto dal suo Esercizi spirituali, uscito in forma di articolo nel 1975 per 

l9<Annuaire de la Ve Section de l9École pratique des hautes études=: «[credo che] la 

                                                
1 «6.522 Ma v9è dell9ineffabile. Esso mostra sé, è il Mistico». «7 Su ciò, di cui non si può parlare, si deve 
tacere». L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Routledge and Kegan Paul, London 1961; tr. it. 
di A. G. Conte, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino 2009, p. 109. 
2 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus suivi de Investigations philosophiques, tr. fr. par P. 
Klossowski, Introduction de B. Russel, Gallimard, Paris 1961. 
3 «La parola <giuoco linguistico= è destinata a mettere in evidenza il fatto che il parlare un linguaggio fa 
parte di un9attività, o di una forma di vita», L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, Basil 
Blackwell, Oxford 1953; tr. it. di R. Piovesan e M. Trinchero, Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino 2014, 
23, p. 17. 
4 P. Hadot, Wittgenstein e i limiti del linguaggio, cit., p. 12. 
5 Cfr. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, cit., 4.112, p. 49. 
6 Cfr. B. Chitussi <Postfazione= in P. Hadot, Wittgenstein e i limiti del linguaggio, cit., pp. 117-128. 
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descrizione che Foucault propone di ciò che io avevo chiamato <esercizi spirituali= e che 

egli invece preferisce chiamare <tecniche di sé=, sia troppo incentrata sul <sé= o, quanto 

meno, su una certa concezione del sé»1. Si tratta della prima – e per noi più rilevante – 

delle «differenze di interpretazione»2 che Hadot annota nella sua considerazione delle 

pratiche di sé intese da Foucault3. Quest9ultimo, secondo l9antichista, si sarebbe 

concentrato esclusivamente sulla dimensione degli esercizi spirituali relativa al rapporto 

a sé, dimenticando quindi la dimensione fondamentale che porta l9individuo a superare 

se stesso, ad attingere a qualcosa che sta oltre il sé. Foucault avrebbe perciò tralasciato la 

dimensione trascendente degli esercizi spirituali. Hadot fa infatti notare come, per 

Seneca, la gioia derivata dagli esercizi non si ritrovi propriamente «nel suo <io=», «ma 

nella miglior parte»4 di sé, ovvero in quella rivolta verso il bene, verso l9ottenimento della 

virtù, definendo in prima battuta questa parte come «ragione perfetta»5 e, infine, come 

«ragione divina»6. È quindi evidente, secondo Hadot, come «Seneca trova la propria gioia 

non già in <Seneca=, ma andando al di là di Seneca, scoprendo di avere in sé una ragione, 

parte della Ragione universale»7. In definitiva, l9esercizio spirituale ha l9obiettivo di 

permettere all9individuo di superare se stesso attingendo ad una «Totalità», ad un 

«Universale»8 raggiungibile soltanto andando fuori da se stesso. 

Per Hadot, Foucault avrebbe volontariamente tralasciato di descrivere questa funzione 

delle pratiche di sé poiché il suo scopo era quello di «offrire all9uomo contemporaneo un 

modello di vita»9. Ora, è senz9altro vero che le analisi dell9ultimo Foucault sono 

indirizzate ad una riflessione sull9attualità, ma dobbiamo sempre ricordare le modalità e 

il metodo con cui il filosofo intende farlo. Egli non cerca mai direttamente di descrivere 

l9attualità storica, né tantomeno di fornire dei modelli etico-pratici. Del resto come 

potrebbe, dato che nel presente i rapporti di forze non hanno ancora del tutto prodotto i 

                                                
1 P. Hadot, Réflexions sur la notion de culture de soi, in AA.VV., Michel Foucault philosophe. Rencontre 
internationale, Paris 9, 10, 11 janvier 1988, Seuil, Paris 1989; tr. it. in Esercizi spirituali e filosofia antica, 
cit., p. 170. 
2 Ivi, p. 169. 
3 Inoltre, secondo Hadot, Foucault avrebbe valutato in modo inesatto la morale degli antichi come un9etica 
incentrata sull9ottenimento del piacere: piuttosto, Greci e Romani consideravano la virtù in se stessa come 
foriera di gioia e dunque come vera ricompensa della vita condotta secondo il miglioramento di se stessi; 
quindi non il piacere conduce al gaudium, bensì la virtù, che è quindi il vero obiettivo degli esercizi 
spirituali. Cfr. Ibid. 
4 Ivi, p. 170. Il riferimento è a Seneca, Lettere a Lucilio, XXIII, 6 (tr. it. a cura di U. Boella, Utet, Torino 
1983). 
5 Seneca, Lettere a Lucilio, CXXIV, 23. 
6 Seneca, Lettere a Lucilio, XCII, 27. 
7 P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, cit., p. 171. 
8 Ibid. 
9 Ibid. 
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loro effetti? In altre parole: come si potrebbe indagare ciò che non è ancora – del tutto – 

emerso? La genealogia è di certo sollecitata da una domanda sul presente, ma questo 

diviene comprensibile soltanto sullo sfondo di una differenza, di un <non è più=, cosa che 

quindi richiede il dispiegamento dell9indagine storica sul passato. Riteniamo allora, 

piuttosto, che il disinteresse di Foucault per la funzione trascendente delle pratiche di sé 

sia derivata da una necessità teorica. Il processo di soggettivazione, sebbene si configuri 

come una lotta per la libertà e per l9autonomia della soggettività rispetto 

all9oggettivazione del sapere-potere, non concede mai all9individuo di andare <fuori da 

se stesso=: la lotta per il de-assoggettamento è perenne e mai risolta, risponde ad una 

logica immanente dei tre assi del pensiero foucaultiano, perciò non è possibile pensare, 

in Foucault, ad un soggetto che esca completamente da se stesso e attinga liberamente a 

qualcosa che sta fuori di lui. Soggettivazione non è trascendenza, questo è stato messo 

bene in luce da Deleuze, che per farlo utilizza delle categorie concettuali provenienti dal 

proprio pensiero, come ad esempio quella di <piega=. 

Sebbene in precedenza abbiamo sostanzialmente concordato con la tesi di Frédéric 

Gros secondo cui Deleuze avrebbe elaborato una «finzione metafisica»1 dell9opera di 

Foucault ‒ che noi abbiamo invece voluto analizzare nel suo divenire diacronico ‒ resta 

comunque da ammettere il grande acume con cui Deleuze ha saputo cogliere le novità 

teoriche introdotte da Foucault nei suoi ultimi anni di vita: va considerato, a tale 

proposito, che i due non avevano più rapporti personali, che il filosofo di Vincennes non 

aveva accesso ai corsi al Collège de France e che gli scritti e gli interventi di Foucault 

non erano ancora stati raccolti nei Dits et écrits. Deleuze vede il momento chiave della 

pubblicazione di La volontà di sapere come una sorta di <scacco=, un «vicolo cieco»2. A 

suo dire, con il testo del 1976 non si darebbe alcuna via d9uscita dal potere e dal sapere, 

che coniugandosi si configurano come una totalità chiusa. L9esigenza della filosofia 

contemporanea, invece, secondo Deleuze, è quella di pensare il nuovo, di creare, 

inventare un concetto che vada al di fuori del dominio di uno spazio territorializzato: lo 

scopo è infatti quello di operare una deterritorializzazione – volendo utilizzare il lessico 

proprio del filosofo di Mille piani. È questa quindi l9urgenza di Foucault dopo il 1976: 

trovare un modo per uscire dalla presa totale delle strategie di potere-sapere. Se infatti le 

                                                
1 Cfr. F. Gros, Le Foucault de Deleuze: une fiction métaphysique, cit. 
2 «Quello che ho cercato di dirvi – ma non sono sicuro di avere ragione – è che alla fine del suo periodo di 
riflessione sul potere Foucault si è trovato in un vicolo cieco, che non è suo ma del potere stesso. Vale a 
dire: come oltrepassare la linea del potere?», G. Deleuze, La soggettivazione, cit., p. 24. 
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cose stessero come in La volontà di sapere, cioè, se le strategie operassero un processo 

di normalizzazione e di oggettivazione costante e ineludibile, allora, sostiene Deleuze, 

«la vita consiste soltanto nel prendere posto in un <Si muore=»1. Ma che cosa significa 

questo? Il <prendere posto= ricorda lo spazio della struttura di cui abbiamo già parlato 

(2.1.1), uno spazio posizionale caratterizzato dall9anonimità, dove non vi è un soggetto, 

ma un si. Si tratta di un tema molto presente in ambiente strutturalista, quello 

dell9anonimità del <si=; in Foucault l9avevamo incontrato a proposito del <si dice= o del 

<si vede=, ma lo si può considerare in generale come una modalità adottata dallo 

strutturalismo per rifuggire dal personalismo: nella psicanalisi di Lacan – per riprendere 

l9esempio citato da Deleuze – non si parla infatti di un <io= desidero, o di un <tu= desideri, 

ma di un <si desidera=. Inoltre, va aggiunto che si tratta di un9inversione di tendenza 

significativa rispetto al pensiero di Heidegger: siamo di fronte ad una «vera e propria 

promozione del <si=»2, al contrario di Essere e tempo, dove il <si= è legato alla 

quotidianità, ossia all9«esistenza inautentica»3. <Si muore= indica perciò qualcosa di 

strutturale, di ineluttabile: si nasce, si è oggettivati dalla maglia del potere-sapere, si 

muore. Del resto, come avevamo detto a proposito di Nascita della clinica, Bichat 

concepiva la morte non più come evento finale e ultimo, differito rispetto alla vita, ma 

come coestensivo alla vita: la vita come <insieme di funzioni che resistono alla morte=, 

vivere è dunque un <si muore=. Dire che vita e morte sono coestensivi significa dire che 

fra le due non c9è più una differenza radicale. Capiamo allora che, stando così le cose, 

non vi è via d9uscita, non v9è spazio per un9azione autonoma in una vita decisa dalle 

strategie e volta già da sempre alla morte, una morte che Deleuze concepisce, sulla scorta 

di Blanchot, come <linea del fuori=. 

Deleuze, in effetti, aveva spiegato che le forme del sapere e le forze del potere, espresse 

in una molteplicità di forze che agiscono le une sulle altre, provengono da un Fuori4 

inattingibile, operano sulle formazioni storiche e lì producono i loro effetti. Vi è una 

<linea del Fuori= oltre la quale non è possibile andare e che si definisce come «più lontano 

                                                
1 G. Deleuze, Foucault, cit., p. 114, con riferimento non esplicitato a M. Blanchot, Lo spazio letterario, cit., 
pp. 132-133, ma esplicitato nel corso: cfr. G. Deleuze, La soggettivazione, cit., pp. 25 e ss. 
2 G. Deleuze, La soggettivazione, cit., p. 27. 
3 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, cit., cap IV, <L9essere-nel-mondo come essere-con ed esser-sé. Il 
«si»=, pp. 168-189. 
4 Fuori con la <F= maiuscola: Deleuze lo riconnette ancora a Blanchot, dove il Fuori è rappresentato dalla 
morte, dal <si muore=. Cfr. G. Deleuze, La soggettivazione, cit., p. 20. 
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di ogni mondo esteriore»1; oltre questa linea traggono origine le forze diagrammatiche 

che dispiegano i loro effetti sulla realtà storica. Deleuze spiega questo concetto ricorrendo 

ad una metafora tratta dal Moby Dick di Melville. La linea del fuori è rappresentata 

dall9oceano, mentre la balena bianca è il Fuori assoluto. La balena trascina Achab e il suo 

equipaggio nell9abisso – la morte – per mezzo di una fune, che in questo caso rappresenta 

le forze che provengono dal Fuori e che, producendo i loro effetti, inesorabilmente 

trascinano la barca nel profondo degli abissi. Questa sarebbe la situazione fino a La 

volontà di sapere: le forze che conducono verso la morte. Accade però che la fune non 

sia sempre tirata e in costante tensione, ma che si compiano dei movimenti che Deleuze 

chiama «peristaltici»2. Prendendo in prestito il termine dal moto ondulatorio del tubo 

digerente, il filosofo di Logica del senso spiega come di volta in volta si realizzino delle 

pieghe nella fune tirata dalla balena, dei momenti in cui l9imbarcazione non è trascinata, 

attimi di sospensione che vengono anche chiamati <spazi di respiro=. In balia del Fuori 

non è possibile respirare, non è possibile nemmeno orientarsi: il Fuori è infatti anche 

l9impensato, ma non nel senso di <ciò che è ancora da pensare=, ciò che è ancora 

<colonizzabile= dalla ragione, ma ciò che non si penserà mai, l9impensabile, 

<l9impossibile= di Blanchot. Questo ci fa tornare in mente l9appena citato Wittgenstein: 

«Devi sempre tornare indietro. Non c9è alcun fuori; fuori manca l9aria per respirare»3. Il 

respiro è naturalmente il linguaggio e laddove i limiti del linguaggio sono anche i limiti 

del mio mondo, ciò significa che non si potrà mai uscire dal linguaggio ‒ sebbene ci si 

possa sempre scontrare con i suddetti limiti ‒ quindi non c9è nessun fuori: fuori è 

l9irrespirabile. Perché sia possibile respirare, ci deve allora essere una piega. 

Tutto questo cosa c9entra con Hadot e le pratiche di sé come trascendenti? Anzitutto, 

ciò che si realizza nella piega è esattamente la soggettivazione. Occorre che la linea si 

pieghi per poter respirare, ovvero per sfuggire alla morte. Il soggetto si produce nella 

piega. Foucault trova dunque un modo per pensare l9interiore, il dentro, senza dover 

cedere ad un9idea di soggetto come coscienza o persona. Il dentro infatti si crea piegando 

una forza che viene dal Fuori. Il dentro è un dentro del Fuori, è il fuori che si piega, 

argomenta Deleuze. Tra il potere-sapere e la morte, in mezzo al moto di trascinamento 

perpetuo nell9abisso, si scopre la soggettivazione, la possibilità di piegare la forza che 

                                                
1 G. Deleuze, La soggettivazione, cit., p. 21. E a p. 23: «Per quanto lontano andiate, non importa se andate 
su un9isola o sulla luna, sarà ancora esteriorità [&] Dove troverete allora questo fuori che è più fuori di 
ogni fuori, che è più lontano di qualunque forma o ambito di esteriorità?». 
2 Ivi, p. 31. 
3 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., 103, p. 56. 
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proviene dal Fuori. La pratica di sé, l9esercizio di autogoverno, rappresenta allora la 

possibilità di piegare la forza su stessa: «un rapporto della forza con se stessa, un potere 

di autoaffezione, un9affezione di sé attraverso di sé»1. Il rapporto a sé esprime così la 

possibilità di liberarsi dalla presa delle strategie e costituire un soggetto che sfugge. Ma 

cosa accade nella metafora della balena bianca? Accade che lo <spazio di respiro= non è 

che un momento di sollievo, un mero istante di pace prima che la balena ricominci a 

trascinare la nave verso l9abisso. In altre parole, la soggettivazione è sempre un processo 

che gioca contro quello di assoggettamento, che produce uno spazio – il soggetto – 

liberato dalla presa dei diagrammi; ma l9assoggettamento recupera, ricattura sempre la 

soggettivazione. Pertanto, tale rapporto non ha risoluzione, tra i due si stabilisce una lotta 

costante: da un punto di resistenza si produce una piega della forza su stessa che dà vita 

a una soggettivazione, la quale finisce sempre con l9essere ricatturata, riassoggettata. 

Possiamo utilizzare a questo proposito i termini deleuziani: la soggettivazione si 

configura come una deterritorializzazione che viene poi riterritorializzata.  

Risulta evidente allora perché Foucault non poteva esporsi alla possibilità che le 

pratiche di sé consentissero un9uscita, un superamento e il raggiungimento di un Fuori. 

Prima di tutto perché non c9è nessun dentro che viene dato prima e che si apre 

superandosi: il dentro, in Foucault, si produce piuttosto attraverso una procedura di piega 

della forza su stessa, forza che viene da fuori; e in secondo luogo, perché il processo di 

soggettivazione non è mai una liberazione completa, non ha mai una fine. Certamente 

anche Hadot concludeva che il raggiungimento della saggezza non fosse mai completato 

una volta per tutte (per questo anche Wittgenstein rompeva il silenzio), ma il 

rapporto/scontro tra assoggettamento e soggettivazione si gioca non su un piano verticale, 

tra il dentro dell9io e il fuori trascendente, bensì sul piano orizzontale: nel movimento 

peristaltico tra la retta ‒ la forza ‒ e la piega. 

Abbiamo così introdotto alcuni elementi teorici che è ora necessario approfondire per 

chiarire meglio le poste in gioco foucaultiane in riferimento al problema della 

soggettivazione. Assoggettamento e soggettivazione sono dunque due processi a 

direzione inversa, in cui l9uno spinge contro l9altro, o meglio, l9uno piega l9altro e l9altro 

si ridistende, ricatturando la soggettivazione. Abbiamo usato più volte il termine <cattura= 

e si è visto che anche Foucault lo utilizza per descrivere i meccanismi di captazione da 

parte dei dispositivi di potere. Anche Deleuze ricorre a questo termine, che all9interno del 

                                                
1 G. Deleuze, Foucault, cit., 120. 
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suo pensiero assume però un significato molto preciso. In Mille piani viene descritto il 

funzionamento dell9«apparato di cattura»1. Si tratta di un concetto fondamentale nella 

filosofia di Deleuze, che viene spiegato anche nell9opera pubblicata insieme a Carmelo 

Bene e intitolata Sovrapposizioni2. In questa raccolta di testi avviene un confronto 

decisivo tra i due autori, descritto come un meccanismo di <doppia cattura= in cui l9uno 

influenza l9altro e contribuisce al pensiero dell9altro, fino a che i due si uniscono e danno 

origine a un qualcosa di terzo e radicalmente nuovo, come avveniva anche con Guattari, 

del resto. Bene offre alla filosofia di Deleuze il poter essere messa in scena, mentre 

Deleuze offre al teatro di Bene la possibilità di dotarsi di un orizzonte filosofico. L9idea 

di fondo è che ogni concetto, in quanto tale, dia origine a degli <apparati di cattura=, cioè 

a quelli che Deleuze definisce degli <schemi di potere= che attraverso forme di 

significanza e di implicazione assicurano la propria presa3. Non possiamo scendere nel 

dettaglio, ma per capire al meglio possiamo paragonare l9apparato di cattura al sistema di 

captazione che il diagramma operava collegando delle monadi molteplici in uno schema 

unitario. L9equivalente, per Bene, nel teatro, è la <rappresentazione=, un luogo, un mondo 

pre-confezionato dalla tradizione teatrale in cui lo spettatore è preso quando assiste allo 

spettacolo4.  

Entrambi i meccanismi funzionano allora come le strategie di assoggettamento 

descritte da Foucault: anche Bene e Deleuze, come Foucault, s9interrogano sulla 

possibilità di una fuoriuscita dalla cattura e dagli schemi di potere, l9esigenza è la stessa, 

ma ecco che la resistenza pensata dai due autori si gioca su un piano diverso. Forse, 

unendo le prospettive, potremmo dire che la soggettivazione in Foucault, la piega delle 

forze del fuori, dapprima riesce a porsi come contro-forza, ma poi viene nuovamente 

catturata. La risposta dei due allora ci sembra molto più radicale. Si tratta di una risposta 

linguistica: esiste infatti una <lingua maggiore= – quella della maggioranza, della 

borghesia ma anche del marxismo, che è stato capace, secondo Bene e Deleuze, di operare 

allo stesso modo una forma di omogeneizzazione – che funziona attraverso degli apparati 

di cattura – e una <lingua minore=, che invece sfugge. La via d9uscita dalla cattura dalla 

lingua maggiore è il <balbettare= con la lingua. Bisogna cioè parlare dall9interno della 

lingua maggiore facendola balbettare, cioè destrutturandola, destituendo quindi gli 

                                                
1 Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, cit., <13. 7.000 a.C. Apparato di cattura=, pp. 595-662. 
2 C. Bene, G. Deleuze, Sovrapposizioni, tr. it. di J.-P. Manganaro, Quodlibet, Macerata 2002 (1978). 
3 Si veda il saggio di G. Deleuze, Un manifesto di meno in Sovrapposizioni, cit. 
4 Cfr. C. Bene, Riccardo III, in Sovrapposizioni, cit. 
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schemi di potere in essa presenti. È il nuovo modo di recitazione di Carmelo Bene, che 

destruttura la lingua dei classici teatrali ‒ il Riccardo III ‒ modificando, rimodulando la 

propria voce di modo che il significato venga destituito e lasci spazio al solo ritmo del 

significante. La dominanza del significato deve quindi lasciare il posto al mero 

significante, che si dà in un flusso costante sottratto ad ogni tipo di presa concettuale. Ci 

sembra allora che la proposta foucaultiana sulla soggettivazione sia sì un modo per 

rispondere alla domanda <come resistere al potere?=, ma che, almeno se ci riferiamo alla 

proposta di Bene e Deleuze, non operi una destrutturazione totale rispetto agli schemi, ai 

diagrammi, alle forze del potere, ricadendo così in una nuova forma concettuale che è 

sempre ricatturabile. 

La soggettivazione è dunque un modo per resistere alla presa delle strategie di potere-

sapere, sebbene si qualifichi come un processo che è sempre da ricominciare. 

Ricollegandoci al discorso fatto su Hadot e Wittgenstein ‒ o meglio sul Wittgenstein di 

Hadot ‒ e sulla necessità che la filosofia ritorni a pensare alla vita ordinaria, constatiamo 

come Deleuze, nel suo corso su Foucault, intenda la soggettivazione come qualcosa di 

immediatamente pratico e quotidiano, che riguarda cioè la vita nei suoi aspetti più comuni 

e materiali. Nell9ultima lezione1, non solo Deleuze porterà esempi tratti dal mondo 

letterario, ma lo farà in riferimento alle vite ordinarie degli uomini comuni. Da questo 

punto di vista, soltanto ad uno sguardo ingenuo la sua filosofia può sembrare 

eccessivamente astratta e teorica, lontana dalle esigenze pratiche del quotidiano. Dire 

infatti che ci sia bisogno di piegare la linea del fuori perché sia possibile respirare, è infatti 

una questione che riguarda profondamente la vita dell9uomo comune: è il problema di 

come sfuggire alla morte. Deleuze cita a tal proposito il poeta Henri Michaux e la sua 

raccolta La vita nelle pieghe2, nella quale mostra come sia proprio <nelle pieghe= che è 

possibile vivere e respirare. Michaux era un9artista che già negli anni Cinquanta faceva 

notoriamente uso di droga ‒ in particolare LSD e mescalina ‒ il che lo avrebbe portato ad 

essere considerato come un precursore della cultura psichedelica degli anni Sessanta. 

Questo diviene uno spunto importante per Deleuze, che mostra quindi come ci siano 

diversi modi per piegare la linea del fuori: la droga è senz9altro uno di questi. Un altro 

modo è rappresentato secondo Deleuze dalla vita condotta dalle <bande criminali=. 

Oppure vi sarebbero certe pratiche di alcune culture orientali – aspetto, questo, che 

                                                
1 Cfr. G. Deleuze, La soggettivazione, cit., Ventiquattresima lezione del 20/05/1986, pp. 159-186. 
2 H. Michaux, La vie dans les plis (1949), Gallimard, Paris 1990; tr. it. di I. Margoni, La vita nelle pieghe, 
in Lo spazio interiore, Einaudi, Torino 1968. 
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Deleuze abbozza soltanto e in maniera molto vaga – che si potrebbero considerare come 

un modo di abbandonarsi alla morte, dunque di non fare nessuna piega: l9esempio è quello 

di pratiche come quelle che hanno a che fare con la mortificazione del sé, che, da questo 

punto di vista, potremmo considerare come l9esatto opposto del processo di 

soggettivazione. La soggettivazione è dunque un problema che riguarda la vita nei suoi 

aspetti più quotidiani e pratici. Di conseguenza, riprendendo Foucault, la sessualità per i 

Greci si caratterizza come un modo di piegare: i Greci piegano la forza su di sé a partire 

dalle pratiche che ineriscono alla vita sessuale. 

Prima di chiudere il capitolo e passare oltre, è necessario porre un9ultima questione di 

grande rilevanza. Non abbiamo infatti riflettuto sul perché Foucault abbia dovuto 

impostare la propria genealogia della soggettività a partire proprio dai Greci. In effetti, 

perché, per elaborare il terzo asse Foucault ha dovuto fare ritorno alla Grecità? Non c9era 

stato bisogno di ripartire dai Greci per fare una storia della follia, così come non c9era 

stato bisogno di cominciare dai Greci per parlare dei modi di trattare l9individuo 

criminale, mentre è così per la genealogia dei processi di soggettivazione, perché? La 

risposta molto semplice, sempre restando sul corso di Deleuze, è che «è un9idea dei Greci. 

Sono i Greci che hanno piegato, che hanno fatto la piega»1. Anzi, Deleuze arriva a dire i 

Greci sono essi stessi piega: «I Greci sono il primo ripiegamento»2. A partire dalla 

riflessione su Sorvegliare e punire, Deleuze aveva elaborato il concetto di <diagramma=, 

che per lui assume una rilevanza tale da poter essere paragonato a quello di <archivio= 

nel metodo archeologico. Foucault, pur utilizzando più volte quel concetto, 

probabilmente non gli dava lo stesso peso. Inteso però come funzione composta dalle 

plurime forze che ambiscono all9assoggettamento degli individui, il diagramma, come 

espressione grafica delle strategie, si era detto essere una funzione estendibile in diversi 

campi. Esiste dunque necessariamente anche un <diagramma greco=, il quale si compone 

delle forze, delle strategie di potere che valgono per il contesto storico-culturale e politico 

dei Greci. Deleuze allora argomenta che soltanto attraverso i Greci era possibile mettere 

in luce il processo di soggettivazione, perché il diagramma greco non è a maglie strette 

tanto come quello moderno: i soggetti sono lasciati liberi nella condotta sessuale. 

L9abbiamo detto poco sopra: non esiste una legge o un divieto assoluti per quanto riguarda 

il comportamento sessuale, ma esistono un insieme di possibilità, di scelte possibili, che 

l9individuo può adottare in ambito di sessualità. Ciò, invece, non avviene nella cultura 

                                                
1 G. Deleuze, La soggettivazione, cit., p. 37. 
2 G. Deleuze, Foucault, cit., p. 120. 
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che si afferma per mezzo del cristianesimo. All9interno della religione cristiana vi sono 

un insieme di norme molto rigorose da rispettare in ambito sessuale. Il soggetto, lo 

abbiamo detto, attraverso pratiche di conoscenza di se stesso è, nella cultura cristiana, 

chiamato ad enunciare la verità su se stesso, ovvero riconoscere che è peccatore, per poi 

espiare questa parte di sé ed accedere alla verità della fede attraverso quello che si è 

definito come <atto di verità=. Per questo era necessario tornare ai Greci: perché essi 

hanno scoperto la possibilità del rapporto a sé, la possibilità di piegare la forza su se 

stessa, la soggettivazione. Vi sarebbe poi da riflettere sul fatto che i Greci avevano la 

filosofia, che, come abbiamo visto, secondo Hadot era da intendere in senso pratico come 

lavoro su di sé, mentre, con l9affermarsi del cristianesimo, la filosofia viene invece 

considerata ancillare rispetto alla teologia. A dire il vero però, stando così le cose, se i 

Greci <hanno fatto la piega=, doveva esserci per forza una situazione preliminare in cui 

questa piega non poteva avvenire: perché allora non risalire ancor prima dei Greci? Perché 

allora non risalire ai Micenei, alle società del palazzo descritte da Vernant1, dove non 

esisteva la filosofia, bensì il mito e il potere e la verità si esercitavano a partire da un 

unico centro? 

È Deleuze, non Foucault, a leggere la dinamica assoggettamento-soggettivazione 

allargandola a considerazioni molto ampie di carattere storico sul rapporto tra grecità e 

cristianità. Per questo abbiamo voluto, provocatoriamente, inserire anche i Micenei nella 

disputa. Riteniamo infatti che una rilettura di questo genere non sarebbe piaciuta a 

Foucault. In effetti, non si rischierebbe forse di rileggere l9intero corso della storia in 

funzione di un unico grande principio, quello della lotta – non dialettica – tra 

assoggettamento e soggettivazione? Più che altro, per Deleuze la questione del ritorno 

alla Grecità era fondamentale in vista di un ultimo confronto che Foucault stava 

intrattenendo con Heidegger2, riconosciuto da Foucault stesso come interlocutore di tutta 

la propria ricerca. Deleuze infatti invita a paragonare la piega che i Greci avrebbero fatto 

tramite il processo di soggettivazione alla Lichtung heideggeriana: l9apertura come 

opposta rispetto alla piega. Si tratta di una questione indubbiamente affascinante ed 

                                                
1 Cfr. J.-P. Vernant, Les origines de la pensée grecque, PUF, Paris 1962; tr. it. di F. Codino, Le origini de 
pesiero greco, Feltrinelli, Milano 2011. 
2 L9ultima intervista di Foucault, Il ritorno della morale, fu condotta proprio da un allievo di Deleuze. 
Daniel Defert, sempre nella <Chronologie= sostiene che probabilmente fu un modo, quello di Foucault, di 
riavvicinarsi a Deleuze dopo anni di silenzio. 
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evocativa, ma che nominiamo solo per completezza, giacché un9analisi approfondita ci 

condurrebbe inevitabilmente fuori rotta. 

*** 

In conclusione, ritornando sulla domanda se sia giusto o meno sostenere che nell9ultimo 

Foucault si assista ad un <ritorno= al soggetto, è il caso di menzionare la tesi esposta da 

Béatrice Han. Secondo la studiosa1, negli ultimi scritti foucaultiani si verifica un vero e 

proprio «ritorno» al soggetto, il quale avverrebbe nel segno di un recupero – implicito – 

della fenomenologia, dalla quale il filosofo avrebbe mutuato l9idea, non giustificata, di 

una soggettività priva d9essenza. Quella dell9ultimo Foucault sarebbe allora, secondo 

l9autrice, una concezione pseudo-trascendentale del soggetto, laddove la struttura 

dell9auto-riconoscimento, la soggettivazione, seppur storicizzata, si presenterebbe come 

una funzione aprioristica. La svolta finale del pensiero di Foucault non sarebbe 

nient9altro, dunque, che il fallimento del progetto, intrapreso fin dai primi scritti 

archeologici, di storicizzazione del trascendentale. 

Altri studiosi2 tendono invece a sottolineare l9ambiguità della nuova concezione di 

soggetto presentata da Foucault, sostenendo che si tratta del punto debole di tutta la sua 

costruzione teorica. Infatti, la concezione foucaultiana di soggetto si presenterebbe ad un 

tempo come una figura meta-storica, struttura atemporale in grado di rapportarsi a sé e, 

insieme, storicizzante in quanto situabile storicamente. Invece, a sottolineare l9assenza di 

un <sé autentico= negli ultimi lavori di Foucault è Peter Dews, il quale argomenta come 

la nozione foucaultiana di soggetto sia sempre da situare in un rapporto non dialettico 

rispetto alle relazioni politiche, cosa che comunque non risolve del tutto i problemi che il 

nuovo concetto di soggettività pone, anzi avvicinandolo, attraverso la nozione di <estetica 

dell9esistenza=, alla situazione descritta da Horkheimer e Adorno3. Oppure, un altro modo 

ancora in cui è stato studiato il problema del soggetto nell9ultimo Foucault, è attraverso 

una comparazione rispetto all9esperienza della trasgressione indagata negli scritti letterari 

degli anni Sessanta in riferimento ad autori come Bataille, Blanchot e Klossowski4. 

                                                
1 B. Han, L9ontologie manquée de Michel Foucault, cit. 
2 Cfr. L. Ferry, A. Renault, La Pensée 68: essai sur l9antihumanisme contemporain, Gallimard, Paris 1985, 
cfr. in particolare Cap. 3, Le nietzschéisme français (Foucault), pp. 127-195. 
3 P. Dews, The Return of the Subject in late Foucault, in <Radical Philosophy=, 51, 1989, pp. 37-41. 
4 R. Devos, The Return of the Subject in Michel Foucault, in <American Catholic Philosophical Quarterly=, 
76, 2 (2002), pp. 255-280. 
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In tutti questi casi si parla specificamente di un <ritorno= del soggetto negli ultimi 

lavori di Foucault. Noi abbiamo invece voluto dimostrare come l9intera opera 

foucaultiana sia leggibile attraverso un confronto con la nozione di <soggetto=, ma una 

rottura riguardo alla modalità attraverso cui la soggettività viene tematizzata da Foucault, 

a partire dalla fine degli anni Settanta, risulta evidente. In questa ultima svolta abbiamo 

voluto sottolineare come per Foucault però non si tratti di una soggettività pura, autentica, 

pre-esistente rispetto alle dinamiche strategiche di sapere-potere. Al contrario, per 

Foucault, la resistenza alle strategie è possibile soltanto all9interno delle strategie stesse, 

in un rapporto, quello tra assoggettamento e soggettivazione che è immanente e 

coimplicato. La soggettivazione non è un processo puro, esistente di per sé e dal quale il 

soggetto si crea, la soggettivazione esiste soltanto finché esiste anche un processo di 

assoggettamento. Il soggetto quindi non si produce da sé, né è prodotto e oggettivato dal 

sapere-potere. Il soggetto, piuttosto, si configura come un esito, una risultante della lotta, 

duale, incessante, perenne, mai risolta, tra il processo di assoggettamento e quello di 

soggettivazione. 
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Capitolo III 

Foucault e De Certeau in dialogo 
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3.1 L’invenzione del quotidiano: tattiche vs strategie 

 

Prima di iniziare il nostro lavoro di confronto critico, è necessario affrontare, seppure per 

sommi capi, una questione fondamentale: quale Certeau? Con quale Certeau dialogare? 

Paola Di Cori è stata senza dubbio tra i migliori interpreti del pensiero certiano e, nel suo 

libro postumo1, ci consegna una nuova chiave di lettura di tutta l9opera dell9autore, 

interpretazione che fa da trait d9union rispetto alle due ricezioni separate ed opposte che 

negli anni sono andate affermandosi in due contesti geografici e culturali distinti. Se si 

guarda al dibattito sviluppatosi intorno a questo autore, è possibile infatti distinguere tra 

due diverse immagini di Certeau: da una parte, quella del mondo anglofono e, dall9altra, 

quella dell9Europa insieme all9America Latina. Il Certeau degli anglosassoni2 è lo 

studioso delle pratiche culturali, è l9antropologo che, con questa formazione di base, si 

apre a considerazioni filosofiche e linguistiche. È un tipo di lettura che enfatizza molto il 

confronto con Michel Foucault, a sottolineare una figura di intellettuale teso all9indagine 

della vita quotidiana in quanto in questa sarebbe possibile leggere delle dinamiche di 

potere e contropotere. Si tratta però di una visione parziale, che dimentica, secondo Di 

Cori, un aspetto centrale e non trascurabile del pensiero certiano: ovvero che si sta 

parlando di un autore che è anche un sacerdote cattolico, un gesuita e uno storico del 

Cristianesimo. Nel mondo statunitense è inoltre sottolineata l9appartenenza di Certeau 

alla corrente della semiotica, e l9autore è spesso citato insieme ai due più grandi esponenti 

di quest9ultima, Roland Barthes e Umberto Eco. Questa lettura è derivata dal considerare 

L9invenzione del quotidiano come la summa del pensiero dell9autore, poiché tale testo, 

secondo questa interpretazione, si occuperebbe, in estrema sintesi, di modalità di scrittura 

e lettura implicate da attività quali il passeggiare, il lavorare, il pregare ecc. Allo stesso 

modo, dunque, questo tipo di lettura coglie solo in parte la complessità dell9autore, 

tralasciando l9aspetto in senso lato <religioso= degli interessi di Certeau, che pure si 

possono trovare nelle indagini sul quotidiano. Dall9altro lato della medaglia, Paola Di 

                                                
1 P. Di Cori, Michel de Certeau. Per il lettore comune, a cura di S. Pepe e E. C. Prandi, Quodlibet, Macerata 
2020. Di Cori fu anche la promotrice principale del sito internet www.micheldecerteau.eu, dove è raccolta 
una vasta bibliografia dell9autore. Tra i lavori dedicati all9opera di Certeau è necessario segnalare anche: 
L. Giard (sous la direction de), Michel de Certeau. Le voyage de l9Tuvre, Facultés jésuites de Paris 2017 
(1987); F. Dosse, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, La Découverte, Paris 2007. In lingua italiana 
segnaliamo anche: D. Napoli, Michel de Certeau. Lo storico <smarrito=, Morcelliana, Brescia 2014.  
2 Nei paesi di lingua inglese è stata diffusa una raccolta di inediti centrale per la ricezione anglofona: cfr. 
G. Ward (a cura di), The Certeau Reader, Wiley-Blackwell, Hoboken 2000. 

http://www.micheldecerteau.eu/
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Cori vede la ricezione di Certeau in Europa come schiacciata sulla figura di gesuita e 

storico del Cristianesimo, cosa che accade anche nel mondo latino americano, se si pensa 

che negli ultimi anni la figura di Certeau è tornata alla ribalta anche grazie anche alla 

figura di papa Francesco I, che ne ha tessuto le lodi di storico, teorico e attento osservatore 

delle trasformazioni della Chiesa nell9epoca del Concilio Vaticano II. Dunque, in questo 

caso, è al contrario l9aspetto più <politico=, di analisi delle pratiche culturali quotidiane a 

venire messo in secondo piano e accantonato. 

Secondo Paola Di Cori, queste due letture di Michel de Certeau non possono venire 

separate, ma al contrario devono essere unite per una più profonda comprensione 

dell9autore. Il Certeau storico del Cristianesimo è infatti condizione di possibilità delle 

ricerche del Certeau teorico critico, così come le ricerche sul mondo religioso sono 

influenzate direttamente dagli interessi sulle pratiche culturali singolari e individuali. Il 

mondo religioso, invero, non è interrogato da  Certeau da un punto di vista teologico o 

devozionale, ma in quanto insieme di pratiche che rivelano un mondo sociale. Michel de 

Certeau è, in sintesi, un autore estremamente poliedrico e dagli interessi molteplici: 

frequentatore del Centro internazionale di linguistica e semiotica di Urbino, membro 

fondatore dell9École Freudienne insieme a Lacan, gesuita e storico della mistica, 

antropologo e studioso della cultura popolare, abile indagatore della vita quotidiana. Tutti 

questi aspetti dell9intellettuale, tuttavia, pur diversi tra loro, non possono essere separati. 

Secondo Di Cori, la peculiarità dell9autore consiste proprio nell9impossibilità di pensarlo 

fuori da questa pluralità, che rappresenta la sua caratteristica teorica e metodologica, 

dispiegata in lavori non sempre di facile accesso, a causa dei molteplici riferimenti eruditi 

provenienti da ambiti molto diversi tra loro. 

Il confronto, anzi, il dialogo che vogliamo instaurare tra De Certeau e Foucault non 

può dunque prendere come riferimento <uno= solo di questi Certeau, ma deve riuscire 

piuttosto a tenere conto di questa pluralità. Vi sono comunque ‒ questo lo riconosce anche 

Di Cori1 ‒ tre momenti decisivi nel percorso intellettuale dell9autore, che segnano, in 

ordine cronologico, tre orizzonti di interessi disciplinari differenti facenti capo a tre testi 

concepiti tra la fine degli anni Sessanta e la prima metà degli anni Ottanta. In ognuno di 

questi testi, infatti, il gesuita sceglie di indagare in modo sistematico un tema particolare. 

Il primo di questi momenti è La scrittura della storia2, che apre ad un grande tema che 

                                                
1 Cfr. P. Di Cori, Michel de Certeau, cit., pp. 27-28. 
2 M. de Certeau, L'Écriture de l'histoire, Gallimard, Paris 1975; tr. it di A. Jeronimidis, a cura di S. Facioni, 
La scrittura della storia, Jaca Book, Milano 2006. 
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ritorna in tutta l9opera di Certeau, ovvero quello dell9alterità. Si tratta di un testo che cerca 

di costruire un9eterologia a cavallo tra epistemologia, psicoanalisi e religione. Con 

L9invenzione del quotidiano1, invece, lo sguardo si fa decisamente più sociologico, 

essendo rivolto al mondo materiale, empirico dell9uomo comune, ai suoi rituali di tutti i 

giorni: qui l9interesse si volge alle pratiche quotidiane, a quei gesti minuscoli che non 

lasciano traccia, indagati dall9intellettuale attraverso strumenti concettuali provenienti da 

ambiti disciplinari diversi come la linguistica, la pragmatica della comunicazione, la 

semiotica, l9antropologia culturale, la storia. Infine, con Fabula mistica2, opera di 

sistematizzazione di ricerche condotte fin dagli esordi3, viene analizzata la crisi del XVI 

secolo in ambito religioso, geografico e politico, dispiegando tutto il bagaglio conoscitivo 

proveniente sia dal sapere storico sia da quello antropologico, laddove in gioco c9è ancora 

una volta la questione dell9alterità: come accedere ad un9alterità mistica, un9esperienza 

mistica di cui non si dispone degli strumenti linguistici per poterne parlare? 

Se dunque dobbiamo tenere fermo il fatto che non si possa scomporre la figura 

intellettuale di Michel de Certeau da un punto di vista teorico e metodologico, possiamo 

però suddividere la sua produzione, pensare a dei <diversi Certeau= in riferimento a queste 

tre opere, pur nella consapevolezza che in ognuna di esse si ritrovano anche tutti gli altri 

Certeau e che l9approccio è sempre estremamente interdisciplinare. Qui, tuttavia, non 

possiamo di certo occuparci dell9intera opera di Certeau: fare questo ci impegnerebbe in 

un lavoro che esula dagli scopi di questa trattazione, oltre che risultare quasi impossibile, 

data l9eterogeneità degli interessi dell9autore e la profondità con cui ognuno di essi viene 

trattato. Quindi, per quanto riguarda i nostri obiettivi specifici, ci rifeririremo direttamente 

al Certeau autore di L9invenzione del quotidiano, nella consapevolezza che questo scritto 

intrattiene un profondo rapporto anche con gli altri4, soprattutto per quanto riguarda la 

mistica o la storia, convinti che questa ricerca possa aiutarci non solo a comprendere 

                                                
1 M. de Certeau, L9invention du quotidien, Gallimard, Paris 1990; tr. it. di M. Braccianini, L9invenzione del 
quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma 2001. 
2 M. de Certeau, La Fable mystique, 1. XVIe-XVIIe siècle, Gallimard, Paris 1982; tr. it. a cura di S. Facioni, 
Fabula mistica. XVI-XVII secolo, Jaca Book, Milano 2008. Nel 2013 è stata pubblicata anche Id., La Fable 
mystique, 2. XVIe-XVIIIe siècle, édition établie sous la dir. de L. Giard, Gallimard, Paris 2013; tr. it. di S. 
Facioni, Fabula mistica. XVI-XVII, II, Jaca Book, Milano 2016. 
3 Si pensi ai lavori di cura, presentazione e annotazione dei testi: P. Favre, Mémorial, sous la dir. de M. de 
Certeau, Desclée de Brouwer, Paris 1960; e J.-J. Surin, Correspondance, sous la dir. de M. de Certeau, 
Desclée de Brouwer, Paris 1966. 
4 Per una lettura che vede L9invenzione del quotidiano intrecciata alle opere sulla mistica, e più in generale 
per una collocazione dei lavori di Certeau nell9orizzonte dell9antropologia novecentesca, si rimanda a: A. 
M. Sobrero, La macchina antropologica. Michel de Certeau, in <Lares=, n. 2, 84, maggio-agosto 2018, pp. 
229-264. 
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meglio l9opera di Foucault, in particolare il passaggio dalla teoria del potere a quella della 

soggettivazione, ma anche a contestualizzarla nell9ambiente filosofico dell9epoca. Siamo 

convinti, in ultima analisi, che il confronto tra le ricerche di questi due autori possa 

addirittura consegnarci un9importante chiave di lettura metodologica per poter indagare 

alcuni aspetti del reale che vedremo alla fine. 

Prima di immergerci nel testo, proviamo però, sempre aiutati da Paola Di Cori, a 

rispondere ad un9altra domanda preliminare fondamentale: perché De Certeau? Perché 

scegliere proprio lui per un confronto critico con l9opera di Foucault? Per rispondere 

dobbiamo fare un lavoro di generalizzazione che, se inevitabilmente rischia di 

semplificare eccessivamente la nostra analisi, tuttavia può aiutare a inquadrare meglio il 

contesto intellettuale francese del tempo. Inoltre, la risposta a questa domanda gravita 

proprio attorno al nostro problema, ossia quello del soggetto. Secondo l9autrice, infatti, il 

pensiero certiano s9inscrive perfettamente all9interno del dibattito filosofico che, a partire 

dallo strutturalismo, ha dato origine a quello che è stato definito <poststrutturalismo= e 

che gli americani hanno chiamato French Theory1: in breve, ci si riferisce a quell9insieme 

di autori che, per usare il termine coniato da Lyotard, hanno inaugurato il pensiero della 

<postmodernità=2. Abbiamo visto che nello strutturalismo il soggetto è considerato in una 

posizione di passività: che si tratti di antropologia (Lévi-Strauss), psicoanalisi (Lacan) o 

linguistica (de Saussure), il soggetto è sempre considerato come un prodotto della 

struttura. Tuttavia, questo tipo di approccio negli anni sarebbe stato destinato a mutare, 

lo abbiamo visto in Foucault. Certo, è sbagliato dire che si assiste, nel pensiero 

foucaultiano, ad un <ritorno= del soggetto, e che questo riconquista il ruolo centrale che 

aveva perduto in precedenza. Non si può negare, tuttavia, che, se consideriamo il processo 

della soggettivazione in quanto processo opposto a quello di assoggettamento, emerge 

un9idea non deterministica della struttura, e ciò proprio in funzione del continuo lavorìo 

di costituzione di sé che il soggetto attiva di contro alle strategie di potere-sapere. Se per 

Deleuze la filosofia contemporanea è chiamata all9invenzione concettuale e dunque 

                                                
1 Su questo punto si veda F. Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze et Cie et les mutations de 
la vie intellectuelle aux États-Unis, La Découverte, Paris 2003; tr. it. di F. Polidori, French Theory. 
Foucault, Derrida, Deleuze & Co. all9assalto dell9America, il Saggiatore, Milano 2012. Per approfondire 
la storia dello strutturalismo, si rimanda alla lettura di F. Dosse, Histoire du structuralisme, 2 voll., La 
Découverte, Paris 1991-1992. In lingua italiana, specialmente per la fase <poststrutturalista=, si segnala 
invece: D. Tarrizzo, Il pensiero libero. La filosofia francese dopo lo strutturalismo, Raffaello Cortina, 
Milano 2003; e M. Ferraris, Differenze. La filosofia francese dopo lo strutturalismo, AlboVersorio, Milano 
2007. 
2 In riferimento a J.-F. Lyotard, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Minuit, Paris 1979; tr. it. 
di C. Formenti, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Feltrinelli, Milano 2014. 



178 
 

all9uscita, all9imprevisto, alla deterritorializzazione rispetto ad una forma di 

concettualizzazione ben delimitata, appare chiaro come il ruolo del soggetto vada 

ripensato rispetto a una filosofia volta ad indagare le strutture fondamentali, universali e 

inconsce. E Di Cori sostiene come sarebbe stato proprio Certeau a dare un impulso 

decisivo a questo superamento, a reintrodurre il soggetto singolare come attivatore di 

pratiche creative e impreviste. Questo, insieme a Algirdas Greimas, Certeau lo fa a partire 

dalla linguistica, recuperando ad un tempo la soggettività formale teorizzata da Émile 

Benveniste1 e l9uso del linguaggio ordinario nei contesti quotidiani studiato da Ludwig 

Wittgenstein. Certeau sarebbe allora una figura centrale per comprendere quel passaggio 

che stiamo indagando da una soggettività passiva, del tutto assente, ad una lotta per la 

costruzione della soggettività stessa. Del resto, Certeau, pur ammirandone l9erudizione e 

condividendo la teoria del <sottosuolo epistemologico=, fu uno dei principali critici di Le 

parole e le cose2 al momento della sua pubblicazione, presentandosi da subito in 

controtendenza rispetto alla <moda strutturalista=, sostenendo come fosse impossibile, 

come fosse una contraddizione in termini il voler mettere a tema ciò che si presenta come 

condizione di possibilità del dire stesso: il <Medesimo=, di cui doveva occuparsi 

l9archeologia delle scienze umane, da questo punto di vista, diventa allora <Altro=, 

qualcosa di inattingibile. Se dunque esiste un sottosuolo epistemologico, allora esso è 

indicibile, irriducibile, inesprimibile: «un sole nero», una forma di estraneità, di alterità 

che abita il linguaggio. Se Foucault è quindi in definitiva un punto di riferimento 

onnipresente per Certeau, più difficile sarà invece sostenere che il gesuita sia riuscito a 

influenzare in modo decisivo il teorico della morte dell9uomo, ma a questo ci arriveremo. 

Il nome di Foucault ritorna più volte anche nelle opere più importanti di Certeau3, a 

conferma non solo della stima che il gesuita nutriva nei confronti del filosofo divenuto 

celebre nel 1966, ma anche della profonda esigenza di dialogo e confronto critico con le 

sue teorie. Il momento più importante e decisivo di questo confronto avviene proprio in 

                                                
1 Secondo Benveniste e la teoria della soggettività linguistica, l9io si forma a partire dall9enunciazione del 
pronome (<ego=), il quale deve porsi necessariamente rispetto ad un tu con il quale interloquire. Per questa 
ragione, secondo il linguista francese, l9io e il tu devono essere assunti come categorie di persona, mentre 
la terza persona singolare (egli) è più esattamente una <non persona=. Cfr. É. Benveniste, Problèmes de 
linguistique générale, t. 1, Gallimard, Paris 1966; tr. it. di M. V. Giuliani, Problemi di linguistica generale, 
il Saggiatore, Milano 2010.  
2 Cfr. M. de Certeau, Les sciences humaines et la mort de l9homme, in <Études=, n. 326, mars 1967, pp. 
344-360. 
3 Vi sono inoltre tre saggi dedicati a Foucault (Il riso di Michel Foucault; Il sole nero del linguaggio; 
Microtecniche e discorso panottico: un qui pro quo) contenuti nella raccolta postuma: M. de Certeau, 
Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Gallimard, Paris 1987; tr. it. di G. Brivio Gabutti Di 
Bestagno, Storia e psicanalisi. Tra scienza e finzione, Bollati Boringhieri, Torino 2006, pp. 124-165. 
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L9invenzione del quotidiano, dove Certeau dedica un intero paragrafo alla discussione 

critica della filosofia e della sociologia delle strategie di Foucault e Bourdieu, in modo da 

chiarire definitivamente la sua posizione sulle pratiche quotidiane culturali. L9invenzione 

del quotidiano esce per la prima volta nel 1980, presentandosi come il risultato parziale 

di una ricerca condotta dal 1974 al 1978. Infatti, nel 1974, Augustin Girard, capo 

dell9ufficio <Studi e ricerche= del Secrétariat d9État à la Culture, avanza una proposta al 

DGRST1 presentando un progetto di ricerca d9ampio respiro sulle pratiche culturali dei 

francesi. Il progetto è appena abbozzato, ma è pensato esplicitamente per Michel de 

Certeau, che Girard conosce e ammira profondamente e a cui riesce a far ottenere il 

contratto di ricerca. Il tema principale del progetto, di durata inizialmente biennale ma 

prorogato fino al 1977 e conclusosi solo nel 1979, viene lasciato aperto agli interessi di 

Certeau, che sarà chiamato a formare un piccolo gruppo di ricerca che negli anni subirà 

tre importanti modifiche, ma in cui Luce Giard, amica e collaboratrice, instancabile 

curatrice degli scritti pubblicati postumi, resterà una figura stabile. Vi sono due importanti 

antefatti che portano l9intellettuale a sviluppare il tema delle pratiche quotidiane. In primo 

luogo, l9interesse verso la vita dell9uomo comune e gli usi del quotidiano era nato in seno 

ad un9importante riflessione che Certeau aveva maturato durante il corso dei mesi del 

Sessantotto, fenomeno che definisce come una «rottura instauratrice»2, e che aveva 

spostato la sua attenzione dalla presunta passività dei soggetti nella società dei consumi 

alla loro inaspettata creatività, basata sull9uso singolare che gli individui possono attivare 

nei confronti degli oggetti. Questa intuizione maturò nell9aprile 1972, quando Certeau fu 

invitato a partecipare come relatore al convegno internazionale di Arc-et-Senans, il quale 

avrebbe dovuto preparare all9incontro di Helsinki, in cui i ministri della CEE sarebbero 

stati chiamati a definire una politica europea sulla cultura. L9intervento del gesuita viene 

sistematizzato e pubblicato nel 1974 con il titolo programmatico La culture au pluriel3, 

ed è possibile leggervi alcune riflessioni destinate a essere sviluppate nell9opera del 1980: 

l9interesse della ricerca non deve essere concentrato sulla produzione, bensì sull9uso che 

di tali prodotti viene fatto nella vita quotidiana, dunque, sulle pratiche disseminate, 

anonime e periture degli uomini comuni.  

                                                
1 La <Délégation générale à la recherche scientifique et technique= era l9ente alle dipendenze del Primo 
ministro che si occupava della ricerca pubblica su contratto. 
2 Cfr. M. de Certeau, La prise de parole. Pour une nouvelle culture, Desclée de Brouwer, Paris 1968; tr. it. 
di R. Capovin, La presa della parola e altri scritti politici, Meltemi, Roma 2007, ried. a cura di G. Gaeta, 
La presa della parola. Il <maggio francese= letto da Michel de Certeau, Edizioni dell9asino, Firenze 2020. 
3 M. de Certeau, La culture au pluriel, Uge, Paris 1974, 2ª ed. riv. 1980. 
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Il secondo antefatto riguarda invece la ricerca che Girard aveva promosso 

immediatamente prima di quella di Certeau1, la quale indagava sulle pratiche individuali 

del consumo culturale da un punto di vista quantitativo, basato cioè su un9indagine 

statistica. Si tratta di una prospettiva che, secondo Certeau, non permetteva assolutamente 

di cogliere proprio quelle «astuzie di interessi diversi e di desideri che non sono 

determinati né captati dai sistemi entro i quali si sviluppano»2. È anche sullo sfondo di 

questa importante differenza teorica e metodologica che prende forma la ricerca certiana. 

Dedicato «all9uomo comune. Eroe di tutti i giorni. Personaggio diffuso. Uno dei tanti 

che camminano per la strada»3, L9invenzione del quotidiano è un libro che parla della 

«storia muta» delle «pratiche quotidiane», descritte e introdotte per mezzo della 

narrazione di «esperienze particolari»4. Come già annunciato, si tratta quindi di una 

ricerca che nasce in primo luogo da un9interrogazione basata sulla presunta passività degli 

individui all9interno di un orizzonte culturale. Lo scopo certiano è infatti quello di 

strappare le pratiche e i modi di fare quotidiani ‒ le «operazioni degli utenti» ‒ dallo 

«sfondo oscuro dell9attività sociale»5 nelle quali sono relegate, facendo luce su queste 

attività microscopiche, singolari e individuali di cui pur sempre una cultura si compone, 

nella loro dimensione creativa e poietica. Si tratta di pratiche minime, volatili, quasi 

ineffabili, descritte nei termini di un «bracconaggio»6, obliate eppur presenti, evidenti 

nella vita di ogni singolo essere umano: come poter dar loro una voce? 

Il primo esempio che ci viene fornito da Certeau riguarda le pratiche di consumo, o 

meglio di quella che si potrebbe considerare come la <produzione dei consumatori=. Una 

cosa è infatti indagare gli oggetti della produzione culturale, siano essi la merce esposta 

al supermercato, lo spazio urbano o le immagini trasmesse in televisione, un9altra è invece 

soffermarsi sull9uso che viene fatto di questi oggetti da parte di individui o gruppi, cioè 

su ciò che «il consumatore culturale <fabbrica=»7, fenomeno che chiama in causa un fare 

individuale che è sempre inventivo e imprevisto dal sistema produttivo. È perciò possibile 

leggere tra le righe alcuni riferimenti ai lavori, già citati, di Baudrillard e Debord, i quali, 

da questa prospettiva, risulterebbero concentrati esclusivamente sul lato della produzione 

                                                
1 Pratiques culturelles des Français, 2 voll., Secrétariat d9État à la culture, Service des études et recherches, 
Paris 1974. 
2 M. de Certeau, L9invenzione del quotidiano, cit., [d9ora in avanti: IQ], p. 14. 
3 IQ, p. 25. 
4 IQ, p. 3. 
5 IQ, p. 5. 
6 IQ, p. 6. 
7 IQ, p. 7. 
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razionalizzata e totalitaria, concependo così il consumo come una pratica passiva e 

assoggettante, atta a mantenere i soggetti in una condizione di subalternità, per dirla con 

Gramsci. Ancora, si pensi, dato che è stato fatto l9esempio della televisione, a come questa 

è stata tratteggiata da Pasolini nel contesto della società dei consumi, ovvero identificata 

come principale strumento di «acculturazione»1, mentre gli spettatori – i consumatori – 

vengono considerati in una posizione di passività.  

Al contrario, secondo Certeau, il consumo si rivela come «un9attività astuta, dispersa, 

che però s9insinua ovunque, silenziosa e quasi invisibile, poiché non si segnala con 

prodotti propri, ma attraverso i modi di usare quelli imposti da un ordine economico 

dominante»2. L9idea fondamentale della ricerca, dunque, è che concentrandoci solamente 

sul lato della produzione culturale, sia essa anche la promozione di codici culturali da 

parte dei colonizzatori spagnoli presso gli indios, o in linguistica la sintassi e il 

vocabolario ricevuti, non scopriremo mai nulla sulle operazioni che gli utenti svolgono a 

partire dall9insieme di significati, pratiche, oggetti che essi ricevono. 

Venendo al confronto critico che ci interessa più da vicino, Certeau, fin dalle prime 

pagine, rivela come la caratteristica principale della propria indagine possa essere meglio 

chiarita una volta messa in rapporto con un «modello di riferimento»3, ossia quello 

disciplinare elaborato da Michel Foucault in Sorvegliare e punire. Certeau coglie 

perfettamente la novità rappresentata dalle analisi condotte dal filosofo spiegando come 

tale prospettiva, basata su una <microfisica del potere=, consenta di liberarsi da una 

visione del potere inteso come localizzato in uno o più apparati specifici o singole 

istituzioni per rivelarne piuttosto la presenza costante della sorveglianza e della disciplina 

in tutto il campo sociale. In quest9ottica, sorveglianza e disciplina, anziché reprimere i 

comportamenti degli individui, li producono. Così facendo, però, a dire del gesuita, 

Foucault finirebbe con il privilegiare ancora una volta il lato <produttivo=, ossia quello 

disciplinare, a scapito dell9attività altrettanto microscopica e poietica degli individui. Una 

volta svelato da Foucault il reticolo di poteri-saperi che abbraccia e cinge tutta società, un 

reticolo disseminato ovunque e in ogni momento, secondo Certeau diviene ancor più 

urgente «svelare in che modo un9intera società non si riduca ad esso; quali procedure 

comunemente diffuse (anch9esse <minuscole= e quotidiane) vengano adottate per eludere 

                                                
1 Cfr. P. P. Pasolini, 9 dicembre 1973, in Scritti corsari, Garzanti, Milano 1975. 
2 IQ, p. 7. 
3 IQ, p. 8. 
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i meccanismi della disciplina conformandovisi ma solo per aggirarli»1. In altre parole, ciò 

che la ricerca di Certeau è chiamata a far emergere, sono le  

«mille pratiche il cui uso serve a riappropriarsi dello spazio organizzato mediante le 

tecniche della produzione socio-culturale, che pongono questioni analoghe e 

contrarie a quelle definite dal libro di Foucault [&]. Queste procedure e astuzie dei 

consumatori finiscono col costituire la trama di un9antidisciplina che è precisamente 

l9oggetto della nostra ricerca»2. 

Le pratiche che Certeau intende indagare assumono così un9importanza decisiva se 

lette in riferimento alle analisi svolte da Foucault. Sono pratiche definite come <nascoste=, 

<surrettizie=, <quotidiane=, <comuni=, <d9uso=, <astute=, <inventive=, <creative=, <prive 

di istituzioni proprie=. L9elemento decisivo, in questo senso, è che le pratiche in questione 

si configurano come delle <tattiche=, sono tattiche. Ciò assume un9importanza 

fondamentale se questo termine viene rapportato ad un altro importante termine 

foucaultiana, ossia <strategie=. Certeau di certo riconosce la validità delle strategie per 

come sono state pensate da Foucault, ovvero riconosce, nelle indagini del filosofo sul 

quotidiano, la presenza di uno spazio costruito tecnocraticamente. Tuttavia, all9interno di 

questo reticolo strategico Certeau scopre la possibilità di azioni che restano invisibili 

all9occhio onnivedente del panottismo. Dunque, le pratiche quotidiane sono tattiche 

poiché vengono giocate entro lo spazio calcolato delle strategie. Foucault, dal canto suo, 

se ricorre spesso e volentieri al termine <tattica=, non lo fa con l9intento di distinguerlo 

da un altro termine specifico. A tale proposito, possiamo allora dire che Certeau 

<risemantizza= a tutti gli effetti il termine foucaultiano. Con «strategia», Certeau intende 

infatti «il calcolo dei rapporti di forza che diviene possibile a partire dal momento in cui 

un soggetto di volontà e di potere è isolabile in un <ambiente=. La strategia presuppone 

un luogo che può essere circoscritto come proprio»3, proponendo quindi immediatamente 

il tema di una spazialità precisa, calcolata, suddivisa e pensata come tale, tema che 

abbiamo visto essere il correlato essenziale della dinamica delle strategie. Mentre, con 

«tattica» Certeau intende propriamente: 

«un calcolo che non può contare su una base propria, né dunque su una frontiera che 

distingue l9altro come una totalità visibile. La tattica ha come luogo solo quello 

                                                
1 IQ, p. 9. 
2 Ibid., corsivo nostro. 
3 IQ, p. 15. 
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dell9altro. Si insinua, in modo frammentario, senza coglierlo nella sua interezza, 

senza poterlo tenere a distanza. Non dispone di una base su cui capitalizzare i suoi 

vantaggi, prepararsi a espandersi e garantire un9indipendenza in rapporto alle 

circostanze. Al contrario, in virtù del suo non luogo, la tattica dipende dal tempo, 

pronta a <cogliere al volo= possibili vantaggi»1. 

La prosa di Certeau, contrariamente a quella di Foucault, di certo più accattivante, 

appare molto densa e a tratti persino respingente: che cosa significa che <la tattica ha 

come luogo solo quello dell9altro=? Si tratta di una questione fondamentale che 

riprenderemo anche nel prossimo paragrafo. Le strategie necessitano di uno spazio che 

sia loro proprio: come sappiamo, il carcere, l9ospedale, il collegio, sono tutti spazi gestiti 

strategicamente, secondo l9attenta pratica del quadrillage. La tattica è però qualcosa che 

si gioca in modo nascosto, surrettiziamente contro le strategie e, quindi, non può darsi in 

un luogo che le sia proprio, deve necessariamente ricorrere ad uno spazio altro, cioè a 

quello delle strategie stesse e dunque alle forze che stanno fuori, a degli spazi che sono 

già stati progettati e preparati. Per questo motivo, la tattica deve aspettare il momento 

opportuno per trarre vantaggio da un9occasione presentata dalla strategia. Potremmo dire, 

in sintesi, che la tattica usa la strategia contro se stessa. Per questo le pratiche sono 

qualificate come delle <astuzie=, perché si tratta di un tipo di attività in cui «il debole deve 

trar partito da forze che gli sono estranee»2. Più avanti, Certeau spiega infatti che le 

tattiche «non obbediscono alla legge del luogo. Non sono definite da esso», come lo sono 

invece le strategie, che sono «volte a creare luoghi conformi a modelli astratti»3. Ciò che 

le distingue, sono «i tipi di operazioni entro gli spazi che le strategie sono in grado di 

creare, suddividere e imporre, mentre le tattiche possono soltanto utilizzarli, manipolarli 

e aggirarli»4.  

In sintesi, così come Foucault in Sorvegliare e punire faceva un vasto utilizzo di 

metafore prese dall9ambito militare, anche Certeau lo fa, richiamandosi al generale von 

Bülow per affermare lapidariamente: «La strategia è la scienza delle mosse militari al di 

fuori del campo del nemico; la tattica, di quelle al suo interno»5. Queste astuzie, furbizie 

del quotidiano, giocate con sagacia dall9uomo comune – anche se di certo non in modo 

omogeneo, ma in base alle disponibilità di ciascuno: vedasi la possibilità di lettura di un 

                                                
1 Ibid. 
2 IQ, p. 16. 
3 IQ, p. 64. 
4 Ibid. 
5 IQ, p. 73. 
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prodotto culturale da parte di un immigrato rispetto ad un uomo di classe media – sono 

osservate da Certeau in tutta una serie di esempi empirici che vanno dal leggere al 

conversare, all9abitare, cucinare, pregare, camminare, che sono essenzialmente «modi di 

fare»1. Ne vedremo uno in particolare alla fine di questo capitolo. 

In sintesi, è come se Foucault, il Foucault degli anni Settanta, avesse tenuto conto 

soltanto dei modi in cui lo spazio strategico viene progettato, suddiviso, organizzato, 

pianificato, ovvero di ciò che viene prodotto, e non dei modi in cui effettivamente questo 

viene poi utilizzato. «Produttori misconosciuti, poeti della propria sfera particolare, 

inventori di sentieri nelle giungle della razionalità funzionalista»2, gli uomini comuni 

mettono in campo azioni minime, ma talmente minime che sono in grado di creare 

un9erosione nelle istituzioni che non le vedono: «le statistiche non conoscono quasi 

nulla»3. L9illeggibilità è dunque una caratteristica fondamentale delle pratiche quotidiane. 

Certeau aveva inizialmente utilizzato il termine <traiettoria=, salvo poi scartarlo 

immediatamente: la traiettoria, infatti, «si disegna e il tempo o il movimento si trova così 

ridotto a una linea abbracciabile dall9occhio e leggibile in un istante»4. Il termine 

<traiettoria= rappresenta quindi una forma di riduzione, la massima a cui il modello 

funzionalista possa aspirare rispetto ad un gesto ineffabile come può essere il camminare, 

di cui ad esempio la traiettoria può sì tracciare la direzione o il percorso, ma non può 

restituire il modo, la modalità irripetibile con cui si è svolta quella pratica. L9illeggibilità 

delle tattiche è allora data dal fatto che le strategie hanno come propria dimensione quella 

spaziale, o meglio, si sforzano di ricondurre i rapporti che intendono disciplinare entro un 

orizzonte spaziale progettato sulla base di un modello, mentre le tattiche «sono procedure 

che valgono grazie alla pertinenza che conferiscono al tempo – alle circostanze che 

l9istante preciso di un intervento trasforma in situazione favorevole»5. 

Per quanto invece riguarda più strettamente il paragrafo dedicato al confronto diretto 

con Foucault e Bourdieu6, l9analisi certiana ribadisce sostanzialmente quanto abbiamo 

già esposto, presentando però più dettagliatamente il pensiero dei due autori. Ci 

occuperemo per ragioni di spazio soltanto di Foucault, l9introduzione anche soltanto 

sommaria al pensiero di Bourdieu e le sue differenze rispetto a quello del filosofo di 

                                                
1 IQ, p. 64. 
2 IQ, p. 69. 
3 IQ, p. 70. 
4 IQ, p. 71. 
5 IQ, p. 75. 
6 Cfr. <Capitolo IV: Foucault e Bourdieu=, IQ, pp. 85-104. 
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Sorvegliare e punire esula infatti dalle nostre esigenze. Anzitutto, il merito che Certeau 

riconosce a Foucault è quello di aver scoperto una serie di procedure che organizzano 

tutto lo spazio sociale grazie a delle «tecnologie disseminate»1. La <società disciplinare= 

è quella che gestisce lo spazio ripartendolo attraverso una suddivisione cellulare, 

assegnando ad ogni soggetto un luogo proprio. Attraverso questo sistema, si rendono 

possibili la sorveglianza e la costante visibilità. Ogni gruppo umano può quindi essere 

trattato e disciplinato anche a partire dalla sua molteplicità, venendo scomposto e gestito 

a livello individuale, particellare, microfisico. Foucault scopre allora che la società è 

attraversata da una «galleria di diagrammi» costituitisi grazie ad un «gesto non 

discorsivo»2: è questa la novità rispetto al suo libro precedente, L9archeologia del sapere. 

Dopo aver introdotto i tratti salienti dell9opera foucaultiana del 1975, Certeau afferma 

che a partire dalle indagini svolte dal filosofo è possibile sviluppare e aggiungere alcune 

questioni che riguardano la sua ricerca sul quotidiano. Il gesuita avanza allora due 

questioni principali. Secondo lui resterebbe da spiegare in prima battuta la ragione per la 

quale lo sviluppo storico di alcuni tipi di procedure sia considerato come <privilegiato= ‒ 

le procedure panottiche ‒ rispetto ad una serie di altre possibili tecnologie: perché proprio 

quelle e non altre? La ragione principale di questa domanda consiste nel fatto che per 

Certeau è «impossibile [&] ridurre i funzionamenti di una società a un tipo dominante di 

procedure»3.  

La seconda questione avanzata da Certeau riguarda quindi le innumerevoli altre 

pratiche, silenziose e nascoste, che non danno luogo ad una configurazione precisa, 

istituzionale o normativa e che «potrebbero essere considerate come un9immensa riserva 

che costituisce gli inizi o le tracce di sviluppi diversi»4. Ne segue allora che: 

«Una società sarebbe dunque costituita da alcune pratiche predominanti, che 

organizzano le sue istituzioni normative, e da altre, innumerevoli, che restano 

<secondarie=, ma sempre presenti anche se non hanno la funzione di organizzare dei 

discorsi, e conservano le tracce o i residui di ipotesi [&] diverse per questa società 

o per altre. È in questa <riserva= molteplice e silenziosa di procedure che vanno 

ricercate le pratiche di <consumo= aventi la doppia caratteristica, individuata da 

                                                
1 IQ, p. 85. 
2 IQ, p. 87. 
3 IQ, p. 88. 
4 Ibid. 
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Foucault, di poter organizzare, in modi talvolta secondari, talaltra predominanti, a 

un tempo degli spazi e dei linguaggi»1. 

A dire di Certeau, il privilegio delle pratiche panottiche assegnato da Foucault si 

potrebbe spiegare in funzione della straordinaria «coerenza» che si scopre attraverso la 

loro ricostruzione storica. La <coerenza= delle pratiche panottiche, ovvero di sorveglianza 

e controllo, sarebbe data dal loro continuo affinarsi ed efficientarsi: esse sono state in 

grado, con il XVIII secolo, di darsi un contenuto, un9organizzazione istituzionale. Questa 

coerenza, tuttavia, non è la caratteristica di tutte le procedure che si possono indagare, ma 

è piuttosto «l9effetto di un successo particolare»: «Sotto il monoteismo [&] che i 

dispositivi panottici si sono assicurati, sopravvivrebbe un politeismo di pratiche 

disseminate dominate ma non eclissate dalla carriera trionfale di una di esse»2. 

Insomma, l9analisi foucaultiana sarebbe preliminare e renderebbe possibile quella 

certiana. Foucault, infatti, prepara il terreno per l9analisi storica di una molteplicità di 

procedure, di tecnologie, di rapporti sociali che hanno effetti di potere, che si 

istituzionalizzano generando una presa sui corpi degli individui. Resta allora da analizzare 

– ed è l9obiettivo che intende perseguire Michel de Certeau – quell9«insieme disperso»3 

di pratiche, diffuse in uno «strato oscuro»4 e non privilegiate, che si attivano tra i reticoli 

delle tecnologie assoggettanti:  

«queste tecniche anch9esse operative ma inizialmente private di ciò che ha costituito 

la forza delle altre, sono le <tattiche= che a nostro giudizio forniscono un indice 

formale alle pratiche ordinarie di consumo»5. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
1 IQ, p. 89. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 IQ, p. 90. 
5 Ibid. 
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3.2 Les deux Michel: un’influenza reciproca? 

 

In questo paragrafo intendiamo ricostruire le assonanze e le divergenze tra il pensiero di 

Michel Foucault e quello di Michel de Certeau: «les deux Michel», come li chiama Luce 

Giard, «così vicini e differenti»1. Per prima cosa si tratterà allora di chiarire a quale tipo 

di <confronto= vogliamo dedicarci. Questo confronto potrebbe darsi, ad esempio, nella 

forma dello <scontro=, in una modalità quasi <battagliera=, come spesso può accadere in 

ambito filosofico ‒ sappiamo infatti che questo tipo di spirito non era affatto assente negli 

interventi di Foucault, basti pensare al dibattito divenuto celebre con Noam Chomsky. 

Bisognerebbe allora prendere un luogo testuale in cui l9uno critica l9altro ‒ come del resto 

abbiamo fatto poco sopra, menzionando il paragrafo in cui Certeau cita esplicitamente 

passaggi testuali di un9opera che intende criticare, appunto quella di Foucault ‒ e poi 

vedere se effettivamente Foucault abbia mai risposto apertamente e, laddove non l9avesse 

fatto, provare, anche solo come esercizio critico, ad assumere le sue parti, provare a 

rispondere utilizzando il suo repertorio teorico. Oppure, si potrebbe provare a mettere <a 

paragone= le due prospettive teoretiche, a metterle l9una accanto all9altra, come se si 

giocasse al <trova le differenze tra le immagini=, e magari scoprire che in una prospettiva 

c9è un po9 anche dell9altra e viceversa, quindi cercare le influenze reciproche, gli scambi, 

i debiti e perché no, le ruberie, come spesso accade nel cinema, in musica o in letteratura 

– anche se molto spesso si tratta piuttosto di omaggi o influenze implicite e inconsapevoli, 

del resto, «scriviamo sempre su pagine già scritte»2. 

Delle due, la nostra ci sembra più vicina alla seconda opzione, anche se intende provare 

ad andare ben oltre. Che cos9è un dialogo? È una domanda che certamente ci richiama 

agli albori, agli inizi della filosofia, di un <fare= filosofia a colpi di logos. La domanda in 

questione deve aver assillato in particolar modo anche Deleuze, il quale, lo sappiamo, 

amava fondere la propria prospettiva filosofica con quella di un altro: lo abbiamo visto 

con Félix Guattari e Carmelo Bene3. Dunque, vogliamo provare a chiederci che cosa 

                                                
1 L. Giard, A qui s9éloigne, in L. Giard et. al., Le voyage mystique. Michel de Certeau, Les Editions du Cerf, 
Paris 1988, pp. 13-18, cit. p. 18 (traduzione nostra). 
2 IQ, p. 83. 
3 Alla domanda sul perché scrivere in due, Deleuze risponde: «Avevo cercato, nei miei libri precedenti, di 
descrivere un certo esercizio del pensiero, ma descriverlo non significava ancora esercitare il pensiero in 
quel modo particolare. [&] Ed ecco che, con Félix, tutto questo diventava possibile, anche sbagliando. Noi 
non eravamo altro che due, ma quel che contava per noi non era tanto il fatto di lavorare insieme, quanto la 
strana condizione di lavorare in mezzo a noi due. Si cessava di essere un <autore=. E questo spazio 
intermedio fra i due rimandava ad altra gente [&]. Il deserto cresceva, ma popolandosi sempre più», G. 
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accadrebbe, o meglio, che cosa sarebbe accaduto se Foucault e Certeau avessero unito le 

proprie prospettive teoriche fino ad approdare a qualcosa di nuovo, di terzo. Naturalmente 

non è possibile rispondere a questo tipo di domanda che può persino risultare presuntuosa 

oltre che provocatoria. La questione centrale, tuttavia, è che se vogliamo effettivamente 

aprire un <dialogo= tra i due, è perché intendiamo unire le due prospettive e formarne una 

diversa, che ci consenta di osservare i fenomeni culturali con occhi nuovi. Bisogna però 

ammettere che in questa nostra trattazione i risultati di un simile lavoro possono essere 

soltanto abbozzati. Prima del momento del dialogo vero e proprio, infatti, è necessario un 

lavoro preliminare di confronto critico tra i due autori, ed è dunque questo il nostro 

obiettivo primario: scoprire quali sono i punti di contatto tra i due pensatori, quali le 

differenze, e provare, in un secondo momento, a proporre un9unione tra le due prospettive, 

o per lo meno a preparare il campo per una simile fusione. 

Seconda questione: qual è il terreno di gioco? Ovvero, su che piano situare il 

confronto-dialogo tra i due autori? I campi possibili sui quali farli incontrare sono in 

effetti molteplici. Certeau e Foucault comunicano su più versanti, in funzione anche della 

multidisciplinarietà che li accomuna, tanto che ha ragione Guglielmi nel sostenere che 

«cimentarsi nella lettura di Michel de Certeau significa imbattersi, prima o poi, nel 

pensiero [di] Michel Foucault»1. La vicinanza tra i due è tale che, nel 1970, il rifiuto della 

nomina di Certeau alla cattedra dell9École des Hautes Études en Sciences Sociales è 

motivata sarcasticamente da Emmanuel Le Roy Ladurie nel modo seguente: «in Francia 

c9è posto per un Foucault, ma non per due»2. Del resto, negli anni Sessanta gli interessi 

dei due autori sembrano sostanzialmente sovrapporsi, si pensi soprattutto a due temi 

fondamentali: la rottura epistemologica verificatasi con l9avvento della modernità a 

partire dal XVII secolo, interpretata da Certeau come <crisi=, religiosa, sociale, politica, 

e i fenomeni di esclusione, di messa al bando di ciò che è considerato altro rispetto alla 

ragione, da una parte la follia, dall9altra la mistica, con una convergenza degli interessi 

nel caso particolare della stregoneria.  

Nella sua produzione, Certeau riconosce più volte l9importanza dell9opera filosofica 

di Foucault. Oltre ai tre saggi già citati di Certeau su Foucault, in La possessione di 

Loudun, pubblicato per la prima nel 1970, troviamo un importante riferimento a Folie et 

                                                
Deleuze, C. Parnet, Dialogues, Flammarion, Paris 2008 (1977); tr. it. di G. Comolli e R. Kirchmayr, 
Conversazioni, Ombre Corte, Verona 2011, pp. 21-22. 
1 G. Guglielmi, Il lato oscuro della realtà: Certeau interprete di Foucault, in <Rassegna di teologia=, n. 61, 
2020, pp. 91-114, cit. p. 91. 
2 F. Dosse, Michel de Certeau, cit., p. 386, tr. di G. Guglielmi, in Il lato oscuro della realtà, cit., p. 92. 
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déraison, considerato «fondamentale per comprendere il problema epistemologico che si 

trova al centro della vicenda di Loudun»1. Dal canto suo, invece, Foucault non cita mai 

Certeau in un9opera pubblicata, un silenzio che uno studioso ha ritenuto «sconcertante»2. 

Tuttavia, con la pubblicazione dei corsi al Collège de France, sappiamo che in tutto il 

corpus foucaultiano il nome di Michel de Certeau compare almeno una volta: in gli 

Anormali, proprio quando viene trattato il caso di Loudun3. In sostanza, vi è quindi, da 

una parte, un grande interesse di carattere storico-epistemologico da parte di Certeau per 

i lavori del Foucault degli anni Sessanta, mentre dall9altra, un silenzio a dir poco tombale. 

Non è questo tuttavia il terreno sul quale vogliamo situare il confronto tra i due. 

Se la fase <archeologica= foucaultiana è considerata un punto di riferimento per le 

ricerche del gesuita – seppur con un9importante differenza già segnalata, espressa 

nell9articolo dedicato a Le parole e le cose – lo stesso non si può certo dire per quanto 

riguarda la <fase genealogica=, ovvero quella incentrata sull9indagine degli effetti del 

potere. L9ultimo scritto foucaultiano ad essere accolto positivamente da Certeau è con 

ogni probabilità Nietzsche, la genealogia, la storia, testo fondamentale nell9ambito delle 

indagini degli anni Settanta, anche se questo scritto, più che introdurre alla questione del 

potere, come fa propriamente L9ordine del discorso, è teso piuttosto a infliggere 

un9ulteriore e severa stoccata alla storia delle idee e ad ogni tipo di indagine metastorica 

attraverso una riflessione che mette al bando la parola <origine= – nel senso di Ursprung 

– così come <tradizione=, <sviluppo= e soprattutto <evoluzione=. Tale tesi viene 

sostanzialmente condivisa anche da Certeau in La scrittura della storia, apparso per la 

prima volta nel 1972, in cui lo storico critica l9evoluzionismo così come ogni tipo di 

ricerca improntata al rinvenimento delle <forze storiche= nascoste. Lo scritto su Nietzsche 

del 1971 segna tuttavia l9inizio di una frattura nella ricezione di Foucault da parte di 

Certeau. Infatti, come abbiamo visto, Sorvegliare e punire è sottoposto a una severa 

critica da parte del gesuita. Questa presa di distanza è segnalata anche da Luce Giard: 

«Contro l9analisi pessimista di un dominio dei poteri che riuscirebbero a imporre a 

tutto il corpo sociale il segno della legge attraverso un <inquadramento= degli 

individui in ogni istante, Certeau manteneva il dato dello sgorgare interiore di una 

libertà inventiva, produttrice di mille piccoli inganni, creatrice di micro-poteri in cui 

                                                
1 M. de Certeau, La possession de Loudun, Gallimard, Paris 1980, p. 330 (traduzione nostra). 
2 Cfr. J.-P. Resweber, L9écriture de l9histoire. Michel Foucault et Michel de Certeau, in <Le portique=, 13-
14, 2004. http://journals.openedition.org/leportique/637 
3 Cfr. A, p. 185. Inoltre, in nota, troviamo il nome di Michel de Certeau alle pp. 201; 202; 315. 
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il gioco sottile tra forze opposte crea nell9ordine sociale interstizi, e apre così 

minuscoli spazi di libertà silenziosamente messi a profitto»1. 

Non è dunque il terreno epistemologico o archeologico ad ospitare il nostro confronto, 

non è su questa incredibile convergenza di interessi e sulla vicinanza teorica, non è sulla 

follia e la mistica o la modernità come fenomeno di rottura e discontinuità che ci vogliamo 

situare; non è nemmeno sul terreno della riflessione storica, altro grande tema che 

accomuna Certeau e Foucault, che intendiamo concentrare la nostra indagine. Piuttosto, 

si tratta di un altro tipo di terreno, ossia quello che chiama in causa il problema della 

libertà e quindi della resistenza, del contro-potere: si tratta insomma del <nostro= 

problema, la questione del soggetto. In prima battuta, non ci occupiamo allora di una 

somiglianza, bensì di una differenza. 

Nel 1985, in occasione di un convegno tenutosi a Berkeley e dedicato a Foucault, 

pubblicato in lingua inglese due mesi dopo la morte di Certeau, il gesuita riconosce il 

filosofo come un profondo innovatore dell9epistemologia e della storiografia, nonché un 

intellettuale flâneur sempre alla ricerca di frammenti di storie dimenticate, un pensatore 

ai margini delle discipline, un perturbatore delle fragilità del presente2. Si tratta 

evidentemente di un sentito commiato ad un filosofo considerato come punto di 

riferimento di tutto il proprio lavoro di ricerca. Da che cosa deriva allora la divergenza su 

Sorvegliare e punire? La ragione l9abbiamo già resa nota, con le parole di Marks: secondo 

Certeau, «la descrizione foucaultiana delle tecniche panottiche corre il rischio di diventare 

essa stessa <panottica=»3, ossia di non lasciare spazio all9indagine di altre possibili 

tecniche. Il merito foucaultiano sarebbe quindi quello di aver scoperto delle tecniche 

disseminate in tutto lo spazio sociale, mentre sarebbe erroneo l9aver scelto una serie di 

queste tecniche, quelle <coerenti= e dunque istituzionalizzabili, per renderle privilegiate, 

senza provare a dar voce a tutte quelle pratiche quotidiane che agiscono come delle 

<tattiche= contro le strategie, messe bene in luce dal filosofo, ma a scapito delle pratiche 

più minute e singolari.  

                                                
1 L. Giard, Cercando Dio, in M. de Certeau, La faiblesse de croire, éd. établie sous la dir. de L. Giard, 
Seuil, Paris 1987; tr. it. di S. Morrà, Debolezza del credere. Fratture e transiti del cristianesimo, Città 
Aperta, Troina 2006, p. XXII. 
2 Cfr. M. de Certeau, Heterologies. Discourse on the Other, tr. by B. Massumi, Manchester University Press 
1986; tr. it. Il riso di Michel Foucault, in Storia e psicanalisi, cit. 
3 J. Marks, Certeau & Foucault: The Other and Pluralism, in <Paragraph=, n. 2, July 1999, Edinburgh 
University Press, pp. 118-132, cit. p. 118 (traduzione nostraI. 
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Certeau, dunque, critica e riconosce allo stesso tempo Sorvegliare e punire come 

un9opera di grande influenza per il proprio lavoro, del resto, L9invenzione del quotidiano 

sembra prendere le mosse proprio dai risultati del testo foucaultiano del 1975, sebbene 

per poter andare oltre, dove il libro sulla prigione non era riuscito a spingersi. Sono tutte 

questioni, queste, che abbiamo già visto nel paragrafo precedente. Bisogna però chiarire 

una questione fondamentale: L9invenzione del quotidiano non è ‒ soltanto ‒ una risposta 

a Sorvegliare e punire. Considerare in questo modo il testo significherebbe schiacciare la 

figura di Certeau su quella di Foucault. Certamente la ricerca foucaultiana echeggia 

continuamente nello scritto certiano, ma data la formazione multidisciplinare del gesuita, 

l9indagine sul quotidiano si ramifica fino a raggiungere i campi più disparati, lontani dagli 

specifici interessi del filosofo. Innanzitutto, come ricorda Luce Giard1, Certeau parla già 

di <tattiche= e di <strategie= nel 1974, in un articolo scientifico2 e in tutta una serie di 

documenti a circolazione interna redatti per la DGRST. A ben vedere, dunque, il concetto 

di <tattica= non è elaborato in funzione di una risposta critica al filosofo di Sorvegliare e 

punire. Vi sarebbe poi da aggiungere che Bourdieu, anche se non lo abbiamo 

approfondito, viene trattato alla pari di Foucault, anzi, riferendoci all9indice analitico dei 

nomi in L9invenzione del quotidiano, scopriamo che, a dire la verità, Bourdieu è più citato 

di Foucault. Usando questo metro, d9altronde, il titolo di <riferimento principale= di tutto 

il testo dovrebbe allora spettare a Freud, l9autore della Psicopatologia della vita 

quotidiana (1901)3: del resto, come potrebbe essere diversamente? Se però si toglie 

questo riferimento tanto imprescindibile quanto scontato da parte di un autore, 

ricordiamolo, che fondò l9École Freudienne insieme a Lacan, allora si scopre che 

probabilmente la vera e propria stella polare della ricerca sul quotidiano è rappresentata 

da Wittgenstein, proprio quel Wittgenstein che trova diffusione in Francia a partire dai 

seminari di Pierre Hadot, Wittgenstein la cui «opera frammentaria ma rigorosa sembra 

fornire una struttura filosofica a una scienza contemporanea dell9ordinario»4. In aggiunta, 

se si continua a scorrere l9indice degli autori menzionati, si scopre in questo modo che 

                                                
1 Cfr. IQ, p. XXV. 
2 M. de Certeau, Actions culturelles et stratégie politique, in <La Revue nouvelle=, Bruxelles, aprile 1974, 
pp. 351-360. 
3 S. Freud, Zur Psychopathologie des Alltagslebens. Über Vergessen, Versprechen, Vergreifen, Aberglaube 
und Irrtum, Fischer, Berlin 1999 (1901); tr. it. di C. F. Piazza, M. Raneietti, E. Sagittario, Psicopatologia 
della vita quotidiana. Dimenticanze, lapsus, sbadataggini, superstizioni ed errori, Bollati Boringhieri, 
Torino 1971. 
4 IQ, p. 43. 
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più che un confronto con Foucault, l9opera sembra un confronto con l9intera storia della 

filosofia, da Eraclito a Derrida. 

Riassumendo quanto detto finora, mettendo in parallelo la produzione intellettuale di 

due autori coevi quali Foucault e Certeau, si osserva una sostanziale convergenza, a 

partire dai primi anni Sessanta fino alla prima metà dei Settanta, non solo d9interesse, ma 

anche teorica. A partire dal 1975, ossia dalla pubblicazione di Sorvegliare e punire, si 

nota però una divergenza. E dopo il 1980? Abbiamo anche detto che Certeau riconosce 

apertamente il debito verso Foucault, persino nel libro in cui viene criticato; dall9altra 

parte, invece, il silenzio. Ma questa risposta non può bastarci, non può farci desistere dal 

ricercare altri punti di comunicazione tra i due autori, soprattutto se si pensa che il 1980, 

oltre che essere l9anno della prima pubblicazione di L9invenzione del quotidiano, è anche 

l9anno cruciale per la svolta foucaultiana verso la problematizzazione delle tecniche di sé 

e della soggettivazione, iniziata <ufficialmente= a partire dal corso al Collège de France 

che si apre nel gennaio 1981, intitolato Soggettività e verità. Se quindi nella seconda metà 

degli anni Settanta si assiste ad una sostanziale divergenza teoretica, il ritorno di una 

convergenza tra i due autori a partire dagli anni Ottanta è lampante. Ora, la vera domanda 

è la seguente: è possibile scorgere l9influenza di Certeau nell9ultima svolta foucaultiana? 

Si può davvero parlare di <un9influenza reciproca=? 

Per rispondere a tale domanda, ci si deve chiedere innanzitutto su che cosa si basi 

questa nuova convergenza. Abbiamo visto nel capitolo precedente che Foucault, a partire 

dal 1980, inizia ad indagare la possibilità dei soggetti di mettere in atto delle tecniche 

grazie alle quali poter costruire se stessi in modo da sfuggire alla cattura totale dei 

dispositivi di sapere-potere. Si tratta delle <tecniche di sé=, studiate all9interno delle 

pratiche di costituzione del sé come soggetto di desiderio nella Grecità, mentre il processo 

messo in atto da queste tecniche è definito come <processo di soggettivazione=. Vale la 

pena tornare ancora volta su un punto importante e fare una precisazione: è inesatto dire 

che nel cosiddetto <ultimo Foucault= si <torna al soggetto=, non solo perché l9intera 

ricerca foucaultiana può essere letta come incentrata sul problema della soggettività, 

come del resto anche l9autore stesso arriva a sostenere1, ma perché il soggetto messo a 

tema da questi studi è piuttosto il risultato, l9esito di un processo. Il soggetto non si crea 

da sé stesso mediante il processo di soggettivazione: è necessario infatti che la 

soggettivazione si batta con il processo di assoggettamento. Il soggetto dunque si produce 

                                                
1 M. Foucault, Il soggetto e il potere, cit. p. 279.  
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in questo scontro: non è né l9esito di una soggettivazione, né il prodotto di 

un9oggettivazione operata dall9assoggettamento, ma una risultante dello scontro tra i due 

processi in lotta. 

Quanto alla domanda se Foucault abbia letto, assimilato o addirittura, in una certa 

misura, <riproposto= la ricerca certiana, naturalmente, non è possibile dare una risposta 

definitiva. Tuttavia, possiamo almeno limitarci a proporre una serie di suggestioni. In 

prima misura, menzionando nuovamente la definizione di <tattica= elaborata da Certeau 

secondo la quale «la tattica ha come luogo solo quello dell9altro»1, ci accorgiamo 

immediatamente che questa richiama in causa il processo di soggettivazione appena 

menzionato. La tattica di cui parla Certeau si basa infatti sulla possibilità di cogliere 

l9occasione giusta messa in campo dalle strategie, sfruttando la coordinata <tempo= 

piuttosto che la dimensione spaziale. Questo ci ricorda da vicino il funzionamento delle 

tecnologie del sé. Innanzitutto perché, come abbiamo visto, non si dà soggettivazione 

senza che vi sia anche assoggettamento, per cui il primo processo può aver luogo soltanto 

se è all9attivo anche il secondo e viceversa. Inoltre, il funzionamento delle tattiche ricorda 

quello delle tecnologie di sé principalmente perché ‒ qui ritorna l9interpretazione 

deleuziana ‒ le pratiche di sé dipendono dalla possibilità di piegare la forza su se stessa. 

A partire quindi dalle forze strategiche di assoggettamento, che vengono da fuori e 

prendono di mira l9individuo, questo è in grado di ripiegare la forza su se stessa e produrre 

un spazio in cui attivare un processo di soggettivazione, ma sempre quindi a partire 

dall9azione di una forza esterna rispetto a lui. In sintesi, la soggettivazione deve quindi 

per prima cosa sfruttare l9occasione che proviene da un processo di assoggettamento già 

in atto. Si pensi ancora all9esempio deleuziano di Moby Dick: la piega, la soggettivazione, 

ha luogo nel momento in cui la balena bianca smette di trascinare l9imbarcazione, ciò 

rappresenta quindi un9occasione. Come nel caso delle forze diagrammatiche di 

assoggettamento, si tratta dunque anche nella teoria certiana dell9esteriorità delle strategie 

rispetto alle tattiche, le quali devono prodursi sempre in un luogo altro, ossia quello delle 

strategie di assoggettamento. Ciò apparirà in modo ancora più chiaro nel prossimo 

paragrafo, quando proporremo l9esempio certiano di uso tattico dello spazio nei termini 

di una <appropriazione=. 

Una seconda suggestione può riguardare la concezione foucaultiana delle <strategie= 

che, come sappiamo, nel corso della produzione intellettuale del filosofo subisce 

                                                
1 IQ, p. 15. 
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un9importante trasformazione. Infatti, fino a Sorvegliare e punire le strategie messe in 

campo dai dispositivi di assoggettamento sono concepite come <a senso unico=, sono cioè 

oggettivanti, producono soggetti disciplinati, come nei casi indagati dal libro, dalla 

prigione al collegio gesuita. A dire il vero, questo vale ancora anche in La volontà di 

sapere, opera in cui Deleuze rinviene quello che abbiamo definito come uno <scacco= 

nella teoria foucaultiana sul potere, scacco derivante dal fatto che dalla presa del potere 

non si dà alcuna possibilità d9uscita. Ora, è chiaro che la teoria della resistenza come 

correlato essenziale dei meccanismi del potere – nozione che prepara il campo per la 

svolta della soggettivazione – è rinvenibile già nell9opera del 1976. È anche vero, tuttavia, 

che tale nozione si presenta in modo ancora abbozzato, di sfuggita e troppo debolmente, 

menzionata in un passaggio che la fa apparire in secondo piano, di certo non come in 

grado di sovvertire o almeno rimettere in discussione tutta la trattazione che vede il 

dispositivo di sessualità come assoggettante gli individui in una presa molteplice 

all9intero di tutto il corpo sociale. Da questo punto di vista, allora, Certeau sembra 

intendere precocemente le strategie come <aperte=, ossia come processi aventi un esito 

non garantito, non certo, e ciò proprio in funzione della possibilità dei soggetti di giocare 

delle risposte <tattiche= all9interno delle strategie stesse. Le strategie, quindi, secondo 

Certeau, mettono in campo una serie di possibilità di utilizzo: pensando alle strategie, 

dunque, egli non intende di certo riferirsi ad una produzione totalizzante in grado di 

prevedere ogni mossa dei singoli soggetti. Questa è infine anche la connotazione che le 

strategie assumono a partire dal momento in cui Foucault inizia ad indagare la possibilità 

di critica e resistenza da parte del soggetto rispetto ai meccanismi assoggettanti del potere-

sapere, facendo perdere alle strategie la dimensione totalitaria e oggettivante che avevano 

assunto precedentemente. 

Infine, una terza e ultima suggestione riguarda il primo modo specifico con cui Certeau 

si rivolge alle pratiche quotidiane che intende indagare: egli si rivolge a queste 

chiamandole «modi di fare»1. Si tratta a tutti gli effetti delle modalità con cui i soggetti si 

comportano nei confronti della produzione, sono cioè modi d9uso: si pensi ancora 

all9esempio della merce, della televisione o dello spazio urbano e alla possibilità di 

attivare nei confronti di questi dei modi di utilizzo imprevisti dalla produzione 

razionalizzata. Tali modi sono assolutamente singolari, concernono appunto il modo di 

comportarsi: in questo senso i modi <di fare= di un determinato individuo, che 

                                                
1 IQ, p. 5. 



195 
 

contraddistinguono un determinato individuo, sono anche chiamati dal gesuita «stili di 

azione»1. Inoltre, spesso Certeau si rivolge a questi modi di fare intendendoli come 

<creativi=, tant9è che giunge anche a definirli come un9«arte»2. Si tratta chiaramente di 

un9arte minore, non rivendicata e anzi silenziosa, nascosta tra le pieghe del quotidiano, 

potremmo dire; ma ciò non significa che tale arte sia priva di un9estetica, che Certeau 

definisce come «un9estetica dei trucchi» e «un9etica della tenacia»3.  

Stando così le cose, dunque, come non vedere in questo quella che Foucault chiamava 

<estetica dell9esistenza=? Quell9arte fatta di tecniche che assumono come proprio oggetto 

la conduzione della propria vita, la costruzione di se stessi come soggetti e che diviene 

anche fonte di un9etica? Perché allora non leggere le pratiche di sé come delle tattiche 

giocate contro l9oggettivazione a cui ambiscono i processi di assoggettamento? Del resto 

– ultima importante suggestione – è Luce Giard stessa a dirci che il grande problema che 

da anni assillava Certeau, almeno a partire dal Sessantotto, era «la domanda indiscreta: 

come creare se stessi?»4. I modi di fare, di agire nel quotidiano chiamano direttamente in 

causa, in conclusione, gli <stili di esistenza=, quell9insieme di pratiche attivate 

dall9individuo per costituirsi come soggetto autonomo, in lotta contro i processi di 

oggettivazione. 

Ci sembra allora evidente come le riflessioni di Certeau anticipino singolarmente 

quelle di Foucault. Non ci spingiamo fino a sostenere che le abbiano influenzate: per 

affermare questo ci manca infatti la conferma dell9autore, chiuso in quello <sconcertante 

silenzio=. Inoltre, non è possibile nemmeno ritrovare alcun indizio biografico che si presti 

a corroborare questa tesi. Ci limitiamo dunque a osservare che le indagini certiane 

anticipano quelle foucaultiane, e che a partire dal 1980 si assiste nuovamente ad una 

sostanziale convergenza delle prospettive di Certeau e Foucault: ossia quando, dopo la 

prima pubblicazione di L9invenzione del quotidiano, Foucault inizia a riflettere sulla 

relazione tra soggetto, critica e verità, e sulla possibilità di resistere alle strategie di 

potere-sapere. Non siamo i soli ad evidenziare questa sostanziale convergenza di opinioni 

tra i due autori5, tutta giocata su un9inversione di tendenza decisiva nella riflessione 

riguardante lo statuto del soggetto nell9opera di Foucault.  

                                                
1 IQ, p. 64. 
2 Cfr. IQ, p. 19. 
3 IQ, p. 60. 
4 IQ, p. XXII. 
5 Si vedano, a questo proposito : J.-F. Petit, Michel Foucault et Michel de Certeau. Le dialogue inachevé, 
Parole et Silence, Les Plans-sur-Bex 2020; J. Ocay, Reinventing the Subject: Michel de Certeau9s 
Engagement with Michel Foucault, in <Phavisminda=, n. 19, 2020, pp. 74-97; la tesi di M. van Rosmalen, 
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Come ormai sappiamo, negli scritti foucaultiani che arrivano fino a Sorvegliare e 

punire il soggetto è considerato da Foucault come un prodotto delle pratiche di potere e 

di sapere. Secondo questa tesi, il processo di normalizzazione agisce non in modo 

repressivo bensì produttivo, riuscendo ad ottenere dagli individui i comportamenti 

desiderati grazie ad un9oculata disciplina basata sulla sorveglianza e sul controllo. Il 

soggetto è dunque sostanzialmente passivo, anche se non nei termini repressivi di stampo 

marxista, secondo cui i soggetti sarebbero passivi in quanto tenuti in una condizione di 

subalternità. Se si prende l9esempio di La volontà di sapere, la passività dei soggetti è 

data, nella presa del dispositivo di sessualità, paradossalmente in un meccanismo di 

incitamento al discorso sessuale. Potremmo allora dire che il soggetto in questo modo è 

<attivamente passivo=: ovvero non costretto e represso, zittito dalla censura, ma costretto 

a parlare, a produrre un discorso. Il soggetto di Certeau è al contrario un <soggetto 

tattico=, ossia un soggetto in grado di attivare, di giocare una risposta contro le strategie 

oggettivanti. In Foucault, invece, per trovare una teoria che chiami in causa l9attivazione 

di una critica da parte del soggetto, bisognerà attendere il periodo che segue la lunga 

gestazione del secondo volume della Storia sessualità, attraverso un percorso di ricerca 

portato avanti al Collège de France. In entrambi i casi però, non si parla mai di una 

possibilità di resistenza come qualcosa di esterno rispetto al sapere-potere: la resistenza, 

infatti, non è <altro= dal potere. La possibilità di un contro-potere è insita nel potere stesso, 

questo era già chiaro nel modo in cui la resistenza era stata enunciata in La volontà di 

sapere: sussiste cioè un rapporto di immanenza.  

A questo proposito va però segnalata una sottile differenza rispetto alla teoria certiana. 

In Certeau il soggetto si presenta come <Altro= rispetto alle strategie, è qualcosa che viene 

prima delle strategie e che queste tentano di catturare. Tuttavia, anche secondo il gesuita 

la risposta tattica si gioca sempre all9interno della strategia stessa, non è ad essa esterna. 

La differenza rispetto a Foucault risiede allora nel fatto che per il filosofo il soggetto è 

piuttosto un esito dello scontro tra processo di assoggettamento e soggettivazione. 

Pertanto, se è vero che la logica della resistenza è possibile solo all9interno del potere, è 

anche vero che non si dà potere senza possibilità di resistenza. Il rapporto di immanenza 

è conservato dunque sia in Foucault sia in Certeau, solo che per quest9ultimo il soggetto 

                                                
A Different Subject. A virtual Dialogue on Resistance between Michel de Certeau and Michel Foucault, 
Radboud University Nijmegen, 2021: https://theses.ubn.ru.nl/items/6c041cad-1671-44c2-8127-
6598b016a5f9; e il già citato J. Marks, Certeau & Foucault: the Other and Pluralism, cit. 

https://theses.ubn.ru.nl/items/6c041cad-1671-44c2-8127-6598b016a5f9
https://theses.ubn.ru.nl/items/6c041cad-1671-44c2-8127-6598b016a5f9
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è pensato come un9unità pre-esistente alle strategie, e che una volta situatosi entro queste, 

agisce tatticamente. 

Per concludere, ribadiamo come il confronto tra Foucault e Certeau, se instaurato a 

partire dal problema specifico della soggettività, esposto in Certeau nell9opera sul 

quotidiano e in Foucault nel passaggio da La volontà di sapere a L9uso dei piaceri, possa 

condurre a una serie di suggestioni che ci portano inevitabilmente ad avvicinare i due 

autori. Nel prossimo paragrafo proveremo ad andare oltre il semplice confronto teorico, 

elaborando un9ipotesi di ricerca utile per indagare alcuni fenomeni culturali. 

 

 

3.3 Pratiche di sé come tattiche: gli spazi di soggettivazione 

Nel paragrafo precedente abbiamo visto come Foucault e Certeau, superata una fase di 

divergenza riscontrabile con la ricezione certiana di Sorvegliare e punire, abbiano molto 

in comune da un punto di vista teoretico per quanto riguarda la riflessione sul soggetto e 

sulla possibilità di quest9ultimo di attivare una resistenza nei confronti delle strategie. 

Abbiamo così scoperto che le indagini sul quotidiano proposte da Certeau anticipano in 

una certa misura quelle foucaultiane. Con ogni probabilità, le ricerche del gesuita non 

sono passate in sordina nell9ambiente intellettuale francese, tant9è che Paola Di Cori 

arriva a considerare Certeau come un pensatore chiave del passaggio dallo strutturalismo 

– la cui influenza è ancora constatabile nelle indagini di Foucault sulla prigione – al 

cosiddetto <poststrutturalismo=, più attento alle possibilità di ristrutturazione e 

destrutturazione delle forme culturali, linguistiche e gnoseologiche.  

Dopo aver confrontato le due prospettive mettendole in parallelo e dopo aver 

individuato una serie di suggestioni che rappresentano degli importanti punti di contatto 

teorici, l9obiettivo del presente paragrafo è quello di cercare una possibile unione delle 

due visioni teoriche. Unire le due prospettive intellettuali deve qui significare <metterle 

insieme=, ossia: fare in modo che entrambe siano presenti all9interno di una nuova 

proposta; significa cioè conservarle entrambe facendole comunicare in modo armonico. 

Anzitutto è necessario chiederci come poter unire le due prospettive. La risposta, dopo 

aver ampiamente analizzato entrambe le teorie, può risultare tutto sommato semplice. In 

primo luogo, infatti, è sufficiente constatare come le pratiche di sé siano intese da 

Foucault in un modo che Certeau definirebbe essenzialmente tattico. Le pratiche, o 

tecniche di sé, sono delle procedure attivate da un individuo che hanno come proprio 
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oggetto l9individuo stesso e come finalità la costituzione dell9individuo come soggetto 

autonomo. Si tratta dunque di pratiche che chiamano in causa il sé, in relazione però ad 

altro. Le pratiche di sé sono infatti attivate in risposta ad una verità a cui si vuole ridurre 

il soggetto. Quest9ultimo, dunque, attraverso tutta una serie di tecnologie, si costituirà 

come soggetto autonomo soltanto riuscendo a produrre una verità di se stesso che non si 

riduca a quella enunciata dalle strategie di potere-sapere. Unire questa prospettiva a quella 

certiana significa allora considerare le pratiche di sé come se fossero delle tattiche. Esse 

sono tattiche proprio nella misura in cui sono chiamate a sfruttare delle occasioni che 

sono offerte dalle stesse strategie di assoggettamento. Nessuna soggettivazione può 

attivarsi di per sé, essa lo può fare soltanto in luogo di un processo di assoggettamento. 

Le pratiche di se sono quindi tattiche in quanto si configurano come risposte, come 

possibili attivazioni nei confronti delle strategie. Lo abbiamo detto anche con le parole di 

Deleuze: sono tattiche perché rappresentano la possibilità di piegare quelle forze che si 

vorrebbero oggettivanti.  

Dal lato opposto, specularmente, anche le tattiche di Certeau possono essere 

considerate come delle pratiche di sé. Esse infatti concernono tutta una serie di modi d9uso 

che sono anche modalità, stili di esistenza, talmente unici e irripetibili da riguardante un 

individuo nella sua singolarità. Giocare contro le strategie attraverso procedimenti tattici 

è esattamente ciò che abbiamo inteso come processo di soggettivazione. Unire le due 

prospettive significa allora considerare il soggetto come in grado di attivarsi tatticamente 

per costruire se stesso attraverso delle pratiche che sfruttano gli elementi offerti dalle 

strategie in modo sempre imprevisto, creativo, aleatorio. Abbiamo anche visto, però, che 

in Foucault la lotta tra i due processi di soggettivazione e assoggettamento è infaticabile 

e sempre irrisolta, per cui, una volta che il soggetto si attiva tatticamente, le strategie 

ricatturano la sua risposta: anche questo elemento è da conservare all9interno della nostra 

proposta teorica. 

Seconda questione: perché unire le due prospettive? A quale scopo? Si tratta di 

un9esigenza di carattere empirico, ovvero elaborare una teoria per poter osservare e 

indagare alcuni fenomeni culturali: una teoria che assuma come proprio oggetto gli 

individui nella loro singolarità, nella loro specificità di soggetti; una teoria che, oltre a 

mettere a tema le pratiche grazie alle quali i soggetti costruiscono se stessi, recuperi la 

dimensione quotidiana, comune, ordinaria dell9esistenza attraverso il contributo 

fondamentale di Certeau, il quale, sulla scorta di Wittgenstein e Hadot, ci invita a posare 

lo sguardo sulla vita di tutti i giorni, sui fenomeni più minuscoli che sfuggono alla cattura 
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dei concetti, per dirla con Deleuze; dei fenomeni che non si riducono agli orizzonti di 

significato aperti dalle grandi filosofiche sistematiche e che anzi riescono a mettere queste 

in imbarazzo. Unire le due prospettive, insomma, al fine di proseguire le indagini certiane, 

fornendo loro il supporto della teoria filosofica foucaultiana. Insomma, unire le 

prospettive per fornire una base teorica a delle indagini empiriche di carattere socio-

culturale, in un dialogo epistemologico con le scienze umane.  

A questa domanda ne segue di conseguenza un9altra: quali fenomeni indagare? Gli 

esempi provenienti dalle indagini sul quotidiano condotte da Certeau sono a dir poco 

numerose: leggere, parlare, pregare, camminare, cucinare; ma lo sono anche in 

conseguenza dell9erudizione senza confini e della formazione multidisciplinare del loro 

autore. Per riuscire a saldare definitivamente le due prospettive, è importante allora 

scegliere un esempio che riguardi anche gli interessi foucaultiani. Tale esempio è 

sicuramente rappresentato dallo spazio, o meglio dalla spazialità soprattutto in 

riferimento alla vita quotidiana urbana. Abbiamo visto come la questione spaziale sia 

fondamentale negli scritti foucaultiani, tanto che il filosofo non esita a considerarla 

«l9ossessione» del XX secolo»1. Si è visto anche che nel pensiero di Foucault lo spazio è 

una categoria decisiva sia che lo si intenda come <spazio epistemologico= – ossia quella 

<griglia= astratta o configurazione generale del sapere in una data epoca esposta in Le 

parole e le cose – sia che si parli di uno spazio empirico, di una disposizione spaziale in 

quanto effetto di pratiche di potere. Più precisamente, il problema della gestione, 

suddivisione e quadrettamento dello spazio – la tecnica del quadrillage – era stato studiato 

da Foucault in quanto correlato indispensabile all9esercizio del potere disciplinare. Si è 

osservato che anche nella fase dell9indagine biopolitica, ossia sulla presa in carico della 

vita e della popolazione da parte del potere, lo spazio è ancora una tematica essenziale: 

spazio che si apre anziché chiudersi, al fine di permettere la circolazione di persone e di 

merci. In particolare, la nostra proposta vuole rivolgersi alla forma spaziale della città. 

Infatti, a ben vedere, il tema della città è onnipresente negli studi foucaultiani, 

comparendo già nella prima pagina di Storia della follia2. Del resto, l9esclusione del 

lebbroso e del folle, insieme alla reclusione carceraria, vengono indagati dal filosofo non 

                                                
1 Cfr. Foucault, Spazi altri, p. 
2 SF, p. 59: «Alla fine del Medioevo la lebbra sparisce dal mondo occidentale. Ai margini della comunità, 
alle porte delle città, si aprono come dei grandi territori che non sono più perseguitati dal male, ma che sono 
lasciati sterili e per lungo tempo abbandonati». 
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solo da un punto di vista spaziale, ma addirittura urbanistico: ha dunque ragione Stefano 

Catucci a definire Foucault «il filosofo dell9urbanismo»1. 

Durante il corso della nostra trattazione abbiamo già avuto modo di vedere come lo 

spazio, e più in particolare lo spazio urbano e architettonico, sia attraversato, negli scritti 

di Foucault, da logiche di potere2: la città colpita dalla peste diviene «l9utopia del potere 

disciplinare»3 in quanto il suo spazio diviene iper-determinato e iper-sorvegliato, la 

circolazione interna è razionalizzata e i corpi sono assegnati ad uno spazio specifico. 

<Mettere in quarantena= significa infatti chiudere un spazio e isolare ciò che deve essere 

sottratto alla circolazione: è il panottismo realizzato in piena regola, applicato anche fuori 

dal carcere. Dopo le caratteristiche del funzionamento del potere giuridico, basato sul 

prelievo, e dopo quelle del potere disciplinare, basato invece sulla fabbricazione degli 

individui, Foucault ha analizzato il funzionamento del potere <liberale=, esercitato 

attraverso i <dispositivi di sicurezza=, nel corso intitolato Sicurezza, territorio, 

popolazione. In questo caso si era visto che, diversamente da quanto mostrato in 

Sorvegliare e punire, l9esigenza della città era quella di aprirsi, di abbattere le mura per 

garantire la circolazione delle persone e delle merci richiesta dalla nuova economia di 

tipo fisiocratico. La presa in carico della vita da parte del potere, invece, la vita biologica 

che diviene problema politico, farà in modo che la gestione della città divenga una 

questione essenziale per garantire la salute della sua popolazione. Si costruiranno dunque 

fognature, si stabilirà un piano per evitare il sovraffollamento delle abitazioni – che può 

diventare veicolo di diffusione di malattie – si costruiranno canali di scolo ecc. Insomma, 

all9interno delle pratiche igieniste rientrerà anche la questione urbanistica, che entra 

quindi a tutti gli effetti a far parte dell9arte di governare, in quanto «il problema tecnico 

della città [&] mostra l9irruzione del problema della <naturalità= della specie umana 

all9interno di un ambiente artificiale»4. 

In sintesi, le analisi di Foucault sul potere sono saldate alle indagini sullo spazio, 

poiché il potere necessita di uno spazio sul quale esercitarsi. Inoltre, l9analitica del potere 

è resa possibile proprio attraverso l9osservazione dello spazio, dato che, in definitiva, il 

potere è esso stesso spazializzato. La città, potremmo dire, è allora una modalità di 

                                                
1 Cfr. S. Catucci, Michel Foucault il filosofo dell9urbanismo, in Lo sguardo di Foucault, a cura di M. 
Cometa e S. Vaccaro, Meltemi, Roma 2007, pp. 61-83. 
2 Per approfondire si rimanda a G. Brausch, Logiche del potere e logiche spaziali in Michel Foucault. Sulle 
intenzioni socio-politiche dello spazio architettonico e urbano e sui loro effetti, in <Materiali foucaultiani=, 
n. 1, gennaio-giugno 2012, pp. 75-90. 
3 SP, p. 216-217. 
4 STP, p. 30. 
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spazializzazione del potere. A partire da queste premesse teoriche, diversi autori hanno 

presto sviluppato le ricerche foucaultiane nella direzione dell9urbanistica moderna. Vale 

la pena menzionare un testo particolare per evidenziare come le tesi sostenute in 

Sorvegliare e punire sono risultate immediatamente seducenti per gli urbanisti: è il caso 

di La città disciplinare di Jaques Dreyfus, pubblicato nel 19761. In questo testo l9autore 

sostiene come il funzionalismo architettonico-urbanistico di stampo moderno vada 

considerato come un modello disciplinare, confondendo tuttavia spesso e volentieri il 

termine <disciplinare= con <repressivo= e ignorando il fatto che Foucault stesse lavorando 

proprio in quegli anni ad una nuova concezione della città moderna all9interno dell9epoca 

caratterizzata dal governo di tipo liberale2. Foucault avrebbe infatti sostenuto che la città 

nel XVIII secolo diviene un nuovo «modello per la razionalità politica»3, un modello tutto 

incentrato sui dispositivi di sicurezza, i quali non hanno più niente a che fare con quelli 

disciplinari. La città rappresenta quindi un modo del potere per esercitarsi. È importante 

ribadire questo per distinguere l9analisi foucaultiana da quella marxista ‒ si pensi alle 

riflessioni marxiste classiche presenti nel volume di Henri Lefebvre4 sull9urbanistica ‒ 

dove le indagini sullo spazio urbano come luogo di osservazione privilegiato di alcune 

dinamiche politiche avvengono nei termini di una <reificazione= dei rapporti di 

sfruttamento5, mentre in Foucault dobbiamo pensare alla città in quanto campo 

d9immanenza, intendendo con ciò che spazio e potere come coimplicati. Nell9indagine 

foucaultiana le relazioni di potere sono dunque esse stesse spaziali, non dipendono dal 

reificarsi di una sovrastruttura ideologica, come nella teoria marxista classica. In 

definitiva: lo spazio non è soltanto un modo tramite il quale leggere il nesso potere-sapere, 

è il nesso potere-sapere in se stesso ad essere spaziale. 

                                                
1 J. Dreyfus, La ville disciplinaire, Galilée, Paris 1976; tr. it. di G. Longhena, La città disciplinare. Saggio 
sull9urbanistica, Feltrinelli, Milano 1978. Il testo è il risultato di un rimaneggiamento di uno scritto del 
1974: Id., L9urbanisme comme idéologie de la rationalité: le refus de l9ordre de la différence, CREDOC, 
Paris 1974. 
2 Cfr. M. Foucault (étude réalisée sous la dir. de) par J.-M. Alliaume, B. Barret-Kriegel, F. Béguin, A. 
Rancière, Thalamy, Politique de l9habitat (1800-1850), Équipe de recherches de la chaire d9Histoire des 
systèmes de pensée; Comité pour la recherche et le développement en architecture, Paris 1977. 
3 Cfr. M. Foucault, Space, Knowledge and Power, in <Skyline=, marzo 1982, pp. 16-20; ripreso in Dits et 
écrits, vol. 4, cit., pp. 270-285; tr. in Spazi altri, cit., pp. 53-72. 
4 H. Lefebvre, La pensée marxiste et la ville, Casterman, Paris 1972; tr. it. di M. Spinella, Il marxismo e la 
città, prefazione di Francesco Biagi, Pgreco, Milano 2022. 
5 Un esempio eloquente è dato da tre di articoli di Engels apparsi su Der Volksstaat nel 1872, raccolti in 
lingua italiana in F. Engels, La questione delle abitazioni, Rinascita, Roma 1971; disponibile online 
all9indirizzo: https://www.marxists.org/italiano/marx-engels/1872/abitazioni/index.htm.  

https://www.marxists.org/italiano/marx-engels/1872/abitazioni/index.htm


202 
 

In sostanza, in accordo con alcuni studiosi1, possiamo allora intendere le pratiche di 

produzione dello spazio urbano come a tutti gli effetti delle strategie. In altre parole, la 

struttura spaziale della città offre all9osservazione tutta una serie di trame di potere: la 

città rappresenta un importante punto di applicazione di queste trame, le quali, con 

l9affermarsi delle tecniche biopolitiche di governo, sono finalizzate alla gestione della 

vita e della popolazione. Dunque, la progettazione urbanistica, la pianificazione urbana, 

i progetti di governance territoriale, rappresentano delle modalità strategiche di governo 

e gestione delle popolazioni. Esse cercano non solo di prevedere i comportamenti dei 

cittadini, ma anche di indirizzarli verso condotte ritenute più virtuose: ciò vale di certo 

per le città igieniste ottocentesche così come per l9architettura sociale di Bruno Taut, 

pensata esplicitamente per le masse operaie in modo da perseguire degli scopi didattici2, 

o per il modernismo lecorbusiano; ma vale anche per la Healthy City contemporanea, 

dove si moltiplicano i progetti di governance territoriale incentrati sull9idea di salute 

come bene collettivo, dove si cerca di lenire lo stress urbano attraverso la moltiplicazione 

di aree verdi e servizi per la cura della persona3. Pianificazione urbana dunque come 

strategia di governo, gestione, promozione e incitamento alla vita, e non come strumento 

di repressione, come invece aveva inteso il situazionista Guy Debord4. 

Quest9analisi <strategica= dell9urbanistica viene condivisa anche da Certeau in 

L9invenzione del quotidiano, portando però l9attenzione sull9uso tattico dello spazio da 

parte degli utenti. Ciò ci consente di spingere l9argomentazione verso una direzione 

decisiva. Tra le pratiche tattiche indagate da Certeau vi sono quelle che egli chiama 

<pratiche di spazio=. Ciò che abbiamo inteso come <strategico= in riferimento alla 

progettazione urbanistica, è restituito da Certeau in funzione dell9esperienza della visione 

di Manhattan dalla cima del World Trade Center: «Salire in cima al World Trade Center, 

significa sottrarsi alla presa della città. Il corpo non è più avvolto dalle strade che lo fanno 

girare e rigirare secondo una legge anonima»5. <Lo sguardo dall9alto= consente una 

                                                
1 Ci riferiamo principalmente ai lavori di V. Cremonesini: Id., Città e potere. Per un9analisi foucaultiana 
dello spazio urbano, Lecce, Besa 2012; Id., Ordine e sicurezza nella città biopolitica: vecchi scenari e 
nuovi immaginari, in <Rivista di studi sull9immaginario=, anno III, n. 3, giugno 2014, pp. 80-106. Cfr. 
anche A. Cavalletti, La città biopolitica. Mitologie della sicurezza, Mondadori, Milano 2005. 
2 Cfr. K. Junghanns, Bruno Taut, Franco Angeli Editore, Milano 1978, p. 113. 
3 Su questo si vedano: G. Borasi, M. Zardini, Imperfect Health: The Medicalization of Architecture, Lars 
Muller, Zürich 2012; M. Adli, Stress and the City, Bertelsmann, Gütersloh 2017. 
4 Si veda il capitolo 7: <La configurazione del territorio= in La società dello spettacolo, cit., pp. 132-138, 
dove lo zoning viene pensato da Debord in funzione del controllo sociale, finalizzato alla repressione di 
ogni possibile tentativo di ribellione: dislocare gruppi sociali in zone diverse del territorio in modo che non 
si incontrino, non si uniscano o non si scontrino. 
5 IQ, p. 144. 
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fuoriuscita dalle dinamiche orizzontali, rivela le geometrie nascoste che prima, in quanto 

immersi in queste stesse geometrie, non eravamo in grado di vedere. È lo stesso sguardo 

dei cartografi, dei geografi che attraverso la visione <zenitale= leggono il territorio 

trasformandolo in mappa e ne scoprono la predisposizione progettuale1. È ciò che è 

avvenuto in Francia negli anni dei Plans neige, dove grazie ai voli aerei sulle Alpi si 

andava in cerca del terreno adatto per progettare degli spazi di loisir destinati al turismo 

di massa. Si tratta infatti di un tipo di visione che «tramuta in un testo ciò che si ha sotto 

gli occhi», che «permette di interpretare con un Occhio solare, di posare uno sguardo 

divino»2. È il mito moderno della visione aerea ‒ direbbe forse Barthes ‒ esaltato dai 

futuristi e dall9aeropittura, come si può vedere espresso in Prima che si apra il paracadute 

(1939) di Tullio Crali. Ma posare lo sguardo su una città come Manhattan, e non su un 

territorio vergine, è un9esperienza che riesce a restituire la visione di quelle geometrie 

progettuali e organizzative che sottendono le trame politico-strategiche di un «potere 

onnivedente»3. Salire sul World Trade Center significa allora per Certeau assumere 

questo tipo di sguardo totalizzante, per accorgersi tuttavia che esso è anche 

profondamente miope. Così, come al panopticon benthamiano sfuggiva tutta una serie di 

sottotrame di pratiche minuscole, anche all9occhio dell9urbanista, abile stratega e 

calcolatore, sfugge la «storia molteplice»4 che gli abitanti, i passanti, scrivono vivendo 

quotidianamente la città. «Coloro che vivono quotidianamente la città [&] stanno in 

<basso=»5, le loro pratiche, i loro usi tattici dello spazio, le loro visioni dello spazio urbano 

non possono essere ricondotte a quello spazio geografico e geometrico immaginato dai 

progettisti. Se allora la Manhattan del progettista è quella vista dalla cima del World Trade 

Center, potremmo dire che quella del passante, dell9abitante quotidiano può essere 

ritrovata e messa in scena in Manhattan da Woody Allen6, che grazie ai piani sequenza 

girati tra le vie della città, agli scorci dei palazzi visti dal basso dal punto di vista delle 

passeggiate del regista, offre l9immagine di una città vissuta di frodo, nella frugalità degli 

incontri amorosi dei personaggi. 

                                                
1 Su questo si vedano i lavori del geografo italiano Eugenio Turri, che riprende le teorie barthiane 
applicandole allo studio del paesaggio. In particolare si veda E. Turri, In volo sopra la Terra, in 
<L9Universo=, anno XLXI, n. 1, gennaio-febbraio 1969, pp. 2-39. 
2 IQ, p. 144. 
3 IQ, p. 145. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Manhattan, Woody Allen, USA, 1979. 
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Le pratiche dello spazio, dunque, «rinviano a una forma specifica di operazioni (modi 

di fare), a <un9altra spazialità= (un9esperienza <antropologica=, poetica e mitica dello 

spazio) e a una dipendenza opaca e cieca della città abitata. Una città transumante, o 

metaforica, s9insinua così nel testo chiaro di quella pianificata e leggibile»1. Esiste in 

definitiva, da una parte, un9organizzazione razionale, strategica dello spazio, un <piano=; 

e dall9altra, un suo uso tattico, imprevisto, individuale, creativo e privato. 

Un9organizzazione funzionalista che «di fatto, non cessa di produrre effetti contrari a 

quelli voluti [&], la città funge da punto di riferimento totalizzante e quasi mitico per le 

strategie socio-economiche e politiche, la vita urbana lascia sempre riaffiorare ciò che il 

progetto urbanistico escludeva»2. Queste pratiche minute, silenziose e nascoste, sono 

anzitutto <pratiche d9uso=, è su questo aspetto che bisogna insistere in prima battuta. Di 

contro a una modalità organizzativa, anonima e strategica, si stabilisce infatti una 

«modalità individuale della riappropriazione»3; del resto abbiamo visto come le tattiche 

debbano giocarsi proprio nel luogo dell9altro, dovendo cioè sfruttare lo spazio messo a 

disposizione dalle strategie stesse. La vita sociale quotidiana, secondo Certeau, è resa 

possibile proprio grazie a queste modalità di uso dello spazio, le quali sono condizione 

della creazione di una spazialità vissuta e socialmente condivisa. 

Quali sono allora le procedure spaziali analizzate da Certeau? Il primo esempio fornito 

dal gesuita è quello del camminare. Camminare come insieme di passi, ma irriducibile: 

insieme di passi che non genera una serie, «insieme innumerabile di singolarità», i «passi 

sono una forma di organizzazione dello spazio»4. Certo, esistono dei percorsi pedonali, 

dei marciapiedi, dei sottopassaggi ecc., ma l9atto stesso del camminare implica un passare 

che non lascia traccia, poiché si esaurisce nella pratica stessa. Il camminare viene inteso 

da Certeau essenzialmente come un processo di appropriazione. Se poi si pensa al 

camminatore rispetto alla viabilità urbana, con i suoi semafori, le strisce pedonali e così 

via, studiati strategicamente per gestire la circolazione, si scopre che il camminatore 

inventa delle possibilità: abbandona una strada, attraversa dove non dovrebbe, percorre 

un tragitto non funzionale eccetera. Certeau approfondisce l9esempio fino ad arrivare a 

parlare di uno <stile= e di una <retorica= del camminare basata sull9inventare dei percorsi, 

che ha come suo equivalente linguistico l9inventare delle frasi: il gesuita le chiama 

                                                
1 IQ, p. 146. 
2 IQ, p. 148. 
3 IQ, p. 150. 
4 Ibid. 
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«enunciazioni pedonali»1. Ciò che a noi interessa maggiormente, però, è che «il gesto del 

camminare gioca con le organizzazioni spaziali, per quanto panottiche esse siano: non è 

loro estraneo [&] né conforme [&]. Vi insinua la molteplicità dei suoi riferimenti e delle 

sue citazioni»2.  

Un altro esempio certiano di pratica spaziale come appropriazione dello spazio 

riguarda l9uso dello spazio e la memorializzazione dello spazio stesso. Questa pratica 

riguarda in primo luogo i <nomi propri=. Esistono infatti dei nomi propri dei luoghi, dei 

palazzi e delle piazze, esiste cioè una toponomastica ufficiale, ma esiste anche una 

«geografia seconda, poetica, sopra la geografia del senso letterale [&]. Strana toponomia, 

scollegata dai luoghi, che plana sopra la città come una geografia nebulosa di <senso=»3. 

Esistono quindi dei nomi, appartenenti ad una topografia seconda e minore, che valgono 

soltanto per determinati gruppi sociali o addirittura per degli individui singoli; pratiche 

spaziali che quindi divengono pratiche significanti: piazza Mazzini non è solo <piazza 

Mazzini=, è anche il luogo <del nostro primo bacio=. Ciò vale anche per il rapporto tra 

spazio e memoria. C9è una memoria istituzionalizzata che sottende delle logiche 

politiche: il nome scelto per <piazza Mazzini= serve perché ci si ricordi del patriota 

italiano. Accade però che a questa memoria se ne sovrappongano delle altre, 

assolutamente private, individuali e molteplici: <in piazza Mazzini c9era una caffetteria=, 

oppure <in piazza Mazzini abitava il signor Rossi=. «Colpisce qui il fatto che i luoghi 

vissuti sono come delle presenze di assenze. Ciò che si mostra designa ciò che non c9è 

più»4. Anche questi esempi sono dunque da intendere come pratiche di appropriazione 

spaziale. 

Gli esempi di Certeau fanno quindi capo a dei meccanismi di appropriazione spaziale 

intesi come pratiche tattiche giocate dagli individui rispetto alle strategie pianificatorie 

urbane, che cercano non solo di prevedere il futuro, i comportamenti delle persone, ma 

anche di vedere tutto, di costruire una cartografia panottica a cui non sfugga nulla: 

tentativo perennemente fallimentare. A questo punto occorre saldare l9analisi certiana a 

quella foucaultiana, <dell9ultimo Foucault=, per essere più precisi. Abbiamo infatti 

mostrato come le pratiche di sé possano essere intese come delle tattiche. Se a ciò 

aggiungiamo inoltre che il processo strategico di assoggettamento è indagabile 

                                                
1 Cfr. IQ, pp. 151-158. 
2 IQ, p. 155. 
3 IQ, p. 160. 
4 IQ, p. 164. 
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primariamente nella sua forma spaziale, come detto poc9anzi, diviene possibile parlare, 

in riferimento alle pratiche spaziali, di <spazi di soggettivazione=. Con <spazi di 

soggettivazione= intendiamo quegli spazi di cui l9individuo si appropria di contro alle 

strategie di assoggettamento nella loro dimensione spaziale e pianificatoria, per costituire 

la propria autonoma soggettività. Si tratta, in altre parole, di quegli spazi che un individuo 

rivendica come propri per affermare la propria identità. Oppure, ancora, sono spazi 

attraverso i quali un individuo si costituisce come soggetto: il processo di soggettivazione 

è sempre in lotta con quello di assoggettamento, per cui attraverso la disposizione 

spaziale messa in atto dalle strategie l9individuo oppone la propria resistenza, <piega= 

quelle forze che lo vogliono assoggettare e produce uno spazio, lo spazio di 

soggettivazione. L9appropriazione dello spazio funziona, in altre parole, come una 

tecnologia del sé. Ora, gli esempi proposti da Certeau nelle ricerche sul quotidiano 

necessitano di un9argomentazione più articolata e complessa per dimostrare che indicano 

degli spazi di soggettivazione, quindi procederemo con dei nuovi esempi proposti da noi. 

Innanzitutto, se il processo di assoggettamento è intrinsecamente legato a una 

dimensione spaziale, allora lo può essere anche quello di soggettivazione, come lo sono 

infatti le pratiche di appropriazione tattica dello spazio nelle indagini di Certeau. 

Foucault, in Des espace autres, conferenza tenuta a Tunisi nel 1967, sostiene che lo spazio 

è costituito da una serie di «opposizioni che ammettiamo come date una volta per tutte; 

per esempio tra lo spazio privato e lo spazio pubblico»1. Lo spazio pubblico è gestito, è 

organizzato, è suddiviso e funzionalizzato, ma esiste anche uno spazio privato, 

rivendicato come proprio da individui o gruppi sociali. Proviamo allora a riprendere un 

esempio: la gestione delle abitazioni proletarie è a tutti gli effetti, a partire dal XIX secolo, 

una questione che entra a far parte dell9arte di governo e della gestione strategica della 

popolazione: vengono infatti costruiti dei quartieri residenziali, nei pressi delle fabbriche, 

pensati per ospitare gli operai. Tuttavia, con il passare del tempo questo atteggiamento 

nei confronti dell9abitazione cambia: questa non rientra più all9interno di una strategia di 

gestione, ma diviene spazio singolare e privato: accade cioè che l9individuo vuole 

costruire la propria casa, dove e come meglio crede, vuole arredarla, scegliere il design 

che preferisce e così via. La scelta dell9arredamento, ad esempio, è una scelta di stile. 

Ettore Sottsass, importante architetto e designer italiano, invita a notare come le case dei 

poveri siano sempre piene, affollate di oggetti esposti in ogni dove quasi a voler 

                                                
1 M. Foucault, Spazi altri, p. 22. 
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esorcizzare la loro povertà: «presi da una paranoia speciale, da quella speciale paura di 

avere ancora meno, che li costringe, tutte le volte che possono, a comprare roba»1. Al 

contrario, le case dei ricchi sono <vuote=, ma lo sono per «autodecisione»2: design 

austero, minimale, spazi aperti e vuoti, tonalità di grigio; sono costruite in questo modo 

le case dei ricchi, sono minimaliste, essenziali. A questo proposito, visto che abbiamo 

citato Manhattan di Allen, potremmo menzionare anche Small Time Crooks (2000)3: in 

questo film viene presentata la storia di Ray (Woody Allen) e Frenchy (Tacey Ullman), 

una coppia piccolo borghese che vive in un appartamento molto stretto e pieno di ogni 

genere di suppellettili. I due decideranno di svaligiare una banca, salvo poi ottenere un 

enorme successo tramite un negozio di biscotti che doveva invece fare da copertura 

mentre preparavano il piano. La cosa importante è che i due diventano improvvisamente 

ricchi, comprano una grande casa e Frenchy inizia ad arredarla in modo sfarzoso, 

acquistando pezzi d9arte a prezzi molto elevati. Tuttavia, durante una grande festa, 

sorprenderanno altri personaggi ricchi ridere alle loro spalle per il gusto dell9arredamento, 

giudicato ridicolo e volgare, provinciale.  

In questa pellicola è possibile osservare la smania di riempimento della propria casa 

tipica della gente povera, come direbbe Sottsass, che si ripropone anche quando i due 

protagonisti accedono all9upper class. Il fatto di acquistare oggetti a caro prezzo non 

sostituisce affatto quella modalità povera o piccolo borghese di riempire la propria casa, 

anzi, sembra elevare a potenza quella sorta di horror vacui. La casa, dunque, diventa uno 

spazio tramite il quale costruire la propria soggettività e la propria identità 

d9appartenenza. Costruire e arredare la propria casa, in definitiva, entra a far parte a tutti 

gli effetti, nel Novecento, delle tecnologie di sé: il modo in cui arredare, organizzare, 

gestire il proprio spazio di vita, lo spazio abitativo, è perciò un modo di costruire se stessi. 

Un altro esempio che lega costruzione della soggettività e abitazione può essere portato 

tramite i lavori dell9architetto austriaco Richard Neutra, attivo negli Stati Uniti. Durante 

il corso degli anni Cinquanta, decennio attraversato dalle inquietudini del Dopoguerra e 

dalle fobie del nucleare, Neutra realizza una serie di lavori su commissione che uniscono 

architettura e psicanalisi. Nella prima metà del secolo l9architetto intrattiene infatti un 

importante rapporto con Sigmund Freud e con il figlio, che diventerà anch9egli architetto; 

ha inoltre delle frequentazioni con lo psichiatra e psicanalista Karl Menninger e entra in 

                                                
1 E. Sottsass, Di chi sono le case vuote?, Adelphi, Milano 2021, p. 47. 
2 Ivi, p. 49. 
3 Small Time Crooks, Woody Allen, USA, 2000. 
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terapia in seguito a una diagnosi di depressione. Neutra ha quindi un forte interesse per la 

psicanalisi e la psicopatologia, così come la sua clientela americana ricca e colta, 

preoccupata del proprio sé e della propria salute. Neutra scopre così la possibilità di 

utilizzare i sentimenti, le emozioni, le paure e i traumi delle persone come se fossero 

materiali per un progetto architettonico, che egli chiama Survival Through Design1, 

definendo se stesso come <Architectural Therapist=. In questo caso l9interiorità del 

soggetto diviene direttamente veicolo di costruzione della propria casa, che inoltre 

assume una funzione curativa, terapeutica, aiutando la trasformazione dell9energia 

pulsionale repressa. È il dentro del soggetto che si estende, che si spazializza nel dentro 

della propria casa.  

L9esempio più eloquente dell9architettura psicanalitica di Neutra è data dalla Casa 

Lovell (il caso vuole che il dottor Lovell fosse curatore della rubrica Care of the Body del 

<Los Angeles Times=), così come dalla Casa sulla Cascata di Wright. Si tratta di case che 

non sono soltanto <case=, ma proiezioni psichiche. Qui è da osservare il rapporto tra il 

desiderio di una costruzione della soggettività attraverso la terapia psicanalitica, ritenuta 

in grado di liberare la propria vita dalla continua riemersione di un sintomo, e la propria 

casa, che assume un ruolo fondamentale, attraverso gli studi di Neutra, per la ricerca della 

verità del proprio sé e la sua cura. La casa perciò è un esempio di spazio di 

soggettivazione. Potremmo anche dire, riprendendo ancora una volta Deleuze, che 

l9interno della casa si costituisce come la piega delle forze diagrammatiche di governo 

del territorio: la piega delle forze che costituisce un dentro, uno spazio di soggettivazione, 

un dentro che si forma piegando il fuori, un dentro che, nell9esempio di Neutra, diviene 

uno spazio terapeutico, di cura, rispetto ad un fuori fonte di angosce, fobie, inquietudini, 

come poteva essere appunto quello della società nel periodo post Seconda Guerra 

Mondiale. 

Un ulteriore esempio di spazio di soggettivazione riguarda l9uso che può essere fatto 

di quegli spazi che non sono ‒ o non sono più ‒ presi in carico dal progetto urbanistico-

                                                
1 Cfr. R. Neutra, Survival Through Design, Oxford University Press, New York 1954; tr. it. di G. Cambon, 
Progettare per sopravvivere, Edizioni di Comunità, Milano 2015. In questo scritto si rivela tutto l9interesse 
di Neutra per la psicanalisi, riportato nella forma dell9autoanalisi rispetto all9architettura e la sua infanzia: 
«Agli albori della vita noi passiamo molto tempo sul pavimento, alla maniera perplessa e curiosa dei 
bambini. A due o tre anni io mi accoccolavo spesso sul parquet dell9appartamento dei miei, a scrutare le 
fibre scrostate e scheggiate del legno consunto e le assicelle sformate. Le fessure interstiziali erano piene 
di una sostanza compatta che mi piaceva scavare con le dita. Per gli adulti il pavimento è lontano. Se loro 
si fossero fermati ad esaminare ciò che estraevo da questo quieto ripostiglio delle giunture di parquet, 
l9avrebbero chiamato sporcizia. Con un opportuno ingrandimento al microscopio ci si sarebbe accorti che 
era un mondo pullulante di microbi. Io lo saggiavo con l9inveterata prova dell9infante – me lo mettevo in 
bocca e lo trovavo <non buono=» (ivi, pp. 22-23). 
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architettonico. Qui ci viene in aiuto il concetto di <Terzo paesaggio= elaborato da Gilles 

Clément1, scrittore e paesaggista francese. Con <Terzo paesaggio= si può intendere tutto 

quell9insieme di spazi che non sono soggetti a una forma di organizzazione, gestione o 

razionalizzazione. Sono ad esempio gli spazi interstiziali che si formano tra un progetto 

e l9altro, le soglie che dividono due organizzazioni spaziali, frammenti di spazi liminali 

nati tra le increspature della razionalità urbana. Sono i confini, i perimetri tra le abitazioni, 

o quelle linee che corrono parallele ai binari delle ferrovie che si riempiono di tutta una 

vegetazione e di una fauna, bacino di biodiversità che deriva dall9assenza di gestione 

umana – al contrario delle riserve naturali, spazi verdi razionalizzati dai progetti di 

ripopolamento o abbattimento. Ma Clément con <Terzo paesaggio= intende anche i luoghi 

dell9abbandono: fabbriche dismesse, strutture fatiscenti, edifici in costruzione lasciati a 

metà: si tratta di luoghi «in attesa»2, sospesi tra la realizzazione di un progetto, 

l9indecisione politica e la demolizione totale. Sono essi stessi soglia, ma questa volta 

temporale: sono luoghi lasciati in sospeso nella pianificazione, pubblica o privata che sia, 

«paesaggi dello scarto», come li definisce Sara Marini3. Spesso succede infatti che non ci 

si trovi ad avere a che fare con singoli edifici in stato di abbandono, ma che questi si 

accorpino a formare interi paesaggi. Per ritornare sull9esempio di New York, è questo il 

caso del distretto del Bronx, che nel linguaggio ordinario, attraverso una sineddoche, si 

estende anche a designare le zone di degrado di una qualsiasi città (<Rogoredo è il Bronx 

di Milano=). E se anche qui si volesse fare un esempio cinematografico si potrebbe citare 

Fuga dal Bronx (1983)4 diretto da Enzo G. Castellari, pellicola che racconta la storia di 

una multinazionale in accordo con il potere politico, che intende trasformare un Bronx 

estremamente degradato in una nuova zona commerciale di lusso, sterminando gli abitanti 

che vogliono invece restare nel quartiere, anche se fatiscente. Infatti, accade che talvolta 

i luoghi abbandonati si trasformino in spazi d9appropriazione e di aggregazione per i 

senza fissa dimora5 o per gruppi considerati devianti, delinquenti, criminali. In tal caso 

questi luoghi abbandonati, in quanto spazio in attesa, divengono essi stessi luogo di 

scontro tra l9appropriazione ‒ la soggettivazione ‒ da parte dei gruppi sociali, che li 

rivendicano come propri, e l9assoggettamento della progettazione urbanistica. 

                                                
1 G. Clément, Manifeste du Tiers paysage, Sujet/Objet, Paris 2004; tr. it. a cura di F. De Pieri, Manifesto 
del Terzo paesaggio, Quodlibet, Macerata 2005. 
2 Ivi, p. 13. 
3 Cfr. S. Marini, Nuove terre. Architetture e paesaggi dello scarto, Quodlibet, Macerata 2010. 
4 Fuga dal Bronx, Enzo G. Castellari, Italia 1983. 
5 Su questo si veda il progetto PRIN <MISERABILIA spazi e spettri della miseria=, diretto da Sara Marini 
presso l9Università Iuav: https://sites.google.com/iuav.it/iuavprin-miserabilia/misery-atlas?authuser=0. 

https://sites.google.com/iuav.it/iuavprin-miserabilia/misery-atlas?authuser=0
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In conclusione, con il presente paragrafo abbiamo voluto provare ad elaborare una 

prospettiva originale riguardo alle modalità attraverso cui gli individui si costituiscono 

<autonomamente= come soggetti. Lo studio critico dei due autori di riferimento, Foucault 

e De Certeau, deve quindi servire come punto di partenza, come cassetta degli attrezzi 

concettuale grazie alla quale poter sviluppare una nuova proposta teorica inerente al 

problema della soggettivazione. Siamo infatti convinti che, insieme, queste due 

prospettive filosofiche ci permettono di riflettere su come i soggetti resistono alle 

strategie di potere-sapere, ponendo l9attenzione sullo spazio vissuto entro il quale essi si 

muovono e agiscono. La nostra ricerca mira in ultima analisi ad aprire un confronto più 

generale con le scienze umane nel campo dell9osservazione concreta, empirica, delle 

pratiche quotidiane. Se infatti lo spazio nel quale l9individuo si situa è prima di tutto uno 

spazio organizzato strategicamente per assoggettarlo; se è vero, in aggiunta, che i punti 

di resistenza al potere-sapere si moltiplicano col moltiplicarsi dei punti di applicazione 

della microfisica del potere, allora queste resistenze, queste forme alternative di 

produzione della soggettività saranno proprio da ricercare, come aveva intuito Certeau, 

nelle forme di uso e di appropriazione dello spazio. Soltanto a partire da una rinnovata 

riflessione teorica sulle pratiche spaziali e sugli spazi di soggettivazione sarà possibile 

indagare quei vissuti urbani che, in quanto irriducibili e ineffabili, sfuggono 

continuamente alle statistiche, alle cartografie e alle pianificazioni, immagini di città 

disegnate e subito cancellate da uomini altrettanto invisibili: sono anche gli spazi della 

miseria, dell9abbandono, della devianza.  
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Conclusioni 

Nel corso della presente trattazione abbiamo percorso per intero la produzione filosofica 

foucaultiana, focalizzandoci in particolare sul problema della soggettività. Il nostro 

approccio si è mantenuto diacronico: abbiamo cioè analizzato i testi di Foucault 

presentandoli in ordine cronologico, senza partire da interpretazioni precostituite o da 

visioni d9insieme e concedendoci talvolta qualche salto in avanti soltanto al fine di 

mostrare lo sviluppo che alcune teorie avrebbero subito negli anni, come nel caso del 

passaggio da La volontà di sapere (1976) a L9uso dei piaceri (1984). Questo approccio 

di totale <immersione= nei testi, fatto anche di commenti a passaggi molto precisi, quasi 

si volesse accompagnare il destinatario nella lettura diretta, ci ha permesso di restituire il 

lavoro foucaultiano, ossia quello di un pensiero in continuo divenire, sempre animato dal 

dubbio e dalla problematizzazione. Per questo abbiamo spesso utilizzato la metafora del 

cammino, del percorso, del sentiero: per esprimere una peregrinazione filosofica che 

trova la propria direzione soltanto lungo il percorso stesso, che talvolta la smarrisce per 

poi ritrovarla, ma a partire da una strada diversa, che si porta con sé degli strumenti per 

orientarsi, per poi abbandonarli al primo malfunzionamento. Come il camminatore di cui 

parla Michel de Certeau, anche il <nostro= camminatore ci sembra non lasciare traccia, o 

per lo meno, ricostruirne la traiettoria sembra essere un9operazione sempre parziale, 

riduttiva. 

Percorrere questo cammino filosofico ci ha spesso aperto più sentieri lungo la strada: 

ne abbiamo visto qualcuno, ma ci siamo in verità fermati soltanto sulle soglie di questi. 

In definitiva, il problema della soggettività in Foucault apre lo sguardo in una miriade di 

direzioni, che consistono in talmente tanti confronti con autori e scuole diverse che non 

basta una sola tesi per percorrere tutti questi sentieri: Sartre, Lévi-Strauss, Lacan, Marx, 

Nietzsche, Husserl, Wittgenstein, Heidegger, Hadot. Noi abbiamo scelto di provare a 

dirigerci in direzione di Michel de Certeau, ma a dir la verità ci siamo molto spesso 

fermati per un confronto – inevitabile – anche con Gilles Deleuze. Certo, scegliere di 

affrontare il cammino in questo modo può dare l9impressione di aver iniziato dalla 

partenza e di essere giunti ad una fine che, per forza di cose, coincide con la morte 

dell9autore, ma non è affatto così. Si è infatti visto che il sentiero non è percorribile 

soltanto in questo modo e in una direzione sola, e se a ciò aggiungiamo che il corpus 

foucaultiano non fa che arricchirsi, forse, si renderebbe necessario ripercorrere l9intero 
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cammino ogni volta che dagli archivi emerge un nuovo scritto, con buona pace di 

Foucault che non voleva pubblicazioni postume. 

Veniamo dunque alle nostre conclusioni. Giunti alla fine del primo capitolo, abbiamo 

scoperto che per Foucault, arrivato alla <svolta genealogica=, il soggetto è il prodotto del 

rapporto sapere-potere. Lungo il corso della trattazione si è però visto come la 

problematica del sapere-potere emerga progressivamente. A partire da Storia della follia, 

passando per Nascita della clinica e Le parole e le cose, abbiamo visto come questi 

passaggi si costituiscano come <tre livelli= di elaborazione del pensiero archeologico: da 

un9evidente influenza fenomenologica fino ad un9indagine più marcatamente 

strutturalista. In questi tre livelli è possibile trovare dapprima un soggetto considerato 

folle che viene escluso, messo al bando, internato; successivamente, nell9opera sulla 

clinica, il soggetto viene indagato in quanto oggetto di sapere della scienza medica, una 

nuova scienza che riesce, grazie a tutta una serie di strumenti epistemologici, ad indagarlo 

nella sua singolarità; mentre in Le parole e le cose, il soggetto diviene più propriamente 

una figura epistemologica che inaugura l9età moderna e il pensiero trascendentale, 

condizione di possibilità del sapere e allo stesso tempo suo riferimento ultimo. Infine, con 

L9archeologia del sapere, un9opera metodologica chiarificatrice, il primato del soggetto 

viene definitivamente deposto. Il soggetto, infatti diviene soltanto una <posizione= 

all9interno di una formazione discorsiva, di un sistema di relazioni tra enunciati. Un 

soggetto, dunque, prodotto dal sapere e non produttore di sapere, per utilizzare una 

formula essenziale. 

Abbiamo quindi visto come nell9analisi foucaultiana emerga la nozione di <potere=, 

ingrandendo al microscopio il passaggio dalla fase cosiddetta <archeologica= a quella 

<genealogica=, scoprendo però che non si tratta di una svolta radicale e improvvisa, bensì 

di un passaggio che trova delle premesse già negli scritti precedenti. Inoltre, abbiamo 

anche argomentato come non si assista, nel pensiero di Foucault, ad un abbandono 

dell9archeologia in funzione della genealogia, ma come le due vengano piuttosto saldate 

insieme, tant9è che si parla di sapere-potere. Il soggetto, dunque, è considerato come 

prodotto non solo delle relazioni di sapere, ma anche delle pratiche di potere. 

Con il secondo capitolo ci siamo concentrati prima di tutto sulla nozione di <strategie 

di assoggettamento= al fine di mostrare come il soggetto sia considerato, negli scritti 

foucaultiani degli anni Settanta, come l9esito di un processo di oggettivazione. Abbiamo 

aperto un focus su come il filosofo consideri lo spazio nel processo di disciplinamento 

degli individui, prendendo come riferimento Sorvegliare e punire per poi mostrare il 
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funzionamento del <dispositivo di sessualità= in La volontà di sapere. Infine, ci siamo 

concentrati sull9ultima svolta del pensiero foucaultiano, ossia quella che mette a tema il 

problema della soggettivazione. Qui abbiamo scoperto la possibilità, da parte del 

soggetto, di attivare tutta una serie di pratiche o tecnologie di sé – di cui Foucault analizza 

quelle sessuali nell9Antichità – per costituirsi in modo autonomo. Ci siamo dapprima 

concentrati sull9analisi della possibilità di resistenza nei confronti delle strategie di 

potere-sapere, concetto che prelude alla svolta degli anni Ottanta, per poi esaminare come, 

nei corsi al Collège de France, Foucault sviluppi il pensiero sulla soggettivazione, per poi 

presentarlo all9interno del secondo e del terzo volume della Storia della sessualità. In 

questo capitolo abbiamo voluto mantenere una struttura duale, in quanto duale è il 

rapporto tra assoggettamento e soggettivazione: due termini di una relazione che si 

configura come uno scontro perenne e mai risolto, la cui risultante è il soggetto. Dunque, 

il soggetto non è il prodotto di una soggettivazione, ma è piuttosto l9esito dello scontro 

tra assoggettamento e soggettivazione, tra le forze oggettivanti e la risposta critica, 

resistenziale messa in atto da un individuo. 

Nel terzo ed ultimo capitolo abbiamo invece scelto di mettere a confronto la 

prospettiva filosofica foucaultiana con quella di Michel de Certeau. Il nostro obiettivo 

primario era anzitutto quello di trovare delle assonanze e delle divergenze tra le 

produzioni intellettuali dei due autori, in modo da riuscire a saldare la teoria certiana sulle 

tattiche, esposta in L9invenzione del quotidiano, con quella della soggettivazione 

dell9ultimo Foucault. Il risultato è consistito in una proposta teorica centrata sul concetto 

di <spazi di soggettivazione=, termine con il quale indichiamo un insieme di spazi 

derivanti da una serie di pratiche di appropriazione spaziale pensate in risposta alle 

strategie di assoggettamento tipiche della progettazione urbanistico-architettonica, della 

pianificazione e della governance territoriale. 

Siamo convinti che questa nuova prospettiva possa risultare centrale per alcune 

indagini che svolgeremo nel corso di un progetto di carattere sociologico con l9Università 

degli Studi di Bergamo, che intende far luce su alcuni fenomeni di violenza urbana 

giovanile che da poco hanno iniziato a verificarsi nella città di Bergamo. Il progetto 

prende il titolo: <Osservatorio sul disagio giovanile: comprendere i fenomeni di violenza 

urbana in una città in trasformazione=. Ecco che, allora, indagare gli spazi di vita dei 

giovani, gli spazi che questi rivendicano come propri contro una città da cui si sentono 

abbandonati, risulta centrale al fine di comprendere le pratiche socio-culturali condivise, 

così come le pratiche di sé possono rivelare non solo la costruzione dell9identità personale 
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e gruppale, ma anche l9etichettamento subito da questi individui, considerati devianti e 

quindi assoggettati a una forma di veridizione. 

Queste conclusioni dunque non significano un punto fermo. Sono senz9altro anche il 

resoconto di un lungo cammino, un elenco puntato di scoperte, di risposte anche solo 

momentanee, ma vogliono anche rappresentare un finale aperto, l9inizio di un nuovo 

percorso che si configura come una discesa. Ciò non vuol dire che da qui in avanti sarà 

tutto più facile, anzi. La discesa qui è sinonimo di una calata verso l9empirico, verso 

l9esperienza quotidiana, ordinaria, materiale, dopo aver a lungo sostato nei cieli della 

teoria. Non è questo un congedo dalla filosofia, è piuttosto un suo rinnovamento, 

un9attualizzazione, una sua concretizzazione. Ci apprestiamo dunque ad immergerci nella 

folla, nel molteplice, nello sfuggente, ma per fortuna avremo una bussola in quella che, 

date le circostanze, potremmo anche considerare come una catabasi. Insomma, è giunta 

l9ora di scendere nuovamente al Pireo. 
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