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Lasciate il sepolcro alla carie
che roda anche il nome a chi giace
velato da parietarie

non resti che... PACE...

(G. Pascoli, OI, 1l sepolcro, vv. 1-4)






INTRODUZIONE

1. A centoventi anni dalla prima pubblicazione di Odi e Inni' (Zanichelli, Bologna, 1906),
la sensazione che si ha nel prendere in mano quest’opera, leggerla e studiarla ¢ quella di
trovarsi di fronte qualcosa di ancora in gran parte inesplorato, specie per quanto riguarda la
sua lunga e intricata vicenda compositiva. Certo, negli ultimi anni — va detto — sembra essersi
sviluppata un’attenzione maggiore nei suoi confronti — se non in modo organico, quanto meno
a livello di singole liriche o di sperimentazioni metriche in essa presenti’ — un’attenzione che
I’opera merita, in quanto va a costituire 1’esordio del Pascoli come poeta civile, aprendo un
nuovo filone della sua produzione in versi che avra seguito soprattutto con Le Canzoni di re
Enzio, 1 Poemi Italici e 1 Poemi del Risorgimento. Tuttavia, attorno a questa silloge ancora
troppi pregiudizi, esemplificati dalle parole di Cesare Garboli, che la vorrebbero «disorganica
[...] mista di voci, timbri, suoni, colori diversi, intimi e civili, floreali e marziali: voci del
cuore e suoni di guerra; e cosi superba, vittoriosa, orgogliosa nel presentarsi (La piccozza),
quanto piu, non appena se ne gratti la superficie, disarmata, scombinata, e rassegnata al nulla
e alla morte (// sepolcro)»; ma soprattutto, una raccolta «concepita a tavolino, pensata dopo: il

solo libro di poesie del Pascoli che non coincida con la sua nascita e la sua formazione»”.

1 Riporto sempre il titolo Odi e Inni con la I maiuscola, come si evince dall’abbozzo del frontespizio per la
tipografia (poi stampato tutto in maiuscolo nelle edizioni Zanichelli) conservato in archivio (G.55.1.1, c. 14).

2 L’unico commento moderno integrale a Odi e Inni ¢ costituito dal terzo volume delle Poesie dei classici
UTET curato da F. Latini e uscito nel 2008, di cui mi sono principalmente servito per il presente elaborato.
Per il resto, nell’antologia Poesie e prose scelte curata da C. Garboli e uscita per «I Meridiani» Mondadori
nel 2002 in due voll. sono riportate solo sei odi (L anima, Il sepolcro, Il cane notturno, A Ciapin, L’ederella
e Alla cometa di Halley, quest’ultima erroneamente inserita negli /nni) e un inno (Manlio) come facenti
parte della raccolta, con I’aggiunta di Andrée in P?00 e altre poesie come extravaganti (Inno funebre ad
Antonio Fratti e Crisantemi). Apre la stagione di un rinnovato interesse per 1’opera I’articolo di M.
Pazzaglia, Appunti su Odi e Inni, «Rivista Pascoliana», 17, Patron, Bologna, 2005, pp. 139-158; e ancora
attuale, e per certi versi illuminante, ¢ il saggio di G. Barberi Squarotti, /n carcere a Ginevra e alla
Martinica: l'ideologia di «Odi e Inni», «Quaderni pascoliani», 11, Tip. Gasperetti, Barga, 1977. Per il resto
della bibliografia critica specifica su Odi e Inni, costituita per lo pit, come si diceva, da articoli di commento
a singole liriche o di interesse metrico, rimando alla Bibliografia, § 3.

3 C. Garboli, in G. Pascoli, Poesie e prose, cit., Ol, Premessa, vol. 11, p. 1195.



Ora, che Odi e Inni sembri una raccolta poco compatta, quanto meno esteriormente, nella
materia trattata, ¢ evidente anche solo leggendo 1 titoli delle liriche in essa contenute: si puo
facilmente passare da odi apparentemente d’occasione, dedicate a conoscenti del poeta (4
Gaspare Finali, che mostra in realta «uno dei piu trasognati paesaggi dedicati dal poeta a San
Mauro»*), ad altre prettamente di materia etico-politica, contro la guerra (si pensi al trittico La
quercia d’Hawarden-Bismarck-La favola del disarmo, mutuato da P*00), smentite subito da
afflati nazionalistici e populistici — 1 quali, invero, mi sembrano meno presenti di quanto non
sia stato rilevato dalla critica’ — che si mescolano a liriche del Pascoli piu tradizionale,
incentrate sull’indagine del mondo, della vita e del cosmo (ad esempio 4 una morta, L’anima
e L’aurora boreale). Di questo (apparente) pot pourri tematico sembra essere consapevole lo
stesso Pascoli, che, anzi, nella Prefazione alla raccolta, uscita precedentemente con il titolo
Giovanni Pascoli ai Giovani nel «Giornale d’Italiay il 18 marzo 1906 e invariata in tutte le
edizioni successive, rivendica appieno tutte le contrapposizioni situazionali e ideologiche che

si incontrano nel libro:

Per voi io canto, o giovinetti e fanciulle: solo per voi. Quali altri seguirebbero, con I’agevole docilita
che la poesia richiede, il poeta, si quando narra la comunione che passa per il viotterello®, si quando
descrive Achille e il suo cavallo che si parlano negli occhi’? Gli uni si sentono offesi dalla preterie
cristiane, gli altri si mostrano uggiti dalle favole pagane®. «Altri tempi!» dicono gli uni e gli altri. E mi par
di vedere i1 sogghigni sopra la Porta santa, e ho ancora nell’orecchio gli anatemi a proposito del Pope. E
quelli che, leggendo I’inno al puro di sangue figlio dell’eroe’, avessero approvato il sognatore della pace,
trovandosi poi avanti I’inno alle batterie siciliane'® ruggirebbero contro il cantore della guerra. E chi si

commuove per il re che muore in piedi'', non vuole poi sentir parlare di carcere che si schiuda e di catene

4 M. Pazzaglia, Appunti, cit., p. 140.

5 Nelle trittico di Odi dedicate alla campagna d’Africa (La sfogliatura-A Ciapin-Convito d’ ombre) mi sembra
in ogni caso che sull’orgoglio patriottico-colonialista, che pure & presente, prevalga la critica etico-politica
contro il governo italiano, reo di aver mandato a morire tanti giovani (cfr. Ol, La sfogliatura, vv. 21-24:
«Nell’Agameé, sui morti che piangete, / sono molti anni che si vanga e si ara, / e il rosso tief si miete / pei
fitaurari e i barambaray, dove il rosso tief ¢ il ‘grano insanguinato’ mietuto per i comandanti abissini), oltre
che di aver macchiato 1’onore militare del Regno (O, 4 Ciapin, vv. 33-36: «Serba per quando, cio che ha
fermo in cuore, / coi nostri pezzi che al ghebi selvaggio / son come cani, € con il nostro onore / ch’¢ come
paggio»). Mentre nell’inno A/ Re Umberto ¢ effettivamente elogiato il colonialismo (cft. ivi, X, vv. 9-12:
«Va, memore Italia, tra i primi / tu giunta per ultima. Doma, / costringi, e rialza e redimi! / va, giovane
Romal!»), pur all’interno di un componimento in gran parte fondato sul pensiero “pacifista” tratto dagli scritti
La Ginestra e L’Era nuova, fondamentali, come vedremo, all’interno della struttura ideologica del libro.

6 Cfr. OI'06, poi CC*07, Il viatico, ma anche Ol, 4 Giuseppe Giacosa.

7 Cfr. Ol, Il dovere.

8 Sono i componimenti di stampo classicistico: OL, 1/ dovere; Ol, Il ritorno; Ol, Il corbezzolo; Ol, L antica
madre; Ol, Al Dio Termine.

9 Cfr. Ol, Manlio, inno dedicato al figlio di Giuseppe Garibaldi.

10 Cfr. Ol, Alle batterie siciliane.

11 Cfr. Ol, Al Re Umberto.



che si sciolgano'?: e chi accoglie nel cuore il giuramento dei redivivi nelle parole di Mazzini ", respinge e
aborre il pane di farro guadagnato dal duca degli Abruzzi'*. E a cui dispiacque una poesia, una strofa, una
parola del libro, tornera con animo mutato sul tanto che forse gli era piaciuto e che non gli piacera piu. E
cosi dunque dovranno far tutti, e tutti cosi faranno.

Voi, no. A voi pud piacere nel tempo stesso la slitta dei cani che va piccola e nera sulla neve®, e il
pope trasfigurato che passa il flume vermiglio; voi potete ugualmente amare le brevichiomate vergini che
danno i tre baci della risurrezione ai loro uccisori'®, ¢ il vecchierello schiavo di Dio che mura le pietre

secolari'’.

Pascoli canta'®, dunque, questa sua nuova raccolta di poesia civile — in cui sembra dirsi tutto e
il contrario di tutto — ai giovinetti e alle fanciulle: se la dedica «Alla Giovane Italia» posta in
cima alla Prefazione pud far subito pensare a una dichiarazione politica di stampo
mazziniano, in realta, tramite queste continue contrapposizioni poetiche e, di conseguenza,
ideologiche, sembra che ’autore faccia riferimento ad altro, a un qualcosa di piu sottile e
nascosto; anche perché i seguaci repubblicani di Mazzini, seppur giovani, non si configurano
certamente come dei fanciulli, € probabilmente essi stessi poco apprezzerebbero il panegirico
in mortem scritto per il re Umberto.

Ci deve essere necessariamente un qualcosa di piu: i giovinetti e le fanciulle sono gli unici
in grado di apprezzare un’opera che si propone di trattare dei temi e delle situazioni tra le piu
disparate, senza avere alcun preconcetto dovuto all’appartenenza a una particolare ideologia
politica o religiosa; ma come potrebbe piacere a dei bambini un’opera di poesia civile, etico-
filosofica, un’opera con la quale I’autore sembra presentarsi come aspirante nuovo vate
italiano? Questo ¢ in realta possibile, se assumiamo che per giovinetti e fanciulle Pascoli non
intenda solo, letteralmente, le nuove generazioni d’Italia, ma soprattutto quel «fanciullo
eterno, che vede il mondo con meraviglia, tutto come la prima volta»" e che abita in ciascuno
di noi, anche dopo lo sfiorire della giovinezza e il conseguente passaggio all’eta adulta.
Dunque, ’autore si rivolgerebbe in questo modo, sotto traccia, a quegli uomini ¢ a quelle

donne che non hanno ancora perso la facolta di ascoltare il loro fanciullo eterno, 1’anima

12 Cfr. Ol, Nel carcere di Ginevra; Ol, Il negro di Saint-Pierre; Ol, Pace!

13 Cfr. Ol, Inno secolare a Mazzini.

14 Cfr. Ol, Al Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni.

15 Cfr. O, 4 Umberto Cagni.

16 Cfr. Ol, Alle «Kursistkiy.

17 Ol, Prefazione, pp. 9-11. 1l vecchierello ¢ papa Leone XIII: cfr. F. Latini, ivi, nota 16.

18 1l verbo non ¢ casuale: in calce alla silloge € posto come epigrafe «Canamusy, ripreso sempre da Verg., Ecl.
IV, v. 1: «Paulo maiora canamusy.

19 Cfr. G. Pascoli, PD, I/ Fanciullino, V, p. 13.



poetica che ¢ insita dentro di loro, quell’anima che ¢ capace di scorgere la poesia all’interno

delle cose:

[...]1a poesia, in quanto ¢ poesia, la poesia senza aggettivo, ha una suprema utilitd morale e sociale. E
tu non hai mica ragionato, per rivelare a me il tuo fine. Tu hai detto quel che vedi e che senti. E dicendo
questo, hai forse espresso quale ¢ il fine proprio della poesia. [...] Poesia ¢ trovare nelle cose, come ho a
dire? il loro sorriso e la loro lacrima; e cio si fa da due occhi infantili che guardano semplicemente e
serenamente di tra I’oscuro tumulto della nostra anima.

A volte, non ravvisando essi nulla di luminoso e di bello nelle cose che 1i circondano, si chiudono a
sognare ¢ a cercare lontano. Ma pur nelle cose vicine era quello che cercavano, e non avervelo trovato, fu
difetto, non di poesia nelle cose, ma di vista negli occhi. [...]

Or dunque intenso il sentimento poetico ¢ di chi trova la poesia in cio che lo circonda, ¢ in ¢i6 che altri

soglia spregiare, non di chi non la trova li e deve fare sforzi per cercarla altrove. [...]*

In queste pagine teoriche troviamo gia diverse dichiarazioni importanti: la poesia in generale,
e quella di Odi e Inni in particolare, ha una suprema utilita morale e sociale, dunque ¢ civile
nella misura in cui, attraverso la rivelazione di quello che si vede e che si sente, cio¢
attraverso la poetizzazione delle cose, si prefigge di portare agli uomini, o quanto meno a
quelli che non hanno ancora sopito del tutto il loro fanciullino interiore, un messaggio etico.
La piu grande differenza poetica che sussiste tra questo libro di poesia civile e il Pascoli
lirico e narrativo dell’opera tradizionale, ¢ la seguente: le cose non sono piu solo cose (fiori,
animali, oggetti e altro), ma diventano, «cose-eventi»*', cio¢ I’attualitd assurge a uno dei
soggetti poetici, se non a soggetto poetico preponderante. E per carpire il vero significato,
I’essenza poetica celata all’interno di queste cose-eventi, ¢ necessario spogliarsi di ogni
ideologia e preconcetto e provare a leggere tra le righe, provare a percepire la poesia proprio
come farebbe un fanciullo, libero da ogni sovrastruttura, da ogni appartenenza a una corrente
di pensiero. Quando continuano a domandare al poeta «Che cosa sei? ciog, di qual parte?», se
¢ «per la fede o per la scienza? [...] col lavoro o col capitale?», egli risponde solamente:
«homo sum»**, ‘sono un uomo’, si con esplicita citazione dall’ Heautontimoroumenos di

Terenzio, ma anche con volonta anticipatrice di quello che ¢ il vero messaggio etico del libro,

20 Ivi, VIIL, pp. 19-21. Questo pensiero € espresso in forma piu sintetica e forse piu chiara in PD, [/ Sabato, 11,
pp- 58-59: «Vedere e udire: altro non deve il poeta. Il poeta ¢ I’arpa che un soffio anima, ¢ la lastra che un
raggio dipinge. La poesia ¢ nelle cose: un certo etere che si trova in questa piu, in quella meno, in alcune si,
in altre no. Il poeta solo lo conosce, ma tutti gli uomini, poi che egli significo, lo riconoscono. Egli presenta
la visione di cosa posta sotto gli occhi di tutti e che nessuno vedevay.

21 M. Pazzaglia, Appunti, cit., p. 144.

22 G. Pascoli, OI, Prefazione, p. 11.
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ovvero che tutti siamo uomini, indipendentemente dalla nostra condizione sociale,

aristocratica, borghese o proletaria che sia:

[...] Oltre gli uomini occupati continuamente nella rissa della esistenza, vi sono quelli che vi si
mettono in mezzo per sedarla. Oltre gli uomini ossessi dal démone della cupidigia e della rivalita, vi sono
quelli che vogliono gettare dal cuore ogni acre fermento di contesa. Oltre gli uomini che non aspirano se
non a star bene o meglio, vi sono quelli che non anelano se non a far bene, a fare, ogni giorno, ogni
secolo, ogni millennio, meglio. Sono questi i veri uomini; di questi si compone la vera umanita, sempre,
vogliam credere, progrediente nel dissomigliare alle bestie. Or bene, questi con le parole e piu coi fatti e,
soprattutto, con 1’esempio, hanno sempre cercato di disarmare i rapaci e di aiutare gli oppressi; ¢ sono
dunque nella lotta, ma non della lotta. Sono pacieri, non guerrieri. Essi non hanno altro fine, o almeno,
quando anche sembri il fine sia diverso o non ne sia alcuno, non ottengono altro effetto, che di
promuovere I’'umanita del genere umano. Di questi bisogna essere: contro, ciog, la divisione, non o di qua

o di 1a%.

Queste parole sono la rielaborazione di diversi concetti fondanti la lezione leopardiana che sta
alla base degli scritti La Ginestra, L’Era nuova e L’Avvento: in una societd in cui 1’uomo
continua a lottare contro il prossimo invece che unirsi ad esso nella lotta esistenziale contro la
Natura per il fatto che non ha ancora acquisito la consapevolezza del destino di morte comune
a tutta la stirpe umana, fortunatamente vi ¢ qualcuno che, invece, ¢ consapevole della finitezza
del proprio destino, e anela a far meglio, ad assomigliare piu all’'uomo che al bruto*, a
diventare, da homo sapiens, homo humanus®, promuovendo, appunto, I’umanita del genere
umano.

Quella volonta di fare, tramite la nuova poesia, della scienza coscienza, cioe¢ di propagare
all’'umanita ’unica e sola verita rivelata dal progresso scientifico, ovvero la morte®®, mi
sembra che sia incarnata appieno nella volonta poetica di Odi e Inni: giustamente, allora,
afferma Garboli che dietro alle occasioni poetizzate, spesso vittoriose ed eroiche, vi ¢ la
morte, perché questo ¢ il vero intento del poeta, il suo messaggio finale. E ha visto bene

Giorgio Barberi Squarotti quando ha notato che

[...] 1l discorso d’attualita che il Pascoli svolge in Odi e inni non & che 1’assunzione (che si ripropone

accanto ai Poemi conviviali, sfruttando un altro ambito tematico e un altro repertorio di stile e di strutture,

23 Ivi, pp. 13-14.

24 Cfr. PD, L’Era nuova, IX, pp. 123-124. E cfr. cap. 1, § 4.1.

25 Cfr. PD, L’ Avvento, 1I-111, pp. 229-234. E cfr. cap. 1, § 5.4.

26 Cfr. M. Castoldi, Da Calypso a Matelda. Giovanni Pascoli poeta dell Era nuova, Mucchi, Modena, 2019,
pp- 32-34.
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che nei Conviviali ¢ quello della cultura classica, apparentemente al livello dell’informazione scolastica,
ma, poi, in realta, attinta nelle pieghe e nelle varieta piu segrete e piu preziosamente iniziatiche) di un
metalinguaggio di comunicazione per una ragione di fondo che rimane pitl 0 meno costante e fissa [...]
allo stesso modo delle forme dei miti e delle storie del mondo classico nei Conviviali, in Odi e inni la
cronaca contemporanea serve da veicolo per la manifestazione di quell’ideologia della morte che ¢ uno
dei motivi di fondo di tutta I’opera pascoliana, muovendo dal versante «privato» e familiare di Myricae e
dei Canti di Castelvecchio fino allo spazio culto dei Conviviali, per investire infine I’attualita immediata e
clamorosa in Odi e inni (nei quali, quindi, la varieta e la contraddittorietd saranno soltanto degli eventi e
delle situazioni che vengono accolte nel discorso pascoliano, non del discorso stesso, invece fortemente
unitario). Chavez e Andrée, Luccheni e Umberto I, il duca degli Abruzzi e Antonio Fratti, la rivolta russa
del 1905 e la morte di Bismarck, costituiscono, appunto, i diversi elementi del metalinguaggio che il
Pascoli usa in funzione di diffusione del proprio messaggio che ¢, fondamentalmente, una meditazione
ossessiva sul destino di morte degli uomini, cosi intensivamente presente alla rappresentazione pascoliana
da annullare le radici stesse dell’azione e le ragioni della storia che vadano oltre la verifica dell’universale
sorte umana, oppure da situarsi essa stessa come unico Valore, cio¢ come consacrazione dell’eroe e di
ogni uscita dalla norma, si tratti della conquista poetica o di quella della scienza, delle esperienze delle

nuove macchine o della lotta per la liberazione dei popoli oppressi.?’

Le cose-eventi poetizzate da Pascoli, dunque, pur avendo un intento celebrativo di fondo, o
comunque un significato anche immediato e letterale, si configurano principalmente come
“occasioni-spinta” adoperate per variare il piu possibile e, anzi, far arrivare a piu persone
possibili il messaggio, unitario, dell’ineluttabilita del destino umano, della morte come fine
necessario e inevitabile a cui tende ogni esistenza terrena.

Se fosse solo questo, pero, il significato soggiacente al pensiero pascoliano e, dunque, alla
sua opera, il tutto sfocerebbe nel nichilismo, nel quale invece bisogna ben guardarsi dal
cadere®: alla lezione cosmica di CC, Il ciocco®” — per la quale esiste una corrispondenza
inscindibile tra microcosmo e macrocosmo nella circolarita e infinitezza del ciclo vitale, tale
per cui a ogni morte corrisponde una nascita sotto altra forma — deve, a mio avviso,
aggiungersi anche la meditazione del Pascoli critico di Dante, secondo una linea
interpretativa, inaugurata da Maurizio Perugi con ’antologia delle Opere di Pascoli pubblicata

in due volumi per I’editore Ricciardi tra 1980 e 1981, che da qualche hanno la critica

27 G. Barberi Squarotti, In carcere, cit., pp. 9-10.

28 Sembra aderirvi, invece, G. Barberi Squarotti, ivi, p. 14, che si spinge fino a indicare come messaggio di
fondo dell’intera raccolta «I’inutilita della storia e, ugualmente, di ogni azione in essa, che non puo essere
altro che I’illusione perduta e vana di un esito, di una trasformazione, di un riscatto o di una liberazione o di
una vendetta di fronte al comune destino di morte degli uomini». Cftr. anche cap. 1, §§ 1.4 ¢ 6.2.

29 Trattata, tra I’altro, anche in alcune poesie di Odi e Inni: cfr. Ol, La Porta Santa; Ol, 1l negro di Saint-Pierre
(cfr. cap. 1, §7); Ol, Alla cometa di Halley (cfr. cap. 2, § 2.1); Ol, Chavez (cft. cap. 2, § 2.2). Cfr. anche G.
Lavezzi, in CC, I/ ciocco, pp. 261-266.
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pascoliana si ¢ prefissata di indagare maggiormente®. E solo adoperando un’interpretazione
poetica allegorica, basata sul commento di Pascoli alla Commedia dantesca sovrapposto al
sistema etico-filosofico dei Pensieri e discorsi, che ’'ideologia soggiacente alla maggior parte
dei componimenti di Odi e Inni riesce a risultare non pericolante, posta sull’orlo di un crinale,
ma compatta e ben congegnata: ¢ cosi, dunque, che la prigionia (cfr. cap. 1) si configura come
condizione di stallo tra la vita e la morte, di non essere o, per usare un’espressione pascoliana,
di vita mistica, la stessa che tocca eternamente agli ignavi nel vestibolo, mai davvero vivi e
dunque non davvero morti’'. E se, come crede Pascoli, la condizione degli ignavi ¢ la stessa di
chi si ¢ smarrito nella selva oscura, ovvero di chi ha perduto il lume di grazia attraverso il
quale si detiene la virtu della prudenza, cio¢ la capacita di discernere il bene dal male, ¢ cosi
che, per scampare a questa condizione di limbo ben peggiore della morte*, bisogna sfidare la
morte stessa, ucciderla, come fa lo stesso Dante-personaggio di Ol, Alla cometa di Halley>,

cio€ morire misticamente:

Gl’ignavi, se volevano morire di quella morte mistica che ¢ morte alla morte e rinascita alla vita,
dovevano, quando erano vivi, uscir dalla selva, dove chi si aggira ¢ come morto, € vive non vivo. Ma essi,
no, non furono mai vivi, e si aggirarono sempre per la selva, in cui era bensi luce, e luce di luna piena, ma
quale essi non usarono per uscire dai pruni della servitiu. Non vollero essi quella morte che ¢ la vita, e
percio vivi non furono. Per essere vivi, dovevano mettersi per quel passo: morire. Errarono invece
irresoluti nel fioco lume della selva selvaggia, come ora corrono senza effetto nel fioco lume del
vestibolo. La selva aveva il passo, per il quale potevano trovar la morte che ¢ vita; il vestibolo anch’esso
ha un passo, per il quale essi non saprebbero trovare se non quella morte che ¢ la morte totale, dell’anima.
Ma né per quello vollero mettersi, quand’erano corporalmente vivi, € cosi non vissero mai, perché non

morirono della morte che ¢ vita; né per questo possono, per quanto vogliano. [...]*

30 Cfr. M. Castoldi, La lezione di Giuseppe Nava, in G. Nava, Scritti pascoliani, a cura di M. Castoldi, con la
collaborazione di B. Aldinucci, S. Casini, C. Chiummo, N. Ebani, F. Latini, F. Podda, E. Tatasciore, L.
Venturini, Collana «Rivista Pascolianay, 14, Patron, Bologna, 2022, p. 17.

31 Cfr. G. Pascoli, SV, 1l passaggio dell’Acheronte, 111, p. 89: «Oh! i rifiuti della vita e della morte! Non
possono passar I’ Acheronte, perché sono misticamente vivi; non possono attraversare la porta, perché sono
corporalmente morti». Nel cap. 1 si dara ampia dimostrazione di questa teoria: qui basti, come anticipo, una
spia aggettivale da OI, Pace!/, 111, vv. 19-20: «Schiudete la carcere esangue, / sciogliete le ignave catene!».

32 Si vedra la disperazione dell’Ignoto padre dell’anarchico Lucheni per la condanna all’ergastolo del figlio
(cfr. OI, Nel carcere di Ginevra, VII, vv. 8-10: «o piango, o figlio, sopra il tuo destino; / piango per cio, che
non t’uccideranno, /ti lasceranno vivere Caino!») e di Ludger Sylbaris per I’annullamento della sentenza
capitale dovuto all’eruzione distruttiva della Montagna Calva (cftr. Ol, I negro di Saint-Pierre, 111, vv. 4-6:
«L’ebbero, negro, I’ebbero la morte! / O negro, uccisi il giustizier sul palco, / uccisi il carcerier dietro le
porte»).

33 Cftr. Ol, Alla cometa di Halley, IV, vv. 10-13: «Egli era il peregrino del Mistero. / E tu la morte gli
accennasti, ed esso / la vide, e I’abbraccio col suo pensiero, // e si I’uccise nel potente amplesso».

34 SV, Il passaggio dell’Acheronte, 11, pp. 81-82.
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Per essere davvero vivi bisogna morire, la morte ¢ vita: ¢ cosi che la lezione dantesca si
congiunge e, forse, funge da base della stessa lezione cosmica del Pascoli, in cui a ogni
tramonto corrisponde un’alba, a ogni fine corrisponde un inizio, a ogni morte corrisponde una
rinascita®.

Quella che Cesare Garboli ha definito «la sindrome» di Odi e Inni, raccolta nella quale non
si trova «altro che il sublime e I’eroico», in cui «eroici sono tutti» € in cul vi € una
«predilezione un po’ troppo pronunciata, un po’ troppo entusiasta, ai limiti della patologia, per
tutto cio che si presenta al mondo sotto il profilo piu avventuroso, pit temerario (il polo, i
deserti, i cieli, le steppe, i vulcani), in termini estremi e in forma eroica e oltreumana» ™, ¢ in
realta una caratteristica ideologica, prima che stilistica, irrinunciabile: eroi sono gli esploratori
(cft. cap. 2), Andrée, Chavez, il duca degli Abruzzi, Umberto Cagni e Dante stesso, che hanno
sacrificato loro stessi per il bene comune, intraprendendo un viaggio verso 1’ignoto, verso
luoghi inospitali e inesplorati, un viaggio a tutti gli effetti ultraterreno, compiendo il quale,
come Dante, ci si appropria della conoscenza della morte, si muore misticamente € si rinasce
alla vita eterna; ma eroi sono anche i minatori del Sempione, che hanno partecipato a una
guerra pacifica per portare all’umanita un progresso tecnologico®’, cosi come eroe ¢ Pallante,
morto per la futura grandezza delle «tre Rome»**. Eroi sono anche tutti coloro che hanno
combattuto in guerra®’, ma eroe ¢ soprattutto il poeta, che, tramite la funzione eternatrice della
sua poesia, ¢ in grado di insegnare la strada a chiunque volesse appropriarsi della conoscenza
e, soprattutto, della coscienza della morte*, quella coscienza che ¢ in grado di generare
un’umanita perfettamente affermata e realizzata in quanto tale, affratellata dal comune destino
di morte, dall’incombente vertigine del nulla*. Insomma, eroi sono tutti coloro che apportano
un di piu di conoscenza — che si declina sempre ¢ comunque nella conoscenza della morte —

alla societa comune.

35 Cfr.cap. 1, §2.1.

36 C. Garboli, in G. Pascoli, Poesie e prose, cit., p. 1300.

37 Cfr. Ol, Gli eroi del Sempione, ode trattata nel cap. 2, §§ 4.1-2.

38 Ol, 4! corbezzolo, v. 80. Cfr. cap. 2, § 4.2.

39 Sipensia Ol, 4 riposo, vv. 45-52: «Poi dorma il sonno piu forte, I’ultimo; / serenamente; poi ch’egli
1’ultimo / dei sonni, forte, non piu forte, / lo sa; la conosce la morte: // poi ch’egli cadde gia per I'Italia, / poi
ch’egli visse tra noi gia martire! / Fosse ora morto di ferite, / oh! dava alla Patria due vite!». L’ode ¢ dedicata
al tenente Vittorio Asinari di Bernezzo, eroe della terza Guerra d’Indipendenza contro I’ Austria: cftr. F.
Latini, ivi, pp. 189-190.

40 E il motivo dell’ode proemiale La piccozza, che si lega alla rivisitazione pascoliana della dichiarazione di
poetica stilnovistica «I’ mi son un che [...]» di Pg. XXIV, vv. 52-54, contenuta in Ol, Alla cometa di Halley,
V, vv. 12-13: «Io mi son un che penso — // egli diceva — e sempre ¢ il mio domani». Cfr. in proposito cap. 2,
§2.1.

41 Cfr. M. Castoldi, Da Calypso, cit., pp. 37-47.
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Questa la linea interpretativa che, a mio avviso, bisogna tenere in considerazione se si
vuole comprendere a fondo Odi e Inni e considerarla come opera o, quantomeno, volonta di
opera civile intrisa di profondi messaggi etico-escatologici. Dico volonta di opera perché non
completamente riuscita, poco compresa e aspramente criticata dal pubblico fin dalla sua
pubblicazione, forse proprio a causa della sua sottigliezza, del suo continuo rimandare a
significati allegorici e anagogici reconditi, del suo essere pindarica (non solo nelle forme
metriche) e difficile. Ritengo sia bene tenere sempre a mente queste parole di Giuseppe Nava,

scritte in merito a un commento al mito autobiografico sviluppato in Ol, La piccozza:

In realta, come spesso nel Pascoli, le cose sono molto pitt complesse di quanto non appaia a prima
vista. Se ¢’¢ infatti un autore a cui si possa applicare con successo il criterio postmoderno del double-
coding d’un testo, d’una sua duplice destinazione ¢ d’un suo doppio livello di interpretazione, per il
lettore ingenuo e per il lettore sottile e raffinato, questo ¢ proprio Pascoli: di qui la sua diffusione nel
canone scolastico e tra il pubblico piccolo-borghese nella prima meta del Novecento, e insieme la sua
fortuna presso i poeti contemporanei e, da Contini in poi, presso le persone colte, come autore difficile e

chiuso, ad alto tasso di artificio, nella seconda meta del secolo.*?

Allora, volendo provare a essere lettori sottili e raffinati, nell’affrontare lo studio di Odi e Inni
bisognera dalla «parvenzay trarre I’«essenzay, ovvero cogliere a ritroso il messaggio salvifico
che il «poeta sacerdote» dell’era nuova, attivato il suo «fanciullo» interiore, ha voluto

lasciarci:

Questa ¢ la luce. La scienza in cio ¢ benefica, in cui si proclama fallita. Essa ha confermata la
sanzione della morte. Ha risuggellate le tombe. Ha trovato, credo, che non si puo libare il nettare della
vita con Giove in cielo. Il rimprovero che le si fa, ¢ il suo vanto. O meglio sara, quando da questa
negazione il poeta sacerdote avra tratta I’affermazione morale: il poeta, cio¢ il fanciullo che d’or innanzi
veda, con la sua profonda stupefazione, non piu la parvenza, ma I’essenza. Chi sa immaginare le parole
per le quali noi sentiremo di girare per lo spazio? per le quali sentiremo di essere mortali? Perché noi

sappiamo questo € quello; non lo sentiamo. 11 giorno che lo sentiremo. .. saremo pit buoni.*®

2. Data questa compattezza ideologica nascosta, ¢ difficile continuare a credere che Odi e
Inni sia un’opera concepita a tavolino, pensata dopo, in cui sostanzialmente vi sono poesie

che Pascoli non sapeva bene dove collocare. Senza avere la minima ambizione di chiarire qui

42 G. Nava, La Piccogza o del mito autobiografico, in 1d., Scritti pascoliani, cit., p. 283.
43 G. Pascoli, PD, L’Era nuova, X, p. 125.
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la complessa vicenda compositiva e la storia editoriale del libro, mi sembra perd utile
riportare qualche sondaggio esplorativo che ho effettuato tra archivio e carteggi.

L’opera ¢ gia nominata in una lettera del 31 maggio 1899, dunque ben sette anni prima
della sua pubblicazione, spedita da Messina e indirizzata ad Angiolo Orvieto: «lo vorrei
trattare con te per una collaborazione viva viva, sulla base di una macchinetta da scrivere, di
quelle che sono presso la Lega Industr[iale] Italiana, come vedi dall’unito avviso, e d’una
macchinetta fotografica di poco prezzo... Per queste due cose, che mi sono necessarie a
Castelvecchio, non qui, ti seppellirei sotto myricae, poemetti, poemetti, poemi conviviali e
inni e odi, etc. etc.»*. Se, come sembra, il libro era gia in lavorazione, cio significa che la data
di ideazione della raccolta deve necessariamente essere anteriore. Servira condurre in merito
uno studio piu approfondito, ma non mi stupirei affatto se I’idea di comporre un’opera di
poesia civile in metro barbaro o, meglio, “neoclassico”, sia da attestarsi intorno al 1897: in
quell’anno, infatti, Pascoli pubblica su «Il Marzocco» del 21 febbraio I’inno pindarico
(dunque con tripartizione in strofe, antistrofe ed epodo) Al Principe Giorgio (poi OIl, A
Giorgio navarco ellenico), e su «La Tribuna», precisamente il 6 giugno, I’inno funebre Ad
Antonio Fratti, prima sperimentazione di esametri italiani dattilici scissi®. Allo stesso anno,
del resto, risalgono la prima stesura di OlI, Andrée, inizialmente anch’esso pensato come inno
pindarico®, e la pubblicazione, su «Roma. Carita e Lavoro», Recueil Artistique International
MDCCCXCVII, dell’ode saffica neoclassica Convito d’ombre, che riproduce cioe¢, come O,
Crisantemi e PC, Solon, esattamente [’endecasillabo saffico, costituito da due dipodie
trocaiche con in mezzo un dattilo*’.

Questo interesse per la metrica neoclassica e, in particolare, per la lirica pindarico-corale
sembra derivare da un biglietto inviato a Pascoli il 26 settembre 1896 da Gabricle
d’Annunzio, in cui gli chiedeva un consulto per tradurre in versi due passi dal coro
dell’Antigone di Sofocle. Pascoli, angosciato, comincia allora a chiedersi cosa stia facendo
d’Annunzio, perché gli serva tradurre il coro dell’Antigone. Da li comincia a pensare a
Pindaro, a Stesicoro, a Bacchilide, rispondendo alla richiesta di aiuto solo molto tempo dopo,

e senza svolgere I’esercizio di traduzione richiesto: la risposta saranno proprio i due inni 4

44 1d., Lettere inedite del Pascoli ad Angiolo Orvieto, XVIII, pp. 1885-1886.

45 Cosi li definisce F. Scaglione, La reinvenzione dei metri classici negli «Inni» di Giovanni Pascoli, «Stilistica
e metrica italiana», 17, Edizioni del Galluzzo, Firenze, 2017, pp. 216-218.

46 Presto riconvertito in poemetto in terzine, entrera in P200, prima di venire definitivamente spostato in OI'06:
ma vista la primigenia volonta di scriverlo nella forma dell’inno pindarico, si potrebbe ipotizzare che Pascoli
avesse gia in mente di destinarlo all’embrione di Odi e Inni.

47 Cfr. G. Pascoli, Poesie e prose, cit., Regole di metrica neoclassica, vol. 11, pp. 287-288.
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Giorgio navarco ellenico e Ad Antonio Fratti, scritti anche con una volonta di anticipare sul
tempo una possibile incursione dannunziana nel campo della lirica pindarico-corale®. In ogni
caso, Pascoli il 7 ottobre 1896 informa Adolfo de Bosis che gli mandera «una poesia nuova:
Sotto il sicomoro, nel metro forse saffico autentico, con rime come i Crisantemi»®’, ovvero OI,
Convito d’ombre (cfr. vv. 23-24: «La tomba all’ombra / del sicomoro»). Il 1° gennaio 1897
scrive un’altra lettera al de Bosis in cui lo tempesta di domande per sapere su cosa stia

lavorando d’ Annunzio:

I ... di Gabriele indovino che cosa sono. Io sento echi lontani. E un’idea che era anche in me e che
godo intanto che realizzi I’insuperabile Stesichoros. 1 ... sono cori o inni E vero? E io che devo ancora

scrivergli? Gli scrivero prima di befana.

[...]

E Bacchilide? Torna a noi dall’Egitto, torna a noi da... Francavilla... [...]*

A Francavilla al Mare risiedeva si il de Bosis, ma da 1i era arrivato il bigliettino di
d’Annunzio; su Bacchilide, poi, Pascoli scrivera due articoli intitolati Dalle tombe egizie —
Bacchylides (1 e 1), pubblicati su «La Tribuna» rispettivamente il 29 dicembre 1897 e il 3
gennaio 1898°'. In ogni caso, rispetto alla curiosita del poeta su cosa abbia in mente di
scrivere d’Annunzio, il de Bosis non tarda a rispondere: «No: i ... di Gabriele non sono inni.
Per questa volta, sei molto lontano. Sara bene lasciarti ancora nella curiosita!»*?. La lettera
successiva di Pascoli al de Bosis, sempre dei primi di gennaio 1897, sembra mostrare la prima
volonta di scrivere un’opera costituita da inni pindarici: «I ... sono versi francesi. Meglio se
inni. Inni voglio fare anch’io e cori. Oh! se durasse per un anno o due questo mio fervorex» ™.
Si potrebbe dunque ascrivere a questo periodo la prima ideazione, se non delle Odi, quanto
meno dell’altra meta dell’opera, quella degli /nni.

Troviamo I’opera, gia con titolo definitivo Odi e Inni e gia in progetto di stampa, in una
lettera ad Alfredo Caselli del 2 ottobre 1901: «Comincerd con Marchi (i due fogli, di 16

complessive pagine dei Canti di Castelvecchio, li faremo tirare, e li terremo in serbo) o le Odi

48 Cfr. C. Garboli, ivi, Premessa, pp. 180-183; e cfr. anche op. cit., Versioni da Saffo e da Orazio, Premessa,
vol. I, pp. 1171-1172.

49 M. Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, memorie curate e integrate da A. Vicinelli, Mondadori,
Milano, 1961, p. 506.

50 Ivi, p. 509.

51 Completati da un terzo articolo intitolato Menandro e pubblicato, sempre su «La Tribunay, il 10 gennaio
1898: cfr. M. Pascoli, Lungo la vita, cit., p. 577.

52 Ivi, p. 510.

53 1Ivi, pp. 510-511.
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e Inni, o 1 Poemi Conviviali. Ho bisogno d’un giorno per vedere quale mi torna di piu, ora, in
questa nostra desolazione»™. La lettera testimonia I’idea che a Pascoli balenava in questo
periodo, ovvero, considerate le problematiche (soprattutto economiche) riscontrate con
I’editore Sandron, di farsi editore di sé stesso attraverso la collaborazione di Caselli, ¢
stampare le sue opere presso il tipografo Alberto Marchi di Lucca®™. Ma, soprattutto,
testimonia la consueta abitudine dell’autore a lavorare su piu tavoli contemporaneamente
(poetici in questo caso, ma in diverse lettere del periodo il poeta si lamenta, quasi
ossessionato, dal tempo sottrattogli dalla preparazione de La Mirabile Visione): Canti di
Castelvecchio, Odi e Inni e Poemi conviviali nascono e crescono nello stesso periodo, si
compenetrano nelle ambientazioni (cft. cap. 3) e, in parte, nei motivi e nelle forme metriche.
Si pensi ai Poemi conviviali che, come gia osservato da Giorgio Barberi Squarotti®, sono di
fatto complementari a Odi e Inni: nei primi vengono inserite tematiche personali ¢ moderne
all’interno di un’ambientazione classicistica, attraverso la preponderanza assoluta
dell’endecasillabo sciolto; nell’opera di poesia civile, invece, vengono assolutizzate tematiche
moderne all’interno di un’ambientazione prevalentemente moderna o contemporanea (ma
anche classica), attraverso la trasposizione italiana dei metri classici della lirica monodica (le
Odi) e della lirica pindarico-corale (gli /nni). E si pensi alla struttura pindarica di certi
componimenti dei Canti di Castelvecchio (ad esempio La poesia, La canzone della granata,
1l croco), che deve molto alla spinta metrica neoclassica sperimentata precedentemente negli
Inni®’.

All’11 ottobre 1901 risale un’altra lettera molto interessate spedita da Pascoli al Caselli
prima della sua partenza per Messina: «Caro Alfredo, ti mando come stampe raccomandate,
due fascicoli o plichi, che contengono il nucleo — di cose edite ma quasi sconosciute — dei
Canti di Castelvecchio e delle Odi e Inni. Domani avrai forse anche il nucleo dei poemi
conviviali. Le poesie sono numerate; ¢ a mano a mano ti mandero I’indicazione di cid che mi
si deve mandare in bozze. Anche I’ordine non ¢ quello; e c’¢ molto da emendare ¢ da
aggiungere. S’intende che le poesie che ti mando non son gia tutte! sono le edite, ripeto.
Preferisco averle presso te; perché con le diavolerie che incontrerd laggiu, ho paura che

finiscano per bruciarmi le carte!»*®. Questo primo nucleo, dunque, di Odi e Inni inviato al

54 G. Pascoli, Carteggio Pascoli-Caselli, CXCVI, p. 176.

55 Cft. F. Florimbii, ivi, pp. 152-153, nota 4. Cfr. anche op. cit., CCXV-CCXVII, pp. 194-196.
56 Cftr. G. Barberi Squarotti, In carcere, cit., pp. 9-10.

57 Cfr. G. Lavezzi, in G. Pascoli, CC, Introduzione, p. 44.

58 G. Pascoli, Carteggio Pascoli-Caselli, CCI, p. 183.
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Caselli sembra potersi rintracciare in una carta dattiloscritta conservata in archivio (G.55.1.1,
c. 16°) che, gia a prima vista, sembrerebbe proprio un abbozzo di indice; ma poi
I’annotazione «poesie ms. e giornali che sono da Alfredo» ¢ inequivocabile. Dunque non un
vero e proprio indice, ma, in ogni caso, il primo nucleo dell’opera, costituito, nell’ordine, per
le Odi, da La piccozza, A Ciapin (con la i corretta a mano su una #), Crisantemi, L’isola dei
poeti, La lodola, La sorba (poi Ol, L ultimo frutto), Il cane (poi Ol, Il cane notturno), Convito
d’ombre e, aggiunta posteriore manoscritta, I/l Serchio (poi Ol, Al Serchio); per gli Inni, da Al
Principe Giorgio (poi Ol, A Giorgio navarco ellenico), Ad Antonio Fratti, Pace!, Alle batterie
siciliane, 1l ritorno di Colombo, Manlio, L’antica madre, Al Re Umberto, Al Duca degli
Abruzzi e ai suoi compagni, A Umberto Cagni, La Porta Santa, A Verdi, Alle «Kursistki»®.
Tutti questi componimenti entreranno subito in OI'06, all’infuori di Crisantemi, che invece
dovra attendere di essere inserita da Maria in OI’13.

Al maggio 1905 sembra risalire un piano di lavoro («il da fare urgente») per la
composizione e stampa di Odi e Inni, riportato da Maria in Lungo la vita di Giovanni
Pascoli®. Tra titoli provvisori e accenni incipitari di poesie ancora da comporre (poche) o da
ricercare (la maggior parte, se la datazione del piano ¢ corretta), si riconoscono, tra le Odi, Gli
eroi del Sempione, Il sepolcro («Lasciate che crescay), La sfogliatura («I morti di Adua in
campagnay), Nel carcere di Ginevra («L’arciduchessa e 1’assassino»), I/ negro di Saint-Pierre
(«L’uomo rosso»), Il vecchio («Quel vecchio che si inginocchia?»), La piccozza («Da mey),
L’isola dei poeti («L’isola del sole»), Crisantemi, La sorba (poi Ol, L’ultimo frutto), La
cutrettola, La lodola, Convito d’ombre («Tosellin), A Gaspare Finali (anch’essa, come
Crisantemi, entrera solo in OI’13), Al corbezzolo; tra gli Inni, I’ Inno secolare a Mazzini, Alle
batterie siciliane («Aduay), Il ritorno di Colombo, A Giorgio navarco ellenico, Ad Antonio
Fratti, Pace!, Manlio, Al Re Umberto, A Verdi, Al Dio Termine, Alle «Kursistki», La Porta
Santa, L’inno del ritorno (cio¢ Ol, Al Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni), A Umberto
Cagni, L’antica madre. Mancano, rispetto all’indice del 1901, le odi A Ciapin, Il cane
notturno e Al Serchio, che perd entreranno in ogni caso in OI'06. E, soprattutto, mancano
ancora, all’infuori di Nel carcere di Ginevra, i componimenti esclusi da PP°04, ovvero la
sezione Nel presente (La quercia d’Hawarden, Bismarck, La favola del disarmo) e Andrée. In

piu, si rileva la presenza dell’ode Ad Alfredo Caselli, esclusa poi da OI e pubblicata solo nelle

59 Cfr. Figura 1.

60 T titoli degli /nni mostrano spesso imprecisioni dovute probabilmente a una scrittura veloce e solo personale,
amo’ di appunto, per cui li ho trascritti nella forma corretta.

61 Cfr. M. Pascoli, Lungo la vita, cit., pp. 759-760.
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Poesie varie, oltre che di poesie mai realizzate, tra cui le odi «L’elettricita boiay, «Il virelessy,
«l ciliegio etc.», e gli inni «Agriculturay, «a (Virgilio e Dante)?...», «a Dio». L’inno «a
Dante?» non va confuso con OI’13, Inno degli emigrati italiani a Dante, come invece fa
Augusto Vicinelli®, perché la statua dedicata al poeta, occasione-spinta del componimento,
venne eretta nel cuore di Manhattan solo nel 1911, quindi molto dopo la redazione di questo
piano di lavoro.

Se le Odi, rispetto alla prima edizione dell’opera, pubblicata nel 1906 per I’editore
Zanichelli, sembrano ancora un cantiere aperto — mancano infatti all’appello L’ anima (poi
OI’07, A una morta), 1l viatico (poi CC*07), La sera (poi CC*07, L’imbrunire), L aurora
boreale, la sezione Nel presente esclusa da PP*04, L ederella, L agrifoglio, 1l dovere ¢ i due
poemetti drammatici I/ ritorno e Il sogno di Rosetta — gli Inni, con I’esclusione di Andrée e de
1l pope, pubblicato su «Il Marzocco» il 29 gennaio 1905 con titolo /I padre Gapony, sono
praticamente definitivi, e subiranno la sola aggiunta dell’ Inno degli emigrati italiani a Dante
in OI*13. Sono proprio i mesi finali del 1905 il periodo in cui Pascoli licenzia tutte le odi
mancanti all’appello: escono su «Il Marzocco» L’aurora boreale il 12 novembre, L’ anima il
10 dicembre, La sera il 12 dicembre, Il viatico il 24 dicembre e I/ dovere il 31 dicembre;
mentre L agrifoglio, della cui composizione si sa ben poco®, entrera direttamente in OI'06;
quanto a L’ederella, invece, essa era gia stata pubblicata il 15 febbraio su «Natura ed Artey.
OI'06 consta dunque di 45 componimenti: piu precisamente, 28 odi e 17 inni.

La seconda edizione di Odi e Inni esce un anno dopo la prima, nel 1907, e vede, a fronte
della riassegnazione de I/ viatico e La sera ai Canti di Castelvecchio e dello spostamento in
Appendice dei poemetti drammatici I/ ritorno® e Il sogno di Rosetta, I’aggiunta di tre odi:
L’anima — che provoca il cambiamento nel titolo di OI1'06, L’anima, ora A una morta, oltre
che una serie di varianti testuali — 4 Giuseppe Giacosa € La rosa delle siepi. OI’07 consta
dunque di 46 componimenti: 27 odi, 17 inni (che restano invariati) e 2 poemetti drammatici in
Appendice.

La terza edizione, pubblicata postuma nel 1913 sotto la supervisione di Maria®, ¢ quella

che vede I'integrazione piu corposa, eseguita tenendo fede alla volonta dell’autore. Entrano

62 Cfr. A. Vicinelli, ivi, p. 760, nota 1.

63 Nell’archivio ¢ presente solo una copia in pulito idiografa, di mano di Maria: cfr. G.55.5.1, c. 1.

64 Cfr.cap.3,§2.3.

65 Da OI’13, posta dopo la Prefazione, & presente un’Avvertenza che recita: «Questa terza edizione si accresce
di cio che 1’autore stesso aveva destinato a questo volume; ossia delle odi: [ crisantemi, A Gaspare Finali, A
riposo, Alla cometa di Halley, Ad una rocca, Chavez e Abba, e dell’Inno a Dante degli emigrati italiani. Ora
questi otto lavori sono definitivamente a posto qui, ¢ I’edizione non subira in seguito altri mutamenti. /
Bologna, maggio del 1913./ M. P.».

20



dunque in coda alle Odi sette componimenti, tra cui due di vecchia data, Crisantemi ¢ A
Gaspare Finali, presenti nei due elenchi di titoli esaminati ma finora esclusi da Pascoli, e
cinque “nuovi”®, in quest’ordine: 4 riposo, Alla cometa di Halley, Ad una récca, Chavez e
Abba. Lentrata di Crisantemi provoca inoltre qualche spostamento, inquadrato nella volonta
di andare a costituire un quadrittico floreale di odi saffiche®” — L’agrifoglio, L’ederella, La
rosa delle siepi, Crisantemi — a ricordare la sezione myricea Alberi e fiori. In piu, si verifica
un’aggiunta anche in coda agli /nni, che ora vedono come explicit I’Inno degli emigrati
italiani a Dante: pubblicato su «La Tribuna» il 23 agosto 1911, ¢ I'ultimo componimento
scritto da Pascoli a entrare nel libro. L’edizione definitiva di Odi e Inni consta dunque di 54

componimenti: in particolare, 34 odi e 18 inni, completati dai due poemetti drammatici che

restano invariatamente in Appendice®®.

3. Consideriamo ora brevemente la struttura e 1 vari temi che Pascoli dispiega in Odi e Inni.
Intanto, I’opera ¢ gia di per sé divisa in due parti: le Odi, afferenti alla lirica monodica, e gli
Inni, relativi alla lirica pindarico-corale. La distinzione, tuttavia, non ¢ solo metrica, o,
meglio, la forma ¢ strettamente relazionata a differenze tematiche e stilistiche: infatti, se gli
Inni sono fondamentalmente tutti “civili”, fortemente impegnati, legati alla celebrazione di
personalita tra le piu disparate (in vita o in morte che siano), le Odi hanno una varieta
maggiore di modi poetici, di ambientazioni e di tematiche. Ma questa maggiore varieta ¢ ben
compensata da una strutturazione piu rigida, pensata spesso a gruppi di due, tre o quattro
poesie legate tra loro; al contrario, negli /nni I’unitarieta del messaggio poetico, a volte
ripetuto fino al limite dell’ossessione, ¢ bilanciata da una maggiore variatio in termini di
soggetti poetici, pur tutti rientranti nell’ambito della poesia celebrativa.

Nelle Odi, soprattutto, vi ¢ una forte bipartizione in due “filoni”: da un lato una maniera
poetica ancora fortemente lirica, legata all’opera maggiore di Pascoli (Myricae e Canti di
Castelvecchio), utilizzata per dispiegare tematiche allegoriche, autobiografiche ed

esistenzialiste; dall’altra, una poetica gia “civile”, impegnata socialmente e politicamente,

66 In ogni caso, gia tutti pubblicati su rivista: escono su «Il Marzocco» 4 riposo il 12 dicembre 1909, Alla
cometa di Halley 11 9 gennaio 1910, Ad una rocca il 14 agosto 1910, Abba il 27 novembre 1910; mentre
Chavez esce su «ll Secolo XX» nel gennaio 1911.

67 Cfr. F. Latini, in Ol, L ederella, pp. 174-175.

68 Per la vicenda editoriale, cfr. anche M. Pazzaglia, Appunti, cit., pp. 139-142.
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aggettante verso i modi celebrativi, senz’altro piu solenni, degli /nni®. Ovviamente, se vi sono
alcuni componimenti che stanno in modo netto da una parte o dall’altra (si pensi al trittico Nel
presente, proveniente da P?00, fortemente schierato politicamente; o, d’altro canto, a L’anima,
ode prettamente cosmica, metafisica), ¢ in ogni caso comune la compresenza di entrambe le
modalita. In particolare, possiamo inserire nel cosiddetto filone allegorico-autobiografico tutta
la prima parte delle Odi, a partire dalle due liriche iniziali La piccozza e La lodola, fortemente
metapoetiche e auto-celebrative, fino ad arrivare a L’isola dei poeti, ode alla Sicilia, terra che,
grazie al deragliamento onirico causato dal viaggio in treno, si trasfigura in una
rappresentazione moderna dei Campi Elisi”. In questa prima sezione, spicca per contiguita
tematica e ambientale il dittico costituito // sepolcro e 1l vecchio: entrambi 1 testi presentano il
motivo della circolarita del ciclo vitale nel microcosmo, rappresentato dai «vilucchi», dal
«rovo» e dall’«edera»’" cresciuti sulla tomba del defunto e dall’albero piantato avanti la fossa
dal «vecchio»; albero «che sara tutto nidi»’?, con questa esclamazione finale che incarna un
fortissimo e commovente — data anche la pregnanza nella poetica pascoliana del sostantivo
nidi — messaggio vitalistico. Fortemente autobiografiche sono anche le due odi alcaiche
(anch’esse contigue) L’ aurora boreale, che prende le mosse dalla reale visione, nel 1870, del
fenomeno atmosferico da parte del poeta, studente al Collegio di Urbino diretto dai Padri
Scolopi”™; e Il cane notturno, anch’essa sviluppata all’interno di un meccanismo onirico,

scatenato dal latrato di un cane, che si pone come controcanto notturno di MY, Patria™.

69 Cfr. C. Varese, Il Pascoli di «Odi e Inni», «Rassegna della Letteratura Italianay, vol. 67, n. 1, 1963, pp. 61-
65.

70 Ma ¢ anch’essa lirica programmatica della nuova stagione poetica pascoliana: cfr. F. Bausi, Dall’isola dei
poeti alla buona madre Bologna. Il nuovo Pascoli di Odi e inni, in Pascoli e le vie della tradizione, atti del
convegno internazionale di studi, Messina 3-5 dicembre 2012, a cura di V. Fera, F. Galata, D. Gionta e C.
Malta, Universita degli Studi di Messina, 2017, pp. 37-80.

71 G. Pascoli, Ol, 1/ sepolcro, vv. 5-6 ¢ 13.

72 Ol, Il vecchio, vv. 1 e 36.

73 Cfr. E. Latini, in Ol, L ’aurora boreale, pp. 46-47. E cft. cap. 2, § 3.1.

74 Cfr. cap. 3, § 2.1.
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Figura 1: G.55.1.1, c. 16 - Redazione
dattiloscritta  dell'indice  con  annotazioni

autografe e un timbro raffigurante San Pietro
riconducibile ad Alfredo Caselli.






1. IL TEMA DELLA PRIGIONIA

1. Dopo le odi sulla campagna d’Africa (La sfogliatura, A Ciapin, Convito d’ombre) e la
“conviviale” I/ dovere, dedicata a un Achille-Ruggero reso consapevole dal suo cavallo Sauro,
una volta sconfitto Ettore, di dover morire”, Pascoli colloca un dittico che ha come tema di
fondo la prigionia. Le due odi, Nel carcere di Ginevra e Il negro di Saint-Pierre, aventi la
veste metrica del poemetto in terzine — scelta obbligata per la prima delle due, pubblicata gia
in P°00 — hanno ciascuna come protagonisti due assassini incarcerati, entrambi reietti,
oppressi, vinti dalla vita™: Luigi Lucheni, anarchico italiano condannato all’ergastolo per
I’omicidio dell’imperatrice Elisabetta d’Austria, perpetrato a Ginevra il 10 settembre 1898; e
Ludger Sylbaris, un giovane condannato a morte per I’omicidio di un uomo e rinchiuso nella
prigione sotterranea di Saint-Pierre della Martinica in attesa dell’esecuzione”. Sembrerebbe
dunque esserci una prima differenza tra i due: uno ¢ un ergastolano, 1’altro invece attende con
ansia e disperazione il patibolo. Ma il giorno dell’esecuzione non arrivera mai, perché 1’8
maggio 1902 — questa ¢ ’occasione-spinta che induce Pascoli a inscenare 1’episodio — il
vulcano La Pelée erutta mostrando per la prima volta al mondo intero tutta la sua potenza
devastatrice, distruggendo completamente Saint-Pierre: 1’unico sopravvissuto ¢ proprio il
condannato a morte’™, che si ritrova si libero, ma in un deserto desolato. Anche I’impianto

scenico e retorico ¢ simile, poiché entrambe le odi si svolgono nella dimensione onirica: nello

75 1l dovere ¢ proprio la morte.

76 Cfr. G. Barberi Squarotti, In carcere a Ginevra e alla Martinica: l’ideologia di «Odi e Inni», «Quaderni
pascoliani», 11, Tip. Gasperetti, Barga, 1977, pp. 14-16.

77 In realta, dalle memorie di Sylbaris, pubblicate su un articolo del «Wide World» tradotto poi sul numero di
dicembre 1903 de «La Lettura», non sembra che questi sia stato condannato alla pena capitale, né che la
vittima sia morta a causa dello scontro: cfr. 4 Saint-Pierre della Martinica, «La Lettura», a. I11, n. 12, pp.
1114-1117. Resta da capire se la condanna a morte sia pura fantasia del poeta o se sia stata riportata da altre
fonti.

78 Cosi stando alle memorie del protagonista, ma quanti siano stati effettivamente i sopravvissuti all’eruzione
de La Pelée ¢ una questione controversa e dibattuta: ad esempio, A. Lacroix, La montagne Pelée et ses
eruptions, Masson et C.ie, Parigi, 1904, pp. 299-303, riporta che, oltre a Sylbaris (qui chiamato Louis
Cyparis), ¢ sopravvissuto anche un calzolaio di nome Léon Compére. Questo particolare, probabilmente
ignoto a Pascoli, non cambia nulla, ovviamente, nel significato e nel messaggio del testo.



specifico, in Nel carcere di Ginevra a Lucheni parla I’Ignoto, ’'umbra del padre; ne I/ negro

di Saint-Pierre si verifica un dialogo tra Sylbaris e la Montagna Calva, il vulcano, appunto”.

1.1. Che Nel carcere di Ginevra si sviluppi totalmente all’interno del mondo dei sogni ¢
evidente (anche se inizialmente con forma interrogativa) sin dal «...Dormi» iniziale, reiterato

al, v. 4, con cui incomincia, ex abrupto, il poemetto:

...Dormi, — parlo — figlio dell’uomo ignoto?
dal tuo delitto erri lontano? hai morso,

per non tornarvi, al dolce fior del loto?

Dormi? Oh! lontano tu sei gia trascorso.
Nel sonno oscuro il tuo pensier calpesta

suolo senz’eco e vie senza rimorso.

I tre punti di sospensione iniziali ci introducono in un monologo gia cominciato, aperto da una
serie di interrogative di cui non conosciamo ancora il mittente (quel pario non potrebbe essere
piu lapidario e allo stesso tempo indefinito), mentre il destinatario ¢ il figlio dell ' uomo ignoto:
questi ha commesso un delitto e forse — la certezza I’abbiamo a I, 4 — sta dormendo, ha morso
il dolce fior del loto, il fiore dell’oblio, per non tornarvi, ovvero per non rimuginare sul
misfatto compiuto, per non ritornare con la mente al luogo e al tempo dell’omicidio. Bisogna
stare attenti, tuttavia, come quasi sempre tanto in Odi e Inni quanto nell’intera opera
pascoliana, ai diversi significati, piu profondi, allegorici, che possono avere le espressioni, in
particolare quando ci troviamo nella sfera del sogno: se ¢ vero che andare /ontano con la
mente senza avere sensazioni fisiche o coscienza ¢ proprio del sogno, ¢ altrettanto vero che lo
stesso si verifica per ['ultimo sogno, cio¢ per la morte, soprattutto se il cuore
dell’addormentato € «taciturno e vuoto»®'.

Infatti la situazione descritta richiama in modo antifrastico proprio MY, Ultimo sogno:
nella myrica 1l poeta ¢ disteso sul letto in posizione funebre e vede, in una visio allucinatoria
che potrebbe forse avere i caratteri della paralisi del sonno, sua madre al capezzale, che pero

non parla («e vidi la mia madre al capezzale / [...] // Libero!... inerte si, forse, quand’io / le

79 Cft. F. Latini, in G. Pascoli, OI, pp. 144-145 e 158-159.
80 OI, Nel carcere di Ginevra, 1, vv. 1-6.
81 Ivi, v. 8.
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mani al petto sciogliere volessi»®); nell’ode, invece, ¢ il padre il protagonista della visione,
che piange «a capo del tuo letto» € parla «nel tuo carcere muto»®. Da notare 1’enfasi retorica e
la simmetrica disposizione tra I’interrogativa «Non m’odi?»* e I’imperativo, con annessa
dichiarazione di identita, «Odimi: sono il padre tuo, 1’Ignoto»*. Dunque non ¢ solo il padre
sconosciuto di Lucheni che sta parlando, ma ¢ il Mistero, 1’Ignoto stesso personificato:
retrospettivamente, allora, quella rima iniziale ignoto : loto acquista una valenza pregnante, ¢
la spia che segnala sin da subito il carattere fantasmatico della figura che parla, apparsa in

visione grazie all’oblio provocato da un sonno che ha i caratteri della morte.

1.2. D’episodio ha chiaramente una valenza autobiografica, non solamente per i richiami a
Ultimo sogno, ma anche per I’analogia con 1’apparizione dell’ umbra materna nella successiva
CC, La voce®, che consola, distogliendolo da pensieri suicidi, il Pascoli del travagliato
periodo bolognese. Il tema della prigionia ¢ dunque sentito in modo particolare dall’autore,
essendone stato coinvolto in prima persona, da innocente per giunta. E, anzi, Pascoli sembra
proprio rivedere, in parte, nella figura dell’omicida i suoi trascorsi giovanili: del resto,
entrambi hanno fatto parte del movimento anarchico; entrambi sono stati reietti, pellegrini,
affamati ¢ senzatetto (Lucheni: «Eri un reietto, / un solitario nella dura via; / andavi senza
pane e senza tetto / e senza nome»*’; il giovane Pascoli: «Quando avevo tanto bisogno / di
pane e di compassione, / [...] / una notte, su la spalletta / del Reno, coperta di neve, / dritto e
solo»™). Inoltre, entrambi erano orfani, sebbene per motivi diversi: sulle morti dei genitori del
poeta non credo ci sia bisogno di aggiungere nulla; per quanto riguarda Lucheni, la fonte
individuata da Piero Treves come quella utilizzata da Pascoli, I’articolo di Alfredo Oriani

intitolato /] mistero dell’anarca, ci informa che 1’anarchico

82 MY, Ultimo sogno, vv. 7-10. Sul mutismo della madre, cfr. G. Lavezzi, ivi, p. 599.

83 Ol, Nel carcere di Ginevra, 11, vv. 2-3. Con evidente citazione foscoliana dal sonetto Un di, s’io non
andro..., v. 6: «parla di me col tuo cenere muto». Se I’espressione puo avere, come sempre, il suo significato
letterale, ¢ a mio avviso il primo indizio della condizione di non vita provocata dal carcere, di cui si dira di
seguito.

84 G. Pascoli, Ol, Nel carcere di Ginevra, 1, v. 7. Poi «M’0di?» aIl, v. 4.

85 1Ivi, I, v. 10.

86 Nel carcere di Ginevra viene pubblicata per la prima volta sulla «Minerva» del 25 dicembre 1898 e inserita
poi in P>00; La voce, composta probabilmente nel marzo 1902, ¢ subito inserita in CC'03. Cfr.
rispettivamente F. Latini, in OL, p. 145 e G. Lavezzi, in CC, p. 245. Per La voce, si vedano in particolare le
quartine dedicate alla reclusione nel carcere di San Giovanni in Monte, vv. 37-60.

87 Ol, Nel carcere di Ginevra, 11, vv. 4-7.

88 CC, La voce, vv. 13-19. Ma si veda anche CC, Il nido di «farlotti», v. 36: «senza piu padre senza piu paney.
Il motivo del pellegrino ¢ ovviamente centrale nella poesia pascoliana, a cominciare da MY, In cammino; in
Ol il collegamento immediato € con I’ode proemiale La piccozza.
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[...] Era italiano, ma nato a Parigi da un uomo e da una donna forse ignoti I’uno all’altra e congiunti
da un qualche vizio piu urgente della fame: poi la madre lo abbandono ad un ospizio, che gli diede il pane
e le scarpe, insegnandogli a mezzo un mestiere col quale non avrebbe potuto vivere. Appena diventato un
ragazzo, 1’ospizio gli chiuse dietro le porte per sempre.

Il ragazzo non sapeva dove andare. Ovunque arrivasse, il luogo non mutava: era sempre la stessa
diffidenza a ogni domanda, il medesimo silenzio in tutti gli occhi, ai quali salivano gli appelli de’ suoi
sguardi stanchi; quando aveva fame, quando aveva freddo, nessuno se ne accorgeva; i poveri lo
guardavano anche piu duramente dei ricchi, che gli negavano 1’elemosina. Ma siccome voleva vivere,

cercava sempre; d’estate come le mosche cercano le immondizie, d’inverno come gli uccelli anche

quando il ghiaccio ha indurito la neve sulla campagna. [.. .]89

Quindi, Lucheni ¢ stato abbandonato volontariamente dal padre (senza nome rimarca proprio
questo fatto: gli manca una parte di identitd), dalla madre e perfino dalla societa, che si ¢
rifiutata di fornirgli un impiego dignitoso: «e la tua patria t’intimo: Va via! // anche tua madre,
Va! ti disse... Ebbene?»™.

L’“abbandono” della madre subito da Pascoli € chiaramente non volontario, ma non
mancano accuse di colpevolezza da parte del poeta, gia in MY, Colloquio: «morire! cosi
presto! / partire, o madre, come sei partita! / Tu non dovevi»®'; anche nell’ode proemiale La
piccozza il tono ¢ di rimprovero: «Non quando mi avviai trepido / c’era una madre che nel
mio zaino / ponesse due pani / per il solitario domani. // [...] // Non ¢’eri!»**. E si potrebbe
discutere anche sull’effettiva volontarieta dell’abbandono di Lucheni da parte della madre, la
quale probabilmente viveva gia in una condizione di indigenza e non era in grado di crescere
un figlio: nonostante cio, i Va via! e Va!, intimati all’anarchico rispettivamente dalla patria
(sineddoche per ‘compatrioti’) e dalla madre, hanno forse una relazione con quel canino «Va!
Val»” di Ol, Il cane notturno, a meta tra verbo e latrato, tra linguaggio pre-grammaticale e

grammaticale’; vogliono disumanizzare le due entita che dovevano nutrire, crescere, educare

89 A. Oriani, Ombre di occaso, Il mistero dell’anarca, p. 40. E cfr. P. Treves, in G. Pascoli, L opera poetica, O],
Nel carcere di Ginevra, vol. 1, pp. 497-498.

90 Ol, Nel carcere di Ginevra, 11, vv. 9-10.

91 MY, Colloguio, 11, vv. 7-9. Accusa poi rettificata a IV, vv. 3-8: «Ma se lo so, con che dolce lamento /
chiedevi al cielo e con che fiochi gridi // che ti lasciasse! [...] / S’era per mamma, t’avrei qui; lo sento: /
viva; lo so: perdonami: sorridi».

92 Ol, La piccozza, vv. 2-9.

93 Ol, Il cane notturno, v. 17.

94 Altri esempi di questa ambiguita categorica di linguaggio si possono trovare in CC, 1 fringuello cieco, vv. 1-
2, 18: «Finch... finché nel cielo volai, / finch... finch’ebbi il nido sul moro / [...] / Finch... finché non vedo,
non credo»; CC, Ov’e?, vv. 40-42, 54-56: «Oh! il cielo! il tuo cielo! e ne chiedi / col fievole grido a chi vedi:
/ov’e? ov’é? /[...] / Oh! ecco il suo cielo infinito! / e pit non si sente il vagito: / ov’eé? ov’e?»; MY,
Dialogo, v. 30: «v’é di voi chi vide... vide... videvitt?», dove addirittura vi ¢ il passaggio progressivo (o
regressivo?) grammaticale-indeterminato-pregrammaticale: cfr. G. Contini, /7 linguaggio di Pascoli, in 1d.,
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Lucheni e che, appunto, umanitd nei suoi confronti non I’hanno proprio avuta,

abbandonandolo come uno scarto, come un rifiuto della vita e della societa.

1.3. Umanita che Lucheni aveva originariamente, nonostante una vita difficile e trascorsa,
fin dall’infanzia, nella miseria. «Eri — suprema gioia — eri innocente!»”, gli ricorda 1’Ignoto,
che anzi assume su di sé la responsabilita del crimine commesso dal figlio, come se la causa
prima dell’omicidio fosse stata proprio I’abbandono a una vita da orfano vagabondo: «Son io
che uccisi, forse; io non veduto»’®; notevole inoltre che entrambe le affermazioni siano
collocate a inizio di strofa, sempre nell’ottica di una calibrata costruzione retorica del
monologo. Ma ¢ il discorso riportato dell’omicida, probabilmente pronunciato in un momento
di disperazione («tendendo le tue braccia»), mentre cercava di capire i motivi delle sue
disgrazie, che comincia a introdurre il vero messaggio pascoliano e dei due poemetti e

dell’intera opera:
«Voi tristi, 10 buono; € voi tutto ed 10 niente!

Perché lo soffro, non perché lo faccia,
conosco il male; e voglio che non resti

del vostro male nel mio cor la traccia:
io v’amo!» [...]”7

Il voi ¢ chiaramente da riferirsi ai ricchi, ai potenti, a coloro che prevaricano gli oppressi, e
sono proprio 1 primi a essere fristi, cio€¢ ‘malvagi’, in opposizione a buono e di significato
sicuramente diverso dal «mesti» a III, v. 7. Nonostante Lucheni sia vittima innocente e
conosca il male solo ed esclusivamente perché ¢ abituato a subirlo dai potenti attraverso i loro
soprusi, egli rimane indigente, mentre questi possiedono tutto.

Il patetico grido finale d’amore ¢ una dichiarazione di innocenza, di purezza di cuore, di

bonta” e allo stesso tempo una disperata e inascoltata ultima richiesta di essere reintegrato

Varianti e altra linguistica, pp. 219-226.

95 G. Pascoli, Ol, Nel carcere di Ginevra, 111, v. 1. E cftr. A. Oriani, Ombre di occaso, Il mistero dell anarca, p.
46: «Non poteva egli pure vantarsi innocente?».

96 G. Pascoli, OI, Nel carcere di Ginevra, 11, v. 1.

97 1vi, I, vv. 2-7.

98 Antifrastico rispetto ad A. Oriani, Ombre di occaso, 1l mistero dell anarca, pp. 40-41: «Poi qualcuno gli
disse: — Tu odii; — e allora capi di avere sempre odiato, anche all’ospizio, nelle sale di lavoro sotto le
occhiate gelide dei prefetti, e nei corridoi, ove tante notti non aveva potuto dormire come gli altri, dentro
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nella societa. Compiendo 1’omicidio, Lucheni ¢ passato automaticamente da «dolce vittima» a
«sciagurato [...] boia»”, ed ¢ proprio qui che la sua storia diverge da quella di Pascoli: il
primo ¢ passato dalla parte sbagliata della storia, dalla parte degli oppressori; mentre il
secondo, leggendo negli occhi dell’umbra della madre «la preghiera / di vivere e d’essere
buono»'”, ’ha messa in pratica e ha raggiunto la gloria attraverso lo studio, il lavoro e la

poesia.

1.4. Lucheni ha dunque sprecato «con un’ebbra voluttay, con un desiderio inconscio, quasi
non fosse lucido nel momento della risoluzione a uccidere'”', un’esistenza intera condotta nel
«pianto non deterso / € non veduto»: pianto che ¢ «superbo» perché provocato da un «dolor
[...] santo», un dolore che permette di stare saldamente ancorati alla parte dei buoni, dei
giusti, cioe¢ degli oppressi, e che sarebbe venuto meno solo con la morte («ti si sarebbe
addormentato accanto»'®®). In pratica, il male & connaturato all’esistenza stessa del mondo e
della specie umana, e lo si puo o fare o subire, senza vie alternative.

Sembra proprio riemergere quel pacifismo di Pascoli, gia mostrato in gioventu

nell’episodio dell’ode a Passanante'”

, per il quale il vero male ¢ la violenza, qualunque essa
sia. Giustamente Giorgio Barberi Squarotti, facendo riferimento anche alla tragedia
manzoniana Adelchi come possibile fonte di questa ideologia della “provvida sventura”, ha
sostenuto che «C’¢ una completa identita fra la violenza di chi detiene il potere e la violenza
di chi insorge [...] contro il potere, in quanto uguale ne ¢ il frutto: I’'uccisione, la morte. [...]

come verifica, in punto di morte, Adelchi, non c’¢ alternativa nella storia a fare il torto o

’oscurita rotta appena dal lucignolo fumoso di una lanterna». E cfr. G. Barberi Squarotti, /n carcere, cit., pp.
16-17. Anche se — lo segnalo sin d’ora — I’interpretazione generale dell’opera nel saggio citato ¢ fuorviata,
come ha rilevato M. Pazzaglia, dal misconoscimento di una fonte a dir poco fondamentale: L’Era nuova; cfr.
M. Pazzaglia, Appunti su Odi e Inni, «Rivista Pascoliana», 17, Patron, Bologna, 2005, p. 151.

99 G. Pascoli, OI, Nel carcere di Ginevra, 111, vv. 9-10.

100 CC, La voce, vv. 79-80.

101 Cft. A. Oriani, Ombre di occaso, Il mistero dell’anarca, p. 48: «Quel Caserio, che pugnalo il secondo
presidente della repubblica francese, non compi forse I’atto ferale colla impassibile precisione di un
sonnambulo [...] ? [...] Quell’Henry, che gettd una bomba in un caffé parigino massacrandone la folla, non
serbo la faccia opaca di un allucinato dinanzi alla lunga processione dei feriti, e non rispose con un gesto di
statua alla madre piangente, la quale tendeva le braccia verso di lui?».

102 G. Pascoli, OI, Nel carcere di Ginevra, IV, vv. 1-4.

103 Cfr. M. Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, p. 82: «Mentre egli stava per cominciare a parlare, da un
folto gruppo che si era messo dietro le spalle gli fu passato un foglio scritto, dicendogli di leggere forte.
Lesse; e appena letto straccio il foglio e lo gettd a pezzi in terra con disprezzo e disgusto. Si trattava di una
poesiaccia che esaltava 1’azione del Passanante, ¢ terminava con la... sublime idea di fare “col berretto del
cuoco una bandiera”. Molti applaudirono, alcuni gli chiesero perché I’aveva stracciata; ed egli: “Perché?
perché non si deve uccidere; la vita ¢ sacra, a chiunque appartenga, ¢ deve essere sempre rispettata da tutti”.
Biasimo I’atto insano del Passanante che non poteva considerarsi che un pazzoide o un pazzo a diritturay.
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subirlo, onde uscirne con la morte ¢ ['unica possibilita tragica che rimane all’'uomo»; anche se
le sue conclusioni sembrano virare un po’ troppo verso il radicale e il nichilistico, quando
arriva a dire che per 1’innocente pascoliano non ¢ possibile «nessun desiderio di azione e di
miglioramento e di rinnovamento del mondo» e che «la rivolta contro I’ingiustizia per il
Pascoli € male»'™: non ¢ il gesto di protesta in sé che & foriero del male (del resto, Pascoli
celebra con un certo trasporto emotivo € ammirazione le manifestazioni pacifiche negli inni
Alle «Kursistkiy, Il pope e — seppur non propriamente pacifiche — Pace!, certo finite nel
sangue sempre per colpa di chi detiene il potere), ma lo ¢ la violenza di cui puo, e non deve,
essere macchiata qualsiasi azione umana volta al progresso. Compiendo un omicidio, Lucheni
ha dunque «disertato» dalla milizia degli sventurati per arruolarsi nelle file dei tiranni, ha
«tolto a qualche regia scure / il ferro per il suo pugnal plebeo»'?”: si rimarca, anche attraverso
il chiasmo regia scure : pugnal plebeo, 1’identita tra le armi tipiche di re e plebe, di forma

diversa ma forgiate della stessa materia, il ferro intriso di sangue e violenza.

1.5. Lucheni, il senzatetto, in realta una casa ce ’aveva: «Tuo focolare era il dolor del
mondoy; ma, incosciente, ne usci, seguendo la direzione del suo pugnale che «cerco, cerco,
con odio vagabondo»'* non una vittima predeterminata, ma una qualsiasi che non fosse della
schiatta degli indigenti. In questo «andar fatale» verso la morte, dell’anarchico ma anche di
Elisabetta, 1’Ignoto gli chiede se avesse rivolto alla vittima, caratterizzata, allo stesso modo
dei reietti ignorati e spregiati dalla societa, dal «pianto in ignorate ciglia»'”, le parole di
misericordia e di compassione gia destinate in precedenza a qualche altro suo “fratello”

infelice:

«Tu mi sei sacro per il pane e il sale:

ave, infelice della mia famiglia!

conosco il segno che non si cancella:

104 G. Barberi Squarotti, In carcere, cit., pp. 19-20.

105 G. Pascoli, Ol, Nel carcere di Ginevra, 1V, vv. 7-10. Per I’impiego del lessico militare, cfr. F. Latini, ivi, note
ai vv. 7 € 9-10. In realta, come riporta A. Oriani, I’arma del delitto non & un pugnale, che dunque avra
valenza simbolica, bensi una lima: cfr. Ombre di occaso, Il mistero dell’anarca, p. 40.

106 G. Pascoli, Ol, Nel carcere di Ginevra, V, vv. 1-3. 1l pugnale che cerca vagando la vittima potrebbe forse
richiamare I’atto II del Macbeth di W. Shakespeare, dove il protagonista ha una visione allucinatoria (sempre
in uno stato di incoscienza, dunque) di un pugnale insanguinato che lo guida verso I’omicidio del re Duncan,
Suo cugino.

107 G. Pascoli, Ol, Nel carcere di Ginevra, V, vv. 4-5. Dello stesso Lucheni si ¢ detto che piangeva non veduto:
cfr. ivi, IV, vv. 1-2. Per I’interpretazione, cfr. F. Latini, ivi, V, nota al v. 5.
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val»?... No: con I’arma che goccio vermiglia

passasti il cuore d’una tua sorella!'®

Il v. 6 ¢ oscuro e pone qualche difficolta nell’interpretazione. Giustamente, Francesca
Latini ha messo in rilievo I’intratestualita con NP, Pietole, in cui ritorna la stessa espressione
«per il pane e il sale»'”, e con OI, I/ pope: «Coi peccatori, coi miseri / che la lebbra hanno del
male, / egli nei trivii e quadrivii / mangia il pane e il sale...»'". Proprio I’inno dedicato al prete
ortodosso Georgij Apollonovi¢ Gapon, organizzatore nel gennaio 1902 di una grande
manifestazione pacifica di fronte al palazzo dello zar, repressa poi nel sangue dalla guardia

imperiale'"!

, aiuta, e non poco, la comprensione del passo incriminato: i versi riportati fanno
riferimento a padre Gapon, che, novello Cristo, condivide la sacra mensa (mangia il pane e il
sale)' con i peccatori e con gli infelici che hanno la malattia del male (lebbra ¢ da intendersi
in senso lato), quel male provocato dagli uomini ad altri uomini, nei quali anche Lucheni
riconosce il segno che non si cancella: il dolore. Quindi I’infelice gli ¢ sacro perché entrambi
hanno mangiato alla stessa mensa, la mensa della famiglia degli infelici, della quale faceva
parte anche Elisabetta d’Austria; anche se Lucheni, accecato e reso incosciente dall’odio, non

se n’era accorto, e quando vide la regina, invece di riconoscerla come sua sorella e lasciarla
9 9

percio andare, la uccise.

1.6. L’analisi della sesta strofa suscita diverse domande: cosa accomuna una regina, un
senzatetto ¢ una madre ridotta in una poverta tale da non poter accendere un fuoco per
scaldare 1’abitazione, che controlla nella culla se il suo bambino ¢ ancora vivo («presso il

fuoco spento / pure ci avesse un tremolio di cuna»)'’; una regina e una madre che aspetta il

108 Ivi, vv. 6-10.

109 NP, Pietole, XVII, v. 14.

110 O, 1l pope, 111, vv. 13-16.

111 Cftr. F. Latini, ivi, pp. 360-361.

112 Il Tommaseo-Bellini sotto la voce “pane” riporta: «In Oriente Mangiare insieme il pane e il sale, ¢ essere
stati alla medesima mensa, aver contratti vincoli d’ospitalita sacri. Un canto pop. gr. Ricordati che si mangio
il pane e il sale insieme, noi due»; mentre sotto la voce “sale”: «Mangiare insieme il pane e il sale, prov. gr.
e sl., che vale Ricevere e Dare ’ospitalita; e rammenta 1’obbligo di non la tradire, ma di sempre pienamente
osservarla. Prov. Tosc. 40. Prima di scegliere I’amico, bisogna averci mangiato il sale sett’anni». Dunque
I’espressione non indica un semplice aver mangiato insieme, bensi un legame profondo, vincolante e sacro
tra uomini che hanno condiviso del cibo, ergo una parte della loro esistenza. L’usanza, oltre che a far
riferimento al rituale cristiano, ¢ rammentata piu volte da L. Tolstoj in Guerra e pace: cfr. F. Latini, in G.
Pascoli, OL, I pope, 111, nota al v. 16.

113 Cfr. A. Oriani, Ombre di occaso, Il mistero dell’anarca, p. 45: «madri colle mammelle secche, abbandonate
sul viso sparuto di un bambino, e nessuno dei due piangeva piuy.
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rientro del «lento / figlio», cio¢ tardivo, ormai grande, in una casetta finita in mezzo
all’occhio del ciclone («nell’abituro battuto dal vento»), simbolo della morte? Ci chiediamo

perché

[...] la sua reggia? Niuna

la invidio [...]
Niuna il suo trono invidio [...]

Niuna mutato il suo pur mesto cuore
col cuore avrebbe, che tu hai trafitto;

niuna, nel mondo in cui si piange e muore;

fuor che tua madre, dopo il tuo delitto!""

Intanto, ¢ opportuno notare I’innalzamento del livello retorico e patetico, soprattutto
attraverso ’anepifora di niuna soggetto, che nelle prime due terzine della strofa ¢ seguita, in
parallelismo, da oggetto, invidio e che riferito al soggetto; attraverso I’anadiplosi di cuore; e
anche attraverso le inversioni, come il fortissimo iperbato tra il participio mutato e 1’ausiliare
avrebbe, collocati verticalmente secondo uno stilema tipico della poesia latina. Questo
innalzamento stilistico ¢ sapientemente incrociato da Pascoli con una serie di riferimenti,
invero abbastanza celati, alla vita, effettivamente infelice, di Elisabetta d’ Austria, per arrivare
pian piano al clou del messaggio dell’ode: si fa riferimento alle due residenze asburgiche
viennesi, mai amate, di Hofburg e Schonbrunn, alle quali la regina preferiva 1’isolato castello
di Corfu'”; ma soprattutto, come ha evidenziato per primo Piero Treves, si allude, tra le tante
disgrazie subite, al suicidio del figlio Rodolfo'"’. E proprio questo episodio a mettere sullo
stesso piano potenti e sudditi, ricchi e poveri: «la divisione fra carnefici e vittime [...] non
passa la dove passano le differenze di classe, ma ¢ indipendente da esse, in quanto discende
dalla stessa condizione umana, sottoposta al dolore e alla morte»'"”.

E il messaggio de L’Era nuova, sul quale Pascoli fonda tutta quanta la poetica, la struttura

del libro:

114 G. Pascoli, Ol, Nel carcere di Ginevra, V1, vv. 1-10.

115 Cfr. F. Latini, ivi, nota ai vv. 1-3.

116 Cfr. P. Treves, in G. Pascoli, L opera poetica, Ol, Nel carcere di Ginevra, nota ai vv. 51-59.
117 G. Barberi Squarotti, In carcere, cit., p. 21.
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Questa ¢ la luce. La scienza in cio ¢ benefica, in cui si proclama fallita. Essa ha confermata la
sanzione della morte. Ha risuggellate le tombe. [...] Chi sa immaginare le parole per le quali noi
sentiremo di girare nello spazio? per le quali noi sentiremo di essere mortali? Perché noi sappiamo questo

e quello; non lo sentiamo. Il giorno che lo sentiremo... saremo pit buoni.

E saremo anche piu mesti. Sia pure. Ma non vedete che appunto nella mestizia 1’'uomo differisce dalle
bestie? e che progredire nella mestizia ¢ progredire nell’'umanita? E poi, che gioia ¢ veramente in
quell’alcoolismo morale, con cui I’'uomo cerca di nascondersi il proprio destino? [...] Uomo, abbraccia il
tuo destino! Uomo, rassegnati ad essere uomo! [...]

Pensiamo, dunque, sempre in tutto, e siamo pur mesti. Ma saremo fu#ti piu mesti. E riconosceremo, a
questo segno, a quest’aria di famiglia, a questa traccia di dolore immedicabile, i nostri fratelli per i nostri
fratelli. E non saremo pazzi di perseguire una gioia, che ridondi a dolore del nostro simile, e che non

diminuisca d’una linea il dolor nostro. E i mali che ora ci appariscono come fatali, la lotta delle classi ¢ la

guerra dei popoli, saranno tolti.''*

Ecco perché Elisabetta ¢ sorella di Lucheni: perché anche lei ¢ infelice, anche lei ha visto la
morte ¢ ha saputo di dover morire. E proprio questa I’infelicita originaria degli uomini, cui
soltanto le favole, le illusioni possono sopperire: la morte. Quindi anche Lucheni sapeva di
dover morire, ma non lo sentiva; perché¢ se lo avesse sentito, ovvero se avesse davvero
compreso a fondo la natura mortale di tutti gli vomini, fratelli nel dolore provocato dalla
finitezza del proprio destino'’’, non avrebbe di certo ucciso un membro della sua stessa
famiglia, non avrebbe perpetrato una violenza che ha aggiunto dolore a un suo simile e che
non ha diminuito in nulla il suo, anzi, I’ha aumentato, se possibile, con la reclusione nel
carcere. E evidente fin d’ora che, per Pascoli, la prigionia e, in particolare, 1’ergastolo
costituiscono una pena piu crudele della morte: se la madre di Lucheni ¢ I’unica che sarebbe
voluta morire al posto della regina, madre di un suicida, dopo aver saputo il figlio in carcere
per omicidio, significa che il carcere costringe 1’essere umano a una condizione peggiore di

quella data dalla morte, e, anzi, dalla morte per propria mano. Cerchiamo di capire perché.

1.7. Conviene riportare integralmente le strofe VII e VIII, vista ’importanza e la pregnanza
del messaggio in esse contenuto, rapportato a tutto il sistema pascoliano, e la simile struttura

argomentativa.

118 G. Pascoli, PD, L Era nuova, X-XI, pp. 125-126.
119 Cfr. PD, La Ginestra, X11, p. 104: «Il solo progresso umano possibile sta nel procedere della conoscenza del
vostro destinoy.
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Or ella ha pace, e tu non I’hai: ti sento
gemere, o figlio. E sorge una lunga eco

nel cavo sonno al tacito lamento.

Tu non lo sai, quel sangue, piu, nel cieco
errare: incontri i sogni che lo sanno;

ed un eterno calpestio vien teco.

O nell’immoto sogno ombre che vanno!
Io piango, o figlio, sopra il tuo destino;

piango per cio, che non t’uccideranno,

ti lasceranno vivere Caino!

Son io che uccisi forse; io che da’ lidi
lontani, senza disserrar le porte,

venni, e ti parlo; e piango, perché vidi.

Vidi dall’alto, vidi dalla morte:
da quel supremo culmine del vero

tra voi non vidi il grande, il ricco, il forte,

re, plebe. Vidi un formicolio nero
di piccole ombre erranti per le dune,

e ne saliva dentro il cielo austero

un grido d’infelicitd comune.'*

Le strofe sono, come si ¢ detto, costruite in modo simile. Alle estremita si trovano le
motivazioni e la presa di coscienza dell’infelicita, prima di Lucheni imprigionato («Or ella ha
pace, e tu non I’hai»; «lo piango, o figlio, sopra il tuo destino; / piango per cio, che non
t’uccideranno, // ti lasceranno vivere Caino!»), poi di tutta I’umanita, che scaglia il suo «grido
di infelicita comuney». All’interno, invece, nella strofa VII si trovano le manifestazioni delle
umbrae dei sogni, descritte allo stesso modo nella strofa VIII per fare pero riferimento alle

ombre dei vivi.

120 OI, Nel carcere di Ginevra, VII-VIII.
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Ma ritorniamo alla questione posta dalla strofa VI: perché il carcere, I’ergastolo in
particolare, ¢ una condizione peggiore rispetto alla morte? Perché la morte ¢ la guarigione dai

mali della vita, come gia in MY, Ultimo sogno:

Da un immoto fragor di carriaggi
ferrei, moventi verso 1’infinito
tra schiocchi acuti e fremiti selvaggi...

un silenzio improvviso. Ero guarito.

Era spirato il nembo del mio male

in un alito. [...]""!

Essendo stata uccisa, Elisabetta ha terminato le proprie pene e puo riposare in pace,
diversamente da Lucheni, che geme in un cavo sonno avente comunque sempre piu i caratteri
della morte. Bastera confrontare quanto dice Ruggero all’umbra del suo assassino quando la
vede arrivare al camposanto in CC, Tra San Mauro e Savignano: «Tu vegli! // Oh! non hai
pace!... o so chi sei... chi eri. / Tu sei colui che uccide e che poi muore. / [...] // L’'uomo non
ti puni? Tu dalla vita / giungi tra i fiori? Hai oggi dalla morte / la pena che sarebbe oggi finita.
// Riposeresti... [...] Tu giungi / or dalla vita»'*>. Se nel canto abbiamo il giungere nel
camposanto di un morto che non ha requie, che non ha, essendo morto di morte naturale,
espiato la sua colpa, e percid sembra ancora vivo; nell’ode Lucheni ¢, si, vivo, ma ¢
addormentato in un sogno che gli provoca gemiti incontrollati e in cui non ha piu coscienza
del sangue che ha versato. Coscienza che, si ¢ detto, non aveva nemmeno al momento
dell’omicidio: il cieco errare vale tanto per il vagabondare alla ricerca di una vittima quanto
per il vagare nel mondo dei sogni, che invece sanno il barbaro omicidio, e si incaricano essi
stessi di ricordarlo all’assassino attraverso le ombre, che lo incalzano con un calpestio eterno
nell’immoto sonno. E sono proprio I’eternita del calpestio e I’'immobilita, la fissita del sonno
(come immoto, sempre uguale, ¢ il fragor del treno in MY, Ultimo sogno) a caratterizzare

come mortifero il sonno di Lucheni.

121 MY, Ultimo sogno, vv. 1-6. E il motivo della morte risanatrice, gia dal Fedone di Platone, ma il modello piu
immediato ¢ sicuramente il Leopardi de La quiete dopo la tempesta e del Dialogo di Plotino e di Porfirio:
cfr. G. Lavezzi, ivi, nota al v. 4. Se la morte ¢ una guarigione, significa che «vivere ¢ essere malati di una
malattia incurabilex: cfr. C. Garboli, in G. Pascoli, Poesie e prose scelte, MY*94, Ultimo sogno, vol. 1, pp.
1019-1020.

122 CC, Tra San Mauro e Savignano, vv. 21-23 e 28-32.
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Dunque, ’assassino di Ruggero e 1’anarchico Lucheni sono entrambi accomunati dal fatto
di non avere requie per non essere stati puniti dell’omicidio perpetrato in vita. E infatti
I’Ignoto si dispiace, € piange'® proprio perché il figlio non avra la pena di morte, ma
I’ergastolo: vivra come un novello Caino, il fratricida non giustiziato'**. In proposito, si veda

quanto riporta Oriani nel suo articolo:

Adesso Lucheni e I’imperatrice Elisabetta, questa nella cripta imperiale di Vienna, quello in un carcere
di Ginevra si lagnano egualmente del proprio sepolcro. [...] Egli aveva preteso alla gloria del patibolo nei
primi chiarori dell’alba, quando pel sereno si diffonde la gioia di una nuova promessa alla vita: pallido,
scamiciato, la testa nuda, si sarebbe fermato un istante sotto la mannaia, guardando al cielo e alla folla per

respingerli entrambi col medesimo sorriso prima di piegare il collo e di chiudere gli occhi per sempre.

Invece li hanno seppelliti cosi: la morte non fu loro meno crudele della vita.'#

Gia in Oriani, Lucheni ¢ descritto come morto, e si capisce bene anche il perché: non potendo
piu uscire di prigione, la cella sara la sua tomba; ¢ solo questione di tempo. Dunque, per
Pascoli essere condannati all’ergastolo vuol dire non essere piu vivi, perché non si puo
definire vita il vivere all’interno di una piccola cella senza poter fare alcuna attivita, dilaniati
dal rimorso e dagli incubi notturni; ma vuol dire anche non essere morti, perché il corpo ¢
ancora vivo; insomma, vuol dire trovarsi in una condizione di limbo tra la vita e la morte.
Questa idea di carcere come condizione di non vita ¢ espressa anche nell’incipit de I/ negro di
Saint-Pierre: «lo stavo qui nella mia tomba, vivo. / Era gran tempo che ogni giorno, ogni
ora, / tra me e me la mia morte morivo»'*®, dove perod le espressioni sembrano assumere,
almeno in apparenza, un significato piu letterale ¢ meno simbolico, dato che Sylbaris ¢
effettivamente condannato alla pena capitale, ¢ una sorta di dead man walking che sta giusto
attendendo di camminare verso il patibolo. Anche I’espressione del “morire la morte” sembra,
sempre apparentemente, un ribaltamento antifrastico del “vivere la vita” dovuto proprio

all’attesa assillante del temuto momento dell’esecuzione'?’.

123 Tra le due strofe, il verbo ha tre occorrenze. Il piangere ¢ elemento fortemente caratterizzante delle umbrae
dei morti pascoliani in MY, /I giorno dei morti.

124 Si veda anche quanto afferma Pascoli in PD, L ’Avvento, 1, p. 228: «E quell’infelice che ha ucciso! E un
povero Caino che non dormira piu! Egli va, cammina e cammina, chi sa? Per trovare il farmaco che resuscita
i morti, e non si trova in nessun luogo!».

125 A. Oriani, Ombre di occaso, Il mistero dell’anarca, pp. 49-50.

126 G. Pascoli, Ol, Il negro di Saint-Pierre, 1, vv. 1-3.

127 Cfr. F. Latini, ivi, nota al v. 3.
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2.1. Per addurre ulteriori elementi a sostegno della mia interpretazione, sara conveniente
richiamare la terzultima ode, Ad una rocca, in cui il poeta si chiede chi sia 1’ignoto costruttore
dello strumento per la filatura a mano destinato a una fanciulla che deve emigrare o a una
novella sposa. Dopo una prima, calibratissima e retoricamente complicata sezione costituita

da quattro strofe pseudo-alcaiche'*®

disposte a chiasmo, in cui il referente dell’allocuzione
compare solo alla fine (A: «Chi te, non grave scettro, bello, aureo, / diritto [...] / tessé [...]»;
B: «nei mesti giorni, che [...]»; B: «Nei dolci giorni, che [...]»; A: «chi te [...] / formo [...] /

[...] o rocca?»'*), al v. 17 il poeta comincia a dare una risposta:

Te fece in una rupe d’un’isola,
solingo oh! si tacito oh! Come,
uno chiamato sempre per numero,

un prigioniero senza nome,

ne’ suoi brevi ozi, quando gli attoniti
occhi velava la sua pena,
e come un lungo serpe all’immemore

dormiva ai piedi la catena.'®

Il costruttore della récca ¢ dunque un prigioniero di cui nessuno sa piu il nome, ormai
identificato da un freddo numero di matricola; solingo come solitario si trova Sylbaris dopo
I’eruzione del vulcano; facito come Lucheni, che nel poemetto non parla mai direttamente e
I’'unica cosa che riesce a emettere sono gemiti incontrollati di lamento. Questo ignoto
prigioniero ha costruito la rocca nei momenti di 0zio, quando non si rendeva nemmeno piu
conto della sua condizione, immemore a tal punto da scambiare la catena per un lungo serpe,
immerso nel fiume dell’oblio. La rocca ¢ definita «lavoro solo suo libero»"!, & I’unica
tensione verso la vita attiva che gli € concessa.

Ma intanto

128 Lo schema ¢ propriamente una strofa tetrastica formata da due decasillabi, o doppi quinari, sdruccioli irrelati
che riproducono fedelmente lo schema dell’endecasillabo alcaico (X— U— X —UU —U X, dunque con
accenti di 2¢, 4°, 6%, 9%) alternati a due novenari giambici (uniche eccezioni vv. 17, 22, 46) che, almeno nella
loro forma d’accentazione completa, riproducono lo schema dell’enneasillabo alcaico (X— U— X —U —
X, dunque con accenti di 2%, 4% 67, 87) e che rimano tra loro. Si tratta dunque di una rivisitazione pascoliana
del sistema alcaico, sistema prevalente nelle Odi. Notare I’assoluta preponderanza del ritmo giambico.

129 Ol, Ad una rocca, vv. 1-16.

130 Ivi, vv. 17-24.

131 Ivi, v. 35.
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[...] Le vergini

son ora madri e bianche nonne.

Nessuna [’uomo sa piu che ad essere
né esser piu I'uvomo condanna;
né quella, ch’eri per lei, che inconscia

12 fila ad una vecchia canna.'*?

Il tempo ¢ passato inesorabile, segno che la condizione di prigionia del carcerato ¢
permanente. Infatti, in due versi intricati, ai limiti del concettoso, Pascoli evidenzia, con un
forte messaggio di denuncia sociale, la stortura, 1’assurdita dell’ergastolo: nessuna conosce
piu 'uomo che 'uvomo condanna, allo stesso tempo, a essere € a non esser piu, cio€ a vivere
ancora ma a non essere piu vivo. Dunque, se anche 1’Ignoto in Nel carcere di Ginevra piange
perché a Lucheni hanno dato 1’ergastolo al posto della condanna a morte, se sua madre
avrebbe preferito morire piuttosto che vedere il figlio rinchiuso per sempre in carcere, vuol
dire che I’ergastolo ¢ ben peggio della morte: ¢ una condizione di oblio permanente, diversa e
dalla vita e dalla morte; ¢ il non essere, il non esistere, che & diverso da essere morto'*.

Non avere pit un nome, non essere piu ricordato da nessuno, nemmeno dalla donna amata
in gioventu, ormai vecchia, inconscia che lo strumento adoperato per tessere 1’ha costruito il
suo innamorato, vuol dire non esistere, anzi, non essere mai esistito. Mentre 1 morti in qualche
modo rinascono sempre, che siano trasfigurati in vegetazione spontanea come ne La piccozza
o 1l sepolcro («ma per morire dove me placido / immerso nell’alga / vermiglia ritrovi chi
salga»n'*; «Lasciate il sepolcro alla carie / che roda anche il nome a chi giace; / velato da
parietarie / non resti che... PACE... //[...] // Lasciate quell’edera! Ha i capi / fioriti. Fiorisce,
fedele, / d’ottobre, e vi vengono I’api / per I'ultimo miele»'*’), o in alberi, piante e fiori
piantati appositamente come ne I/ vecchio o L’agrifoglio o, ancora, Manlio («La fossa ¢ avanti
lui... Ma esso / vi pianta un arbuscello; / [...] // [...] e il vecchio, tra qualche anno, / niuno
dira, Lo vidi: / il suo grande albero vedranno / che sara tutto nidi»*®; «Sul limitare, tra la casa

e I’orto / dove son brulli gli alberi, te voglio, / che vi verdeggi dopo ch’io sia morto, / sempre,

132 Ivi, vv. 43-48.

133 Cfr. PD, L’Era nuova, VI, p. 120.
134 Ol, La piccozza, vv. 46-48.

135 01, 1l sepolcro, vv. 1-4 ¢ 13-16.
136 Ol, 1l vecchio, vv. 25-26 e 33-36.
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agrifoglion'’’; «Fioriscano teco i gerani / piantati da quelle sue mani, / venendo la sera!» '*%);
sia che continuino a vivere nella memoria dell’io come in 4 una morta («O tu che sei tra 1 vivi
/ solo perché ti penso; / [...] / ma con me vivi, vivi / tu pure un po’: tremando / I’attimo io
vedo, quando / non ti penserd piun'*®); sia che la nuova vita sia una manifestazione cosmica
come ne L’aurora boreale o L’anima («Ti vidi, o giorno che su I’infinita / via delle nebulose
ultime e sole / appari. M’apparisti, o vita / che splendi quando ¢ morto il sole // [...] // come
se fosse, 1a, per un istante, / immobile sul sonno e su 1’oblio / di tutti, nella sua raggiante /
incomprensibilita, Dio!»'*’; «Oh! morte che le anime accendi, / di 1a, con un tacito anelito, /
oh! sempre piu risplendi / tu negli inviolati cieli! // La stelle si uniscono a stelle»'' ) o un
soggiorno nei nuovi Campi Elisi, L’isola dei poeti («Ed ecco udii, ricordo, / il metro uguale,
tra un vocio di larve, / del tetracordo: // [...] // Quel crocitare mi desto [...] // [...] Io era
giunto dove / giunge chi sogna»'?; «fanciulli eterni! vedi ch’¢ I’isola / degl’immortali! Va
dove dicono / ch’erra la grande ombra d’Achille, / e, rossi, in un nuvolo, i Mille!»'*#); agli

ergastolani, essendo non vivi, € negata anche la morte.

2.2. 1l medesimo concetto si riscontra anche nell’inno pindarico Alle «Kursistki», vera e
propria antifona, insieme a Pace!, delle tre odi sulla prigionia esaminate in precedenza: se in
queste ultime erano stati imprigionati, senza trovare la morte, degli uomini colpevoli di
crimini contro il prossimo (per 1’ergastolano di Ad una rocca lo possiamo solo supporre), i
due inni, insieme anche a I/ pope, costituiscono una forte denuncia sociale contro 1’uccisione
di donne e uomini (e bambini) assolutamente innocenti, colpevoli solo di aver manifestato per
chiedere e ottenere delle condizioni di vita migliori. In particolare, I’inno Alle «Kursistki» ¢
dedicato, appunto, alle studentesse russe arrestate dai cosacchi in seguito a manifestazioni

contro il governo zarista e probabilmente morte giustiziate in Siberia'*. Il poeta cerca le

137 O, L agrifoglio, vv. 1-4.

138 OI, Manlio, VI, vv. 9-11.

139 Ol, 4 una morta, vv. 1-2 € 5-8. In OI'06, oltre ad avere come titolo Lanima, cambiato in quello definitivo in
OI%07 a seguito dell’inserimento nella raccolta dell’omonima ode L anima, i vv. 5-6 recitavano: «Ma,
quando anch’io?... morivi / pure anche tu... Tremando»; a sua volta derivato dalla lezione pubblicata su «Il
Marzocco» il 10 dicembre 1905: «O tu che in me sorvivi, / ma quando anch’io?... Tremando». E evidente
che il “paradiso” pascoliano ha esclusiva natura mentale e memoriale.

140 OI, L’aurora boreale, vv. 21-24 ¢ 29-32.

141 OI, L’anima, vv. 21-25.

142 Ol, L’isola dei poeti, vv. 10-12, 45 e 51-52. 1l vocio di larve indica le voci dei morti.

143 OlL, Abba, vv. 45-48.

144 Almeno, cosi sembra dalla narrazione pascoliana, ma la questione ¢ parecchio controversa: sembra infatti
che i resoconti riportati dagli organi d’informazione fossero parecchio esagerati in merito a torture e
deportazioni: cfr. F. Ori, Dai moti studenteschi russi a Resurrezione. Traiettorie dell’inno Alle «Kursistkiy,
con una proposta di edizione critica, «Rivista Pascolianay, 26, Patron, Bologna, 2014, pp. 11-20.
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«Brevichiomate sorelle» attraverso «la terra cui resta / quella, di tante frontiere, / ch’¢ tra la
terra ed il cielo»'”’: Luigi Pietrobono parafrasa «attraverso la terra, che, di tante frontiere che
aveva, ne conosce una sola, 1’orizzonte che la separa dal cielo [...] cio¢ senza badare a
differenze di razza o di lingua, considerandoci come parte della stessa famiglia»'*.
L’interpretazione ¢ senz’altro valida, visto anche il legame con il finale dell’inno, in cui le
studentesse russe risorgono come figure cristologiche pronte ad annunciare il messaggio
pascoliano de L’Era nuova, il ripudio della violenza contro il prossimo in nome del comune

destino di morte di tutti gli esseri umani:

Tu non sapevi, uccisore,
ch’erano fatte pur come
una tua pura sorella!

tua madre!

Tu non sapevi... ed or taci.
Oh! tu non fosti gia tu!
Prendi, uccisore, i tre baci,
e non uccidere piu!

[”.]147

E evidente come questo passo si ricollega al discorso che ’Ignoto rivolge a Lucheni: i
cosacchi non si erano resi conto che le Kursistki erano loro sorelle, membri della stessa
famiglia degli infelici; e anche qui gli uccisori, al pari dell’anarchico italiano, sembrano agire
senza coscienza, come se non fossero stati loro a compiere I’esecuzione. Tuttavia, il poeta e i
suoi lettori (cosi dovremo intendere quel noi che ¢ soggetto grammaticale di tutto 1’inno),
trovano le loro sorelle «gravi, di 1a delle porte / ferree del carcere insonne; / senza piu sole né
stelle, / senza né vita né morte»'*®; se le studentesse sono rinchiuse al di 1a delle porte di ferro
del carcere insonne, aggettivo causativo, cio¢ ‘che non fa dormire’, che non permette il riposo
(eterno); se si trovano, per questa loro condizione di prigionia, senza né vita né morte, senza

piu sole né stelle, cio€ sono in quella condizione di non vita in cui non ¢’¢ piu differenza tra la

145 Ol, Alle «Kursistkiy, 1, v. 1 e II, vv. 1-3. F. Ori, Dai moti studenteschi, cit., pp. 20-21, sottolinea come ad
avere i capelli corti non fossero le Kursistki, le studentesse, che erano solite tenerli raccolti in crocche, ma le
rivoluzionarie, o nihiliste.

146 L. Pietrobono, in G. Pascoli, Poesie, Ol, Alle «Kursistki», 11, nota al v. 23.

147 O1, Alle «Kursistki», V, vv. 11-18.

148 Ivi, I1, vv. 9-12.
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vita e la morte, tra il di e la notte; se il sole ¢ simbolo della vita terrena e le stelle sono
simbolo della morte, ovvero della nuova vita ultraterrena'”’; se «la festa / che noi volemmo
vedere» ' ¢ la Pasqua, festa della resurrezione di Cristo; allora anche quell’unica frontiera tra
la terra ed il cielo pud essere intesa come un luogo posto a meta tra la vita e la morte, tra la

vita terrena e la vita ultraterrena.

2.3. Prendiamo proprio da Pace!/ I'ultimo elemento alla serie di loci testuali che ci
orientano a interpretare il carcere pascoliano come condizione di non vita, di non essere;
elemento a dir poco fondamentale per dare un senso unitario agli indizi precedenti, che
potevano gia far pensare a delle comunanze con I’interpretazione pascoliana dell’aldila
dantesco, trasformandoli in prove schiaccianti di una sovrapposizione del sistema di Odi e
Inni con quello del Pascoli dantista e della Commedia in generale. Pace! ¢ I’inno dedicato alle
vittime dei moti di Milano del 6-9 maggio 1898, una serie di proteste contro le condizioni di
lavoro e 1’aumento del prezzo del pane represse nel sangue dal generale Fiorenzo Bava
Beccaris, capace addirittura di prendere a cannonate una folla armata al piu di sassi e tegole: i
numeri parlano, tra i civili, di 81 morti, 450 feriti e circa 2000 arrestati''.

Il messaggio pascoliano ¢ sempre il medesimo: I’inno si apre sul vocativo «Fratelli», che
circolarmente € poi ripetuto in chiusura di strofe e antistrofe sempre in rima con «ribelli»'**, a
segnalare 1’appartenenza dei ribelli incarcerati, feriti e uccisi alla stessa famiglia di tutti gli
uomini. Nella sezione III, e in particolare nell’antistrofe, posta in mezzo a una sorta di elenco
dei simboli della morte che si estende a partire dalla sezione precedente e che viene ripreso

153

nell’epodo>’, Pascoli lancia la sua esortazione definitiva:

149 11 cielo per Pascoli € uno dei luoghi deputati ad accogliere le anime, un vero e proprio cimitero. Cfr. Ol,
Andrée, 111, vv. 18-19: «Poi fu silenzio. L astro ardea sul polo, / come solinga lampada di tombay.

150 OI, Alle «Kursistkiy, 11, vv. 4-5.

151 Cfr. La cessazione dello stato d’assedio, «Corriere della Serax», 6-7 settembre 1898, p. 3. Anche se le
testimonianze coeve riportano numeri ben piu consistenti: cfr. A. Canavero, Milano e la crisi di fine secolo
(1896-1900), SugarCo, Milano, 1976, pp. 185-186.

152 G. Pascoli, OI, Pace!, 1, vv. 1, 11-12 e 23-24. Rima che per Pascoli ¢ pregnante, dato che ricorre anche nel
discorso di Giacomo in MY, /I giorno dei morti, vv. 148-150.

153 Questo elenco costituisce un riepilogo, un centro nevralgico in cui convergono tutte le direttrici del sistema
pascoliano della morte: il «sussurro» di I, v. 14 (cfr. CC, La mia sera, vv. 34-36: «Dormi! sussurrano, /
Dormi! bisbigliano, Dormi! / 13, voci di tenebra azzurra...»; CC, Ov’e?, vv. 47-49: «N¢ piu, tra il bisbiglio e
il sussurro / capisci, il tuo cielo d’azzurro, / dov’é»; CC, Il bolide, vv. 33-34: «un bisbiglio // truce, un
lampo, uno scoppio...»; Ol, 4 Giorgio navarco ellenico, 1, v. 22: «si volse a quel morto sussurro»), le
«campane» di II, v. 17 (cfr. MY, 1l giorno dei morti, vv. 200-201: «a un gemer di campane; / hanno pensato,
invidiando, ai morti»; CC, Le ciaramelle, vv. 31-32: «prima del grido delle campane / fateci dunque piangere
un pocox»; CC, L’ora di Barga, vv. 19-20 e 37-38: «E suona ancora ’ora, ¢ mi manda / prima un suo grido di
meraviglia/ [...] // E suona ancora I’ora, ¢ mi squilla / due volte un grido quasi di cruccio»; CC, I/ nido di
«farlottiy, vv. 33-34: «che si vedeva pallida e magra / tra il rintoccare delle campaney; OI, 4 Giuseppe
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Lasciate alla Morte la messe
degli uomini! O popolo umano,
nei campi che il fato ti elesse,
tu mieti pensoso il tuo grano!
Non sangue, non lagrime! Il sangue
lasciatelo nelle sue vene!
Schiudete la carcere esangue,
sciogliete le ignave catene!
Lasciate la morte alla Morte!
Voi stando su I’orride porte
gridate: «Tu sei cio ch’io sono!

fratello, io perdono!»'**

L’uomo deve lasciare alla Morte-falciatrice il compito di mietere le anime, e non sostituirsi a
essa in questo dovere ingrato: si occupi piuttosto del solo lavoro che gli ¢ davvero utile, si
occupi di lavorare i campi per procacciarsi gli alimenti necessari al sostentamento, rimanendo
tuttavia sempre pensoso riguardo alla finitezza del suo destino. Egli non deve versare altro
sangue, altre lacrime rispetto a cio che gia la Morte reclama: dunque assuma la completa
consapevolezza di essere mortale, egli come tutti i suoi simili, e lasci la morte alla morte. Non
solo: consci dell’'uguaglianza tra loro di fronte alla morte, gli uomini si scambino il perdono
reciproco dei torti compiuti e subiti. I ribelli richiedano dai loro oppressori il perdono: «S’io

pur fui cattivo, sii buono / tu dunque! perdono!»'*; poi, una volta ottenutolo, perdonino

Giacosa, vv. 29-30: «E tutti in pianto e tutti al pianto / soave delle tue campaney; Ol, Andrée, 111, vv. 4-6:
«un rintocco lontano, ermo tra il vento, / di campane, un serrarsi arduo di porte / grandi, con chiaro clangere
d’argentoy), il «nitrito» di II, v. 21 (cfr. CC, La cavalla storna, v. 62: «Sono alto un nitrito»; OI, Bismarck, v.
11: «viene un nitrito simile a procellay), il «grido»/«urloy» di I, vv. 11 e 23 (cfr. MY, X agosto, v. 15: «e resto
negli aperti occhi un grido»; MY, La civetta, vv. 31-32: «ancor, nell’aria, ’orma / ¢’¢ del tuo grido»; MY,
L’assiuolo, v. 14: «com’eco d’un grido che fu»; CC, Per sempre, vv. 14-15: «mi strilla nel cuore col grido /
d’implume caduto dal nido»; CC, I ciocco, 11, vv. 235-238: «io grido il lungo fievole lamento / d’un
fanciulletto che non puo, non vuole // dormire! di questa anima fanciulla / che non ci vuole, non ci sa
morire!»; OL, Il dovere, vv. 1 e 41-42: «Udii nel cuore un grido, alto...», «Allora il grido sopra ’ululato /
levo»; O, Nel carcere di Ginevra, VIII, v. 10: «Un grido di infelicita comuney; Ol, Inno secolare a Mazzini,
V, I, v. 5: «Il suo grido echeggio nell’Infinitoy), il «vulcanoy di II1, v. 4 (cfr. OL, Il negro di Saint-Pierre), i
«fulmini» del temporale a I11, v. 5 (cfr. Prefazione inedita a MY?94, con il lampo e il tuono associati allo
sparo anche in MY, [/ lampo e Il tuono), il terremoto che «rode all’abisso 1 pilastri» (111, v. 6) e il maremoto
«che mugge nei mari» (I, v. 7) e, infine, la minaccia di distruzione cosmica «che pende / lassu taciturna
dagli astri...» di III, vv. 6-7 (cfr. CC, Il ciocco, 11; CC, Il bolide, vv. 34-37: «ecco scoppiare / ¢ brillare,
cadere, esser caduto, / dall’infinito tremolio stellare, // un globo d’oro»; Ol, Alla cometa di Halley, V, vv. 1-
3: «Ma tu sdegnosa ti spargevi avanti, / torva Cometa, in un diluvio rosso / le miche accese d’altri mondi
infranti», VI, vv. 7-9: «Gli si frangean, col croscio di ruine, / bolidi intorno; in polvere lucente / ridotto il
cosmo gli piovea sul criney).

154 Ol, Pace!, 111, vv. 13-24.

155 Ivi, vv. 11-12.
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anch’essi a loro volta"®

stando sull’orride porte del carcere (e degli Inferi) chi ha perpetrato il
male nei loro confronti.

Il poeta, in un forte grido di disperazione che puod forse ricordare certa retorica anarchica,
implora 1 potenti di schiudere la carcere esangue, ovvero di liberare 1 propri fratelli da quel
‘carcere che rende esangui’, che imprigiona gli ancora vivi in una condizione di non vita, di
non esistenza; implora di sciogliere le ignave catene, cioe, sempre con valore causativo, ‘le
catene che rendono ignavi’'”’. Quest’ultimo aggettivo, ignave, ¢ ’elemento che fa scattare
I’interruttore, che accende la lampadina dell’ingegno, che trasforma in elementi solidi,

collocati all’interno di una struttura ideologica ben definita, tutti gli sparsi indizi individuati

fino ad ora.

3.1. Quali sono, in Pascoli, gli altri uomini, oltre ai carcerati, a giacere nella stessa
condizione a meta tra la vita e la morte, tra il mondo terreno e ’aldila? Sono proprio gli ignavi
danteschi, imprigionati nel vestibolo, «spiriti che I’ Acheronte non possono passare» ', come

del resto Dante, almeno inizialmente.

[...] Dante deve essere sceverato dai veri morti. Non puo passar 1’ Acheronte, perché ¢ vivo. E vivi sono
gli ignavi. Essi non usarono mai della liberta del volere, e quindi vivi non furono mai. Ma come non
furono mai vivi, cosi ora non sono nemmeno morti. [...] Se non hanno speranza di morte, non sono morti:
di fatti la loro € vita, sebben cieca.

Non erano vivi da vivi, non sono morti da morti. Percid non possono passare, sebbene lo desiderino;
perché Caron li rifiuterebbe, come rifiuta Dante. Condizione per passare ¢ la morte. Or Dante passa.

Dunque muore.'”

Non avendo realmente vissuto nemmeno in vita, gli ignavi non possono morire; dunque, morti
corporalmente, non avendo disposto in vita del libero arbitrio che pure era loro concesso, ora

non sono piu liberi, devono sottostare alle leggi divine che impediscono loro di ottenere la

156 Percepisco qui un possibile ricordo di T. Tasso, Gerusalemme liberata, XI1 66, vv. 1-2: «Amico, hai vinto: io
ti perdon... perdona / tu ancoray.

157 F. Latini in G. Pascoli, OI, Pace!, 111, nota ai vv. 19-20 richiama PC, L ultimo viaggio, XXI, vv. 42-44: «lo
voglio udirlo, eretto sulla nave, / né gia legato con le funi ignave: / libero!». Farsi legare per non essere
ammaliato dal canto delle Sirene vorrebbe dire rinunciare alla conoscenza dei misteri del mondo, rinunciare
alla conoscenza della verita: la morte. Cfr. C. Garboli in G. Pascoli, Poesie e prose, cit., PC, L ultimo
viaggio, XXI, nota al v. 40.

158 SV, 1l passaggio dell’Acheronte, 1, p. 72.

159 Ivi, pp. 72-73.
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seconda morte, la morte dell’anima, data proprio dal passaggio dell’Acheronte; quindi ¢
negata loro la vita ultraterrena e sono costretti a stare in una prigione posta a meta tra il
mondo terreno e il mondo ultraterreno.

Per questo le anime degli ignavi sono «triste», perché «non hanno speranza di morte»'®; la

invocano, ma non ¢ loro concessa.

Quella che le anime triste cogli angeli ignavi invocano, ¢ la seconda morte: seconda, pur morte. Qual ¢
questa seconda morte? E quella, come dice S. Agostino (1), che tocca all’anima. “Sebbene veracemente
I’anima sia detta immortale, pure ha una cotal sua morte... La morte dell’anima ¢ quando 1’abbandona
Dio, come del corpo, quando lo abbandona I’anima...” E si chiama seconda, perché segue, perché ¢ dopo
la prima. Ora si quelli che sono passati oltre Acheronte e che abitano nei cerchi dell’inferno, sono morti di
questa seconda morte, perché la loro anima ¢ abbandonata da Dio; e non sono morti della medesima
seconda morte gli sciaurati del vestibolo, perché sono sdegnati bensi dalla misericordia, ma anche dalla
giustizia; e si Dante di questa seconda morte non poteva morire, perché non era morto della prima; ché la
seconda segue la prima. Dunque, se, per passare 1’Acheronte, egli doveva morire, morire della prima

doveva e non della seconda. E della prima, egli ci significa che mori.'"'

Dunque, gli ignavi sono sdegnati sia dalla misericordia che dalla giustizia: cosa significa
questo? Che non solo non saranno mai puniti dalla giustizia divina con la seconda morte, ma
non possono nemmeno contare su una seconda possibilita, che sarebbe quella di uscire dalla
porta di Dite, rientrare nella selva e da li, come Dante, compiere il viaggio mistico verso la
conoscenza dell’universo, verso il disvelamento della verita, che ¢ il viaggio dalla e attraverso
la morte verso la vita; non hanno una seconda possibilita perché, appunto, sono corporalmente
morti, mentre Dante la ha, perché ¢ corporalmente vivo. Quindi la sua morte, pur essendo

morte, ¢ per forza diversa da quella delle anime prive di corpo: ¢ una morte figurata.

Dice S. Paolo (6): “Ignorate, o fratelli, che quanti fummo battezzati in Gesu Cristo, fummo battezzati
nella morte di lui? Siamo stati seppelliti, mediante il battesimo, con lui alla morte (in mortem), affinché,
come esso risorse dai morti, per la gloria del padre, cosi noi camminiamo nella novita della vita”. Da
questo e altri luoghi dell’apostolo delle genti, i mistici, € a capo di loro S. Agostino, hanno tratti molti
profondi concetti, i quali Dante ha atteggiati e dramatizzati per sempre. [...] Or noi vediamo qui Dante
morire ed essere seppellito, poiché alla fine esce da una tomba. [...] Abbiamo detto che il vestibolo
rappresenta lo stato dell’anima di chi non fece atto di libero arbitrio, come se non avesse ricevuto quel

lume di grazia, che fa discernere il bene dal male. Questo lume, questa prudenza si infonde col battesimo

160 Ivi, p. 75.
161 Ivi, II, p. 77. Riporto qui la nota a pie¢ di pagina di mano dell’autore: (1) Aug. de civ. D. XIII 2.
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negli uomini [...] Or quelli sciaurati ¢ come se non fossero battezzati. E simile alla selva ¢ il vestibolo, e
Dante nella selva era come un ignavo nel vestibolo. [...] Il suo uscir dal vestibolo, passando 1’ Acheronte,
¢ come dunque il suo passar la selva: € riacquistare quel lume e quella liberta che il battesimo infonde.

Ora il battesimo ¢ appunto la morte mistica dell’anima (9). Noi siamo battezzati nella morte di Gesu.
E Gesu, per cio che mori (sono parole di Paolo), mori al peccato[...] E noi percid in lui, cio¢ nella sua
morte, cio¢ nel nostro battesimo, moriamo al peccato. E il peccato ¢ la morte; dunque moriamo alla
morte. Dante muore alla morte, cio¢ rinasce alla vita, perché quella morte mistica ¢ una nativita (11).

Ora se chi muore, prima era vivo, anche chi rinasce, doveva prima essere morto. [...] Ebbene si, Dante

prima d’uscir dalla selva, la quale € uguale al vestibolo, era morto, o quasi morto. [...]'**

\

3.2. Se Cristo ha permesso, con la sua morte e resurrezione, il nostro battesimo, che ¢
dunque una nativita nella morte, significa che la vita cristiana nasce dalla morte. Dante, che ¢
vivo, passa I’ Acheronte, compie la catabasi andando sottoterra, come se fosse stato seppellito,
e alla fine della discesa si accorge di star salendo, fino a quando esce dalla «tomba»'® e rivede
le stelle: dunque Dante muore misticamente e poi rinasce. Rinascita che non ¢ concessa agli
ignavi, che non possono né tornare nella selva né passare 1’ Acheronte e ottenere cosi la morte
totale. E proprio il vestibolo e la selva sono accomunati dallo stesso difetto: manca appunto il
lume di grazia, la prudenza'® che rende capaci di distinguere il bene dal male; lume che ¢
dato dalla cancellazione del peccato originale nel battesimo.

Errare nella selva ha il significato di sottostare a «gli inganni cui 1’anima ¢ soggetta “nel
nuovo e mai non fatto cammino di questa vita”, inganni e niente altro che inganni di imagini
di bene, sian pur false, e questi inganni sono causati dall’imperfezione naturale della
conoscenza umana, che non ¢ ancora sperta e dottrinata, e sia pur che sperta e dottrinata
avrebbe dovuto gia essere»'®; in pratica, di essere macchiati nuovamente del peccato

166

originale™®. Quindi errare nella selva per un vivo o stare nel vestibolo per un morto implica la

stessa condizione: non avere libero arbitrio ed essere quasi morto, perché la «selva ¢ quasi

162 Ivi, pp. 78-81. Riporto qui le note a pi¢ di pagina di mano dell’autore: (6) Paul. ad. Rom. 6; (9) Lo dice S.
Ambrogio citato da S. Agostino (contra Iul Pel. 11 14): «Noi vediamo di qual fatta ¢ la morte mistica». Ed
ella ¢ cosi fatta: «Beata ¢ quella morte che ci toglie al peccato per riformarci a Dio». Si tratta del battesimo,
come ed esso dice e S. Agostino spiega: «Vedi in che modo quell’'uomo venerabile ha significato che nel
battesimo avviene dell’uomo una morte beata, nella quale si rimettono tutti i peccati?»; (11) Concetto che
non ha bisogno di testimonianza. Dice S. Agostino, qua e 1a, che fu istituita una seconda nativita, perché la
prima fu dannata; che, essendosi in Adamo dannata la generazione, si cerca in Cristo la rigenerazione; che
I’acqua del battesimo ¢ vulva matris etc.

163 Cosi Dante definisce I’Inferno in /f. XXIV, v. 128.

164 Cftr. G. Pascoli, SV, La selva oscura, V, pp. 26-30.

165 Ivi, 111, p. 15.

166 Cfr. ivi, VI, pp. 30-36.
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morte»'®” per un vivo e il vestibolo € una morte incompleta, non totale, per un morto. Uscire
dalla selva equivale a passare, dal vestibolo, 1’Acheronte: riacquistare il lume, la /liberta,
attraverso una nativita che ¢ una morte, provenendo da una situazione di empasse, di sonno

dell’anima'®,

Ma una differenza ¢ pur essenziale tra I’errante nella selva e i correnti nel vestibolo. Questa: che 1’uno
¢ corporalmente vivo, gli altri sono corporalmente morti. Or la morte che Dante patisce dentro la selva ¢
una quasi morte dell’anima, come quella che hanno gl’ignavi. Che cosa libera 1'uno e che cosa
libererebbe gli altri da questo destino, da questa quasi morte? Il passo della selva e il passo
dell’ Acheronte. L’'uno con esso, muore alla morte, cioé¢ rinasce alla vita; gli altri avrebbero quella che
invocano, la seconda morte. L’Acheronte, per uno corporalmente vivo, ¢ la morte mistica, ossia la
rinascita; per uno corporalmente morto, ¢ la morte spirituale. Chi lo passa muore; se ¢ corporalmente
vivo, alla morte; se ¢ corporalmente morto, della morte: alla morte e della morte seconda.

Gl’ignavi, se volevano morire di quella morte mistica che ¢ morte alla morte e rinascita alla vita,
dovevano, quando erano vivi, uscir dalla selva, dove chi si aggira ¢ come morto, e vive non vivo. [...] Per
essere vivi, dovevano mettersi per quel passo: morire. Errarono invece irresoluti nel fioco lume della
selva selvaggia, come ora corrono senza effetto nel fioco lume del vestibolo. [...] Non furon mai vivi non
sono nemmen proprio morti; e corrono ¢ gridano e si disperano in eterno in quel vestibolo che assomiglia
alla selva in tutto, fuor che in questo, che nella selva il passo ¢ morte che ¢ vita vera e nel vestibolo il
passo ¢ morte che ¢ vera morte; ¢ fin che si ¢ in forma d’ossa e di polpe quel varco 1a si puo, volendo,

varcare; ma poi che si ¢ ombra e putredine, quest’altro no, non si pud varcare nemmeno volendo.'®’

Dante muore alla morte, cio¢ rinasce alla vita; si ravvede del difetto di prudenza e,

0 «del bel monte il corto

impeditogli dalle tre fiere, rappresentanti il peccato attuale
andar»'”', cio¢ I’approdo alla beatitudine civile attraverso la vita attiva'’, & costretto a «tenere
altro viaggio»'” per pervenire alla beatitudine spirituale, che ¢ la sola vera beatitudine,

passando alla vita contemplativa'™

attraverso la morte mistica, «la morte per cui si resta vivi,
anzi per cui si rivive e si rinasce»'”. Beatitudine che, al pari della seconda morte, & preclusa

agli ignavi, che da vivi sono rimasti a errare nella selva rifiutando spontaneamente quel lume

167 Ivi, 111, p. 19.

168 Cfr. If. I, vv. 11-12: «tant’era pien di sonno a quel punto / che la verace via abbandonai». E cfr. anche C.
Garboli, in G. Pascoli, Poesie e prose, cit., Scritti danteschi, Premessa, vol. 11, pp. 305-307.

169 G. Pascoli, SV, Il passaggio dell’Acheronte, 11, pp. 81-82.

170 Cft. SV, Le tre fiere, 11, pp. 113-119.

171 If 11, v. 120.

172 Cft. G. Pascoli, SV, Il corto andare, 1, pp. 167-172.

1731 1, v. 91.

174 Cfr. G. Pascoli, SV, Il corto andare, 1-11, pp. 167-178.

175 SV, 1l passaggio dell’Acheronte, 111, p. 83.
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di grazia, quel bene dell’intelletto che «scevera gli uomini dai bruti»'’; ergo hanno vissuto
come bestie, assonnati, quasi morti, € percio, da morti, non possono in alcun modo recuperare
la prudenza che era stata loro data con il battesimo e sono costretti per I’eternita a non avere
requie, a non cessare mai le loro pene, correndo dietro alle insegne; dunque non possono

davvero morire.

4.1. Terminata questa digressione attraverso gli scritti danteschi, con la quale ho cercato di
individuare e mettere in evidenza i1 punti salienti del ragionamento pascoliano sulla
condizione delle anime del vestibolo e della selva, cerchero ora di collegare I’esegesi
pascoliana dell’Inferno alla condizione di prigionia. A questo proposito, ¢ davvero utile (e ci
fa capire quanto gli scritti critici siano necessari per interpretare il Pascoli teorico e il Pascoli
poeta) quest’ultimo spunto sulla distinzione tra uomini e bruti; distinzione che si ritrova,
abbassata da un tono spirituale a uno profano, terreno, ma con espliciti richiami a Dante, ne
L’Era nuova, e si connette organicamente con il messaggio pascoliano che annuncia la

scoperta della morte:

[...] E voi non sicte meno fiere, o miei fratelli, perché, con ’aiuto della Scienza, prolunghiate con
I’acciaio del pugnale e della spada la portata delle vostre unghie, o aumentiate e allarghiate, col fragore
funereo della bomba o del siluro, la potenza del vostro ruggito. E non siete meno fiere, o miei fratelli, se,
col pur soave suggerimento della fede, rendete vana la scoperta che da fiere vi fece uomini: la lugubre ma
benefica scoperta... che siete mortali.

Perché fu quella, per usare una parola cara a uno degli ultimi e piu soavi poeti della fede, fu quella la
vostra ascensione; un ascensione che, com’¢ il fatto di tali parole, non sapremmo dire se fu per il su o per
il giu; vi trovaste sopra i bruti per il pensiero, e sotto per la felicita. Oh! e voi aspiraste a discendere; [...]
Oh! voi voleste dimenticare la infelice scoperta; e sempre, ad ora ad ora, vi stordite e dimenticate; e cosi
vi rifate simili ai bruti e, nell’oblio della morte, date la morte. Ogni volta che scendete dall’inamabile
altezza, alla quale eravate ascesi, voi vi trovate nelle dita i vecchi artigli e nelle mandibole le vecchie
zanne e nel cuore la vecchia ferocia di cannibali. [...] e non vi ricordate se non di essere bruti, ¢ credete di
non essere nati, come essi, se non a combattere.

E ora, ora che si poteva sperare che le cadute dall’alto e i ritorni al bruto avessero a esser sempre pil

rari e singolari, ora... [...] eccovi la per terra, rotolare, ansimare, bramire nello spasimo dell’odio! [...]"7’

176 1Ivi, IV, p. 91.
177 PD, L’Era nuova, 1, pp. 111-112.
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[...] La scienza ha ricondotto le nostre menti alla tristezza del momento tragico dell’uomo; del
momento in cui acquistando la coscienza di essere mortale, differi istantancamente, dalla sua muta
greggia che non sapeva di dover morire e resto piu felice di lui. Il bruto divento uomo, quel giorno. E
I’uomo differi dal bruto per I’ineffabile tristezza della sua scoperta. Ma non ebbe il coraggio di continuare
ad ascendere, di guardare in faccia il suo destino, di essere veramente superiore alla greggia che aveva
accanto.

Cerco le illusioni e le trovd. Il bruto non sa di dover morire; 1’'uomo disse a sé di sapere di non dover
morire. Tornarono ad assomigliarsi. [...] E d’allora in poi la morte, una volta negata, non ebbe piu
dall’animo dell’'uomo il suo mesto e totale assentimento. L’uomo non temé di contristare il suo simile,
non teme di ucciderlo, non teme di uccidersi, perché non senti piu lirreparabile. lo so il Peisithanatos,
qual ¢. To so chi persuade a violare, in sé e in altrui, la vita. E chi, nel nostro animo, prima violo la

morte.'"

Gli uomini, avendo perso il ben dell’intelletto, che sara qui da interpretarsi non con la fede,
ma con la Scienza o, meglio, con la fede nella Scienza, non distinguono piu il bene dal male, e
si servono di essa per trasformarsi essi stessi nelle fiere, simboli del peccato, che hanno
impedito a Dante il corto andar del bel monte. E ora, nel secolo XX, il secolo dei nuovi poeti,
non c’¢ altra fede che li possa salvare, se non quella nella Scienza e nella sua scoperta
primigenia, tanto elementare da sapere quanto difficile da elaborare, da sentire'”, che si eleva
al pari del battesimo, al pari del passaggio dell’ Acheronte: la scoperta che tutti gli uomini
sono mortali. L’'uomo che si appropria di questa scoperta muore, come bruto, alla morte e
rinasce, come uomo, alla vita: la vita nell’era nuova'®.

La vera ascensione per Pascoli non ¢ a Dio, ma ¢ alla morte, a comprendere e interiorizzare
il mistero piu grande che regola le leggi dell’universo, che solo di conseguenza e solo per

181 & un’ascensione cosmica verso il

poterla meglio figurare, data I’impossibilita di descriverla
divino'®. 1l disvelamento di questo mistero ¢ allo stesso tempo un elevarsi al di sopra della

condizione dei bruti, che errano nella selva oscura inconsci del loro destino, e un discendere al

178 Ivi, IX, pp. 123-124.

179 Cfr. ivi, X, p. 125. Lo stesso concetto ¢ spiegato, con parole diverse, ne La Ginestra, X111, p. 105: «E non
dite che si, che tutti lo sanno di essere mortali, ma che cio ha mai trattenuto nessuno dal male. Io vi dico che
non basta saperlo, bisogna averne satura I’anima e non avere nell’anima che questo».

180 Cfr. anche M. Castoldi, Da Calypso a Matelda. Giovanni Pascoli poeta dell 'Era nuova, Mucchi, Modena,
2019, pp. 37-38.

181 Cft. G. Pascoli, PD, L’Era nuova, X, p- 124: «Se io sapessi descrivervi la sensazione del nulla, io sarei un
poeta di quelli non ancora nati o non ancora parlanti. Non so, non so descriverla; perché né anche la mia
coscienza (confesso) si ¢ arresa alla scienza. Anche nel mio pensiero la morte ¢ violata. Ma ricordo qualche
oscuro e fuggevole momento, nelle tenebre della notte: il vertiginoso sprofondamento di un gorgo infinito,
senza piu peso, senza piu alito, senza piu essere...».

182 Cfr. Ol, L aurora boreale, vv. 21-32.
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di sotto di essi in felicita: al pari della greggia leopardiana, che ¢ piu felice del pastore in
quanto non conosce la sua miseria'®, il bruto non sa di dover morire e quindi non pud provare
angoscia e dolore per la finitezza della sua vita. Ma gli uomini vollero le tenebre piuttosto che

la luce'; dimenticarono ’infelice scoperta e tornarono sempre di pit ad assomigliare ai bruti,

185 ricominciarono a

alle fiere, e, non riconoscendo piu il comune destino di esseri mortali
sostituirsi alla morte stessa, a dare la morte a sé e agli altri'®. Insomma, ritornarono a

brancolare nella selva privi del lume di grazia che rende capaci di discernere il bene dal male.

4.2. Per questo Lucheni in Nel carcere di Ginevra e i cosacchi in Alle «Kursistki»
sembrano non avere coscienza del male che compiono: perché, appunto, non sapevano,
avevano dimenticato che Elisabetta d’Austria e le studentesse erano loro sorelle, loro madri,
in quanto mortali come loro; ancora prima di ucciderle, soltanto pensando di fare il male al
prossimo, avevano smarrito la retta via della Scienza che conduce alla verita della morte e si
erano dunque addentrati nella selva oscura. Il carcere rappresenta proprio la condizione di
Dante all’interno della selva, che ¢ la condizione dei vivi quasi morti, annebbiati, intorpiditi,
resi inattivi dall’oblio di un lungo sonno simile alla morte: la condizione di chi ¢ privato del
libero arbitrio. Ecco perché per Lucheni e per I’ergastolano di Ad una rocca sarebbe stata piu
benevola la sentenza dell’esecuzione: non solo perché la morte € la guarigione dai mali della
vita, il termine di ogni sofferenza; ma perché dalla selva o si esce da corporalmente vivi, come
Dante, per raggiungere la beatitudine civile o la beatitudine spirituale, che ¢ la sola vera

beatitudine in quanto, per ottenerla, conditio sine qua non ¢ la morte mistica, cio¢ il

183 Cft. G. Leopardi, Canti, Canto notturno di un pastore errante dell ’Asia, vv. 105-132. E cfr. anche G. Pascoli,
PD, La Ginestra, XII, pp. 103-104: «Egli aveva detto: Uomini, felice la greggia che giace placidamente al
lume della Iuna! Essa non sa la sua miseria, non sa di dover morire. Voi si lo sapete, o mortali».

184 Cftr. Giov. 3, 19. E si veda quanto scrive Pascoli in PD, La Ginestra, X, pp. 101: «“E gli uomini amarono
meglio la tenebra che la luce”. Quale ¢ la luce? la sinistra fiaccola che gira nel palazzo vuoto? il baglior della
lava? Certo ¢ la verita, e la verita discopre per il Leopardi, la rovina e la morte, la morte totale ed eterna.

185 Cft. ivi, XII, p. 104: «E I’orrore avanti la natura la quale vi minaccia continuamente, e ciecamente vi affligge
e stermina, che deve essere base, radice, della giustizia e della pieta. E quest’orrore bisogna che non lo
vinciate dando retta ad ingannevoli promesse; voi lo dovete provare intero e assoluto. Progredire la societa
umana non puo che verso la verita, ¢ la verita ¢ questa: la morte. Avanti dunque verso la morte! Ma voi
volete arretrare. Ed io vi dico che dovete avanzare, dovete gettare le illusioni, dovete acquistare la coscienza
della vostra piccolezza, della vostra solitudine, della vostra miseria, del vostro essere fortuito ed effimero»;
XIII, pp. 105-106: «giova sperare che gli uomini i quali cominciarono come la greggia col non sapere di
essere mortali e che poi dalla loro greggia si sono distinti, si puo dire, per questo solo sapere di essere
mortali, ma via via vigliaccamente hanno adombrata o nascosta questa conoscenza, hanno cercato, infelici!
di uccidere la morte e di frodare il destino; si rimetteranno coraggiosamente nella loro via: nella via oscura,
solitaria, tutta rovina, tutta cenere infeconda, avanti cui guizza la fiamma della morte, a cui splendono le
stelle dell’infinitoy.

186 Cfr. M. Castoldi, Da Calypso, cit., pp. 38-39.
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raggiungimento della verita della e nella morte; oppure, una volta morti della prima morte, si
continua a vivere misticamente nel vestibolo, tormentati per I’eternita dai propri peccati senza
poter piu aspirare nemmeno a quella seconda morte che consente di annullare definitivamente
le proprie sofferenze. Se la prigionia ¢ un addentrarsi nelle profondita della selva, dalle quali ¢
sempre piu difficile uscire, 1’ergastolo ¢ arrivare sulla soglia del vestibolo e non poter gia da
vivi redimersi e tornare indietro, a meno che non intercedano la misericordia, con il perdono,
o la giustizia, con la pena capitale.

Queste due virtu, in realta, devono intercedere per tutti coloro che si smarriscono nella
selva, se vogliono essere salvati: si pensi all’assassino di Ruggero in CC, Tra San Mauro e
Savignano, che, non avendo ricevuto in vita la pena che gli spettava, anzi, non essendosi mai
rivelato come tale — pusillanime proprio come gli ignavi, dei quali Dante non dice mai il
nome'’ — ha vissuto tutta la vita nell’ombra della selva, senza nome, come un quasi morto; e
dunque, anche da corporalmente morto, continuera a (non) vivere allo stesso modo. Se avesse
avuto il coraggio di palesare la sua identita di assassino di Ruggero, allora, scontata la sua
pena in vita, avrebbe avuto anche la seconda morte, avrebbe cessato tutte quante le sue
sofferenze; mentre ora, come un ignavo, ¢ destinato alla pena eterna del rimorso, senza

possibilita di requie'™®.

5.1. Diverso, ed esemplare nella tenuta di questo sistema ideologico, ¢ il caso delle
Kursistki. Abbiamo visto che anche loro sono in carcere, sono nella stessa condizione di non
vita data a chi si perde nella selva; anzi, loro, innocenti, ci sono state rinchiuse a forza, come
Dante ¢ stato ricacciato dalle tre fiere nella selva. Cosa hanno di diverso queste donne dagli
altri prigionieri? Intanto sono completamente innocenti: hanno solo la colpa, se di colpa si pud
parlare, di aver manifestato pacificamente. Ma soprattutto sono portatrici di un messaggio, il

messaggio di pace e fraternita di un poeta dell’era nuova: Tolstoj'¥. Gia quando sono in

187 Si pensi, per esempio, a Celestino V, che Dante in If. III, vv. 59-60 apostrofa, senza nominarlo, come «colui /
che fece per viltade il gran rifiuto».

188 Cfr. ancora G. Pascoli, CC, Tra San Mauro e Savignano, vv. 21-23 ¢ 28-32.

189 Sebbene ne L Era nuova Tolstoj sia annoverato da Pascoli insieme ai poeti della vecchia poesia (cfr. V, p.
117), il suo messaggio evangelico, egualitario, pacifista, antimilitarista, anticlericale e in parte nichilistico lo
fa assomigliare molto al prototipo di poeta della nuova poesia; cft. IX, pp. 122-123: «lo dico che
I’emanazione poetica della scienza, il giorno che I’avra, ¢ destinata a render buono il genere umano. O poeti
dell’avvenire, voi dovete riuscire in cio che i poeti del passato hanno fallito. [...] Hanno fallito: perché, non
consolare questo o quello, non tergere qua una lagrima, 14 abbreviare un brivido, ma dovevano diminuire la
somma dell’infelicita umana. A tale somma non si poteva e non si puo sottrarre se non quella parte che non ¢
originaria e connaturata; se non il dolore che 1’'uvomo reca all’'uomo; se non il male. E in cid quei poeti non
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carcere, le studentesse tolstojane danno «tre baci» alle prostitute, «donne tradite»: baci del
perdono che sono antifrastici rispetto al bacio del traditore Giuda ma che alludono, come ha
rilevato Francesca Latini, al capitolo della Pasqua fatale del romanzo tolstojano
Resurrezione'"; baci che sono contestuali, appunto, all’annuncio della resurrezione: «Cristo &
risorto!»"". Infatti «Vive cid che era rimorto!», rivivono le prostitute: Pietrobono intende «cio
ch’era doppiamente morto, come le donne alle quali hanno accomunate le studentesse, che
morirono la prima volta quando caddero e si fecero schiave, la seconda, quando furono gittate
in carcere, che & una tomba»'”?, € mi sembra ’interpretazione pit persuasiva, perché proprio
due volte sono state tradite dagli uomini e dalla societa; ¢ stato tolto loro il libero arbitrio e
sono divenute serve; ma non escludo che Pascoli alluda anche a quella morte mistica che ¢
una rinascita.

Le Kursistki, rappresentate come figure cristologiche, «donne d’amore», portano alle
prostitute il messaggio che non sara quello cristiano, ma sara da interpretarsi con il messaggio
tolstojano-pascoliano de L’Era nuova: rendono dunque consapevoli le donne incarcerate
dell’estrema necessita che accomuna tutti gli esseri umani, le rendono esperte nella morte;
come Virgilio fa con Dante, le aiutano a uscire dalla selva e a passare I’ Acheronte. Anche se si
tratta di un’uscita prettamente mistica, mentale, le prostitute ora sanno; e se, oltre al sapere,
sentiranno, allora potranno essere salvate. Il gesto dei tre baci e I’annuncio della resurrezione

prendono dunque i crismi di un battesimo, di un’iniziazione alla religione dell’era nuova.

5.2. Lo stesso scenario si riproduce, anche dal punto di vista metrico-stilistico, nel gruppo
strofico successivo. Le Kursistki muovono «serene» al loro «destino, / lungi, tra lancie di
sgherri»': non hanno turbamento d’animo perché sanno, anzi, sentono di dover morire;
compiono il viaggio verso la morte, verso la Siberia, senza alcun tipo di angoscia o dolore. Lo

stesso viaggio € compiuto da «Ladri e omicidi in catene»'™, le medesime catene che rendono

sono riusciti. Dovete riuscire voi, o poeti della nuova éra. E per questo fine voi dovete prendere I’infula e lo
scettro di sacerdoti [...] Voi dovete essere sinceri: rinunziare subito, se gia nel vostro spirito ne ¢ qualche
tentazione, a fingere di credere: voi dovete crederen. Il poeta de L’Era nuova diventa cosi «un sacerdote, un
pacificatore, un uomo capace di costruire la civilta mediante la parolay: cfr. M. Castoldi, Da Calypso, cit., p.
41.

190 Cfr. F. Latini, in G. Pascoli, Ol, Alle «Kursistki», 11, nota al v. 21.

191 Ivi, vv. 20-22.

192 L. Pietrobono, in G. Pascoli, Poesie, Ol, Alle «Kursistki», 11, nota al v. 41.

193 Ol, Alle «Kursistkiy, 111, vv. 8-10. Oltre al motivo del morire sereni tipico dei martiri, individuato da F.
Latini (cfr. ivi, nota ai vv. 8-9), percepisco un possibile richiamo, di significato quasi antifrastico, al
leopardiano Bruto minore, v. 45: «E maligno alle nere ombre sorride».

194 G. Pascoli, Ol, Alle «Kursistki», 111, v. 11.
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ignavi i carcerati di Pace!. Ma «Lo sgelo... // € cominciato»'”: lo sgelo dato dall’arrivo della
primavera, simbolo della rinascita della natura, ma soprattutto stagione in cui ¢ collocata la
resurrezione di Cristo nella liturgia pasquale. E infatti, cosa devono fare le Kursistki per
risorgere come Cristo? Devono passare «I’Obi ed il Lena selvaggio»', i due fiumi sul
percorso verso la Siberia, il luogo che conduce alla morte. Passando I’Obi e il Lena allo stesso
modo di come Dante passa 1’Acheronte, «scende / I’inno del grande passaggio»'’ di Cristo
sulla terra e della sua resurrezione: la morte delle studentesse ¢ dunque una nativita nella
morte di Cristo. E le Kursistki agiscono esattamente come con le prostitute nell’epodo
precedente, baciando i «ladri / miseri», apostrofati come «figli di madri», e annunciando loro

il messaggio di cui sono portatrici: «Cristo € risorto!»'”®

. Infatti, «Vive cid0 ch’era piu
morto»'”’: vivono sia le studentesse sia, soprattutto, almeno in questa parte dell’inno, gli
omicidi e i ladri che si stanno avvicinando sempre di piu alla morte, in senso letterale (stanno
andando in campi di prigionia dai quali difficilmente si esce vivi), allegorico (andando verso
la morte, la comprendono, cominciano a sentirla oltre che a saperila) e anagogico (le Kursistki
portano loro il messaggio salvifico, unica e sola verita dell’ordine cosmico, della morte come
rinascita; li battezzano alla religione dell’era nuova).

Non ¢ forse un caso che nel loro cammino le studentesse incontrino per prime in carcere,
luogo che fa passare dalla selva al vestibolo senza soluzione di continuita, le prostitute,
macchiate dalla lussuria, dall’incontinenza, schiavizzate dalla vita e dagli uomini; e in seguito,
nel viaggio verso la morte — per compiere il quale bisogna attraversare due fiumi — gli
omicidi, violenti contro il prossimo, e i ladri, fraudolenti verso chi non si fida; mentre, per
ultimi, incontreranno in Siberia, terra ghiacciata al pari del Cocito, 1 cosacchi, loro assassini,
fraudolenti verso le loro sorelle, ovvero verso chi si fida; nello stesso ordine, dunque, in cui

dovrebbero trovarsi discendendo 1’Inferno dantesco.

5.3. Infatti, passati I’Obi e il Lena, le Kursistki giungono «nell’ultima terran®”, la Siberia,

201

un un luogo remoto che simboleggia, al pari dei poli®”, i confini del mondo, varcando i1 quali

195 Ivi, vv. 14-15.

196 Ivi, v. 16.

197 Ivi, vv. 17-18.

198 Ivi, vv. 20-22.

199 Ivi, v. 19.

200 Ivi, IV, v. 2.

201 Cfr. Ol, Andrée; Ol, Al Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni; Ol, A Umberto Cagni; per cui cfr. cap. 2, §§
1e3-4.

53



si diventa, come Ulisse, esperti in «virtute € canoscenza»>”, anzi, nell’unica vera conoscenza:
la morte. Dunque noi andiamo con loro «oltre inflessibili porte»*”: le porte dell’aldila che,
una volta varcate, non permettono di tornare indietro, ma solo di proseguire nel cammino
oltremondano. Andiamo con loro «sotterra, / anche di 1a della morte / e del nulla»**: appunto,
varchiamo insieme a loro I’Acheronte e il Lete, fiumi rispettivamente della morte e
dell’oblio®”, come anche Dante in Alla cometa di Halley quando muore misticamente, quando
comprende la morte e la annulla, si eleva al di sopra di essa («Egli era il peregrino del
Mistero. / E tu la morte gli accennasti, ed esso / la vide, e 1’abbraccio col suo pensiero, // e si
’uccise nel potente amplesso»™®).

Le studentesse russe perd vengono uccise davvero o, almeno, cosi le mostra Pascoli: con
gli «aridi riccioli» intrisi di «polvere e sanguey, in un’occorrenza congiunta che richiama, con
tutt’altro significato, il Leopardi di Alla primavera («e dall’immonda / Polve tergea della
sanguigna caccia / Il niveo lato e le verginee braccia»®’’); con la «fronte stupita», perché
nemmeno le Kursistki, che professavano il messaggio de L’Era nuova, al pari del poeta
stesso™® sentivano appieno I’incombenza dell’estrema necessita, della morte; con «i visi /
bianchi», esangui, che «aspettare il ritorno / sembrano, della lor vita / fanciulla»*®, speranza,
questa, che, anche grazie al forte iperbato di sembrano aspettare, ¢ incerta, destinata
probabilmente a rimanere tale, in quanto, allo stesso modo della morte di un corporalmente

vivo, la nuova vita di un corporalmente morto ¢ mistica, figurata, di natura esclusivamente

202 If: XXVI, v. 120.

203 G. Pascoli, OI, Alle «Kursitski», IV, v. 3.

204 Ivi, vv. 5-7.

205 Anche se per Pascoli, essendo 1’oblio I’immediata conseguenza della morte, e avendo inoltre i quattro fiumi
infernali la stessa origine e lo stesso fine, «i quattro fiumi dell’inferno non sono che I’unico Acheronte il
quale sgorga dalla ferita della natura umana [...] E misticamente 1’ Acheronte e il Lete sono lo stesso fiume;
e Dante passa I’uno e ’altro con circostanze simili». Inoltre «L’Acheronte €, per i corporalmente morti, la
seconda morte: quella inflitta dal peccato in genere, dal peccato d’origine, dal peccato che ¢ il peccato. Ma
per i corporalmente vivi, il passarlo ¢ morire a quella morte, a quel peccato. Dunque esso cambia in un certo
modo natura. In vero esso ¢ per i vivi il Leté. Nel fatto il Lete cancella pur la memoria del peccato, cio¢ dei
peccati singoli che sono tutti insieme virtualmente contenuti nel primo». Se I’ Acheronte ¢ il fiume della
morte, il Lete ¢ il flume della misericordia. Cfr. SV, L altro viaggio, 1, pp. 305-307.

206 O1, Alla cometa di Halley, IV, vv. 10-13. Abbracciare la morte con il pensiero, sentire la morte ¢ ucciderla
vuol dire comprendere il senso dell’universo, la natura delle cose, vincendo il conflitto esistenziale: cft. F.
Latini, ivi, nota ai vv. 10-13 e C. Garboli, in G. Pascoli, Poesie e prose, cit., Ol, Alla cometa di Halley, 1V,
nota al v. 11.

207 G. Leopardi, Canti, Alla primavera, vv. 36-38; a sua volta mutuato da V. Monti, I/ fanatismo, vv. 127-129:
«Per cattolica rabbia furibonda / fur cinque e dieci million, che spenti / la tua polve lasciar di sangue
immonday.

208 Cfr. G. Pascoli, PD, L’Era nuova, V, p. 118: «E siamo all’éra prima della poesia: a quella dell’apparenza:
perché il tramonto in realta non si spenge, e ’alba non nasce e non ha strali. Io sono dei vecchi, anch’io!».

209 OI, Alle «Kursistki», IV, vv. 8-14.
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*19. Ma nel «sangue e silenzio» della morte, «nel sepolcro che & santox,

mentale e memoriale
giunge anche alle martiri «il canto / della Risurrezione» di Cristo; e questa volta siamo «noi»,
noi lettori-seguaci del poeta dell’era nuova, come le Kursistki lo erano di Tolstoj, a baciarle
«tre volte» e a portare loro il messaggio-refrain che chiude, con variazione nel I e nel V
gruppo strofico, ogni epodo dell’inno: «Cristo ¢ risorto»*!'. Allora «Vive sol quello ch’é

morto!»?'?

, perché solo cio che ¢ morto ha potuto comprendere a fondo e sentire la morte, ha
potuto conoscere davvero la natura dell’universo e, nella morte di Cristo, rinascere alla vita

eterna.

5.4. 1 cosacchi chiedono ora alle studentesse da loro giustiziate il perdono: anche qui, come
in Nel carcere di Ginevra, gli assassini vengono descritti come ebbri, guidati dalle loro armi
nel compiere il male, dunque incoscienti al momento dell’esecuzione. Ma avendo ucciso le
Kursistki, figure messianiche della religione pacifista dell’era nuova, anche i cosacchi hanno
fatto esperienza della morte e si sono ravveduti del crimine commesso: «or sanno il lor

213 ovvero hanno preso coscienza della loro natura di

cuore! / [...] or sanno il lor nome!»
esseri mortali e quindi hanno riacquistato I’identita perduta mentre vagavano nella selva del
peccato e, con essa, la prudenza, il lume di grazia che permette di discernere il bene dal male.
Ora questi sanno di far parte della stessa famiglia degli infelici, sanno che 1i attende lo stesso
destino: la morte.

Vale la pena, a questo punto, di citare per esteso I’epodo conclusivo, gia riportato in parte

precedentemente:

Tu non sapevi... ed or taci.
Oh! tu non fosti gia tu!
Prendi, uccisore, i tre baci,

e non uccidere piu!

Vergini, ¢ il bruto ch’¢ morto!
E dalla fossa del bruto,

con un supremo saluto,

I’uomo ¢& risorto!**

210 Si pensi a quanto afferma Pascoli in Ol, La Porta Santa, vv. 9-11: «Tutto il di noi che vive / ¢ cid che a noi
sorvive: / tutto & per noi di la! [sic]». Cft. anche CC, I ciocco, 11, vv. 235-248.

211 Ol, Alle «Kursistki», IV, vv. 11 e 15-22.

212 1Ivi, v. 19.

213 1vi, V, vv. 8-9.

214 Ivi, vv. 15-22.
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Indipendentemente da chi doni i tre baci all’uccisore (noi seguaci della religione dell’era
nuova o le umbrae delle Kursistki risorte), questi viene perdonato ed esortato a non uccidere
piu. E oltre alla morte corporale delle studentesse russe, con una frase scissa tipica del parlato
e di certa retorica oratoria’'’’, Pascoli mette in rilievo un’altra morte: la morte mistica del
bruto, I’essere che non conosceva la morte, che errava sonnambulo nella selva del peccato
privo degli strumenti per comprenderla e che, grazie alla misericordia delle Kursistki, ha
potuto attraversare 1’Acheronte, ha potuto compiere il viaggio ultraterreno, come Dante,
scendendo nell’Inferno fino a risalire in superficie, risorgendo dalla tomba come uomo che ha
compreso il suo destino ineluttabile.

Muore dunque il bruto, 1I’homo sapiens, e rinasce I’'uomo, I’homo humanus:

[...] Ma non sanno essi che I’uomo ¢ 1’animale che teme cio che le bestie non temono? non sanno essi
che ’'uomo ¢ I’animale che sa di morire? [...] non sanno essi che I'uomo ¢ colui che ama la femmina
anche al di fuori della spinta sessuale? [...] Ma tutti, tutti portiamo in noi lo squilibrio della fatale
ascensione, per cui dal pithecanthropos alalos si svolse 1’homo sapiens o ragionevole si svolge 1’homo,
che io diro humanus.

[...] Dice dunque la Bibbia, che I'uvomo fu creato in istato di grazia e di liberta. [...] Non vi ¢
antropologo il quale non debba ammettere che la bestia che diventd 1’uomo, era potenzialmente uomo
anche quand’era bestia. Era una bestia quella che aveva in sé il suo destino futuro. Nata dal limo, aveva in
sé il soffio di Dio. Ma, non ostante questo soffio, ella si mostro piu bestia delle bestie le quali non
uccidono cosi facilmente le loro simili. [...]

“O dunque era molto sapiens questa bestia primitiva? E non era cioé bestia, ma homo!” cosi
obiettavate. E avreste ragione, se I’homo sapiens, svoltosi dalla bestia primitiva, fosse 1’'uomo veramente
uomo. Non era, non €.

E un vecchio concetto, codesto, e non vero, che sia 1’intelligenza che distingua I’'uomo dal bruto. [...]

[...] Quando I’homo, cosi sapiens, ha potuto, non in virtu della sua sapienza, ma contro contro contro
la sua sapienza stessa, tanto superiore a quella degli altri animali terreni; quando I’ fomo sapiens ha potuto
divenire homo humanus? |[...]

Ecco I’avvento! Quel che ¢ cominciato gia, sebbene non abbia ancora conquistata tutta la terra, ¢ il
regno della pieta, cio¢ della volonta, cio¢ della liberta! Tutto lo dice e lo grida.

[...] Non essere cosi ragionevole, o Giustizia. Perdona piu che puoi”. — Piu che posso? — Ella dice di
non potere affatto. Se gli uomini, ella soggiunge, fossero a tal grado di moralita da sentire veramente
quell’orrore al delitto, che tu dici, si potrebbe lasciare che il delitto fosse a pena a sé stesso, senza bisogno

di mannaie e catene, di morte o mortificazione. Ma... Ma non vede dunque la giustizia che quest’orrore al

215 E la cifra stilistica caratteristica di tutto Odi e Inni, votata all’enfasi e alla chiarezza del messaggio, come ha
sottolineato Giorgio Barberi Squarotti nel saggio In carcere, cit., pp. 31-42. Chiarezza che, si potrebbe
aggiungere, ¢ ravvisabile solo nella lettera del testo, nel suo significato piu immediato, e, per giunta, viene
meno in certe odi di carattere allegorico-autobiografico.
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delitto gli uomini lo mostrano appunto gia assai, quando abominano, in palese o nel cuore, il delitto anche

se ¢ dato in pena d’altro delitto, ossia nella forma in cui parrebbe piu tollerabile?

[...] La pieta ha indotto la ragione a escogitare strumenti e sistemi di salute e felicita non piu per le
citta, non piu per le nazioni, non piu per le razze, ma per tutti, per la societa, ma per tutto il genere umano.

[...] Sono uomini, codesti predicatori e confessori, che rinunziano gia volontariamente ai beni della
loro classe, perché non ¢ bene quello che coincide col male degli altri. [...]

[...] Una parte del genere umano si scalza, perché 1’altra parte ¢ scalza. La seconda grande fase della

storia € gia aperta: I’homo humanus sta per prendere il posto dell’ homo sapiens.*'®

L’homo humanus non ¢ quindi solo colui che ha coscienza della morte, ma soprattutto ¢ colui
che ha appreso 1 valori della pieta, della volonta e della liberta, ovvero della prudenza: ¢,
insomma, colui che ha riacquistato il lume di grazia che permette di aspirare alla beatitudine
spirituale. Sono dunque, nel nuovo regno della pieta, da preferirsi il perdono e la misericordia
alla Giustizia, la quale, per punire un omicidio, ne compie un altro a sua volta: il delitto ¢ pena
a sé stesso, senza bisogno in un intervento della ragione che aggiunga ulteriore sofferenza,
anche nella forma dell’esecuzione capitale che sembrerebbe comunque piu tollerabile rispetto
allo scriteriato ergastolo («Oh! no: noi non vorremmo vedere quelle catene, quella gabbia,
quelle armi nude intorno a quell’uomo; vorremmo non sapere che egli sara chiuso, vivo, per
anni e anni € anni, per sempre, in un sepolcro; vorremmo non pensare ch’egli non abbraccera
piu la donna che fu sua, ch’egli non vedra piu, se non reso irriconoscibile e ignominioso
dall’orrida acconciatura dell’ergastolo, i figli suoi...»*'").

E proprio grazie al perdono, alla misericordia delle Kursistki che i cosacchi sono potuti
uscire dalla selva e rinascere come uomini umani: hanno fatto esperienza della morte, sono
morti misticamente e sono rinati alla vita esperti in «virtute e canoscenza»?'®, ovvero nella
prudenza e nella morte. E questo riscatto morale, questa rinascita in homo humanus esula
dalla sentenza della Giustizia durante la vita terrena, perché il concetto di giustizia va sempre
rapportato al periodo storico in cui viene applicato: determinati comportamenti possono essere
considerati secondo o contro giustizia in base alle convenzioni dell’epoca, mentre il giudizio
morale ¢ invariabile e si perpetua nel tempo grazie alla guida della misericordia. I cosacchi,

infatti, hanno agito secondo giustizia, nel pieno rispetto della legalitd e degli ordini del

216 G. Pascoli, PD, L’Avvento, 1I-111, pp. 229-234.

217 Ivi, I, p. 227.

218 Si ricordi, ancora una volta, quanto dice Ulisse ai suoi compagni in If. XXVI, vv. 118-120: «Considerate la
vostra semenza: / fatti non foste a viver come bruti, / ma per seguir virtute ¢ canoscenza.
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proprio sovrano, fucilando le studentesse: ma ¢ un’azione moralmente giusta? E un’azione
caritatevole? Certo che no. Come potrebbe esserlo infatti un fratricidio, I’uccisione di una

propria sorella? Queste riflessioni morali si ritrovano, di nuovo, ne L’ ’Avvento:

La giustizia non ¢ che a mano a mano la moralizzazione del nostro egoismo.

E cosa contingente e mutabile: non affida. Se noi dobbiamo per giustizia rispettare la vita degli
uomini, come mai la giustizia non ci vieta di ammazzare il bove e I’agnello? [...] Eppure certe
legislazioni vietavano, per esempio, di macellare bovi da lavoro, eppure certe coscienze hanno bandito
dalle loro mense la carne degli animali! La giustizia presso questi individui e presso questi popoli vuole
svolgersi logicamente. E dunque svolgetela anche voi, cotesta vostra giustizia, logicamente. Se il vostro
sistema non si basa se non sulla giustizia, ebbene rispettate oltre il bue di lavoro, oltre il mite agnello e il
festoso capretto, tutte le vite: non uscite a passeggiare, per non calpestare le formiche, non vi muovete,
non respirate, non vivete. La vita d’un essere ¢ inevitabilmente causa della morte di altri esseri.

E le piante? credete voi di cibarvene con giustizia? [...] La giustizia! ma noi la ripudiamo sempre!
Qual cosa direste piu giusta del latte che da la madre al figlio? delle cure di lei intorno alla culla del suo
piccino? [...]

Fu pieta, carita, amore! noi diciamo. Il giorno che noi credessimo che non fu se non giustizia, noi,
capite, non riameremmo la nostre madre e con lei tutto cid che amiamo; non ameremmo piu; ¢ 1’'umanita
non tornerebbe ad essere solo quello che gia fu, una bestialita, ma diverrebbe una bestialita senza piu quel
soffio e quella scintilla per cui ella poté divenire I’'umanita. [...]

La giustizia non comincia se non dove giunge la pieta. Non entra la giustizia nel modo nostro di
comportarci con le formiche, perché in noi non si sveglia il sentimento di pieta. Non si era desto il
sentimento di pieta nelle donne spartane che lasciavano portare al Taigeto i loro bimbi deformi: e percio
non credevano contro giustizia I’orribile cosa. [...] L’infanticida, ai nostri giorni ancora, quando sopprime
la sua creatura, non ha avuto tempo e modo di considerare come qualcosa o qualcuno fuori della sua carne
e della sua vita I’infante che sopprime. [...] Non I’ha sentito vagire il piccino, e la sua pieta non s’¢ desta,
ed ella non ha veduto di offendere la Giustizia. La Giustizia poi glielo fa sapere... Ma la Giustizia non si
accorge di esercitare la sua autorita nuova contro una donna di molti millenni prima, non punto dissimile
dalla femmina di qualche animale che nega il latte a qualcuno dei suoi piccoli o che a dirittura lo divora.

Alle quali femmine la Giustizia non da nessuna pena. Alla donna infelice che vi ¢ innanzi, o giudici, ¢
mancato a un tratto il prodotto dell’evoluzione di molti millenni, perché ¢ mancato un vagito, un sottile
vagito, un solo piccolo vagito, che le avrebbe detto, Pieta di me; ed ella non pot¢ udire quel gemito perché
I’avrebbe tradita. Oh! se avesse potuto volerlo udire, oh! non ci sarebbe stato bisogno del codice e del
tribunale e del carcere per farle comprendere che cosa era giusto che facesse. Dopo il sentimento di pieta,
sarebbe sorto il concetto di giustizia.

[...] O apostoli della rigenerazione umana, se voi dimenticate che la base di questa rigenerazione ¢ la
pieta e il sentimento, voi andate contro il vostro fine; voi, cio¢, agitate, combattete, soffrite, perché non

avvenga cio che voi volete che avvenga. Proclamando presente la giustizia futura, voi togliete la pianta
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dalla terra onde ella trae il nutrimento per il fiore che forse ¢ gia in boccia, voi la separate dalla sua

radice; e I’agitate e la mostrate dicendo: Ecco il fiore. [...] Il sole dell’avvenire che aprira in fine quella

rossa corolla, si chiama ’amore!*"°

Dunque ¢ I’amore il sentimento di pieta che deve regolare il nostro agire e il nostro giudizio
morale. E I’amore, ’amore caritatevole quel sentimento che permette agli uomini di
distinguersi dai bruti, dalle bestie che negano il latte ai loro cuccioli o addirittura li uccidono:
questo deve essere il lume di grazia che guida il nostro agire e il nostro giudizio morale se
vogliamo, come intera umanita, uscire dalla selva oscura e aspirare al raggiungimento della
beatitudine spirituale; un sentimento che deve essere bipartisan, cio¢ sia da parte degli
oppressori verso gli oppressi ma anche al contrario, da parte degli oppressi verso gli
oppressori. Cosi saranno allora da interpretarsi gli scongiuri che Pascoli rivolge ai potenti in
Pace!: non retorica anarcoide, ma una richiesta basata su questo sentimento, sul perdono
reciproco e, appunto, sulla pace sociale tra gli uomini.

Il concetto di giustizia, cosi labile, cosi volubile, cosi contingente, nasce solo
successivamente e come conseguenza allo sviluppo del sentimento di pieta: se tutti
interiorizzassimo e sentissimo questo amore verso il prossimo, non ci sarebbe piu bisogno
della Giustizia, del carcere, delle catene, della pena capitale, dell’ergastolo; perché ciascuno
da solo saprebbe in cuor suo di essere andato contro al sentimento che regola i rapporti umani,
sentirebbe di aver infranto il patto sociale con i suoi simili. Questo ¢ quanto serve per
giungere nell’era nuova: un patto mistico fondato sull’amore reciproco tra gli uomini, sul
perdono, sulla pieta, sulla misericordia, con la sempre presente coscienza del comune destino

di morte®®

. E sono proprio le Kursistki, in vita e in morte, a ergersi a paladine, ad
annunciatrici di questo nuovo patto di carita, della nuova religione fondata sulla venerazione
dell’ineluttabile destino di tutti gli uomini: esse hanno rinnovato il sacrificio di Cristo, sono
morte per donare agli uomini la possibilita della salvezza ultraterrena®'. I cosacchi vengono
dunque battezzati, con il perdono, con la misericordia, nella morte delle Kursistki: morte che,

come abbiamo visto, € una nativita.

219 G. Pascoli, PD, L ’Avvento, 111, pp. 235-238.

220 Cfr. PD, La Ginestra, XI1, p. 104: «Perché da cotesta coscienza verra in voi lo appaciamento degli odi e
delle ire fraterne, ancor piu gravi d’ogni altro danno; verra il vero amore che vi fara finalmente abbracciare
tra voi, porgendo Valida e pronta ed aspettando aita Negli alterni perigli e nelle angoscie Della guerra
comune. Da cotesta coscienza verra insomma la bonta, come dal deserto di lava e di cenere spunta 1’odorato
fiore»; XIII, p. 106: «Infelici siete, infelici sarete; ma allora i vostri compagni di via, voi li amerete, 0 uomini
mortalil».

221 Cfr. M. Castoldi, Da Calypso, cit., pp. 196-197.
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6.1. Ma torniamo a Lucheni, che abbiamo lasciato sospeso per addentrarci nell’esegesi
della sua condizione di ergastolano. Si ¢ detto che il focus dell’Ignoto, nella strofa VIII,
comincia a spostarsi dal caso particolare del figlio imprigionato verso quello generale della
condizione della stirpe umana. Il padre senza nome, di nuovo, prende su di sé la colpa del
figlio e, giunto da /idi lontani, ovvero dall’oltretomba, senza disserrar le porte, appunto per la
sua consistenza di umbra, parla e piange***: si noti I’abile e calibrata costruzione di VIII, v. 3,
con agli estremi i due perfetti dal suono simile venni e vidi, che forse non casualmente sono
posti in relazione, e ai medi i presenti parlo e piango, in allitterazione e assonanza. L’Ignoto
ha visto dall’alto, cio¢ dalle regioni celesti, dalle costellazioni, dalla morte che ¢ il supremo
culmine del vero, ’'unica verita certa di cui dispone I’'uomo. E che cosa ha visto? Non
un’umanita divisa gerarchicamente in classi sociali, ma un leopardiano formicolio nero di
piccole ombre che vagano per le dune di un deserto, lamentandosi, alzando un grido di
infelicita comune contro il cielo austero, inflessibile, intransigente, che non permette loro

alcun sollievo dal male. Si veda quanto Pascoli scrive in proposito ne La Ginestra:

[...] Perché in vero tu contempli il genere umano da cosi sublime vetta di pensiero e dolore, che non
puoi scoprire, da cosi lungi e da cosi alto, tra gli uomini, differenza di condizioni, di parti, di popolo, di

razza.

E un formicolio di piccoli esseri uguali: € se n’alza un murmure confuso di pianto.”

Ora, le ombre erranti rappresentano qui gli uomini, vivi, quando invece nella strofa
precedente le ombre che vanno appartenevano all’immoto sonno: questa sovrapposizione
lessicale e concettuale vorrebbe dunque significare, in una tradizione che fa capo a Pindaro®,
che la vita & solo un labile sogno. E quanto accade, del resto, al vecchio di novant’anni e al
neonato di novanta giorni in MY, Sogno d’ombra, la cui agonia, la cui morte imminente
annullano qualsiasi differenza di eta e di tempo avuto a disposizione in vita: «Vissero.

Quanto? le pupille fisse / chiedono. Uno la gente di sua gente / vide; 1’altro, non sé. Ma 1’'uno

222 Che sono le due azioni caratteristiche dei morti in MY, /I giorno dei morti: cfr. vv. 5,32, 61, 81, 103, 167 ¢
211: «piantoy; v. 25: «piangonoy; vv. 28 e 181 «Piangonoy; vv. 80 e 129: «mi pianse il cuore: come pianse e
pianse!», «a chi non pianse tutto il suo dolore»; v. 106: «Chi parla?»; v. 125: «Parlano i morti»; v. 150: «se il
pianto piansi in me di sei fratelli»; v. 157: «Ma non per me, non per me piango; io piango»; v. 165: «odo
quel pianto della tomba, pianto»; v. 173: «pud piangere»; vv. 190-192: «Li culla e piange con quelli occhi
suoi, / piange per gli altri morti, e per se nulla, / e piange, o dolce madre! anche per noi».

223 PD, La Ginestra, V11, p. 97.

224 Cfr. Pind. Pyth. VIII, vv. 95-96, tradotto da Pascoli in PC, Vecchi di Ceo, Efimeri, 111, vv. 51-52: «Siamo
d’un di! Che, uno? / che niuno? Sogno d’ombra, 'uomo!».
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visse / quello che I’altro: un sogno d’ombra, un niente»**

. Ma anche qui possiamo addentrarci
un po’ di piu nell’analisi: perché 1 vivi dovrebbero essere descritti come umbrae aventi le
stesse caratteristiche dei sogni? Perché i morti, che hanno gia sperimentato su di sé il termine
della vita terrena e dunque hanno sentifo la verita, vedono i vivi non per quello che sono
nell’oggi, per un periodo di tempo limitato, ma per quello che saranno nei secoli dei secoli
dopo la morte corporale, dopo il compimento del loro destino, ovvero umbrae che potranno
essere rivedute solo nei sogni**®; come del resto accade a Lucheni con suo padre, I’Ignoto, che
non ha nome e non ha nemmeno un viso, un sembiante, in quanto in vita non ¢ mai stato visto
e conosciuto dal figlio. L’Ignoto, personificazione dell’oblio, ¢ anch’esso un senza nome, un
ignavo che ¢ scappato dalla vita senza assumersi la responsabilita della paternita, e vorrebbe
farlo adesso, morto, quando sembra essere ormai troppo tardi per rimediare al difetto di

prudenza; e non ha requie, perché piange la prigionia del figlio, piange il prodotto dannato del

suo abbandono.

6.2. E a cosa ¢ dovuta questa infelicita comune tra gli uomini-umbrae che fa imprecare

contro il cielo? Sempre allo stesso male primigenio dell’umanita: I’essere destinati a morire.

Tutti mortali — oh! tu lo sai! lo vuoi!
c¢’¢, mancando la gran falce, il pugnale

piccolo! oh! sempre si morra tra voi! —

tutti infelici! Che se c’¢ chi sale
e chi discende in questo fiottar lieve,

I’acqua ritorna, con la morte, uguale.??’

Ora Lucheni sa, informato dall’Ignoto, la verita, quella verita che aveva dimenticato quando ¢
partito con il suo vagabondare alla ricerca di una vittima da uccidere, quella verita che rende
gli uomini infelici: cioé che anche quella vittima sarebbe morta, prima o poi; che anche lui

stesso sarebbe morto. Adesso che si trova in questo anti-vestibolo che ¢ il carcere, vuole la

225 MY, Sogno d’ombra, vv. 7-10.

226 Cfr. G. Pascoli, PD, L’Era nuova, VII, p. 120: «Esso non ¢& certo finito nel nulla. Ieri comparve nel sonno del
suo amico [...] Il vostro amato morto, la vostra madre, il vostro padre, non li potete abbracciare piu, quando
sono morti... Non si abbraccia I’aria, il fumo, ’ombra. I morti tornano a noi, ma solo in sogno soltanto, e da
qual delle due porte essi escano, o da quella che ¢ d’avorio, come i denti, o da quella che ¢ di corno, come
I’occhio, parlano bensi e si vedono; ma non altro: non si toccanoy. Il ritorno dei morti ¢ dunque un prodotto
mentale della nostra memoria.

227 Ol, Nel carcere di Ginevra, IX, vv. 1-6.
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morte, la desidera ardentemente: tardando a venire /a gran falce, cio¢ la morte naturale, ¢’¢
sempre il pugnale piccolo, il suicidio, a cui effettivamente ricorrera Lucheni. E tutti gli
uomini sono uguali di fronte alla morte, perché, indipendentemente da quanto essi, con la loro
esistenza, facciano ondeggiare 1’acqua  dell’universo-stagno o  universo-lago;
indipendentemente, dunque, dal grado sociale di ognuno, dai comportamenti tenuti in vita, dal
grado di eroismo di cui ciascuno ha dato prova; con la morte la superficie ritorna piana,
uguale a prima che fosse turbata dal loro passaggio®®.

Ma il messaggio pascoliano non ¢ da interpretarsi in senso nichilistico: seppure il dittico
Nel carcere di Ginevra-Il negro di Saint Pierre (e soprattutto quest’ultima ode) rappresenti il
punto piu radicale del pensiero pascoliano, in cui non sembra esserci alcuna possibilita di
salvezza per 1 protagonisti, non credo che questa “ideologia della morte” sia per forza
sovrapponibile e relazionabile, come ha scritto a piu riprese Giorgio Barberi Squarotti, a una
“negazione” o “inutilitd” della storia e di ogni azione in essa*”’. Pascoli non nega la storia,

che, anche se immobile**

, esiste; non riduce, per sfuggire al male, tutta 1’esistenza dell’'uomo
all’inattivita; e soprattutto non considera sullo stesso piano violenza e imprese eroiche, il che
sarebbe la diretta conseguenza «dell’annullarsi di ogni senso e progetto e intenzione entro la
morte, che non ha ragione, non ha significato, non apre nulla e non indica nulla al di 1a di sé
stessa»™!. Lucheni e Sylbaris, per quanto abbiano diritto, come ogni altro uomo, alla pieta,
non sono Garibaldi, Verdi e Mazzini, non sono Chavez, Andrée o Abba, militari, artisti,
pensatori, esploratori che sono rimasti all’interno della storia attraverso le loro imprese.

A questa interpretazione nichilistica dell’intera opera di Odi e Inni si ¢ opposto anche
Mario Pazzaglia, rilevando come «La storia [...] non ¢ soltanto la morte, sua costante
compagna e fatale conclusione, ma anche un ergersi verso la vita, che si potrebbe dire eroico,
0, per evitare ogni enfasi, testimone di umana dignita e risposta al nulla, e, ancor prima, al non
sapere, al non voler morire»*. Tutti dovranno morire, € gran parte degli eroi ricordati nella

silloge ha trovato, proprio nel culmine dell’impresa, che coincide con un di piu conoscenza, la

morte: ma cambia il modo in cui rivivranno una volta morti corporalmente, cambia il modo in

228 Cfr. F. Latini, ivi, nota ai vv. 4-6.

229 Cfr. G. Barberi Squarotti, In carcere, cit., pp. 14, 16-18, 43-44, 67-68.

230 Cft. G. Pascoli, O, Prefazione, p. 16: «Qua e 1a un fioco e dolce suon di campane pareva la voce della
poesia sull’immobilita della storia». La storia ¢ immobile perché tende verso un unico fine, che ¢ anche un
nuovo inizio: la morte. Cfr. M. Pazzaglia, Appunti, cit., p. 143.

231 Cfr. G. Barberi Squarotti, In carcere, cit., p. 13.

232 M. Pazzaglia, Appunti, cit., p. 147.
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cui noi, nella nostra memoria, li faremo rivivere’. Aggiunge Pazzaglia: «I’agnosticismo
sofferto del Pascoli, pur senza proporre mai un totale conforto, rimane aperto alla possibilita,
sostenuta dalla fantasia e dal cuore, di battersi per ideali, anche se destinati costantemente a
una vita effimera, che rendano pit umana I’esistenza: come la lotta per la patria e il
diffondersi fra i popoli della fraternita nella giustizia, nella libertd e dignita di tutti»®*.
Pertanto non parlerei nemmeno di ideologia della morte, quanto di ideologia della pace tra gli
uomini, si, fratelli nella morte.

In proposito, si veda la conclusione dell’ode:

E I’odio ¢ stolto, ombre dal volo breve,
tanto se insorga, quanto se incateni:

¢ la PIETA che I’uomo all’uom piu deve;

persino ai re; persino a te, Lucheni.?*

Sapendo che a tutti gli uomini spetta lo stesso destino, che tutti gli uomini sono ombre dal
volo breve™®, & stolto odiare il prossimo, ¢ assurda la violenza, il cui prodotto ¢ solamente
altra infelicita e anticipazione della morte che pure, come dira la Montagna Calva a
Sylbaris®’, arriva da sola; e invece bisogna, ai nostri simili, ai nostri fratelli, elargire pieta,
misericordia, amore. E questi sentimenti caritatevoli si devono sia a chi insorge, cioe alle
masse dei ribelli, spesso violenti come in Pace!, ancor di piu se pacifici come in Alle
«Kursistkiy e Il pope; sia a chi incatena, cio¢ ai potenti che spesso prevaricano i piu deboli
con violenza gratuita. E si notino la struttura di questi versi finali e 1 parallelismi che vengono
usati per contrapporre 1’odio, tanto se insorge quanto se incatena, alla PIETA, in maiuscolo

238

come fosse un epitaffio cimiteriale™*, che /'uomo all’'uomo pin deve; pieta che si deve persino

233 Cft. G. Pascoli, Ol, Ad Antonio Fratti, IV, vv. 13-20: «Fratti, se morti non erano i morti / per I’alto tuo cuore,
/ anche tu vivi. Non muoiono i forti / gia, come si muore. / Altri si piega e distende, / ma in piedi altri resta e
dimora, / come una statua che accende / nel bronzo perenne 1’auroray.

234 M. Pazzaglia, Appunti, cit., pp. 147-148.

235 G. Pascoli, Ol, Nel carcere di Ginevra, IX, vv. 7-10.

236 Come viene detto anche in Ol, La Porta Santa, 111, vv. 9-11: «Avanti quella Porta / chiusa non ¢’¢ che
morta / gente; un’ombria che vay.

237 Cft. OL, 1l negro di Saint-Pierre, V1, vv. 8-9: «La vita che spengesti, si freddava, / tu lo vedi, da sé, senza il
tuo fiato...».

238 Cfr. OI, 1l sepolcro, vv. 1-4:«Lasciate il sepolcro alla carie / che roda anche il nome a chi giace; / velato da
parietarie / non resti che... PACE...». E si veda anche A. Oriani, Ombre di occaso, Il mistero dell anarca, p.
46: «Come quei penitenti, che fuggivano dal mondo per nascondersi a pregare da Dio la pieta del perdono,
egli era rimasto solo fra la moltitudiney.
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ai re (che invece spesso si invidiano per la loro condizione di privilegiati*?), persino a fe, con
la rima interna che crea e ribadisce, pur in opposte categorie sociali, I’identita, 1’appartenenza
alla stessa famiglia di Elisabetta d’Austria e di Lucheni®*’.

Si veda, in proposito, un altro passaggio de L’4vvento:

La pieta vuole entrare, dove le era precluso 1’adito: oltrepassa le gabbie di ferro, tenta le massiccie
porte del carcere, sulla cui soglia sta la giustizia in armi. “Sono vittime anch’essi, i tuoi re, o Giustizia,
come le loro vittime. Portano la pena di questo movimento intimo, che ha scosso i nervi dell’antico bruto,
che ha insegnato a lui spasimi e dolcezze nuove, che gli ha appreso a ridere ¢ a piangere! E un disordine

nell’anima di tutti: le fibre del cervello non hanno piu in alcuno quella loro primitiva regolarita. Il

sentimento, cosa nuova, porta come il suo bene, cosi il suo male. [...]**!

La pieta ¢ quel sentimento che trasforma I’homo sapiens in homo humanus, quel sentimento
scaturito dalla scoperta della morte, che, a sua volta, ha reso uomo il bruto che non sapeva di
dover morire. Ma la pieta ¢ anche il sentimento che permette di elargire il perdono: ¢ la
misericordia che consentirebbe al bruto, a Lucheni, come lo aveva consentito ai cosacchi, di
uscire dalla selva, uscire dal carcere per morire misticamente e rinascere alla vita come uomo
che sente, e non solo sa, la finitezza del suo destino e, percio, ritorna a provare quell’amore
caritatevole che lo contraddistingueva nell’innocenza precedente all’omicidio. Questo ¢
I’auspicio dell’Ignoto: la pieta, il perdono, cio¢ il solo intervento che potrebbe salvare
I’ergastolano dal rimorso, dall’inquietudine eterna. Nemmeno il suicidio sortirebbe lo stesso
effetto, perché equivarrebbe a morire corporalmente nella selva del peccato, a prendere la

direzione del vestibolo senza alcuna possibilita di ritorno.

7.1. Diversa, almeno inizialmente, la situazione in cui si trova Ludger Sylbaris, il carcerato
de 1l negro di Saint-Pierre: non ¢ un ergastolano, ma un condannato a morte, un omicida che ¢
stato giudicato dalla giustizia come meritevole della morte corporale. In quest’ode, narrata in
prima persona, Pascoli mette magistralmente in scena I’ansia, il tormento, la paura che I’attesa
dell’esecuzione provoca nel recluso. Sylbaris si trova vivo nella sua tomba, nello stesso anti-

vestibolo di Lucheni; ma, essendo stato condannato alla pena capitale, puod passare

239 Cfr. F. Latini, in G. Pascoli, O, Nel carcere di Ginevra, IX, nota al v. 10.

240 Cft. A. Oriani, Ombre di occaso, Il mistero dell ’anarca, p. 43: «Egli invece era solo; ma, non avendo né
madre né figli, poteva almeno preferire la fame alla schiavitt, o morire cacciandosi innanzi, come un araldo
nel mistero della morte, qualunque imperatore. [...] Egli pure era un rey.

241 G. Pascoli, PD, L ’Avvento, 11, pp. 232-233.
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I’ Acheronte, pud scontare la sua colpa e avere la seconda morte, il riposo eterno. Non solo:
quel «tra me e me la mia morte morivo»>**, gia citato in precedenza, indica forse qualcosa di
piu di una semplice prefigurazione della propria esecuzione; allude a un pensiero ossessivo-
compulsivo, continuo — espresso anche dalla figura etimologica, con la forte allitterazione
della labionasale — sull’imminenza della propria fine. Pensare «ogni giorno, ogni ora»** alla
morte significa farne esperienza da corporalmente vivi, interiorizzarla, comprenderla: allora
forse morire la morte potrebbe essere un’altra espressione pascoliana per indicare
I’avvicinamento di una morte mistica che non nasce dalla misericordia, come il morire alla
morte di Dante, bensi dalla coscienza dell’incalzante avvicinarsi dell’estrema necessita, del
compimento del proprio destino; un’esperienza del tutto diversa dalla morte corporale, il
morire della morte.

Come arriva Sylbaris a questa coscienza? Ovviamente attraverso il sogno:

Tutte le notti sopra lo strapunto...
oh! freddo come il ferro, come il mio

coltello nudo, un uomo nudo e smunto

sentivo accanto a me: I’altro, quel ch’io

avea freddato. E 1o sbalzavo anelo

dal sonno, ed ecco che quell’altro ero io!**

Che siamo in una dimensione onirica ¢ evidente fin da subito, non solo dall’ambientazione
notturna, ma soprattutto per I'insistenza del negro sull’iterazione dei giorni e delle notti,
quando invece sappiamo che di notte in carcere ne ¢ effettivamente passata solo una**: la
confusione spazio-temporale ¢ in generale un elemento tipico dei sogni; anzi, la perdita della
coscienza dell’io indotta dal sonno corrisponde all’acquisizione della coscienza della morte,
come se per comprendere il senso del grande mistero che attanaglia 1’esistenza umana sia
necessario per forza entrarvi dentro misticamente essendosi prima smarriti, come Dante, nella
selva del peccato. Questa perdita di coscienza ¢ causata innanzitutto dallo strapunto, il rozzo

materasso impuntito adoperato nelle prigioni, che non protegge dal gelido ferro del letto:

242 Ol, 1l negro di Saint-Pierre, 1, v. 3.

243 Ivi, v. 2.

244 1vi, vv. 7-12.

245 Larresto avviene la notte del 7 maggio 1902, I’eruzione la mattina dell’8; ¢ solo dopo il cataclisma che
Sylbaris rimane chiuso tre giorni nella cella: cfr. 4 Saint-Pierre, cit., pp. 1114-1117.
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246

questo ¢ poi associato al ferro del coltello nudo™°, come nudo ¢ I’'uomo che il prigioniero ha

assassinato. In questo delirio mentale, al negro dunque sembra di star dormendo accanto al

cadavere della sua vittima®¥’

. Quando si accorge di cio, improvvisamente shalza ansimando
dal sonno ed entra in un’altra visione allucinatoria, segno che il risveglio ¢ solo un passaggio
da un incubo a un altro: vede le proprie sembianze sul cadavere della vittima, vede sé stesso
morto. Non solo dunque il negro prefigura la sua morte, ma si vede morto proprio a partire
dalla sua azione contro natura: I’assassinio di un proprio simile, di un proprio fratello ha
comportato la sua uccisione o, meglio, I’'uccisione di una parte della sua anima.

E possibile che sia qui presente I’eco di un aforisma contenuto nel saggio di Nietzsche Al
di la del bene e del male: «Chi lotta con 1 mostri deve guardarsi di non diventare, cosi
facendo, un mostro. E se tu scruterai a lungo in un abisso, anche 1’abisso scrutera dentro di
te»?*®. Cedendo a un attacco di gelosia®”, Sylbaris ¢ regredito da uomo a bruto ed ¢ entrato
nella storia dalla parte sbagliata, dalla parte di quegli oppressori cui si contrapponeva, prima
del compimento del crimine, con la sua innocenza, al pari di Lucheni: a furia di subire il male,
entrambi 1 prigionieri ne sono diventati dispensatori; e il negro, in particolare, guardando in

sogno il prodotto del suo crimine, guardando la morte procurata, ¢ stato avvinto esso stesso

dalla morte e si € visto morto. Cosi prosegue infatti 1’ode:

M’aveva, si, tutto attaccato il gelo
della sua morte. Ed ero vivo, e fissi

tenevo gli occhi al rosseggiar del cielo;

se un fiato, un passo, un moto, un crollo udissi
su la mia testa, uno stridio leggiero

di chiavi, uguale a un fragor d’abissi...>°
, ug g

246 Con cui sembrerebbe che abbia ucciso il suo rivale. Stando alla cronaca, 1’arma del delitto € invece una
bottiglia; il coltello dunque funge da fopos del plebeo rissoso associando Sylbaris a Lucheni, con capostipite
Renzo ne I promessi sposi: cftr. F. Latini, in G. Pascoli, Ol, I/ negro di Saint-Pierre, 1, nota ai vv. 8-9.

247 Cfr. A Saint-Pierre, cit., p. 1115: «E m’apparve davanti agli occhi I’'uomo che io avevo colpito. L’avevo
ucciso? Ero io un assassino? Avevo perduto in un momento il mio onore, la mia casa, gli amici, la liberta, il
mio nome, la vita, tutto? Questo pensiero mi faceva impazzirey.

248 F. Nietzsche, Al di la del bene e del male, 146.

249 Cfr. A Saint-Pierre, cit., pp. 1114-1115: « Ma dopo qualche tempo mi accorsi che Giulia guardava la gente
intorno, senza badare a me. Io ne fui addolorato, ma Giulia non se ne accorse [...] Alla fine io perdetti la
pazienza e le dissi: — Giulia, non fate la civetta! [...] Divenivo sempre piu furioso [...] Non ci vidi piu; sentii
solo che ero stato pubblicamente umiliato, alzai una mano, e sfiorai leggermente la guancia di Giulia [...]
Fuori dal gruppo degli astanti, usci un uomo che era stato uno dei piu insistenti nell’occhieggiar Giulia. Egli
mi si avvicino guardandomi negli occhi [...] Improvvisamente egli mi colpi alle spalle [...] Afferrai la
bottiglia, alzai il braccio e vibrai un colpo sulla fronte del mio avversario».

250 G. Pascoli, Ol, Il negro di Saint-Pierre, 1, vv. 13-18.
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Si noti la contrapposizione al mezzo del v. 14 tra la morte dell’altro uomo e Sylbaris che
rimarca di essere vivo, anche se, come si ¢ detto, il gelo del cadavere lo aveva attaccato, gli
aveva fatto credere di essere morto: insomma, il negro, come tutti gli altri prigionieri che
abbiamo visto, si trova in una condizione borderline tra la vita e la morte; vivo corporalmente
ma sonnambulo, privo del lume di grazia, della prudenza. E il vedere sé stesso morto a partire
dalla morte della sua vittima ed esserne attaccato dal gelo potrebbe forse indicare una prima
presa di coscienza del destino comune, un primo attraversamento dell’ Acheronte: insomma,
I’inizio di quell’esperienza di morte mistica che il prigioniero, a causa dell’eruzione della
Montagna Calva, non potra portare a compimento. Sylbaris ¢ comunque consapevole di essere
vivo, anche se si trova sempre in una dimensione onirica, esplicitata dalla fissita dello sguardo
allucinato al rosseggiar del cielo. Anche il cielo rosso puo essere foriero di piu significati:
I’alba, ’aurora, appunto, la rinascita dalle tenebre della notte; la stessa alba che perd avvicina
il momento dell’esecuzione, e dunque il sangue che sara versato dal boia, anch’esso vestito di
rosso”'; oppure ancora I’annuncio, I’anticipazione dell’imminente eruzione del vulcano La

Pelée?

. Ma lo sguardo del prigioniero ¢ fisso anche per 1’estrema attenzione e paura con cui
cerca di captare segnali sonori che gli indichino I’arrivo del carceriere, 1’avvicinarsi dell’ora
atta all’uscita dalla cella per il viaggio verso il patibolo: tuttavia il fiato, il moto e il crollo
sulla testa, espliciti richiami leopardiani all’attivita del Vesuvio ne La ginestra («Con lieve
moto in un momento annulla», «un fiato / D’aura maligna, un sotterraneo crollo»®?), di
nuovo, vogliono prefigurare la calamita naturale che sta per abbattersi su Saint-Pierre della
Martinica.

Per quanto riguarda lo stridio delle chiavi, Francesca Latini ha richiamato, in antifrasi, la
paura di Ugolino della Gherardesca quando, imprigionato nella Torre della Muda, sente il
rumore della serratura e capisce di essere stato rinchiuso per sempre: «e io senti’ chiavar
I’uscio di sotto / a I’orribile torre; ond’io guardai / nel viso a’ mie’ figliuoi senza far motto» >,
Entrambi 1 prigionieri hanno paura di ci0 che quel rumore di chiavi e di serrature
simboleggiano: la morte. Infatti un leggero stridio di chiavi corrisponde a un fragor d’abissi,

alla propagazione del suono attraverso il baratro infernale: la porta della cella diventa la porta

dell’aldila, quella soglia che conduce all’ Acheronte e indi alla morte, e dunque il rumore delle

251 Cft. ivi, vv. 4-6.

252 Con il rosseggiar della lava vulcanica di matrice leopardiana; cfr. G. Leopardi, Canti, La ginestra, v. 288:
«Rosseggia e i lochi intorno intorno tinge».

253 Ivi, vv. 45 ¢ 107-108.

254 If. XXXIII, vv. 46-48. Cft. F. Latini in G. Pascoli, OI, 1l negro di Saint-Pierre, 1, vv. 16-18.
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chiavi ¢ I’annuncio della fine della vita. Questa ricerca ossessiva del minimo segnale della
morte ¢ iterata «tutti i giorni»*°, indice del persistere della situazione onirico-allucinatoria; e
sara forse, inoltre, un’allusione alla relativita del tempo passato in carcere per un prigioniero,
costretto all’inattivita e al sonno dell’anima; come relativo ¢, del resto, lo abbiamo gia visto, il
tempo trascorso in vita per il vecchio e il neonato di MY, Sogno d’ombra. E sempre «tutti i
giorni» il vulcano La Pelée comincia a dare 1 primi segni di un’intensificazione dell’attivita
magmatica: Sylbaris sente «qualche scossa, qualche rombo», termini sicuramente riferiti al
vulcano; ma contestualmente sente anche «tremar volte, e brandir porte»®°, rumori che
saranno, anch’essi, dovuti alle scosse di terremoto segno dell’imminente eruzione, che pero il
prigioniero, non vedendo (si trova nel sotterraneo) e non capendo bene cosa stia succedendo,

associa ancora ai movimenti del carceriere®’.

7.2. Nella strofa II il negro, mentre si sfrega in modo ossessivo-compulsivo le mani come
per lavarsi dal sangue della sua vittima®™®, ha un’altra visione allucinatoria, questa volta sui
preparativi dell’esecuzione: «Dalle quattro oscure / pareti io vidi la gran piazza, piena»*’; va
da sé che I’atto del vedere attraverso le pareti indica propriamente il verificarsi di una visio
provocata da una perdita di coscienza®®. Il pubblico ¢ formato da «figure / nere» con il «viso
giallo al sole», ovvero da altri uomini della sua stessa etnia illuminati dalla luce del mattino,
«attente / a un uomo assorto nel provar la scure»®': la scena ¢ dominata dalla massima
concentrazione del boia che testa la sua arma, invero anacronistica®”, e della piazza gremita

che lo osserva. «Tra il ceppo e il filo»** della lama della scure non ¢’¢ ancora niente: il boia

255 G. Pascoli, OI, 1l negro di Saint-Pierre, 1, v. 19.

256 Ivi, vv. 19-21.

257 Si veda quanto Sylbaris racconta nelle sue memorie (4 Saint-Pierre, cit., p. 1115): «In questo stato di
incoscienza sentii tremare il pavimento della mia cella, e udii uno o due volte un rombo, come tuono
lontano. [...] M’ero completamente dimenticato del Pelée. Esausto per gli avvenimenti della notte, caddi in
un sonno profondo. Quando mi svegliai, fu con un balzo. La mia prima impressione fu che il terreno sul
quale io dormiva oscillasse: e udii di nuovo il tuono. [...] Udii cigolare la porta; era il carceriere che mi
portava la mia colazione: pane e acquay.

258 Sara, come per il pugnale di Lucheni che lo indirizza nella ricerca della vittima, un altro richiamo al
Macbeth, V, 1, vv. 27-sgg.: «Doctor: [...] Look how she rubs her hands. / Gentlewoman: It is an accustomed
action with her to seem thus washing her hands. I have known her continue in this a quarter of an hour. /
Lady: Yet here’s a spot [...] Lady: Out, damned spot! Out, I say!». E cfr. anche G. Pascoli, MY, L anello, vv.
11-16 e soprattutto 21-24.

259 Ol, 1l negro di Saint-Pierre, 11, vv. 5-6.

260 Cft. A Saint-Pierre, cit., p. 1115: «Tutte le cose erano per me come inesistenti, anche i muri della prigione».

261 G. Pascoli, OI, Il negro di Saint-Pierre, 11, vv. 7-9.

262 F. Latini ipotizza che I’esecuzione sarebbe avvenuta tramite ghigliottina, mentre la scure ¢, al pari del
coltello, simbolo di un immaginario medievale ancora di matrice dantesco-shakespeariana: cft. ivi, nota al v.
9.

263 Ivi, v. 10.
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sta provando I’arma; e il fendente scagliato, anche se a vuoto, ¢ in grado di raggelare e
succhiare il sangue a tutta la folla, come se essa fosse una proiezione del non ancora sopito
terrore del negro per I’imminente esecuzione. Questa identificazione tra il prigioniero e la
piazza degli astanti, simile a quanto era avvenuto nella strofa I tra Sylbaris e la sua vittima, ¢
del resto rimarcata stilisticamente dalla rima inclusiva oscure : scure: I’interno oscuro della
cella si identifica quindi con il simbolo della pena capitale veduto all’esterno, la scure, come il
negro si identifica con gli altri negri che assistono alle prove del boia; situazione che puo
essere letta in senso lato come una messa a fuoco della paura che la Giustizia nell’esercizio
delle sue funzioni incute sul popolo.

Ma dalla visio esterna ritorniamo repentinamente all’interno della prigione, perché Sylbaris

sente all’improvviso dei rumori:

Ecco... risonar passi, un catenaccio
stridere, aprire un poco I’uscio, a un poco

di luce entrar la lunga ombra d’un braccio...

quando uno scroscio, un lampo udii di fuoco,
un crollare, un girar tutto in un’onda,

gli urli di tutti in un sol urlo fioco

come d’un solo... E, come fosse fionda,
la mia catena mi roto con Sé€,

e scaglio. Nella oscurita profonda

intesi: — Negro, lascia fare a me!**

Sembrerebbero quei tanto temuti ma attentamente ricercati indizi uditivi dell’arrivo del
carceriere: 1 passi che risuonano nella prigione, lo stridere del catenaccio della cella (come
nella strofa precedente, lo stridio di chiavi), con I'uscio che si apre un poco, € sempre un poco
di luce provoca la visione distorta, ingigantita, di una lunga ombra del braccio che
sembrerebbe essere dell’uomo venuto a prelevare il prigioniero per condurlo al patibolo.

Ma improvvisamente Sylbaris ode uno scroscio, un crollare, € anche un lampo di fuoco ¢

girar tutto in un’onda: sente un frastuono dovuto all’eruzione del vulcano®”, il che ¢&

264 Ivi, vv. 13-22.
265 Si veda ancora il «sotterraneo crollo» di G. Leopardi, Canti, La ginestra, v. 108.
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plausibile, ma nello stesso tempo “vede” anche il fuoco e la colata piroclastica che
sconvolgono tutto il paesaggio®. E una descrizione abbastanza veritiera ¢ basata su quanto
racconta Sylbaris nelle sue memorie: «Con la stessa rapidita con la quale era scomparsa la
luce, tutta I’aria della mia cella parve tramutarsi in un invisibile fuoco. E questo fuoco era
dovunque da muro a muro, dal pavimento al soffitto, nei miei occhi, nelle mie narici, nella
mia bocca, nei miei polmoni: ogni parte del mio corpo nuda o vestita era in preda d’un feroce
fuoco senza fiamme. [...] Mentre cercavo, cercavo affannosamente, la terra comincio a
tremare. Non solo il pavimento della mia cella, ma tutta intera la terra»*®’. Essendosi verificata
un’eruzione violenta ed esplosiva, tale da distruggere la parete laterale della montagna, 1’onda
e 1l fuoco saranno dunque da identificarsi non con la colata lavica tipica delle eruzioni
effusive, ma con la velocissima nube ardente che ha distrutto in poco tempo tutta la citta di

Saint-Pierre, fino a riversarsi sul mare**®

. La velocita con cui arriva la colata piroclastica, cioe
la morte, fa si che Sylbaris senta gli ur/i di tutti in un sol urlo fioco, come fosse stato emesso
da un solo uomo, ovvero da lui stesso. Ancora una volta, dunque, il negro si identifica con il
popolo, con la folla degli abitanti dell’isola: il grido di morte degli vomini carbonizzati
istantaneamente dai gas incandescenti ¢ lo stesso che avrebbe scagliato il condannato a morte
al momento della decapitazione. Come brillantemente osserva Francesca Latini, «La lezione
della Ginestra ¢ plasmata ai fini dell’episodio: come non c’¢ differenza tra il formicaio
distrutto dalla caduta di un pomo e la comunita umana annientata dall’eruzione, cosi, la fine
dell’intera popolazione di Saint-Pierre e quella del singolo negro sembrano avere nel cosmo
identica voce»*®. Sylbaris sembra quindi gia aver capito cid che poi sara piu chiaro grazie al
dialogo con la Montagna Calva: che la morte rende gli uomini tutti uguali, appianando ogni
possibile differenza nell’ineluttabilita del comune destino. Questa comunanza con gli altri nel
termine della propria esistenza il negro comincia a sentirla proprio mentre percepisce che il

carceriere sta entrando nella cella per portarlo al patibolo.

266 Qui Pascoli utilizza sapientemente una sinestesia con zeugma: Sylbaris ode sia elementi uditivi (lo scroscio,
il crollare) sia elementi visivi (il lampo di fuoco ¢ il girar tutto in un’onda), che invece necessiterebbero di
un verbo correlato alla sfera semantica della vista.

267 A Saint-Pierre, cit., p. 1115.

268 Cfr. G. Mercalli, Le antiche eruzioni della montagna Pelée, estratto dagli «Atti della Societa italiana di
Scienze naturali» vol. XLI, Tip. Berdardoni, Milano, 1902, pp. 9-11.

269 F. Latini, in G. Pascoli, Ol, Il negro di Saint-Pierre, 11, nota al v. 19. E cfr. G. Leopardi, Canti, La ginestra,
vv. 202-212.
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L’ombra della mano che ¢ entrata nella cella prende la catena con cui € legato®™, la arrotola
e la scaglia come fosse una fionda. Ma nella cella c’¢ di nuovo un’oscurita profonda: quel
poco di luce che entrava dalla porta semiaperta ¢ gia svanito. Se € vero che nel sogno spesso il
susseguirsi delle visioni non ha concatenazioni prettamente logiche e continue nello spazio-
tempo, ¢ anche vero che il verbo scagliare ¢ di nuovo ripreso dall’eruzione del Vesuvio
leopardiano e sta a indicare che le azioni iniziate dal carceriere le sta portando a termine

proprio il vulcano:

[...] cosi d’alto piombando,
Dall’utero tonante
Scagliata al ciel profondo,
Di ceneri e di pomici e di sassi
Notte e ruina, infusa
Di bollenti ruscelli,
O pel montano fianco
Furiosa tra I’erba
Di liquefatti massi
E di metalli e d’infocata arena
Scendendo nell’immensa piena,
Le cittadi che il mar 1a sull’estremo
Lido aspergea, confuse
E infranse e ricoperse

In pochi istanti: [...]*""

Il vulcano scaglia dunque dalle sue profondita notte e ruina: percio € tornata 1’oscurita nella
cella, perché La Pelée, eruttando, ha oscurato il cielo con la sua colonna eruttiva e in piu ha
distrutto I’edificio della prigione, ricoprendolo di cenere e detriti, seppellendolo sotto terra®’?.

Ma sembra anche aver liberato il negro dalla catena che lo teneva legato: dunque non ¢ la

270 Anche questo sembra un particolare di fantasia, che non si trova in nessuna testimonianza, e anzi pare che
Sylbaris fosse libero di muoversi all’interno della cella: cfr. L. M. Capelli, Dizionarietto pascoliano, Giusti,
Livorno, 1916, vol. II, p. 32, voce ‘Catena’. La catena ha pero lo stesso carattere simbolico della porta della
cella: tiene il prigioniero avvinto nella tipica condizione di non vita del carcere, lo tiene rinchiuso dentro la
selva oscura del peccato da cui non pud uscire se non per compiere I’ultimo viaggio verso il patibolo.

271 G. Leopardi, Canti, La ginestra, vv. 212-226.

272 Si veda piu avanti a IV, v. 4: «all’alta notte appesi il cuor». E cfr. 4 Saint-Pierre, cit., pp. 1115-1116: «L’aria
si oscuro; spari anche la piccola luce che filtrava nella mia cella. [...] E sempre piu fitte le tenebre [...] |
muri del Palazzo di citta, sotto i quali io mi trovavo, oscillarono, vacillarono. Io vedevo e sentivo il loro
scrollo, sebbene le piu spaventose tenebre fossero intorno a me. Sarebbe crollato tutto 1’edifizio? M’avrebbe
sepolto sotto le sue ruine?».
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mano del carceriere che arrotola su sé stessa la catena e la scaglia, ma ¢ la Montagna Calva,

con una sorta di braccio piroclastico, a liberare (apparentemente) il negro.

7.3. Diventiamo sicuri della paternita di quest’azione subito dopo, quando il vulcano inizia
la sua prosopopea e rivela la sua identita: «lo sono, negro, la Montagna Calva, / io sono il
caso, io sono il dio piu forte, / che gli altri uccide, ma che te, ti salva»*”. La Pelée ¢ dunque
personificazione del Caso, della Fortuna, che, tra ’altro, mitologicamente ha i capelli solo

274

sulla fronte, mentre dietro € calva®’®. Ma si ricordi che il vulcano € anche citato in Pace! nel

lungo elenco dei simboli della morte*”

, € in CC, Il mendico la lode che il vecchio pellegrino
rivolge in punto di morte alla Fortuna per non essere mai venuta al suo cospetto, se non
proprio nell’estremo della sua vita («Ilo nudo, bussando alle porte, / ti dico, nell’ora che
imbruna: / Di dolce sol ebbi la morte; ma tutto & quest’una!»*®). La Montagna Calva, che
calca con il suo piede «le genti armate»*’’, ovvero gli uomini che si armano contro i loro
fratelli, ¢ dunque prosopopea della morte stessa, come 1’Ignoto lo era dell’oblio in Nel carcere
di Ginevra; morte che ha raggiunto in un batter di ciglia tutti gli altri, la piazza che assisteva
ai preparativi dell’esecuzione, «il giustizier sul palco» e «il carcerier dietro le porte»*’®. Tutta
quanta Saint-Pierre ¢ morta carbonizzata, fuorché proprio colui che doveva essere giustiziato:
I’anacoluto del v. 3 evidenzia proprio questo particolare, che Sylbaris ¢ stato I’unico davvero
vicino alla morte, I’unico che moriva la sua morte, che sapeva di dover morire, a essere uscito
illeso, essendo stato rinchiuso sottoterra; mentre gli altri, proprio quelli che avevano decretato
per lui la pena capitale, hanno avuto solo il tempo di emettere un grido prima di passare a
miglior vita.

Ma, come si € gia accennato in precedenza, la liberazione di Sylbaris ¢ solo apparente, ¢ lo
si intuisce subito dall’immagine del cuore che svolazza «nel petto come un falco /
inchiodato»*”: 1’alato ¢ simbolo della liberta®™, di quella liberta che il carcerato desidera

ardentemente e che sembra fortuitamente essere adesso possibile, ma ¢ inchiodato, non tanto

273 G. Pascoli, Ol, 1l negro di Saint-Pierre, 111, vv. 1-3.

274 Cfr. F. Latini, ivi, nota al v. 1.

275 Cfr. OI, Pace!, 111, v. 4.

276 CC, Il mendico, VI, vv. 81-84.

277 O, 1l negro di Saint-Pierre, 111, v. 9. E cft. ancora G. Leopardi, Canti, La ginestra, vv. 229-230: «e le
prostrate mura / L’arduo monte al suo pi¢ quasi calpesta».

278 G. Pascoli, OI, Il negro di Saint-Pierre, 111, vv. 5-6.

279 Ivi, vv. 7-8.

280 Come in MY, In alto: cfr. G. Lavezzi, ivi, p. 293.
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dalla paura®™', quanto dal venir meno della sua possibilita di redenzione attraverso la morte.
La Montagna Calva ha bruciato la sentenza di morte di Sylbaris insieme ai giudici che I’hanno
emessa; ha annullato il delitto compiuto. Ora nessuno sa piu né che il negro ha ucciso un
uomo, né che doveva finire sul patibolo: I’azione devastatrice del vulcano I’ha dunque
condannato all’oblio, alla non esistenza, al non essere; gli ha negato la Giustizia, ['ultimo
viaggio, fuori da quella selva oscura che rappresenta il carcere, verso la morte corporale,
verso il riposo eterno. Non potrebbe egli perd, vista I’esperienza che gia all’inizio della
visione onirica assomigliava, e che assomiglia ancora di piu in questo dialogo a tu per tu con
la Montagna, a una morte mistica, rinascere alla vita e aspirare alla beatitudine? Stando a
quanto accade nell’ode, no, perché condizione necessaria al compimento della morte mistica ¢
la misericordia: la Fortuna, come la Natura in Leopardi, ¢ intrinsecamente indifferente rispetto
alla condizione degli uomini e, come non pud provare odio, non pud nemmeno provare
amore. Infatti la montagna dice a Sylbaris di aver ucciso tutti indistintamente, nemici e amici:
«Perché piu non temessi / de’ tuoi nemici, negro, uccisi tutti: / se avevi amici, negro, uccisi
anch’essi»*. Le costruzioni parallele e simmetriche verticalmente rimarcano 1’uguaglianza di
tutti gli vomini di fronte alla morte, senza distinzioni. Francesca Latini, inoltre, ha notato
come la morte nella Genesi sia riservata a chi si fosse permesso di uccidere Caino: «Ebbene,

chiunque uccidera Caino subira la vendetta sette volte!»**.

Coi sassi intorno li inseguii: con flutti
di fango, fiati di veleno, fiumi

di fuoco: altri sepolti, altri distrutti.

Non c’¢ piu sangue, se non arso, in grumi.
Di tanti cuori, batte ancora sol uno.

Non ¢’€, di bocche, che la tua che fumi.

E la mia. Negro, non ¢’¢ pit nessuno. —*

La Montagna ha sepolto o carbonizzato tutti gli abitanti di Saint-Pierre attraverso flutti di
tango, fiati di veleno, fiumi di fuoco: IDallitterazione della labiodentale sorda insiste

fonosimbolicamente sul fiato del vulcano, su quel soffio che ha raso al suolo tutto cid che ha

281 Come invece sostiene F. Latini, in OL, I/ negro di Saint-Pierre, 111, nota ai vv. 7-8.

282 Ivi, vv. 13-15.

283 Gen. 4, 15. E cfr. F. Latini, in G. Pascoli, Ol, Il negro di Saint-Pierre, 111, nota ai vv. 13-14.
284 Ivi, vv. 16-22.
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incontrato sul suo percorso, ed evidenzia i tre elementi caratteristici di questa eruzione
riportati sia da Sylbaris nelle sue memorie sia dai geologi coevi, ovvero la fuoriuscita di gas

incandescenti e di fanghi bollenti insieme all’acre odore di zolfo**’

. Ed ¢ evidente gia da ora, ¢
tornera nella chiusura dell’ode, il parallelismo tra la bocca della Montagna Calva e quella di
Sylbaris, entrambe fumanti (il vulcano emette il suo pennacchio®™, mentre 1’uomo il suo
respiro) a indicare le uniche due forme di vita rimaste nei paraggi; le uniche, tra ’altro, ad
aver dato la morte ad altri esseri umani. Infatti nel desolato paesaggio post-eruzione non ¢
rimasto se non sangue rappreso, il cruor, il sangue fuoriuscito dalle ferite e indice di morte,

per giunta arso: solo il cuore di Sylbaris batte ancora, ha ancora il sanguen nelle vene, come il

vulcano ha il magma.

285 Il modello & sempre G. Leopardi, Canti, La ginestra, vv. 29-32: «e fur citta famose / Che coi torrenti suoi
1”altero monte / Dall’ignea bocca fulminando oppresse / Con gli abitanti insieme»; vv. 105-110:
«promettendo in terra / A popoli che un’onda / Di mar commosso, un fiato / D’aura maligna, un sotterraneo
crollo / Distrugge si che avanza / A gran pena di lor la rimembranza». Ma si veda sempre 4 Saint-Pierre, cit.,
p. 1115, per i gas incandescenti: «Con la stessa rapidita con la quale era scomparsa la luce, tutta 1’aria della
mia cella parve tramutarsi in un invisibile fuoco. E questo fuoco era dovunque da muro a muro, dal
pavimento al soffitto, nei miei occhi, nelle mie narici, nella mia bocca, nei miei polmoni: ogni parte del mio
corpo nuda o vestita era in preda d’un feroce fuoco senza fiammey»; p. 1116, per i fanghi bollenti: «Qualche
cosa di simile a un fango bollente, a una sabbia ardente, fluiva nella mia cella. [...] Volli fuggire, ma il fango
caldo mi inseguiva: la breve stanza si riempiva, come una vasca da bagno»; e per 1’odore di zolfo: «Si
diffuse intanto d’intorno un indescrivibile odore di zolfo». E cfr. quanto riporta G. Mercalli, Le antiche
eruzioni, cit., pp. 11-12, sulle caratteristiche eruttive tipiche de La Pelée: «La montagna Pelée, nel 1851,
emise ceneri asciutte che giunsero sino a St. Pierre, ma nello stesso tempo dejetto anche grande quantita di
fanghi liquidi, che ricoprirono il suolo per un metro e piu di spessore nelle vicinanze delle bocche
dell’esplosione. E questo fango non solo traboccava sull’esterno in forma di corrente liquida, ma veniva
lanciato in alto e ricadeva tutto all’intorno come vera pioggia fangosa. [...] La presenza, poi, di numerosi
granuli di solfuro di ferro, nel fango eruttato dalla montagna Pelée, puo forse spiegare la grande quantita di
acido solfidrico emessa da questo vulcano; poiché ¢ ammissibile che ’azione prolungata dell’acqua calda
sulle piriti le decomponga, formando idrossido di ferro e sviluppando idrogeno solforato». La presenza di
fanghi bollenti durante 1’eruzione ¢ riportata anche da A. Verri, Le eruzioni della montagna Pelée e del
vulcano laziale, estratto dal «Bollettino della Societa geologica italiana», vol. XXIV (1906), fasc. I,
Tipografia della Pace di F. Cuggiani, Roma, 1905, pp. 6-7: «Il prof. A. Lacroix descrive ora eruzioni fangose
avvenute nella montagna Pelée [...] Nella notte dal 4 al 5 una gran quantita di fango nero, travolgente
enormi massi, si precipitava nella dalla valle della Riviera Bianca. Fra il mezzogiorno e 30’ ed il
mezzogiorno e 45°, si produsse nello Stagno secco altra violenta eruzione fangosa: scese da esso una valanga
di fango nero, fumante, con massi enormi, fronte alta molti metri, larga circa 250; pochi minuti appresso
segui altro torrente di fango. Questo fango era caldo ma non scottante. 11 3 marzo 1903 le acque del lago nel
cratere della Solfatara di S. Vincenzo offrivano I’apparenza di un fango giallastro, dal quale s’alzavano
vapori diffusi. La loro uscita, allorché era localizzata, determinava nella massa liquida la produzione di onde
concentriche, moventesi con estrema lentezza e dinotanti grande viscosita. [...] All’improvviso abbiamo
sentito un ribollimento terribile, e veduto elevarsi dal mezzo del lago una massa enorme di fango d’un nero
inchiostro, traente seco massi rocciosi: in qualche secondo il fango ¢ arrivato a livello degli orli del cratere, i
quali presto ha superati di piu centinaia di metri, eppoi ¢ ricaduto. [...] Se il getto, invece di essere verticale,
fosse stato inclinato da 25° a 30° verso S.-O., si sarebbe rovesciato nelle alte valli di Vallibu o di Rozcau,
dando nascenza ad una corrente fangosa. [...] Si puo dire certo che il 5 maggio s’¢ prodotta nella montagna
Pelée una esplosione analoga a quella di cui siamo stati testimoni, ma piu violenta ancoray.

286 Si veda piu avanti a V, v. 15: «sperdeva in aria un alito di renay.
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7.4. All’inizio della strofa IV viene rimarcata la situazione onirico-allucinatoria in cui ¢
caduto Sylbaris. La montagna gli parla con i «tripudi / del fuoco interno» nella «gran voce»*’,
ovvero con una voce che esce insieme ai boati provenienti dalla caldera, attraverso un
meccanismo che puo ricordare la genesi del linguaggio degli uomini-pianta incontrati da
Dante nella selva dei suicidi: come questi ultimi emettono il loro flatus vocis in seguito a una
lacerazione e a una fuoriuscita di sangue («si de la scheggia rotta usciva insieme / parole e
sangue»”™®®), la Montagna Calva prima erutta con tutta la sua potenza e poi rumoreggia
all’interno del suo edificio emettendo parole.

L’uomo ascolta affiggendo «gli occhi» e appendendo «il cuor», con una postura a meta fra
il concentrato e lo stralunato simile a quando attendeva dei rumori da parte del carceriere,
«nella taciturna solitudine» dell’«alta notte»*: come si ¢ gia detto, I’eruzione del vulcano ha
oscurato il sole e, pur essendo mattina, sembra effettivamente notte, anche se non ¢ da

290

escludere la solita confusione dei piani temporali tipica del sogno™. Da notare, inoltre, che

Sylbaris prova a percepire presenze di vita («voce d’uomo, urlo di fiera, volo / di mosca»*")
fermando, sospeso, il cuore, per non coprire con il suo battito eventuali segnali vitali
circostanti: se prima il negro aveva paura di ogni tipo di rumore che avrebbe significato per
lui la morte, ora spera, invano, di sentire che qualcuno o qualcosa ¢ sopravvissuto, come lui,

all’eruzione®”

. Ma la montagna ribadisce quanto detto prima e, anzi, ingigantisce la portata
catastrofica della sua eruzione, che assume ora caratteri apocalittici: «Figliuolo, / ¢ morto il
mondo, 1'uomo, il topo, il ragno, / il tempo, tutto. Siamo in due. Sei solo»™’. Questo
suggerisce I’entita della disgrazia che ¢ capitata a Sylbaris: 1’eruzione, annullando la pena
capitale sentenziata dalla giustizia, smentendo e cancellando, adesso si, la storia®*, ha
eliminato non solo gli esseri viventi presenti sull’isola, ma soprattutto la vita mondana del

prigioniero, e con essa la possibilita della salvezza ultraterrena; lo ha condotto, cancellando

addirittura lo scorrere del tempo, all’oblio. Insomma, ha imprigionato il negro nella stessa

287 G. Pascoli, Ol, Il negro di Saint-Pierre, IV, vv. 1-2.

288 If. X111, vv. 43-44. Per la spiegazione approfondita sulla genesi del linguaggio degli uomini-pianta rimando a
L. Spitzer, Il canto XIII dell’Inferno, in 1d., Studi italiani, a cura di C. Scarpati, Vita ¢ Pensiero, Milano,
1976, pp. 153-157.

289 G. Pascoli, OI, Il negro di Saint-Pierre, IV, vv. 2-4.

290 Cfr. A Saint-Pierre, cit., p. 1116: «Il tempo passo senza lasciarmi impressioni o ricordi. Non seppi piu se
fosse giorno o notte, mattina o sera. [...] Ma quanto tempo fosse passato non sapevo piu: ero o addormentato
o fuori dei sensi».

291 G. Pascoli, Ol, Il negro di Saint-Pierre, IV, vv. 5-6.

292 Cfr. F. Latini, ivi, nota al v. 4.

293 Ivi, vv. 7-9.

294 Cfr. G. Barberi Squarotti, In carcere, cit., pp. 29-30.
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condizione perpetua di non vita di Lucheni e dell’ergastolano di Ad una rocca, negandogli la
seconda morte; e per di piu non pud nemmeno concedergli la misericordia, dato che non ¢
rimasto vivo alcun uomo in grado di perdonare il suo empio crimine.

Si noti anche I’alto tasso retorico del discorso della Montagna Calva che, oltre
all’accumulatio, utilizza il chiasmo per rimarcare questa situazione paradossale di nulla
assoluto in cui ha costretto a (non) vivere il negro: «la scure io fusi, io fransi le catene»™”. La
montagna ha si liberato il carcerato infrangendo le catene che lo legavano nella prigione, ma,
fondendo la scure, lo ha reso un futuro ignavo che non potra piu scontare la sua pena. E, anzi,
ponendo questa esclamazione alla fine della sua battuta di dialogo, sembra che ne faccia la
causa primigenia del deserto mistico in cui si trova Sylbaris: per il prigioniero non ci sono piu
mondo, tempo, uomini, topi, ragni, palchi, citta o bagni non tanto per la carbonizzazione di
ogni cosa dovuta alla discesa della nube ardente, ma proprio perché ¢ stata fusa la scure che
gli avrebbe dato la morte corporale; il gesto di liberta dello spezzare le catene che sara

e/*® qui assume il significato, opposto, di condanna alla prigionia eterna del

invocato in Pac
vestibolo.

In un dialogo botta e risposta colorito dalle pungenti e ironiche battute della Montagna
Calva, Sylbaris comprende progressivamente il grave errore commesso uccidendo il suo
rivale: in una climax ascendente di pathos, il negro prima vorrebbe un compagno qualsiasi
(«Oh! se avessi uno a compagno!»); dopo la prima battuta della montagna («Non hai me?»)
capisce la necessita che sia umano, e, pur di ovviare alla sua situazione, gli andrebbe bene
anche 1’'uvomo che ha ucciso («Quel dalle vene / vuote, il mio uomo, accetterei pur quello»);
dopo che la montagna gli ricorda di non essere lei la responsabile della sua morte, il negro
capisce che avrebbe bisogno che quell’'uomo fosse ancora in vita («Oh! basterebbe al negro
ora sol quello»); quando la montagna gli rammenta che aveva il pieno libero arbitrio nel
compiere o meno I’omicidio («Ma... stava in te! Se aprivi un po’ le dita...»), il negro si pente
davvero e capisce che potrebbe salvarsi solo ottenendo il perdono dalla sua vittima («Oh! Che
il negro non vuole altri che quello!»*’). Tuttavia, la Montagna Calva, personificazione del
Caso, simbolo della morte, puo solo condurre gli elementi del cosmo al compimento del loro

298

destino e non ¢ in grado di resuscitare nessuno: «lo do la morte, non rido la vita» ~°. Negata la

possibilita della misericordia, all’ignavo Sylbaris non resta che la speranza della morte

295 G. Pascoli, OI, 1l negro di Saint-Pierre, IV, v. 11.

296 Cfr. OI, Pace!, 111, vv. 19-20: «Schiudete la carcere esangue, / sciogliete le ignave catene!».
297 O1, Il negro di Saint-Pierre, IV, vv. 12-18.

298 Ivi, v. 19.
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*_ Ma la montagna non puo uccidere a comando, non

corporale: «E da la morte ancora a me!»
puo punire il bruto sostituendosi alla Giustizia — la stessa che ha annullato con il suo
cataclisma — perché, al pari della Natura leopardiana, ¢ assolutamente indifferente alle sorti
dei viventi®™; e anche quando Sylbaris dovra soccombere all’estrema necessita, in ogni caso
I’uomo che ha ucciso non vivra mai piu («Ben sai / che pur fo questo, se non mi s’invita; // ma

non, per questo, egli vivra pit mai»*"").

7.5. Al prigioniero, che ha rinunciato alla prudenza, al lume di grazia, per compiere il male
contro un suo fratello, ora sara negato per sempre il libero arbitrio. Vivra strisciando come un
verme in un «sepolcro chiusoy», ovvero nella cella sepolta dalla cenere, le cui pareti ¢ come se
si estendessero a nuovo mondo post-apocalittico in cui si trova a (non) vivere Sylbaris, solo
(si noti la costruzione chiastica verticale «sol io», «io solo»), «confuso»’”, sonnambulo, in
preda al rimorso, aspettando soltanto quella morte corporale che in nessun modo potra
coincidere con un alleviamento della sofferenza nell’aldila. Questa condizione di non vita ¢,
come gia lo era per Lucheni nelle parole dell’Ignoto, di gran lunga peggiore della morte

occorsa a tutti gli altri uomini:

E il sonno della morte era leggiero
agli altri, piu che a me la vita. O peso

di due morti, non una, entro il pensiero!

Quello a cui prima il sangue avevo io preso,
era il piu queto. Egli tra I’erba folta

fu, prima dell’atroce ora, disteso.

Auvrei voluto sussurrargli: «Ascolta:
io t’ho rubato qualche giorno appenal»

Ma si! Per fin la tomba era sepolta!*®

299 Ivi, v. 20.

300 Cfr. G. Leopardi, Operette morali, Dialogo della Natura e di un Islandese, p. 286: «Immaginavi tu forse che
il mondo fosse fatto per causa vostra? Ora sappi che nelle fatture, negli ordini e nelle operazioni mie,
trattone pochissime, sempre ebbi ed ho I’intenzione a tutt’altro, che alla felicita degli uomini o all’infelicita.
Quando io vi offendo in qualunque modo e con qual si sia mezzo, i0 non me n’avveggo, se non rarissime
volte: come, ordinariamente, se 10 vi diletto o vi benefico, i0 non lo so; e non ho fatto, come credete voi,
quelle tali cose, o non fo quelle tali azioni, per dilettarvi o giovarvi. E finalmente, se anche mi avvenisse di
estinguere tutta la vostra specie, io non me ne avvedrei».

301 G. Pascoli, Ol, I/ negro di Saint-Pierre, IV, vv. 20-22.

302 Cfr. Ivi, V, vv. 1-3.

303 Ivi, vv. 4-12.
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Come si ¢ gia avuto modo di dire, la morte ¢ una guarigione dai mali della vita. Il sonno della
morte ¢ piu leggero per chi ¢ stato carbonizzato dall’eruzione del vulcano rispetto alla nuova
vita mistica in cui si trova Sylbaris perché la sua € una non vita, un sonno dell’anima che si
prolunga senza variazioni anche dopo la morte corporale: un non vivo non pud morire e, non
potendo morire, non pud nemmeno aspirare, come tutti gli altri, al riposo eterno. E continuera
per eternita a indugiare con il pensiero su due morti: facendo riferimento al sottotesto, quella
provocata dal crollo dell’edificio («Ancora un rombo: ma stavolta non erano i muri che
tremavano; era il fragore profondo di un palazzo che cade, fra gli urli. La prigione sarebbe
stata la mia tomba!») e dalle ustioni procurate a causa del fango bollente («Mi minacciava una
morte ancora piu terribile: sarei stato avvolto in questo viscoso bagno bruciante, € ucciso
pollice per pollice. [...] mi dibattevo, correvo, mi rovesciavo, inutilmente, disperato, tutto
circondato dalla morte»*™); ma qui a testo, allegoricamente, quella che ha causato al suo
rivale (che, a posteriori, lo ha reso un novello Caino) e quella che spera, come gli ignavi, di
ottenere per sé, e che gli € e per sempre gli sara negata.

Proprio il suo rivale ¢ il piu tranquillo di tutti, perch¢ ¢ scampato all’atroce ora
dell’eruzione de La Pelée, disteso, seppellito nella tipica posizione mortuaria. Sylbaris
vorrebbe ora informarlo di aver anticipato solo di qualche giorno la sua morte, fatto che rende
ancora piu assurdo e grottesco il delitto, perpetrato verso un uomo che di li a poco sarebbe

stato ucciso dalla violenza della natura®®

. Ma la cenere del vulcano ha sepolto perfino la sua
tomba, 1’ha cancellata insieme al delitto e alla sentenza della pena capitale: insomma, non
esiste piu; non esiste piu nulla.

Nella seconda meta della strofa V, il focus ritorna sulla somiglianza tra 1’azione della
Montagna Calva, dispensatrice perpetua del male, di quel male che ¢ la morte, e il bruto che,

invece di riconoscere e dunque amare come suoi fratelli gli altri umani, ha la presunzione di

sostituirsi a essa adoperando la violenza contro i suoi simili:

E la Montagna Calva, con la lena
continua del suo polso indifferente,

sperdeva in aria un alito di rena;

pioveva giu le sue ceneri lente:

male che segue lento la sua sorte,

304 A Saint-Pierre, cit., p. 1116.
305 Cftr. G. Barberi Squarotti, In carcere, cit., pp. 41-42.
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quand’anche il cuore donde usci, si pente:

pioveva giu le sue ceneri morte:
male che avanza al triste odio che fu:

male che mena strazio oltre la morte,

quando quel cuore non palpita pit.**

E degna di nota la calibrata costruzione retorica del discorso, che attraverso I’iterazione di
pioveva giu le sue ceneri (con piovere transitivo), la tripla anafora di male che e la rima
equivoca morte : morte ribadisce la funzione mortifera della montagna che, responsabile del
male universale, con lo sforzo continuo del suo polso indifferente alle sorti degli uomini lo
distribuisce nell’aria con il suo alito, il suo fiato, attraverso la cenere. Il male € nell’aria: come
esce dal cratere del vulcano, cosi esce dal cuore dell’uomo; e segue lento la sua sorte (in rima
con morte), tende al solo fine possibile che ¢ il depositarsi sulla terra e seppellire, annullare
tutto cid che vi vive. Il male ¢ la morte, la morte simboleggiata dalla cenere uscita dalla
montagna, che persiste nello scenario desertico anche dopo che il vulcano ha cessato la sua
attivita eruttiva; quel male che I'uomo, regredito a bruto, ha voluto scagliare contro un suo
simile, e che avanza, ‘va oltre’, sopravvive all’odio provato in quel raptus di follia anche
quando su di esso prevale il pentimento; quel male che porta strazio, pena e sofferenza oltre
la morte, quando il cuore non batte piu, quando sopraggiunge la morte corporale. In questa
simbiosi contro natura tra uomo e morte, Sylbaris ha anticipato 1’azione distruttiva della
Montagna Calva, eruttando dal proprio cuore il male contro un suo fratello; ma mentre la
montagna non pud provare sentimenti e fa riferimento solo ai dettami del Caso e della
Necessita, Sylbaris ¢ umano e, consapevole del tradimento perpetrato nei confronti di un suo
fratello, ma non potendo, nella contingenza verificatasi, né essere perdonato né essere
giustiziato, lo stesso strazio che ha inferto lo dovra subire sotto forma di rimorso anche oltre
la morte, per sempre.

In questo pensiero, Pascoli sembra superare, se possibile, il pessimismo leopardiano, il cui
materialismo non da alcuna concessione alla possibilita della vita ultraterrena; mentre
I’agnosticismo pascoliano, unito al ciclico rinnovarsi del cosmo attraverso la distruzione e la
palingenesi, attraverso la morte e la rinascita, non la esclude del tutto. Pertanto, non ¢ sempre

vero che la morte ¢ risanatrice: non lo ¢ per Sylbaris, non lo ¢ per Lucheni, non lo ¢ per

306 G. Pascoli, Ol, Il negro di Saint-Pierre, V, vv. 13-22.
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’ergastolano di Ad una récca. Lo € per chi muore esperto dei mali della vita®’; per chi, se ha

commesso il male, ¢ stato giustiziato o perdonato; per chi ha sentito di dover morire e ha
provato amore per i suoi fratelli; per chi ha seguito i dettami della religione de L’Era nuova,
«la religione prima e ultima, cio¢ il riconoscimento ¢ la venerazione del nostro destino»*”; o
per chi ha sfidato la morte, come i vari esploratori celebrati in Odi e Inni, modellati

sull’Ulisse dantesco.

7.6. Si veda cosa dice al negro la Montagna Calva in chiusura di ode:

Diceva: — Avete tra la notte ¢ il vento
un lumicino d’anima che brilla

per gli altri e voi, ma ch’ad un soffio ¢ spento.

Avete, dentro, qualche calda stilla
di sangue, che, per nulla, ecco, agghiacciato

vi serra il cuore e ferma la pupilla.

E prevenite il turbine del fato!?
La vita che spengesti, si freddava,

tu lo vedi, da sé, senza il tuo fiato...

O negro, soffia sopra la mia lava! —%

La montagna, come I’Ignoto in Ne! carcere di Ginevra, si incarica di portare al prigioniero il
messaggio definitivo: se gli uomini hanno per anima un lumicino che brilla a fatica tra
I’oscurita della notte e il vento, al cui minimo soffio pud spegnersi, pud estinguersi; se gli
uomini hanno qualche calda goccia di sangue che per un nonnulla puo raftreddarsi, serrando il
cuore ¢ fermando la pupilla (in enallage: ovviamente sono il cuore a fermarsi e gli occhi a
chiudersi); se, insomma, I’'umanita ¢ estremamente fragile e piccola in confronto all’universo;
come pud I’uomo osar prevenire il turbine del fato, quel turbine da cui nemmeno il Caso puo
allontanarsi? La vita dell’uomo assassinato da Sylbaris sarebbe venuta meno da sola, senza la

folle azione brutale e contro natura dell’omicidio, senza che il suo fiato vi soffiasse sopra per

307 Cftr. ancora CC, Il mendico, VII, vv. 85-98.
308 PD, L’Era nuova, XI, p. 126.
309 Ol, /] negro di Saint-Pierre, V1.
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spegnerla. Di nuovo, il fiato del vulcano e il fiato dell’uomo si sovrappongono in identita,
sono entrambi dispensatori del male, della morte.

L’esortazione finale ¢ una sfida che la Montagna Calva lancia all’uomo: soffiare sopra la
lava significa sfidare la morte, provare a ucciderla; significa compiere un’esperienza
conoscitiva al pari di quella degli esploratori, al pari di quella di Dante in Alla cometa di
Halley, che sfida la cometa e uccide, comprendendola appieno e annullandola, la morte da lei

31 E solo attraverso questa impresa, questa esperienza,

dispensata, si eleva al di sopra di essa
come ¢ solo attraverso la pieta per quanto riguarda Lucheni, che Sylbaris potrebbe salvarsi
morendo di quella morte mistica che ¢ morte alla morte e rinascita alla vita e che prepara
I’anima al raggiungimento della beatitudine spirituale. Come ne 1/ carcere di Ginevra, Pascoli
conclude 1’ode lasciando un piccolo spiraglio, non chiudendo completamente le porte della
salvezza ultraterrena per il prigioniero; anche se, va detto, sia la pieta concessa dai potenti per
I’omicidio di una regina®", sia il gesto di soffiare sopra la lava di un vulcano sono condizioni
ai limiti dell’adynaton.

Se ¢ vero che, riguardo all’infelicita intrinseca del genere umano, «non ci sono cause se
non nella stessa condizione dell’uomo, che ¢ sottoposta alla morte, e nella natura che, ostile e
violenta, non ¢ ordinata ad altro che alla casuale, ma rapida e totale distruzione della vita» e
che «l’unica (impossibile) mutazione non potrebbe essere che la vittoria sulla morte», il
dittico in questione, come gran parte delle poesie del libro e di Pascoli in generale, ¢ pur
sempre strutturato nella dimensione onirica, in cui anche I’illogico e 1’assurdo diventano
possibili: per sentire appieno la consapevolezza dell’ineluttabilita della morte corporale, la cui
accettazione dovrebbe far scaturire negli uomini 1 sentimenti di amore, pieta, perdono e
compassione, ¢ necessario scegliere la morte «come esito conclusivo di ogni ricerca, di ogni
conquista, della letteratura come della scienza, dell’arte come dell’eroismo, come scoperta
finale della coincidenza fra il raggiungimento della meta e la morte stessa»*'; ovvero sfidare
con il pensiero la morte, vincere la morte e diventare, dunque, immortali. Questo € 1’unico,
minuscolo, fioco spiraglio che consentirebbe a Lucheni e Sylbaris di ricevere conforto®"?, di

scampare a quella condizione di non essere, di vita mistica, che ¢ la prigionia.

310 Cfr. ancora Ol, Alla cometa di Halley, IV, vv. 10-13.

311 Cft. A. Oriani, Ombre di occaso, Il mistero dell anarca, p. 45: «la loro misericordia era come la rugiada nel
deserto, che ne rimane ugualmente arido».

312 G. Barberi Squarotti, In carcere, cit., p. 65.

313 Che invece G. Barberi Squarotti nega nella sua visione complessivamente nichilistica di Odi e Inni: cfr. ivi,
pp. 65-67.
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Figura 2: G.55.12.1, c. 1 - Stesura non definitiva di OI, Nel carcere di
Ginevra, I-1V.






Figura 3: G.55.12.1, c¢. 2 - Stesura non definitiva di OI, Nel carcere di
Ginevra, V-VIII. La strofa VII sara poi cassata nella redazione a stampa.






2. 1L FOLLE ANDARE: LE ESPLORAZIONI COME
VIAGGIO ULTRATERRENO

1. Si ¢ detto che una via percorribile per diventare esperti del mondo, attraverso il
disvelamento dell’unica e sola verita conoscibile tra 1 misteri dell’esistenza, ovvero il comune
destino di morte di tutti gli esseri viventi, ¢ quella di sfidare la morte stessa. E proprio con
questo fine che gli esploratori celebrati in Odi e Inni da Pascoli conducono i loro viaggi
impervi: imprese realizzate ai confini del mondo conosciuto, verso regioni dal clima artico,
dunque sterili, inospitali, che non possono dare al conquistatore null’altro che ghiaccio e
vento. L’unico “guadagno”, per cosi dire, ricavabile dalla realizzazione di queste esplorazioni,
oltre alla gloria per la nazione, ¢ un di piu di conoscenza, che non si limita al mero aspetto
tecnico-scientifico e geografico. Se due tra gli esploratori celebrati, Jorge “Geo” Chavez nelle
Odi e August Salomon Andrée negli Inni, allo stesso modo dell’Ulisse dantesco, arrivano al
culmine del loro viaggio, dunque nel punto in cui viene appresa € interiorizzata la nuova
scoperta (sopra le Alpi in monoplano 1’aviatore peruviano, al Polo Nord in dirigibile
I’ingegnere svedese) nell’esatto momento in cui giunge al termine la loro vita, significa che la
scoperta geografica e tecnico-scientifica diventa un veicolo per I’assimilazione completa della
morte, e di tutto cio che ne deriva, come unico fine possibile cui tende ’esistenza umana: il
tentare di conoscere luoghi inesplorati ¢ una sfida lanciata alla natura, la quale, ribellandosi
all’uomo e alla sua hybris che lo spinge a superare i limiti imposti, gli ricorda, uccidendolo,
qual ¢ I’unica verita che ha bisogno di conoscere®*.

Tuttavia, non per forza 1’esperienza conoscitiva deve concludersi con la morte fisica:
vedremo come nel dittico degli /nni dedicato a Luigi Amedeo di Savoia e al capitano Umberto
Cagni, gli esploratori salpati verso il Polo Nord con la baleniera denominata ‘Stella Polare’

riusciranno a fare ritorno a casa, seppur con qualche infortunio e qualche perdita. Ad ogni

314 Cfr. G. Barberi Squarotti, In carcere, cit., pp. 48-49.



modo, questa differenza non ¢ importante per Pascoli, che inscena anche per il duca degli
Abruzzi e 1 suoi compagni una spedizione polare che ha tutti 1 crismi del viaggio ultraterreno;

lo stesso praticato per via aerea, ma conclusosi in tragedia, da Chavez e Andrée.

1.1. Cronologicamente, il primo componimento dedicato da Pascoli agli emuli di
Cristoforo Colombo ¢ I’inno Andrée, gia pubblicato il 1° dicembre 1897 sulla «Nuova
Antologia» e, come Nel carcere di Ginevra, in P*00, poi entrato in OI'06. L’inno, nella forma
definitiva del libro, va a costituire un dittico a distanza con ’ode Chavez, che dunque lo
precede nell’ordine, ma la cui composizione ¢ posteriore di circa tredici anni, essendo datata
“novembre 1910” e pubblicata solo postuma in OI°13.

Andrée, provenendo dai Poemetti, ha appunto la veste metrica del poemetto in terzine,
anche se dal materiale preparatorio conservato in G.55.13.2 si evince come inizialmente il
componimento fosse un inno pindarico a base ritmica dattilica, probabilmente in continuita
con il coevo inno funebre Ad Antonio Fratti’": in particolare, questa fase compositiva ¢
documentata dalle cc. 9-11 e 13-14. Il cambiamento di metro, secondo Cesare Garboli, €
dovuto alla non piena soddisfazione dell’autore sulla riuscita della sperimentazione nella
metrica pindarico-corale: Pascoli avrebbe dunque ripiegato sul consolidato e rodato poemetto
in terzina dantesca, il quale, tra ’altro, si addice perfettamente alla materia odissiaca del
componimento®'®. Inoltre, a ben vedere, alla variazione metrica corrisponde un cambio di
prospettiva: nei materiali preparatori dell’inno il focus sembra essere il viaggio di Andrée e,
soprattutto, la sua partenza («taglia la fune!»). Riporto qui la trascrizione della ¢. 14°", la
quale contiene, in pulito, quello che doveva essere il primo gruppo strofico dell’inno
pindarico, con epodo completo di scansione metrica nel margine destro, dalla quale ¢ ben

visibile la base dattilica:

Andrée, pilota del vento,
remigatore del cielo,

taglia la fune!

Posar di mosca ¢ il momento

che vuoi. Lo spirito anelo

315 Pubblicato su «La Tribunay il 6 giugno 1897.
316 Cfr. C. Garboli, in G. Pascoli, Poesie e prose, cit., P?00, Andrée, vol. 11, pp. 78-82. Non escluderei, tuttavia,
che fosse gia presente nella mente del poeta ’idea di inserire il componimento in una nuova edizione dei

Poemetti.
317 Cfr. Figura 8.
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sfiora le pallide dune.

E il vento, Andrée: la fiumana
ondoleggiante che s’apre
I’alveo nel vuoto:

¢ la corrente lontana

su cui, bianche orde di capre,

vanno le nuvole a nuoto.

Vanno sotto le stelle de I’Orsa uu/—uUuU —uu —u
le mandre, cui porta la piena u/—uUu—uu—u
de I’alto invisibile fiume: u/—UuU—uu—u
Centauro, cui suolo a la corsa u/—UuU—uu —u
¢ il piano de I’aria serena U/—UuU—uu—u
va, da la nuvola nata, anche tu.*'® —UyU —UuU —uUyu —

Il poemetto in terzine prende invece le mosse dalla ricerca dell’ingegnere scomparso
condotta da un «navichier normanno»*" in seguito alla percezione di un grido, di una voce,
forse umana, forse uccellina; solo in un secondo momento, in analessi, ripercorre il “folle
volo” di Andrée che lo porta al di la del mondo conosciuto, e dunque alla morte,
nell’oltremondo, di cui i ghiacci polari rappresentano I’anticamera. Inoltre, in un elenco di
titoli (G.70.7.3, c. 75), si legge «Alla ricerca di Andrée», a denotare chiaramente il cambio di
soggetto occorso nel passaggio dall’inno (che invero fino ad allora non aveva titolo) al

poemetto’®

. Deve essere dunque capitato qualcosa sotto gli occhi del poeta, tra la meta di
luglio, quando hanno cominciato ad arrivare in Italia le notizie sulla partenza della
spedizione®®, e il 1° dicembre, data della pubblicazione del poemetto su rivista; qualcosa che
ha probabilmente dato nuovo slancio a una poesia che stava arenandosi (i manoscritti

dell’inno pindarico non vanno oltre un accenno della seconda strofe alla c. 11).

318 Per la questione filologica e alcune trascrizioni dalle carte manoscritte, cfr. anche C. Garboli, in G. Pascoli,
Poesie e prose, cit., P*00, Andrée, vol. 11, pp. 79-81.

319 Ol, Andrée, 1, v. 19.

320 Nello stesso elenco si leggono anche 11 sepolcro del poeta e Figlio dell uomo ignoto, da identificarsi il primo
probabilmente con Ol, /I sepolcro e il secondo sicuramente con Ol, Ne! carcere di Ginevra.

321 Cft. La partenza di Andrée in pallone alla scoperta del Polo Nord, «Corriere della Seray, 17 luglio 1897, p.
3: «Posso annunziarvi che André ¢ partito domenica [12 luglio] alle due e trentacinque col suo pallone verso
il Polo Nord. [...] André strinse a tutti la mano e altrettanto fecero i signori Fraenkel, Eatsodber e Jodberg,
che accompagnano André. [...] Tagliarono essi stessi le funicelle del pallone. André comandd: uno, due, tre,
e I’ultima fune si spezzo». Quest’ultimo particolare puo costituire la fonte del «taglia la fune!» che si legge
nella prima stesura dell’inno trascritta sopra (G.55.13.2, c. 14).
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L’occasione-spinta che porta alla composizione del poemetto ¢ esplicitata dall’autore nella
nota di accompagnamento pubblicata sulla «Nuova Antologia», la cui bozza di stampa (cc.
17-17a) € conservata insieme ai materiali preparatori in G.55.13.2: «Questi versi furono scritti
in seguito alla notizia di grida umane (che altri perd credettero di uccelli) udite nel Sofjord; e
al presentimento che sperasi infondato della morte d’Andrée, il coraggioso esploratore del
Polo in pallone aerostatico». Questa notizia, riportata, con qualche variazione toponomastica,
dalle maggiori testate della stampa nazionale tra il 28 e il 30 ottobre**, viene annotata da
Pascoli alla p. 82 del quaderno Adversaria (G.74.4.1)**, dove leggiamo la traccia in prosa del

poemetto:

Andrée

Poemetto

L’equipaggio di un’altra nave (presso 1’isola Principe Carlo Vorlan, nel Sofjord (Spitzberg)) dichiaro
d’aver udito nella settimana successiva (al 23 settembre) grida angosciose, che altri perd credono fossero
grida d’uccelli.
I
Normanno, le grida che udisti non erano d’uomini spersi, erranti, nella solitudine e nella notte,
erano certo grida di pinguini o di orche selvaggie
Le orche

e
Erano forse anche massi che s’urtavano o lamenti del mare o urli di vento.
Non era Andrée.
Andrée si librava allora nel polo.
Li+++
interi della terra.
Era solo, esule +++ della vita e della morte.

Allora cantarono i cigni profetici

322 Cfr. 1l pallone di Andrée sarebbe naufragato in mare. Le grida d’aiuto dei naufraghi, «Corriere della Seray,
28-29 ottobre 1897, p. 3; Avanzi della spedizione Andrée?, «La Stampay, 28 ottobre 1897, p. 3; Ancora la
spedizione Andrée. Le grida d’aiuto dei naufraghi, «La Stampay, 29 ottobre 1897, p. 2; Ancora le grida di
dolore allo Spitzberg, «La Stampay, 29 ottobre 1897, p. 3; Il pallone di Andrée?, «LLa Nazioney, 29 ottobre
1897, p. 3; Il pallone d’Andrée?, «La Nazioney, 30 ottobre 1897, p. 2; La sorte di André, «La Tribunay, 29
ottobre 1897, p. 3; Andrée allo Spitzberg, «La Tribunay, 30 ottobre 1897, p. 3. Non ¢ presente
I’accostamento alle grida di uccelli negli articoli pubblicati sull’«Avanti!» il 29 e il 30 ottobre e intitolati
Alla ricerca di Andrée, dove pero, oltre al titolo che ¢ identico a quello annotato da Pascoli in G.70.7.3, c.
75, ¢ presente I’unico riferimento esplicito alla probabile morte degli esploratori.

323 Cfr. Figura 9.
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soli esseri con lui
Cantarono la dolcezza della

morte e...**

Come ¢ noto, Pascoli leggeva molti giornali, quindi ¢ difficile stabilire con assoluta
certezza dove abbia specificamente attinto le informazioni; ¢ anzi molto probabile che abbia
seguito la vicenda polare su testate differenti’”’. Tuttavia, ¢ utile tenere d’occhio le varianti
toponomastiche del luogo in cui si sarebbero udite le strida, ovvero il Mar Glaciale Artico nei
pressi dell’isola Prins Karls Forland, nella regione a sud-est in cui ¢ separata dall’isola di
Spitsbergen dal prolungamento dell’Isfjorden; varianti che si riscontrano tra un giornale e
I’altro, talvolta addirittura sulla stessa testata. In questo senso, 1’unico articolo che riporta
esattamente gli stessi toponimi appuntati da Pascoli sul quaderno Adversaria ¢ quello
pubblicato su «La Tribunay il 29 ottobre 1897: «Il capitano della nave Fiskeren dichiaro il 23
settembre, presso l’isola Principe Carlo Vorlan, nel Sofjord (Spitzberg), un grande oggetto
rosso-scuro, galleggiante, che credette da prima essere il fondo di una nave capovolta, ma che
ora ritiene possa essere il pallone di André. L’equipaggio di un’altra nave dichiard di aver
udito, nella settimana successiva, grida angosciose, che altri pero credono fossero grida di
uccelli»*®®; anzi, sembra proprio che il poeta romagnolo ne abbia svolto il riassunto in una
frase. Certo, le contraddizioni in cui cadono le notizie riportate (I’articolo infatti prosegue: «Il
navigatore al Polo Artico, Sivert Brackmo, si rechera probabilmente allo Spitzberg, dove
I’equipaggio della nave Fiskeren udi grida di dolore»*’; ma non era un’altra nave ad aver

328

udito le grida?) e la confusione nel localizzare i luoghi®*® danno I’idea che i cronisti non

324 Nel mg. dx ¢ presente il titolo, in carattere piu grande e sottolineato, di NP, / due alberi.

325 Nell’archivio di Castelvecchio non sono conservati ritagli in merito alla vicenda, se non un articolo di A.
Fasce intolato Andrée e pubblicato su «Il Secolo XIX» il 18 settembre 1930 in seguito al ritrovamento della
salma di Andrée e dei suoi compagni di viaggio (segnatura S.2.1.11). Tuttavia, esaminando gli altri ritagli di
giornale, datati alla meta degli anni ‘90, presenti in archivio, si potrebbe ipotizzare che Pascoli abbia avuto a
disposizione «Il Resto del Carlino», «La Stampay, il «Corriere della Sera», la «Gazzetta di Catania» ¢ la
«Gazzetta di Messina e delle Calabrie» (una volta trasferitosi in Sicilia), e «La Tribunay (su cui il 6 giugno
1897 aveva pubblicato 1’inno Ad Antonio Fratti, oltre che una disputa letteraria avuta con il prof. Luigi Ceci
il 18 luglio e il poemetto La siepe il 31 agosto: rispettivamente, cfr. G.55.3.3 c. 16, e S.5.1.12-13). Inoltre, da
considerare sono anche il quotidiano «La Nazioney, stampato a Firenze e particolarmente diffuso in Toscana,
e il quotidiano socialista «Avanti!». Per il metodo di indagine delle fonti d’attualita utilizzate da Pascoli nella
composizione poetica, rimando a F. Ori, Dai moti studenteschi russi a Resurrezione. Traiettorie dell’inno
Alle «Kursistki», con una proposta di edizione critica, «Rivista Pascolianay, 26, Patron, Bologna, 2014, pp.
11-20, e in particolare p. 12, nota 11.

326 La sorte di André, «La Tribunay, 29 ottobre 1897, p. 3.

327 Ibid.

328 L’isola Prins Karls Forland, citata nella deposizione del capitano della nave Fiskeren addirittura come
«paese» (cfr. Il pallone d’Andrée?, «LLa Nazioney, 30 ottobre 1897, p. 2), tanto per rimarcare la scarsa
affidabilita persino dei virgolettati, non ¢ nel “Sofjord” (riportato altrove come “Sefford”, “Eisofiord”,
“Eisfjord”), che non esiste, ma al pit puo essere in corrispondenza dell’Isfjorden; Spitsbergen € un’altra
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abbiano la piena padronanza delle informazioni che stanno riportando, e che esse siano al
limite del fantasioso. Ma a noi questo importa fino a un certo punto: ¢ da qui che Pascoli trova
una partenza soddisfacente (e gia di per sé€ poetica) per il suo poemetto, la cui lavorazione sara

dunque da restringere tra il 28 ottobre e la fine di novembre.

1.2.

No, no. La voce che giungea per 1’aria
fosca, da terra, come gridi umani,

era lo strillo della procellaria,

ch’ama li scogli soli, gli uragani
inascoltati. O forse (era di bimbi

quasi un guaire?), o forse di gabbiani.

Un suono s’alza qua ¢ 1a di limbi
queruli nell’estrema ombra inaccessa:

sono i gabbiani; dicono. O colimbi

forse? o la skua? Forse la skua. Quand’essa
svola sui ghiacci, esce da mille nidi

un pianto acuto; ché, con lei, s’appressa

la morte. O vani, muti, intimi gridi

tuoi, del tuo cuore...? Udiva anche il gabbiere,

e nell’orecchio del gabbier tu fidi. **

L’attacco della poesia €, ex abrupto, costituito da una lapidaria doppia negazione («No,
noy»), lasciato in sospeso per completarsi solamente all’inizio della seconda strofa, con quel
«non era Andrée»™’ gia presente nella traccia preparatoria come conclusione della prima
331.

sezione e, per giunta, titolo di un articolo pubblicato sull’«Avanti!» il giorno di Ferragosto

dunque, per tutta la prima strofa rimane ignoto cosa stia negando il poeta. Gia dal principio

isola distinta; entrambe fanno parte dell’arcipelago norvegese delle Svalbard, situato nel Mar Glaciale
Artico.

329 G. Pascoli, OI, Andrée, 1, vv. 1-15.

3301vi, II, v. 1.

331 Cfr. Non era Andrée, «Avantily, 15 agosto 1897, p. 3.
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I’ambientazione ¢ da oltretomba: nell’aria fosca®?, nell’estrema ombra inaccessa, in un
paesaggio spettrale, ai confini del mondo terreno, s’ode la voce della morte, simboleggiata dai

gridi umani*>

e, posto tra parentetiche e in forma interrogativa, quasi a non crederci, dal
guaire di bimbi. In realta, queste voci angoscianti sono riconducibili a versi di varie specie di
palmipedi, abitanti le zone artiche, o a rumori naturali di fenomeni fisici e atmosferici. Qui
Pascoli dispiega tutta la sua conoscenza ornitologica, attingendo dalle opere di Paolo Savi
(Ornitologia italiana, pubblicata postuma a Firenze da Le Monnier tra il 1873 e il 1876) e di
Alfred Edmund Brehm (La vita degli animali, pubblicata con traduzione italiana per la prima
volta dalla UTET in sei volumi tra il 1869 e il 1874: Pascoli sembra qui avere sotto mano in
particolare il volume IV, dedicato agli uccelli**) per costruire una strofa giocata
sull’alternanza tra voce umana, voce uccellina e voce della natura: le grida udite dal
«navichier normanno»** e dai suoi marinai, che sembrano essere inizialmente di uomini, sono
in realta lo strillo della procellaria, un uccello simile ai gabbiani che abita le zone artiche
disabitate (scogli soli) e la cui comparsa ¢ segno di imminente tempesta (ama gli uragani
inascoltati, ovvero ‘mai ascoltati da nessun altro’)**®; oppure sono versi proprio di gabbiani,
che si confondono, anch’essi, con i lamenti dei bimbi. La rima bimbi : limbi, indicando

chiaramente la loro appartenenza all’erebo infantile®’

, rafforza il sospetto che questi siano
morti, e si stiano manifestando, solo attraverso il canale uditivo™, come umbrae, spettri;
completandosi poi la terza rima (inclusiva) con colimbi (meglio noti come strolaghe, altri
uccelli acquatici delle regioni boreali), la confusione tra elemento umano ed elemento

uccellino si sovrappone a quella tra reale e allucinazione.

332 E sintagma dantesco: «aura fosca» si trova in If. XXIII, v. 78 ¢ XXVIIL, v. 104.

333 Cft. cap. 1, § 2.3, nota 153.

334 Cfr. E. Sanguineti, in G. Pascoli, P, Andrée, 1, note ai vv. 3, 6, 9 ¢ 10; 11, nota al v. 4.

335 G. Pascoli, Ol, 4Andrée, 1, v. 19. Ipotizzando che Pascoli abbia seguito la vicenda su piu quotidiani, tale
navigatore potrebbe essere identificato con il capitano della scialuppa Malygen. Si legga in proposito la
deposizione dei marinai al cospetto del giudice di pace di Vardg, riportata, ad es., nell’articolo /I pallone
d’Andrée?, «La Nazioney, 30 ottobre 1897, p. 2: «Dal 22 al 23 settembre, mentre passavamo la Daumanace
[?], alla Foce dell’Eisofiord, udimmo spesse grida di aiuto. [...] Poco dopo il nostro bastimento si sommerse.
11 capitano della scialuppa Malygen ci prese a bordo e, il 30 settembre, quando la Malygen ripassava quello
stesso punto, udimmo di nuovo uguali grida. Il capitano della Malygen, che aveva fretta, disse che gli
parevano grida di uccelli; ma tutti noi quattro dichiariamo che quelle erano grida di uomini, grida di aiuto».
Appellativi simili erano stati affibbiati sulle pagine dei quotidiani a Sivert Braeckmo (cft. ibid.: «navigatore
dei mari polari», «navigatore del Polo Artico»), che partira alla ricerca di Andrée in seguito a queste notizie,
senza alcun risultato.

336 F. Latini, in G. Pascoli, OI, Andrée, 1, nota al v. 3, rammenta che la procellaria si ritrova in PC, L ultimo
viaggio, VII, v. 20: «soli con qualche errante procellaria»; ed ¢ nominata anche nella pagina relativa allo
sbarco (Giovedi, 11 ottobre) del Diario di bordo di Cristoforo Colombo, fonte dell’inno 1/ ritorno di
Colombo.

337 Cft. C. Garboli, in G. Pascoli, Poesie e prose, cit., P?00, Andrée, 1, nota al v. 7.

338 Andrée invece ha visto «mille e mille e mille occhi»: cfr. O, Andrée, 11, v. 16.
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L’elenco ornitologico prosegue, in un circolo ossessivo, rivelando un’altra specie di
gabbiano, la skua, che assume su di sé€ la carica simbolica della morte raffigurata come alato
propria di altri pennuti pascoliani, come la civetta o 1’assiolo. In particolare, vi sono alcuni
elementi in comune con MY, La civetta, componimento collocato subito dopo la sezione

Creature, dedicata interamente a «bambini segnati dal dolore e dalla morte»*:

Stavano neri al lume della luna
gli erti cipressi, guglie di basalto,
quando tra I’ombre svolo rapida una

ombra dall’alto:

[...]

una minaccia stridula seguita,
forse, da brevi pigolii sommessi,
dal palpitar di tutta quella vita

dentro i cipressi.

Morte, che passi per il ciel profondo,
passi con ali molli come fiato,
con gli occhi aperti sopra il triste mondo

addormentato;

Morte, lo squillo acuto del tuo riso
unico muove 1’ombra che ci occulta
silenziosa, e, desta all’improvviso

squillo, sussulta;

e quando taci, e par che tutto dorma
nel cipresseto, trema ancora il nido
d’ogni vivente: ancor, nell’aria, ’orma

¢’¢ del tuo grido.**

Innanzitutto, il volo dei due uccelli € descritto allo stesso modo: sia la skua che la civetta

svolano (con s- intensivo, dunque ‘volano qua e 1a’) uscendo dall’ombra, di un mondo

339 G. Lavezzi, in MY, p. 197.
340 MY, La civetta, vv. 1-4 e 17-32.
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inaccessibile e inabitato la prima, della notte la seconda®'; ombra che, simbolicamente, in

realta ¢ una sola, ovvero 1’oscurita oltremondana da cui esce la morte per andare a cercare
vittime da mietere. Infatti alla loro uscita in volo corrisponde un pianto, un pigolio, un
palpitar della vita presente all’interno dei nidi: 1 due uccelli distribuiscono morte e sofferenza
volando sul triste mondo addormentato.

Un altro elemento in comune a spiccare, pur con qualche differenza tra una poesia e 1’altra,
¢ la rima, pregnante in Pascoli, nido : grido** (in Andrée al plurale, nidi : gridi): se nella
myrica sta a sottolineare il tremore, la paura che il verso dell’uccello-necroforo, e dunque la
morte stessa, provoca nel nido dei viventi, nell’inno il grido non ¢ esclusivamente lanciato
dalla skua, ma ¢, in prima battuta, urlato dall’interno del cuore del navigatore. La natura di
questi gridi resta, in ogni caso, ambigua, sempre nell’ottica di quella doppia sovrapposizione
fra umano/uccellino e fittizio/reale che viene rimarcata ancora di piu dall’assonanza fra
bimbi : limbi : colimbi e nidi : gridi: possono essere tanto di uomini e bambini abbracciati
dalla morte, quindi inerenti la sfera dell’irreale, quanto di qualcheduno dei palmipedi
nominati finora (e quindi anche della skua stessa), reali e normalmente presenti nel paesaggio
artico, ma comunque caricati di una valenza simbolica oltremondana. Tuttavia, vista anche
una certa vicinanza con quanto accadeva a Sylbaris ne I/ negro di Saint-Pierre, il quale,
desiderando fortemente avere un compagno, cercava di fermare il battito del suo cuore per
sentire se fosse ancora presente, oltre a lui, qualche forma vitale sopravvissuta al cataclisma
peleano™, sembra proprio che questi gridi vani € muti (in apparente ossimoro: essendo gridi
intimi, dell’animo, non possono essere uditi da nessun altro se non da chi li pensa) siano del
tutto immaginati dal navigatore, che vorrebbe, anch’esso, scorgere segnali di una presenza
umana***. Questo pensiero ¢ perd subito contraddetto dal poeta: anche il gabbiere, ovvero la
vedetta, ha udito i gridi, che dunque sono reali. Ma presto arriva la smentita della smentita,

poiché quelle sentite dalla brigata non sono grida umane:

Si: ma fu certo rombo di scogliere,
crollo di rupi, urlo di vento, affanno

d’ancor lontane, pure in via, bufere,

341 Ma si tenga presente che nelle isole Svalbard dal 12 novembre alla fine di gennaio si verifica il fenomeno
della cosiddetta notte polare.

342 Sulla ricorrenza di questa rima in tutta la poesia pascoliana, cfr. G. Lavezzi, ivi, nota ai vv. 30-32.

343 Cfr.cap. 1, § 7.4.

344 Cfr. F. Latini, in G. Pascoli, Ol, Andrée, 1, nota ai vv. 13-14.
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il mare, il cielo, o navichier normanno:**

Nella confusione fra umano e uccellino irrompe qui anche la voce della natura,
fonosimbolicamente resa attraverso 1’insistenza sulla labiodentale sorda e, soprattutto, sulla
vibrante: il rumore che sente il navichier normanno (che sappiamo solo ora essere il fu cui si
sta rivolgendo sin dall’inizio il poeta) ¢ dunque il rombo delle onde del mare che si
infrangono sulle scogliere, il crollo di rupi formate da ghiaccio, ’urlo del vento che infuria
costantemente, ’affanno, ovvero il ‘soffio’**, delle bufere, anche se ancora lontane, sulla

%7 Ma I'utilizzo specifico del

rotta della nave; €, insomma, la voce del mare e del cielo
termine affanno potrebbe avere anche natura anfibologica, e indicare cosi la sofferenza, il
tormento che la tempesta causa ai marinai. E se a cio uniamo il valore lugubre che ha il rombo
in MY, 1l nunzio**® (seppure qui si tratti del ronzio di un bombo) e teniamo a mente la solita
ambiguita sulla fonte dei suoni uditi dalla brigata, anche questi rumori atmosferici, normali in

un viaggio marino, specie nel Circolo Polare Artico’®, assumono dei connotati mortiferi,

diventano segnali di un avvicinamento della morte.

1.3. 1l dubbio sull’origine delle grida ¢ definitivamente dissipato all’inizio della strofa II,

dove ci si sposta, in analessi, sulla narrazione del volo di Andrée:

non era Andrée. Centauro alla cui corsa
la nube ¢ fango e il vano vento ¢ suolo,

volava Andrée, di la della Grande Orsa.

E I’alche prima videro il suo volo;

poi pitl nessuno; si che al fin non c’era

che il suo gran cuore che battea sul polo.*

345 Ivi, vv. 16-19.

346 Si veda in proposito PP, [taly, 11, VIII, vv. 4-6: «Non c’¢ piu cibo qui per loro, e mesta / la terra e freddo ¢ il
cielo, tra I’affanno / dei venti e lo scrosciar della tempestay.

347 Si ricordi quanto scrive Pascoli nella traccia preparatoria del poemetto: «Erano forse anche massi che
s’urtavano o lamenti del mare o urli di vento». Anche questo elemento potrebbe fare riferimento alle notizie
che circolavano sulla stampa nazionale; cfr: ad es. Andrée allo Spitzberg, «La Tribunay, 30 ottobre 1897, p.
3: «Norddenskioeld, intervistato da un collaboratore dell’ Affon Bladet, dichiaro che le pretese grida di dolore
udite allo Spitzberg potrebbero essere state causate da movimenti di massi di ghiaccio, ma piu
verosimilmente da pescatori di balene. Perd non esclude la possibilita che quelle grida fossero di Andrée e
dei suoi compagni».

348 Cfr. C. Garboli, in G. Pascoli, Poesie e prose, cit., P>00, Andrée, 1, nota ai vv. 16-18.

349 Cfr. F. Latini, in Ol, Andrée, 1, nota ai vv. 16-19.

350 Ivi, I1, vv. 1-3.
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E proprio nella prima terzina che abbiamo una fusione tra le due diverse fasi redazionali:
infatti, alla ferma negazione che le voci udite dai marinai siano quelle dell’ingegnere e dei
suoi compagni, presente nella traccia in prosa del poemetto, si accompagna il motivo del
centauro volante al di 1a dell’Orsa Maggiore, cio¢ verso la Stella Polare; motivo che, nell’inno
pindarico, permeava ’epodo sin dal primo abbozzo preparatorio (cfr. G.55.13.2, c. 9:
«Centauro, figlio della nuvola, composto / di pensiero e di vento»*'). Opportunamente, data
la natura celeste del viaggio di Andrée, compiuto attraverso le nuvole e il vento, “terreno” del
pallone dirigibile, Francesca Latini ha osservato che Pascoli, nell’apostrofare 1’ingegnere
norvegese come centauro, poteva avere in mente Pegaso, il celeberrimo cavallo alato della
mitologia greca®?. A supporto di questa ipotesi si tenga presente che questo, in seguito alla
morte del suo padrone Bellerofonte, ¢ salito in cielo tra gli dei, trasformandosi in una nube di
stelle e formando dunque la costellazione omonima: lo stesso, vedremo, accadra ad Andrée al
culmine del suo viaggio, che si configura dunque fin d’ora come un’ascensione verso il
divino, e dunque verso la morte.

Per salire in cielo, per oltrepassare i confini del mondo terreno, ¢ dunque necessario
varcare una soglia posta in regioni inospitali, disabitate, in cui non ¢ presente alcuna forma di
vita: in questo senso, il Polo Nord ¢ luogo prediletto per inscenare il trapasso dal mondo dei
vivi a quello dei morti. Infatti, le alche sono I'ultima specie animale a vedere il volo del
pallone di Andrée attraverso il vano vento®™*: arrivato alla meta polare, ’ingegnere si ritrova
completamente solo, unica forma di vita in una landa deserta e ghiacciata, com’era capitato a
Sylbaris in seguito all’eruzione de La Pelée™, capace di trasformare la Martinica in un’isola
post-apocalittica in cui non v’era nient’altro se non morte ¢ desolazione. Morte e desolazione
sono, del resto, la cifra caratteristica delle zone artiche: ma Andrée non ¢ vittima, come
Sylbaris, del Caso; Andrée sceglie consapevolmente la morte®, la sfida coraggiosamente con

il suo gran cuore; compie 1’azione che la Montagna Calva aveva beffardamente invitato il

351 Trascritto da C. Garboli, in G. Pascoli, Poesie e prose, cit., P*00, Andrée, vol. 11, p. 80.

352 Cfr. F. Latini, in OI, Andrée, 11, nota ai vv. 1-2.

353 Notare I’allitterazione della labiodentale sonora, reduplicata al v. 3 («volava Andrée, di 1a della Grande
Orsa»), che in P200 suonava cosi: «egli volava verso la Grande Orsay. Per il sintagma vano vento, si veda
PC, L ultimo viaggio, 11, vv. 17-18: «per le froge / larghe prendiamo il vano vento folle». Cfr. C. Garboli, in
G. Pascoli, Poesie e prose, cit., P’00, Andrée, nota al v. 2.

354 Cfr. Ol, 1l negro di Saint-Pierre, 111, v. 20: «Di tanti cuori, batte ancora sol uno». E cft. cap. 1, § 7.3.

355 Cftr. G. Barberi Squarotti, In carcere, cit., pp. 48-49. Anche se non sembra una scelta tanto votata a
consacrare «la propria diversita dalla storia e anche dal destino comune degli uomini», quanto a fungere da
esempio per liberare i propri simili dall’oscurita in cui sono caduti, dalle illusioni che impediscono loro di
abbracciare naturalmente la morte.
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negro a fare, ovvero a soffiare sopra la sua lava®®. Il viaggio in cielo dell’ingegnere norvegese
assume dunque, senza nessun’altra possibilita, gli stessi caratteri del «folle volo»*’ di Ulisse:
per compiere una tale impresa, per divenire esperti del mondo, bisogna morire, perché la
morte € I’unica verita conoscibile per I'uomo™®.

Andrée ¢ giunto al «lembo della sera»®*, nella regione dominata dalla notte polare: ma se il
lembo indica un margine, un confine, allora giungere al confine della sera vuol dire anche
approdare alla fine della vita. Arrivato al Polo Nord, definito «immoto culmine polare» in
quanto, trovandosi sull’asse stesso, ha una velocita di rotazione pari a zero, I’ingegnere
norvegese «stette», cioé si ferma come un’«aquila nera» fa sulla «rupe»’®, in posizione di
contemplazione. In proposito, ¢ utile richiamare la parte conclusiva dell’ode proemiale, La

piccozza:

Salgo; e non salgo, no, per discendere,
per udir crosci di mani, simili
a ghiaia che frangano,

i0, 10, che sentii la valanga;

ma per restare la dov’¢ ottimo
restar; sul puro limpido culmine,
uomini; in alto,

pur umile: ¢ il monte ch’¢ alto;

ma per restare solo con 1’aquile,
ma per morire dove me placido
immerso nell’alga

vermiglia ritrovi chi salga:

¢ a me lo guidi, con baglior subito,
la mia piccozza d’acciar ceruleo,

che, al suolo a me scorsa,

356 Cfr. cap. 1, § 7.6.

357 If. XXVI, v. 125. Si veda sempre G. Pascoli, PC, L ‘ultimo viaggio, 11, vv. 15-20.

358 Si pensi alla (non) risposta delle Sirene alle domande di Ulisse in PC, L ultimo viaggio, XXIII, vv. 51-55: «<E
s’ergean su la nave alte le fronti, / con gli occhi fissi, delle due Sirene. / Solo mi resta un attimo. Vi prego! /
Ditemi almeno chi son io! chi ero! / E tra i due scogli si spezzd la nave». Certo, quello dell’Ulisse pascoliano
non ¢ un viaggio verso 1’ignoto, ma a ritroso verso il gia noto, come del resto le spoglie di Cristoforo
Colombo in Ol, 1l ritorno di Colombo.

359 01, Andrée, 11, v. 7.

360 Ivi, vv. 8-9.
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riflette le stelle dell’Orsa.>®!

Come il poeta ne La piccozza, Andrée sale non per discendere tra il popolo dei bruti, per

? che gia nella prefazione a MY?92 Pascoli

ottenere qualche applauso, quella «gloriola»®®
ripudiava con fermezza. Entrambi ascendono al puro limpido culmine, dove dimorano le
aquile, le invincibili regine dei volatili che sin dall’antichita greco-romana erano considerate
dei messaggeri aventi il compito di trasportare le anime verso le regioni abitate dalle
divinita®®; ascendono per morire tranquilli, sicuri che chi intraprendera la scalata dell’erta
seguira il loro esempio, I'unica parte dell’esistenza in grado di sopravvivere immutata alla

3% 1o strumento

ciclica trasfigurazione in vegetale con cui si esaurisce la vita nel microcosmo
d’arrampicata del poeta-pellegrino, guidando i suoi discepoli attraverso un baglior subito, si
costituisce dunque come correlativo-oggettivo di questo esempio, perseguendo il quale, sia
attraverso la salita impervia del monte della poesia, novello Elicona, sia in una nuova e
audace impresa di esplorazione in una zona remota del globo, si giunge alla stessa fine:

65 Riflettendo le leopardiane stelle dell’Orsa®®, la piccozza, caduta di

I’estrema necessita
mano dal poeta in seguito alla sua dipartita, permette al prossimo di vedere immediatamente
I’immagine del cielo, la sede delle anime trasfigurate in stelle; la stessa immagine che vede
Andrée stando sul polo. Infatti, «sopra la sua testa», I’ingegnere norvegese ha «la stella
pendula del mare», la Stella Polare, «lampada eterna» indicante sempre il nord ai navigatori,
ma che, essendo una stella variabile, oscilla per intensita e diametro «nell’alta ombra della

notte»>®’.

361 Ol, La piccozza, vv. 37-52. Le due poesie sono gia state messe in relazione da G. Barberi Squarotti, /n
carcere, cit., pp. 49-50 e da M. Pazzaglia, Appunti, cit., p. 154.

362 G. Pascoli, Poesie e prose, cit., MY?92, A Ruggero Pascoli, vol. 1, p. 831.

363 Ma I’aquila ¢ centrale pure nella simbologia cristiana: mantiene il ruolo di conduttore delle anime verso Dio
ed ¢ emblema del trionfo di Gesu Cristo, della resurrezione sua e di tutti i fedeli, oltre che della grazia divina
e della giustizia. Cfr. L. Charbonneau-Lassay, Il Bestiario del Cristo, prefazione di L. Gallesi, saggio
introduttivo di S. Salzani e P. Zoccatelli, traduzione dal francese a cura di S. Palamidessi e P. Lunghi,
Arkeios, Roma, 1994, vol. I, pp. 135-151. E cft. G. Pascoli, NP, Le due aquile, 111, vv. 1-3: «E ’'uccellaccio
posa sopra il ciglio / dell’alta rupe; e sente che s’abbassa / la rupe sotto I’uno e I’altro artiglio»; IV, vv. 10-
14: «Fuor dalle nubi, risplendente d’oro, / I’aquila ruota, remeggiando lenta, / sopra il terrestre vortice
sonoro. // E s’alza ancora ed alto un grido avventa, / atroce, per le vane plaghe sole». Del resto, il pallone di
Andrée ha nome Ornen, ‘Aquila’, appunto.

364 Cfr. cap. 1, § 2.1.

365 Cfr. G. Barberi Squarotti, In carcere, cit., p. 50: «Intorno all’eroe intellettuale che ascende verso il culmine
della poesia non ci sono che “voci di morti”: I’ascesa solitaria € essa stessa un’ascesi alla morte, nella morte,
cosi come il viaggio di Andrée non ¢ che un viaggio, oltre la vita, nella morte [...] e la meta raggiunta, non
diversamente dal culmine della poesia, ¢ il luogo della morte, la conquista dell’eroe ¢ la morte, il “supremo
culmine del vero”, come proclama 1’Ignotoy; cfr. G. Pascoli, Ol, Nel carcere di Ginevra, VI, vv. 4-5.

366 Cftr. G. Leopardi, Canti, Le ricordanze, v. 1: «Vaghe stelle dell’Orsa».

367 G. Pascoli, Ol, Andrée, 11, vv. 10-12. Volendo rimarcare la relazione tra viaggio d’esplorazione e
composizione poetica, si veda CC, La poesia, vv. 1-4 e 37-41: «lo sono una lampada ch’arda / soave! / la
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La visione della luce-guida emessa dalla Stella Polare assume, come si pud intuire, un
significato simbolico profondo, che va ben al di la della semplice indicazione geografica.

Leggiamo la conclusione della strofa II:

Vide in suo cuore fissi egli, da questa
onda e da quella d’ogni mar selvaggio,

di tra la calma, di tra la tempesta,

oh! mille e mille e mille occhi, nel raggio
che ardeva a lui sul capo; ed in un punto,

a quelli occhi che vide in un miraggio

subito, immenso, annunzio: Son giunto!**®

Si noti innanzitutto come ¢ costruito il periodo: nella stessa proposizione si registra
un’abbondanza di complementi di luogo che, di primo acchito, spiazza non poco il lettore. Per
dipanare questa matassa, partiamo innanzitutto da cosa vede Andrée: mille e mille e mille
occhi, 1 quali, gia di per sé, fanno pensare che il protagonista dell’inno abbia ormai varcato la
soglia del mondo terreno e si sia trovato di fronte a uno stuolo immane di umbrae; del resto si
era detto ai vv. 5-6 che I’esploratore era ormai I’unico essere vivente rimasto in zona. Queste
umbrae Andrée levede in suo cuore, e non potrebbe essere altrimenti: se I’anima, dopo la

morte fisica del corpo, prende posto tra i corpi celesti, trasmutandosi in stella*®

, € perod solo
all’interno del cuore che ne rimane vivo il ricordo. Ma I’ingegnere vede qualcosa di piu: le
migliaia di occhi che gli appaiono all’interno del raggio della Stella Polare provengono da
ogni mar selvaggio; sono tutti gli uomini che nel corso dei secoli hanno attraversato i pericoli
della navigazione, che hanno mantenuto, nella calma, o ritrovato, nella tempesta, la “diritta
via” grazie alla luce della stella del Nord, faro di tutti i naviganti*”’. Vedendo dunque le
umbrae dei suoi predecessori in un miraggio — dal francese mirage, derivato di mirer, a sua
volta dal latino mirart, dunque con significato di un’apparizione stupefacente, un ‘prodigio’,

considerando che miraculum detiene la stessa radice — improvviso e immenso, Andrée, nello

lampada, forse, che guarda / pendendo alla fumida trave, / la veglia che fila; / [...] / Se gid non la lampada
io sia, / che oscilla / davanti a una dolce Maria, / vivendo dell’umile stilla / di cento capanney. Cft. F. Latini,
in OI, Andrée, 11, nota ai vv. 10-12.

368 Ivi, vv. 13-19.

369 Cftr. Ol, L’anima.

370 Cfr. F. Latini, in OI, Andrée, 11, nota al v. 13.

100



stesso istante (in un punto) in cui si manifesta questa visione, annuncia solennemente di essere
giunto nell’oltretomba, di aver abbracciato la morte e di averla compresa: il nostro esploratore
ha dunque capito di dover morire.

Volendo a questo punto procedere a una lettura allegorica di quanto detto finora, basandoci,
sulla scorta del capitolo precedente, sulle strutture dantesche ed etico-filosofiche che
permeano |’opera, verrebbe da dire che la Stella Polare assume la funzione propria della luna,
1 cui raggi, penetrando tra la folta sterpaglia della selva oscura, hanno permesso a Dante di

uscirvi ritrovando la via smarrita:

Il suo incontrarsi con Virgilio, dopo uscito dalla selva, ¢ si imaginario, ma narrato per vero. Non ¢
invece narrato per vero che si smarri pien di sonno e che assonnato visse una notte nell’errore; poiché
questo corrisponde alle parole di Beatrice e sue, che dicono che il sonno comincio dalla morte di Beatrice
e durd per una notte di dieci anni. Ma il fatto ¢ che il poeta poi traduce il suo linguaggio figurato in vero,
e della notte metaforica fa una notte reale. E questa notte ha la luna piena. E la luna piena alcuna volta
riluceva tra i folti sterpi della selva fonda, senza pero che la selva stessa cessasse nella sua generalita di
essere oscura.

[...] A uscire dalla profondita della selva gli giovo la luna:

non ti nocque

alcuna volta per la selva fonda.

Ora che simboleggia questa luna? questa luna piena? Dante mette in relazione la luna che riguarda il
fratel suo per diametro, con la serenita mattutina. [...] Anche parlando a Forese, ricorda che la luna ¢ la
suora del sole, e la dice tonda; e a quel plenilunio successe un mattino sereno. [...] Or vediamo in un altro
luogo del medesimo trattato qual sia il significato mistico della luna rispetto al sole: ella, nel pensier di
Dante, “a meglio e piu virtuosamente operare riceve dal sole, che ha luce sovrabbondante, la luce di
grazia”. (1) Nella selva fonda, poiché ell’era piena e contemplava per diametro il fratello, questa luce di
grazia la luna riceveva come in nessun’altra fase. Or non ¢ questa luce di grazia che trasse Dante dal
profondo della valle e lo condusse al pi¢ d’un colle, dove si vedevano i primi raggi del mattino?

E i teologi parlano di “lume di grazia” che scende da Dio “giustificante”. (2) [...]

Or questo lume di grazia come non ¢ appunto il lume al bene ed a malizia, la prudenza infusa, che ci
mostra cio che ¢ da fuggire e cio che ¢ da seguire, e che vien da Dio? Per essa, Dante ridivenne prudente,

cioé porro videns, nella selva: non gli nocque.*”!

3718V, La selva oscura, V11, pp. 37-39. Riporto qui le note a pie¢ di pagina di mano dell’autore: (1) De Mon. III
4. —(2) Summa 1a 106, 1. La citazione fuori testo fa riferimento a /f. XX, vv. 127-129: «e gia iernotte fu la
luna tonda: / ben ten de’ ricordar, ché non ti nocque / alcuna volta per la selva fonday.
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Se nel secolo XX, nella cosiddetta era nuova, la prudenza, ovvero la capacita di discernere il
bene dal male, & garantita solo e soltanto dalla coscienza della finitezza del proprio destino’”,
significa che la Stella Polare illumina con il suo lume di grazia la rotta dei navigatori, dispersi,
non a caso, nel mare selvaggio, indirizzandoli verso la meta, inesplorata e inaccessibile, in cui
ci si appropria della conoscenza della morte: le migliaia di occhi che vede Andrée nel raggio
della stella sono 1 volti di tutti coloro che, nei secoli, hanno ritrovato la “diritta via” grazie alla
sua guida. Egli, giunto al Polo Nord attraverso la navigazione dei cieli, ha oltrepassato la
soglia del mondo terreno per entrare in quello ultraterreno®”: ma, per compiere cio, allo stesso
modo di Dante nel passare 1’Acheronte, bisogna che sia morto di quella morte mistica che ¢

morte alla morte e rinascita alla vita®™

. Questo ¢ il solo modo per riappropriarsi totalmente
della prudenza, del libero arbitrio, per rinascere da bruto a uomo. Tutte le esplorazioni di
luoghi sconosciuti hanno come fine, attraverso il pericolo della morte incombente, la scoperta,
non geografica, bensi etica dell’unica verita comune a tutti gli uomini, dell’essere mortali:
compiere un tale viaggio equivale a morire misticamente. Gli esploratori sono dunque eroi
non tanto perché hanno compiuto una grande impresa per la conoscenza scientifica, quanto

perché, con il loro esempio, hanno contribuito alla diffusione del verbo pascoliano della

religione dell’era nuova.

1.4. Andrée, al termine della strofa II, s’intenda, ¢ morto misticamente, non corporalmente;
mentre la strofa III, in effetti, sembrerebbe mettere in scena «la solitudine superomistica —
meglio, oltreumana — che toglie I’eroe ai vivi e gli fa scegliere un’andata senza festoso
(“garrulo”) ritorno, una morte wagneriana e purissima tra i nudi ghiacci e 1 canti dei cigni
reali»’”. Tuttavia, al di 13 del presentimento di morte che pud suscitare questo impianto
retorico, bisogna rammentare che Pascoli non sapeva con certezza se 1’esploratore fosse morto
davvero; e, in ogni caso, la morte corporale, in questa struttura ideologica del viaggio

d’esplorazione, ¢ sempre slegata e indipendente dalla sua controparte figurata®™.

372 Cft. cap. 1, § 4.1.

373 Quel «Son giunto!» del v. 19 ricorda molto Ol, L isola dei poeti, vv. 51-52: «lo era giunto dove / giunge chi
sogna». Ma se I’isola dei poeti ¢ un altro luogo di dimora delle anime dei grandi dopo la morte, e il sogno, in
particolare 1’ultimo, ha i caratteri della morte, i due versi si potrebbero parafrasare: ‘io era giunto dove /
giunge chi muore’. Dunque, anche Andrée ¢ giunto dove giunge chi muore. C. Garboli, in G. Pascoli, Poesie
e prose, cit., P00, Andrée, nota al v. 4, ricorda If. XXII, v. 126: «gridd: “Tu se’ giunto!”».

374 Cfr. cap. 1, § 3.2.

375 C. Garboli, in G. Pascoli, Poesie e prose, cit., P*00, Andrée, vol. 11, p. 79.

376 Lo si vedra bene nell’ode Chavez, in cui ¢ presente una forte contrapposizione tra morte corporale-discesa e
morte mistica-ascesa; o, ancora meglio, nel dittico A/ Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni-A Umberto
Cagni, dove effettivamente entrambi i capitani ritornano vivi e vegeti dalla spedizione polare.
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Allor, sott’esso, grAve sono 1’inno
degl’iperborei sAcri cigni: un lento

interrotto, d’ignote Arpe tintinno;

un rintocco lontAno, ermo tra il vento,
di campAne, un serrArsi Arduo di porte

grAndi, con chiAro clAngere d’argento.

Né mAi quel cAnto risond piu forte

e piu soAve. Dissero che intorno

sola, pura, infinita era la morte.*””

Fittissima la tramatura fonica di questi versi, evidenziata nella citazione fuori testo:
concorrono in questo senso la rima inclusiva inno : tintinno, la sillaba -per- che da iperborei si
ritrova in arpe e il nesso consonantico -nt- che anticipa il vento, disseminandolo negli
elementi sonori che sono veicolati da esso (il lento interrotto tintinno delle arpe, il rintocco
lontano delle campane). Inoltre € notevole I’insistenza “a fisarmonica”, cio¢ con dilatazione e
successiva contrazione, sulla vocale tonica -a-, che nella prima terzina si trova in accento di 6°
ai vv. 1-2, al v. 3 in accento di 7* (ribattuto con quello di 6%), al v. 4 ancora in 6 (ribattuto in
7%); mentre dal v. 5 si triplica, prima in accenti di 3% 6* e 7* (dunque formando un altro
contraccento), poi in 1%, 4% e 6 (con il verbo clangere che ¢ pure sdrucciolo); per poi ridursi
nell’attacco giambico (2% e 4) del v. 7, terminando il movimento nel solo accento di 4° del v.
8378.

Qualcosa si pud aggiungere anche in termini di prosodia. I vv. 1-2 possono essere definiti
endecasillabi giambici (2%, 4% 6° 8° 10%), pur con qualche irregolarita: al v. 1 il normale
accento di 8" ¢ spostato in 9* posizione per 1’occorrenza del passato remoto tronco sono;
mentre al v. 2 ’accento di 2¢, cadendo sul prefisso hyper- di iperborei, ¢ solo secondario. Ai
vv. 3-5 si ripete un medesimo modulo prosodico: si hanno sostanzialmente tre endecasillabi
anapestici (3¢, 6% 10%) con I’aggiunta di un contraccento in 7* che cambia il ritmo del verso,
nel secondo emistichio, da ascendente a discendente; quasi ad anticipare il ritmo dattilico del
v. 6, accentato di 1%, 4°, 6%, 10°, dunque irregolare, con la retrazione del normale accento di 7°
dovuta all’infinito sdrucciolo clangere (sulla falsa riga del somo del v. 1). Ma questo

spostamento di accento causa una nuova inversione del ritmo, che prelude al ritorno del

377 O1, Andrée, 111, vv. 1-9.
378 Si puo dunque dire che la -a- tonica cada sempre circa alla meta del verso.
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modulo giambico nei vv. 7-8, seppur accelerato, rispetto ai versi iniziali, dalla mancanza
dell’accento di 6* al v. 7 e dell’accento di 8 (e forse anche di 27) al v. 8. Il v. 9 ha invece
attacco trocaico (1% 3%), che si estende forse anche in 7° posizione con I’imperfetto era,
corretto pero dall’accento di 6% a creare un altro ribattimento, un altro inciampo nel ritmo.

Queste continue irregolarita prosodiche, pur all’interno di versi ben costruiti e legati alla
tradizione, costituiscono la dissonante impalcatura ritmica, quasi da tempo dispari, con cui il
poeta sembra annunciare la prossimita della morte di Andrée: sotto all’esploratore risuona
grave, ‘solenne’, il canto dei cigni, uccelli sacri ad Apollo, detti iperborei perché abitatori
delle estreme regioni polari. Come riporta Platone nel Fedone, queste creature, appena prima
di morire, emettono un canto pitt armonioso e commovente di quanto non facciano di solito*”.
E il motivo, gia abbozzato nella traccia in prosa, contenuto nei vv. 7-9: mai piu il loro canto fu
forte, ‘intenso’, e soave, ‘dolce’ a quel modo; e dissero, ‘annunciarono’ ad Andrée, come se
avesse potuto coglierne le parole, la fine della sua vita terrena e, contestualmente, il suo
dissolversi nell’infinito della morte, ovvero il coronamento piu appropriato per la sua impresa.
Ed ¢ proprio tramite la vocale tonica -a- che Pascoli rende in versi questo dolce canto: un vero
e proprio concerto, che parte a mezza voce, per crescere d’intensita nella parte centrale e per
poi esaurirsi in un progressivo diminuendo che porta al finale silenzio della morte.

Inoltre, in questo concerto ritorna quella confusione di suoni che aveva occupato la ciurma
del navichier normanno nella prima strofa dell’inno: il canto innalzato dai cigni € descritto
come un fintinno, il suono degli strumenti a corda, pizzicati*®, di ignote arpe, sconosciute
appunto perché mai udite prima; un rintocco lontano, portato dal soffiare del vento, di
campane, che presumibilmente suonano a morto; un clangere d’argento, suono squillante®®'
provocato da grandi porte che si chiudono con difficolta, data la loro pesantezza, oppure,
rifacendosi al clangor latino, anticipazione del successivo «canto tremulo di trombax»’®

mischiato al frastuono delle porte che si serrano. Tutti questi suoni, all’apparenza metallici o

strumentali, resi fonicamente soprattutto attraverso le allitterazioni dell’occlusiva dentale

379 Cft. Plat., Phaed. 84¢-85b. F. Latini, in G. Pascoli, OI, Andrée, 111, nota ai vv. 1-2 ricorda anche G. Carducci,
Rime nuove, Primavere elleniche (I. Eolia), vv. 13-16: «Da gl’iperborei lidi al pio suolo / ei riede, a’ lauri dal
pigro gelo: / due cigni li traggono candidi a volo: / sorride il cielo».

380 Cfr. C. Garboli, in G. Pascoli, Poesie e prose, cit., P?00, Andrée, 111, nota al v. 3. Ma si veda ancora OI,
L’isola dei poeti, vv. 33-34: «Ecco e le cetre levano il tintinno / dorico».

381 Cft. C. Garboli, in G. Pascoli, Poesie e prose, cit., P?00, Andrée, 111, nota al v. 6.

382 Ol, Andrée, 111, v. 17. E cft. MY, In cammino, vv. 13-24: «Ed ecco — quasi sopra la sua tomba / siede, tra
I’invisibile caduta — / passa uno squillo tremulo di tromba / che tra la nebbia, nel passar, saluta; / squillo che
viene d’oltre ’ombra muta, / d’oltre la nebbia: di piu su: piu su, // dove serene brillano le stelle / sul mar di
nebbia, sul fumoso mare / in cui t’allunghi in pallide fiammelle / tu, lento Carro, e tu, Stella polare, / passano
squilli come di fanfare, / passa un nero triangolo di gru».
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sorda e della vibrante, possono infatti doppiamente ricordare versi di uccelli: in particolare, il
tintinno ¢, ad esempio, il cinguettio del pettirosso di MY, Arano («nelle siepi s’ode / il suo
sottil tintinno come d’oro»*®); il rintocco delle campane puod assomigliare al canto del cigno
sentito da lontano®™; il clangere, secondo Luigi Mario Capelli, puo indicare, oltre allo squillo

385

delle trombe, anche lo stridio degli uccelli’®. Questi suoni, evocati dal canto dei cigni, sono in

parte ripresi da PP, I/ transito:

Il cigno canta. In mezzo delle lame
rombano le sue voci lunghe e chiare,

come percossi cembali di rame.

E I’infinita tenebra polare.

[...]

Come arpe qua e la tocche, il metallo

di quella voce tintina. [...]

Col suono d’un rintocco di campana
che squilli ultimo, il cigno agita 1’ale:

..

In ogni caso, questo concerto funebre, come ha notato Francesca Latini, ricorda la
descrizione, contenuta alla fine del canto IX (vv. 133-sgg.) del Purgatorio, dei diversi rumori
che accompagnano I’entrata nel regno ultraterreno di un’anima®™’. E infatti le porte (non a
caso in rima con morte) possono certamente riferirsi alla soglia dell’aldila, ormai
definitivamente superata da Andrée senza alcuna possibilita di ritorno.

Anzi, sembra proprio ’esploratore stesso, definito «uomo alatoy» (allo stesso modo

dell’aviatore Chavez®®), convinto di voler terminare la sua vita terrena, ad avere «odio del

383 MY, Arano, vv. 9-10. Ma ¢& anche il suono delle cavallette di MY, L assiuolo, v. 21, che si esaurisce nel
finale «pianto di morte» (v. 23) rappresentato dal verso del rapace notturno. Per altre occorrenze di questo
vocabolo, cfr. C. Garboli, in G. Pascoli, Poesie e prose, cit., Glossario dei termini notevoli, voce ‘tintinno’,
vol. I, p. 1794.

384 Cfr. Lyra, Horatius — Carmina, LX (III-XXX), nota al v. 16: «Ales: il cigno ha un canto che da lontano vibra
come squillo di campanay.

385 L. M. Capelli, Dizionarietto pascoliano, cit., vol. IL, pp. 37-38, voce ‘Clangere’. In proposito, cfr. G. Pascoli,
PC, L'ultimo viaggio, IV, vv. 33-35: «E intanto esse, le gru, moveano / verso I’Oceano, a guerra, in righe
lunghe / empiendo il cielo d’un clangor di trombey.

386 PP, Il transito, vv. 1-4, 10-11 e 19-20.

387 Cft. F. Latini, in OI, Andrée, 111, nota ai vv. 5-6.

388 OI, Chavez, v. 33: «
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giorno / che sorge e cade»; ¢ Andrée che, compresa la necessita della morte, ha ormai in odio
anche il «vano / andare»’® e, per questo, non vuole piu tornare indietro. Il viaggio di Andrée ¢
dunque, a tutti gli effetti, un “ultimo viaggio”, un viaggio che, al pari di quello odissiaco (sia
dantesco che pascoliano), conduce alla sola vera scoperta possibile per I’'uomo: I’incombenza
assillante del «non esser pi»**°. Allora ¢ preferibile volare verso la morte, acquistando un di
piu di conoscenza per s¢ e per il resto della stirpe umana, piuttosto che vivere poltrendo il
resto dei propri giorni. In proposito, si veda questo passo di un articolo di Alfredo Oriani

dedicato all’impresa di esplorazione dell’ingegnere norvegese:

Ma I’eroe non pensava al ritorno. La sua anima come quella di Ulisse ripeteva a se stessa: « Navigare
necesse est, vivere non est necesse», alta sulla via del mondo, che le si era distaccata come una scorie
iemale dall’albero riverdeggiante in aprile, o la tela impura della crisalide gia libera coll’ali nel sole
primaverile.

Morire nel cielo sarebbe stata la morte di Ulisse nel mare; morire al polo sul pallone sgonfio accanto
ai cadaveri dei due compagni era la morte di Cristo sul Golgota, ma senza tutto il mondo ai piedi e che

domani avrebbe creduto alla sua rivelazione.*'

Sia che Andrée muoia nel cielo a causa del suo folle volo causato dalla volonta di non
vivere come un bruto, dalla sete di conoscenza, proprio come accadde a Ulisse’**; sia che
muoia nel deserto polare, insieme ai suoi compagni, come novello messia; la sua anima, nella

chiusa dell’inno, ascende al cielo, divinizzandosi, per divenire parte dell’universo:

Egli era in alto, al colmo: era I’'umano
fato a’ suoi piedi. Andrée si senti solo,

si senti grande, si senti sovrano,

389 OI, Andrée, 111, vv. 10-12. L’andare ¢ detto vano proprio perché, prima o poi, deve comunque avere fine.

390 PC, L' ultimo viaggio, XXIV, v. 53.

391 A. Oriani, Ombre di occaso, Andrée, pp. 64-65, a cui rimanda F. Latini, in G. Pascoli, Ol, Andrée, 111, nota ai
vv. 10-12. 1l presente articolo sembrerebbe essere stato scritto in precedenza o in concomitanza del poemetto
pascoliano, e in ogni caso prima della sua pubblicazione, dato che 1’autore si auspica la dedica di una poesia
all’esploratore: «Se ho potuto trarre alcune figure dalla storia, altre rappresentare dalla vita, io non sono il
poeta di Andrée, ma quel poeta verrax». In realta, G. B. Bianchi, Alfredo Oriani. La vita, presentazione di G.
Franceschini e appendice bibliografica di E. Santarelli, Argalia, Urbino, 1965, p. 181 segnala che nelle carte
manoscritte delle Lettere senza risposta, il primo e piu corposo nucleo di Ombre d’occaso, la prosa-lettera
Andrée ¢ datata 15 novembre 1898: sembrerebbe dunque posteriore alla pubblicazione dell’inno pascoliano.
I1 virgolettato di Ulisse consiste nel celebre motto plutarchiano della Vita di Pompeo Magno. Inoltre, F.
Latini, sempre nella stessa nota, ha individuato questi versi come possibile modello per il finale del
dannunziano Forse che si forse che no, p. 360, dove Paolo Tarsis ¢ intenzionato a compiere un viaggio senza
ritorno: «Non clamore, non tuono di trionfo; non moltitudine pallida di facce, irta di mani. Silenzio
selvaggio, erma gloria; [...] e la parola della segreta nutrice che sa la vita e la morte, e cio che deve nascere e
cio che non puo morire, e il tempo di tutto. “Figlio, non v’¢ dio, se non sei tu quello™».

392 Cft. If. XX VI, vv. 90-142.
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Dio! Gia moriva I’inno dello stuolo
sacro in un canto tremulo di tromba.

Poi fu silenzio. L’astro ardea sul polo,

come solinga lampada di tomba.**

L’ingegnere si trova ormai al culmine del suo viaggio ultraterreno, talmente in alto da avere ai
suoi piedi il destino umano, cio¢ la morte: che muoia o meno corporalmente, Andrée ¢
divenuto immortale. Nel rendere questa sorta di apoteosi, la triplice iterazione di senti non ha
solo valore retorico-enfatico: se teniamo a mente la distinzione pascoliana tra sapere e
sentire®®, il verbo sta a indicare la piena consapevolezza e coscienza dei misteri che regolano
la natura delle cose appresa, attraverso la morte mistica, dall’'uomo alato. La climax
ascendente aggettivale non fa altro che focalizzare 1’ascesa di Andrée, da uomo solo nel
deserto polare a Dio incastonato nella volta celeste, tra le “vaghe stelle dell’Orsa”. 1l canto
tremulo di tromba (con allitterazione fonicamente aspra del gruppo consonantico -#7-) in cui si
dissolve I’inno cantato dai cigni (stuolo sacro), consiste dunque nell’annuncio — coadiuvato
anche dalla rima paronomastica tromba : tomba — definitivo della morte dell’esploratore. Alla
fine di questo annuncio, terminato tutto quanto il concerto funebre, non rimane che il silenzio
della morte, del sopraggiunto nulla imperante in un cimitero illuminato dalla sua luce votiva,
ovvero dalla Stella Polare. Cimitero che, se fisicamente ¢ rappresentato dalla desolazione dei
ghiacci artici, spiritualmente ¢ invece il cielo stesso, sede delle anime dopo il loro distacco dal

corpo.

2.1. 11 viaggio polare di Andrée, condotto ai confini del mondo terreno, verso le regioni
oltremondane abitate dal silenzio e dalla morte, ha piu di qualche somiglianza, nelle modalita,
nello svolgimento e nell’esito, con il viaggio ultraterreno intrapreso da Dante nell’ode Alla
cometa di Halley. 1 due componimenti condividono innanzitutto il metro (la terzina) e la
simbologia di morte gia insita nell’occasione-spinta: se 1’esplorazione polare si configura
come viaggio in regioni disabitate, I’ode prende le mosse dal passaggio della cometa, simbolo

di morte, previsto per la primavera del 1910 e gia avvenuto tra I’autunno del 1301 e I’inverno

393 G. Pascoli, Ol, Andrée, 111, vv. 13-19.

394 Cfr. PD, L Era nuova, X, p. 125: «Chi sa immaginare le parole per le quali noi sentiremo di girare nello
spazio? per le quali noi sentiremo di essere mortali? Perché noi sappiamo questo e quello; non lo sentiamo.
11 giorno che lo sentiremo... saremo piu buoni».
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del 1302, dunque al tempo degli scontri tra guelfi e ghibellini e del conseguente esilio di
Dante. Si tratta dunque, da parte di Pascoli, di una riscrittura del viaggio dantesco,
immaginato, senza soluzione di continuita, dall’esilio del poeta-pellegrino alla sua ascesa al

cielo sfidando la cometa, minaccia di distruzione cosmica®”’

. Ma ¢ proprio nel culmine del
loro cammino che i due uomini, Andrée e Dante, pervengono allo stesso annullamento
dell’esistenza terrena, ottenuto attraverso una simbiosi con gli elementi dell’universo e una
comprensione della morte tale da consentire loro di divenire esseri immortali.

Si ¢ gia detto che Dante, all’interno del suo percorso oltremondano, deve necessariamente
attraversare due fiumi, I’Acheronte e il Lete, simboleggianti rispettivamente la morte e

3% Se morire

I’oblio, e che, per attraversarli, ¢ necessario che muoia misticamente
misticamente equivale a rinascere sotto altra forma, riottenendo la virtu della prudenza che
consente di discernere il bene dal male, significa che, attraversando questi fiumi, posti uno
all’entrata dell’Inferno («la gran tombay) e I’altro al termine del Purgatorio (il «sentiero»),
Dante puo ascendere al Paradiso («le stelle») solo dopo aver fatto esperienza della morte,

dopo averla compresa e sentita:

Udi I’alto silenzio che rimbomba
eternamente; e il lume del sentiero

scorse, ch’¢ tra le stelle e la gran tomba.

Egli era il peregrino del Mistero.
E tu la morte gli accennasti, ed esso

la vide, e I’abbraccio col suo pensiero,

e si I’uccise nel potente amplesso.*”’

Da notare innanzitutto che 1’uscita di Dante dall’Inferno, attraverso il sentiero che conduce
alle pendici del monte del Purgatorio, ¢ connotata dagli stessi elementi su cui si chiude
I’apoteosi di Andrée: il silenzio e il lume che rischiara il cammino verso 1’ascesa alle stelle. 1l

completamento di questo cammino consiste, per il Dante pascoliano, nel fare esperienza

395 Cfr. F. Latini, in Ol, Alla cometa di Halley, pp. 197-198. La fonte principale utilizzata dal poeta ¢ un articolo
dello storico R. Davidsohn, L esilio di Dante e la cometa di Halley, «Il Marzoccoy, 26 dicembre 1909, a.
XIV, n. 52, pp. 1-2.

396 Che per Pascoli, in realta, sono lo stesso fiume: cfr. SV, L altro viaggio, 1, pp. 305-307.

397 Ol, Alla cometa di Halley, 1V, vv. 7-13.
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diretta della morte portata dalla cometa e dal suo «folle andare»™®, abbracciandola con il
pensiero, dunque comprendendola appieno, e annullandola, elevandosi al di sopra di essa: in
pratica, nella stessa morte mistica che ¢ necessaria all’attraversamento dei fiumi
oltremondani. Comprendere la morte, arrivando al punto di sentirla parte connaturata della
propria esistenza, significa vedersi rivelato il mistero che regola I’universo™”.

E da intendersi in questo senso il fatto che la cometa, rivolgendosi direttamente a Dante, lo
chiami «Ombra»*”: ¢ vero che dal punto di vista della stella, personificazione della morte,
tutti gli esseri viventi sono gia considerati nel loro stadio ultimo ed eterno di umbrae, sempre
nel solco della visione pindarica dell’'uomo come “sogno d’ombra”*'; ma sara opportuno
aggiungere che il poeta-pellegrino ha una consistenza incorporea, fantasmatica, perché, pur
essendo ancora vivo corporalmente, ¢ diventato pienamente consapevole, attraverso la morte
mistica, della finitezza del suo destino e di quello di tutta la sua stirpe. E infatti Dante ha

compiuto il cammino nella sua interezza — al pari di Andrée — non per sé o per la propria

gloria personale, bensi per la salvezza di tutto il genere umano:

Stava. Egli solo nello spazio immenso
stava a te contro, a guardia degli umani,

astro di morte. — o mi son un che penso —
egli diceva — e sempre ¢ il mio domani. —**

In questo atteggiamento eroico e imperturbabile da saggio stoico, Dante, solo, unica presenza
vitale nel regno immenso ¢ infinito dei morti, combatteva 1’ astro di morte, si ergeva immobile
dinanzi a esso, senza piegarsi (stava, inteso ‘in piedi’): cio€, accettava con animo ben disposto
I’appressarsi della morte verso di sé e verso il cosmo, come dovrebbe fare I'uomo dell’era
nuova, intento solamente alla venerazione del proprio destino. Avendo compreso appieno con
il pensiero («Io mi son un che penso») il fine ultimo dell’esistenza umana, Dante ha vinto la
morte; ¢ avendo vinto la morte, ¢ diventato immortale («sempre ¢ il mio domani»). La

reinterpretazione della celebre terzina di poetica stilnovista «I” mi son un che, quando / Amor

398 Ivi, I, v. 2. Ma il folle andare ¢ anche il cammino di Dante: cfr. If. II, vv. 34-35: «Per che, se del venire io
m’abbandono, / temo che la venuta non sia folle» e If. VIII, v. 91: «Sol si ritorni per la folle stradax; oltre
che il viaggio di tutti gli esploratori, esemplificati nella figura di Ulisse: cfr. If. XX VI, vv. 124-126: «e volta
nostra poppa del mattino, / de’ remi facemmo ali al folle volo, / sempre acquistando dal lato mancino».

399 Cfr. F. Latini, in G. Pascoli, Ol, Alla cometa di Halley, IV, nota ai vv. 10-13.

4001vi, V, v. 9.

401 Cfr. ivi, nota al v. 9. E cftr. anche cap. 1, § 6.1.

402 G. Pascoli, Ol, Alla cometa di Halley, V, vv. 10-13.
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mi spira, noto, € a quel modo / ch’e’ ditta dentro vo significando»*” in una dichiarazione di
immortalita ¢ sintomatica della trasformazione pascoliana di Dante da poeta dello stilnovo a
profeta dell’esistenza umana, capace, attraverso il suo viaggio ultraterreno e il conseguente
racconto in versi, di fare della scienza coscienza, cio¢ di rendere consapevoli, con il mezzo
della poesia, tutti gli uvomini dell’unica e certa verita scientifica, ovvero la scoperta della
morte**,

Il poeta acquista dunque 1’eternita attraverso le sue azioni eroiche, la sua scoperta e
soprattutto la sua poesia: la continuazione, nel corso dei secoli, del suo pensiero gli garantira
la vita eterna. E il motivo oraziano del non omnis moriar, della poesia come fonte di

immortalita*®

, che ¢ costitutivo di tutto il libro e permea anche 1’ode proemiale La piccozza:
la scalata del monte da parte del poeta-pellegrino ha lo stesso significato del viaggio
ultraterreno di Dante, come dell’esplorazione polare di Andrée, imprese portate a compimento
grazie alla scoperta della morte e per la salvezza del genere umano. E ha la loro stessa
conclusione: una morte che ¢ rinascita in altra forma (in vegetazione il pellegrino-Pascoli*®,
in corpo celeste Dante ¢ Andrée), una morte che da I’immortalita. La «piccozza d’acciar
ceruleoy, lo strumento di scalata del poeta-pellegrino, allora pud anche indicare,
allegoricamente, il suo utensile di scrittura, la penna, e, per estensione, la sua poesia, che
funge da guida per ’'umanita riflettendo le stelle dell’Orsa, ovvero 1’aldila, la morte raggiunta

da tutti e tre gli esploratori nel culmine del loro cammino™”’.

403 Pg. XXIV, vv. 52-54.

404 Cfr. G. Pascoli, PD, L ’Era nuova, 11, pp. 112-113: «Un poeta del nostro secolo non credo che possa parlare
altrimenti che cosi. [...] Tu sei un Orfeo che siedi 0zioso sotto un albero di Rodope: qualcuno ti si appressa e
ti domanda, perché non canti; e tu rispondi: perché le fiere sono fiere. Ma devi tu, Orfeo, ammansarle,
condurle dietro te, queste fiere, ¢ renderle uomini con la virtu persuasiva del tuo canto. In verita se la
condizione morale degli uomini nel nostro secolo non ha migliorato, si che una proposta di disarmo si puo
considerare come un’occasione, voluta o no, di guerra, ¢ una festa universale del lavoro non si puo credere
se non una sosta avanti la rincorsa, un momento di silenzio avanti I’uragano, I’ultima esitazione avanti la
strage ¢ lo sterminio; se tale ¢ lo stato degli spiriti umani in questa sera e in questa alba di secolo; la colpa né
va data a chi ha la missione di sacerdote e di pacificatore. E questo ¢ il poeta ¢ la poesia. S’intende che non
bisogna limitare troppo il concetto di poeta e poesia; non bisogna incarnarlo in questa o quella troppo lieve
parvenza; bisogna anzi dimenticare molte cose e persone, e molti molti molti versi, e ricordare, anzi, una
cosa sola: che il poeta ¢ quello e la poesia ¢ cido che DELLA SCIENZA FA COSCIENZA».

405 Cfr. Hor., Carm., 111 30, vv. 1-9: «Exegi monumentum aere perennius / regalique situ pyramidum altius, /
quod non imber edax, non Aquilo impotens / possit diruere aut innumerabilis // annorum series et fuga
temporum. / Non omnis moriar multaque pars mei / vitabit Libitinam: usque ego postera / crescam laude
recens, dum Capitolium // scandet cum tacita virgine Pontifex».

406 Cfr. G. Pascoli, Ol, La piccozza, vv. 45-48: «ma per restare solo con 1’aquile, / ma per morire dove me
placido / immerso nell’alga / vermiglia ritrovi chi salga.

407 Cft. ivi, vv. 49-52: «e a me lo guidi, con baglior subito, / la mia piccozza d’acciar ceruleo, / che, al suolo a
me scorsa, / riflette le stelle dell’Orsa». Cfr. anche G. Nava, La Piccozza o del mito autobiografico, in 1d.,
Scritti pascoliani, a cura di M. Castoldi, con la collaborazione di B. Aldinucci, S. Casini, C. Chiummo, N.
Ebani, F. Latini, F. Podda, E. Tatasciore, L. Venturini, Collana «Rivista Pascolianay, 14, Patron, Bologna,
2022, pp. 283-285.
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Al pari di Andrée, anche il Dante pascoliano ascende in Paradiso, attraversando e
affrontando le schegge della cometa, diventando un tutt’'uno con la materia del creato, con

Dio:

E immobilmente ascese tra il baleno
delle tue scheggie, ascese senza fine,

come in un plenilunio sereno.

Gli si frangean, col croscio di ruine,
bolidi intorno; in polvere lucente

ridotto il cosmo gli piovea sul crine.

Negli occhi aperti, accese appena e spente,
morian le stelle. E Dante fu nessuno.

Terra non piu, Cielo non piu, ma il Niente.

1l Niente o il Tutto: un raggio, un punto, 1’'Uno.**®

Il prodigio di questa apoteosi dal sentire apocalittico, compiutasi mentre i bolidi distaccati
dalla cometa inceneriscono tutto quanto il cosmo, € concentrato nell’apparente ossimoro —

49 _ immobilmente

tipicamente pascoliano nell’accostare un termine di moto a uno di quiete
ascese, a indicare, come ha notato Francesca Latini, sia il levitare di Dante da ciclo a cielo al
seguito di Beatrice nel Paradiso, sia la sua ascesa totalmente mentale, e quindi immobile,

condotta con la sola forza del pensiero*"”

. Dante ascende dunque al cielo senza fine, tra il
baleno, tra 1 lampi delle schegge della cometa, ritrovandosi parte di un plenilunio sereno,
illuminato dalla pura luce lunare che, abbiamo visto, ¢ in grado di restituire all’'uomo la
prudenza*'': il fatto che il lume di grazia sia portato qui direttamente dalla cometa,
annientatrice dell’universo, non fa altro che rimarcare, ancora una volta, come sia proprio

I’incontro con la morte a sanare il difetto di prudenza dell’uomo, a restituirgli la capacita di

discernere il bene dal male e, dunque, il libero arbitrio.

408 OI, Alla cometa di Halley, V1, vv. 4-13.

409 A partire dal piu celebre «immoto fragor di carriaggi / ferrei, moventi verso I’infinito» di MY, Ultimo sogno,
vv. 1-2. F. Latini, in OI, Alla cometa di Halley, V1, nota al v. 4, ricorda anche MY, Romagna, vv. 33-34: «Era
il mio nido: dove immobilmente, / io galoppavay.

410 Cfr. F. Latini, in Ol, 4lla cometa di Halley, V1, nota al v. 4.

411 Cfr. SV, La selva oscura, V11, pp. 37-39.
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L’ascesa di Dante si verifica corrispettivamente alla distruzione del cosmo, ormai ridotto a
polvere lucente, causata dalla pioggia di meteore che gli s’infrangono intorno, distaccatesi
dalla cometa, come un croscio di ruine: al solito, Pascoli insiste sul rendere
fonosimbolicamente, attraverso [’allitterazione della vibrante (frangean, croscio, ruine,
intorno, polvere, ridotto, crine), il rumore provocato dallo schianto dei meteoriti, simili a
quello, durante una frana, dei massi di roccia che cozzano uno con I’altro rotolando nella

412 Lo sgretolarsi della materia cosmica sui capelli del poeta ¢ una prefigurazione della

caduta
sua imminente assimilazione con I’intero universo, che si realizza attraverso una visione
estatica.

Arrivato al culmine della sua ascesa, Dante vede in un batter di ciglia le stelle, accese
appena ¢ subito spente, come illuminate da un lampo*”: si tratta della fulminazione
dell’estasi, che coincide qui con la morte delle stelle fissate negli occhi del poeta-pellegrino e,
dunque, in ipallage, della sua; la quale, ¢ evidente, non ¢ una morte corporale, non ¢ un
normale «non esser piun*'*. Dante, insieme all’intero cosmo, alla Terra e al Cielo, diventa
nessuno, si annulla nella dimensione spazio-temporale; ma nella perdita di coscienza il Niente

5. La vacuita dello spazio coincide dunque con I’essenza della

arriva a concidere con il Tutto
materia; il sopraggiunto non essere riporta i corpi allo stadio primordiale del loro ciclo vitale,
ovvero la materia disaggregata’'®; dunque, la fine dell’esistenza coincide con il suo inizio,
rendendo il viaggio ultraterreno di fatto infinito ed eterno. E cosi, dunque, che Dante diventa

417

un tutt’'uno con I’universo: fissando un informe raggio di luce divina®’ che si esaurisce in un

punto, Dio, avente qui le sembianze dell’ Uno plotiniano. Il poeta-pellegrino, nel suo viaggio

412 Rumore analogo a quello del temporale in MY, /I tuono, vv. 2-3: «col fragor d’arduo dirupo / che frana, il
tuono rimbombod di schiantoy; € in CC, Nebbia, vv. 5-6: «da’ lampi notturni e da’ crolli / d’aeree frane!».

413 La stessa istantaneita della visione ¢ infatti peculiare di MY, Il lampo, vv. 4-7: «bianca bianca nel tacito
tumulto / una casa appari spari d’un tratto; / come un occhio, che, largo, esterrefatto, / s’apri si chiuse, nella
notte nera». Si ricordi che la ballatina, come si evince dalla Prefazione inedita a MY?*94, ¢ incentrata sul
doppio significato del lampo, evento atmosferico ma anche luce istantanea emessa dallo sparo del fucile che
assassino Ruggero Pascoli: dunque il lampo ¢ foriero di morte.

414 PC, L ultimo viaggio, XXIV, v. 53.

415 C. Garboli, in G. Pascoli, Poesie e prose, cit., Ol, Alla cometa di Halley, V1, nota al v. 11 richiama
giustamente PP, /] bordone, basato sul tema del viaggio come eterno ritorno. In particolare, cfr. v. 21: «E fu
tutto € nessunoy.

416 Questo tipo di non essere non ha nulla a che vedere con quello — esaminato nel capitolo precedente —
caratterizzante la vita mistica dei prigionieri-ignavi, in quanto € un ritorno al principio primo dell’ordine
cosmico compiuto in seguito a una rinascita spirituale, alla piena acquisizione della prudenza, del libero
arbitrio; mentre il non essere dei carcerati ¢ una condizione che si verifica in seguito allo smarrimento del
lume di grazia dovuto alla regressione da uomo a bruto. Il primo ¢ una liberazione dell’anima nell’essenza
della materia, il secondo una prigionia.

417 Cfr. Pd. XXXIII, vv. 52-54: «ché la mia vista, venendo sincera, / € piu e piu intrava per lo raggio / de I’alta
luce che da sé ¢ veray.
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oltremondano compiuto per e attraverso la conoscenza della morte, ¢ asceso unendosi
estaticamente alla luce di Dio, ritornando al principio primo della creazione dell’universo,
andando oltre la vita e la morte per risolversi nella materia stessa del creato: ¢ lo stesso
annullamento cosmico che accade ad Andrée nella fase conclusiva della sua ascesa polare;
annullamento che consente a entrambi, 1’esploratore e il poeta, di continuare a vivere anche

% Cosi infatti, in un abbozzo preparatorio (G.55.3.2, c. 6), Pascoli faceva

dopo la morte
rispondere Dante di fronte alle minacce di sterminio paventate dalla cometa: «lo ho una

speranza piu alta di tutta la tua distruzione. / lo vivro quando tu avrai distrutto tuttoy.

2.2. La stessa ascensione al divino tocca a Jorge “Geo” Chavez, giovane aviatore
peruviano morto il 27 settembre 1910 in seguito alle ferite riportate per lo schianto del suo
velivolo durante il primo tentativo di traversata delle Alpi, compiuta da Briga verso
Domodossola. L’ode a lui dedicata, vicina per posizione e per data di composizione (datata
“novembre 19107, pubblicata su «Il Secolo XX» nel gennaio 1911) ad Alla cometa di Halley,
va, come si ¢ gia avuto modo di dire, a costituire un dittico a distanza con I’inno Andrée, di
cui riprende non solo il tema (la morte di un esploratore in un viaggio impervio, oltreumano),
I’esito (la sua apoteosi) € il metro (la terzina dantesca*'’) ma in qualche modo anche I’ incipit,
caratterizzato dalla confusione tra mondo umano e mondo uccellino.

L’ode infatti si apre, sempre ex abrupto, con una ricerca gia iniziata («Cercano
ancora...»*’) da parte delle «ultime vedette»*', le quali parrebbero a prima vista aviatori
incaricati di condurre dei voli di ricognizione alla ricerca di Chavez. Anche I’elemento del

422)

sogno premonitore («Hanno sognato forse nella notte»*~) sembrerebbe ricondurre, sempre

con una punta di dubbio dato dall’avverbio, le vedette alla natura umana, dato che 1’onirismo

non ¢ certo caratteristica peculiare dell’ordine volatile. Certo, il volo condotto «a sghembo»**

418 Secondo M. Pazzaglia, Appunti, cit., p. 149, in quanto «eroi della dignita del pensiero che il Pascoli
concepisce virtt umana fondamentale e insopprimibile; con uno slancio utopistico che la poesia trasforma in
una fede»; ma piu che sulla dignita del pensiero insisterei sulla ottenuta consapevolezza, in esso, della morte.

419 Tuttavia, a differenza degli altri poemetti visti fin qui, Chavez non riporta la divisione in gruppi strofici, che
pure, implicitamente, ¢ presente (e lo era per iscritto negli abbozzi preparatori: cfr. G.55.12.2, cc. 9-11):
infatti si possono dividere le strofe in gruppi di due terzine chiuse da un distico a rima baciata riprendente la
rima centrale della seconda terzina. E pero da segnalare che inizialmente la poesia doveva detenere la forma
dell’inno tripartito: in particolare, alla c. 12, recante il titolo /nno a Chavez, € possibile esaminare il primo
gruppo strofico, costituito da strofe e antistrofe di tre terzine ciascuna e da un epodo composto da una
quartina di endecasillabi.

420 G. Pascoli, OI, Chavez, v. 1, ripetuto in anafora al v. 4 con ’aggiunta del soggetto, qui celato dalla reticenza
ottenuta attraverso i tre punti di sospensione.

421 Ivi, v. 4.

422 1vi, v. 9.

423 Ivi, v. 16.
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¢ tipico degli uccelli, ma pud anche essere riferito alle acrobazie compiute dal pilota su un
velivolo leggero. Un’ulteriore conferma del fatto che le vedette parrebbero uomini ¢ offerta
dal grido, tipico di un uomo che sta cercando qualcuno («hanno gridato / alle montagne»),
cosi come il non darsi pace, il non riuscire a dormire la notte, vedendo che la ricognizione non
sta dando alcun risultato («con insonne cuore / mirano il cielo immobile e stellatoy»***).

11 dubbio comincia a instillarsi nella mente del lettore venendo all’«irto cono»**, ovvero le
guglie delle rocce sulle quali certamente non atterrano i velivoli. Ma indipendentemente
dall’arcano relativo alla natura di queste vedette — il quale sara svelato definitivamente solo al

v. 41*°, con I’apostrofe diretta alle aquile — ¢ degna di nota la loro precedente visione, che

sperano si rinnovi, del passaggio in volo di Chavez:

posate ognuna sur un irto cono

mirano gli astri, se ne venga un suono. ..

se ancora appaia, cresca agli occhi, e passi
forte rombando, un essere terreno. ..

colui che ascende ma strisciando ai sassi,

colui che sogna e non € mai sereno,
colui che pensa, ma non vola, bruto

dannato al suolo dove rode il freno;

che in cielo, un di, mirabilmente muto

passar fu visto, come Dio, seduto!

un uomo! I’uomo alato! che discese
e che spari. Dietro le rocce nere,

ei discendea con le grandi ali tese

simile al sole delle fiammee sere,
simile al sole che si trascolora,

quanto al salire, tanto nel cadere.

424 Ivi, vv. 17-19.

425 Ivi, v. 23.

426 Si tratta di una conquista dovuta a un cospicuo esercizio di labor limae. Si veda, infatti, I’incipit della prima
versione della poesia (G.55.12.2, c. 12, vv. 1-9), dove I’arcano non sussiste nemmeno: «L’aquile che ver’
I’etra ultime sono, / che, mentre il sole in loro si riflette, / covano fulve ad ale aperte il tuono; // I’aquile,
I’aquile, ultime vedette, / sempre alianti nelle oscure gole, / sempre spianti dalle aeree vettey.
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Ebbe I’occaso; quando avra I’aurora?...

Cercano, le vedette ultime, ancora.*”’

Le vedette ultime cercano dunque di carpire se provenga un qualche suono dal cielo, un
rombo che sia segnale della prossima apparizione di un essere terreno, di un vomo la cui
figura cresce in dimensioni rispetto al suo avvicinarsi al punto di vista. Un uomo che ascende
ma rasentando il suolo: riferimento probabile al decollo del velivolo, che necessita di una
rincorsa a terra, a differenza del volo in picchiata delle aquile, che si lanciano dalle vette su
cui posano*®; ma anche spia premonitrice della dicotomia costitutiva del finale dell’ode tra
ascesa e discesa. Un uomo che sogna ma non ¢ mai sereno, che pensa, ma non puo volare da
sé, condannato a stare ancorato al suolo, frustrato per questo come un cavallo che rode il
freno: queste sono le classiche contraddizioni della stirpe umana, da sempre schiava delle
illusioni, delle tenebre che forse alleviano momentaneamente le sofferenze, ma che
impediscono il disvelamento della verita consistente nella morte, la sola verita che
consentirebbe all’'uomo di rinascere atto a un’altra vita, piu infelice forse, ma piu umana.
L’uomo ha la facolta raziocinante, pensa di poter alzarsi al cielo come tale, di poter volare
come gli uccelli elevandosi al di sopra della sua condizione dolorosa*”’, ma invece continua a
indugiare nella tenebra (t0 scotos) rifiutando di abbracciare quella luce della verita (fo phos)
che gli permetterebbe di scampare dalla frustrante condizione di brufo inconsapevole del

proprio destino®’

. Tuttavia, Chavez, con il suo “folle volo”, simile in tutto e per tutto a quello
di Andrée, ha potuto volare, andando oltre la sua natura umana, grazie alla tecnica: e infatti un
giorno ¢ stato visto dalle aquile passare in cielo seduto come Dio, come un Apollo che guida il
carro del Sole®'; mirabilmente muto, dove I’allitterazione della labionasale vuole, in antitesi
rispetto al silenzio con cui € connotato l’aviatore, sottolineare il ronzio del motore
dell’aecromobile. Al di 1a della raffigurazione mitica vista dalla prospettiva delle aquile, che

mai avrebbero immaginato di vedere un uomo mortale volare alle loro stesse altezze, ¢

427 Ol, Chavez, vv. 23-40.

428 Cfr. F. Latini, ivi, nota al v. 27. Anche le aquile, pero, se non possono lanciarsi da posizioni sopraelevate,
hanno bisogno di una breve rincorsa, simile a quella degli acromobili, per spiccare il volo, come ricorda
anche G. d’Annunzio nel Forse che si forse che no, pp. 69-70: «Come 1’aquila nella valle arenosa non balza
a volo ma parte con rapido passo, corre accompagnando la corsa con un crescente fremito di penne [...] cosi
la macchina su le sue tre ruote leggere correndo [...] lasciava la terray.

429 Auspicio gia leopardiano, presente nel finale del Canto notturno, vv. 133-138: «Forse s’avess’io 1’ale / Da
volar su le nubi, / E noverar le stelle ad una ad una, / O come il tuono errar di giogo in giogo, / Piu felice
sarei, dolce mia greggia, / piu felice sarei, candida luna»; auspicio che perd, si rende conto immediatamente
il poeta (vv. 139-140), ¢ un’altra illusione: «O forse erra dal vero, / Mirando all’altrui sorte il mio pensiero».

430 Cfr. G. Pascoli, PD, La Ginestra, X-XIII, pp. 101-106.

431 Cfr. F. Latini, in OI, Chavez, nota al v. 32.
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evidente, se si ha nella mente la conclusione dell’inno Andrée, la volonta del poeta di
anticipare la finale apoteosi di Chavez.

Se pero le vedette avevano visto il volo in alto di un essere terreno, come fosse una
creatura divina, questo, I’'uomo alato, epiteto proprio anche di Andrée*?, in seguito discese e
spari: si nota gia una prima contrapposizione tra la caduta di Chavez, coincidente con lo
schianto del velivolo e dunque con la morte corporale del pilota, e la sua ascesa celeste,
diretta conseguenza di una morte mistica. Se precedentemente Chavez aveva assunto le
sembianze di Apollo, la disgraziata caduta lo trasforma improvvisamente in Fetonte, suo
figlio, che, volendo condurre il carro paterno, ma perdendone il controllo, fini per distruggere

43 Cosi ’aviatore discendeva con

parte della Terra e precipitare da ultimo nel fiume Eridano
le ali tese, non potendo ritirarle, essendo di fatto alla guida di un uccello meccanico;
discendeva come il sole al tramonto, quando colora di rosso il cielo; colorazione che pero ¢

4 Pascoli sembra

anche caratteristica dell’alba, oltre che essere un presagio di morte
travestirsi qui da alchimista: la struttura chiastica che governa la disposizione di salire (A),
cadere (B), occaso (B) e aurora (A) vuole mescolare in un calderone ribollente 1 significati di
alba e tramonto con quelli di morte e rinascita. La “pozione magica” ottenuta ¢ la seguente: se
I’alba, la nascita del sole, e il tramonto, la sua caduta, sono caratterizzati dalla stessa luce

435

vermiglia, allora la caduta di Chavez, la sua morte™”, ¢ una rinascita, una nuova vita. Questo

I’aviatore 1’ha capito: «Discende ancora con un volo eguale, / discende sempre, calmo ed

immortale»**¢

. Con un andamento regolare, che pare assai diverso dalla picchiata di un aereo
che precipita nel vuoto, Chavez, ca/mo perché in cuor suo ha capito di dover morire, discende
sempre, in una discesa che non avra mai fine: avendo compreso appieno la finitezza del
proprio destino, vedendo avvicinarsi sempre di piu il momento della sua dipartita, I’aviatore,
al pari di Dante e Andrée, ha vinto la morte e, dunque, ¢ divenuto immortale.

Anche in questo caso, la morte mistica del viaggiatore precede la sua morte corporale.

Mentre il corpo di Chavez ¢ ancora vivo, la sua anima ¢ gia morta per rinascere in altro luogo

e sotto altra forma; mentre quello discende, questa comincia la sua ascensione.

O voi delle altitudini deserte,

aquile dei ghiacciai, delle morene,

432 Cfr. Ol, Andreée, 111, v. 10

433 Cfr. F. Latini, in OI, Chavez, nota ai vv. 33-38.

434 Cfr. Ol 1l negro di Saint-Pierre, 1, vv. 14-15: «e fissi / tenevo gli occhi al rosseggiar del cielo».

435 L’occaso € propriamente il tramonto, ma occido, oltre a indicare una caduta, significa anche morire.
436 OI, Chavez, vv. 47-48.
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ei va con I’ale eternamente aperte,

va per le solitudini serene,

fuor della terra, o aquile terrene!

fuor della terra che notturne a prova
serrate, come preda da voi morsa,

tra i fieri artigli, a che piu non si muova;

eppur si muove, e corre, ¢ nella corsa
v’aggira e porta e al sole riconduce;

mentre lontana splende la Grande Orsa

splende Orione, Aldebaran, Polluce...

Ma ei discende nella pura luce.*’

Il poeta si rivolge direttamente alle aquile dei ghiacciai, delle altitudini deserte, dove non vola
nessun altro, nessuno che ¢ vivo. Si noti anche 1’alto tasso di linguaggio post-grammaticale, di
tecnicismi geologici presenti in questa strofa: oltre alle «forrey, le «gole» e i «precipiziy,
presentati, questi ultimi, con moduli quasi ermetici («spavento / di precipizi e giganteggiar
d’erte / roccien®®), vi sono i ghiacciai ¢ le morene, presenti anche in PC, Gog e Magog:
«movea valanghe e rifrangea morene»*. 1l paesaggio alpino abitato dalle regine dei volatili &
descritto nei minimi dettagli e si carica del solito significato simbolico di atrio deserto e
glaciale dell’aldila.

Il velivolo di Chavez prosegue il suo volo con le ali eternamente aperte: ovviamente
I’aeromobile non puo ritirare le proprie ali, come usano gli uccelli durante I’atterraggio;
quindi I’insistenza su questo elemento vuole rendere in modo ancora piu marcato 1’eternita del
viaggio dell’aviatore, che proseguira per sempre verso l’infinito. E infatti Chavez avanza
verso le solitudini serene, situate fuor dalla terra: appunto, nell’aldila. Se ora sono le aquile a
essere apostrofate come ferrene, quando in precedenza, dalla loro prospettiva, lo era
I’aviatore*, significa che egli ¢ morto misticamente e ha cominciato la sua ascesa verso il

cielo: mentre I’aereo precipita, Chavez sale ad altitudini che nemmeno le regine dei volatili

437 Ivi, vv. 52-64.

438 Ivi, vv. 49-51.

439 PC, Gog e Magog, 1V, v. 3.

440 Cfr. OI, Chavez, v. 26: «un essere terreno.
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possono raggiungere; ¢ uscito ormai dal mondo terreno, da quella terra che le aquile afferrano,
come fosse una preda, di notte, quando dormono, come se volessero impedirle il moto*'.
Eppur si muove, direbbe Galileo: la natura si ribella alla stretta delle aquile, cosi come si
oppone al tentativo dell’'uomo di innalzarsi dalla sua condizione salendo in volo. E in parte ci
riesce: Chavez si schiantera a breve, poco prima di arrivare a Domodossola, mentre la terra
prosegue, indifferente, 1 suoi moti di rotazione e rivoluzione, trascinando con sé€ tutti i corpi
che la abitano, venendo sempre illuminata dalla costellazione dell’ Orsa maggiore, oltre che
da quella di Orione e dalle stelle Aldebaran e Polluce — facenti parte, rispettivamente, delle
costellazioni del Toro e dei Gemelli**’. In mezzo a questa “divina indifferenza”, 1’aereo di
Chavez discende nella pura luce dell’esplosione. Ma perché mai la luce di un’esplosione
dovrebbe essere pura, accompagnata com’¢ da fuoco, detriti ¢ morte?

La pura luce dell’esplosione ¢ veicolo del lume di grazia: se il corpo di Chavez compie la
sua caduta, la sua discesa verso la morte corporale, la sua anima invece pud ascendere nella

pura luce di Dio.

Discende? Ascende! Aquile, gli occhi aprite
avvezzi al sole che gli spazi invade,

alle stelle remote ed infinite!

La, sulle incerte nebulose rade,
1a, sull’immensita che gli s’invola

di sotto, 1a sull’alto cielo ei cade.

Cade, con la sua grande anima sola

sempre salendo. Ed ora si, che vola!**

Si noti, in primis, la struttura di questa ultima strofa, caratterizzata dalla disseminazione
doppiamente chiastica della contrapposizione discesa-ascesa: Discende? (A), Ascende! (B),
sull’alto cielo (B), cade (A), cade (A), sempre salendo (B), dove il salire e il volo assumono il
ruolo di conclusione dell’ode. Proprio grazie a questa costruzione retorica, condita dalla
triplice iterazione del deittico la e dall’anepifora di cade, nel finale la contrapposizione tra la

sorte del corpo e quella dello spirito giunge alla sua intensita massima: il poeta si rende conto

441 Cfr. F. Latini, ivi, nota ai vv. 57-59.
442 1vi, nota al v. 63.
443 Ivi, vv. 65-72.
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che la discesa € solamente un effetto collaterale del volo dell’aviatore, un avvicinamento della
morte che deve necessariamente verificarsi per poter convertire la discesa in ascesa.

Come Dante, Chavez ¢ dovuto discendere verso il basso per poi iniziare a salire,
elevandosi cosi dalla condizione propria del bruto che attanaglia tutta quanta 1’esistenza
umana. Si riveda in proposito questo passo, gia citato nel capitolo precedente**, de L’Era

nuova.

Perché fu quella [la scoperta della morte], per usare una parola cara a uno degli ultimi e piu soavi
poeti della fede, fu quella al vostra ascensione; un’ascensione che, com’¢ il fatto di tali parole, non

sapremmo dire se fu per il su o per il giu; vi trovaste sopra i bruti per il pensiero, e sotto, per la felicita.

[”']445

Per poter seguire di nuovo con la loro vista, cosi acuta da fissare il sole senza essere

accecate**

, 1l volo di Chavez, ora le aquile devono guardare le stelle remote ed infinite, la
sede delle anime dopo la morte corporale. E un volo che continua a non capirsi davvero se sia
per il su o per il giu, come del resto si legge in una traccia preparatoria in prosa contenuta in
G.55.12.2, c. 15: «egli ¢ +++ negli abissi dell’infinito, dove non ¢ il su e il giu, dove non ¢
altezza e profondita». L’aviatore peruviano cade sull’alto cielo, sulle nebulose rade che sono
incerte, in quanto non hanno contorni ben definiti*’, sull’immensita che si dilegua (s ‘invola &
parasintetico dantesco*®) sotto di lui; insomma & una caduta che ha perd tutti i tratti
dell’ascesa nell’alto dei cieli, dell’apoteosi toccata in sorte anche ad Andrée e a Dante. Infatti,

9 con questo gerundio a inizio di verso che non pud non

Chavez cade, ma sempre salendo
ricordare quel «sempre acquistando dal lato mancino» a indicare la direzione del «folle
volo»* intrapreso da Ulisse: anche questo ossimoro ¢ solo apparente, in quanto & la grande
anima sola — unica ad aver compiuto una tale impresa — dell’aviatore che sta ascendendo al

cielo, mentre il suo corpo, ingabbiato nel velivolo metallico, sta precipitando verso il suolo.

444 Cfr. cap. 1, § 4.1.

445 G. Pascoli, PD, L’Era nuova, 1, p- 111.

446 E topos antico, confermato anche da Dante in Pd. I, vv. 46-48: «quando Beatrice in sul sinistro fianco / vidi
rivolta e riguardar nel sole: / aquila si non li s’affisse unquanco».

447 Cfr. G. Pascoli, Ol, L anima, vv. 25-28: «La stelle si uniscono a stelle: / son grappoli, nuvole, ammassi / di
stelle e stelle e stelle, / crescenti ad un sospir che passi». Ma se quest’ultima ode ¢ fondamentalmente giocata
sul dubbio, su domande dalla difficile risposta, allora quell’incerte potrebbe forse, in ipallage, fare
riferimento all’incertezza dell’uomo riguardo la vita dopo la morte.

448 Cfr. Pd. XXII, vv. 68-69: «e nostra scala infino ad essa varca, / onde cosi dal viso ti s’involay.

449 In chiasmo a distanza con il «discende sempre» del v. 48.

450 If- XXVI, vv. 125-126. Del resto Pascoli in una traccia in prosa preparatoria (G.55.12.2, c. 13), facendo
riferimento al volo di Chavez, parla di «tragitto infernale a zig zag tra due grandi pareti di roccie».
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L’esclamazione finale del poeta ¢ indicativa della necessita di andare incontro alla morte, di
comprenderla, di sentirla appieno per poter rinascere alla vita eterna: dopo questa caduta,
Chavez pud davvero volare, pud compiere la sua trasfigurazione in un angelo incorporeo e
immortale; come se le ali rotte, staccatesi dall’aeromobile, si fossero agganciate alla sua
schiena per condurlo tra i cieli del Paradiso, in quell’ascesa immobile spettante agli
esploratori che sacrificarono sé stessi per il bene dell’umanita, per portare ai loro fratelli il

messaggio salvifico della scoperta della morte.

3.1. Se D’esperienza conoscitiva di Andrée e Chavez si ¢ conclusa, oltre che con
I’assunzione al cielo conseguente alla morte mistica, con la loro dipartita fisica, quest’ultima
non ¢ perd necessariamente il termine ultimo di ogni viaggio esplorativo che voglia stabilire
un primato, che voglia acquisire un di piu di conoscenza. Negli Inni, ad Andrée (tralasciando
I’inno A/ Re Umberto, che pure nei gruppi strofici XI-XII anticipa il tema dell’esplorazione
polare al seguito del duca degli Abruzzi) segue un dittico dedicato alla spedizione della
baleniera ‘Stella Polare’, salpata il 12 giugno 1899 da Cristiania verso il Polo Nord, capitanata
da Luigi Amedeo di Savoia e, dopo il suo infortunio (il congelamento della mano sinistra in
seguito a una caduta), da Umberto Cagni, e ritornata, dopo aver toccato 86° 34’ di latitudine
nord, il 5 settembre 1900: i due inni, A Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni € A Umberto
Cagni, sono dunque, sostanzialmente, due capitoli di una stessa storia, composti in simultanea

1

e usciti rispettivamente il 18 settembre su «La Tribuna»®' e il 30 settembre su «Il

Marzocco»*?.
A differenza dei precedenti viaggi, pur rimanendo ben visibile, nell’ambientazione e
nell’esito, il sottotesto dantesco, questa spedizione non comporta nessun sacrificio umano. E il

primo elemento che Pascoli mette di fronte al lettore dell’inno A/ Duca degli Abruzzi:

Questo ¢ dall’ombre un ritorno!
Dante Alighieri ha sorriso.
Noi sedevamo; ed un giorno

vi pensammo all’improvviso.
L’anime nostre oscillare

sentivamo come 1’ago del magnete,

451 Con il titolo L’inno del ritorno: cfr. G.55.2.5, c. 33.
452 Cfr. F. Latini, in OI, pp. 288-289 ¢ 297-298.
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tutte cercando inquiete

la Stella Polare.*?

Il poeta conferma tutto cido che abbiamo detto finora sul viaggio d’esplorazione, condotto in
un paesaggio spettrale con una difficolta tale da mettere a repentaglio 1’incolumita di chi lo
tenta: Luigi Amedeo di Savoia, Umberto Cagni e la loro ciurma sono tornati dall ‘ombre, cio¢
dall’aldila, dal mondo dei morti; il viaggio che hanno portato a termine ¢ dunque ultraterreno.
Inoltre, viene esplicitata chiaramente la struttura dantesca che soggiace a questo tipo di
narrazione (e a gran parte del libro): di fronte a questo ritorno, ’'umbra di Dante compie un
cenno di assenso, riconoscendo nel viaggio polare il suo cammino attraverso i regni
dell’aldila™*.

La spedizione della ‘Stella Polare’ mantiene, in ogni caso, delle analogie con quella
odissiaca, pur essendo diversa (almeno apparentemente) nell’esito: se il viaggio di Ulisse € un
ultimo viaggio, che si conclude con la morte del navigatore, la ciurma capitanata dal duca
degli Abruzzi pud fare ritorno a casa, seppur con qualche perdita. Nonostante questo,
I’esperienza conoscitiva acquisita durante la spedizione resta la medesima di tutti 1 viaggi di
esplorazione fin qui esaminati: se arrivare al Polo Nord comporta 1’ingresso nel regno dei
morti, significa che, per entrarvi, ¢ necessario fare cid0 che fece Dante attraversando

I’ Acheronte, ovvero morire di una morte mistica*’

. Questo tipo di morte figurata permette
dunque agli esploratori di comprendere la finitezza del loro destino e di rinascere in quanto
uomini. E anche noi, inteso come collettivita che sedeva a terra al pari dei bruti,
improvvisamente pensammo alla loro impresa: si ricordi che il pensare ¢ il verbo
dell’assimilazione della conoscenza, il verbo che da I’esistenza; «Io mi son un che penso»**,
diceva Dante in Alla cometa di Halley, e proprio con quel pensare egli assimilava dentro di sé
la morte e diveniva immortale. Dunque, anche noi, ricordando insieme al poeta I’impresa del
duca degli Abruzzi attraverso la lettura dell’inno, ¢ come se avessimo preso parte insieme a
lui alla spedizione, giungendo alla scoperta della stessa veritd. E proprio questa la nuova
poesia del secolo XX che intendeva Pascoli ne L’Era nuova: la poesia che della scienza fa

coscienza®’. Dunque, attraverso la memoria dell’impresa, veicolata anche dalla poesia, le

anime della collettivita oscillano, vengono attratte, al pari dell’ago magnetico della bussola,

453 Ol, Al Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni, 1, vv. 1-8.
454 Cfr. F. Latini, ivi, nota al v. 2.

455 Cfr. cap. 1, §§ 3.1-2.

456 G. Pascoli, Ol, Alla cometa di Halley, V, v. 12.

457 Cfr. PD, L Era nuova, 11, pp. 112-113.
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dalla Stella Polare: letteralmente, la baleniera designata alla spedizione. Ma si ricordi che in
Andrée I’ingegnere norvegese vedeva all’interno del raggio della stella variabile le migliaia di
occhi degli esploratori che, sperduti tra i poderosi flutti del «mar selvaggio»*®, ne avevano
seguito il lume per ritrovare la rotta smarrita. Ne scaturisce un’ulteriore conferma: se la Stella
Polare risplende della stessa luce lunare che consente a Dante ritrovare la via smarrita e di
uscire dalla selva oscura, indirizzare il proprio pensiero verso di essa significa essere investiti
dal suo lume di grazia, dalla prudenza, raggiungendo, con la forza del pensiero, gli stessi
luoghi d’oltretomba violati dagli esploratori.

Non a caso, ritornando al momento in cui il percorso della baleniera ¢ impedito dai ghiacci

%), i «tre alberi» dell’imbarcazione si

(«Un mare di gelo / la carena serra, e romba»
trasformano, in una scena onirico-allucinatoria dai caratteri tendenti al fantasy, in «cipressi da
tomba»*": la nave si ¢ trasfigurata in un cimitero galleggiante, e la sua ciurma ¢ diventata un
esercito di umbrae. A dare ulteriore forza a questa immagine di morte mistica e rinascita ¢

I’aurora boreale che compare nel primo epodo:

Palpita in alto un’aurora
verde che sfuma e si dora:
sale e flammeggia; discende,

si rifugia nel mistero...
Come all’accenno d’un dito,
torna, divampa, risplende,
fatiio fuoco infinito

d’infinito cimitero... —*!

462

Il fenomeno atmosferico ¢ rievocato in PP, // transito™, ambientato anch’esso nelle regioni

artiche, insieme al concerto canoro dei cigni, che del resto accompagnava pure il “funerale” di

458 Cfr. Ol, Andreée, 11, vv. 13-19.

459 Ol, Al Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni, 1, vv. 11-12. F. Latini, ivi, nota al v. 9, rimanda al memoriale
di Luigi Amedeo di Savoia, La «Stella Polare» nel Mare Artico, Hoepli, Milano, 1903, da cui si evince che
la nave resto bloccata tra i ghiacci nella baia di Teplitz un anno intero, dall’8/9 agosto 1899 (cfr. pp. 72-88)
al 16 agosto 1900 (cfr. pp. 248-252). Va detto che pero Pascoli non poteva aver letto le memorie durante la
composizione dei due inni, essendo state pubblicate qualche anno dopo, come afferma lui stesso in OI, Note,
p. 457: «Per questo e per il seguente, indirizzato a quell’intrepido esploratore ¢ marinaio che ¢ il Com.
Umberto Cagni, rimando al magnifico libro in cui il Duca e il Cagni raccontarono la loro spedizione. Gl’inni
precederono il libroy.

460 Ol, Al Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni, 1, vv. 9-10.

461 Ivi, vv. 17-24.

462 Cfr. PP, Il transito, vv. 13-18: «E nella notte, che ne trascolora, / un immenso iridato arco sfavilla, / e i
portici profondi apre ’aurora. // L’arco verde e vermiglio arde, zampilla, / a frecce, a fasci; e poi palpita,
frana / tacitamente, e riascende e brillay.
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Andrée e la sua ascesa al cielo; ma soprattutto a esso ¢ dedicata un’intera ode, L aurora
boreale, dove viene chiaramente messo in relazione, dalla mente innocente e inesperta del
Pascoli-fanciullo studente degli Scolopi a Urbino, con il rosseggiare del tramonto e dell’alba
(«E nella notte giovinetto insonne / vidi la luce postuma, lo spettro / dell’alba»***). Se dunque
il fenomeno ottico caratteristico dei poli € una /uce postuma, che appare dopo la caduta del
sole, ma ¢ anche lo spettro delle prime luci del giorno; se, come accadeva in Chavez, il

4. allora anche ’aurora boreale,

tramonto e 1’alba coincidono, in quanto morte e rinascita
apparendo nel momento piu difficile della spedizione, quando i navigatori rimangono bloccati
nella morsa dei ghiacci, quando la baleniera sembra la loro prossima sepoltura, ¢ la
manifestazione della luce divina che sancisce la morte mistica del bruto e la sua rinascita
come uomo.

E una visione spettacolare, quasi un prodigio: all’interno della lunga oscurita portata dalla
notte polare si manifesta nel cielo questa luce verde che danza e fiammeggia velandosi di
sfumature dorate; la quale, poi, improvvisamente discende, scompare sotto la linea

dell’orizzonte, sprofondando nel mistero dell’inconoscibilita di Dio*”. E, in pratica, quello

che accade nell’ode L’ aurora boreale:

Ti vidi, o giorno che dalla grande Orsa
inopinato esci nel cielo, e trovi
le costellazioni in corsa

diretta a firmamenti nuovi!

Ti vidi, o giorno che su I’infinita
via delle nebulose ultime e sole
appari. M’apparisti, o vita

che splendi quando ¢ morto il sole.

Un alito era, solo, per il miro
gurge, di luce; un alito disperso
da un solo e tacito respiro

e che velava 'universo:

463 Ol, L ’aurora boreale, vv. 9-11.

464 Cfr. Ol, Chavez, vv. 36-39. L’identita fra tramonto, alba e aurora boreale ¢ implicita anche qui, grazie
all’utilizzo del termine «aurora» per fare riferimento alla levata del sole e, traslato sull’esploratore, alla sua
ascesa al divino.

465 Cfr. F. Latini, in Ol, A/ Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni, 1, nota ai vv. 17-20.
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come se fosse, 13, per un istante,
immobile sul sonno e su I’oblio
di tutti, nella sua raggiante

incomprensibilita, Dio!**

Il fenomeno atmosferico ¢ assimilato a un’alba nel mezzo dell’oscurita notturna: si tratta di un
prodigio inopinato, ‘inaspettato’, che si verifica nei luoghi meno ospitali della terra. In
proposito, Francesca Latini ha notato un possibile richiamo al leopardiano Inno ai patriarchi
che cementifica, ancor di piu, la relazione morte-aurora boreale-Dio: «e vitto il bosco, / Nidi
I’intima rupe, onde ministra / L’irrigua valle, inopinato il giorno / Dell’atra morte
incombe»*’; la morte giunge ‘impensata’ ai selvaggi della California tanto quanto all’uomo
della civilta moderna che ¢ regredito allo stadio di bruto smettendo di riconoscere la sua
natura mortale. Ma 1’aurora boreale appare per ricordare la finitezza del destino umano: ¢
un’altra manifestazione del lume di grazia proprio della luna, che permette al bruto di
rinascere come uomo che sa di dover morire; ¢ la nuova vita ultraterrena che appare quando

468

muore il sole*”. E dunque un fenomeno che, per il suo carattere di “danza celestiale”

incomprensibile, ¢ assimilato a una manifestazione del divino*®, dell’alito che governa le
leggi dell’universo. L’utilizzo del sintagma miro gurge, fortemente dantesco’”’, corona questa
linea: quello dell’aurora boreale ¢ dunque lo stesso lumen gloriae in cui il pellegrino si
imbatte entrando nell’Empireo, inizialmente venendone accecato, ma riuscendo poi a vedere

la sua sembianza di fiume di luce, di ‘gorgo mirabile’. Si tratta di quella «pura luce»*’" entro

la quale I’anima ascende alla beatitudine spirituale.

466 Ol, L’aurora boreale, vv. 17-32.

467 G. Leopardi, Canti, Inno ai patriarchi, vv. 107-110, ricordato da F. Latini, in G. Pascoli, Ol, L aurora
boreale, nota al v. 18.

468 F. Latini, ivi, nota ai vv. 23-24, rimanda a C. Flammarion, L astronomia popolare, 111, V, p. 354: «il globo
solare sara ridotto allo stato planetario [...] Ma chi lo rischiarera allora? Forse una permanente aurora
boreale».

469 Anche se, ¢ bene ribadirlo, ogni riferimento a Dio va considerato in riferimento al pensiero agnostico
dell’autore. In proposito, cfr. M. Pazzaglia, Appunti, cit., pp. 154-155: «E un’intuizione fondamentale e
fondante dell’essere, o della vita, nella sua infinita grandiosita, e nasce dall’anima come una cosmica
illuminazione poetica. Mai, forse, il Pascoli ¢ stato cosi vicino a Dio, e mai cosi lontano, nello slancio
simbolistico di quel “come se”, che, in realta, allontana ogni conclusione che non sia quella poetica».

470 Cfr. Pd. XXX, vv. 61-69: «e vidi lume in forma di rivera / fulvido in fulgore, intra due rive / dipinte di
mirabil primavera. / Di tal fiumana uscian faville vive, / e d’ogne parte si mettien ne’ fiori, / quasi rubin che
oro circunscrive; / poi, come inebriate da li odori, / riprofondavan sé nel miro gurge; / e s’una intrava,
un’altra n’uscia fuori». Ma si veda anche G. Pascoli, SV, I/ passaggio dell’Acheronte, 1, pp. 76-77: «Noi
profondiamo nel miro gurge; e sentiamo il freddo e la vertigine dell’abisso. Noi scendiamo nel cupo del
pensiero Dantesco, per la prima volta dopo sei secoli».

471 Pd. XXX, v. 39.
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Il prodigio luminoso, che era disceso sotto la linea dell’orizzonte, al comando d’un dito
divino*” si riaccende: in questo paesaggio spettrale che ¢ la banchisa polare, la luce
dell’aurora boreale ¢ un perenne fuoco fatuo di un cimitero infinito. Tuttavia, anche questa
chiusa ¢ ambigua: se ¢ vero che le regioni polari vengono sempre identificate come atrii
dell’aldila e, di conseguenza, sono caratterizzate dall’assenza di termini spaziali, ¢ pur vero
che la dimensione infinita ¢ forse piu propria del cielo, sepolcro delle anime dopo la morte
corporale*”. Il chiasmo, quasi costruito in una simmetria centrale avente 1’infinito (B) come
punto di origine, arricchito da tutta una serie di allitterazioni consonantiche e vocaliche (fatiio
fuoco infinito cimitero — dove la f sembra indicare il soffio, I’alito divino che governa la
natura delle cose, mentre la o e la ¢ sono disseminate nell’intento di richiamare la morte, che
pure ¢ contenuta nel solo cimitero), vuole confermare I’identita della collocazione spaziale tra
il fuoco dell’aurora boreale (A) e il cimitero celeste (A). La scelta di paragonare il fenomeno
atmosferico alle fiammelle blu-azzurre che si manifestano al livello del terreno nei cimiteri
non ¢ casuale: nelle credenze popolari degli antichi, 1 fuochi fatui erano apparizioni degli
spiriti dei morti*’*. Il miraggio luminoso che squarcia il velo della notte, come lo era il raggio
della Stella Polare in Andrée, ¢ dunque la manifestazione visiva della morte: 1’equipaggio

della baleniera la vede, la conosce e la comprende; muore alla morte e rinasce alla vita.

3.2. All’inizio della seconda strofe, il poeta interrompe la narrazione dell’impresa di
sopravvivenza nel Mar Glaciale Artico per ritornare alla celebrazione degli esploratori della
‘Stella Polare’, insistendo nuovamente sul loro trionfale ritorno. Tuttavia, 1’«antica bandiera»

¢ stata coperta dalla «gramaglia»*”

in segno di lutto dopo che 1’equipaggio della nave era
venuto a conoscenza della morte del re Umberto: secondo Francesca Latini, questa situazione
potrebbe lontanamente richiamare il mito di Teseo, il quale, tornando vittorioso dalla

campagna contro il Minotauro, dimentico di cambiare le vele nere con quelle bianche, come

472 F. Latini, in G. Pascoli, Ol, Al Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni, 1, nota ai vv. 21-22, rimanda
all’immagine michelangiolesca del Dio della Cappella Sistina, immortalato dal pittore nell’atto di creare la
luce puntando il dito sul sole. Del resto, Michelangelo sara citato nella terza antistrofe: cftr. ivi, 111, vv. 13-16.

473 Cftr. Ol, Andrée, 111, vv. 8-9 e 18-19: «Dissero che intorno / sola, pura, infinita era la morte»; «L’astro ardea
sul polo / come solinga lampada di tombay. E evidente ’analogia tra Stella Polare e aurora boreale,
entrambe luci votive del cimitero celeste, entrambe risplendenti del lume di grazia proprio della luna.

474 Cfr. A. Brofferio, Per lo spiritismo, XVIIL, p. 137: «Le testimonianze dell’antichita classica non mi pareva
che pesassero sulla bilancia delle probabilita neppure un grammo; anche quelle poche che erano state fatte in
buona fede non provavano che illusioni e allucinazioni, le quali potevano aver avuto qualche pretesto nella
realta, cioé nei sogni o nei fuochi fatui, ma eran prodotte soprattutto da sentimenti ed immaginazioni
esaltate».

475 G. Pascoli, Ol, Al Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni, 11, vv. 1-3.
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invece aveva promesso al padre Egeo che avrebbe fatto nel caso in cui la spedizione fosse

4. Ma il lutto nazionale non pud in alcun

andata a buon fine, provocandone cosi il suicidio
modo offuscare I’impresa compiuta dal Duca e compagni: «la nel vostro attendamento», cio¢
sui ghiacci in cui gli esploratori erano stati costretti a fermarsi e accamparsi, non c’era la
gramaglia a coprire il «vessillo» che Pascoli aveva immaginato fosse stato piantato da
Umberto Cagni e lasciato andare «alla deriva» verso il «Polo»*”. In realta, la bandiera fu
riportata indietro, come si evince dalle memorie dei comandanti che il poeta non aveva ancora
potuto leggere’®.

Questo motivo del vessillo sventolante tra i ghiacci artici € centrale nel successivo inno 4

Umberto Cagni, a partire sin dall’incipit*”:

La nostra bandiera
sta sopra indicibili lande.
Chi I’ha nell’eterno confitta?

chi? Stuolo non molto, si grande.

E ferro non era
nelle inaccessibili mani:
aurighi d’alivola slitta,

tra un rauco anelare di cani,

parevano un arido volo
di foglie, che piccolo e solo

va con la bufera.*®

Come ricaviamo dalle memorie del comandante stesso, egli assunse la guida della spedizione
partendo dalla baia di Teplitz, insieme a un manipolo di compagni (diviso in tre gruppi), con

tredici slitte trainate da cani**'. Nella sceneggiatura pensata da Pascoli per questo viaggio,

476 Cfr. F. Latini, ivi, nota ai vv. 1-4.

477 1vi, vv. 4-8.

478 Cosi scrive Pascoli nella nota di accompagnamento all’inno 4 Umberto Cagni (cftr. Ol, Note, p. 457): «lo
avevo immaginato che la bandiera italiana fosse dal Com. Cagni lasciata la dove egli la pianto; si che
andando alla deriva potesse arrivare al polo. Invece, no: fu riportata. Manco, mi pare, un verso a quel poeta,
quale si rivela nei fatti e nei detti il nostro giovane comandante.

479 E, anzi, la sua composizione parte proprio dal finale del gruppo strofico II, riportato nel primo abbozzo
preparatorio in G.55.13.1, c. 1.

480 OI, A Umberto Cagni, 1.

481 Cfr. U. Cagni, Relazione sulla spedizione colle slitte verso il Polo, in Luigi Amedeo di Savoia, La «Stella
Polarey nel Mare Artico, pp. 275-296.
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gravato dal freddo, dalle bufere, dal buio e dalla fame, oltre che da un infortunio occorso
anche al Cagni, rimane sempre ben evidente la matrice dantesca di fondo all’ambientazione
ultraterrena: se lo stuolo costituito da pochi esploratori ha conficcato la bandiera italiana
(nostra) nell’eterno, in lande non solo inaccessibili, riferito in ipallage alle loro mani**?, ma
addirittura indicibili, ‘che non possono essere descritte’, significa che il duca degli Abruzzi e
il Cagni sono arrivati in luoghi mai visti prima, che non appartengono alla realta della vita
terrena. E il topos dell’ineffabilita, che non permette di esprimere con parole conosciute la
straordinarieta dell’esperienza vissuta nelle regioni artiche, atrii dell’aldila. Un’esperienza
intrapresa senza ferro, senza armi, in quanto campagna di conquista di una terra desolata,
inospitale, condotta su una s/itta trainata da cani*®, talmente veloce da sembrare dotata di ali
(alivola).

I pochi esploratori che hanno continuato la spedizione via “terra” una volta bloccatasi la

nave nei ghiacci artici all’interno della baia di Teplitz***

, sono equiparati agli aurighi, i
guidatori greco-romani del carro da guerra, in un gioco di anacronismi tra antico ¢ moderno
che ¢ caratteristico di questi due inni e, in generale, dei componimenti dedicati all’attualita
storica e alla celebrazione patriottico-sociale. Ma gli esploratori della ‘Stella Polare’
conducono una guerra contro il Nulla in un deserto ghiacciato: piu che dei guerrieri sembrano
delle fragili foglie secche che volano in un vortice arido, ‘sterile’, che non porta a niente di
vitale, anzi, che puo portare solo alla morte, al pari delle umbrae dantesche che si accatastano
sul lido dell’ Acheronte in attesa di essere condotte sull’altra sponda*. In piu, differentemente
dallo stuolo immane di anime dannate che si rigenera continuamente sulla riva del flume della

morte, il manipolo capitanato da Umberto Cagni ¢ piccolo e solo, squassato qua e la dalla

bufera infernale «che mai non resta»**®.

482 C. Goffis, in G. Pascoli, Opere, Ol, A Umberto Cagni, 1, parafrasa i vv. 5-6 come «partecipi ormai di un
mondo inaccessibile». F. Latini, in Ol, 4 Umberto Cagni, 1, nota ai vv. 5-6 intende invece «non disposte ad
armarsi», facendo riferimento all’impresa di conquista di una terra desolata, dunque condotta senza fini
bellicosi, senza armi. I significato, data anche la medesima posizione di indicibili e inaccessibili all’interno
di strofe e antistrofe, ¢ probabilmente anfibologico.

483 L’insistenza sulla vocale a del v. 8 (tra un rauco anelare di cani) vuole forse riprodurre 1’affanno canino,
come sottolinea F. Latini, ivi, nota al v. 8, oppure il latrato, evocato in OI, /I cane notturno, v. 17: «Va! Valy.

484 Dei tre gruppi iniziali, Cagni rimando indietro diversi compagni fino a restare solamente con le guide
Giuseppe Petigax e Alessio Fenoillet e con il marinaio Simone Canepa di Varazze. Cfr. U. Cagni, Relazione
sulla spedizione, cit., pp. 341-347 e 353-358.

485 Cfr. If. 111, vv. 112-117: «Come d’autunno si levan le foglie / I’'una appresso de I’altra, fin che’l ramo / vede a
terra tutte le sue spoglie, / similemente il mal seme d’Adamo / gittansi di quel lito ad una ad una, / per cenni
come augel per suo richiamoy. Da qui, per il zopos della fragilita dell’uomo declinata nella caducita delle
foglie, gia di ascendenza biblica e classica, si puo fare riferimento allo stesso Pascoli, MY, Novembre, vv. 9-
12: «Silenzio, intorno: solo, alle ventate, / odi lontano, da giardini ed orti, / di foglie un cader fragile. E
I’estate, / fredda, dei morti». Cfr. G. Lavezzi, ivi, pp. 410-411.

486 If- V, v. 31.
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I1 viaggio polare risulta un’esperienza condotta attraverso un mondo a rovescio, in cui si
incontrano «solidi mari», ghiacciati, che impediscono ’andare del cammino, e «mobili
rupin®’, ovvero gli iceberg, duri come rocce ma galleggianti sul mare. Dunque, per compiere
una tale impresa sovrumana ¢ necessario che questi novelli aurighi si elevino allo stesso
livello degli dei: il loro sangue ¢ infatti «l’icore» delle divinita greche, riparato dal «gelo»
dell’Artide grazie a «pelli di lupi»*™® dall’aspetto primitivo. Nel prosieguo di questo
capovolgimento logico-temporale e geo-fisico, gli esploratori contano «nel pallido cielo» le
stelle come fossero «pietre miliari», ovvero le colonnette poste sui cigli stradali che
scandivano le distanze lungo le vie pubbliche dell’antica Roma: come valeva in Andrée per la
Stella Polare, le stelle fungono da guida dei navigatori nella catabasi che ¢ il cammino verso
la meta polare, «passando da un Alfa a un Oméga»*’, astronomicamente a indicare la
decrescente luminosita dei corpi celesti di una stessa costellazione, ma soprattutto il principio

e la fine della vita*”’

. Una volta giunti «la», dove nessun uomo era mai arrivato, il Cagni,
novello Autari anche nell’aspetto fisico («il duce lor biondo»), ha conficcato nel ghiaccio la
bandiera italiana, allo stesso modo del re longobardo quando scaglio la sua «lancia» contro
«l’erma del mondo»*', la colonna, recante I’effige di Mercurio, che segnava i confini del
territorio italico nelle acque marine. Tuttavia, piu che un re medievale, 1’astigiano sembra

presentarsi come la reincarnazione di Alcibiade, il mutilatore delle erme ateniesi**.

3.3. Vediamo come prosegue 1’inno nel terzo gruppo strofico:

E su I’acrocoro
dell’orbe, dov’egli avea vinto,
eresse una stela; ed il flutto

del mare fu il sasso del plinto.

Non inno di coro.

487 G. Pascoli, Ol, A Umberto Cagni, 11, vv. 1-2.

488 Ivi, vv. 3-4.

489 Ivi, vv. 5-8.

490 Cfr. F. Latini, ivi, nota al v. 8. L’Alfa e I’Omega sono anche un simbolo cristiano. Cfr. Ap. 1, 8: «Dice il
Signore Dio: Io sono I’Alfa e ’Omeéga, Colui che ¢, che era e che viene, I’Onnipotente!»; 21, 6: «E mi disse:
“Ecco, sono compiute! / Io sono 1’Alfa e I’Omega, / il Principio e la Fine. / A colui che ha sete / io daro
gratuitamente da bere / alla fonte dell’acqua della vita»; 22, 13: «lo sono I’Alfa e I’Omega, il Primo e
1’Ultimo, il Principio e la Fine». Principio e fine coincidono in un’unica entita che ¢ fonte di vita: ¢ il
battesimo nella morte e resurrezione di Cristo, quel battesimo che ¢ la morte mistica dell’anima.

491 G. Pascoli, Ol, A Umberto Cagni, 11, vv. 9-11. Cfr. G.55.13.1, ¢c. 7.

492 Cfr. F. Latini, ivi, nota ai vv. 9-11.
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Non c’era coi taciti Ausoni,
che, in alto, a deriva col Tutto,

le mute Costellazioni.

Intorno alla stela Boote
guido lentamente le ruote

de’ plaustri suoi d’oro.*”

I termini di derivazione classica cominciano a diventare molti e a concentrarsi all’interno dei
versi: nella strofe, si notano un grecismo (acrocoro, da acros, ‘alto’, e choros, ‘luogo’) seguito
da un latinismo (orbe) a indicare il Polo Nord; un altro grecismo, stela, per alludere alla
bandiera; e infine ancora un latinismo, a sua volta derivato dal greco, plinto, termine tecnico
con cui Vitruvio indicava il basamento su cui poggia la colonna. Dunque, il Cagni ha
innalzato una stele che ¢ allo stesso tempo memoria di un’impresa bellica — seppure condotta
senz’armi e senza uccidere — e nuovo confine del mondo: le stelai Eracleous ora non
poggiano piu sullo stretto di Gibilterra, bensi sulla sommita del globo*®*. La colonna ¢ stata
dunque piantata dal comandante astigiano sul flutto del mare, sulla distesa ghiacciata poi
discioltasi, come nell’antichita gli architetti poggiavano i pilastri sopra un plinto di
calcestruzzo.

Nel compimento dell’impresa non suonava alcun inno o coro a celebrare gli Ausoni, gli
eroi italiani, detti taciti perché avvolti dal silenzio irreale di una terra disabitata; non c’era
nemmeno «I’inno / degli iperborei sacri cigni»*” che aveva accompagnato 1’apoteosi di
Andrée. L’unica presenza a guidarne il cammino era quella, in alto, delle mute Costellazioni,

496

delle anime dei morti residenti nel cielo stellato, anch’esse tacite™ nel compiere il loro moto

al seguito del Tutto che, come abbiamo visto, coincide con e si esaurisce nel Nulla*’: non
restano dunque, per gli esploratori della ‘Stella Polare’, che morte e silenzio; ma ¢ una morte
che da la vita, se la dimensione del nulla, il non essere, ¢ interscambiabile con quella
dell’essere, della totalita della materia. «Morte e silenzio»™®®, il binomio che avvolge anche la

mente pensierosa del duca degli Abruzzi, ¢ del resto caratteristico di tutti 1 viaggi

d’esplorazione, a partire dall’ode proemiale La piccozza:

493 Ivi, 111

494 F. Latini, ivi, nota al v. 3.

495 Ol, Andrée, 111, vv. 1-2.

496 Cfr. CC, La mia sera, vv. 1-3: «Il giorno fu pieno di lampi; / ma ora verranno le stelle, / le tacite stelle».
497 Cfr. Ol, Alla cometa di Halley, V1, v. 13: «Il Niente o il Tutto: un raggio, un punto, 1’Uno».

498 Ol, Al Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni, 11, v. 13.
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Ascesi il monte senza lo strepito
delle compagne grida. Silenzio.

Ne’ cupi sconforti

non voce, che voci di morti.*”

Protagonista della visione celeste a cui assistono il Cagni e i suoi compagni d’avventura ¢
la costellazione Boote, della quale fa parte il Grande Carro: Boote ¢ il bovaro, il bifolco
guardiano-cacciatore dell’Orsa, avente una clava in mano e due levrieri al guinzaglio, gia
oggetto di poesia nel Pascoli giovanile di Passa Boote e spinge i lenti buoi’®. La costellazione
dunque ¢ raffigurata nell’atto di guidare lentamente, attributo associatole fin dall’antichita, i
due carri dell’Orsa, 1 plaustri d oro, intorno alla stela eretta dal Cagni, che va figuratamente a
occupare la posizione di polo geografico e dunque asse di rotazione sul quale si staglia la
Stella Polare: se all’osservatore terreno sembra che quest’ultima sia il centro di rotazione di
tutte le altre stelle visibili, poiché il vessillo ¢ stato conficcato in sua corrispondenza ¢ come
se tutta la volta celeste ruotasse ora intorno al simbolo dell’impresa compiuta dagli
esploratori. Si rinnovano e si completano cosi i significati allegorici sottesi al viaggio verso il
Polo Nord: se di norma 1 corpi celesti ruotano intorno alla Stella Polare risplendente del lume
di grazia che consente agli uomini di riappropriarsi della prudenza, ora che essi hanno come
centro di rotazione la bandiera italiana ¢ tutta quanta la nazione a risplendere della pura luce
di Dio.

Chi aspira a essere salvato e a rinascere in quanto uomo nella nuova era del secolo XX puo
seguire I’esempio degli esploratori della ‘Stella Polare’, capaci di dar lustro a tutto il Regno

d’Italia grazie al loro sacrificio gratuito. Cosi prosegue infatti 1’inno:

O fulgidi eroi,
ci deste un impero; un impero
che armenti non pasce, che biade

non germina, sterile, ¢ vero;

499 Ol, La piccozza, vv. 25-28. Ma si vedano ancora Ol, Alla cometa di Halley, 1V, vv. 7-9: «Udi ’alto silenzio
che rimbomba / eternamente; ¢ il lume del sentiero / scorse, ch’¢ tra le stelle e la gran tombax; OI, Andrée,
II1, vv. 18-19: «Poi fu silenzio. L astro ardea sul polo, / come solinga lampada di tombax; OI, A/ Re
Umberto, X1, vv. 9-12: «tra sibili sordi di vento, / tra I’ombra e il silenzio, 1a, solo, / vedevi un piroscafo
lento / dirigersi al Polo». E si veda piu avanti Ol, A/ Duca degli abruzzi e ai suoi compagni, 111, vv. 17-24:
«Voi, pionieri, nell’atrio / bianco degli uomini, il patrio / Genio voi certo I’udiste, / tra il silenzio
universale, / lungi dai giorni e dall’ore, / solo, né lieto né triste, / affaticarsi al chiarore / d’un’aurora
borealey.

500 Cfr. C. Garboli, in G. Pascoli, Poesie e prose, cit., Poesie giovanili, Passa Boote, vol. 1, pp. 499-510.
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che, semplici eroi,
quell’oro non ha nelle glebe,
che giova con ferro di spade

cambiare e con sangue di plebe,

e si, con ’onore. E un deserto!
Ma, popoli, a farlo, il deserto,

non fummo, 13, noi!*"!

I1 duca degli Abruzzi, il Cagni e tutta la loro brigata si configurano come eroi, colonizzatori di
un mondo inabitabile, sterile: letteralmente 1’Artide, una terra immensa, un impero, che a
causa del suo rigido clima non ¢ in grado di nutrire gli armenti né di far germogliare le messi
(biade); allegoricamente, ’oltretomba, la distesa infinita ed eterna occupata dal silenzio e
dalla morte. Ecco perché gli esploratori sono detti fulgidi: risplendono del puro e sublime
lume di grazia assimilato grazie al compimento del viaggio polare. Ma essi sono anche
definiti semplici dal poeta, in senso positivo: hanno messo a repentaglio la loro incolumita
senza ricevere nulla di materiale in cambio, senza alcun guadagno tangibile, non essendo
questa terra nemmeno fornita di oro da poter depredare. In realta, si tratta di un vantaggio non
da poco: essere disabitata e, soprattutto, non detenere alcuna ricchezza significa non subire
brame di conquista, che altrimenti sfocerebbero in guerre (ferro di spade) e massacri (sangue
di plebe), come del resto ¢ sempre accaduto nel corso della storia®®. Secondo Francesca
Latini, Pascoli nell’antistrofe vorrebbe cosi alludere alle violenze perpetrate dai
conquistadores spagnoli nei confronti degli indios durante la colonizzazione dell’America
latina™”.

Una delle pagine piu controverse della storia europea viene pero subito traslata, nell’epodo,
al periodo dell’antichitd romana — concordemente con il gioco di anacronismi tra antico e
moderno — dalla citazione quasi esplicita al celebre discorso di Calgaco inscenato da Tacito
nell’Agricola: «Auferre, trucidare, rapere, falsis nominibus imperium, atque, ubi solitudinem
faciunt, pacem appellant»*. Gli esploratori della ‘Stella Polare’ non hanno intrapreso una

guerra di conquista per colonizzare 1’Artide, perché questo ¢ gia di per s¢ un deserto di

501 G. Pascoli, Ol, 4 Umberto Cagni, IV.

502 Cftr. G. Barberi Squarotti, In carcere, cit., pp. 61-62.

503 Cfr. E. Latini, in G. Pascoli, Ol, 4 Umberto Cagni, IV, nota ai vv. 6-9.
504 Tac., Agr. 30.
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ghiaccio: la rima identica, la dislocazione a destra e la doppia esclamazione vogliono proprio
insistere sulla gratuita e sulla non belligeranza dell’opera realizzata dall’equipaggio capitanato
dal duca degli Abruzzi e dal Cagni. Su questo motivo insistera anche d’Annunzio ne La
canzone di Umberto Cagni, pubblicata sul «Corriere della Sera» il 24 dicembre 1911 e
successivamente entrata in Merope: «Eroe di due deserti, dei piu vasti / geli e delle piu vaste
sabbie, in quali / eroiche immensita I’Ttalia amasti!»*®; con i due deserti il poeta fa qui
riferimento sia ai ghiacci dell’Artide, sia alle sabbie della Libia, dove il Cagni, da giovane,

aveva comandato il Corpo di occupazione a Tripoli*”®

. Nel riprendere temi e stilemi gia cantati
da Pascoli (emblematico ¢ il «poi fu silenzio» del v. 94, che sembra direttamente preso in
prestito da Ol, Andrée, 111, v. 18, specie se consideriamo che 1 testi hanno in comune il metro
della terzina dantesca), anche la canzone dannunziana non si configura come semplice
celebrazione di eroicitd, ma anzi come un controcanto di questa, come ha notato Annamaria
Andreoli, che va ad abbracciare tematiche intime, quali I’esplorazione notturna e la topografia
dell’anima®’, per arrivare alla percezione dell’«abisso cieco / del tempo»™®.

Quello degli esploratori ¢ stato un sacrificio compiuto per amor di patria, per la gloria della

nazione:

N¢ oro né terra;
non altro che gelo e che gloria.
N¢é d’altri che dei vincitori

bevesti le vene, o vittoria!

11 forte s’afferra
col forte. Sceglieste il piu forte
di tutti, voi, giovani cuori:

perché voi sceglieste la Morte!

Si, guerra, a chi tutti ci assale,
che fa piu mortale il mortale!

Si, guerra. .. alla guerra!®”

505 G. d’Annunzio, Merope, La canzone di Umberto Cagni, vv. 31-33.

506 Cfr. A. Andreoli, in G. d’Annunzio, Versi d’amore e di gloria, Note, vol. 1L, pp. 1320-1321.

507 Cfr. Id., Merope, La canzone di Umberto Cagni, vv. 37-42: «Come il fiore d’un mondo nascituro / il tuo fu,
schiuso all’orlo d’un’estrema / Tule che dentro te, nell’'uomo oscuro, // avevi, incognita. E la man mi trema, /
quasi eternassi la mia smania ignava / celebrandoti, eroe, nel mio poema.

508 Cfr. ivi, vv. 149-150. E cfr. A. Andreoli, in Id., Versi d’amore e di gloria, Note, vol. 11, p. 1289.

509 G. Pascoli, Ol, 4 Umberto Cagni, V.
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Essi non hanno ottenuto alcuna ricchezza dalla conquista dell’Artide: non oro, non ferra
usufruibile, solo gelo e gloria. E quest’ultima non ¢ affatto da intendersi in senso personale:
I’equipaggio della ‘Stella Polare’ non ha compiuto il viaggio ai confini del mondo per ottenere
un qualche applauso vanaglorioso, bensi per donare alla memoria collettiva un’impresa che,
se non avra potuto fruttare denaro o terre da colonizzare, si ¢ costituita come esempio da
seguire nella scoperta dell’unica verita conoscibile dall’uomo. Se la vitforia ha bevuto le vene
(sineddoche per ‘sangue’) dei vincitori, significa che essi, pur essendo scampati alle insidie
del viaggio polare’'’, hanno vinto la morte e sono, con cio, divenuti immortali: ¢ quello che
viene detto da Pascoli nell’antistrofe. Se gli eroi valorosi sono soliti combattere con nemici
altrettanto valorosi, essi hanno scelto il piu forte di tutti, I’unico nemico che non puo essere
annullato nemmeno dalla scienza: la Morte, personificata nei pericoli affrontati durante la
spedizione e, in senso lato, in ogni corpo materiale presente nell’ Artide.

Gli esploratori della ‘Stella Polare’ hanno sfidato la morte e ne sono usciti vincitori, al pari
di Dante in Alla cometa di Halley, al pari di Andrée e Chavez, che pure avevano dovuto far
fronte all’estrema necessita. Il duca degli Abruzzi e il Cagni, invece, hanno vinto totalmente la
guerra con la morte, perché¢ hanno potuto continuare a vivere di una vita terrena rinnovata
dall’acquisizione della consapevolezza del loro destino di uomini mortali. E secondo questa
struttura ideologica che Pascoli riesce a tenere insieme la componente escatologica, fondata su
pensieri riguardanti il destino ultimo dell’umanita, la morte, il giudizio, la fine del mondo ¢ la
ricerca del divino, con la componente etica, fondata sul comportamento dell’uomo di fronte al

bene e al male. L’epodo ¢, in questo senso, esemplificativo: la guerra alla morte®"

permette di
capire chi ¢ il vero nemico della stirpe umana, ovvero chi la assale, chi ne aumenta le
sofferenze, chi la rende piu mortale di quanto lo ¢ gia di per sé. La guerra alla morte,
rendendo consapevole I’uomo del suo stato mortale, ¢ in grado di restituirgli la prudenza, la
capacita di distinguere il bene dal male, grazie alla quale egli pud sentire di nuovo i suoi
simili come fratelli ed evitare, cosi, di aggiungere dolore al dolore: ¢ il concetto leopardiano,

gia visto nel capitolo precedente, sul quale si fondano i saggi pascoliani La Ginestra e L’Era

510 In realta, non tutti i membri dell’equipaggio si salvarono, anche se dalla narrazione pascoliana non si evince:
il primo gruppo rimandato indietro verso la baia di Teplitz dal Cagni (composto dal tenente di vascello
Francesco Querini, dalla guida Felice Ollier e dal primo macchinista, il novergese Harry Alfred Stokken)
non riusci mai a far ritorno. Cfr. Luigi Amedeo di Savoia, La «Stella Polare» nel Mare Artico, pp. 196-197.

511 Evocata in altri termini, come abbiamo gia visto (cft. cap. 1, § 2.3), anche in OI, Pace!, 111, v. 9: «Lasciate
alla Morte la guerra!».
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nuova . La guerra alla morte, la morte mistica, si configura, dunque, come primo passo per

dichiarare, universalmente, guerra alla guerra®.

3.4. Gli ultimi due gruppi strofici dell’inno 4 Umberto Cagni, il VI e il VII, vedono una
costruzione retorica particolarmente complessa, che travalica la misura strofica e rende

difficile I’individuazione del soggetto.

Fratelli d’Ttalia!
1a, sola, sui ghiacci, vedete?
nel giorno si lungo, che 1’alba

sementa ed il vespero miete,

fratelli d’Italia,
va; in mezzo alla notte infinita
che nella sua tenebra scialba

non ode un singhiozzo di vita,

va; lenta tra sibili e schianti,
tra vortici e raffiche, avanti,

I’Italia, I’Italia!,

va: tra la raggiera
d’un fuoco che in cielo trascorre,
fratelli del mondo, su 1’ultima

pinna dell’ultima torre,

tra I’alba e la sera,
sta il segno che nelle sue tende
gremite di pianti e singulti

I’antico uccisore s’arrende;

ha issato la Terra pugnace,

segnacolo, o gloria!, di pace

512 In particolare, cfr. PD, L "Era nuova, X-XI, pp- 124-126.

513 Cfr. G. Barberi Squarotti, In carcere, cit., p. 62: «’Guerra alla guerra” ¢ la sentenza che proclama il Pascoli,
con il consueto gusto per 1I’oxymoron in funzione di sottolineatura del concetto e di sorpresa e
accattivamento del lettore [...] come il significato autentico dell’impresa eroica che non si attende nessun
vantaggio storico, ¢ si chiude perfettamente su se stessa, come conquista ¢ scelta della morte che significa
anche la vittoria sulla morte quale strumento di oppressione, di violenza, di sopraffazione, di vendettay.
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la nostra bandiera!*"*
Il finale dell’inno si apre con il vocativo Fratelli d’ltalia!, da interpretarsi senz’altro come
citazione esplicita de I/ Canto degli Italiani di Goffredo Mameli, canto popolare ma non
ancora assurto a inno nazionale per via della sua matrice repubblicana e giacobina®”. Segue a
quest’apostrofe agli italiani, reiterata anche nell’antistrofe, un lungo periodo che si estende
fino alla fine del componimento: nella prima strofe viene visualizzato (vedete? chiede il poeta
ai suoi compatrioti) qualcosa di non ancora nominato che va, solo, sui ghiacci, in un giorno
cosi lungo che all’alba si semina (sementa & toscanismo in luogo di ‘semina’>'°) e al tramonto
si miete. Pascoli sta qui facendo riferimento al fenomeno contrario rispetto alla notte polare,
ovvero il sole di mezzanotte, al verificarsi del quale ai poli il periodo di luce diurna puo
estendersi a una durata di circa a sei mesi, abbracciando cosi le stagioni di semina (primavera)
e di raccolto (estate). Sole di mezzanotte che pare subito posto in antitesi con la notte infinita
descritta nella prima antistrofe: sembrerebbe che dalla luce del sole si sia bruscamente passati
alla notte polare. Ma se coniughiamo il carattere di infinita di questa notte con cio che la
caratterizza, ovvero il silenzio assoluto, il non sentire alcun singhiozzo di vita, all’interno di
una tenebra che non ¢ folta, a differenza di quanto leggiamo nell’inno A/ Duca degli
Abruzzi®"', ma scialba, sbiadita, grigiastra, che lascia trasparire una sorta di «fioco lume»’'®
infernale; allora forse, anche in questo caso, piu che alla notte polare, caratterizzata comunque
da un termine massimo di sei mesi, il poeta vuole qui alludere alla notte eterna, alla morte che
conduce le anime al passaggio della soglia verso il mondo ultraterreno.

Del resto, connotati mortiferi assume anche il vento, descritto nel primo epodo attraverso
le sue manifestazioni atmosferiche violente (vortici, raffiche) e gli annessi rumori

)519

caratteristici (sibili, schianti)’”, in modo molto simile a quanto avveniva durante il viaggio di

520

ricognizione del navichier normanno alla ricerca di Andrée’””. Nel senario dattilico che chiude

I’epodo sembrerebbe essere svelato il soggetto di quel va anaforico, /’Italia, se non fosse che

514 G. Pascoli, Ol, 4 Umberto Cagni, VI-VII.

515 Cfr. M. Castoldi, L Italia s’é desta. L’inno di Mameli: un canto di pace, Donzelli, Roma, 2024.

516 Cfr. F. Latini, in G. Pascoli, Ol, A Umberto Cagni, V1, nota ai vv. 3-4, che ricorda CC, /I ciocco, 11, vv. 253-
254: «Bene egli avea sementato il grano / nella polvere, all’aspro».

517 Ol, Al Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni, IV, v. 18: «dalle tenebre folte».

518 1f. 111, v. 75.

519 Sempre con una certa attenzione fonosimbolica, resa attraverso le allitterazioni: in particolare, I’impalcatura
sonora ¢ fondata sulla vibrante (vortici, raffiche) per alludere al lugubre urlo del vento, e sulla sibilante sorda
(sibili, schianti) per riprodurne, appunto, il caratteristico sibilo. Notare che gli schianti potrebbero anche
indicare il frangersi del mare in burrasca sugli scogli.

520 Cfr. G. Pascoli, O, Andrée, 1, vv. 16-19: «Si: ma fu certo rombo di scogliere, / crollo di rupi, urlo di vento,
affanno / d’ancor lontane, pure in via, bufere, // il mare, il cielo, o navichier normanno.
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Pascoli, essendo probabilmente consapevole dell’ambiguita di fondo, in una lettera ad
Angiolo Orvieto, fondatore e primo direttore de «Il Marzocco», da un’indicazione diversa:
«Dio voglia (lingua maledetta 1’italiana!) che il lettore comprenda che la nostra bandiera, in
fondo, ¢ il soggetto di va...»”*'. Ma, a ben vedere, la nostra bandiera non & che un simbolo
dell’Italia, portato dal Cagni e dai suoi compagni all’estremo del mondo conosciuto, al Polo
Nord: ¢ dunque tutta quanta 1’Italia ad andare tra ghiacci illuminati dal sole di mezzanotte, a
oltrepassare 1 confini della realta sfidando la notte eterna, sfidando la morte simboleggiata dai
fenomeni atmosferici caratteristici del vortice artico. L’impresa degli esploratori da lustro
all’intera nazione™?, ma soprattutto le fornisce una chiave d’accesso al mistero piu grande
dell’esistenza umana: la fine della vita.

Non solo: ’apostrofe ai fratelli d’Italia si estende, nella seconda strofe, ai fratelli del
mondo, a indicare 1’universalita della scoperta realizzata dalla spedizione polare italiana, che
giova egualmente a tutti gli uomini, ma allo stesso tempo li contrista, squarciando quel velo di
Maya — per dirla con Schopenhauer — che aveva fin d’ora celato, attraverso le illusioni,
I’estrema necessita. E per tutta ['umanita che il vessillo piantato dal Cagni sull’ultima pinna
dell’ultima torre, vale a dire nel punto piu lontano e irraggiungibile del globo, continua ad
andare alla deriva verso il Polo Nord, sotto 1’aurora boreale, descritta, come gia nell’inno A/
Duca degli Abruzzi’>, alla maniera di un fuoco irregolare all’interno di una raggiera
luminosa. Anzi, considerando che il latinismo pinna fa riferimento al merlo delle mura, al

pinnacolo™*

, ¢ evidente I’intenzione del poeta di suggerire un’idea di altezza che verticalizza
I’immagine, specie se si tiene conto del significato che assume ’aurora boreale nel sistema
pascoliano fin qui delineato: si potrebbe dire, a tal proposito, che la bandiera italiana portata ai
confini del mondo dalla ‘Stella Polare’ si innalza verso la pura luce divina, verso Dio; e con

lei tutti coloro che la guardano, che la pensano.

521 La lettera ¢ senza data («Mercoldi, Bargay), anche se deve necessariamente essere successiva (vista
I’imminenza dell’invio dell’inno: «ti mando 1’Inno a Umberto Cagni») a un’altra, datata 21 settembre 1900,
dove si legge: «domani finird o quasi, le mie due poesie per te. Ti prevengo che I’inno a U. Cagni vincera
longe le mie poesie ultime: cosi spero. Te le mandero, al solito, con espresso al Marzocco». Se il 21
settembre 1900 era un venerdi, come si evince dal calendario perpetuo, ¢ possibile ipotizzare che la lettera
senza data sia stata scritta mercoledi 26, anche perché gia il 30 settembre 1’inno viene pubblicato sulle
pagine de «Il Marzoccoy. Cft. G. Pascoli, Lettere inedite del Pascoli ad Angiolo Orvieto, XXVI, pp. 1891 e
XXXIV, pp. 1893-1894.

522 Cfr. F. Latini, in Ol, 4 Umberto Cagni, VI, nota al v. 11.

523 Cft. Ol, Al Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni, 1, vv. 17-20: «Palpita in alto un’aurora / verde che sfuma
e si dora: / sale e flammeggia; discende, / si rifugia nel mistero...».

524 Cfr. F. Latini, OI, 4 Umberto Cagni, V11, nota ai vv. 3-4.
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La bandiera, che Pascoli immagina issata da un uomo — il Cagni, appartenente alla Terra
pugnace, a quella stirpe di viventi che anela al combattimento, a fare del male ai propri fratelli
— andare alla deriva verso il Polo Nord, tra I’alba ¢ la sera, sotto il sole di mezzanotte, si
carica dunque di un profondo significato etico, diventa un segnacolo di pace, un segno
talmente potente da costringere I’antico uccisore, Caino, ad arrendersi: I’umanita, che piange
e singhiozza nelle sue tende, provata dalla sofferenza, dal dolore, conscia del comune destino
di morte, rinuncia alla violenza contro 1 suoi simili, esemplificata nella figura del fratricida gia
incontrata in Nel carcere di Ginevra ¢ in Pace!””. Come ha suggerito Francesca Latini,
I’operazione poetica pascoliana ¢ incentrata sul «proporre, come altrove, in luogo del
messaggio evangelico, altro messaggio di pace: il ruolo dello Spirito Santo ¢ svolto dalla
coscienza della nostra condizione mortale»>**. Se nelle tende sono ravvisabili i tabernacula
biblici, se il nemico di questa umanita ¢ Caino®*’, se ne La Pentecoste manzoniana ¢ la Chiesa
a essere «segnal de’ popoli»™*®; allora Pascoli, contrapponendola alla verticalizzazione del
moto della bandiera, abbassa I’immagine d’Israele dal sacro al profano, trasformandola nella
terra universale che viene investita dalla scoperta della morte compiuta dal duca degli
Abruzzi, dal Cagni e da tutto ’equipaggio della ‘Stella Polare’, e ricordata e messa in versi
dal poeta stesso, I’'unico in grado di fare della scienza coscienza, di trasmettere il messaggio di

pace a tutti gli uomini disposti a recepirlo.

4.1. La scoperta della morte e la conseguente venerazione del proprio destino sono dunque
il fine ultimo del viaggio polare, che, lo si ¢ visto, per le difficolta e per 1 sacrifici che
comporta assume sembianze ultraterrene, diventa una sorta di cammino di purificazione
spirituale modellato sulla catabasi dantesca. Pur senza deviare dal tema di fondo, tuttavia,
Pascoli nell’inno A/ Duca degli Abruzzi mette in relazione la fatica e la sofferenza, provocata

dalle operazioni compiute dall’equipaggio della baleniera durante la spedizione, con il tema

525 Cfr. OI, Nel carcere di Ginevra, VII, vv. 9-10: «piango per cid, che non t’uccideranno, // ti lasceranno vivere
Caino!»; Ol, Pace!, 11, vv. 32-36: «In cammino / per la caligine sola, / Caino, / tu non ’udrai la parola / di
pace». E si veda anche OI, Al Re Umberto, 1V, vv. 9-12: «il Male ¢ sol quello che uccide, / che tempra di
sangue le zolle, // le zolle che poi gli empiranno / la bocca, al Caino... ed esangue / poi sente in eterno che
sanno / I’amaro del sangue»; PD, L Avvento, I, p. 228: «E quell’infelice che ha ucciso! E un povero Caino
che non dormira piu! Egli va, cammina e cammina, chi sa? Per trovare il farmaco che resuscita i morti, e non
si trova in nessun luogo!».

526 F. Latini, Ol, 4 Umberto Cagni, VI, nota ai vv. 6-11. L’impianto ideologico ¢ sempre quello su cui si
fondano La Ginestra e L’Era nuova.

527 Cfr. Gen. 4.

528 A. Manzoni, Inni sacri, La Pentecoste, v. 37.
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della sacralita del lavoro, gia trattato nel trittico di Odi dedicato all’attualita storica e alla
celebrazione patriottico-sociale, vale a dire A/ corbezzolo, Gli eroi del Sempione, Al Serchio —
in particolare nella seconda di queste. E anzi grazie a questa spia di collegamento tra i temi
del viaggio e del lavoro che si potrebbero inserire, retrospettivamente, anche le tre odi
all’interno del sistema ideologico delineato: indice che Odi e Inni € ben piu unitario e coerente
di quanto non si pensi.

Il tema di celebrazione sociale, nel secondo gruppo strofico, prendendo le mosse dal
binomio «Morte € silenzio»**’, unica possibile conclusione del viaggio d’esplorazione, occupa

la parte conclusiva dell’antistrofe e tutto quanto 1’epodo:

[...] Soltanto
si levava da un’incudine, sonoro,
ritmico ed ilare, il canto

del sacro Lavoro.

C’era il Lavoro con voi:
c’era, o pilota d’eroi,
anche la fame, I’insonne
fame, il freddo e la tempesta.
Vieni! C’¢ fuoco romano
qui tra le rotte colonne.
Scalda I’offesa tua mano

all’eterna ara di Vesta!**

L’unico rumore in grado di squarciare il silenzio della morte, che domina e avvolge i1 ghiacci
della baia di Teplitz, ¢ proprio quello prodotto dalle operazioni di allestimento del campo: il
martello che colpisce ’incudine, all’interno della fucina costruita in una tenda™', genera un

suono ritmico e festoso (ilare), un canto volto a celebrare la sacralita del Lavoro®?, che si

529 G. Pascoli, Ol, A/ Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni, 11, v. 13.

530 Ivi, vv. 13-24.

531 Cfr. Luigi Amedeo di Savoia, La «Stella Polare» nel Mare Artico, p. 110: «Esternamente alla tenda si
collocarono le casse di galletta e di viveri, costituendo con esse un recinto nel quale si pose una trentina dif
tonnellate di carbone. Accanto a questo deposito, colle vele e colle casse, si costrui una capanna per la
fucina. In ultimo i canili, che erano rimasti sul ghiaccio dalla costa, furono trasportati e disposti a poca
distanza dalla nostra abitazione. Questi lavori ci occuparono fino alla fine di settembre»; e p. 119: «Si
seguiva sotto la tenda lo stesso orario di bordo. La sveglia era per tutti alle sette, e vivendo in un locale
comune si era costretti ad alzarci pit o meno nella medesima ora. Alle otto la prima colazione; dopo le nove
principiavano i lavori, che duravano fino a mezzogiorno, e si riprendevano dopo il pranzo fino alle cinque».

532 Cfr. F. Latini, in G. Pascoli, Ol, Al Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni, 11, nota ai vv. 13-16.
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configura dunque come rimedio a tutti i disagi causati dalla fame insonne (‘che non fa
dormire’*), dal gelo e dalle varie tempeste abbattutesi sull’accampamento. Il Lavoro,
dunque, ¢ complementare alle difficolta incontrate in quella sfida alla morte che ¢ il viaggio
d’esplorazione: esso permette agli eroi — di cui il Duca ¢ il pilota, nella solita confusione tra
volo e navigazione — di vincere la morte, riscaldandosi le mani (effettivamente, sia il Duca
che il Cagni si erano parzialmente congelati le mani in seguito a una caduta) sul fuoco della
forgia, la quale assume i1 connotati sacri dell’ara di Vesta. Se le rotte colonne sono le rovine
archeologiche del Foro™, in linea con il solito gioco di anacronismi tra antichita e modernita,
allora I’immagine assume anche connotati celebrativi: gli esploratori, di ritorno dalla
spedizione, eseguono il percorso trionfale dei vincitori romani, terminante con 1’arrivo al
tempio di Vesta.

Che il lavoro e, in particolare, la realizzazione di opere per il bene comune siano un’altra
via per avvicinarsi alla comprensione della morte ¢ evidente, nell’ode Gli eroi del Sempione,
fin dall’ambientazione iniziale. Gli scavi del traforo ferroviario del Sempione, ultimati il 24
febbraio 1905, sono stati compiuti da lavoratori che assumono, gia dal titolo, I’appellativo di
eroi (parimenti ai componenti dell’equipaggio della ‘Stella Polare’), a celebrarne in primis «il
significato e il valore di civiltd»; ma soprattutto, essendo quest’opera stata realizzata sotto
terra e al buio, in un ambiente ostile, infernale, a esaltarne la «solerzia», la «bravura» e il

«sacrificion™.

Sotterra due vaporiere immote,
divise da una grande porta,
aspettano. Un’ardente ansia le scuote.

Un urlo va per I’aria morta.

Porta di ferro, oggi ¢ il trionfo! Muovi
su gli aspri cardini sonanti!
Apriti, o porta dei millenni nuovi!

O nuovi vincitori, avanti!>¢

Gia I'immobilita dei due treni, che aspetfano impazientemente 1’abbattimento dell’ultimo

diaframma — in un atteggiamento che associa 1’ansia della partenza allo sbuffo dell’aria

533 Con lo stesso valore causativo di OI, Alle «Kursistki», 11, v. 10: «carcere insonney.

534 Come sostiene F. Latini, in OI, 4/ Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni, 11, nota ai vv. 21-24.
535 M. Pazzaglia, Appunti, cit., p. 153.

536 G. Pascoli, Ol, Gli eroi del Sempione, vv. 1-8.
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compressa che fuoriesce al rilascio dei freni, simile a quello tenuto dalla «vaporiera» messa in
versi da Carducci in Alla stazione in una mattina d’autunno («Gia il mostro, conscio di sua
metallica / anima, sbuffa, crolla, ansa, i flammei / occhi sbarra; immane pe ’1 buio / gitta il

>7) — non puod non ricordare I’«immoto fragor di carriaggi /

fischio che sfida lo spazio»
ferrei»™® di MY, Ultimo sogno, il preludio sonoro alla morte mistica del poeta, al suo
deragliamento nel mare infinito del nulla. Ma gli elementi mortiferi non sono certo esauriti: se
I’urlo potrebbe indicare, come ha suggerito Francesca Latini, «il grido di gioia degli operai al
momento del crollo dell’ultimo diaframma»™®, oppure, sempre in relazione all’ode
carducciana, il fischio o il suono della tromba del treno, ¢ anche vero che, come gia altrove,
potrebbe essere simbolo di morte. Infatti, questo si estende per I’aria, che non ¢ solo
«foscan™ come appariva durante le spedizioni nel Circolo Polare Artico, ma ¢ addirittura
morta, pervade di morte tutto cid e chiunque si trova sotferra: tutto questo crea

un’ambientazione infernale, resa ancora piu cogente dalla rima dantesca porta : morta™

, a
trasformare il diaframma roccioso posto tra due fronti di scavo in una porta di ferro che
assume 1 caratteri di soglia, di entrata nel mondo ultraterreno.

E anche pur vero, in questa caratteristica peculiare del dantismo pascoliano di crescere
progressivamente su sé stesso®*, che il diaframma del traforo, porta dell’Antinferno, ¢ allo

stesso tempo porta del Purgatorio, con 1 suoi aspri cardini sonanti:

537 G. Carducci, Odi barbare, Alla stazione in una mattina d’autunno, vv. 6 € 29-32.

538 G. Pascoli, MY, Ultimo sogno, vv. 1-2. Tuttavia, la situazione ¢ leggermente diversa: nella myrica ¢ il suono
a essere immoto, mentre i treni sono «moventi verso I’infinitoy»; nell’ode, invece, le due vaporiere sono
effettivamente ferme, anche se la rima immote : scuote sembra suggerire comunque una certa ambiguita tra
moto e quiete.

539F. Latini, in Ol, G/i eroi del Sempione, nota al v. 4.

540 OI, Andrée, 1, vv. 1-2.

541 Cfr. If. 111, vv. 10-15: «Queste parole di colore oscuro / vid’io scritte al sommo d’una porta; / perch’io:
“Maestro, il senso lor m’¢ duro”. / Ed elli a me, come persona accorta: / “Qui si convien lasciare ogne
sospetto; / ogne vilta convien che qui sia morta». Rima, al plurale, gia vista in Ol, Andrée, 111, vv. 4-9: «un
rintocco lontano, ermo tra il vento, / di campane, un serrarsi arduo di porte / grandi, con chiaro clangere
d’argento. // Né mai quel canto risono piu forte / e piu soave. Dissero che intorno / sola, pura, infinita era la
morte.

542 Cfr. C. Garboli, in G. Pascoli, Poesie e prose, cit., Scritti danteschi, Premessa, vol. 11, p. 299: «Si puo
definire I’‘antimetodo’ pascoliano come una rincorsa tematica eternamente ‘ulteriore’, come un universo
esegetico che si espande, che ¢ in perenne movimento ¢ metamorfosi, che si lascia attraversare da esplosioni
e rivelazioni a catena, non essendo il codice dato una volta per sempre, ma pronto a riformarsi, a reincarnarsi
di occasione in occasione, di stazione in stazione del viaggio». Ad esempio, la selva oscura coincide con il
limbo perché entrambi i luoghi difettano del lume di grazia che equivale al peccato originale (cfr. SV, La
selva oscura, V1, pp. 30-36); i sospesi nel limbo a loro volta coincidono con i correnti nel vestibolo, perché, i
primi volontariamente, i secondi involontariamente, furono privi del lume della fede (cftr. SV, Il vestibolo e il
limbo, 111, pp. 51-58); le tre fiere sono in realta una sola, la lupa, che assume su di sé, oltre alla frode,
I’incontinenza della lonza e la violenza del leone (cfr. SV, Le tre fiere, VIII, pp. 152-155); I’Inferno tutto
equivale al limbo, al vestibolo ¢ alla selva (cfr. SV, Le rovine e il gran veglio, V, pp. 208-212); il Lete e
I’ Acheronte sono lo stesso fiume (cfr. SV, L altro viaggio, 1, pp. 305-315); e cosi via.
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E quando fuor ne’ cardini distorti
li spigoli di quella regge sacra,
che di metallo son sonanti e forti,

non rugghio si né si mostro si acra
Tarpea, come tolto le fu il buono

Metello, per che poi rimase macra.**

Dietro quella che sembra una semplice celebrazione per il completamento di un’opera
pionieristica di utilita pubblica grazie all’avanzamento delle tecniche scientifiche, si
nasconde, come sempre, un significato allegorico molto piu profondo. Si tenga a mente la
funzione che Pascoli attribuisce alla scienza ne L’Era nuova, il cui progresso non & dato dalle

conquiste tecniche, ma dalla scoperta della verita, dalla scoperta della morte:

[...] La morte doveva ella cancellare. Viaggiare piu velocemente, sapere piu presto e dare le proprie
notizie, aver qualche agio in piu, che cosa ¢ mai se non un rimpianto maggiore per chi deve morire? Il

morire doveva essere tolto dalla scienza; ed ella non 1’ha tolto. A morte dunque la scienza! [...]

Questa ¢ la luce. La scienza in cio ¢ benefica, in cui si proclama fallita. Essa ha confermata la

sanzione della morte. Ha risuggellate le tombe. [...]**

Cosi intende anche Giorgio Barberi Squarotti: «La conquista scientifica o tecnologica o
letteraria o I’impresa militare non sono mai il termine attuale dell’innografia pascoliana
(contrariamente a quel che avviene nell’opera dannunziana: e penso soprattutto a Elettra), ma
non piu che la rivelazione dell’ideologia della morte, come destino subito o come destino
scelto: I’eroicita, per il Pascoli, si compendia in tale scelta della morte, cio¢ nell’esplicitazione
dell’essere per la morte che ¢ la condizione stessa dell’uomo (onde il tragico pascoliano non ¢
altro che ’accettazione, anzi la conquista solitaria della morte come segno e garanzia del
trionfo che ¢&, poi, non altro che I’attingimento di quel culmine del vero che ¢ la morte)»™*.
Dunque, tornando all’ode, se il rumore metallico dei cardini del diaframma-porta ¢ lo
stesso che accompagna ’entrata nel Purgatorio di un’anima, significa che varcare il traforo

equivale ad affrontare, nello stesso istante, il cammino infernale e quello purgatoriale, ovvero

a scendere sotto terra per morire alla morte che ¢ rinascita alla vita, risalendo il superficie. E

543 Pg. IX, vv. 133-138. Cfr. M. Perugi, in G. Pascoli, Opere, Ol, Gli eroi del Sempione, nota al v. 4. Si ricordi
che questo passo del Purgatorio dantesco era gia stato citato in merito al concerto funebre orchestrato dai
cigni per la morte di Andrée: cfr. O, Andrée, 111, vv. 1-9.

544 G. Pascoli, PD, L’Era nuova, IV e X, pp. 115 ¢ 125. E cft. cap. 1, § 1.6.

545 G. Barberi Squarotti, In carcere, cit., p. 51.
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la porta dei millenni nuovi ¢ la soglia che ¢ necessario oltrepassare per approdare nell’era
nuova, abitata dagli uomini che hanno riottenuto la virtu della prudenza grazie alla scoperta
della morte. E ancora, se gli operai, che hanno messo a repentaglio la loro incolumita nel
lavorare a quest’opera in condizioni critiche, sono vincitori, non ¢ solo perché hanno
terminato gli scavi, giungendo al traguardo dei lavori, ma perché hanno vinto la morte,
I’hanno sfidata e I’hanno assimilata nel loro pensiero: hanno ottenuto dentro di sé la coscienza
di essere mortali attraverso la pratica del sacro Lavoro.

Al pari degli esploratori, 1 minatori hanno condotto una guerra pacifica, senza prendere le
armi contro altri esseri umani; una guerra, per questo, lunga e difficile, combattuta per il
progresso, per la realizzazione di un’opera pubblica, e contro qualcosa di difficile da

identificare, da sentire, ovvero la morte, I'unico vero nemico della stirpe umana:

Voi per lunghi anni, a un’invisibil guerra
sacrando le rubeste vite,

avanzavate ignudi eroi sotterra

al rombo della dinamite.>*

Tra 1l 1898 e il 1905, la durata degli scavi per la realizzazione del traforo, 1 lavoratori hanno
combattuto un’invisibil guerra, sotto terra, senza essere visti dagli altri uomini, offrendo in
sacrificio (sacrando) le loro vite rubeste, ‘gagliarde’: non sembra essere un caso che Pascoli
corregga un precedente «robustex, attestato in OI'06, con un aggettivo difficilior e soprattutto
di matrice dantesca, con il quale nell’/nferno viene designato il terremoto provocato dallo
scuotersi del gigante Fialte, figlio della terra che, insieme ai suoi simili, aveva osato sfidare
Giove («Non fu tremoto gia tanto rubesto, / che scotesse una torre cosi forte, / come Fialte a
scuotersi fu presto»*’).

I minatori-eroi hanno parimenti sfidato la morte avanzando sotterra a suon di esplosioni di
dinamite, facendosi strada all’interno della montagna, ma restando comunque ignudi: se il
poeta qui vuole rappresentare I’immagine classica del minatore a torso nudo, ¢ anche pur vero
che, considerando la patina militaresca, nudus vale inermis, dunque ‘disarmato’ oppure, come

2548 I

intende Francesca Latini, ‘pacifico’, ‘inoffensivo significati sono entrambi plausibili, e

probabilmente occorrono insieme: da un lato 1’idea di una guerra inoffensiva, condotta per

546 G. Pascoli, Ol, Gli eroi del Sempione, vv. 9-12.
547 If. XXXI, vv. 106-108. E cfr. F. Latini, in G. Pascoli, Ol, Gli eroi del Sempione, nota al v. 10.
548 Cfr. F. Latini, in O, Gli eroi del Sempione, nota al v. 11.
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un’opera di utilita comune contro un nemico non umano; dall’altro, I'immagine di soldati
armati solo di dinamite, senza scudo, senza corazza, ovvero senza possibilita di difendersi
dagli attacchi mortali della natura. Non solo: ¢ la loro stessa attivita a richiamare su s¢ la
morte, come vuole sottintendere il rombo, suono mortifero (gia da MY, /I nunzio) incontrato
nei componimenti dedicati agli esploratori®”; per questo, il loro sacrificio ¢ assolutamente

mirabile, degno di essere assunto in poesia come esempio per tutta I’'umanita.

4.2. La triplice associazione esplorazioni-lavoro-guerra continua, facendosi sempre piu

stringente, nel terzo gruppo strofico dell’inno A/ Duca degli Abruzzi:

Voci di 1a della vita
turbano il sonno latino.
L’anima sorge stupita
dalla pietra del cammino!
Sembra che il campo contuso
sia da magli smisurati e regolari...
E il calpestio de’ triari

tuoi, Mario, tuoi, Druso.**

1l sonno latino, ovvero il torpore, 1’oblio, consistente nella perdita del lume di grazia, in cui

51 viene interrotto da voci che

era caduta globalmente I’anima della civilta occidentale
parlano di la della vita, ovvero dalle voci dei morti dell’antichita romana. Grazie al viaggio
polare, grazie al faticoso lavoro compiuto, non solo 1’equipaggio della baleniera, ma tutti 1
discendenti della latinita, riacquisita la virtu della prudenza, possono alzarsi dal masso su cui
s’erano seduti, stupefatti per un tale prodigio, e riprendere il cammino.

Si tratta della stessa immagine di MY, In cammino, in cui il pellegrino, seduto su una
pietra, angosciato dall’appressarsi della morte, visto e sentito sopra la sua testa il passaggio

delle gru, si rialza e riprende il suo viaggio. Certo, se la «pietra del cammino» ¢ la sua tomba

(«Ed ecco — quasi sopra la sua tomba / siede, tra 1’invisibile caduta — / passa uno squillo

549 Con i piu disparati significati: ¢ associato dal volo dell’aeromobile, allo scontro fra la nave e la banchisa
polare, alla tempesta polare, fino al canto dei cigni. Cfr. OI, Chavez, vv. 25-30: «se ancora appaia, cresca agli
occhi, e passi / forte rombando, un essere terreno... / colui che ascende ma strisciando ai sassi, // colui che
sogna e non ¢ mai sereno, / colui che pensa, ma non vola, bruto / dannato al suolo dove rode il freno»; OI, 4/
Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni, 1, vv. 11-12: « Un mare di gelo / la carena serra, e rombay; PP, //
transito, vv. 1-3 : «Il cigno canta. In mezzo delle lame / rombano le sue voci lunghe e chiare, / come percossi
cembali di rame». E si veda ancora OI, Andrée, 1, vv. 16-19.

550 Ol, Al Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni, 111, vv. 1-8.

551 Cftr. If. 1, vv. 11-12: «tant’era pien di sonno a quel punto / che la verace via abbandonai».
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tremulo di tromba / che tra la nebbia, nel passar, saluta») e se lo squillo delle gru, che ¢ un
canto di morte al pari di quello intonato dai cigni per Andrée (anch’esso «canto tremulo di
tromba»>?), proviene «d’oltre ’ombra muta, / [...] / dove serene brillano le stelle»>,
significa che questi uccelli sono rappresentazioni metafisiche degli «sciami dei trapassati»®*

in grado di risvegliare il pellegrino dal suo sonno dell’anima avente i caratteri della morte:

Sono passate... Ma la testa alzava
dalla sua pietra intento il pellegrino

a quella voce, e tra la nebbia cava
riprese il suo bordone e il suo destino:
tranquillamente seguito il cammino

dietro lo squillo che vania laggit.*>

Come il vocio dei morti ¢ rappresentato attraverso il canto metallico delle gru, allo stesso
modo, nell’accampamento allestito dal duca degli Abruzzi sulla baia di Teplitz, le voci degli
antenati romani si confondono con il fervore lavorativo di enormi martelli (magli) che battono
il ferro nella fucina, a un ritmo talmente regolare da sembrare una marcia militare. Si verifica
qui, dunque, una triplice sovrapposizione: I’equipaggio della ‘Stella Polare’ che lavora nella
fucina; le voci dei morti; i triari, 1 soldati della terza linea, al servizio di Mario € Druso, che
calpestano il campo quasi contuso dalla gravitas, dalla costanza che impiegano nella marcia.

Questa identificazione specifica tra lavoratori e guerrieri antichi ¢ presente anche nell’ode

Gli eroi del Sempione:

Voi siete ancor le ferree coorti,
voi siete 1 veliti e 1 triari...
ma i morti d’ora non son piu che morti,

intorno per le terre e i mari.**

Se 1 minatori sono le coorti dell’eta moderna, se sono 1 veliti, ovvero i1 soldati armati alla
leggera®’, e i triari impegnati a combattere per la grandezza di Roma, tuttavia il loro

sacrificio, a differenza di quanto avveniva per gli eroi antichi, non viene adeguatamente

552 G. Pascoli, O, Andrée, 111, v. 17.

553 MY, In cammino, vv. 1, 13-16 ¢ 17-19.

554 E. Gioanola, in G. Pascoli, Poesie, MY, In cammino, p. 51.

555 MY, In cammino, vv. 31-36. Per una lettura della myrica, cfr. M. Castoldi, Da Calypso, cit., pp. 71-89.
556 G. Pascoli, Ol, Gli eroi del Sempione, vv. 57-60.

557 Del resto, al v. 11 si ¢ detto dei minatori essere «ignudi».
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celebrato. Dunque, nella societa moderna, quel meccanismo pascoliano attraverso cui I’'uomo
puo continuare a vivere anche dopo la morte corporale si inceppa: se 1 nuovi eroi, che hanno
sacrificato la loro vita per la realizzazione di un’infrastruttura pubblica, non vengono piu
ricordati — costretti anche a emigrare dalla terra natia per trovare altro lavoro, come viene

%8 _ allora non sono altro che morti; anzi, &

apertamente denunciato nella strofa precedente
come se non fossero mai esistiti, al pari di quanto accadeva all’ergastolano di Ad una rocca
per la sua condizione di prigionia perpetua®.

Questo poco lusinghiero trattamento dei lavoratori moderni non veniva certo riservato agli
eroi antichi, come si evince dalla precedente ode saffica A/ corbezzolo. La pianta, avente nelle
proprie tinte di fronde, bacche e fiori il tricolore italiano, ¢ utilizzata da Evandro per decorare

il sepolcro del figlio Pallante, morto per la nascita di una civilta protrattasi fino ai giorni

nostri:

Volgean la testa al feretro le vacche,
verde, che al morto su la fronte i fiocchi
ponea dei fiori candidi, e le bacche

rosse su gli occhi.

Il tricolore!... E il vecchio Fauno irsuto
del Palatino lo chiamava a nome,
alto piangendo, il primo eroe caduto

delle tre Rome.>®

Si verifica qui, dunque, un doppio sacrificio: quello di Pallante, che sfida un nemico piu forte
di lui, Turno, ben consapevole del rischio di morte cui sta andando incontro; e quello del
corbezzolo, tagliato per allestire una degna sepoltura al primo eroe caduto delle tre Rome,
ovvero dei Cesari, dei Papi e del Popolo, secondo la celebre formula mazziniana®®'. E quindi
dal sacrificio, dalla morte cercata o procurata, che nasce la civilta latina; ed ¢ grazie a Virgilio

— che Pascoli omaggia in quest’ode riprendendo diversi passi dal libro XI dell’ Eneide — se,

558 Cfr. ivi, vv. 53-56: «Latin sangue, gentil sangue errabondo, / tu sei qual eri nel tuo giorno: / ancora sai tutte
le vie del mondo... / non sai piu quella del ritorno».

559 Cfr. cap. 1, § 2.1.

560 G. Pascoli, Ol, Al corbezzolo, vv. 73-80.

561 Cfr. G. Mazzini, Ai giovani d’Italia, X1, p. 39: «E come alla ROMA DEI CESARI, che unifico coll’ Azione
gran parte d’Europa, sottentrd la ROMA DEI PAPI, che unifico col Pensiero I’Europa e 1’ America, cosi la
ROMA DEL POPOLO, che sottentrera all’altre due, unifichera nella fede del Pensiero e dell’ Azione
congiunti I’Europa, I’ America e le altre parti del mondo terrestre».
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ancora oggi, Pallante e il corbezzolo continuano a vivere nella memoria della collettivita.
Questa ¢ proprio una delle operazioni chiave che Pascoli, nelle vesti di poeta civile, si
propone di compiere in Odi e Inni: concedere la vita eterna, attraverso «gl’inni del trionfo»*®
che solo la poesia puo tributare, agli eroi dell’etda moderna, siano essi esploratori, lavoratori,
militari®*, artisti; insomma, chiunque abbia contribuito, attraverso il sacrificio, a portare un di
piu di conoscenza (che rimane, allegoricamente, la scoperta della morte) alla civilta del secolo
XX.

Proprio 'umbra di un artista, del resto, fa la sua comparsa nell’accampamento terreno

della “Stella Polare’:

Strepito d’oltre la morte
rompe la notte latina,
come un precipite e forte
martellare d’officina.
Forse ¢ colui che non dorme
mai, I’eterno Michelangelo che scava
qualche Crepuscolo enorme

da un blocco di lava.

Voi, pionieri, nell’atrio
bianco degli uomini, il patrio
Genio voi certo 1’udiste,

tra il silenzio universale,
lungi dai giorni e dall’ore,
solo, né lieto né triste,
affaticarsi al chiarore

d’un’aurora boreale.**

Il primo blocco dell’antistrofe riprende quanto accadeva nella strofe: gli esploratori odono il
sopraggiungere di un altro rumore provocato dal lavoro, oltre a quello degli enormi magli che
martellavano il ferro all’interno della fucina; uno strepito, un rumore forte e continuato,

spesso associato al treno®®, in grado, anch’esso, di spezzare il torpore della notte latina, di

562 G. Pascoli, Ol, Gli eroi del Sempione, v. 64.

563 Analoghe considerazioni si potrebbero avanzare, infatti, per il trittico di Odi dedicato alla campagna
d’Africa: La sfogliatura, A Ciapin, Convito d’ombre.

564 Ol, Al Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni, 111, vv. 9-24.

565 Cfr. CC, Notte d’inverno, vv. 1-6: «Il Tempo chiam¢ dalla torre / lontana... Che strepito! E un treno / 13, se
non ¢ il fiume che corre. // O notte! Né prima io ’udiva, / lo strepito rapido, il pieno / fragore di treno che
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risvegliare le coscienze della civilta occidentale. Si tratta, forse (qui ¢ presente 1I’elemento del
dubbio, assente invece nella strofe), di Michelangelo, che non dorme mai ed ¢ eterno, avendo
vinto la morte grazie alle sue straordinarie opere artistiche: in qualita di scultore, lo vediamo
scolpire un blocco informe di lava nella volonta di realizzare una statua raffigurante il
Crepuscolo, simbolo di un’era che volge al tramonto®®, dunque simbolo della morte. Ma se a
ogni tramonto segue un’alba, uguale e contraria, allora il Buonarroti, nella sua opera, vorra
fornire agli esploratori della ‘Stella Polare’ e, di conseguenza, a tutti gli italiani una via da
seguire per il compimento della loro resurrezione.

Non ¢ forse casuale la materia utilizzata per realizzare la scultura: il blocco di lava ¢ un
prodotto del vulcano, anch’esso simbolo di morte; anzi, ¢ la parola su cui si chiudeva, con la
beffarda sfida lanciata dalla Montagna Calva a Sylbaris («O negro, soffia sopra la mia
lava!»*®"), 1’ode Il negro di Saint-Pierre. Dunque, ’opera scultorea sarebbe cosi da
interpretarsi come la rappresentazione di un tramonto-alba che nasce dalla morte, cio¢ il

correlativo-oggettivo del pensiero pascoliano de L’Era nuova:

[...] Eppure dico subito che, non ostante qualche accenno, qualche preparativo e qualche tentativo,
quella tanta luce di poesia ¢ un rossor di tramonto, come quella tant’altra luce di scienza ¢ un albore
d’aurora; e che quella chiude una giornata dell’umanita, con tutte le flamme, rosse, purpuree, cangianti,
d’una sera che ha, qua e 13, nel cielo purificato e intenerito le nuvole d’un temporale; e che questa ne apre
un’altra, un’altra giornata che quanto, quanto a essere serena, non sappiamo, ahim¢! non sappiamo: vi
sono nel cielo larghi spazi sereni e sono anche nuvole, nuvole che ricoprono il sole o lo riflettono, che
fanno sperare o temere, che sono belle e che sono terribili. Quella sera e quest’alba si sono viste, si sono
salutate; perché tutto porta a credere che questo secolo sia nella storia dell’umanita quello che ¢ il circolo
polare nel nostro globo: un secolo nel quale il tramonto s’¢ incontrato con I’aurora ¢ la fine col principio.

Ma per un attimo. La vecchia éra sparisce e sorge la nuova.>®

Il Circolo Polare Artico, il luogo privilegiato delle esplorazioni di Odi e Inni, non ¢ solo
I’atrio bianco dell’aldila, dominato dal silenzio universale, dove il tempo scorre in maniera
differente (o non scorre proprio), ma ¢ I’unica regione del globo (al pari della corrispettiva
antartica) in cui effettivamente il tramonto si incontra con 1’alba durante il fenomeno del sole

di mezzanotte, esemplificando figurativamente alla perfezione il pensiero pascoliano

arrivay; CC, In viaggio, vv. 1-6: «Si ferma, e gia fischia, ed insieme, / tra il ferreo strepito del treno, / si
sente una squilla che geme, / 1a da un paesello sereno, / paesello lungo la via: / Ave Maria...».

566 Cft. F. Latini, in OI, A/ Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni, 111, nota ai vv. 13-16.

567 Ol, Il negro di Saint-Pierre, V1, v. 10. E cft. § 1.7.6.

568 PD, L 'Era nuova, V, pp. 116-117.
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sull’identita e sulla consequenzialita di morte e rinascita. E Ii che Michelangelo, definito il
patrio Genio, né lieto né triste, in una sorta di atarassia stoica comune al Dante di Alla cometa
di Halley™®, solo, non tanto nel senso di solitudine, quanto di ‘unico’, per la sua gia avvenuta
unione con il divino®”, attende con fatica al suo lavoro, rischiarato e ispirato dal lume di

grazia dell’aurora boreale.

4.3. Nel quarto e ultimo gruppo strofico dell’inno 4/ Duca degli Abruzzi, Pascoli ritorna,
con un chiaro intento di denuncia sociale, a focalizzare I’attenzione sulla condizione di
miseria propria della societa umana, e in particolare dei lavoratori italiani, considerati in tutto
il mondo alla stregua di «opre»””', di mera forza lavoro, come spiega lo stesso autore, per
bocca dello Zi Meo, nelle note a CC?03: «Le opre son quelle che vanno a lavorare»*”. E un
popolo, quello italiano, che, pur essendo «gramoy, ‘infelice’ perché costretto a vivere allo
stesso modo degli «schiavi presi in guerra», rimane «indomito»’”, ‘fiero’. La costruzione
intricata e antitetica «popolo indomito e gramo / [...] / muta un’angoscia ci doma» sottolinea
la volonta di resilienza del popolo italiano a una realta estremamente difficile: pur essendo
angosciato dalla situazione economica presente, che costringe i lavoratori a emigrare altrove
per prestare manodopera come braccianti, non si lamenta mai apertamente (I’«angosciay,
infatti, ¢ «mutay, silente), per via del suo mai sopito orgoglio di appartenenza alla stirpe
romana, rappresentato da «l’ugna d’un fiero lupatto», discendente della «lupa di Roma» e
dunque simbolo di fierezza®™, che «raspa sopra il cuore»’” degli italiani, esortandoli a
resistere stoicamente alle avversita.

Il tema sociale del lavoro si connette nell’antistrofe, ancora una volta, al pensiero etico di
derivazione leopardiana sull’assurdita della violenza tra simili, oltre che al viaggio

d’esplorazione:

Siamo una cupa masnada

569 Cft. Ol, Alla cometa di Halley, V, vv. 10-13: «Stava. Egli solo nello spazio immenso / stava a te contro, a
guardia degli umani, / astro di morte. — [o mi son un che penso — // egli diceva — ¢ sempre ¢ il mio domani».
Tra I’altro, nell’abbozzo preparatorio G.55.2.5, ¢. 36 sopra il nome di Michelangelo figura proprio Dante,
poi spostato nella triade I, in avvio di componimento.

570 Si ricordi, in proposito, il finale di Ol, Alla cometa di Halley, V1, v. 13: «Il Niente o il Tutto: un raggio, un
punto, I’Uno».

571 Ol, Al Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni, IV, v. 2.

572 CC, Appendice, p. 731.

573 Ol, Al Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni, IV, vv. 3-4.

574 Cftr. F. Latini, ivi, note ai vv. 3-4 ¢ 5-8.

575 Ivi, vv. 3-8.
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che si rifiuta e si scaccia,
e che riprende la strada
col piccone e la bisaccia;
mentre nel cuore profondo
che riflette nuove nubi e nuove stelle,
passano tre caravelle

che cercano un mondo...””®

Tutti quanti gli italiani e, universalmente, tutti quanti gli uomini fanno parte, come schiavi
presi in guerra, di una cupa masnada, di una servitu infelice, rea di continuare a rifiutarsi e
scacciarsi vicendevolmente, invece di riconoscere il prossimo come fratello, pari in dignita e
diritti, e dunque amarlo, per unirsi nella lotta contro le avversita della vita. Non avendo ancora
compreso questo, per il “semplice” motivo che nel pensiero degli uomini la morte ¢ ancora

violata®"

, allora essi sono costretti a sopravvivere in solitaria, esuli-pellegrini in cerca di un
lavoro con cui sfamare sé stessi e le proprie famiglie.

E proprio la figura del pellegrino a caricarsi di un nuovo significato sociale, simboleggiato
dall’unione della bisaccia, simbolo del viandante, con lo strumento di lavoro per eccellenza, il
piccone del minatore: non piu colui che, senza patria e senza meta, vaga alla ricerca di
risposte sulla natura delle cose all’interno dell’ordine cosmico®™®, ma lavoratore sfruttato,
costretto dalla societa ad abbandonare la terra natia per intraprendere una strada sconosciuta,
sacrificando la propria vita per il profitto di qualcun altro, e, solo in minima parte, per il
proprio sostentamento. E un motivo che si ritrovera ancora nell’ode Gli eroi del Sempione:
«voi siete, la mercede nelle mani / e il piccone sulla spallay; e ancora: «Voi riprendete la
perpetua via / da dove, a dove si lavora»”. Se il voi dell’ode ¢ segno di un canto dedicato in
particolar modo ai minatori, il noi che usa Pascoli nell’inno vuole assolutizzare il messaggio
ampliandolo a tutta I’'umanita: del resto, anche il poeta ¢ un minatore, come si evince, nell’ode
proemiale La piccozza, dallo strumento con cui scala 1’erta del monte della poesia; e anche gli
esploratori, pur sostituendo il piccone con il martello, si affaccendano a costruire

I’accampamento per sopravvivere ai ghiacci polari fino allo scioglimento della banchisa e alla

576 Ivi, vv. 9-16.

577 Cfr. PD, L ’Era nuova, X, p. 124: «Se io sapessi descrivere la sensazione del nulla, io sarei un poeta di quelli
non ancor nati o non ancora parlanti. Non so, non so descriverla; perché né anche la mia coscienza
(confesso) si ¢ arresa alla scienza. Anche nel mio pensiero la morte ¢ violatay.

578 Come ¢ tradizionalmente la figura del pellegrino pascoliano, da MY, In cammino fino a PC, L ultimo
viaggio, dove Ulisse, pur avendo una meta prefissata, ripercorre le tappe del viaggio odissiaco a ritroso
rendendosi conto che nulla era piu (o era mai stato) come ricordava.

579 Ol, Gli eroi del Sempione, vv. 35-36 ¢ 41-42.
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conseguente ripresa della marcia. E il vero messaggio ¢ rappresentato dalla visione che essi
sentono nel cuore profondo: le tre caravelle della spedizione capitanata da Cristoforo
Colombo, simbolo della brama di conoscenza dell’ignoto, veleggianti alla ricerca di nuove

80 Ma se I’intimo del cuore ¢ dove si

nubi e nuove stelle, di un mondo nuovo da scoprire
conserva la memoria dei defunti, se le stelle sono le anime dei morti, migrate in cielo dopo la
loro dipartita, e se al secolo XX 1 mondi terreni da scoprire sono terminati, allora le tre
caravelle veleggiano alla ricerca dell’'unico mondo non ancora conquistato dall’uomo: quello
ultraterreno. La reticenza nel finale dell’antistrofe, veicolata dai tre punti di sospensione,
gioca sul topos dell’ineffabilita: se non si pud descrivere cid che non si ¢ ancora trovato,
questo vale a maggior ragione per un mondo che ¢ situato in un’altra dimensione rispetto a
quello in cui ’'uomo ¢ solito dimorare.

La chiusa dell’inno, nel ritornare circolarmente alla celebrazione della spedizione polare

con cui esso si era aperto, assume toni pseudo-cristiani:

Lo troveremo due volte.

Tu dalle tenebre folte

dove si muove il Gran Carro,
tu ci porti una vittoria.

Eccolo, o duca latino,

eccolo il pane di farro,

pane del nostro cammino,

gloria! gloria! gloria! gloria!®®!

L’attacco dell’epodo pone qualche problema di interpretazione. A riguardo, Francesca Latini
intende: «il Savoia con la sua spedizione ha come ripetuto ’impresa di Colombo, che per
primo scopri un nuovo continente»’. Se & vero che tutti gli esploratori celebrati in Odi e Inni
sono di fatto presentati come emuli di Cristoforo Colombo, tuttavia ci sono alcuni elementi
che, a mio avviso, non convincono appieno, o, almeno, convincono solamente a un livello
superficiale: in primis, il tempo del verbo frovare ¢ al futuro, a indicare qualcosa che deve

essere ancora fatto; in secundis, il duca Luigi Amedeo di Savoia non ha, di fatto, scoperto

580 F. Latini, in OI, A/ Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni, IV, nota ai vv. 13-16, rimanda a Ol, 1/ ritorno di
Colombo, 1, v. 18: «brillarono incognite stelley; e, soprattutto per il significato allegorico che assume
I’immagine, a Ap. 21, 1: «E vidi un cielo nuovo e una terra nuova: il cielo e la terra di prima infatti erano
scomparsi e il mare non c’era pit».

581 Ol, Al Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni, IV, vv. 17-24,

582 F. Latini, ivi, nota al v. 17.
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alcun nuovo continente, se non l’oltremondo, e certamente non lo ha fatto per primo,
nemmeno nel sistema pascoliano (I’impresa di Andrée, seppure non via mare, ¢ precedente a
quella della ‘Stella Polare’); e, infine, il soggetto dell’affermazione € un noi, ben distinto, qui,
dal ru del verso seguente, che riporta la narrazione al tempo presente della spedizione (porti).

Una prima suggestione potrebbe essere fornita ponendosi qualche domanda preliminare:
cosa hanno trovato / troveranno gli esploratori della ‘Stella Polare’ una volta arrivati alla meta
del loro viaggio? Il Polo Nord, ovvero un deserto di ghiaccio, cosi desolato e inospitale da
avere 1 caratteri di atrio dell’aldila. Ma per giungervi una seconda volta dovrebbe esistere
sulla Terra un altro luogo avente le stesse caratteristiche, tale da permettere una replica di tale
esperienza conoscitiva. Ebbene, questo luogo esiste: ¢ il Polo Sud, che, del resto, proprio in
questo periodo iniziava anch’esso a essere intensamente oggetto di spedizioni
internazionali®®.

Al di 1a dei riferimenti prettamente geografici, credo che Pascoli, dicendo che questo
mondo ultraterreno verra trovato da noi due volte, intenda fare riferimento alle due morti del
sistema dantesco, la prima del corpo, la seconda dell’anima, cui si va incontro una volta

passati a miglior vita®™

. Grazie proprio alla vittoria sulla morte conquistata dal duca degli
Abruzzi nelle tenebre folte, dove svetta in cielo la costellazione del Gran Carro, dell’Orsa
Maggiore, ora tutta 1’Italia, anzi, tutta 'umanita puo morire della seconda morte (la morte
mistica) ancor prima di essere morta della prima (la morte corporale), cio¢, come Dante, puo
riottenere quella virtu della prudenza che consente agli uomini di ascendere a Dio in quanto
uomini, da bruti che erano diventati, e aspirare alla gloria spirituale. Infatti, nonostante Pascoli
nella nota d’autore dica apertamente che il pane di farro ¢ «1’alma adorea che ¢ in Orazio (1V,
4, 41), focaccia di farro che si usava nei sacrifici trionfali»*®, non vanno dimenticate le
continue sovrapposizioni di antico e moderno e sacro e profano, presenti in particolar modo in

questo dittico di inni: non vi sarebbe da meravigliarsi, dunque, se il pane per il nostro

cammino costituisse anche un riferimento al rito cristiano dell’Eucaristia®’, e se la

583 A partire dalla spedizione in Antartide della nave Belgica, salpata il 16 agosto 1897 dal porto di Anversa (cfr.
La spedizione belga al Polo Sud, «Corriere della Seray, 14-18 agosto 1897, p. 3), nello stesso periodo in cui
cominciavano a circolare notizie su presunti avvistamenti del pallone di Andrée.

584 Cfr. cap. 1, § 3.1.

585 G. Pascoli, Ol, Note, p. 457.

586 Cfr. 1 Cor: 11, 23-26: «lo, infatti, ho ricevuto dal Signore quello che a mia volta vi ho trasmesso: il Signore
Gesu, nella notte in cui veniva tradito, prese del pane e, dopo aver reso grazie, lo spezzo e disse: “Questo ¢ il
mio corpo, che ¢ per voi; fate questo in memoria di me”. Allo stesso modo, dopo aver cenato, prese anche il
calice dicendo: “Questo calice ¢ la nuova alleanza nel mio sangue; fate questo, ogni volta che ne bevete, in
memoria di me”. Ogni volta infatti che mangiate questo pane e bevete al calice, voi annunciate la morte del
Signore, finché egli venga». E si veda anche la storia del profeta Elia, in particolare / Re 19, 6-8: «Egli
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quadruplice ripetizione finale (gloria!) alludesse all’inno liturgico Gloria in excelsis Deo. 11
sacrificio del duca degli Abruzzi, morto misticamente, insieme ai suoi “apostoli”, nel viaggio
polare, catabasi oltremondana, assumerebbe dunque connotati cristologici: sarebbe a tutti gli
effetti una passione, morte e resurrezione di un nuovo messia. Luigi Amedeo di Savoia, rinato
alla vita come profeta dell’irreligione dell’era nuova, divenuto immortale sfidando e vincendo
la morte insita nei ghiacci artici, avrebbe quindi donato il suo pane, il suo corpo divino,

587

rinnovando il sacrificio di Cristo>®’, per garantire a tutti gli uomini [’ascesa alla gloria

spirituale e dunque la salvezza ultraterrena.

guardo e vide vicino alla sua testa una focaccia, cotta su pietre roventi, e un orcio d’acqua. Mangio e bevve,
quindi di nuovo si corico. Tornd per la seconda volta 1’angelo del Signore, lo tocco e gli disse: “Alzati,
mangia, perché ¢ troppo lungo per te il cammino”. Si alzo, mangio e bevve. Con la forza di quel cibo
cammino per quaranta giorni e quaranta notti fino al monte di Dio, I’Oreb».

587 Come avevano fatto le Kursistki, assurte a figure cristologiche dopo il loro assassinio, annunciando il patto
di carita da costituirsi tra gli uomini per scampare dal torpore esistenziale della selva oscura: cft. cap. 1, §
5.4. Ma del resto anche Andrée, Dante e Chavez, ascendendo al cielo, si erano trasfigurati in divinita. Cfr. G.
Pascoli, OI, Andrée, 111, vv. 13-16: «Egli era in alto, al colmo: era 'umano / fato a’ suoi piedi. Andrée si
senti solo, / si senti grande, si senti sovrano, / Dio!»; Ol, Alla cometa di Halley, V1, vv. 11-13: «E Dante fu
nessuno. / Terra non piu, Cielo non piu, ma il Niente. // Il Niente o il Tutto: un raggio, un punto, I’Uno»; OI,
Chavez, vv. 31-34: «che in cielo, un di, mirabilmente muto / passar fu visto, come Dio, seduto! // un uomo!
I’uomo alato! che discese / e che spari».
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Figura 4: Salomon August Andrée
(Grénna, 18 ottobre 1854 -
Kvitgja, 1897)
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Figura 5: L'Ornen parte verso nord.
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Figura 6: Mappa delle Svalbard (Norvegia)

Figura 7: Carta della baia di Teplitz, tratta da
Luigi Amedeo di Savoia, La «Stella Polare» nel
Mare Artico, p. 91.
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Figura 8: G.55.13.2, c. 14 - Abbozzo di Ol, Andrée in metro pindarico-corale.
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Figura 9: G.74.4.1, pp. 81-82 - Appunti per OI, Andrée (seconda redazione) e altro.






3. LA GEOGRAFIA PASCOLIANA NEI PAESAGGI DI ODI
E INNI

1. In un’opera come Odi e Inni, che vuole, almeno nell’intento dell’autore, innalzarsi a
libro di poesia civile, si ¢ visto come permangano sia il lirismo delle raccolte maggiori
(Myricae e Canti di Castelvecchio), specie in quella parte di Odi dal sentore allegorico-
autobiografico’®; sia I’impianto narrativo proprio dei Poemetti, ben visibile in tutti i
componimenti che adottano il metro della terzina dantesca; sia I’ambientazione classicista —
spesso condita, attraverso il ricorso all’anacronismo, da elementi moderni — all’interno della
quale, come gia nei Poemi conviviali, vengono proiettate da Pascoli le sue angosce e

inquietudini esistenziali®®

. Oltre a questo, ovviamente, si nota, specialmente negli Inni,
un’enfasi nuova, oratoria, di un poeta che aspira a proclamarsi nuovo vate d’Italia, adottando
di conseguenza una nuova poetica incentrata sulle «cose-eventi»™, sull’attualita cantata non
tanto in quanto tale, bensi presa come modello, come contenitore per inserirvi il vero
messaggio civile pascoliano™', che ¢ il messaggio umanitario che sta alla base de La Ginestra
e de L ’Era nuova.

Questo nuovo modo di fare poesia comporta da un lato il mantenimento di tutti i moduli
allegorico-simbolici tipici della lirica; dall’altro I’inserimento di questi all’interno di un

sistema che vuole allargare i suoi orizzonti al mondo tutto e agli avvenimenti che ne segnano

il corso storico. Con ci0 si verifica non tanto un allontanamento dalle «cose del “fanciullino”

588 Si pensi, a carattere esemplificativo, al quadrittico di odi saffiche L agrifoglio-L ederella-La rosa delle siepi-
Crisantemi, che assolutamente non avrebbe stonato affatto se fosse stato inserito nella sezione di MY
intitolata Alberi e fiori, anch’essa composta totalmente da odi saffiche rimate, di tematica floreale e oscillanti
tra «valenze metapoetiche», «attenzione al succedersi delle stagioni in rapporto alla fugacita della vita
umanay e «implicazioni autobiografiche»: cfr. G. Lavezzi, in G. Pascoli, MY, p. 533.

589 Cfr. G. Nava, Giovanni Pascoli, in Storia della letteratura italiana, diretta da E. Malato, vol. VIII, Tra
[’Otto e il Novecento, Salerno, Roma, 1999, pp. 692-693.

590 M. Pazzaglia, Appunti, cit., p. 144.

591 Cfr. G. Barberi Squarotti, In carcere, cit., pp. 9-12.



e dalle angosce del “nido” infranto»’**, quanto una declinazione della cronaca e dell’attualita
storico-patriottica sulle micro-strutture pascoliane, che diventano cosi macro-strutture: la
conseguenza di questo procedimento consiste in un’assolutizzazione del messaggio poetico —
che, in ogni caso, si tiene a debita distanza dall’indeterminatezza tipica della poesia lirica

593

tradizionale™ e, anzi, apre i suoi orizzonti alla descrizione minuziosa di nuovi paesaggi,

nuove specie animali’*, nuova vegetazione e nuove usanze folcloristiche™”.

Credo che questa novita di ambientazione sia gia emersa nel percorso di commento
delineato nei capitoli precedenti: siamo partiti da Ginevra e il suo carcere (Ol, Nel carcere di
Ginevra) per arrivare all’esotica isola della Martinica, dominata dal vulcano La Pelée,
dispensatore di morte (Ol, I/ negro di Saint-Pierre), passando per la Russia zarista di OI, Alle
«Kursistkiy e Ol, Il pope, oltre che per la Milano scenario dei moti di protesta del 6-9 maggio
1898 in OI, Pace!. Abbiamo poi analizzato i viaggi d’esplorazione, in larga parte condotti
verso la meta artica (Ol, Andrée; Ol, Al Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni; Ol, A
Umberto Cagni), o comunque verso luoghi difficili da raggiungere, come la trasvolata delle
Alpi di OI, Chavez o la scalata allegorica dell’erta di OI, La piccozza: viaggi tutti
simbolicamente basati sul modello della catabasi dantesca, ben esemplificata e riscritta in OI,

Alla cometa di Halley. Ma tanti altri sono i luoghi esotici che entrano nel libro: I’ Africa,

scenario della guerra d’Abissinia (1895-1896) e in particolar modo della disfatta italiana di

592 Come invece sostiene M. Pazzaglia, Appunti, cit., p. 144.

593 E non potrebbe essere altrimenti, dopo la celebre dichiarazione di poetica che prende le mosse dalla critica
all’indeterminatezza della poesia leopardiana. Cfr. G. Pascoli, PD, Il Sabato, 11, pp. 58-59: «Perché il poeta
qui rappresenta a noi cose vedute e udite in un giorno, anzi in un’ora; e bene le rappresenta, come non
solevano i poeti italiani del suo tempo e dei tempi addietro. E come queste, cosi altre; e in cid ¢ la sua virtu
principale e, aggiungerei se non fosse 0zioso e noioso a proposito di poesia parlar di gloria, la principale sua
gloria. Vedere e udire: altro non deve il poeta. Il poeta & 1’arpa che un soffio anima, ¢ la lastra che un raggio
dipinge. La poesia ¢ nelle cose: un certo etere che si trova in questa piu, in quella meno, in alcune si, in altre
no. Il poeta solo lo conosce, ma tutti gli uomini, poi che egli significo, lo riconoscono. Egli presenta la
visione di cosa posta sotto gli occhi di tutti ¢ che nessuno vedeva. [...] Ora il Leopardi [...] questo
“mazzolin di rose e di viole” non lo vide quella sera: vide si un mazzolino di fiori, ma non ci ha detto quali;
e sarebbe stato bene farcelo sapere, e dire con cio piu precisamente che col cenno del fascio dell’erba, quale
stagione era quella dell’anno. No: non ci ha detto quali fiori erano quelli, perché io sospetto che quelle rose e
viole non siano se non un tropo, e non valgano, sebbene speciali, se non a significare una cosa generica:
fiori. E io sentiva che, in poesia cosi nuova, il poeta cosi nuovo cadeva in un errore tanto comune alla poesia
italiana anteriore a lui: I’errore dell’indeterminatezza, per la quale, a modo d’esempio, sono generalizzati gli
ulivi e i cipressi col nome di alberi, i giacinti e i rosolacci con quello di fiori, le capinere e i falchetti con
quello di uccelli». Verrebbe da commentare: quale poesia ¢ piu nelle cose rispetto a quella di Odi e Inni, che
si basa in larga parte su fatti di cronaca?

594 Come i palmipedi abitanti le regioni artiche in OI, Andrée e, su tutti, la skua, “nuova” civetta, per
caratteristiche simboliche, di un mondo inesplorato: cftr. cap. 2, § 1.2; o come le «iene erranti» (cfr. Ol, La
sfogliatura, v. 38) e il leone (cft. ivi, v. 23; OI, Convito d’ombre, v. 11) nella savana africana.

595 Vale la pena di citare, in proposito, il canto di lutto e di guerra delle donne abissine condotto sul ritmo del
«cupo negarit di rame» (v. 28) in Ol, La sfogliatura, contrapposto, tra 1’altro, alla cantilena intonata dalle
sfogliatrici italiane per la disfatta di Adua.
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Adua (cfr. il trittico OI, La sfogliatura-A Ciapin-Convito d’ombre e OIl, Alle batterie
siciliane); la Grecia moderna, scenario della guerra greco-turca (1897) e, in particolare, della
battaglia di Domokos (cft. il dittico OI, 4 Giorgio navarco ellenico-Ad Antonio Fratti); la
Caprera sede del sepolcro di Garibaldi evocato in OI, Manlio; ’approdo in America rievocato
in Ol, 1l ritorno di Colombo; e altri ancora. Cid che accomuna tutti questi scenari,
apparentemente cosi diversi tra loro, ¢ la forte componente simbolico-allegorica che soggiace
praticamente sempre alla “semplice” lettera del testo; componente che, in qualche modo,
funge da collante nel tenere insieme questi luoghi anche con le ambientazioni autobiografiche
del Pascoli poeta lirico, in ogni caso sempre presenti.

Dal momento che si ¢ gia in parte analizzata nei capitoli precedenti la nuova componente
paesaggistica “d’occasione”, mi pare sia piu opportuno, in questa sede, esaminare quegli
elementi topografici e ambientali provenienti, invece, dall’opera piu tradizionale di Pascoli,
rilevando analogie ed eventuali differenze di rappresentazione, e ponendo, in particolare,

’attenzione sullo scarto provocato dall’adozione di questa nuova intenzione poetica.

1.1. Come punto di partenza, vale la pena di dare uno sguardo piu ravvicinato alla prima
ambientazione in cui veniamo immersi all’apertura della silloge, dunque alla lirica che apre le

3% L’alcaica

Odi, ovvero La piccozza, gia citata a piu riprese nel capitolo precedente
proemiale, fondata sulla figura del poeta-pellegrino che scala un’erta, si costituisce come testo
auto-celebrativo e metapoetico, nonostante la smentita dell’autore: «puod crederla disadatta
trovandoci non so che superbia la quale non credo si trovi spesso nelle cose mie. Ma senta. Le
faro una confessione. I poeti, quando scrivono in persona prima, non parlano sempre mica di
s¢ [...] Oh! non son io quello che, nella mia ode, va cosi in alto, sebbene sia io che quando
partii non ¢’era mia madre né altri a darmi un bacio né altro»™’. Funzione simile aveva MY,

Gloria, che apriva le prime Myricae apparse sulla «Vita Nuovay» il 10 agosto 1890, poi

confermata in prima posizione sia in MY'91 sia in MY?92*%,

596 In relazione alle ascese di Andrée e Dante e all’impresa di esplorazione del duca degli Abruzzi: cfr.
rispettivamente cap. 2, §§ 1.3,2.1,3.3 ¢ 4.3.

597 Cosi Pascoli nella dedica accompagnatoria all’opuscolo per nozze offerto a Margherita Codronchi Argeli:
cfr. F. Latini, in Ol, La piccozza, p. 20. Ma sembra piu che altro una dichiarazione inserita nel tradizionale
topos modestiae, dovuto probabilmente anche alla non completa adeguatezza, per usare un eufemismo, del
tema dell’ode all’occasione nuziale, come del resto scrive 1’autore stesso nella nota di accompagnamento
alla raccolta (O, Note, p. 451): «Fu pubblicata il settembre del 1900, nella nozze di Margherita figlia del
conte G. Codronchi Argeli. Niente di meno adatto, che questa ode, io potevo offrire a quel personaggio, che
in vero, ministro per breve dell’istruzione, mi aveva nominato professore di lettere latine nelluniversita di
Messina. Egli, se mai altri, mi aveva porta la valida mano per salire: quella volta io non aveva fatto da me/».

598 Cfr. G. Lavezzi, in MY, Gloria, p. 295.
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In tutte e due le liriche ¢ presente la figura, centrale in tutta la poesia pascoliana, del
pellegrino, che si trova di fronte a un monte avente, allo stesso tempo, le sembianze del
Purgatorio e del Parnaso. In particolare, nella myrica il poeta, rappresentato dal personaggio
dantesco di Belacqua — il pigro liutaio costretto a stare nell’ Antipurgatorio per essersi pentito

599

solo al termine della sua vita™ — sceglie consapevolmente di non intraprendere la scalata:

- Al santo monte non verrai, Belacqua? -

Io non verrd: 1’andare in su che porta?
Lungi ¢ la Gloria, e piedi e mani vuole;
e 1a non s’apre che al pregar la porta,

e qui star dietro il sasso a me non duole,
ed ascoltar le cicale al sole,

e le rane che gracidano, Acqua acqua!®®

Chiaro I’intento programmatico: il giovane Belacqua, in Dante «emblema di pigrizia», diventa
qui «simbolo del poeta [...] che, avendo caro I’ofium letterario, non aspira alla gloria ma ¢
pago di ascoltare le voci della natura e di riprodurle nella sua poesia, lontana dai temi
magniloquenti»®'. In questa prima fase lirica, dunque, Pascoli preferisce restare alle pendici
del santo monte, posando su un sasso ad ascoltare il canto delle cicale e delle rane:
I’ambientazione dantesca viene cosi sapientemente contaminata da un sentore bucolico,
andando a ricreare un quadretto esemplificativo della poesia delle piccole cose, delle Aumiles

myricae®?.

1.2. Ben diversi sono i caratteri che animano la scalata dell’erta di Ol, La piccozza, che si

configura dunque come una sorta di controcanto rispetto a MY, Gloria:

Da me, da solo, solo e famelico,
per I’erta mossi rompendo ai triboli
i piedi e la mano,

piangendo, si, forse, ma piano:

[...]

599 Cftr. Pg. IV, vv. 97-135.

600 G. Pascoli, MY, Gloria.

601 Cfr. G. Lavezzi, ivi, p. 295.

602 Cfr. G. Borghello, in MY, Gloria, nota al v. 5.
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Ascesi senza mano che valida
mi sorreggesse, né orme ch’abili
10 NUOVO seguissi

su I’orlo d’esanimi abissi.

Ascesi il monte senza lo stepito
delle compagne grida. Silenzio.
Ne’ cupi sconforti

non voce, che voci di morti.

Da me, da solo, solo con I’anima,
con la piccozza d’acciar ceruleo,
su lento, su anelo,

su sempre; spezzandoti, o gelo!

E salgo ancora, da me, facendomi
da me la scala, tacito, assiduo;
nel gelo che spezzo,

scavandomi il fine ed il mezzo.*”

La prima vistosa differenza che sussiste rispetto alla myrica ¢ I’insistente dichiarazione di
solitudine: se Belacqua rispondeva, professando la sua volontd di otium, alla domanda
postagli probabilmente da un qualche suo compagno di viaggio, il poeta-pellegrino ha invece
scalato da solo, senza nessuno che lo sorreggesse o che gli indicasse il sentiero (orme), senza
lo strepito sprizzante felicita delle compagne grida, un’erta che non ha piu nulla di bucolico,
ma, anzi, costringe il viator alla fatica, al dolore, finendo per renderlo simile a una fiera
(famelico ¢ infatti aggettivo piu proprio di un animale che di un uomo®?).

Non vi sono piu, una volta iniziata I’ascesa, un sasso su cui riposare, il sole che risplende,
le rane che gracidano e le cicale che friniscono: il cammino ¢ ostacolato dai triboli, dai ‘rovi’,

simboleggianti, appunto, le tribolazioni della vita, che il pellegrino supera ostinatamente — pur

facendosi male e piangendo per questo — con i piedi e le mani, proprio come aveva

603 OI, La piccozza, vv. 13-36.

604 M. Cucchi, in G. Pascoli, Poesie, Ol, La piccozza, nota 6, intende ‘bramoso’, appunto come la lupa dantesca:
cfr. If. I, vv. 49-54: «Ed una lupa, che di tutte brame / sembiava carca nella sua magrezza, / e molte genti fé
gia viver grame, / questa mi porse tanto di gravezza / con la paura ch’uscia di sua vista / ch’io perdei la
speranza de I’altezza». E cft. SV, Le tre fiere, VIII, p. 152: «Se la lupa ¢ I’avarizia divenuta malizia,
quest’avarizia maliziosa ¢ raffigurata anche nel leone; e dunque il leone ¢ la lupa. Cosi puo dire alcuno. E
rispondo: si: in vero assomigliano. Famelico il leone, famelica la lupa; terribile in vista il leone, terribile
dalla vista la lupa».
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preannunciato Belacqua («Lungi ¢ la Gloria, e piedi e mani vuole»); e dal gelo, elemento
mortifero affrontato continuamente nelle imprese d’esplorazione®”, che viene spezzato grazie
alla piccozza d’acciar ceruleo, con la quale il protagonista dell’ode si scava il fine e il mezzo,
cioé «un punto d’appoggio [...] per progredire nell’arrampicata»®®. Sul crinale di esanimi
abissi — cioe, allo stesso tempo, ‘che rendono esanimi’, con valore causativo, e ‘deserti’, ‘privi
di vita’ — ad accompagnare il protagonista dell’ode v’¢ solo il silenzio della morte, all’interno
del quale non si pud propagare nulla, fuorché le voci dei morti®.

Arrivato al «puro limpido culmine» del «monte ch’¢ alto», il poeta-pellegrino raggiunge le

altezze battute dalle «aquile»®®

, le regine dei volatili abitanti 1’aria, i cieli, che si
contrappongono cosi, come gia in MY, Sapienza («Sali pensoso la romita altura / ove ha il suo
nido I’aquila e il torrente / € centro della lontananza oscura / sta, sapiente»®”), alle rane e alle
cicale di MY, Gloria, che invece calcano le regioni terrene e dunque sono simboli di una
poesia ancorata all’humus, all’ humilitas. Umilta che, in ogni caso, Pascoli professa lo stesso
(«pur umile»®'®): & necessario andare piu in alto perché alto ¢ il monte, alta ¢, nella finalita,
nei temi e dunque nello stile, la nuova poesia civile che si prefigge di cantare (canamus ¢
infatti ’epigrafe posta in calce alla raccolta, ripresa sempre dal virgiliano «Paulo maiora
canamus»®'"); ma la poetica pascoliana non pud non rimanere legata alla terra, alla flora e alla

612

fauna che la abitano, agli umili personaggi che la popolano®~. Come si ¢ detto nel cap. 2, §

605 Cfr. Ol, Alla cometa di Halley, 1V, vv. 4-6: «Vide ’abisso con racchiusi i venti, / le flamme e il gelo, e la
perpetua romba / delle grandi acque, ¢ lo stridor dei denti»; OI, Chavez, vv. 41-43: «Aquile, no! Non lo
vedrete. Ancora / egli discende e nell’orecchio il gelo / ha di quel soffio e il rombo di quell’ora»; OI, A/
Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni, 1, vv. 11-12: «Un mare di gelo / la carena serra, e rombay; OI, 4
Umberto Cagni, 11, vv. 1-4: «Per solidi mari, / gli aurighi, e tra mobili rupi, / ’icore di numi dal gelo /
salvando con pelli di lupi»; V, vv. 1-2: «N¢ oro né terra; / non altro che gelo e che gloria». Come si pud
vedere, il gelo ¢ elemento caratteristico sia dell’ambientazione oltremondana (e, nello specifico, infernale),
sia di quelle alpine e artiche, che pero, come si ¢ visto nel capitolo precedente, sono di fatto atrii dell’aldila.

606 F. Latini, in Ol, La piccozza, nota al v. 36.

607 Cfr. CC, La voce, vv. 61-68: «Quante volte sei rivenuta / nei cupi abbandoni del cuore, / voce stanca, voce
perduta, / col tremito del batticuore: // voce d’una accorsa anelante, / che ai poveri labbri si tocca / per dir
tante cose e poi tante; / ma piena di terra ha la boccay.

608 Ol, La piccozza, vv. 42-45.

609 MY, Sapienza, vv. 1-4. Qui I’aquila ¢ simbolo di sapienza e la scalata al monte ¢ ardua per I’impenetrabilita
del mistero: cfr. G. Lavezzi, ivi, p. 181.

610 Ol, La piccozza, v. 44.

611 Verg., Ecl. 1V, v. 1.

612 Persino i guerrieri, in OI, sono di fatto spesso rappresentati come pastori: cfr. la figura di Evandro, a tutti gli
effetti descritto come re-pastore, ne Il corbezzolo, vv. 54-56: «e mille, eletti nelle squadre, / lo [Pallante]
radduceano ad un buon re pastore, / vecchio, suo padre»; vv. 61-68: «ed ululo dal Pallantéo la coppia / dei
fidi cani, a pi¢ della capanna / regia, coperta il culmine di stoppia / bruna e di canna; // e il regio armento
sparso tra i cespugli / d’erbe palustri col suo fulvo toro / subitamente risalia con mugli / lunghi dal Foroy». In
questa saffica, Pascoli, rivedendosi nella tardivita della pianta, si innalza a vate d’Italia restando sempre perd
a contatto con la terra, come albero tra pastori-guerrieri, morti per Roma, ¢ armenti. Cfr. anche quanto detto
nel cap. 2, § 4.2.
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1.3, I’ascesa al monte della poesia civile non viene compiuta per la gloria personale, per gli
applausi®”®, ma per fornire un esempio a chi voglia raggiungere, come il poeta-pellegrino, la
vetta da cui si osservano nitide «le stelle dell’Orsa» e ci si appropria cosi della verita ultima,
accedendo al mistero che regola la natura delle cose: la morte, rappresentata nel cielo dalla
costellazione dell’Orsa minore, dove continuano a vivere le anime dei morti, € in terra
dall’«alga / vermiglia»®*, da cui viene ricoperto e, cosi, trasfigurato il corpo del poeta-
pellegrino dopo la sua dipartita. Questo il paesaggio, estremamente simbolico, come sempre

del resto, che si puo scorgere una volta arrivati in cima al monte.

1.3. Nei Canti di Castelvecchio, piu che alla lirica proemiale La poesia — anch’essa
fortemente di carattere autobiografico e metapoetico, incentrata sul motivo della lampada

come metafora, appunto, della poesia®"

, dove, seppure senza nominare esplicitamente 1’erta o
altri paesaggi, ritorna la figura del pellegrino, I’«errante che trita / notturno, piangendo nel
cuore, / la pallida via della vita»®'® — ¢ d’uopo rimandare a La squilletta di Caprona, in cui si
legge di una tradizione garfagnina, consistente in una ronda effettuata ogni notte da «un
ragazzo con un campanello in mano davanti agli usci delle case per invitare i fedeli a pregare
per le Anime del Purgatorio»®'’, come riporta Giovanni Giannini. Questa tradizione ¢ derivata
dal «lascito di una persona pia, morta da tempo immemorabile e rappresentata fantasticamente
(giacché non si sa piu chi fosse e come si chiamasse) nel vecchio Nimo; nome che nel
vernacolo lucchese corrisponde a quello assunto da Ulisse in presenza del ciclope Polifemo:
“Nessuno’»®'*.

Per tutta la serie di implicazioni simboliche che rivestono il fanciullo-ombra errante con la
squilletta nell’accompagnare il vecchio e cieco Nimo, cio¢ nessuno, rimando direttamente alla

619

lettura compiuta da Cesare Garboli®”, che ha colto brillantemente le associazioni, in quella

613 F. Latini, in G. Pascoli, Ol, La piccozza, nota al v. 38, ricorda PD, Il Fanciullino, XVII, p. 50: «La gloriola
non ¢ per te fanciullo! [...] E io penso ai panforti fiorati che sono tanto piu belli, e si contemplano cosi a
lungo; ma finalmente gli ornati si gettano e si mangia il panforte solo. Tuttavia ricordati, anche per via di
questo esempio fanciullesco del panforte fiorato, che generalmente si ammira e loda quel che sta sopra, non
quello ch’¢ sotto. Ricordati che la poesia vera fa battere, se mai, il cuore, non mai le mani».

614 Ol, La piccozza, vv. 47-52. L. Pietrobono, in G. Pascoli, Poesie, Ol, La piccozza, nota al v. 47, ha
individuato quest’alga nella Clamydomonas nivalis, «un’alga microscopica che si stende su’ nevai alpini e
produce il fenomeno della “neve rossa”».

615 Cfr. G. Lavezzi, in CC, La poesia, pp. 147-149.

616 Ivi, V, vv. 83-90.

617 G. Giannini, Le tradizioni popolari nella poesia pascoliana, in Lucca a Giovanni Pascoli, XII ottobre
MCMXXIV, a cura del Comune, Rinascenza italica, Lucca, 1924, p. 56.

618 Ibid.

619 Cfr. C. Garboli, in G. Pascoli, Poesie e prose, cit., CC, La schilletta di Caprona, vol. 11, pp. 769-772.
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che si configura come un’altra allegoria della poesia, con gli scritti teorici (in particolare 7/
Fanciullino, I: «egli fa sentire tuttavia e sempre il suo tinnulo squillo come di campanello»®’)
e gli scritti danteschi («l’anima semplicetta che sa nullay, «a guisa di fanciulla / che
piangendo e ridendo pargoleggia»®', che per il Pascoli critico di Dante rinvia allo stato
adolescente o puerile dell’uomo in cui questo non ¢ in grado di discernere le false immagini di
bene dalle vere, e dunque il bene dal male, non disponendo, allo stesso modo di chi si trova
cieco ¢ assonnato nella selva oscura, della virti della prudenza che dona il libero arbitrio®?).
In questa sede, ci interessano soprattutto i luoghi in cui il poeta ambienta questa usanza
folcloristica, ben identificati gia dal toponimo presente nel titolo, il colle di Caprona, frazione
di Castelvecchio. Progressivamente, ci si imbatte nella «chiesa di Caprona», ovvero la
chiesetta di San Niccolo, situata sul colle; il «rio» dell’Orso e il «piccolo castelloy, cio¢ il
borgo fortificato, lungo i quali passa I’«ombra» del fanciullo con il «tintinnio» del suo

«vecchio campanello»®. Poi si torna indietro nel tempo, a quando era Nimo stesso a girare

per il paese:

Fu quando non c’era la fonte,
né la chiesa né il becchino.
11 suo muletto cadde in monte

gli lascio solo il bronzino,

che avea maravigliato i botri
e le polle col suo canto,

quan’egli andava a su con gli otri,

al Saltello, al Lago Santo.**

Letteralmente, nel terzo gruppo strofico Pascoli indica, in retrogradatio, il tempo in cui non
era stata canalizzata la polla della Corsonna (un’affluente del Serchio), per poi spingersi
indietro nell’epoca precristiana, quando non esisteva ancora la chiesa di San Niccolo, e infine

in un tempo primitivo, anteriore alla civilizzazione, in cui non v’era nemmeno 1’usanza di

620 PD, Il Fanciullino, 1, p. 1.

621 Pg. XVI, vv. 86-88.

622 Cftr. G. Pascoli, SV, La selva oscura, IV-V, pp. 20-30.
623 CC, La squilletta di Caprona, 1-11, vv. 2-12.

624 1Ivi, 111, vv. 17-24.

166



seppellire i morti®

, caratterizzando cosi il personaggio di Nimo come un veglio mitico, una
sorta di Omero barghigiano®®.

L’ambientazione generale, sempre molto accurata e precisa, ¢ caratterizzata da tutta una
serie di vezzeggiativi e diminutivi (squilletta, piccolo castello, muletto; bronzino e, in seguito
«abetina», anche se non sono propriamente degli alterati; poi ancora «piccoletto suonoy,
«fanciullino», «garzonetto»®’) che concorrono a creare uno scenario bucolico, quasi fiabesco,
che ben si sposa con 1’utilizzo di maravigliato per indicare, grazie anche all’insistenza sulla
vocale -a-, una sorta di incantamento — provocato, appunto, dal canto del campanello di
bronzo®* — sulle polle, le sorgenti d’acqua, € i botri: questi ultimi, in generale da intendersi
come ‘piccoli burroni’, fanno qui riferimento a un’indicazione topografica ben precisa, ovvero
’Orrido dei Botri, una profonda gola calcarea scavata dal torrente Fegana®’. Nel compiere la
ronda, poi, Nimo andava a su, cio¢ saliva il monte fino al Passo del Saltello, a quota 1624 m,
fino al Lago Santo modenese®’: il veglio mitico, dalle sembianze omeriche, intraprendeva
dunque la stessa ascensione affrontata dal poeta-pellegrino in OI, La piccozza, in un
paesaggio desolato, inanimato («immobile abetinay), nel totale silenzio degli «abissi senza

631

voce» (gli stessi «esanimi abissi»™ dell’ode) infranto solamente «dal crocchiar di qualche

pina» e dal dolce suono del campanello ciondolante («mise il suo dondolio blando»®?).

E evidente, pur in una comunanza di fondo che non & solo paesaggistica, ma anche
allegorica (il riflesso della luna che risplende sul campanello portato dal fanciullino equivale
alla luce delle stelle dell’Orsa di cui brilla la piccozza, ovvero ¢ il lume di grazia che infonde
la prudenza attraverso la comprensione della morte®?), la profonda differenza stilistica delle
due poesie, indicativa di due diverse maniere poetiche, che tuttavia vengono pubblicate solo

con due anni di distanza 1’una dall’altra®*: se nel canto vengono mitigati dal poeta anche gli

625 Cfr. F. Latini, in CC, La squilletta di Caprona, 111, nota al v. 18.

626 E infatti cfr. ancora quanto scrive Pascoli in PD, Il Fanciullino, 1, p. 4: «E se uno avesse a dipingere Omero,
lo dovrebbe figurare vecchio e cieco, condotto per mano da un fanciullino, che parlasse sempre guardando
torno tornoy.

627 CC, La squilletta di Caprona, 1V, v. 26; V, v. 35; VI, vv. 43 ¢ 47.

628 Cfr. G. Lavezzi, ivi, III, nota al v. 21.

629 Cfr. M. Perugi, in G. Pascoli, dai Canti di Castelvecchio, La squilletta di Caprona, nota al v. 21.

630 Cfr. G. Lavezzi, in CC, La squilletta di Caprona, 111, nota al v. 24.

631 Ol, La piccozza, v. 24.

632 CC, La squilletta di Caprona, 1V, vv. 26-30.

633 Cfr. C. Garboli, in G. Pascoli, Poesie e prose, cit., CC, La schilletta di Caprona, p. 771.

634 Tuttavia, le due poesie vengono pubblicate solo a due anni di distanza 1’una dall’altra: CC, La squilletta di
Caprona risulta probabilmente composta tra agosto e settembre 1902 (cfr. G. Lavezzi, ivi, p. 319), mentre
Ol, La piccozza appare per la prima volta sull’opuscolo nuziale per il matrimonio di Margherita Codronchi
Argeli il 3 settembre 1900 (cfr. F. Latini, ivi, p. 21). Non & una questione cronologica, dunque, ma
esclusivamente di intenzione poetica.
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elementi sonori e ambientali piu sinistri attraverso una certa dolcezza di fondo, celando tutta
la struttura ideologica all’interno di un contenitore folcloristico; nell’ode, invece, tutti i
particolari afferenti a questa struttura vengono palesati, amplificati, quasi “urlati”. L’intento ¢
chiaro: per passare dalla poesia lirica a un nuovo tipo di poesia, civile ed eroica, serve una
cifra stilistica differente, piu enfatica, piu retorica, anche piu immediata, forse, a livello
letterale — anche se poi Pascoli rimane fondamentalmente, pure in Odi e Inni, poeta

“pindarico”, o quanto meno difficile®’

, In cui ogni verso e ogni parola possono avere diversi
livelli di significato, generando complessivamente differenti livelli di lettura e differenti

messaggi, pit 0 meno profondi e coerenti in base a quanto si scava a fondo.

2.1. La precisione paesaggistica, anche nominale, riscontrata nell’ambientazione di CC, La
squilletta di Caprona — precisione che del resto domina la raccolta ed ¢ esplicitata gia dal suo
titolo — ci suggerisce di compiere, all’interno di Odi e Inni, qualche sondaggio topografico,
senza alcuna pretesa di esaustivita, sui luoghi prettamente pascoliani evocati in questa nuova
opera di poesia civile. Partendo proprio dal paesaggio garfagnino — che del resto lascia
qualche traccia anche nelle Myricae e in particolare in Viole d’inverno, in cui ¢ nominata la
Corsonna, il piccolo affluente del Serchio che scorre tra Castelvecchio e Barga®® («Tiepida,

sappi, lungo la Corsonna / geme una pollan®’)

—in Odi e Inni troviamo riferimenti, piu o
meno espliciti, ad esso almeno in tre generi di componimenti differenti: in un’ode alcaica dal
sentore lirico, appartenente al cosiddetto filone allegorico-autobiografico, ovvero I/ cane
notturno; in un’ode d’attualita e impegnata dal punto di vista sociale, ovvero Al Serchio;
infine, in un componimento di matrice classicista come Il ritorno, seppur di difficile
collocazione all’interno della raccolta e infatti posto in Appendice dall’autore. Ma andiamo
con ordine.

1l cane notturno, pubblicata per la prima volta il 9 ottobre 1899 nell’opuscolo per le nozze

Pagnini-Cecchi con titolo /I cane®®, riporta nuovamente alla luce la figura del viandante-

poeta, che sembra essere qui presenza irreale, un’umbra di un sogno, per certi versi quasi un

635 Cfr. C. Garboli, in G. Pascoli, Poesie e prose, cit., Ol, Premessa, vol. 11, pp. 1298-1299.

636 Cfr. G. Lavezzi, Da San Mauro a Baltimora: la geografia di Giovanni Pascoli, p. 13, in Contemplare /
abitare: la natura nella letteratura italiana, atti del XXVI Congresso dell’ Adl, Napoli, 14-16 settembre
2023 a cura d1 E B11anc1a M. De Blas1 S Malatesta M. Portico, E. R1molo Roma, AdI, 2025,

9 o2ONapohl pdf.
637 G. Pascoli, MY, Viole d’inverno, vv. 7-8.

638 Cft. F. Latini, in OI, 1/ cane notturno, pp. 51-52.
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doppio dell’io trasportato in un’altra dimensione spazio-temporale, dal presente-interno della
villa in Val di Serchio al passato-esterno della casa di San Mauro. L’alcaica si avvia in un

notturno di ascendenza classica:

Nell’alta notte sento tra i queruli
trilli di grilli, sento tra il murmure
piovoso del Serchio che in piena

trascorre nell’ombra serena,

1a nell’oscura valle dov’errano
sole, da niuno viste, le lucciole,
sonare da fratte lontane

velato il latrato d’un cane.**’

Il poeta, coincidente con I’io lirico, nel delineare 1’ambientazione insiste sulla dimensione
uditiva: il verbo sento, sui cui cade l’ictus portato dal dattilo centrale dell’endecasillabo
alcaico, ¢ reiterato due volte nella stessa posizione, e regge il lontano infinito sonare; tra i due
verbi, prima di arrivare all’oggetto sonoro che fa scattare il meccanismo onirico, cio¢ il
latrato del cane, si dipana una serie di rumori allo stesso tempo abituali ma aventi un qualcosa
di insolito, ovvero i trilli di grilli — in rima interna e con allitterazione della laterale, arricchita
anche dall’aggettivo queruli, che, tuttavia, puod far gia presagire che si stia per verificare

qualcosa di sovrasensoriale®®

— ¢ il murmure del Serchio in piena (piovoso), che ritornera
nell’ode Al Serchio («cammina, ed empie d’un lungo murmure / le vie»®'); infine, si sente da
fratte lontane un cane che abbaia, la cui voce ¢ resa fonosimbolicamente dall’insistenza sulla
vocale tonica -a-**, unita ad altri espedienti quali I’assonanza, I’allitterazione e la rima interna
(«sondRE da fRAtE lontAnE / vELAto il LAtrAto d’un cAnE»). Non sono invece relative
alla sfera uditiva, ma nemmeno visiva, le lucciole, che sono da niuno viste, ¢ dunque

probabilmente appartengono totalmente alla dimensione onirica in cui sta pian piano entrando

I’io.

639 Ivi, vv. 1-8.

640 F. Latini, ivi, nota al v. 1, rimanda a CC, Notte d’inverno, vv. 12-14: «Il treno s’appressa... Gia sento / la
querula tromba che geme, / 14, se non ¢ 1’urlo del vento». Ma «queruli» erano anche i «limbiy» in OI, Andrée,
I, vv. 7-8, dove indicavano le voci lamentose dei bimbi morti: cft. cap. 2, § 1.2.

641 O1, Al Serchio, vv. 9-10.

642 Cfr. F. Latini, in OI, I/ cane notturno, nota al v. 7.
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L’ambientazione si fa via via piu sfumata e indefinita, com’¢ normale, del resto, entrando
nella dimensione onirica: le indefinite fratte lontane, unite al latrato del cane e alla figura del
pellegrino, non possono non ricordare il sogno sammaurese di MY, Patria, in cui perod viene

. . . 643' . . . .
specificato essere «fratte di tamerice»®™; le «siepi di bussolo», nominate puntualmente ma

dette «nere»®

in quanto immerse nell’oscurita dell’alta notte, rimandano invece al testo
conclusivo della sezione myricea Dall’alba al tramonto (la stessa di Patria), ovvero Sera
festiva («O mamma, o mammina, hai stirato / la nuova camicia di lino? / Non c’era laggiu tra
il bucato, / sul bossolo o sul biancospino»®?); I’«eco dei passi» di questa figura incorporea e
indefinita («ha un’ombra, che ¢ sola con solo?») ¢ udita dal cane in una generica «aia», cosi
come generici sono gli «alberi folti» che, «di tra le tenebre», schermano la vista della «casa»
paterna, personificata come fosse un essere vivente («che sembra che ascolti... // come tra il
sonno, chiuse le palpebre / sue grandi»®®).

Si entra poi, dall’esterno, all’interno della casa: ma ¢ un interno inconsistente, totalmente
onirico, in cui si distinguono solo il «letto di foglie» di granturco®’ su cui dormono «1’uomo»
¢ «la florida moglie», e la «zana di vetrici» in cui dorme la «bimba»®*® piu piccola, che
assomiglia vagamente alla Maria bambina di CC, Un ricordo («Povera bimba! non avea
compiuti / due anni, e ancora dormiva nella culla»®’). Tutto & completamente immerso nel
«buioy, nelle «tenebrey, le quali generano le «ignorate lunghe viottole / del sonno» in cui si
rincorrono, come per gioco, le «anime»®® dei bimbi addormentati. L’addentrarsi nella

dimensione onirica trasforma, dunque, progressivamente 1’impressionismo pascoliano in un

espressionismo simbolico che sfuma un po’ la solita precisione descrittiva.

2.2. Di tutt’altro tenore 1’altra ode alcaica schiettamente garfagnina, A/ Serchio, composta

da Pascoli tra il gennaio e il febbraio 1902 contro la privatizzazione, paventata da certi

643 MY, Patria, v. 14.

644 Ol, Il cane notturno, v. 10.

645 MY, Sera festiva, vv. 1-4. 11 bossolo / bussolo ¢ il «Buxus sempervirens L, bosso; albero od arbusto
sempreverde, proveniente dall’oriente, da noi adoperato comunemente per bordura d’ajuole»: cfr. G. Briosi,
Atlante botanico secondo il sistema naturale di De Candolle, Hoepli, Milano, 1886, p. 191.

646 G. Pascoli, Ol, Il cane notturno, vv. 11-22.

647 F. Latini, ivi, nota al v. 23, rimanda a CC, I/ ciocco, 11, vv. 5-6: «Gia dormiva ognuno, / sopra le nuove
spoglie di granturcoy.

648 Ol, I/ cane notturno, vv. 22-26. La zana ¢ la culla, presente anch’essa in MY, Sera festiva (vv. 22-26:
«Sonavano a festa, come ora, / per I’angiolo; il nuovo angioletto / nel cielo volava a quell’ora; / ma tu lo
volevi al tuo petto, / con noi, nella piccola zanay), fatta di vetrici, cioé di vimini, come spiega G. Briosi,
Atlante botanico, cit., p. 198: «Salix viminalis L, salice viminale, brillo, vetrice, vimine, vincaja, vinco,
vitice [...] da il miglior materiale per panieri e lavori di vimini. Fiorisce in marzo e aprile».

649 G. Pascoli, CC, Un ricordo, vv. 66-67. Cfr. F. Latini, in OI, I/ cane notturno, nota ai vv. 25-26.

650 Ol1, Il cane notturno, vv. 26-34.
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facoltosi imprenditori, di alcune polle del fiume, per sfruttarne meglio il regime torrentizio: un
testo dunque di chiara denuncia sociale, tanto da essere pubblicato, oltre che sulla rivista «Il
Serchioy, a. I, n. 28, il 6 febbraio 1902, anche sul bollettino socialista locale «LLa Sementay,
a. I, sul n. 6 dell’8-9 febbraio 1902%"; un testo in cui la questione prettamente pro aqua si
trasforma in un vero e proprio canto di lode innalzato al Serchio per I’aiuto che fornisce agli
uomini nel compimento dei loro lavori quotidiani e, dunque, nella loro sopravvivenza — lode
che si mescola al timore del ritorno dei latifondi e alla denuncia contro 1’emigrazione gia
affrontata nell’ode immediatamente precedente, Gli eroi del Sempione®.

L’ode si apre cosi con un’apostrofe al «Serchio nostro, fiume del popolo», che va «sereno»,
proprio come questo quando al mattino lascia le sue dimore e «muove all’officina comuney,
inaugurando cosi la metafora fiume-popolo che si prolunghera per tutto il componimento:
infatti, subito, gli «alberi» che vegliano sulle «sorgenti» d’acqua sono paragonati alle «floride
donne»®> alle quali sono state lasciate dai mariti andati al lavoro «in colonne», con un
incedere marziale che 1i riconferma lavoratori-guerrieri®, «le molte cune, tremule e
garrule»®®, ovvero le culle che dondolano e dalle quali provengono i gorgheggi dei bambini.
L’analogia prosegue, mai troppo scoperta, con il «lungo murmure» che il fiume propaga per le
vie del paese accompagnando metaforicamente «i piccoli / che vanno garrendo alle scuole», e
si completa di un nuovo elemento: «le lodole»®*, paragonate ai bambini che schiamazzano per
le strade, in un’analogia umani-flume-uccelli tutta giocata sulla centralita dello stesso
aggettivo sonoro garrulus®’. Sono proprio gli uccelli a scorgere per primi il fiume nella sua
«purezza sublimey, prima ancora che sorga il sole («avanti I’alba»®®).

Il Serchio avanza nel suo alveo e arriva progressivamente a riempire, anzi, a inondare,
vista la forte pressione, «I’arduo vestibolo», lo stretto canale che porta 1’acqua alle officine e
al mulini situati lungo il suo corso, permettendo cosi lo svolgimento dei lavori, anzi,

svolgendo esso stesso, personificato, i lavori degli uomini: «poi, ecco, tu frangi le messi, / tu

651 Cfr. F. Latini, in OI, Al Serchio, pp. 100-101.

652 Cft. cap. 2, § 4.2.

653 Si ricordi la «florida moglie» di Ol, /I cane notturno, v. 24.

654 Cfr. cap. 2, § 4.2.

655 G. Pascoli, Ol, 4l Serchio, vv. 1-8. Garrule sono dunque sia le sorgenti, sia le cune, come si puo vedere
anche in CC, La fonte di Castelvecchio, vv. 61-64: «Essa veniva al garrulo mio rivo / sempre garrendo
dentro sé, la vecchia: / e io, garrendo ancora piu, I’empivo / sempre la secchia». Per tutte le occorrenze
dell’aggettivo sonoro, cfr. C. Garboli, in G. Pascoli, Poesie e prose, cit., Glossario dei termini notevoli, voce
‘garrulo’, vol. II, pp. 1739-1740.

656 OI, Al Serchio, vv. 9-12.

657 Cfr. F. Latini, ivi, nota ai vv. 12-16.

658 Ivi, vv. 14-15.
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fili, qua torci, la tessi; // 1a picchi il maglio sopra I’incudine / fornendo il bruno ferro dei
vomeri / [...] // 1a crei ’ardente soffio che illumina / qualche castello lungi sul vertice / del
monte, per ’acqua che adduce / dall’alto, rendendogli luce»®”. Esso viene sostanzialmente

rappresentato come un padre di famiglia:

Lavoratore lieto, coi giovani
figli, Ania, Lima, Fraga, le Turriti,
gigante con figli giganti,

tra il lungo lavoro tu canti.

Sei ’avvenire. Tra le casipole
bianche, con vive siepi, col proprio
suo caldo ciascuna e suo rezzo,

tu sei la gran vita di mezzo.*®

Il fiume-lavoratore, detto gigante in un’iperbole che ben si sposa con il tono quasi epico
dell’0de®, canta (e forse da qui si spiega I’«ilare / frastuono» dei vv. 17-18) insieme ai suoi
figli, rappresentati dai suoi affluenti, I’4nia e il Lima di destra, le Turriti e il Fraga di sinistra,
anch’essi giganti. Tutti questi corsi d’acqua costituiscono 1’avvenire della Valle, sia perché
dalla loro piena e libera fruizione deriva la sopravvivenza di tutti gli abitanti, sia perché il
fiume ¢ per eccellenza, almeno da Eraclito in poi, simbolo del continuo divenire delle cose®®.
Il Serchio ¢, infatti, la gran vita di mezzo, cio¢ I’essenza stessa della vita da cui attingono le
casipole bianche nel mantenere vive le siepi, € per estensione gli orti®, le piccole proprieta

terriere che offrono cibo e sostentamento ai contadini garfagnini; ¢ I’«eterno fiume dei secoli»

659 Ivi, vv. 18-28. Il castello ¢ il borgo fortificato, come in CC, La squilletta di Caprona, 11, vv. 11-15: «e
I’ombra passa lungo il rio, / gira il piccolo castello, / si ferma un poco ad ogni soglia, / come vuole ancor
quel primo / che non si sa chi fu, che voglia».

660 OI, Al Serchio, vv. 29-36.

661 M. Perugi, in G. Pascoli, Ol, 4/ Serchio, nota al v. 31, la vede come uno «stilema distintivo dello stile
innodico del Pascoli», e cita a riguardo anche O, La quercia d’Hawarden, vv. 36-37: «la terra dove tu stavi
gigante, // albero morto della libertay; OI, Manlio, vv. 27-28: «Su I’ Alpi? fanciullo gigante / coi Mille piu
grandi dei primi?»; Ol, L’ antica madre, vv. 45-46: «I’orme d’ignoti giganti / che stavano, anch’essi, in
attesa». Invece, F. Latini, in Ol, A/ Serchio, nota al v. 31, la mette in relazione a un’«implicita analogia del
Serchio-fabbro con Vulcano che lavora coi Ciclopi».

662 Rappresentato in maniera esemplare in MY, Ultimo sogno, vv. 11-16: «Udivasi un fruscio / sottile, assiduo,
quasi di cipressi; / quasi d’un fiume che cercasse il mare / inesistente, in un immenso piano: / io ne seguiva il
vano sussurrare, / sempre lo stesso, sempre pit lontanoy.

663 Cfr. CC, Nebbia, vv. 9-12: «Ch’io veda soltanto la siepe / dell’orto, / la mura ch’ha piene le crepe / di
valeriane». Per il sentore vagamente idillico di questa scena, F. Latini, in OI, Al Serchio, nota ai vv. 33-35,
rimanda a Verg., Ecl. 1, vv. 52-55: «Fortunate senex, hic inter flumina nota / et fontis sacros frigus captabis
opacum. / Hinc tibi, quae semper, vicino ab limite sacpes / Hyblaeis apibus florem depasta salicti / saepe levi
somnum suadebit inire susurro».
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a cui qualche facoltoso imprenditore vorrebbe prosciugare, esclusivamente per il suo
tornaconto personale, le «veney», pur lasciando la Garfagnana in un regime di economia
prettamente agricolo, ma senza piu acqua da utilizzare®; ¢ il «Domani certo e ceruleo»®®,
dittologia, rafforzata dall’allitterazione, che associa il futuro al colore caratteristico del fiume
e al suo continuo e certo scorrere in avanti.

Continua 1’antropomorfizzazione del fiume, ora descritto, durante il periodo «di magra»,
come arrossito per la vergogna provata nei confronti dell’altezza «del ponte», da identificarsi
probabilmente con il ponte del Diavolo o con I’ancor piu elevato ponte di Campia®®; colore
«roseoy» figurativamente dovuto alla vergogna, ma naturalmente assunto per via del riflesso
del cielo, coperto da una «nuvola rosea», forse a indicare un tardo tramonto estivo. Queste
nuvole preannunciano ’arrivo di un temporale che minaccia tutta la Val di Serchio, passato il
quale il fiume prende direttamente parola, secondo un modulo non nuovo (gia visto, ad
esempio, per la Montagna Calva in OI, Il negro di Saint-Pierre, certo con tutt’altra valenza
simbolica®’; ma la prosopopea si ritrova anche in CC, La fonte di Castelvecchio, dove,

appunto, prende parola la fonte della Corsonna):

tono su Tiglio, tono su Perpoli,
velo il meriggio tinnulo all’aride
cicale che tacquero, nera

passo: sorrideva, la sera:

la sera, o Serchio, mentre sul candido
tuo greto fitte squittian le rondini,
dicevi: «Oh! In quest’afa d’estate

le mie spumeggianti cascate!

N¢é bacio il piede bianco dei gattici,
ma su le ghiaie lucide scivolo,
scansando mulini e gualchiere;

ché ad opra m’ha preso il podere.

664 F. Latini, in OI, 4/ Serchio, nota ai vv. 38-40, nota come, attraverso 1’antropomorfizzazione del fiume,
composto da «muscoli» (v. 38) e «vene» (v. 40), questo vada a costituire con la popolazione un unico corpo,
che si vorrebbe quindi smembrare privatizzandone le polle.

665 Ivi, vv. 37-41.

666 Cft. F. Latini, ivi, nota al v. 44. Nella nota di accompagnamento (OI, Note, p. 455), Pascoli scrive proprio:
«Dal Ponte di Campia, Aprile del 1902.

667 11 fiume ¢ simbolo di vita, mentre il vulcano era simbolo di morte: cft. cap. 1, §§ 7.3-6.
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Vo mogio mogio: povero a povere
genti discendo, piccolo a piccoli
poderi che sembrano aiuole,

ma che ora inaspriscono al sole.

Son donne e vecchi soli, e mi chiamano
ne’ solchi nuovi, perché v’abbeveri
quel lor sessantino che muore

prim’anche di mettere il fiore.

Ora, un po’ d’acqua chiesi alla Pania,
alle mie buone polle di Gangheri,
per que’ poveretti, che, unguanno

non mesco, non desineranno...»**

Pascoli dispiega qui altri toponimi garfagnini: il temporale arriva su 7iglio, frazione di Barga,
e su Perpoli, altro paesino della Val di Serchio. Una nuvola nera passa e copre il meriggio
tinnulo alle aride cicale, ovvero oscura il cielo agli insetti, che smettono cosi di frinire. Ma si
noti la studiata e chirurgica disposizione degli elementi, collocati in una sorta di doppia
ipallage, con sostantivi e aggettivi disposti a chiasmo, a ricordare, fra 1’altro, il tipico
movimento del doppio iperbato incrociato virgiliano®’: ¢ infatti il meriggio a essere arido,
cosi come le cicale sono tinnule. E proprio Virgilio sembra essere il modello di questa
immagine bucolica®, mentre il motivo dell’ammutolirsi delle cicale dovuto all’arrivo del
temporale aprira la successiva CC, Temporale: «E mezzodi. Rintomba. / Tacciono le cicale /
nelle stridule seccie»®. Invece, per il quadretto seguente del rasserenamento del cielo e del
suo progressivo popolarsi di rondini che spiccano il volo, stridendo (squittian®?), dal greto del
fiume in seguito al passaggio del cumulonembo, si pud fare riferimento al canto appena
successivo, ovvero CC, La mia sera: «La nube del giorno piu nera / fu quella che vedo piu

rosa / nell’ultima sera. // Che voli di rondini intorno! / che gridi nell’aria serena!»®”.

668 O1, Al Serchio, vv. 49-72.

669 Ad esempio, cftr. Verg., Aen. 1, v. 4: «saevae memorem [unonis ob iramy.

670 F. Latini, in G. Pascoli, OI, 4/ Serchio, nota ai vv. 50-51, cita, a titolo esemplificativo, Verg., Ecl. 11, vv. 12-
13: «At mecum raucis, tua dum vestigia lustro, / sole sub ardenti resonant arbusta cicadis».

671 G. Pascoli, CC, Temporale, vv. 1-3.

672 Cfr. C. Garboli, in G. Pascoli, Poesie e prose, cit., Glossario dei termini notevoli, voce ‘squittire’, vol. 11, p.
1783. 1l verbo ¢ gia del Pascoli giovanile, come si pud vedere da MY, Il maniero, vv. 1-4: «Te sovente, o tra
boschi arduo maniero, / popolai di baroni e di vassalli, / mentre i falchetti udia squittir su’ gialli / merli e
radendo il baluardo nero».

673 CC, La mia sera, vv. 22-26.
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La prosopopea del Serchio ¢ un concentrato di termini relativi alla caratterizzazione
dell’ambiente fluviale, adoperati con sapienza al fine di muovere altre critiche sociali alla
situazione economica in cui versavano allora gli agricoltori. Viene ulteriormente ribadita la
stagione in cui ¢ ambientata la seconda parte dell’ode: I’estate, con la sua afa che asciuga le
spumeggianti cascate ¢ le acque del Serchio, il quale ora, nel periodo di magra, non arriva piu
a lambire le sponde dove si trovano i bianchi gattici; non riesce nemmeno piu ad arrivare ai
mulini e alle gualchiere, «le macchine che battono il tessuto lavato e digrassato e lo rassodano
e lo riducono»®™, dunque in sineddoche per ‘fabbriche tessili’. Cosi, scivola centralmente
sulle ghiaie Iucide illuminate dal sole; prosegue nel suo corso mogio mogio, fiacco,
discendendo povero verso 1 poveri contadini, piccolo verso piccoli poderi che si sono
rimpiccioliti cosi tanto da sembrare aiuole piu che terreni da coltivare, che oltre tutto si stanno
seccando per I’'imperversare della canicola estiva. La reduplicazione degli aggettivi vuole,
ancora una volta, sottolineare la simbiosi tra fiume e uomini-lavoratori: piu quello ¢ povero
d’acqua e piccolo nel suo corso, pit questi avranno poderi piccoli e un raccolto scarso.

Il timore del ritorno del latifondo si unisce dunque alla forte presa di posizione contro la
privatizzazione dell’acqua: se non ¢ chiaro a rigor di sintassi chi abbia preso ad opra®” il
podere del Serchio, cio¢ il suo corso — sembrerebbe essere 1’afa estiva I’indiziata a colpevole
del prosciugamento del fiume — in realta ¢ chiaro I’intento polemico contro gli imprenditori
che vorrebbero adoperare le polle come fossero loro dipendenti, loro braccianti. A questa
critica sociale si aggiunge, implicitamente, quella contro I’emigrazione, che ha colpito in
particolar modo la campagna garfagnina, rimasta dunque terra popolata da donne e vecchi
soli. In ogni caso, questi continuano faticosamente a lavorare la terra, a scavare solchi nuovi
per irrigare 1 campi di sessantino, un tipo di granturco seminato nei terreni dove ¢ stato da
poco mietuto il grano®®; ma il raccolto, data la calura estiva e la scarsita di acqua, muore
ancor prima di mettere il fiore, in un’immagine di morte che contamina il paesaggio idillico,
seppur gia con alcune ombre, fin qui delineato. Per ovviare a ci0, per mescere, cio¢ ‘fornire da
bere’ ai poveretti che abitano la valle, 1 quali altrimenti non avranno piu alcun sostentamento,
il flume comunica di aver chiesto un po’d’acqua alla Pania, il monte che domina tutta la Val

di Serchio, e alle buone polle di Gangheri, da cui scaturiscono le sorgenti delle Turriti®’.

674 L. M. Capelli, Dizionarietto pascoliano, cit., vol. 1L, p. 73, voce ‘Gualchiere’.

675 Cfr. G. Pascoli, Ol, Al Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni, IV, vv. 1-2: «Noi / siamo 1’opre di tutta la
terray. E cfr. cap. 2, § 4.3.

676 Cfr. G. Pascoli, PP, Il soldato di San Piero in Campo, IV, vv. 13-14: «Il sessantino ha messo i crini, mette / la
rappa».

677 Cfr. F. Latini, in OI, A/ Serchio, nota al v. 70.
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Terminata la prosopopea, il poeta riprende, da dove I’aveva interrotta, la lode del Serchio,
sottolineando, di nuovo con un’antropomorfizzazione, come nessuno possa prenderne per sé
le «vene» con I’intento di regolare a proprio piacimento il flusso torrentizio, adottando a
pretesto il fatto che nella stagione delle piene il fiume non opera il «bene»®”, cioé straripa.
Circolarmente, infatti, viene riproposta 1’iniziale analogia fiume-popolo, che si carica, a
questo punto ancor di piu, di una forte connotazione socialista: il Serchio, nella stagione di
piena («l’ora che volle, ruggire», con che polivalente, quasi a imitare la parlata popolare), si
comporta esattamente come il popolo in marcia contro i possidenti, che vorrebbero
contendergli e togliergli I’«avvenire»®” rappresentato dalla libera fruizione dell’acqua.

L’ode si chiude con due strofe di chiara impronta classica, come ha prontamente
individuato Francesca Latini®: il Serchio ¢ definito «Torbido, rapido, irresistibile», in un
tripudio di termini struccioli (poi «nuvole», «portandoti», «livide folgori», «operay,
«immemore»®") che rimanda alla letteratura latina, e in particolare al primo libro del De
rerum natura di Lucrezio, dove si trovano, nell’inno a Venere, dei «rapidos [...] amnes»®;
mentre per gli altri due aggettivi Francesca Latini fa riferimento a questo passo: «nec validi
possunt pontes venientis aquai / vim subitam tolerare: ita magno turbidus imbri / molibus
incurrit validis cum viribus amnis»®®. Per quanto riguarda il temporale rievocato ai vv. 82-84
(«correvi all’ombre di nere nuvole / portandoti in cima del flutto / le livide folgori e tuttoy), il
modello sembra essere ancora 1’opera lucreziana, che nel VI libro vede cosi descritta una
tempesta marina: «Praeterea persaepe niger quoque per mare nimbus, / ut picis a caelo
demissum flumen, in undas / sic cadit effertus tenebris procul et trahit atram / fulminibus
gravidam tempestatem atque procellis, / ignibus ac ventis cum primis ipse repletus»®*. Ma il
flume, oltre a portare con sé la tempesta e, anzi, a caricarsi di essa, ingrossando le proprie
acque come un mare in burrasca, travolge anche tutto quello che ¢ suo, cioe I’«opera» del suo

685

lavoro: la sua furia «immemore» distrugge ogni cosa che incontra®”. Queste le due nature del

Serchio: una umana, caratterizzata dalla facolta raziocinante, dalla volonta pensata di fare del

678 Ivi, vv. 75-76.

679 Ivi, vv. 79-80.

680 Cft. F. Latini, ivi, note ai vv. 81, 82-84 ¢ 85-86.

681 Ivi, vv. 81-86.

682 Lucr., De rer. nat. 1, v. 15.

683 Ivi, vv. 285-287. Irresistibile sara dunque da intendersi in senso etimologico, ovvero ‘a cui non si pud
resistere’.

684 De rer. nat. V1, vv. 256-260.

685 Cfr. Verg., Aen. 11, vv, 305-307: «in segetem veluti cum flamma furentibus austris / incidit aut rapidus
montano flumine torrens / sternit agros, sternit sata lacta boumque labores / precipitisque trahit silvasy.
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bene all’uomo aiutandolo nei suoi lavori — propria del periodo di magra — che caratterizza cosi
il paesaggio rendendolo idillico, quasi bucolico, anche se velato dall’ombra della siccita,
dell’inopia e, dunque, della morte; un’altra “bestiale”, per cosi dire, caratteristica del periodo
di piena, in cui il fiume regredisce al suo stato naturale di fiume che non sa nient’altro se non

che deve «precipitare / laggiu nell’abisso del mare»®™®.

2.3. Se nell’ode Al Serchio abbiamo visto il paesaggio della Garfagnana animarsi di tratti
bucolici e classici, nel poemetto drammatico®™ Il ritorno — rielaborazione “conviviale”,
appunto, del ritorno a Itaca di Ulisse narrato nel libro XIII dell’ Odissea e dunque avente una
forte e spiccata ambientazione classica — mai troppo esplicite si affacciano all’interno dei
luoghi greci alcune spie garfagnine e sammauresi (¢ non solo). Conviene preliminarmente
sottolineare alcuni elementi: Ulisse, al momento in cui giunge sull’isola di Itaca, non
riconosce la sua terra natia, non sa dove si trova. Se nell’archetipo omerico questa incapacita
di riconoscere si verifica a causa della nebbia mistica invocata da Atena, nell’ode pascoliana ¢
una «nebbia» del tutto simile a quella del canto eponimo a schermare il riconoscimento delle
«cose lontane»®™ e a proteggere 1’io dal suo passato. Ma la causa principale di questa
defaillance ¢ insita nel trascorrere inesorabile del tempo: ¢ Ulisse ad essere invecchiato, e
dunque cambiato rispetto a prima, non la sua Itaca, che riconoscera poi non essere mutata
affatto, grazie all’intervento di Atena, personificazione della memoria, posta qui nei panni di
una verginella del tutto simile a Nausicaa. // ritorno, titolo assolutizzato rispetto al precedente
11 ritorno di Odisseo con cui era uscito sulla «Rivista d’Italia» nel gennaio 1901, si configura
dunque come una trasposizione epica del Ritorno a San Mauro®, la coda onirica ai Canti di
Castelvecchio nata dal ricordo dei luoghi e dei tempi d’infanzia vissuti dal poeta: ecco
spiegato, forse, il motivo di apparizioni anacronistiche e inaspettate all’interno di un
paesaggio fondamentalmente greco.

Possiamo scorgere una prima, velata, sovrapposizione ambientale tra la fonte Aretusa («Ma

non lontano il murmure d’un fonte, / dell’Aretusa, e non lontano 1’antro / delle ninfe e

686 G. Pascoli, OlI, Al Serchio, vv. 87-88.

687 In una carta manoscritta (G.55.9.1, ¢. 22) il titolo del componimento era «Monodia di Odisseo». Da questo si
puo chiarire la collocazione iniziale (OI'06) tra le Odi, subito dopo Ialtra ode “conviviale” I dovere. A
partire a OI?07, il poemetto viene spostato in Appendice insieme alla seguente I/ sogno di Rosetta,
probabilmente perché entrambe cantate composte per musica, troppo differenti nel metro rispetto alle altre
odi. Cfr. M. Pazzaglia, Appunti, cit., pp. 141-142, nota 2.

688 G. Pascoli, CC, Nebbia, vv. 1-2.

689 Ma anche prefigurazione del viaggio verso la morte di PC, L ultimo viaggio. Cfr. F. Latini, in OL, /I ritorno,
pp- 409-412.
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dell’api, ove le ninfe / tessean notturne su’ telai di pietra, / mentre pendean tra I’anfore e i
crateri, / grappoli, con ronzii subiti, d’api»®’), la cui descrizione & in ogni caso basata
sull’archetipo odissiaco®', e la fonte della Corsonna, a cui ¢ dedicata CC, La fonte di
Castelvecchio®: il murmure dell’acqua della fontana ¢ lo stesso «murmure / piovoso del
Serchio»®? visto in OI, I/ cane notturno; le ninfe, colte nell’insolito particolare di tessere di
notte sui telai di pietra all’interno della grotta, oltre ad assumere le sembianze di Circe e
Calipso, sembrano essere la verticalizzazione delle terrene «ragazze / di Castelvecchion®?,
chiamate anche «fanciulle» e «pure vergini»®”’, ma possono ricordare anche 1’imago della
tessitrice apparsa nel canto eponimo, viva ormai solo nel ricordo del poeta («Io non son viva
che nel tuo cuore. / Morta! Si, morta! Se tesso, tesso / per te soltanto»®°); e le api che ronzano
si trovano anche intorno alla fonte della Corsonna («Oh! la mia vita di solinga polla / nel
taciturno colle della capre! / udir soltanto foglia che si crolla, / cardo che s’apre, // vespa che
ronza, e queruli richiami / del forasiepe!»®”).

Le ninfe e I’Aretusa ritornano anche piu avanti, in una serie di immagini che sono ancora

esclusivamente «evocate dalla coscienza dell’eroe addormentato»®®:

E presso il cuore d’Odisseo dormente,
gemeva il fonte d’ Aretusa, noto

alla sua cara fanciullezza estinta.

E nell’antro sonava il sottil fischio
delle spole immortali, ¢ il lento tonfo
degli immortali pettini: le ninfe
tessean tuttora su’ telai di pietra.

E nell’olivo grande, alto, fronzuto,
errava qualche squittinio d’uccello
che s’era desto; e qualche arguta stilla
gocciava su le nere alghe del lido:

ché la nebbietta, a ritardare il giorno,

690 O, 1l ritorno, vv. 18-23.

691 Minuziosi e puntuali i rimandi all’ Odissea ¢ ad altre fonti classiche nel commento di F. Latini, pp. 412-434,
cui rimando.

692 A sua volta, va detto, modellata sulla fonte Bandusia di Hor., Carm. 111, 13: cfr. G. Lavezzi, in G. Pascoli,
CC, La fonte di Castelvecchio, pp. 481-482.

693 OlI, Il cane notturno, vv. 2-3.

694 CC, La fonte di Castelvecchio, vv. 37-38.

695 Ivi, vv. 7 € 19-20.

696 CC, La tessitrice, vv. 21-22.

697 CC, La fonte di Castelvecchio, vv. 25-30.

698 Cft. F. Latini, in OI, /I ritorno, nota ai vv. 65-71.
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dai cupi botri qua e 1a fumava,

simile a placido alito di sonno.*”

Se il verbo gemere ¢ solitamente associato ad acque e fontane™, in particolare ¢ il rumore che
si sente provenire dalla solita fonte della Corsonna in MY, Viole d’inverno: «Tiepida, sappi,
lungo la Corsonna / geme una polla»™'. Anche il chiasmo a simmetria centrale spole (A)
immortali (B) immortali (B) pettini (A) sembra una contro-rievocazione del parallelismo
«muto pettine [...] muta spola» di CC, La tessitrice: la dimensione di immortalita che
assumono le fanciulle, fissate nel ricordo del gesto di tessere, ¢ la medesima in entrambi i
componimenti; tuttavia, se nella memoria di Ulisse i telai delle ninfe emettono ancora un
sottil fischio e un lento tonfo, appunto perché sta ancora sognando, «l’arguto pettine»
adoperato per la filatura dall’umbra pascoliana «non suona»’” gia pitu.

Oltre a ci0, si aggiungono altri elementi che possono rinviare a paesaggi e situazioni
ambientali effettivamente vissuti da Pascoli: lo squittinio d’uccello udito all’alba (che s’era
desto), da squittinire, forma intensiva e onomatopeica di squittire, si trova anche in MY, //
lauro («Un’alba — si sentia di due fringuelli / chiaro il francesco mio: la capinera / gia desta
squittinia di tra i piselli»), lirica composta in ricordo del sereno periodo trascorso a Massa e
anch’essa sviluppata tra spazio reale (I’orto della casa) e immaginazione onirica («lo
sognava»’®); la nebbietta, lo si & gia detto, piu che al trucco magico orchestrato da Atena,
assomiglia non poco, per descrizione e funzione assunta, allo schermo del nido ricostituito a
Castelvecchio in CC, Nebbia («Nascondi le cose lontane, / tu nebbia impalpabile e scialba, /
tu fumo che ancora rampolli, / su I’alba, / da’ lampi notturni e da’ crolli / d’aeree frane! ™).
Ma, soprattutto, ritornano anche nell’isola di Itaca i cupi botri, gia visti in CC, La squilletta di
Caprona («gli lascio solo il bronzino, // che avea maravigliato i botri / e le polle col suo
canto / quand’egli andava a su con gli otri / al Saltello, al Lago Santo»’®), dove indicavano in
modo specifico I’Orrido dei Botri: un tipico punto di interesse paesaggistico della Garfagnana

fa cosi da eco alle insenature rocciose all’interno delle quali hanno dimora le Naiadi, ninfe

699 Ivi, vv. 65-78.

700 Cfr. C. Garboli, in G. Pascoli, Poesie e prose, cit., Glossario dei termini notevoli, voce ‘gemere — gemito’,
vol. I, pp. 1740.

701 MY, Viole d’inverno, vv. 7-8.

702 CC, La tessitrice, vv. 13-18.

703 MY, I lauro, vv. 17-23. Per il verbo squittinia, cfr. G. Lavezzi, ivi, nota al v. 23.

704 CC, Nebbia, vv. 1-6.

705 CC, La squilletta di Caprona, vv. 20-24
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dell’acqua (come si legge piu avanti: «Diceva, e un improvviso ululo acuto / da boschi e botri
si levo, di ninfe»™).
Quando Ulisse si sveglia, si accorge che «tutto era mutato; / e tutto gli mostrava altri

sembianti»,

E i peri e i meli gli fiorian diverso

da quel che, assenti, nella sua memoria,
gli avea per dieci e dieci anni fiorito
perennemente. E non udi nell’antro
stridere lievi i pettini e le spole

della sue ninfe, e a’ suoi piedi invano

gli narrava i suoi primi anni Aretusa.””’

Ancora una volta, si possono notare eco provenienti da altre ambientazioni tipicamente
pascoliane: i peri e 1 meli, gli alberi coltivati da Laerte (come rivela piu avanti la Vergine:
«Quello ov’¢ tutto quel bianco / d’alberi lunghi e fiorenti... / v’abita un vecchio re stanco, /
ch’erra sul lido, tra i venti: / dicono, voglia contare / ’onde del mare...»™), erano presenti
anche nel giardino di Castelvecchio, come si puo leggere da PP, /I vischio: «Nuvole a’ nostri
occhi, / rosee di peschi, bianche di susini, // parvero: un’aria pendula di fiocchi, / o bianchi o

rosa, o I’uno o I’altro: meli, / floridi peri, gracili albicocchi»’”

. Ma, in ogni caso, questi non
fioriscono piu allo stesso modo che Ulisse ricordava nei vent’anni in cui era stato via dalla sua
terra natale. Inoltre, come capitava al poeta in CC, La tessitrice, |’eroe arriva ora a non sentire
piut nemmeno lo stridere dei pettini e delle spole, e non riesce piu a distinguere, a
comprendere il linguaggio della fonte Aretusa, che eppure, invano, continuava a narrargli i
suoi primi anni, la sua giovinezza, come sempre aveva fatto: ormai, Itaca e tutti gli elementi
che la popolano parlano una lingua sconosciuta.

Se si vuole aggiungere ulteriore materiale a sostegno di questa continua oscillazione tra
ambientazione classica e autobiografica, ¢ opportuno soffermarsi sull’incipit della prima parte
lirica cantata da Ulisse. L’eroe evoca li una parola, per cosi dire, “magica”, I’elemento di

scarto che ¢ ovviamente assente dall’archetipo omerico; elemento che riassume un po’ tutti gli

sparsi frammenti paesaggistici visti finora. Apostrofando direttamente la patria perduta, Ulisse

706 Ol, Il ritorno, vv. 172-173.
707 Ivi, vv. 81-92.

708 Ivi, vv. 205-210.

709 PP, 1l vischio, 1, vv. 2-6.
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la chiama «nido sospeso alla rupe»’"’, dunque, si rappresentata nei suoi caratteri tradizionali di

99711

1sola “petrosa”’’’, ma nido: adopera, cio¢, lo stesso sostantivo impiegato da Pascoli per

designare tutte le varie formazioni assunte dalla sua famiglia nel corso del tempo. Il nido ¢
innanzitutto il nucleo originario di San Mauro’"?, al completo, intatto ¢ non ancora toccato
dalla serie di lutti inaugurati dall’omicidio di Ruggero; ma ¢ anche quello ricostruito prima a
Massa e poi a Livorno con le sorelle Ida e Maria’"; e, infine, ¢ il triste, luttuoso e sterile nido
bimembre, composto solamente dal poeta e dalla sorella minore, riparatosi a Castelvecchio

dopo il 1895, Si veda in proposito la parte finale di CC, In ritardo:

E fuori vedo due ombre, due voli,
due volastrucci nella sera mesta,
rimasti qui nel grigio autunno soli,

ch’aliano soli in mezzo alla tempesta:

rimasti addietro il giorno del frastuono,

delle grida d’amore e di gioventu.

Son padre e madre. C’¢ sotto le gronde
un nido, in fila con quei nidi muti,
il lor nido che geme e che nasconde

sei rondinini non ancor pennuti.

Al primo nido gia tocco sventura.

Fecero questo accanto a quel che fu.

Oh! tardi! Il nido ch’¢ due nidi al cuore,
ha fame in mezzo a tante cose morte;
e I’anno € morto, ed anche il giorno muore,

e il tuono muglia, e il vento urla piu forte,

710 Ol, 1l ritorno, v. 111.

711 Cfr. F. Latini, ivi, nota al v. 111.

712 Cfr. PP, L asino, 1, vv. 3-9: «E 1o guardavo dietro me, nel piano, / dove San Mauro mio gia non appare / —
oh! mio nido di lodola tra il grano! — // dove tra il verde luccica, e tra chiare / brecce di ville borghi citta,
drago / addormentato dal cantar del mare, // 1a Marecchia argentinay.

713 Cfr. MY, Anniversario (31 dicembre 1890), vv. 1-8: «Sappi — e forse lo sai, nel camposanto —/ la bimba
dalle lunghe anella d’oro, / e I’altra che fu I’ultimo tuo pianto, / sappi ch’io le raccolsi e che le adoro. // Per
lor ripresi il mio coraggio affranto, / e mi detersi I’anima per loro: / hanno un tetto, hanno un nido, ora, mio
vanto; / ¢ I’amor mio le nutre e il mio lavoroy.

714 Cfr. CC, Addio!, vv. 37-39: «Oh! se, rondini rondini, anch’io... // io i avessi quattro rondinotti / dentro
questo nido mio di sassi! / ch’io vegliassi nelle dolci notti, / che in un mesto giorno abbandonassi / alla libera
serenita!y.
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e ’acqua fruscia, ed ¢ gia notte oscura,

e quello che era non sara mai piu.”?

Se 1 balestrucci (volastrucci) sembrano rappresentare Giovanni e Maria, cosi come la
«rondinella spersa e solitaria» apparsa al v. 11 sembra alludere all’lda ormai partita
definitivamente, allora Pascoli intende qui raffigurare allegoricamente 1’ultima formazione del
nido, quella in cui i due fratelli rimasti assumono idealmente su di sé il ruolo genitoriale nei
confronti di tutti gli altri fratelli (sei, appunto, come 1 rondinini) ormai definitivamente lontani

6 Ma ¢ un

cercando disperatamente di recuperare 1’unita familiare del primo nido distrutto
ruolo che ¢ concesso assumere solo regredendo completamente e definitivamente «al passato,
ai luoghi e ai fantasmi dell’infanzia», specialmente dopo che anche il secondo nido, quello
che ¢ due nidi al cuore, quello che teneva insieme i rimanenti tre fratelli attraverso la finzione
della ricostituzione familiare e il ricordo delle tante cose morte, ha patito la fame e si ¢
sfaldato; € un recupero possibile solo attraverso «il trapasso al ciclo memorialistico-onirico
del Ritorno a San Mauro»™". Tuttavia, il poeta & ben conscio della vanita di questo recupero:
il passato non sara mai piu uguale a s¢€ stesso, a come lo era un tempo. Ecco qual ¢ lo scacco
cui ¢ sottoposto Ulisse: il ritorno a Itaca coincide con il non-riconoscimento della sua patria
proprio perché I’approdo al passato ¢ possibile solo sognando.

Il ritratto memorialistico della sua isola natia che Ulisse compie, all’interno del dialogo con
la Vergine, presenta ulteriori tratti riconducibili agli ambienti vissuti dal poeta. Itaca ¢
descritta come un’«isola poverella [...] Non infinita... forse, ma bella»’'®, allo stesso modo
della piccola proprieta materna in CC, I/ nido di «farlotti»: «dov’era, dietro siepi riquadre / di
biancospino, dietro un cancello / verde, cio ch’era della mia madre, / nostro, ma poco; poco,
ma bello»”. Sempre afferente al giardino materno & I’«iride», ovvero il giaggiolo (si veda
ancora CC, I/ nido di «farlotti»: «lo non credeva, fuori che in sogno / fossero altrove gigli e

giaggioli, / e il dolce odore del catalogno / e gli agri pomi de’ lazzeruoli»*’), che spunta,

715 CC, In ritardo, vv. 31-48.

716 Cfr. G. Lavezzi, ivi, note ai vv. 11 e 31-32. Margherita, Giacomo e Luigi erano morti da anni; Raffaele,
Giuseppe e Ida vivevano altrove.

717 Cftr. G. Nava, in CC, p. 354.

718 Ol, Il ritorno, vv. 182-184.

719 CC, Il nido di «farlotti», vv. 9-12.

720 Ivi, vv. 13-16.
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21 sotto 1 «rovin'?, 1 «tribolin’* che in

insieme al «crocoy, simbolo della condizione del poeta
Ol, La piccozza rappresentavano le avversita della vita.

Viene evocata, a questo punto, un’altra parola “magica”, un altro elemento di scarto,
anacronistico rispetto dall’ambientazione classica: nel dialogo con Ulisse, dice la Vergine che
a Itaca «il fragile grano vi mesce / I’oro alla porpora varia degli orti»’**. Si presti attenzione:
’orto € piu ottocentesco che non classico; ¢ ambiente topico dell’immaginario pascoliano’.
E I’orto di MY, 17 lauro: «Nell’orto, a Massa — o blocchi di turchese, / alpi Apuane! o lunghi
intagli azzurri / nel celestino, all’orlo del paese! // un odorato e lucido verziere / pieno di
frulli, pieno di sussurri, / pieno de’ flauti delle capinere»’; di MY, Colloquio: «I canarini
cantano la sera / per la mia cena piccola e canora: / poi nell’orto vedessi a primavera / come il
ciclame e I'ulivella odora!»™’; ma ¢ anche ’orto perduto di OI, Crisantemi: «Quel rosaio
dov’era dunque? dove / I’orto chiuso tutto ronzii la sera? / dove, o nero stormo fuggente, dove
/ dove dov’era?»™*; insomma, per dirla con Garboli, «& I’orto di Massa e Livorno [...] che
nell’immaginario pascoliano [...] figura come un doppio del nido»™”, cio¢ quello evocato da

Saffo in PC, Solon:

Splende al plenilunio 1’orto; il melo
trema appena d’un tremolio d’argento...

Nei lontani monti color di cielo

sibila il vento.”°

Tuttavia, considerando 1 vari cronotopi autobiografici che abbiamo visto intrecciarsi e
sovrapporsi all’ambientazione classica del ritorno di Ulisse nella sua Itaca, non escluderei
nemmeno che possa essere un’eco dell’ultimo orto pascoliano, quello di CC, Nebbia, spazio

circoscritto che protegge 1’1o dal ricordo del passato tempestato dai lutti familiari: «Nascondi

721 Cfr. G. Lavezzi, in CC, Il croco, pp. 353-354.

722 Ol, Il ritorno, v. 187.

723 Ol, La piccozza, v. 14.

724 Ol, Il ritorno, vv. 190-191.

725 Cfr. V. Citti, La ricezione dell antico nei «Poemi convivialiy, in I «Poemi convivialiy di Giovanni Pascoli.
Atti del convegno di studi di San Mauro Pascoli e Barga, 26-29 settembre 1996, a cura di M. Pazzaglia, La
Nuova Italia, Firenze, 1997, p. 109.

726 G. Pascoli, MY, Il lauro, vv. 1-6.

727 MY, Colloguio, V, vv. 5-8.

728 Ol, Crisantemi, vv. 5-8.

729 C. Garboli, in G. Pascoli, Poesie e prose, cit., PC, Premessa, vol. 11, p. 1056.

730 PC, Solon, vv. 41-44.
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le cose lontane, / nascondimi quello ch’¢ morto! / Ch’io veda soltanto la siepe / dell’orto, / la
mura ch’ha piene le crepe / di valeriane»™'.

Lungi dall’essere esaustiva ed esauriente, ritengo perd che I’indagine paesaggistica
compiuta su OI, /I ritorno sia esemplificativa di questa compenetrazione, tipica di tutte le
ambientazioni classiche pascoliane, volta a inserire il moderno (e 1’autobiografico) nell’antico
— uguale e contraria all’occorrenza dell’antico nel moderno rilevata, ad esempio, nell’ode A/
Serchio: non solo, dunque, ravvisabile in questo poemetto drammatico in particolare (che in
ogni caso rimane di difficile collocazione all’interno di Odi e Inni), ma anche negli altri
componimenti di matrice classica, come A/ corbezzolo e Il dovere, oltre che in tutti i Poemi

conviviali, dei quali costituisce la caratteristica fondante e peculiare’.

731 CC, Nebbia, vv. 7-12.

732 Cftr. G. Lavezzi, «L azzurro mare ama la terra neray. Il tema del paesaggio nei Poemi conviviali, in corso di
pubblicazione negli Atti del Convegno / Poemi conviviali dopo 120 anni (San Mauro Pascoli, 13 ottobre
2024), a cura di D. Baroncini, Patron, Bologna, pp. 50-52.

184



o - f
il LYCEgree Lo b

_ i‘,«fd‘. __..«,—3 S i

Figura 10: Riserva naturale dell'Orrido di Botri, in provincia di Lucca.
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Figura 11: Ponte di Campia sul Serchio.
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