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Abstract - Italiano

La tesi esamina l'impatto dell'intelligenza artificiale sulle figure del DJ e del music
producer nel contesto dei media digitali contemporanei, attraverso un approccio
interdisciplinare che intreccia studi sui media, teoria della comunicazione,
musicologia e sociologia della tecnologia.

L'intelligenza artificiale viene interpretata non come semplice strumento, ma come
tecnologia culturale (Williams, Crawford) che ridefinisce i concetti di autorialita,
originalita e autenticita nella produzione musicale. Il quadro concettuale mobilita
il paradigma del prosumer (Toffler, Jenkins), I'automazione dei media digitali
(Manovich), la creativita come processo socio-tecnico (Becker, Csikszentmihalyi,
Latour) e l'agency condivisa uomo-macchina (Suchman).

La ricerca ricostruisce il funzionamento delle principali architetture di deep
learning applicate all'audio come GAN, VAE, Transformer e modelli di diffusione,
mostrando come 1 limiti tecnici di ciascuna, dalla tendenza all'omologazione
stilistica all'incapacita di produrre autentiche rotture estetiche, condizionino
direttamente le scelte professionali di chi le integra nei propri workflow.

La componente empirica combina una survey quantitativa su 29 professionisti del
settore e un case study qualitativo dedicato a Twenty Six, DJ e produttore italiano
attivo nella scena elettronica internazionale. I risultati mostrano che l'adozione
dell'Al segue criteri selettivi e consapevoli: la direzione creativa resta saldamente
in mano umana mentre l'algoritmo funge da interlocutore produttivo in fasi
specifiche del processo. La competenza piu valorizzata non ¢ 1'abilita tecnica, ma
la capacita metacognitiva di comprendere i limiti stilistici degli strumenti.
Contrariamente alle ipotesi di deskilling, emerge un profilo di reskilling in cui I'Al
si stratifica sulle competenze tradizionali senza sostituirle, € non viene percepita
come minaccia all'identita artistica ma come risorsa per approfondire la
dimensione relazionale ed emotiva della performance.

Sul piano etico, la tesi affronta la crisi dell'autorialita nell'era generativa, le
implicazioni del colonialismo dei dati (Couldry e Mejias), il rischio di
standardizzazione estetica indotta dalla cura algoritmica (Gillespie) e la soft
coercion, per cui l'adozione dell'Al rischia di trasformarsi da scelta creativa in
requisito implicito di competitivita di mercato.



Ne emerge il profilo di un professionista che coniuga competenza tecnica, Al
literacy critica e capacita curatoriale in un equilibrio ibrido che ridefinisce, senza
dissolverlo, il valore del gesto autoriale.



Abstract - English

This thesis examines the impact of artificial intelligence on the figures of the DJ
and music producer within the contemporary digital media landscape, through an
interdisciplinary approach that draws on media studies, communication theory,
musicology and the sociology of technology.

Artificial intelligence is interpreted not as a mere tool, but as a cultural technology
(Williams, Crawford) that redefines the concepts of authorship, originality and
authenticity in music production. The conceptual framework draws on the
prosumer paradigm (Toffler, Jenkins), the automation of digital media
(Manovich), creativity as a socio-technical process (Becker, Csikszentmihalyi,
Latour) and shared human-machine agency (Suchman).

The research reconstructs the functioning of the main deep learning architectures
applied to audio, namely GANs, VAEs, Transformers and diffusion models,
showing how the technical limitations of each, from the tendency toward stylistic
homogenisation to the inability to produce genuine aesthetic breakthroughs,
directly shape the professional choices of those who integrate them into their
workflows.

The empirical component combines a quantitative survey of 29 industry
professionals and a qualitative case study focused on Twenty Six, an Italian DJ
and producer active in the international electronic music scene. The findings show
that Al adoption follows selective and deliberate criteria: creative direction
remains firmly in human hands while the algorithm acts as a productive
interlocutor at specific stages of the process. The most valued competency is not
technical proficiency, but the metacognitive capacity to understand the stylistic
limitations of the tools. Contrary to deskilling hypotheses, a reskilling profile
emerges in which Al layers upon traditional competencies without replacing them,
and is perceived not as a threat to artistic identity but as a resource for deepening
the relational and emotional dimension of performance.

On the ethical plane, the thesis addresses the crisis of authorship in the generative
era, the implications of data colonialism (Couldry and Mejias), the risk of aesthetic
standardisation driven by algorithmic curation (Gillespie) and soft coercion,
whereby Al adoption risks shifting from a creative choice to an implicit market
requirement.



What emerges is the profile of a professional who combines technical expertise,
critical Al literacy and curatorial sensibility in a hybrid equilibrium that redefines,
without dissolving, the enduring value of the authorial gesture.
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Introduzione

Nell'arco di pochissimi anni, l'intelligenza artificiale ha smesso di essere una
promessa futuristica per diventare una presenza concreta nei laptop dei producer e
dei DJ di tutto il mondo. Strumenti come Suno, Udio, Co-Producer ¢ le funzionalita
Al integrate nei DAW piu diffusi hanno trasformato silenziosamente il modo in
cui la musica viene concepita, costruita e portata sul palco. Questa trasformazione
non riguarda soltanto la tecnologia: investe le identita professionali, le pratiche
creative e 1 significati culturali che da sempre orientano il lavoro di chi fa musica
elettronica.

E in questo scenario che si colloca la presente ricerca. La tesi si propone di indagare
in modo sistematico e critico I'impatto dell'intelligenza artificiale sulla professione
di DJ e music producer, esplorando come queste figure stiano ridefinendo il
proprio ruolo creativo e professionale in risposta all'ingresso degli algoritmi
generativi nei loro workflow quotidiani. La domanda che orienta l'intero lavoro
puo essere formulata nei termini seguenti: in che modo 1'adozione dell'intelligenza
artificiale trasforma le pratiche creative, le competenze professionali e I'identita
artistica del DJ e del music producer nell'ecosistema dei media digitali
contemporanei?

La rilevanza di questa domanda ¢ insieme accademica e culturale. Sul piano degli
studi sui media e della comunicazione digitale, il settore musicale elettronico
rappresenta un laboratorio privilegiato per osservare le trasformazioni che
I'automazione intelligente sta producendo nelle industrie creative. DJ e producer
sono figure che incarnano in modo esemplare il paradigma del prosumer teorizzato
da Toffler e Jenkins: consumatori di musica che sono al contempo produttori di
nuovi contenuti, immersi in ecosistemi digitali dove 1 confini tra creazione,
distribuzione e ricezione si fanno sempre piu labili. L'introduzione dell'Al in
questo contesto non si limita a modificare alcuni strumenti tecnici, ma interroga in
profondita concetti fondamentali come autorialita, originalita e autenticita,
aprendo questioni che la letteratura esistente ha affrontato solo parzialmente.

Sul piano culturale, il dibattito pubblico sull'Al musicale ¢ spesso polarizzato tra
entusiasmi acritici e resistenze ideologiche, entrambi privi di un ancoraggio
empirico solido. Manca una comprensione precisa di come 1 professionisti del
settore stiano effettivamente integrando questi strumenti nella propria pratica
quotidiana, quali competenze stiano sviluppando, quali limiti percepiscano e come



stiano negoziando il rapporto tra creativitd umana e generazione algoritmica.
Colmare questo gap ¢ uno degli obiettivi centrali di questo lavoro.

L'approccio adottato ¢ interdisciplinare. La ricerca mobilita strumenti teorici
provenienti dagli studi sui media digitali, dalla teoria della comunicazione, dalla
musicologia e dalla sociologia della tecnologia, costruendo un quadro concettuale
capace di cogliere sia le dimensioni tecniche sia quelle culturali e professionali del
fenomeno. L'intelligenza artificiale non viene trattata come una variabile
indipendente che agisce dall'esterno sulla pratica musicale, ma come una
tecnologia culturale nel senso di Raymond Williams: un medium che porta con sé¢
valori, assunzioni e rapporti di potere, e che ridefinisce attivamente i contesti in
cui viene adottata.

La struttura della tesi riflette questa impostazione. I primi capitoli costruiscono
I'i'mpalcatura teorica: il Capitolo 1 situa le figure del DJ e del producer
nell'ecosistema dei media digitali, discutendo il paradigma del prosumer, il ruolo
dell'automazione e la creativitd come processo socio-tecnico. Il Capitolo 2
approfondisce il funzionamento dei modelli generativi applicati all'audio, dalle
GAN ai Transformer fino ai modelli di diffusione, mostrando come le
caratteristiche tecniche di ciascuna architettura condizionino le possibilita e 1 limiti
dell'integrazione professionale. Il Capitolo 3 analizza 1 workflow collaborativi
uomo-macchina nei contesti di produzione in studio, mentre il Capitolo 4 sposta
l'attenzione sulla dimensione performativa del DJing, esplorando il rapporto tra
algoritmo, creativita situazionale e pubblico. Il Capitolo 5 esamina le
trasformazioni professionali in atto, con particolare attenzione ai processi di
reskilling e alle nuove economie dell'attenzione. Il Capitolo 6 affronta le questioni
etiche e culturali piu spinose: la crisi dell'autorialitda nell'era generativa, le
implicazioni del copyright, il rischio di standardizzazione estetica e la minaccia
della coercizione silenziosa che si produce quando I'adozione dell'Al diventa un
requisito implicito di competitivita di mercato.

La componente empirica, sviluppata nel Capitolo 7, mette alla prova le ipotesi
teoriche attraverso due strumenti complementari: una survey quantitativa
somministrata a 29 professionisti del settore musicale elettronico e un case study
qualitativo dedicato a Twenty Six, DJ e producer italiano attivo nella scena tech
house internazionale. L'obiettivo non ¢ produrre dati statisticamente
rappresentativi, ma verificare la tenuta delle categorie teoriche elaborate e far
emergere le sfumature che solo il confronto con la pratica professionale reale puo
rivelare.
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I1 percorso complessivo mira a restituire un ritratto del professionista musicale
nell'era dell'Al che sia al contempo teoricamente fondato ed empiricamente
ancorato: una figura che non ¢ n¢ il creatore onnipotente potenziato dalla macchina
né il lavoratore sostituito dall'algoritmo, ma un mediatore consapevole tra
creativita umana e generazione algoritmica, che naviga con pragmatismo e spirito
critico una trasformazione ancora in corso.
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1. DJ e producer nell'ecosistema digitale: prosumer,
creativita e media

1.1 DJ e producer come "prosumer' nell'era dei media digitali

Al giorno d'oggi, le figure dei DJ e dei produttori musicali sono una
rappresentazione accurata di come si sono trasformati i ruoli produttivi
nell'ecosistema dei digital media. Nel 1980, Alvin Toffler sviluppa il concetto di
prosumer volto a descrivere la convergenza tra produzione e consumo tipica e
caratterizzante della societa post-industriale!. Secondo Toffler, la separazione tra
chi produce e chi consuma beni e servizi non ¢ piu netta, ma bensi viene superata
anticipando ci0 che le tecnologie digitali avrebbero portato nelle pratiche culturali
odierne. Il prosumerismo ¢ quindi un paradigma volto a ridefinire le modalita
partecipative nella digital media culture, portando a forme attive di appropriazione,
manipolazione e redistribuzione. La figura del prosumer viene incarnata in maniera
evidente dal DJ e dal produttore. Entrambi sono consumatori di musica, compiono
ricerca, ascoltano e selezionano tracce appartenenti anche a epoche e generi
differenti tra di loro. Tuttavia, sono anche produttori di nuovi contenuti musicali
che nascono dalla modifica e rielaborazione creativa di materiali gia esistenti. E
facile pensare a pratiche come il remixing e il sampling, manipolazioni di tracce
audio o campionamenti gia esistenti, volte a creare un prodotto nuovo.

Grazie all'avvento delle Digital Audio Workstation (DAW), il prosumerismo
musicale ¢ stato decisamente amplificato. Software conosciuti come Ableton Live,
FL Studio, Logic Pro e molti altri, hanno permesso di trasformare il proprio
computer in uno studio musicale, con strumenti virtuali e pratiche che hanno
permesso di abbattere le barriere economiche e tecniche che fino a quel momento
hanno da sempre separato 1 professionisti del settore dagli amatori. Con questi
software, ¢ possibile registrare, modificare, mixare e masterizzare tracce audio con
una qualita altissima, al pari di quella ottenuta negli studi professionali dotati di
costosissimi hardware. La digitalizzazione di questo mondo, ha portato e facilitato
l'accesso a librerie pressoché illimitate di suoni e campioni, alimentando una
cultura della condivisione e del riutilizzo creativo che caratterizza 1'ecosistema
della musica elettronica contemporanea.

I Alvin Toffler, The Third Wave, William Morrow and Company, New York 1980.
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L'ecosistema digitale in cui operano DJ e producer ¢ un circolo continuo tra
consumo, produzione e distribuzione. Piattaforme come SoundCloud, Beatport,
Bandcamp e Spotify non vengono utilizzati semplicemente come canali
distributivi, ma sono spazi in cui i confini tra artista e pubblico si fanno sempre piu
labili. Un producer pud pubblicare una traccia su SoundCloud, ricevere un
feedback immediato dalla sua community, scaricare remix realizzati da altri utenti
e a sua volta remixare brani altrui, creando quindi dei circoli collaborativi che
fanno quasi svanire la distinzione tra autore originale e interprete. Nel mondo
online, ¢ possibile incontrare innumerevoli community dedicate alla produzione
musicale, in cui gli utenti che ne fanno parte possono condividere tra di loro tutorial
e tecniche, che contribuiscono alla formazione di una competenza collettiva
distribuita che viene definita da Jenkins come intelligenza collettiva in quella che
¢ la cultura partecipativaZ.

La professione musicale viene quindi fortemente influenzata da queste logiche
legate al prosumerismo. Ormai chiunque possieda un computer pud cimentarsi
nella produzione musicale e le barriere d'ingresso alla professione sono state quasi
del tutto abbattute. Se da un lato questo fenomeno ha ampliato enormemente il
numero di produttori attivi nella creazione musicale, dall'altro ha generato nuove
sfide in termini di visibilita, legittimazione e sostenibilita economica. La figura del
produttore professionista non si distingue piu per l'accesso esclusivo a tecnologie
costose, ma piuttosto per skills estetiche, tecniche e relazionali che permettono di
emergere in un panorama estremamente affollato e competitivo. Oggi per essere
riconosciuti come professionisti non conta piu solo far parte di una grande etichetta
discografica. Contano di piu la visibilita sulle piattaforme digitali, il supporto delle
community online e la capacita di costruire un'identita artistica chiara e originale.

L'introduzione dell'intelligenza artificiale nella produzione musicale rappresenta
un ulteriore passo avanti nel paradigma prosumer. I DAW hanno gia reso
accessibili a tutti gli strumenti di produzione un tempo riservati a studi
professionali; oggi I'Al va oltre, democratizzando anche competenze piu
complesse come la composizione, l'arrangiamento e il sound design, abilita che in
passato richiedevano anni di pratica e studio. Questa prospettiva solleva
interrogativi fondamentali sulla natura della creativita musicale, sul valore del
sapere tecnico e sulle modalita attraverso cui si definisce 1'identita professionale
del DJ e del producer nell'era algoritmica.

2 Henry Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, New York University Press,
New York 2006.
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Per capire davvero queste trasformazioni, non basta vedere I'Al come un semplice
strumento in pill. E una tecnologia che influenza la cultura musicale: modifica le
pratiche quotidiane, sposta I'importanza di certe competenze e cambia il significato
stesso di produrre musica oggi.
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1.2 Media digitali e automazione: teorie e approcci

Quando si parla di media digitali, I'automazione emerge quasi subito come uno dei
nodi centrali. Non ¢ soltanto una funzione tecnica integrata nei software: ¢ una
logica di funzionamento che attraversa l'intero ecosistema digitale e che, in modo
pit o meno visibile, sta ridefinendo le modalita della produzione culturale
contemporanea. Gia Lev Manovich, nel suo lavoro sul linguaggio dei nuovi media,
la includeva tra 1 principi fondamentali che distinguono il digitale dall'analogico,
insieme alla rappresentazione numerica, alla modularita, alla variabilita e alla
transcodifica®. L'automazione, secondo questa impostazione, non opera tutta allo
stesso livello. Ci sono interventi di basso profilo, quasi invisibili, funzioni che
velocizzano, semplificano, rendono piu "pulito" il risultato finale. Ma esistono
anche forme di automazione piu profonde, che entrano nei processi decisionali e
arrivano a generare contenuti o a suggerire scelte personalizzate.

Nel contesto musicale questa differenza diventa particolarmente evidente. Alcune
tecnologie facilitano operazioni ripetitive e migliorano I'efficienza del lavoro in
studio; altre, invece, sembrano incidere direttamente sulle scelte estetiche,
sull'organizzazione del materiale sonoro, perfino sulla direzione complessiva di un
brano. E’ quindi meno facile capire fino a che punto questi strumenti restino tali,
e quando inizino a orientare in modo significativo il processo creativo.

Confrontare I'automazione industriale con quella che interviene nella produzione
culturale aiuta a mettere a fuoco una differenza non banale. Nel contesto
manifatturiero la direzione ¢ piuttosto definita: piu efficienza, meno costi, processi
standardizzati. Il parametro di riferimento ¢ chiaro e, soprattutto, misurabile.
Quando pero si passa alla sfera culturale, il discorso cambia tono. Qui entrano in
gioco concetti come creativita e autorialita, che non si lasciano ridurre facilmente
a criteri quantitativi. Non si tratta solo di fare piu in fretta o con meno risorse, ma
di capire cosa significhi produrre qualcosa di originale o significativo. E in questa
zona meno stabile che si inserisce il dibattito sulla computational creativity,
impegnato a chiedersi se e in che senso un sistema algoritmico possa essere
considerato creativo.

In questo quadro, la proposta teorica di Margaret Boden offre una distinzione che
continua a essere molto utilizzata*. Boden parla di creativita combinatoria quando

3 Lev Manovich, The Language of New Media, MIT Press, Cambridge (MA) 2001.

4 Margaret A. Boden, The Creative Mind.: Myths and Mechanisms, 2a ed., Routledge, London 2004.
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nuovi risultati emergono dalla riorganizzazione di elementi gia esistenti; di
creativita esplorativa quando si indagano in modo sistematico le possibilita interne
a uno spazio concettuale dato; di creativita trasformativa quando vengono
modificate le regole stesse di quello spazio. Non ¢ solo una classificazione astratta.
Serve piuttosto a capire che le diverse forme di automazione non intervengono
tutte allo stesso livello. Alcune si limitano a combinare e rielaborare materiali entro
confini gia stabiliti, altre sembrano incidere in modo piu profondo sulle strutture
che definiscono quei confini. Ed € proprio in questa differenza di intensita che si
concentra gran parte della riflessione teorica contemporanea. Alcune restano
circoscritte a un piano operativo, altre toccano dimensioni piu profonde. Nel caso
della musica, poi, I'automazione non ¢ certo una novita legata esclusivamente
all'intelligenza artificiale.
La sua presenza ¢ rintracciabile gia nelle drum machine degli anni Ottanta, nei
sequencer MIDI, nei campionatori digitali che hanno progressivamente sostituito
parti dell'esecuzione dal vivo. La quantizzazione ritmica, per esempio, ha
introdotto un modello temporale estremamente preciso, quasi meccanico; 1 loop
preregistrati hanno reso possibile costruire interi brani a partire dalla ripetizione di
pattern sonori. Anche i preset, richiamabili con un semplice clic, hanno trasformato
il  rapporto tra  competenza  tecnica e  produzione  sonora.
Queste forme di automazione, pero, operano prevalentemente sul piano esecutivo.
Le scelte strutturali, timbriche ed espressive restano, almeno in linea di principio,
affidate al produttore. Con I'evoluzione degli strumenti digitali piu avanzati, questo
equilibrio appare meno stabile. Si apre uno spazio di ambiguita: supporto o
sostituzione? Ottimizzazione 0 standardizzazione?
Il dibattito teorico riflette questa tensione. Alcune posizioni vedono
nell'automazione un'opportunita di ampliamento delle possibilita espressive,
capace di abbassare le barriere tecniche e rendere la produzione musicale piu
accessibile. Altre sottolineano il rischio di deskilling, cio¢ di una progressiva
perdita di competenze dovuta all'affidamento costante a sistemi automatizzati, e
mettono in guardia rispetto a una possibile omogeneizzazione estetica.

Nel panorama musicale contemporaneo, dove l'identita artistica rappresenta un
elemento centrale anche dal punto di vista economico, questa tensione assume un
peso particolare. L'automazione non modifica soltanto il modo in cui si produce
musica. Ridefinisce, in maniera piu sottile ma non meno incisiva, cid che viene
considerato creativo, originale, autentico. E forse ¢ proprio su questo terreno che
si gioca la questione piu complessa.
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Accanto alle interpretazioni piu polarizzate, si ¢ affermata una lettura meno rigida
del fenomeno, secondo cui I'automazione non possiede un valore univoco. Non ¢,
di per sé, emancipatoria né¢ necessariamente dannosa. Molto dipende da come
viene progettata, dagli scopi che ne orientano l'uso e dal tipo di controllo che
l'essere umano riesce a mantenere sui processi automatizzati. Il punto, in fondo,
non riguarda soltanto la tecnologia, ma l'equilibrio che si crea tra chi utilizza lo
strumento e lo strumento stesso.

In questa direzione si colloca l'idea di automazione come estensione delle capacita
umane, invece che come loro sostituzione. Si tratta di un cambiamento di
prospettiva non banale, perché sposta l'attenzione dalla logica del rimpiazzo a
quella del potenziamento. I sistemi automatizzati possono ampliare il raggio
d'azione dell'utente, rendere piu rapide alcune operazioni, suggerire soluzioni
inattese. Allo stesso tempo, non ¢ del tutto chiaro dove si collochi il limite tra
supporto e progressiva delega delle decisioni. Dentro questa cornice, la mediazione
umana non scompare affatto, cambia forma. L'operatore assume una funzione
diversa rispetto al passato: non esegue soltanto, ma seleziona, valuta, attribuisce
senso ai risultati prodotti. In certi casi diventa una sorta di supervisore che
interviene a monte ¢ a valle del processo automatizzato, decidendo cosa integrare,
cosa modificare, cosa scartare. Da qui il richiamo alla nozione di intelligenza
aumentata, contrapposta a quella, piu diffusa nell'immaginario comune, di
intelligenza artificiale come entita autonoma e competitiva. La prima insiste
sull'idea di collaborazione tra capacita umane e computazionali; la seconda tende
a evocare uno scenario di sostituzione. Pensare l'automazione in termini di
aumento, piuttosto che di rimpiazzo, implica riconoscere che la tecnologia non
agisce in modo isolato, ma all'interno di pratiche sociali e culturali che ne orientano
l'uso e ne definiscono il significato.

L'avvento dell'intelligenza artificiale segna un salto qualitativo significativo nel
panorama dell'automazione creativa. Mentre l'automazione algoritmica
tradizionale opera sulla base di regole esplicite programmate dall'essere umano, 1
sistemi di Al basati su machine learning apprendono pattern da grandi quantita di
dati e sono capaci di generalizzare, producendo output che non sono stati
esplicitamente previsti dai loro creatori. Questa capacita di apprendimento e
generalizzazione avvicina l'automazione intelligente a forme di creativita
combinatoria ed esplorativa, aprendo scenari inediti per la produzione musicale.
L'AI non si limita ad eseguire operazioni predefinite, ma puo proporre soluzioni
creative, generare variazioni stilistiche, adattarsi al contesto e persino "imparare"
dalle preferenze dell'utente. Questa transizione dall'automazione deterministica
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all'automazione probabilistica e adattiva pone nuove sfide teoriche e pratiche che
necessitano di essere investigate attraverso un'analisi attenta delle specificita
tecnologiche, delle implicazioni professionali e delle questioni etiche che
emergono quando l'automazione si spinge nel territorio della creativita musicale.
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1.3 La creativita come processo socio-tecnico

Parlare di creativita oggi, specialmente con tutto quello che succede nel digitale,
significa prima di tutto smetterla di credere a certe storie romantiche che ci
portiamo dietro da secoli. E un po' dura da accettare, ma l'idea dell'artista isolato
che tira fuori un capolavoro dal nulla, tutto da solo, ormai non regge piu. La ricerca
teorica ha iniziato a smontare questo mito del genio solitario, preferendo guardare
alla creativita come a qualcosa di collettivo, dove la tecnologia gioca un ruolo
fondamentale. Non ¢ sempre facile capire dove finisca l'idea di una persona e dove
inizi l'influenza del mondo esterno, ma studiosi come Howard Becker gia negli
anni Ottanta dicevano cose molto sensate’. L'arte non nasce in una bolla. Esistono
quelli che lui chiamava mondi dell'arte, cio¢ reti vere e proprie fatte di persone,
istituzioni, tecnici e critici che collaborano. Senza questo supporto, I'opera non
avrebbe nemmeno modo di esistere. Anche Mihaly Csikszentmihalyi ha cercato di
mettere ordine con un modello che mette insieme 1'individuo, le conoscenze del
suo settore e il gruppo sociale che decide se un'opera ¢ valida o meno®.

L'idea centrale di questo cambiamento di prospettiva risiede nel passaggio da
un'analisi focalizzata esclusivamente sui processi cognitivi individuali a una
visione orientata alle relazioni interpersonali e ai contesti di riferimento. La
creativita smette di essere considerata un fenomeno puramente interno al singolo
per essere reinterpretata come un processo distribuito, in cui l'ambiente e le
dinamiche collettive assumono un'importanza pari al talento individuale. In questo
quadro teorico, l'atto creativo viene visto come un risultato di squadra, dove il
contesto sociale e professionale non ¢ solo una cornice ma una componente attiva
che modella e rende possibile I'innovazione.

Quando si prova a inquadrare la creativita oggi, sommersi come siamo dalle
tecnologie digitali, bisogna per forza fare un passo avanti ¢ ammettere che gli
oggetti tecnici non sono solo strumenti passivi. E un po' il cuore della questione.
La teoria dell'dctor-Network di Bruno Latour, ad esempio, ¢ utilissima perché
suggerisce di superare quella vecchia distinzione netta tra umano e non-umano’.

> Howard S. Becker, Art Worlds, University of California Press, Berkeley 1982.

6 Mihaly Csikszentmihalyi, Creativity: Flow and the Psychology of Discovery and Invention, Harper
Collins, New York 1996.

7 Bruno Latour, Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory, Oxford University
Press, Oxford 2005.
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In questa prospettiva, sia le persone che i dispositivi agiscono e si influenzano a
vicenda dentro una rete di relazioni continua. Non ha molto senso vedere un
sintetizzatore o un software come mezzi neutri che aspettano ordini, dato che
possiedono una loro capacita di agire, una sorta di agency che contribuisce a dare
una forma precisa al lavoro finale.

La produzione di musica elettronica ¢ forse I'esempio piu calzante di questa danza
tra uomo e macchina, dove il confine tra l'intenzione di chi compone e I'azione
della tecnologia si fa estremamente fluido. La storia di generi interi ¢ legata a
doppio filo alle caratteristiche tecniche di certi strumenti. La techno di Detroit non
sarebbe la stessa senza le particolarita della Roland TR-808 o della TB-303,
macchine che non erano nate per quegli scopi ma che, attraverso un uso improprio
e un po' fuori dagli schemi, hanno tirato fuori suoni mai sentiti prima. Non ¢
semplicissimo stabilire quanto pesi I'idea originale rispetto ai limiti tecnici del
mezzo, ma € sensato pensare che proprio questi vincoli siano la vera scintilla della
sperimentazione. C'¢ tutta una linea di pensiero sulla creativita basata sui limiti che
suggerisce come gli ostacoli, tecnici o materiali che siano, non soffochino affatto
la fantasia. Anzi, la spingono a trovare soluzioni originali che altrimenti non
verrebbero mai esplorate. In questo scenario chi produce musica non € un creatore
assoluto che domina macchine inerti, ma partecipa a uno scambio continuo con la
tecnologia, in un processo di adattamento reciproco. In questo tipo di interazione,
quelli che sembrano errori di programmazione o malfunzionamenti finiscono per
essere trasformati in elementi estetici ricercati. La granulosita sonora dei primi
campionatori digitali, dovuta a limiti di memoria che oggi non esistono piu, ¢
diventata col tempo un marchio stilistico che si cerca di imitare anche con software
moderni. Lo strumento, quindi, non viene solo utilizzato, ma finisce per co-creare
insieme all'essere umano.

Questa dimensione collettiva si sposta poi nelle reti di scambio online, dove la
creativita smette di essere un fatto privato per diventare distribuita. Attraverso
forum e piattaforme di condivisione circolano non solo brani finiti, ma anche
campioni, tutorial e feedback che alimentano un ecosistema aperto. Si crea una
circolarita tra chi sviluppa gli strumenti e chi li usa, rendendo sempre piu sfumata
la distinzione tra chi produce e chi consuma, in un contesto dove la conoscenza ¢
una risorsa condivisa che viene costantemente rielaborata dal gruppo. Keith
Sawyer definisce questo fenomeno come creativita distribuita®. Vedere la

8 R. Keith Sawyer, Explaining Creativity: The Science of Human Innovation, Oxford University Press,
Oxford 2006.

20



creativita come un processo socio-tecnico non € solo un esercizio teorico, ma
cambia proprio il modo in cui si guarda all'impatto dell'intelligenza artificiale sulla
musica. Se si accetta I'idea che creare sia da sempre un qualcosa di distribuito tra
persone ¢ macchine, allora l'arrivo dell'lA smette di sembrare una rottura
traumatica col passato. Diventa piuttosto un'evoluzione naturale, l'ingresso di un
nuovo tipo di attore dentro quella rete produttiva che gia conoscevamo.

Certo, l'intelligenza artificiale non € un semplice sintetizzatore. Con la sua capacita
di imparare dai dati e generare contenuti in autonomia, si propone come un partner
creativo con caratteristiche diverse dal solito. Eppure, non sembra affatto
incompatibile con un modello di creativita condivisa. Anzi, muoversi in questa
direzione permette di stare alla larga sia dagli entusiasmi esagerati di chi grida al
miracolo, sia dai toni apocalittici di chi vede la fine dell'arte umana. Si tende a
pensare che la sfida stia tutta nel capire come questa tecnologia si infili nelle
abitudini creative che gia esistono, osservando che tipo di influenza esercita e quali
nuove collaborazioni uomo-macchina riesce a mettere in piedi. Non ¢ scontato
definire dove finisca l'apporto umano e dove inizi quello algoritmico, ma € proprio
qui che entra in gioco il concetto di agency condivisa. Questa idea, che verra
analizzata meglio piu avanti, poggia su una base teorica chiara: la creativita non ¢
un lampo di genio isolato, ma un fenomeno che emerge dall'incrocio tra le capacita
di chi crea, le possibilita offerte dalla tecnica e le spinte che arrivano dalla societa.
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1.4 L'intelligenza artificiale come "tecnologia culturale"

Per inquadrare davvero cosa stia succedendo con l'intelligenza artificiale nella
musica, bisogna smetterla di considerarla come un semplice set di attrezzi neutri
che aspettano solo di essere usati per scopi gia decisi. Non ¢ cosi semplice. C'¢ un
concetto molto utile, quello di tecnologia culturale, che aiuta a capire come ogni
mezzo tecnico si porti dietro un bagaglio pesante di valori, visioni del mondo e
rapporti di potere. Raymond Williams, che su queste cose ¢ stato un pioniere,
spiegava bene che un medium non ¢ mai un tubo vuoto dove facciamo passare dei
contenuti’. Al contrario, & una forza attiva che modella la cultura e cambia il modo
in cui creiamo e facciamo girare i significati. In pratica, le tecnologie sono figlie
della cultura ma, allo stesso tempo, la creano. L'intelligenza artificiale, in questo
senso, ¢ una tecnologia culturale densissima, piena di aspettative e di idee
preconcette. A differenza di uno strumento tradizionale, dove bene o male risulta
comprensibile come funzionano gli ingranaggi, 1 sistemi di [A basati su reti neurali
profonde sono un po' un mistero. Operano attraverso processi che sfuggono alla
nostra comprensione completa, creando quella che molti chiamano black box
epistemology, ovvero una conoscenza a scatola chiusa. Questa opacita non ¢ solo
un dettaglio tecnico, ma ha un peso culturale enorme. L'IA finisce per diventare
un'entitd quasi magica, su cui proiettiamo paure e speranze che spesso vanno ben
oltre quello che le macchine sanno fare davvero. Kate Crawford ha analizzato bene
questo aspetto, mostrando come I'IA sia una costruzione sociale tanto quanto
tecnica!®. I discorsi che ascoltiamo, le notizie sui giornali e le scelte economiche
delle grandi aziende contribuiscono a definire cos'e I'IA, a volte persino
contraddicendo le sue reali capacita tecniche.

Non ¢ semplicissimo capire se noi umani stiamo dominando il mezzo o se sia
I'i'mmaginario collettivo a guidare 1'uso che ne facciamo. Si tende a pensare che
I'TA non sia solo software, ma un vero e proprio specchio dei valori della nostra
epoca, con tutte le sue contraddizioni. Se proviamo a guardare l'intelligenza
artificiale in studio non come un semplice software ma come una vera tecnologia
culturale, 11 discorso cambia parecchio. Non si tratta solo di automatizzare qualche
passaggio noioso o di rendere piu veloci certi compiti tecnici. Il punto € che I'TA

9 Raymond Williams, Television: Technology and Cultural Form, Fontana, London 1974.

10 Kate Crawford, Atlas of Al: Power, Politics, and the Planetary Costs of Artificial Intelligence, Yale
University Press, New Haven 2021.
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entra a gamba tesa in quelli che sono i pilastri della musica, rimescolando i
significati di parole che abbiamo sempre dato per scontate.

Si parla di concetti pesanti come l'autorialita, l'originalita o l'idea stessa di cosa sia
autentico. Quando entra in gioco un sistema capace di generare musica in
autonomia, tutto questo finisce inevitabilmente sotto la lente d'ingrandimento.
Diventa dubbio, ad esempio, chi debba firmare un pezzo se l'apporto dell'algoritmo
¢ stato massiccio. O ancora, come possiamo parlare di originalita se quella stessa
macchina ¢ stata addestrata masticando migliaia di brani scritti da altri? Quale
valore viene dato alla creativita se l'input arriva da un calcolo algoritmico invece
che da un'emozione umana? L'IA, proprio perché ¢ immersa nella nostra cultura,
non ci da risposte pronte; al contrario, agisce come una sorta di reagente chimico
che rende queste domande piu urgenti. Ci obbliga a rinegoziare da zero le regole
del gioco che hanno retto il mondo della musica fino a poco tempo fa.

Un punto centrale dell'intelligenza artificiale come tecnologia culturale riguarda i
dati usati per l'addestramento, che non sono affatto collezioni neutre di
informazioni. Si tratta di veri e propri archivi culturali che portano con sé
gerarchie, preferenze e i pregiudizi tipici dei contesti in cui sono nati. Se un
modello viene nutrito quasi solo con musica pop occidentale, finira per riproporre
le strutture armoniche e 1 ritmi di quel mondo, lasciando ai margini tutto il resto.
Qui la questione si fa politica: chi stabilisce cosa merita di finire in un dataset? Il
rischio ¢ che I'IA diventi un mezzo per rafforzare le asimmetrie di potere che gia
esistono nell'industria globale. Non a caso studiosi come Nick Couldry e Ulises
Mejias parlano di colonialismo dei dati per spiegare come l'estrazione massiccia
di informazioni da parte delle grandi piattaforme possa alimentare nuove forme di
dominio''. E lecito chiedersi, insomma, se ITA non stia concentrando il potere
economico e culturale nelle mani dei pochi che controllano i server e i modelli.

L'influenza dell'intelligenza artificiale pero non si ferma alla creazione, ma arriva
a plasmare 1 gusti e gli standard estetici. Gli algoritmi che ci consigliano cosa
ascoltare non si limitano a fotografare 1 nostri desideri, ma li costruiscono
attivamente decidendo cosa rendere visibile e cosa no. Tarleton Gillespie parla di

' Nick Couldry, Ulises A. Mejias, The Costs of Connection: How Data Is Colonizing Human Life and
Appropriating It for Capitalism, Stanford University Press, Stanford 2019.
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una "cura algoritmica" che pesa tantissimo sul successo di un artista'?. Nel
momento in cui i1 producer iniziano a comporre seguendo cio che l'algoritmo
premia, si innesca un circolo vizioso in cui si cerca di assecondare una macchina
addestrata su musica passata. Il pericolo concreto ¢ quello di una standardizzazione
estetica dove tutto finisce per suonare un po' allo stesso modo.

Tutto questo cambia anche cosa significhi effettivamente essere un produttore
musicale oggi. Se un software puo generare un beat perfetto o suggerire un giro di
accordi efficace in un secondo, le competenze tecniche classiche perdono un po'
del loro valore storico. Non si tratta solo di una questione di comodita, ma di una
trasformazione dell'identita professionale. Fare musica oggi richiede nuove
capacita, come saper dialogare con la macchina o saper selezionare con gusto i
risultati che I'TA propone. E un cambiamento culturale profondo che porta con sé
nuovi modi di valutare la qualita di un lavoro e nuove gerarchie nel settore. In
definitiva, guardare all'TA come tecnologia culturale significa capire che il suo
impatto va ben oltre I'efficienza tecnica o l'innovazione. Non ¢ un semplice
attrezzo che si puo decidere di ignorare, ma un medium che sta ridisegnando
l'intero ecosistema della musica digitale, dai modelli di business al modo in cui
diamo un senso a cid che ascoltiamo. Solo con uno sguardo critico si pud
comprendere non solo come funzioni tecnicamente 1'1A, ma cosa stia facendo alla
cultura e quali scelte servano per mantenere vivo un panorama musicale che sia
davvero plurale ed equo.

1.5 Uomo—macchina: agency condivisa e collaborazione creativa

Le trasformazioni che l'intelligenza artificiale sta portando nella musica obbligano
a ripensare da zero il rapporto tra uomo e tecnologia. Bisogna superare quelle
vecchie distinzioni rigide tra chi controlla e chi € controllato, o tra lo strumento e
chi lo usa. In questo scenario, il concetto di agency condivisa diventa una bussola
teorica fondamentale per capire come collaborano oggi un producer e un sistema
di IA. L'agency, ovvero la capacita concreta di agire e cambiare le cose, non puod
piu essere vista come un'esclusiva dell'essere umano. Al contrario, si distribuisce
dentro reti tecniche e sociali dove la responsabilita e I'intenzione finale sono divise
tra attori umani ¢ macchine. Non ¢ immediato capire dove finisca la volonta di chi

12 Tarleton Gillespie, The Relevance of Algorithms, in T. Gillespie, P. J. Boczkowski, K. A. Foot (a cura
di), Media Technologies. Essays on Communication, Materiality, and Society, MIT Press, Cambridge (MA)
2014, pp. 167-194.
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compone ¢ dove inizi l'autonomia del software, ma questa prospettiva riprende
proprio le idee della Actor-Network Theory di cui st diceva prima. L'idea ¢ quella
di applicare quei concetti a un oggetto particolare come l'intelligenza artificiale,
che a differenza di un vecchio sintetizzatore ha la capacita di imparare, adattarsi e
generare soluzioni in modo quasi indipendente.

Si tratta quindi di un'alleanza uomo-macchina che ridefinisce l'atto creativo. La
creativita stessa smette di essere un momento isolato nella testa di una persona e
diventa un fenomeno che emerge dall'interazione continua tra le intuizioni del
singolo e le risposte del sistema algoritmico. In questa nuova configurazione,
l'identita del creatore si mescola inevitabilmente con le possibilita del codice,
rendendo 1l risultato finale qualcosa di profondamente ibrido.

Lucy Suchman, nei suoi studi fondamentali sulle interazioni tra esseri umani e
macchine, ha introdotto 1'idea di agency distribuita proprio per spiegare come
l'azione non sia mai il risultato della volonta di un singolo, ma nasca sempre da
relazioni complesse!’. Se applichiamo questo concetto alla musica fatta con
l'intelligenza artificiale, ci accorgiamo che la domanda "chi ¢ l'autore?" ¢ forse
troppo semplice, quasi fuori fuoco. Il punto non ¢ scegliere tra uomo o macchina,
ma capire come si muove l'azione nella pratica quotidiana dello studio di
registrazione. Quando un producer usa I'lA per tirare fuori una linea melodica, non
sta usando un attrezzo inerte e non sta nemmeno appaltando la creativita a un robot.
Sta partecipando a un processo di co-creazione dove le proposte dell'algoritmo, i
gusti di chi ascolta, 1 limiti del software e le regole del genere musicale si
mescolano continuamente. L'agency, in questo caso, non ¢ una proprieta esclusiva
di qualcuno, ma qualcosa che spunta fuori proprio da questo incrocio. Questa
visione della responsabilita condivisa mette parecchio in crisi il modo in cui
abbiamo sempre pensato il diritto d'autore. Tradizionalmente, l'autore ¢ un
individuo umano che ha il controllo totale e un'intenzione chiara. Ma se entra in
gioco un sistema che genera pezzi sostanziali di musica, quel modello crolla. Non
¢ semplicissimo risolvere il problema dicendo che I'autore ¢ chi schiaccia il tasto
"generate", ma non si puo nemmeno far finta che l'apporto dell'algoritmo non
esista.

Forse ¢ arrivato il momento di superare quel vecchio mito romantico dell'artista
solitario di cui ¢ stato accennato in precedenza per costruire nuovi schemi legali e

13 Lucy A. Suchman, Human-Machine Reconfigurations: Plans and Situated Actions, 2a ed., Cambridge
University Press, Cambridge 2007.
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concettuali. Serve un modo per riconoscere che oggi la creativita ¢ distribuita,
senza pero far sparire del tutto la responsabilita umana dietro le scelte creative ed
etiche. E una sfida aperta che costringe a ripensare non solo le leggi, ma il
significato stesso di "creare" in un mondo dove non si ¢ mai davvero soli davanti
allo spartito.

Le forme che prende la collaborazione tra uomo e macchina nella musica prodotta
con 1TA sono tantissime e cambiano da caso a caso. In alcuni workflow, I'TA
funziona un po' come un co-pilota: genera proposte che il producer deve valutare,
selezionare e magari stravolgere. In questo modello, la tecnologia serve ad
allargare lo spazio delle possibilita, suggerendo strade che un essere umano forse
non avrebbe mai considerato, ma la direzione finale resta saldamente in mano a
chi sta in studio. In altre situazioni, invece, il ruolo dell'algoritmo si fa piu centrale,
quasi come se fosse un turnista o un musicista session che consegna strutture
musicali complete che poi vanno solo adattate. Ci sono poi approcci ancora piu
sperimentali, dove si lascia all'TA una grande autonomia per vedere quali suoni
assurdi o inaspettati riesce a tirare fuori, per poi incorporarli in un pezzo piu
grande. Non c'¢ una gerarchia tra questi metodi, sono solo scelte diverse che
dipendono dagli obiettivi, dalle capacita di chi produce e dal tipo di software che
st ha davanti.

Un nodo centrale di questo rapporto riguarda il controllo e quanto sia possibile
capire cosa stia facendo la macchina. A differenza dei vecchi strumenti, dove tutto
¢ prevedibile, 1 sistemi basati sul deep learning sono spesso opachi, delle vere
scatole nere anche per chi li ha programmati. Questa cosa crea delle tensioni
interessanti: da un lato l'imprevedibilita pud essere una fonte di scoperte
incredibili, di quei colpi di fortuna che aprono nuove strade creative; dall'altro puo
essere frustrante non riuscire a piegare il sistema alla propria volonta quando
I'output non convince. La ricerca sulla cosiddetta Al spiegabile sta provando a
rendere questi processi piu trasparenti, ma resta il dubbio se una totale
comprensione sia davvero un bene o se un pizzico di mistero non aiuti a stimolare
di piu la sperimentazione.

Tutto questo finisce per ridisegnare anche il concetto di competenza. Una volta
I'expertise di un producer si misurava sulla conoscenza tecnica degli strumenti o
sulla maestria nel mix. Oggi, con 'automazione di molti di questi passaggi, sta
nascendo un nuovo tipo di professionalita legata alla capacita di dialogare con I'[A,
di scrivere prompt efficaci e di saper scegliere con occhio critico cosa tenere e cosa
buttare. Non si tratta di una perdita di competenze, ma di una trasformazione: si
passa dall'esecuzione tecnica a un ruolo piu curatoriale e orchestrale. 11 producer
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contemporaneo deve insomma sviluppare una sorta di A/ literacy, una cultura
dell'TA che permetta di capire limiti e potenzialita del mezzo per non farsi guidare
passivamente.

Questo nuovo rapporto uomo-macchina tocca corde che vanno oltre la tecnica,
arrivando quasi alla filosofia. L'esperienza di collaborare con un'entita algoritmica
che puo sorprendere o persino fraintendere un'idea cambia la percezione stessa del
creare. Molti producer descrivono il lavoro con I'A come una conversazione con
un partner che ha una sua personalita, anche se sanno benissimo che si tratta solo
di calcoli statistici. Questa tendenza ad antropomorfizzare la tecnologia puo anche
aiutare 1l processo creativo, favorendo un atteggiamento di apertura, ma ¢
fondamentale restare vigili per non attribuire alle macchine intenzioni che non
hanno e per non ignorare 1 problemi etici che portano con sé. In fondo, 1'idea di
agency condivisa serve proprio a navigare in questa complessita. Permette di
evitare sia l'idea che la tecnologia sia una forza che decide tutto da sola, sia quella
visione un po' ingenua che vede le macchine come semplici cacciaviti. Riconoscere
che la creativita ¢ una proprieta che nasce dalla relazione tra umani e tecnologia
apre la strada a futuri in cui I'IA potenzia l'espressivita invece di sostituirla.
L'obiettivo dovrebbe essere quello di usare questi sistemi per amplificare la
diversita musicale, guidati da scelte estetiche e culturali profonde piuttosto che
dalla sola logica del profitto o dell'efficienza.
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2. L'intelligenza artificiale come medium nella produzione
musicale

2.1 Modelli generativi applicati all'audio: teoria e funzionamento

L'impiego dell'intelligenza artificiale all'interno dei processi di produzione
musicale poggia su una categoria specifica di algoritmi di machine learning
definiti modelli generativi. Rispetto ai modelli discriminativi, che si focalizzano
sul riconoscimento o sulla classificazione di pattern in dati gia noti, questi sistemi
nascono con l'obiettivo di generare nuovi output che riflettano le proprieta
statistiche del materiale usato per 1'addestramento. Si tratta di un salto di qualita
non indifferente rispetto alle forme classiche di automazione. Non siamo piu
nell'ambito della semplice ricombinazione di elementi secondo binari
preimpostati, ma davanti a una tecnologia in grado di produrre risultati originali
che non esistevano, almeno non in quella forma, nel dataset iniziale. La differenza
¢ netta. Se un sequencer tradizionale si limita a eseguire pattern decisi dall'utente,
un modello generativo ne crea di inediti dopo aver digerito moli enormi di musica.

L'evoluzione di queste architetture audio segue, in fondo, il percorso piu generale
compiuto dal deep learning negli ultimi vent'anni. Gia negli anni Cinquanta e
Sessanta si vedevano i primi esperimenti di composizione algoritmica, ma il
funzionamento era di tipo rule-based: i programmatori dovevano codificare a mano
ogni singola regola derivata dalla teoria musicale. Per quanto i risultati fossero
interessanti, questi sistemi richiedevano competenze musicologiche enormi e
faticavano parecchio a restituire la grana e la complessita dei suoni reali. Non ¢
facile comprendere dove finisca il calcolo puro e dove inizi qualcosa che assomigli
alla creativita, ma l'avvento del machine learning ha ribaltato completamente
l'approccio. Invece di spiegare a una macchina come scrivere un accordo, le si
permette di assorbire pattern statistici direttamente dai dati. In questo modo il
sistema acquisisce conoscenze su armonia, timbro e struttura quasi per osmosi,
attraverso l'esposizione a database musicali giganteschi. Questo passaggio da una
logica guidata dalle regole a una dominata dai dati, I'approccio data-driven, ¢ il
vero punto di rottura che ha reso possibili le attuali applicazioni di intelligenza
artificiale.
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Le architetture di deep learning dedicate alla generazione audio si sono evolute
seguendo percorsi computazionali differenti, ognuno con i suoi vantaggi e,
ovviamente, 1 suoi limiti. Una delle strade piu battute ¢ quella delle Generative
Adversarial Networks, le famose GAN introdotte da Goodfellow nel 2014 e poi
declinate nel mondo del suono con varianti tipo WaveGAN o SpecGAN'4. 11
funzionamento ¢ quasi teatrale: ci sono due reti neurali che competono tra loro. Da
una parte un generatore che crea campioni audio, dall'altra un discriminatore che
prova a capire se quel suono sia vero o "finto". In questa sorta di sfida continua, il
generatore impara a perfezionare i suoi output finché non riesce a ingannare il suo
avversario. Le GAN si sono rivelate fortissime per creare texture sonore o
campioni molto brevi, ma hanno un problema non da poco: faticano a tenere
insieme una struttura musicale lunga e coerente, proprio perché gestire i rapporti
temporali su scale ampie non ¢ affatto banale.

Un approccio del tutto diverso ¢ quello dei Variational Autoencoders, che si
basano sulla compressione dei dati dentro quello che viene chiamato spazio latente.
In pratica, un VAE usa un encoder per "strizzare" l'audio di input in una
rappresentazione ridotta e un decoder per ricostruirlo partendo da li. La cosa
interessante dei VAE ¢ che questo spazio latente ha una struttura probabilistica, il
che permette di muoversi tra i suoni in modo fluido. Non ¢ semplicissimo spiegare
quanto questo cambi le regole del gioco, ma MusicVAE di Google Magenta ne ¢
un esempio perfetto: riesce a creare transizioni coerenti tra due melodie diverse,
permettendo a chi produce di navigare tra le variazioni di un'idea musicale in modo
quasi tattile. Si tende a credere che questa capacita di interpolazione sia uno degli
aspetti piu stimolanti per chi cerca di esplorare nuove sfumature sonore senza
dover ripartire ogni volta da zero. E una tecnologia che non si limita a generare,
ma invita proprio alla scoperta di territori intermedi tra un'idea e l'altra.

L'architettura Transformer, nata inizialmente per il trattamento del linguaggio
naturale, ha finito per stravolgere anche il settore dell'audio musicale. Il motivo
principale ¢ la sua capacita di gestire le dipendenze a lungo termine usando i
meccanismi di attenzione, che permettono di mantenere il filo del discorso
musicale anche su tempi lunghi. OpenAl, con il progetto Jukebox, ha sfruttato
proprio una variante dei transformer per produrre canzoni complete di testi e voci,

14 1an Goodfellow, Jean Pouget-Abadie, Mehdi Mirza, Bing Xu, David Warde-Farley, Sherjil Ozair,
Yoshua Bengio, Generative Adversarial Networks, in Advances in Neural Information Processing Systems,
Montreal 2014; Chris Donahue, Julian McAuley, Miller Puckette, Adversarial Audio Synthesis, in
International Conference on Learning Representations (ICLR), New Orleans 2019.
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garantendo una coerenza strutturale che dura diversi minuti'>. Il trucco, se cosi si
puo dire, sta nel comprimere 'audio in rappresentazioni discrete tramite 1 VQ-
VAE, per poi dare in pasto le sequenze risultanti ai transformer. Sulla stessa scia
st muove MusicLM di Google, che pero punta tutto sul condizionamento testuale:
l'utente scrive un prompt specificando stile € mood, e il sistema traduce quelle
parole in musica's. E un passo avanti enorme per quanto riguarda il controllo
stilistico e la tenuta delle composizioni.

Negli ultimi tempi, pero, sono 1 modelli di diffusione a essersi presi la scena come
una delle architetture piu interessanti per l'alta fedelta sonora. L'idea di base si
ispira a processi fisici e funziona al contrario: il modello impara a ripulire
progressivamente un segnale pieno di rumore bianco fino a far emergere il suono
nitido attraverso un processo iterativo di denoising. Non ¢ semplicissimo
immaginare come un concetto simile possa funzionare per l'audio, ma Riffusion
ha mostrato una strada geniale, adattando Stable Diffusion alle immagini degli
spettrogrammi. In pratica, ha trattato il suono come se fosse una foto
bidimensionale.

Oggi, sistemi come Stable Audio hanno portato questa tecnologia a livelli di
definizione impressionanti, riuscendo a generare texture sonore e campioni di
altissima qualita. Il cerchio si chiude con piattaforme commerciali tipo Suno o
Udio, che hanno fatto il grande salto mescolando la potenza dei modelli di
diffusione con la logica dei transformer. Il risultato sono sistemi text-to-music
talmente intuitivi da permettere a chiunque, anche senza competenze tecniche, di
creare brani finiti partendo da una riga di testo. Ed ¢ proprio questa estrema
accessibilita che sta spostando il baricentro della produzione musicale verso
territori ancora tutti da esplorare.

Per far girare questi modelli generativi servono dataset enormi, milioni di tracce o
archivi infiniti di campioni sonori. Durante 1’addestramento, il sistema non fa altro
che assorbire le distribuzioni statistiche dei dati, imparando a riconoscere quali
sono 1 pattern che tornano piu spesso nelle armonie, nei ritmi o nei timbri di un
certo genere. Una delle questioni tecniche piu spinose riguarda pero la scelta della
rappresentazione dei dati. Si puo lavorare sulla waveform grezza, andando a

15 prafulla Dhariwal, Heewoo Jun, Christine Payne, Jong Wook Kim, Alec Radford, Ilya Sutskever,
Jukebox: A Generative Model for Music, arXiv preprint arXiv:2005.00341, 2020.

16 Andrea Agostinelli, Timo I. Denk, Zalan Borsos, Jesse Engel, Mauro Verzetti, Antoine Caillon, Christian
Frank, MusicLM: Generating Music From Text, arXiv preprint arXiv:2301.11325, 2023.
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toccare direttamente le ampiezze del segnale, oppure usare gli spettrogrammi per
analizzare le frequenze nel tempo. C'¢ anche la strada simbolica, tipo il formato
MIDI, che ¢ leggerissimo ma si perde per strada tutta la parte timbrica. Non ¢
semplicissimo trovare l'equilibrio ideale: la waveform cattura ogni minimo
dettaglio ma richiede una potenza di calcolo mostruosa, mentre gli spettrogrammi
sono un buon compromesso, anche se non sempre perfetti.

Generare musica con I’[A ¢ una sfida diversa rispetto a produrre immagini o testi,
soprattutto per via della struttura gerarchica del suono. La musica vive su scale
temporali diverse che devono incastrarsi alla perfezione: si va dalle micro-
fluttuazioni di un timbro fino alla struttura macro di una canzone, con strofe e
ritornelli. Tenere insieme tutto questo senza che il pezzo perda coerenza ¢ un
lavoro computazionale pesantissimo, ed ¢ qui che molti modelli attuali mostrano
il fianco. Inoltre, bisogna fare 1 conti con I'estrema sensibilita dell'udito: mentre in
un'immagine prodotta dall'TA un piccolo errore grafico puo sfuggire, nell'audio
ogni minima imperfezione o "glitch" digitale viene avvertita immediatamente,
rendendo il suono fastidioso o chiaramente artificiale. Ad oggi, piattaforme come
Suno o Udio hanno raggiunto traguardi sbalorditivi nel replicare generi musicali
famosi, costruendo architetture sonore solide che seguono fedelmente le regole dei
vari stili. Sanno mantenere una pulizia timbrica e una struttura coerente, ma 1 loro
confini sono ancora marcati. Spesso, infatti, questi algoritmi finiscono per
rifugiarsi in soluzioni un po' banali, quasi dei c/iché musicali, faticando a generare
una vera rottura stilistica che non sia gia presente nei database usati per
'addestramento. Inventare passaggi armonici davvero sorprendenti o trame
tematiche articolate resta un obiettivo difficile da centrare. Viene da chiedersi,
dunque, se un sistema basato puramente sul calcolo statistico possa mai dar vita a
un'autentica rivoluzione estetica o se sia destinato a inseguire per sempre
lI'intuizione e l'originalita della mente umana. Capire fin dove arrivano queste
macchine e dove invece si fermano ¢ fondamentale per decidere, in modo
realistico, quali parti della produzione professionale possano davvero trarre
vantaggio dall'intelligenza artificiale e quali, invece, resteranno territorio esclusivo
dell'intuizione umana.

2.2 Al come supporto alla composizione, al mixing e al mastering

Nella pratica, I'impatto dei modelli generativi sulla produzione musicale si traduce
in una costellazione di software e piattaforme che toccano ogni fase della
creazione, dal primo lampo d'ingegno compositivo fino ai ritocchi finali di mixing
e mastering. Questi applicativi non sono altro che il ponte tra le teorie algoritmiche
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e il lavoro in studio, offrendo ai producer nuove possibilita operative da inserire
nei propri workflow. Naturalmente, non tutti gli strumenti sono uguali: alcuni
puntano sull'automazione totale, altri preferiscono restare al servizio dell'utente,
lasciando che sia I'orecchio umano a guidare la danza.

Quando parliamo di composizione pura, 1 giganti del momento sono sicuramente
le piattaforme text to music come Suno e Udio. Ci troviamo davanti all'uso piu
avanzato e chiacchierato dell'intelligenza artificiale: ¢ sufficiente spiegare a parole
l'idea che si ha in mente, specificando genere, mood, strumentazione o liriche, e
l'algoritmo sforna una traccia completa in un pochi secondi. Si tratta di una
rivoluzione del metodo classico: I'utente non deve piu comporre o programmare
ogni singolo passaggio, ma assume il ruolo di regista che guida la macchina tramite
indicazioni testuali. Se da un lato questa apertura ha permesso a chiunque di
approcciarsi alla creazione musicale, eliminando le barriere dello studio
accademico, dall'altro ha alimentato forti polemiche sul senso di autorialita e sul
pregio artistico finale. Ad ogni modo, molti addetti ai lavori non percepiscono
queste tecnologie come una minaccia, utilizzandole piuttosto per creare bozzetti o
provini veloci da rifinire poi con gli strumenti tradizionali.

Oltre ai sistemi capaci di fare tutto da soli, si sono fatti strada collaboratori piu
verticali e meno invasivi. AIVA ne ¢ un esempio lampante nel settore delle colonne
sonore, poiché oltre all'audio fornisce file MIDI modificabili, permettendo di
intervenire direttamente sulla struttura delle note e delle armonie. Amper Music
punta invece su un sistema a blocchi, mentre piattaforme come Soundraw o Boomy
si rivolgono a chi cerca musica di sottofondo per contenuti digitali, dove la
funzionalita del brano conta spesso piu dell'originalita assoluta. Questi strumenti
occupano una posizione intermedia: mettono a disposizione idee e basi che il
musicista puo filtrare, stravolgere o scartare secondo il proprio gusto. E un
approccio che punta tutto sulla rapidita d'esecuzione e sulla capacita di
adattamento, trasformando l'artista in una figura simile a un curatore che seleziona,
tra le tantissime opzioni della macchina, quella perfetta per il proprio scopo.

Per chi cerca un aiuto su elementi singoli, come un motivo o un giro di accordi,
esistono plugin nati per vivere dentro i software di produzione. Orb Composer, per
dire, studia le caratteristiche di brani celebri per proporre strutture ritmiche e
armoniche simili ma nuove. Captain Plugins offre invece una suite pensata per
suggerire accompagnamenti ¢ melodie coerenti con la tonalita impostata dal
produttore.
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Un altro strumento molto diffuso ¢ Scaler Audio, che aiuta a esplorare scale
suggerendo incastri coerenti dal punto di vista della teoria musicale. Questi
programmi lavorano solitamente su dati MIDI, garantendo un controllo totale su
ogni singola nota. Sono soluzioni molto amate da chi ha un'ottima padronanza
tecnica dei software ma magari possiede meno basi di teoria musicale, funzionando
come un supporto che riempie i vuoti tecnici senza pero togliere 1'ultima parola
all'utente.

Sul fronte del sound design, l'intelligenza artificiale ha permesso di esplorare
timbri e texture mai sentiti prima. NSynth, un progetto di Google Magenta, sfrutta
le reti neurali per fondere suoni diversi e crearne di nuovi, ottenendo risultati
impossibili da raggiungere con la sintesi classica!’. Il sistema naviga nello spazio
latente di enormi archivi sonori per scovare sonorita ibride. Anche Splice ha
introdotto funzioni di ricerca intelligente tramite testo o audio di riferimento,
permettendo di manipolare i campioni con algoritmi neurali. Samplab, invece,
consente di intervenire sulle singole note all'interno di loop complessi,
un'operazione un tempo difficilissima che ora diventa alla portata di tutti grazie
alla separazione delle sorgenti. Esistono poi plugin come Output Arcade o
Algonaut Atlas che usano il machine learning per organizzare e mappare le librerie
di suoni in base alla loro somiglianza timbrica, rendendo molto piu intuitiva la
scelta dei campioni giusti.

Il mixing ¢ forse il settore dove l'intelligenza artificiale ¢ piu presente e accettata.
Piattaforme come LANDR propongono mix automatici basati sull'analisi di
migliaia di brani professionali. Strumenti come iZotope Neutron suggeriscono
invece come regolare equalizzatore o compressore analizzando 1 conflitti tra le
diverse tracce. Altri software, come quelli di Sonible, applicano profili spettrali
adattivi che si regolano in tempo reale sulla base del segnale audio. Questi tool non
eliminano il ruolo dell'ingegnere del suono, ma velocizzano i passaggi piu noiosi
come la pulizia e il bilanciamento iniziale, lasciando al produttore il tempo per le
decisioni artistiche piu profonde. Il limite € che questi sistemi tendono spesso a
seguire gli standard dei generi piut commerciali, rischiando di appiattire la
creativita in contesti piu sperimentali. Il mixing resta infatti un'attivita estetica e le
scelte su riverberi o saturazioni portano con sé una visione artistica che la
macchina, da sola, fatica a interpretare.

17 Google Magenta Team, op. cit.
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Il mastering rappresenta l'ultimo tassello della catena produttiva, dove il mix viene
rifinito per la distribuzione attraverso interventi mirati su equalizzazione, dinamica
e livelli sonori. In questo ambito, l'automazione tramite intelligenza artificiale ha
raggiunto una maturitd commerciale e un'accettazione professionale senza
precedenti. LANDR, che ha fatto da apripista in questo campo, sfrutta algoritmi
che studiano lo spettro e la dinamica del brano per applicare un processing basato
su enormi database di lavori professionali. Un altro attore importante ¢ eMastered,
una piattaforma sviluppata da un team di esperti tra cui spiccano ingegneri del
suono vincitori di Grammy come Smith Carlson e Collin McLoughlin. 11 loro
sistema si basa molto sulle tracce di riferimento: 'utente pud indicare uno stile
sonoro specifico e l'algoritmo cerchera di emularne le caratteristiche. Soluzioni
simili si trovano anche in CloudBounce o iZotope Ozone, che offrono diversi
livelli di controllo manuale sui parametri finali.

I1 vantaggio principale del mastering basato su IA ¢ sicuramente il costo ridotto e
la velocita istantanea. Questo ha permesso a moltissimi artisti indipendenti di
raggiungere standard tecnici accettabili per le piattaforme digitali, accorciando le
distanze con le produzioni delle grandi etichette. Tuttavia, resta aperto il confronto
con il lavoro umano. Molti professionisti sottolineano che 1'intelligenza artificiale,
per quanto precisa tecnicamente, non possiede quella sensibilita estetica o quella
comprensione del contesto che permette a un ingegnere esperto di interpretare
davvero l'intento artistico di un brano, suggerendo modifiche che vanno oltre la
semplice ottimizzazione dei volumi. L'inserimento di questi tool nei processi
lavorativi reali avviene in modo molto pragmatico. Tanti produttori usano 1'TA
nelle fasi iniziali per fare brainstorming o per prototipare rapidamente diverse
versioni di un'idea sonora. In questo caso, la tecnologia serve a esplorare piu strade
in meno tempo. Altri invece delegano alla macchina i compiti piu ripetitivi e
tecnici, come la pulizia delle tracce o la risoluzione di problemi di fase, che
richiederebbero ore di lavoro manuale. Si sta diffondendo sempre di piu un
approccio ibrido: il risultato generato dallTA viene usato solo come punto di
partenza, per poi essere modificato e personalizzato con il gusto e l'orecchio
umano. In sintesi, la sfida attuale non ¢ decidere se usare o meno questi sistemi,
ma trovare il modo giusto per integrarli senza sacrificare 1'espressione artistica.
L'obiettivo ¢ un equilibrio tra I'efficienza della macchina e il controllo creativo del
producer, un confine che cambia continuamente a seconda del progetto e delle
competenze di chi sta ai comandi.
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2.3 Workflow collaborativi uomo—macchina

L'introduzione dell'intelligenza artificiale nella produzione musicale non si limita
ad aggiungere nuovi strumenti alla palette del producer, ma trasforma
strutturalmente 1 workflow creativi, modificando le temporalita, le sequenze
operative e le modalita decisionali che caratterizzano il processo produttivo. Il
workflow tradizionale della produzione musicale elettronica seguiva generalmente
una progressione lineare relativamente definita: dalla concezione iniziale dell'idea
compositiva attraverso l'arrangiamento e la produzione dei suoni, fino alle fasi
finali di mixing e mastering. Ciascuna fase richiedeva competenze specifiche,
impegnava tempi determinati e produceva risultati che costituivano la base per la
fase successiva. Questo modello sequenziale, sebbene mai rigidamente
prescrittivo, forniva una struttura che orientava le pratiche professionali e la
divisione del lavoro negli studi di produzione. L'Al introduce dinamiche
profondamente diverse, favorendo workflow piu iterativi, ciclici e caratterizzati da
feedback loops rapidi tra ideazione ed esecuzione.

Con gli strumenti di Al generativa, il producer pud generare rapidamente
molteplici varianti di un'idea musicale, testarle in contesti diversi, modificarle e
rigenerarle in cicli iterativi che comprimono temporalmente processi che
tradizionalmente richiedevano ore o giorni. Un producer puo utilizzare un sistema
text-to-music per generare dieci versioni diverse di una progressione armonica in
pochi minuti, ascoltarle, selezionare quella piu promettente, modificarne i
parametri generativi e produrre ulteriori variazioni in una spirale esplorativa che
sarebbe impraticabile con metodi tradizionali. Questa accelerazione dei cicli di
iterazione modifica la fenomenologia stessa del processo creativo: da un'attivita
caratterizzata da pianificazione, esecuzione paziente e raffinamento graduale verso
una pratica piu esplorativa, sperimentale e caratterizzata da scoperte serendipiche.
Il producer assume sempre piu il ruolo di curatore e orchestratore di possibilita
generate algoritmicamente piuttosto che artigiano che plasma manualmente ogni
dettaglio della composizione. Questa trasformazione non implica necessariamente
una perdita di controllo creativo, ma richiede forme diverse di competenza e
sensibilita: la capacita di valutare rapidamente la qualita e il potenziale delle
proposte algoritmiche, di identificare direzioni promettenti tra molteplici opzioni,
di intervenire chirurgicamente per correggere o potenziare gli output dell'Al.

Le strade per collaborare con I’IA sono diverse e variano molto in base al progetto,
agli strumenti scelti o semplicemente al gusto personale del musicista. Non esiste
un unico modo di integrare queste tecnologie, ma possiamo identificare quattro
approcci principali che stanno ridisegnando il lavoro in studio. In un primo
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scenario, la macchina agisce come un suggeritore instancabile. Qui il controllo
resta totalmente in mano al producer, che pero beneficia di spunti capaci di
rompere la monotonia dei soliti schemi mentali o di superare il classico blocco
creativo. Una seconda modalita vede I’IA nel ruolo di esecutore tecnico. In questo
caso, il producer da una direzione di alto livello e I’algoritmo si occupa della parte
pesante del calcolo. E quello che succede con i software di mixing e mastering
automatico: l'utente esprime un desiderio estetico, come dare piu calore al suono o
far emergere la voce, e il sistema traduce queste parole in impostazioni
millimetriche di equalizzatori e compressori. C'¢ poi una visione piu radicale che
vede I’'TA come una sorta di socio creativo o co-autore. Qui il rapporto ¢ quasi
paritario: le proposte della macchina non sono semplici aiuti, ma contributi
sostanziali che sfidano il musicista. Chi sperimenta in questo campo parla spesso
di una vera e propria conversazione con 1’algoritmo, dove l'imprevedibilita del
sistema stimola risposte creative che 1'uomo, da solo, non avrebbe mai immaginato.
Infine, molti utilizzano I’intelligenza artificiale solo per produrre materiale grezzo
da raffinare in seguito. In questa quarta modalita, un brano creato da Suno o un
timbro sintetizzato da NSynth sono solo il punto di partenza, uno schizzo da
smontare, campionare e processare con tecniche classiche o macchine analogiche.
Il risultato finale € un ibrido dove la scintilla iniziale ¢ artificiale, ma 1l carattere e
la struttura sono profondamente umani.

I workflow concreti variano significativamente in base alla tipologia di progetto e
agli obiettivi produttivi. Per la creazione di demo rapidi o bozze compositive, molti
producer fanno uso intensivo di Al per accelerare la prototipazione. Un producer
puo utilizzare sistemi text-to-music per generare rapidamente una struttura di base
completa, esportare gli stem, importarli in un DAW e raffinarli manualmente
aggiungendo elementi distintivi, modificando arrangiamenti e personalizzando 1
suoni. Questo approccio permette di passare da un'idea iniziale a una demo
ascoltabile in tempi estremamente compressi, facilitando la sperimentazione con
molteplici direzioni creative prima di impegnarsi in produzioni piu elaborate. Per
produzioni commerciali destinate a release ufficiali o commissioni professionali,
l'utilizzo dell'Al tende a essere piu selettivo e mirato. I producer professionisti
spesso utilizzano I'Al per gestire task ripetitivi come la correzione di registrazioni,
la generazione di elementi di background o texture ambientali, mentre mantengono
controllo diretto sugli elementi centrali che definiscono l'identita del brano. L'Al
viene impiegata per ottimizzare processi tecnici ma non per sostituire le scelte
creative fondamentali che caratterizzano lo stile personale del producer. Nel
contesto della sperimentazione artistica e della ricerca sonora, I'Al assume ruoli
diversi come fonte di casualita controllata, generatore di materiale inaspettato e
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strumento per esplorare territori sonori non familiari. Producer e artisti
sperimentali apprezzano l'imprevedibilita parziale dei sistemi generativi, la loro
capacita di produrre risultati che sfuggono alle convenzioni apprese e alle routine
creative consolidate.

L'integrazione degli strumenti basati su IA all'interno delle Digital Audio
Workstation ¢ una sfida tecnica ancora aperta, che riguarda tanto il codice quanto
il design delle interfacce. Se inizialmente molti software funzionavano come
applicazioni esterne, costringendo il producer a continui export e import di file,
oggi la tendenza ¢ verso plugin che vivono direttamente dentro Ableton Live,
Logic Pro o FL Studio. Questa evoluzione permette di mantenere un flusso di
lavoro piu fluido, facendo si che l'intelligenza artificiale diventi un'estensione
naturale dell'ambiente che il musicista conosce gia a memoria, invece di essere un
elemento di disturbo che spezza il processo creativo.

Nonostante questi progressi, l'interoperabilita tra il mondo neurale e quello
tradizionale presenta ancora diversi ostacoli. Gestire formati diversi, sincronizzare
perfettamente 1'audio generato con quello registrato o passare continuamente tra
rappresentazioni simboliche come il MIDI e onde sonore reali sono operazioni che
possono rallentare il ritmo in studio. I producer si trovano cosi a dover pianificare
la propria strategia tecnica: devono decidere quando restare in MIDI per
modificare ogni singola nota e quando invece conviene congelare tutto in audio
per bloccare un particolare timbro. Anche I'organizzazione degli stem, ovvero le
singole tracce separate generate dall'lA, diventa fondamentale per non trovarsi
sommersi da file difficili da gestire in fase di arrangiamento.

Queste scelte, che potrebbero sembrare puramente tecniche, hanno in realta un
peso creativo enorme. Se ¢ troppo difficile modificare cido che la macchina ha
prodotto, il rischio ¢ che il producer si accontenti del primo risultato senza
personalizzarlo davvero. Al contrario, un formato flessibile permette di continuare
a manipolare il suono fino alle fasi finali. In definitiva, la facilita con cui riusciamo
a mettere le mani sugli output dell'lA determina quanto riusciremo a imprimere il
nostro marchio personale sul pezzo finito.

L'emergere di questi workflow ibridi sta spingendo i producer a sviluppare
competenze del tutto nuove per stare al passo con i tempi. Il prompt engineering,
ovvero l'abilita di scrivere istruzioni testuali che guidino i sistemi generativi verso
il risultato voluto, ¢ diventata una skill fondamentale, proprio come ¢ successo nel
mondo delle immagini. Chi produce musica oggi deve imparare quali termini e
quale sintassi funzionano meglio con ogni software, creando quasi un vocabolario

37



condiviso con la macchina. Ma non basta saper parlare all’TA, servono anche
grandi capacita critiche e curatoriali. Sapere individuare al volo il potenziale o i
difetti di un file generato richiede un orecchio molto allenato e una base solida di
teoria musicale. Il producer deve capire subito se un risultato ¢ pronto per essere
usato, se va ritoccato leggermente o se ¢ meglio scartarlo del tutto per rigenerarlo.
Questa sensibilita non ¢ innata, ma si costruisce con l'esperienza, incrociando
competenza tecnica e gusto personale. E poi essenziale conoscere a fondo i limiti
dei vari sistemi: alcuni sono imbattibili per certi generi ma deludenti per altri,
oppure perdono colpi se il brano supera una certa durata, tendendo a ripetersi in
modo banale. Sapere esattamente cosa puo fare e cosa no l'intelligenza artificiale
permette di usarla in modo strategico, evitando di perdere tempo dietro ad
aspettative che la tecnologia attuale non puo ancora soddisfare.

In questo scenario di creazione ibrida, il cuore del processo decisionale sta nel
capire costantemente cosa delegare alla macchina e dove, invece, sia
indispensabile metterci le mani. Non ci sono manuali fissi o leggi scritte; quello
che conta ¢ l'intuito che il producer matura col tempo. In genere, tutto cio che ¢
ripetitivo e tecnico, ma che segue standard estetici precisi, finisce dritto nel campo
dell’automazione: pensiamo alla pulizia delle tracce dai rumori, alla messa a tempo
di diverse registrazioni o al primo bilanciamento delle frequenze di un mix
complesso. Al contrario, le scelte che danno un'anima al pezzo e ne definiscono
l'identita artistica restano saldamente in mano all'uvomo. Esprimere un'intenzione
emotiva specifica, gestire 1 passaggi piu drammatici o scegliere I'effetto giusto per
un momento particolare richiede una sensibilita che l'algoritmo ancora non
possiede. Esiste perd un’enorme zona grigia tra questi due poli: uno spazio dove
la delega all'TA puo essere parziale o puramente sperimentale. Imparare a muoversi
in questo territorio intermedio ¢ la vera sfida per i professionisti di oggi.
Naturalmente, tutto questo solleva dubbi pesanti sull'autenticita e sul significato
stesso di essere "autori". Fino a che punto l'aiuto della macchina compromette
l'espressione personale? Quando l'intervento del software diventa cosi pesante da
farci dubitare di chi sia effettivamente il merito del brano? Non esistono risposte
pronte per tutti, ma sono riflessioni che ogni artista deve fare basandosi sulla
propria etica e sul contesto in cui lavora. In definitiva, integrare I’IA non ¢ solo un
fatto tecnico, ma una rinegoziazione continua di cosa significhi produrre musica e
di quale sia il ruolo della creativita umana in un'epoca dominata dagli algoritmi.
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3. Strumenti, workflow e co-creazione

3.1 Creazione automatizzata di contenuti musicali (beat, melodie, sound
design)

La creazione automatica di musica tramite l'intelligenza artificiale ¢ oggi uno dei
temi piu caldi e dibattuti nel panorama della produzione moderna. A differenza dei
tool che servono solo a rifinire o velocizzare compiti gia esistenti, questi sistemi
puntano a generare da zero intere parti musicali, sostituendo in parte quelle abilita
teoriche e tecniche che un tempo richiedevano anni di studio. Questa spinta verso
I'automazione creativa ci costringe a ripensare seriamente al ruolo del produttore e
all'essenza stessa dell'inventiva musicale, offrendo perod anche strade mai battute
per sperimentare e rendere il lavoro in studio molto piu rapido. Esaminare come
queste tecnologie intervengano nel ritmo, nella melodia o nel sound design ci aiuta
a capire dove finisce il loro potere, dove iniziano 1 loro difetti e come stiano
cambiando concretamente il mestiere della musica.

Nel settore del beatmaking e dei ritmi di batteria, I'lA ha fatto passi da gigante,
passando dalla creazione di singoli colpi di batteria fino alla stesura di pattern
complessi. DrumGAN, ad esempio, sfrutta modelli avanzati per inventare suoni di
batteria che non esistono nella realtd, ma che suonano comunque credibili e pronti
per essere usati in un brano'®. Grazie a questo sistema, ¢ possibileibile esplorare
timbri ibridi e generare casse, rullanti o piatti con sfumature sonore totalmente
nuove. Un approccio differente ¢ quello di GrooVAE, un progetto di Google
Magenta, che non si occupa del suono in sé, ma del portamento ritmico. Attraverso
architetture neurali specifiche, impara a conoscere le strutture tipiche dei vari
generi e riesce a generare groove che sembrano suonati da un umano, mantenendo
lo stile corretto ma con variazioni originali'®. Esistono poi soluzioni come XO di
XLN Audio, che usa il machine learning per mettere ordine in librerie di campioni
pressoché infinite: analizza le frequenze dei suoni e li raggruppa per somiglianza,
rendendo facilissimo trovare l'incastro perfetto tra diversi elementi percussivi.
Questi strumenti offrono gradi di automazione variabili: ¢'€ chi crea materiale dal

18 Chris Donahue, Julian McAuley, Miller Puckette, op. cit.

19 Google Magenta Team, op. cit.
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nulla, chi aiuta a scegliere 1 pezzi giusti e chi permette di dare un tocco pitt umano
€ meno meccanico a sequenze gia scritte.

Il grado di comando che un produttore ha su queste tecnologie cambia
radicalmente da software a software. Tool come GrooVAE, per esempio, mettono
a disposizione dei cursori per regolare la densita del ritmo, la sua complessita o lo
swing generale, ma lasciano che sia il computer a occuparsi dei dettagli piu minuti.
Altri programmi, invece, scendono piu in profondita, dando la possibilita di agire
su ogni singolo colpo, sulla sua forza e sui millisecondi di anticipo o ritardo.
Proprio qui entra in gioco la humanization: quell'insieme di piccolissime
imperfezioni nel tempo e nel volume che distinguono un batterista vero dalla
fredda precisione dei computer. Un musicista in carne € ossa non ¢ mai un
metronomo perfetto; sono proprio quelle micro-variazioni a dare anima e groove a
un pezzo. I sistemi istruiti sulle performance dei grandi professionisti riescono a
rubare questi segreti e ad applicarli ai ritmi elettronici, rendendo tutto molto piu
naturale e meno robotico. E un caso affascinante di come la tecnologia possa
imparare sfumature del talento umano che sarebbe impossibile spiegare a parole o
con semplici formule matematiche.

Passando invece alla creazione di melodie e armonie, il terreno si fa ancora piu
scivoloso rispetto a quello dei ritmi. Qui bisogna gestire la coerenza della tonalita,
la struttura del brano sul lungo periodo e tutte quelle regole di genere che cambiano
continuamente. Melody RNN, nato dai laboratori di Google Magenta, sfrutta
modelli neurali per tessere linee melodiche che abbiano un senso logico,
rispettando 1 classici giochi di tensione e risoluzione o le strutture di domanda e
risposta che sentiamo nella musica di tutti i giorni?°. Il produttore puo decidere la
scala, le note utilizzabili e il mood, guidando I'algoritmo verso la direzione voluta.
C'¢ poi chi punta tutto sull'immediatezza, come Humtap: in questo caso basta
canticchiare un'idea al microfono e il sistema si occupa di tutto il resto,
trasformando quel semplice spunto vocale in un brano arrangiato con tanto di
orchestra o base moderna. E un modo di lavorare che punta dritto all'intuizione,
permettendo anche a chi non ha mai studiato musica di vedere le proprie idee
tradotte in produzioni complete e rifinite.

Software per le progressioni di accordi come Captain Chords e Scaler offrono
funzioni generative che meritano un'analisi piu approfondita. Captain Chords non
si ferma alla semplice correttezza teorica, ma suggerisce sequenze che ricalcano lo

20 Google Magenta Team, op. cit.
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stile di migliaia di brani reali. Il sistema sa bene quali incastri di note definiscono
il carattere del pop, del jazz o dell'elettronica, riuscendo cosi a costruire giri
armonici che richiamano immediatamente I'atmosfera del genere scelto. Scaler, dal
canto suo, invita a una vera e propria esplorazione: permette di navigare tra scale
e modi diversi, svelando collegamenti armonici che spesso sfuggono anche ai
musicisti esperti. Il programma ¢ capace di individuare la tonalita di un pezzo gia
esistente e proporre armonizzazioni perfette, cambi di tonalita fluidi o varianti
stilistiche. Questi strumenti sono una manna dal cielo per i produttori che
masticano poco la teoria musicale ma sono fortissimi nel lato tecnico, poiché
funzionano come un tutor compositivo che risolve 1 dubbi teorici senza costringere
a lunghi anni di studi accademici.

Il sound design generativo rappresenta probabilmente il salto piu rivoluzionario
fatto dall'intelligenza artificiale in studio, perché permette di dar vita a suoni
impossibili da ottenere con i sintetizzatori classici. NSynth, usato al massimo delle
sue potenzialita, non si limita a mescolare due suoni, ma scava nello spazio latente
dei timbri per creare trasformazioni sonore e texture che fondono strumenti acustici
ed elettronici in modi che la sintesi analogica non potrebbe mai replicare?!.
Esistono poi tool come AudioStellar che permettono di caricare i propri campioni
e descrivere a parole le modifiche desiderate, ottenendo variazioni che conservano
il carattere originale pur stravolgendone alcuni aspetti. Altri sistemi ancora si
basano sui modelli di diffusione per creare campioni da zero partendo da un testo:
basta chiedere un sintetizzatore analogico caldo, un po' distorto e con un attacco
lento per avere subito un file audio pronto da trascinare nel proprio progetto. In
questo modo, la ricerca del suono perfetto non passa piu solo per manopole e cavi,
ma per una conversazione diretta con la macchina.

Synthesizer software come Arturia Pigments hanno iniziato a includere funzioni
basate sull'intelligenza artificiale che danno una mano a creare suoni molto
complessi. Invece di dover regolare a mano decine di manopole e parametri, il
musicista puod semplicemente indicare che tipo di timbro sta cercando; il sistema
poi suggerisce come impostare oscillatori, filtri e modulatori per avvicinarsi a quel
risultato. Native Instruments ha seguito una strada simile con 1 suoi tool di sound
matching: tu carichi un suono che ti piace e l'algoritmo ne studia le frequenze e la
dinamica per scovare tra migliaia di preset quello che piu gli somiglia.

21 Google Magenta Team, op. cit.
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Queste innovazioni aprono le porte del sound design anche a chi non ¢ un esperto
di acustica o sintesi pura, permettendo di ottenere suoni professionali senza dover
studiare per anni ogni singolo dettaglio tecnico. D'altra parte, pero, tra i
professionisti ¢'¢ chi teme che questa estrema facilita possa appiattire la creativita,
portando tutti a usare gli stessi suoni standard e facendo perdere quelle competenze
tecniche che un tempo distinguevano davvero un esperto da un debuttante.

Mettere insieme pezzi generati dall'TA in una canzone che abbia senso non ¢ affatto
scontato. Difficilmente un producer prende un file creato dalla macchina e lo usa
cosi com'¢; di solito lo inserisce in un puzzle piu grande fatto di strumenti suonati
dal vivo, campioni classici e sintetizzatori tradizionali. Un tipico modo di lavorare
potrebbe essere questo: si crea un giro di accordi con Scaler, lo si usa come base
per costruire un ritmo con GrooVAE, si incastra un basso suonato a mano con una
tastiera MIDI e si aggiungono dei tappeti sonori creati con NSynth, rifinendo il
tutto con campioni di voce processati alla vecchia maniera. Far convivere elementi
cosi diversi richiede orecchio e pazienza. I suoni nati dall'intelligenza artificiale
hanno spesso bisogno di essere ripuliti con l'equalizzatore o bilanciati con il
compressore per stare bene nel mix. Allo stesso modo, 1 ritmi generati potrebbero
aver bisogno di piccoli ritocchi per andare perfettamente a tempo con il resto, e le
melodie spesso necessitano di un tocco umano sui volumi o sulle sfumature per
non suonare troppo meccaniche. E un lavoro di cesello dove la tecnologia fornisce
1 mattoni, ma I'architetto resta sempre 1'uomo.

Il lavoro di selezione, montaggio e armonizzazione dei contenuti € importante
quanto la loro creazione. Oggi chi produce musica utilizza 1'intelligenza artificiale
soprattutto in una fase di ricerca iniziale, per generare una grande quantita di
materiale grezzo che viene poi analizzato, scelto e perfezionato attraverso vari
passaggi. Un artista potrebbe creare cinquanta diverse versioni di una melodia,
isolarne tre o quattro davvero interessanti, ritoccarle a mano per dare il proprio
tocco e infine incastrarle in modi del tutto originali all'interno del brano. In questo
tipo di workflow, 1TA smette di essere un autore indipendente e diventa un
fornitore di materia prima che I'tomo modella secondo il proprio gusto. E un po'
come la scultura: se l'artista del passato partiva da un blocco di marmo per estrarne
una forma togliendo il superfluo, il produttore moderno parte dalla
sovrabbondanza di opzioni offerte dall'algoritmo per arrivare alla composizione
finale tramite una cura attenta e un editing mirato.

I punti di forza di questo approccio sono evidenti, a partire dalla velocita e dalla
capacita di sconfiggere il blocco creativo. Quando ci si sente bloccati, avere a
disposizione decine di varianti di un'idea in pochi istanti puo accendere la scintilla
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decisiva per far ripartire il lavoro. C'¢ poi l'elemento della scoperta inaspettata:
l'intelligenza artificiale puo suggerire accordi, suoni o passaggi a cui il produttore
non avrebbe mai pensato, allargando 1 suoi orizzonti e spingendolo verso direzioni
inedite. Per chi lavora con scadenze pressanti, come nel caso delle produzioni su
commissione, poter mostrare velocemente diversi prototipi ai clienti facilita
enormemente tutto il processo. Infine, non va sottovalutata la democratizzazione
del mezzo: anche chi non ha alle spalle studi accademici pud oggi realizzare
musica strutturalmente complessa, rendendo la produzione un mondo decisamente
piu accessibile.

D'altro canto, 1 pericoli e 1 limiti di questa tecnologia sono altrettanto pesanti. Uno
dei timori piu grandi riguarda l'appiattimento estetico: se molti artisti finiscono per
usare gli stessi software istruiti sugli stessi database, il rischio concreto ¢ che la
musica inizi a somigliarsi tutta, diventando anonima e priva di mordente. Molti
professionisti sentono la minaccia di perdere la propria impronta originale, ovvero
quel tocco unico che li rende riconoscibili; delegare troppo all'automazione
potrebbe infatti diluire lo stile personale costruito in anni di carriera. Un altro
problema centrale ¢ il cosiddetto deskilling, ovvero l'indebolimento delle abilita
tecniche e teoriche?’. Se ci si abitua a lasciar scrivere le melodie o le armonie
esclusivamente all'intelligenza artificiale, si rischia di non sviluppare mai una
conoscenza vera della struttura musicale o della sua teoria. Questo rende il
produttore meno capace di intervenire con cognizione di causa quando le proposte
della macchina sono banali o sbagliate. Riuscire a trovare un punto di equilibrio
tra la velocita offerta dai nuovi strumenti e la necessita di mantenere un'identita
artistica forte e competenze solide ¢ la sfida principale di oggi. Ogni musicista
deve decidere dove tirare la riga, bilanciando l'efficienza tecnologica con il
controllo creativo e i propri valori artistici.

22 Harry Braverman, Labor and Monopoly Capital: The Degradation of Work in the Twentieth Century,
Monthly Review Press, New York 1974.
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3.2 Integrazione di AI nei DAW e nei plugin

L'integrazione dell'intelligenza artificiale negli studi di registrazione si muove
principalmente su due binari: da un lato ci sono i plugin nativi (nei formati VST,
AU o AAX), dall'altro le applicazioni standalone. Anche se sembra un dettaglio
puramente tecnico, questa differenza cambia tutto nel modo di lavorare. I plugin
permettono un'integrazione totale: I'lA diventa un pezzo dell'ingranaggio del
software di produzione (DAW), pronta all'uso come un qualsiasi altro strumento.
Al contrario, 1 software esterni, pur essendo spesso piu potenti, obbligano a
continui passaggi di esportazione e importazione dei file, creando dei piccoli
intoppi che rischiano di spezzare la concentrazione e il flusso creativo.

La suite di iZotope € probabilmente I'esempio piu celebre di come 1'lA possa vivere
dentro un plugin. Neutron, dedicato al mixaggio, esamina le singole tracce e
suggerisce come regolare l'equalizzatore o il compressore per dare ordine e
chiarezza al brano. Il sistema ¢ in grado di scovare i conflitti di frequenza tra gli
strumenti e proporre soluzioni, comportandosi come un assistente che velocizza
compiti che normalmente richiederebbero ore di lavoro minuzioso. Ozone fa
qualcosa di simile ma per il mastering: analizza il pezzo finito e applica 1 ritocchi
finali basandosi su brani di riferimento o stili scelti dall'utente. Per quanto riguarda
la pulizia dell'audio, RX ¢ diventato uno standard grazie al machine learning: riesce
a separare e cancellare rumori, click o riverberi indesiderati con una precisione
chirurgica che i vecchi metodi di editing non potevano nemmeno sognare. Anche
Sonible ha puntato sulla tecnologia intelligente con plugin come smart:comp e
smart:EQ: questi processori non restano fermi sui parametri impostati, ma leggono
il segnale in tempo reale e adattano il loro intervento alle caratteristiche sonore del
momento, agendo in modo dinamico e consapevole del contesto.

Il modo in cui le diverse DAW accolgono l'intelligenza artificiale rivela filosofie
di lavoro molto distanti tra loro. Ableton Live, grazie all'integrazione con Max for
Live, ¢ diventato un vero laboratorio a cielo aperto: qui gli sviluppatori possono
creare dispositivi basati su machine learning che vanno ben oltre i classici plugin,
spingendo al massimo la sperimentazione. Logic Pro di Apple, invece, punta su
funzioni native perfettamente integrate: il suo batterista virtuale genera pattern che
si adattano al brano, mentre algoritmi intelligenti come lo smart tempo e il flex
time permettono di rimettere a tempo registrazioni imprecise mantenendo un suono
naturale. FL Studio preferisce un approccio piu libero, concentrandosi sul supporto
a un enorme ecosistema di plugin esterni piuttosto che creare strumenti chiusi.
Studio One, d'altro canto, punta tutto sulla consapevolezza del contesto musicale:
la sua Chord Track ¢ capace di analizzare audio e MIDI per estrarre gli accordi,
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rendendo semplicissimo cambiare tonalita o armonizzare l'intero progetto in pochi
clic.

Tuttavia, far girare questi modelli nel quotidiano non ¢ privo di ostacoli tecnici. Il
calcolo richiesto dall'lA, specie per i modelli di deep learning, ¢ pesantissimo e
spesso causa una latenza che rende impossibile lavorare in tempo reale. Ogni
producer deve quindi scegliere strategicamente: usare I'lA subito, accettando
qualche rallentamento nel ritorno audio, o rimandare il processamento alle fasi
finali quando la velocita di risposta non ¢ piu fondamentale. Inoltre, I'uso delle
schede video (GPU) per velocizzare questi calcoli apre il fianco a problemi di
compatibilita hardware e gestione delle risorse. C'¢ poi la questione del cloud:
molti strumenti funzionano solo online, i1l che richiede una connessione stabile e
solleva dubbi non da poco sulla privacy. Caricare i propri brani ancora inediti su
server remoti obbliga a riflettere sulla proprieta intellettuale e sulla sicurezza dei
dati. In definitiva, bisogna sempre bilanciare la potenza del calcolo remoto con la
necessita di proteggere il proprio lavoro e mantenere un workflow fluido.

Far dialogare gli strumenti basati su intelligenza artificiale con 1 metodi di lavoro
classici richiede una cura particolare per certi aspetti tecnici che spesso passano in
secondo piano. Per esempio, ¢ fondamentale che i parametri dell'TA, come
l'intensita di un intervento o la sensibilita di un algoritmo di rilevamento, possano
essere gestiti tramite le normali automazioni del software di produzione. Solo in
questo modo si possono creare variazioni dinamiche durante il brano.

Il futuro della produzione musicale sembra puntare verso software sempre piu
consapevoli e presenti. Si immaginano ambienti di lavoro dotati di assistenti
integrati capaci di interpretare l'intento del musicista analizzando cio che sta
facendo e il materiale su cui lavora. Questi sistemi potrebbero suggerire azioni
utili, scovare problemi tecnici e proporre soluzioni prima ancora che 1'utente debba
cercarle. In questo scenario, le interfacce cambieranno radicalmente: non vedremo
piu solo distese di pomelli ¢ numeri, ma avremo un'interazione piu simile a una
conversazione, dove il produttore indica un obiettivo di alto livello e il sistema si
occupa di tradurlo in operazioni tecniche millimetriche. La vera scommessa sara
riuscire a mantenere la trasparenza e il controllo totale su macchine che operano
con sempre maggiore autonomia. Il rischio ¢ che una tecnologia troppo intelligente
diventi una scatola nera impenetrabile, facendo perdere al produttore la
comprensione profonda di cio che accade realmente al suono sotto la superficie.

45



46



3.3 Integrazione tra workflow umano e AIl: co-creazione e decision
making

La collaborazione tra il produttore e l'intelligenza artificiale nel lavoro quotidiano
non segue schemi fissi, ma nasce da un costante equilibrio tra automazione e
controllo manuale. Si tratta di un dialogo continuo tra il delegare certi compiti alla
macchina e l'intervenire personalmente per imporre il proprio gusto estetico.
Questa relazione trasforma la produzione in una conversazione intrecciata dove le
abilita umane e la potenza di calcolo si fondono, cambiando profondamente la
figura del produttore e I'idea stessa di inventiva musicale. Per capire come funzioni
davvero questa sinergia, bisogna osservare le piccole decisioni prese in ogni
momento, dalla nascita di un'idea fino agli ultimi ritocchi del mixaggio, tenendo
presente che il legame tra uomo e tecnologia cambia a seconda del progetto e degli
obiettivi finali.

I1 modo in cui 1 musicisti di oggi inseriscono I'IA nei propri processi creativi varia
moltissimo in base alla loro preparazione tecnica e alla loro visione artistica.
Alcuni vedono queste tecnologie principalmente come un mezzo per velocizzare 1
lavori piu noiosi e ripetitivi, cosi da potersi concentrare sulle scelte creative che
contano davvero. In questo caso, I'algoritmo si occupa di pulire le tracce, bilanciare
1 volumi iniziali o creare tappeti sonori di sottofondo, mentre l'artista tiene
saldamente le redini di melodie, accordi e arrangiamenti.

Altri scelgono invece una strada piu audace, trattando I'lA come un vero e proprio
partner creativo che propone materiale sostanziale. In una situazione del genere,
un pezzo potrebbe nascere da un giro di accordi suggerito da un programma,
evolversi con melodie create dal computer e includere suoni nati dalla sintesi
neurale. Qui il ruolo dell'uomo si sposta verso la selezione critica e il montaggio
finale, agendo piu come un curatore che modella elementi esistenti piuttosto che
come un compositore che scrive ogni singola nota da zero.

I1 processo decisionale in questi flussi di lavoro misti richiede lo sviluppo di nuove
capacita di giudizio, capaci di unire il gusto estetico classico alla conoscenza dei
punti di forza e dei difetti dei sistemi tecnologici. Un produttore esperto impara col
tempo a capire quali compiti affidare agli algoritmi e quali invece richiedono il suo
tocco personale, creando delle regole pratiche che orientano le sue mosse. La
creazione di varianti su un tema, lo studio di nuovi incastri armonici o la
produzione di trame sonore articolate sono settori in cui l'intelligenza artificiale
puo dare un aiuto enorme.
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Al contrario, le scelte che determinano l'impatto emotivo di una canzone, i
passaggi drammatici che ne costruiscono la storia o le piccole sfumature di timbro
che danno un'identita precisa restano di solito sotto il totale controllo umano.
Questa suddivisione dei compiti non ¢ fissa, ma si evolve con l'esperienza. Un
musicista potrebbe iniziare usando poco l'automazione per paura di non avere tutto
sotto controllo, per poi aumentare l'uso della tecnologia man mano che ne capisce
il funzionamento, e magari tornare a limitarla quando si accorge di certi confini
tecnici o quando sente il bisogno di una maggiore originalita stilistica.

Il tema dell'autenticita si fa sentire con forza quando la collaborazione con la
macchina diventa intensa. Se una fetta importante di una traccia nasce da un
calcolo, quanto di quel risultato appartiene davvero alla visione del musicista? Le
opinioni tra gli addetti ai lavori sono divise. C’¢ chi pensa che 1'originalita non stia
nel produrre fisicamente ogni singola nota, ma nella capacita di selezionare le idee
migliori e montarle insieme seguendo il proprio gusto. In quest'ottica, il produttore
che usa 1'TA somiglia a un regista cinematografico: non deve necessariamente
inquadrare o recitare, ma coordina vari elementi per dare vita a un'opera coerente.
Altri, invece, restano legati a un'idea di arte pit manuale, dove il controllo diretto
¢ fondamentale, e vedono 1'automazione come un rischio per l'integrita del lavoro.
Sono scontri che tornano ciclicamente nella storia ogni volta che una nuova
tecnologia scuote le vecchie certezze.

Nella pratica, ¢ difficile che un produttore accetti 1 suggerimenti dell'intelligenza
artificiale senza metterci mano. Piu spesso si creano dei flussi di lavoro circolari
fatti di creazione, scelta e modifica continua. Si potrebbero generare dieci versioni
di una melodia per poi tenerne solo due, stravolgerle manualmente per renderle
proprie e wusarle come base per chiedere alla macchina un nuovo
accompagnamento. E un'altalena costante tra l'input dell'uomo e quello del
software fino a quando non si raggiunge 1'obiettivo. Questo rapporto € un vero e
proprio dialogo: l'artista indica la rotta attraverso comandi e ritocchi, la tecnologia
risponde con delle proposte e l'artista le valuta per decidere la mossa successiva.
Si parla di conversazione non perché il sistema sia consapevole, ma perché lo
scambio ¢ cosi stretto che ogni passaggio influenza quello dopo in modo spesso
sorprendente.

La diffusione di queste pratiche di collaborazione sta cambiando profondamente
le doti richieste a chi vuole produrre musica per mestiere. Oltre ai pilastri classici
come la sintesi sonora, il mixaggio, il mastering e la teoria musicale, oggi
diventano essenziali nuove capacita. Tra queste spiccano il prompt engineering,
ovvero l'abilita di dare istruzioni precise ai sistemi generativi, la capacita critica di
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valutare velocemente una massa enorme di proposte diverse e il talento nel fondere
elementi differenti in un'opera che abbia senso. Il produttore moderno deve
sviluppare una sorta di bilinguismo, imparando a parlare sia il linguaggio tecnico
dello studio sia quello dei calcoli algoritmici, cosi da guidare la macchina verso il
risultato sperato. Questo cambiamento non significa per forza che il lavoro diventi
piu semplice o che si perdano abilitd, ma segna uno spostamento verso un insieme
di competenze dove il saper coordinare processi misti conta quanto l'esecuzione
manuale.

La cooperazione tra uomo e intelligenza artificiale nella musica ¢ quindi un
fenomeno articolato che non puo essere liquidato come una semplice automazione
di compiti o come il rimpiazzo del genio umano. Si tratta piuttosto di una
riorganizzazione del modo di lavorare, dove la volonta, la responsabilita e il merito
creativo sono spartiti tra la sensibilita della persona e la potenza del computer. Per
capire davvero questa evoluzione bisogna andare oltre la solita contrapposizione
tra uomo e macchina, accettando il fatto che la produzione musicale oggi si muove
in uno spazio intermedio dove 1 confini tra ci0 che € umano e cio che ¢ algoritmico
si fanno sempre piu sfocati. Questa zona d'ombra non deve essere vista come una
minaccia all'autenticitd, ma come 1l terreno in cui nascono nuove forme di
espressione che hanno bisogno di nuovi criteri per essere comprese € apprezzate
nel modo giusto.

49



4. DJing e performance algoritmica: strumenti, creativita e
relazione con il pubblico

4.1 Software e piattaforme con Al per il DJing

I1 mondo del DJing, nato con il tocco fisico sui vinili e passato poi per I’era dei
CDJ e dei controller, sta vivendo un cambiamento profondo grazie all'intelligenza
artificiale. Questa evoluzione non ¢ solo un elenco di nuove funzioni aggiunte ai
vecchi programmi, ma sta ridisegnando il modo stesso di stare in console e le
abilita necessarie per farlo. Mentre nei passaggi tecnologici precedenti I’attenzione
era tutta sulla comodita del digitale o sulla qualita del suono, I’arrivo dell'TA
introduce elementi del tutto nuovi, come la capacita dei software di capire il
significato musicale dei brani, suggerire la traccia perfetta per quel momento o
automatizzare passaggi che prima richiedevano anni di esperienza e un orecchio
allenatissimo.

Un esempio calzante di questa rivoluzione ¢ djay Pro di Algoriddim. La sua
funzione Neural Mix usa le reti neurali per dividere un brano in tempo reale nei
suoi componenti base, ovvero voce, batteria, basso e altri strumenti. Questo cambia
completamente le regole del gioco: un DJ puo isolare la voce per creare un'acapella
all'istante, togliere la batteria per rendere un passaggio piu morbido o mescolare
pezzi di canzoni diverse per creare mashup unici durante la serata. Anche
I'Automix ¢ diventato intelligente: analizza i brani in lista e crea passaggi
automatici rispettando il tempo, la tonalitd e l'energia del momento, tutte
operazioni che fatte a mano richiederebbero una sensibilita musicale notevole.
Serato DJ, un vero punto di riferimento per i professionisti, ha invece puntato
sull'analisi automatica. Il software riconosce subito il tempo (BPM), la chiave
armonica, la struttura della canzone e 1 punti migliori in cui far partire il brano.
Tutto questo velocizza enormemente la preparazione del set, permettendo ai DJ di
gestire archivi musicali immensi, cosa impossibile ai tempi in cui ogni singola
traccia andava studiata e preparata manualmente per ore. Rekordbox, il software
centrale dell'ecosistema Pioneer DJ, ha fatto un passo avanti con funzioni come
Related Tracks. Questo sistema sfrutta il machine learning per suggerire il brano
successivo non basandosi solo su dati freddi come BPM e tonalita, ma analizzando
somiglianze nei timbri, nella struttura e nel livello di energia. Il software impara
analizzando migliaia di esibizioni reali di professionisti, comportandosi quasi
come un collega esperto che ti suggerisce il disco giusto. Anche le playlist
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intelligenti sono diventate dinamiche: si aggiornano da sole incrociando parametri
tecnici, abitudini del DJ e preferenze storiche. Traktor Pro di Native Instruments
ha invece puntato sulla separazione delle tracce in tempo reale e su un sistema di
Al beatgrid detection. Quest'ultimo ¢ capace di riconoscere ritmi molto complessi,
poliritmie o brani con un tempo leggermente irregolare, superando 1 vecchi limiti
dei software che riuscivano a leggere bene solo i battiti costanti e lineari.
VirtualDJ, molto amato da chi lavora in eventi privati € matrimoni, offre un
automix estremamente avanzato che puo gestire lunghe fasi della serata con
pochissimo intervento umano. Include anche strumenti per il video mixing che
sincronizzano le immagini alla musica in modo intelligente e funzioni per il
karaoke che rimuovono la voce originale sincronizzando 1 testi in automatico.

Anche le piattaforme di streaming si sono adattate al mondo della console,
trasformando gli algoritmi nati per l'ascolto casalingo in strumenti da performance.
Beatport, il punto di riferimento per l'elettronica, usa I'IA per suggerire tracce
basandosi sui trend del momento nei club e sulla compatibilita con specifici stili di
mixaggio. Beatsource unisce invece l'analisi automatica alla supervisione di esperti
per offrire playlist gia pronte per ogni tipo di evento.

Strumenti specializzati Al per DJing hanno proliferato occupando nicchie
specifiche del workflow professionale. MIXO utilizza machine learning per
generare playlist ottimizzate da librerie musicali estese, analizzando migliaia di
tracce e suggerendo sequenze che mantengono flow energetico coerente
rispettando compatibilita armoniche e progressioni di intensita appropriate per
diversi momenti della serata. Cyanite.ai offre music tagging e search semantico
permettendo ai DJ di cercare tracce attraverso descrizioni in linguaggio naturale
come "traccia energetica con vocals femminili e bassline funky" piuttosto che
dover filtrare manualmente attraverso metadata tradizionali limitati.

L'evoluzione hardware parallela all'innovazione software sta introducendo
controller e sistemi con capacita di analisi audio in tempo reale integrate. Alcuni
controller di fascia alta incorporano processing Al locale che analizza il segnale
audio e suggerisce effetti, transizioni o modifiche di EQ appropriate al contesto
musicale corrente. Sistemi di lighting e visual sincronizzati utilizzano machine
learning per analizzare caratteristiche audio e generare visualizzazioni o pattern
luminosi che reagiscono dinamicamente non solo a parametri semplici come
volume o frequenze predominanti ma a strutture musicali complesse come build-
up, drop, transizioni tra sezioni. Questa integrazione tra audio, visual e lighting
mediata da Al configura performance sempre piu multimediali dove il DJ orchestra
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un'esperienza sensoriale complessiva piuttosto che limitarsi alla selezione e
mixaggio di tracce audio.

Mettere a confronto gli strumenti potenziati dall'intelligenza artificiale con il DJing
classico fa emergere cambiamenti profondi nel modo di intendere questa
professione. L'TA offre la possibilita di dominare archivi musicali sterminati, che
sarebbe impossibile conoscere a memoria, e velocizza tutti i lavori preparatori
come lo studio delle tracce o la creazione delle playlist. Inoltre, suggerisce
passaggi e incastri creativi a cul un essere umano potrebbe non arrivare,
permettendo manipolazioni del suono che un tempo richiedevano macchinari
costosi e complicati. Tuttavia, questa spinta verso 1'automazione porta a chiedersi
cosa vada perso lungo la strada. C'¢ il rischio di sacrificare quel legame intimo con
la propria musica che nasce solo con I'ascolto ripetuto e attento. Viene meno anche
parte di quella capacita di "leggere la pista" e rispondere d'istinto alla folla,
preferendo magari seguire un consiglio dell'algoritmo. Sono proprio le piccole
imperfezioni e 1 rischi corsi dal vivo a dare quel senso di autenticita che il pubblico
cerca in una performance umana.

I1 dibattito attuale si gioca tutto qui: in questo scontro tra velocita e controllo, tra
facilita d'uso e vera competenza tecnica. Capire il ruolo dell'intelligenza artificiale
significa analizzare con attenzione cosa rende magico un set dal vivo e come il
rapporto con il pubblico lo renda diverso da una fredda produzione fatta in studio.
Ogni DJ deve trovare il proprio equilibrio, decidendo quanto farsi aiutare dalla
tecnologia senza pero perdere la propria voce e il contatto con chi ha di fronte.
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4.2 Al come supporto creativo: scelta tracce, gestione playlist e mixing
intelligente

L'impiego dell'intelligenza artificiale a supporto del DJ si sviluppa su tre livelli che
toccano il cuore del mestiere: la scelta dei brani giusti per ogni situazione,
'organizzazione delle playlist per dare un senso narrativo alla serata e 1'esecuzione
tecnica del mixaggio per garantire continuita al suono. In ognuno di questi
passaggi, 1'TA apre nuove strade ma obbliga anche a riflettere su cosa significhi
davvero essere creativi durante un set dal vivo. Analizzare come la tecnologia
intervenga in questi ambiti aiuta a capire sia le opportunita che nascono, sia le sfide
che si presentano quando un algoritmo inizia a fare scelte estetiche o a interpretare
il contesto al posto della persona. La selezione delle tracce ¢ da sempre il marchio
di fabbrica del vero professionista, cid che distingue un semplice esecutore da chi
sa creare un'esperienza indimenticabile. Un tempo questa abilita si costruiva in
anni di ricerca nei negozi di dischi, ascolti infiniti e scambi con altri colleghi per
formare una cultura musicale enciclopedica. Oggi I'lA entra in questo processo con
sistemi di raccomandazione che analizzano la musica a una profondita inarrivabile
per l'essere umano.

Gli algoritmi di analisi estraggono centinaia di dati da ogni singolo brano: non solo
il tempo o la tonalita, ma anche dettagli sottili come la densita del suono, le
variazioni di volume, la struttura degli accordi e le sfumature del timbro. I modelli
di machine learning, istruiti su milioni di brani e migliaia di playlist create dai
migliori DJ al mondo, imparano schemi complessi di compatibilita che superano
le normali regole della teoria musicale o le etichette dei generi. In questo modo, il
software ¢ in grado di suggerire accostamenti basati su una "affinitad sonora"
profonda che va ben oltre la semplice somiglianza ritmica. Questi sistemi possono
suggerire tracce che condividono con quella correntemente in riproduzione non
solo compatibilita tecnica di BPM e tonalita ma anche affinita piu sfumate di
mood, energia, texture sonora e progressione strutturale. Un DJ che sta suonando
una traccia con particolare enfasi su elementi percussivi potrebbe ricevere
suggerimenti che mantengono quella caratteristica ritmica pur introducendo
variazioni timbriche o armoniche che evitano monotonia. Sistemi piu sofisticati
considerano anche il contesto temporale della serata, riconoscendo che una traccia
appropriata per l'apertura di un set richiede caratteristiche diverse da una efficace
per il peak time o per la chiusura. L'analisi di pattern storici dalle setlist del DJ
stesso permette al sistema di apprendere preferenze stilistiche personali, tendenze
ricorrenti e signature combinations che caratterizzano l'identita artistica
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individuale, personalizzando 1 suggerimenti per allinearsi con lo stile distintivo
piuttosto che proporre generiche compatibilita algoritmiche.

La gestione delle playlist tramite intelligenza artificiale introduce un modo di
organizzare la musica che mette insieme pianificazione e capacita di reazione. E
possibile creare playlist intelligenti in automatico semplicemente indicando alcuni
obiettivi generali, come la durata del set, il modo in cui I'energia deve salire o
scendere, l'equilibrio tra successi famosi e pezzi nuovi, o la preferenza per certi
generi e anni. Il sistema monta cosi una sequenza che rispetta questi paletti,
assicurandosi che 1 passaggi tra i brani siano armoniosi, che non ci siano troppe
ripetizioni e che la musica resti varia abbastanza da non annoiare chi ascolta. Molti
DJ usano queste liste create dal computer come un’impalcatura di base che poi
modificano e aggiustano durante la serata a seconda di come reagisce la pista. Altri
preferiscono invece farsi preparare dall'algoritmo diversi scenari alternativi, una
sorta di pianificazione strategica automatizzata che permette di cambiare rotta
velocemente. Si pud passare in un attimo da una playlist pensata per scaldare
I'ambiente a una ottimizzata per un momento di massima energia, adattandosi ai
cambiamenti di umore della sala con una precisione prima impossibili.

Un'applicazione ancora piu avanzata riguarda la gestione della playlist in tempo
reale durante l'esibizione. Alcuni sistemi analizzano costantemente 1'audio della
stanza tramite microfoni per capire il livello di energia del pubblico e la risposta ai
brani. Se il sistema avverte che l'attenzione sta calando, puo suggerire di inserire
una traccia piu conosciuta o di anticipare il momento di massima carica. Esistono
persino tecnologie sperimentali che usano la computer vision per monitorare
quanto ¢ densa e attiva la pista da ballo, o che analizzano 1 dati dei social media e
dei dispositivi indossabili per misurare il coinvolgimento fisico degli spettatori.
Sebbene queste innovazioni aprano scenari affascinanti per la performance dal
vivo, sollevano anche seri dubbi etici sulla privacy e sulla sorveglianza all'interno
dei club. In ogni caso, indicano chiaramente che il futuro del DJing si sta spostando
verso una simbiosi sempre piu stretta tra intuito umano e dati algoritmici. Il
mixaggio intelligente automatizza quegli aspetti tecnici che un tempo richiedevano
anni di esercizio per risultare naturali. L'intelligenza artificiale oggi ¢ in grado di
individuare da sola i momenti perfetti per iniziare o chiudere un passaggio tra due
brani, analizzandone la struttura e la carica. Puo sincronizzare al millimetro 1 ritmi
correggendo anche le piu piccole variazioni di tempo, regolare i volumi e 1 toni per
evitare che 1 suoni si sovrappongano in modo fastidioso, e perfino aggiungere
effetti come eco o filtri per rendere il cambio fluido e interessante. Il beatmatching,
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ovvero l'allineamento manuale dei battiti che era la prova del nove per ogni DJ su
vinile, ¢ ormai diventato un compito totalmente delegabile ai software.

Questa automazione permette ai DJ di liberare la mente e concentrarsi sugli aspetti
piu creativi dello show, ma apre anche un acceso dibattito su quali siano le vere
abilita del mestiere. Se non serve piu saper mettere a tempo due dischi, cosa
distingue un grande professionista da un principiante? La risposta sembra spostarsi
verso doti piu legate alla selezione e alla performance: la capacita di capire la folla,
la sensibilita nel creare un racconto emotivo attraverso la musica e il tempismo nel
lanciare un pezzo a sorpresa. Molti puristi rimangono convinti che automatizzare
la tecnica impoverisca l'arte, eliminando il rischio e quelle piccole imperfezioni
che rendono un set umano e autentico. Altri, invece, considerano questa evoluzione
una vera liberazione: per loro, il DJ puo finalmente smettere di essere un "tecnico
del ritmo" per diventare un artista a tutto tondo, capace di concentrarsi solo
sull'energia e sulla connessione con chi balla.

I DJ professionisti utilizzano questi strumenti con un approccio molto pragmatico
e selettivo. Molti considerano i suggerimenti dell'intelligenza artificiale come una
fonte di ispirazione o come una rete di sicurezza a cui aggrapparsi quando
l'intuizione vacilla, ma la decisione finale resta sempre saldamente nelle mani
dell'vomo. Se la fase di preparazione beneficia enormemente dell'lA per mettere
in ordine le librerie musicali € scovare nuovi incastri tra 1 brani, nel cuore della
serata la maggior parte dei DJ preferisce ancora affidarsi all'istinto, all'esperienza
e al contatto visivo con la pista. Si crea cosi una tensione positiva tra l'efficienza
dei sistemi automatici e il fascino della spontaneitd. Da una parte abbiamo la
precisione millimetrica degli algoritmi, dall'altra l'autenticita di un'imperfezione
tipicamente umana; da un lato la vastita dei consigli offerti dai software, dall'altro
la forza di scelte personali e magari insolite che definiscono lo stile unico di un
artista. Questa evoluzione non cancella il ruolo del DJ, ma lo spinge a cercare un
equilibrio tra l'aiuto della tecnologia e la necessita di mantenere un'identita
riconoscibile, evitando che la perfezione del calcolo prenda il sopravvento sul
carattere del set.

55



4.3 DJ come mediatore tra algoritmo e pubblico

L'arrivo dell'intelligenza artificiale trasforma radicalmente la figura del DJ: da
semplice tecnico e selezionatore, egli diventa un mediatore che coordina un
triangolo complesso tra l'algoritmo, il pubblico e I'ambiente della serata. Non si
tratta solo di avere piu compiti, ma di cambiare modo di lavorare. Il DJ deve ora
saper gestire non solo i dischi, ma anche 1 consigli della macchina, interpretando
contemporaneamente le reazioni umane e 1 dati dei sistemi automatici. La sfida ¢
mantenere un legame emotivo vero con la pista, anche quando gran parte delle
operazioni tecniche ¢ affidata a un software. Capire questa evoluzione significa
studiare come cambia il senso di una performance dal vivo quando un attore non
umano entra attivamente nel rapporto tra l'artista e chi balla.

I1 DJ che usa I'TA deve costantemente bilanciare fonti di informazione diverse. Da
una parte, gli algoritmi offrono suggerimenti basati su dati precisi, analisi musicali
e, nei casi piu moderni, persino sul movimento della folla rilevato dai sensori.
Dall'altra, i1l DJ mette in campo la sua sensibilita, fatta di esperienza e capacita di
cogliere piccoli dettagli: uno sguardo, un cambio di energia sociale o un’atmosfera
particolare che la macchina non puo ancora percepire del tutto. Finché l'intuizione
umana e il calcolo della macchina concordano, la scelta ¢ facile. La vera prova di
abilita arriva quando 1 due pareri si scontrano: 'l A propone un brano tecnicamente
perfetto, ma il DJ sente che il pubblico ha bisogno di altro; oppure, il DJ vuole
rischiare una traccia insolita che 1'algoritmo sconsiglia perché non ha precedenti
positivi nei suoi archivi. E proprio in questi momenti di divergenza che emerge il
valore del DJ, capace di decidere e interpretare I'imprevedibile andando oltre la
semplice ottimizzazione dei dati.

Questa mediazione ¢ resa ancora piu complessa dal fatto che il pubblico, di solito,
non sa quanto l'intelligenza artificiale stia influenzando la serata. A differenza di
quanto accade in uno studio di registrazione, dove l'uso della tecnologia puo essere
dichiarato e discusso, in un club la gente vive il risultato finale senza conoscere i
processi che lo hanno creato. Il DJ si ritrova quindi a fare da traduttore: deve far
apparire naturali e istintive delle scelte che magari sono nate da un calcolo
matematico. Se un suggerimento dell'lA funziona alla grande, il merito va alla
sensibilita del DJ; se invece una traccia suggerita dal software svuota la pista, la
colpa ricade comunque su di lui. Questa disparita dimostra quanto la nostra cultura
consideri ancora I'uomo come l'unico vero responsabile delle scelte creative, anche
quando queste sono guidate da una macchina.
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I1 ruolo di mediatore richiede anche una sottile capacita di interpretazione. I dati
forniti dagli algoritmi, come le percentuali di compatibilita o 1 grafici sull'energia
della folla, non sono verita assolute: sono segnali che vanno contestualizzati. Un
professionista impara col tempo quando fidarsi dei suggerimenti e quando
dubitarne, capendo quali dati siano affidabili in certi momenti e quali no. Questa
competenza ¢ una vera e propria forma di alfabetizzazione digitale applicata alla
console. Un DJ consapevole sa, per esempio, che i sistemi di raccomandazione
tendono a proporre brani molto famosi perché istruiti su dati commerciali; per
questo motivo, interviene attivamente per bilanciare la selezione con pezzi piu rari
o sperimentali. In questo modo, la tecnologia non appiattisce il set, ma diventa uno
strumento che il DJ impara a sfidare e correggere per mantenere viva la propria
identita artistica. Mantenere la presenza scenica e il legame emotivo con la pista
diventa una sfida quando gran parte dell'attenzione del DJ ¢ assorbita dagli schermi
e dai suggerimenti dei software. Nel DJing tradizionale, il pubblico poteva vedere
chiaramente i movimenti fisici sui vinili o sui CDJ: ogni gesto era una prova
visibile di tecnica e controllo. Con l'automazione spinta dall'lA, il rischio ¢ che il
DJ sembri un semplice supervisore di computer, una figura passiva che appare
quasi distaccata dalla musica. Per rimediare, alcuni artisti puntano molto sulla
teatralita, sui gesti espressivi e sul dialogo diretto al microfono, cercando di
comunicare energia anche quando la tecnica ¢ gestita dalla macchina. Altri, invece,
scelgono di tenere sempre una parte di controllo manuale e di improvvisazione
proprio per non perdere quel lato spettacolare che crea empatia con chi balla. La
mediazione del DJ diventa fondamentale soprattutto quando l'algoritmo prende
fischi per fiaschi. Un sistema che analizza il rumore ambientale potrebbe
scambiare un momento di ascolto attento e profondo per un calo di energia del
pubblico; in un caso del genere, la macchina suggerirebbe di spingere sul ritmo,
mentre la situazione richiederebbe brani piu d'atmosfera. Un software istruito in
certi club o con certi generi potrebbe non capire le abitudini di un pubblico diverso
o il significato di un particolare momento culturale. In questi casi, il DJ deve agire
come un filtro critico: deve capire quando 1 consigli dell'TA non sono adatti, non
per un errore tecnico, ma per una mancanza di "buon senso" contestuale. E qui che
serve il coraggio di ignorare 1 dati e seguire il proprio giudizio, prendendo direzioni
che un computer, basato solo su statistiche passate, non potrebbe mai prevedere.

La presenza dell'intelligenza artificiale cambia profondamente il concetto di
improvvisazione. Se un tempo questa nasceva dal rapporto diretto tra l'istinto del
DIJ e lareazione della pista, oggi il processo diventa a tre facce: I'artista improvvisa
dialogando non solo con la folla, ma anche con le analisi fornite dal software. Il
risultato ¢ un set piu informato e preciso, ma che rischia di perdere spontaneita.
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Quando 1TA offre costantemente una rete di protezione, quella tensione
drammatica data dal rischio di sbagliare, elemento che rende magica un'esibizione
dal vivo, tende a svanire. Per questo motivo, alcuni DJ scelgono di spegnere
deliberatamente ogni aiuto tecnologico nei momenti chiave, convinti che il vero
valore di una serata risieda proprio nell'imprevisto e nella sorpresa autentica. 11 DJ,
agendo come mediatore, deve quindi bilanciare spinte opposte: la perfezione del
calcolo contro 'originalita del proprio tocco, l'efficienza contro l'autenticita e i dati
contro l'intuizione del momento. Non esistono regole scritte per gestire questo
equilibrio; serve un giudizio continuo che cambia di serata in serata, basato sulla
sensibilita e sulla propria visione artistica. Lungi dal rendere il mestiere piu
semplice o banale, l'intelligenza artificiale lo rende paradossalmente piu difficile.
Al DJ di oggi sono richieste competenze doppie: deve padroneggiare le tecniche
classiche e, allo stesso tempo, saper interpretare gli algoritmi, gestire tecnologie
complesse e riuscire a restare umano e credibile in un contesto sempre piu
dominato dalle macchine.
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4.4 Percezione del pubblico, engagement e autenticita della performance

La percezione del pubblico rispetto a un set guidato dall'intelligenza artificiale si
trova in un punto di incontro tra idee classiche di autenticita, scarsa conoscenza
delle tecnologie e un giudizio pratico sulla qualita della serata. Questa situazione
¢ resa piu complessa dal fatto che I'A agisce quasi sempre nell'ombra, portando le
persone ad attribuire al DJ meriti o colpe che in realta sono frutto di un lavoro di
squadra tra uomo e software. Analizzare questi aspetti ¢ fondamentale per capire
come cambieranno nei prossimi anni il valore e la legittimita di un artista agli occhi
della folla. Nella maggior parte dei casi, chi balla in un club o a un festival non ha
idea di quali strumenti siano usati in console. Il giudizio si basa sull'emozione,
sull'energia della pista e sulla bellezza della musica scelta. Finché il risultato ¢
eccellente, l'uso della tecnologia resta invisibile. Un mixaggio eseguito
perfettamente da un algoritmo pud sembrare identico a uno manuale se 'obiettivo
¢ far divertire la gente e mantenere alto il ritmo. Questo porta a riflettere sul
rapporto tra il mezzo usato e il fine raggiunto. Se I'emozione del pubblico non
cambia, l'uso di un aiuto digitale toglie davvero valore alla performance? Oppure
il senso ultimo di un evento risiede nell'esperienza vissuta da chi partecipa, a
prescindere da come questa sia stata costruita tecnicamente?

Tuttavia, quando 1'uso dell'intelligenza artificiale diventa palese o viene percepito
dalla folla, le reazioni si fanno piu sfaccettate. Una parte del pubblico,
specialmente tra i piu giovani nati nell'era digitale, tende ad apprezzare
l'innovazione e vede l'integrazione tecnologica come un'evoluzione naturale del
fare musica. Altri gruppi, legati magari a scene underground dove il talento
manuale ¢ sacro, possono invece vedere I'A come qualcosa di finto, una
scorciatoia che svilisce la maestria tecnica costruita in anni di esercizio. Queste
divergenze non sono solo musicali, ma riflettono tensioni sociali pit ampie sul
peso dell'automazione e sul valore del lavoro umano?.

Il tema dell'autenticitd rimane il punto piu discusso. Storicamente, un DJ era
considerato autentico per la sua precisione tecnica, per la sua collezione di dischi
rari e per la capacita di leggere la pista con passione. L'intelligenza artificiale puo
supportare ognuno di questi aspetti, ma automatizzarli non significa per forza
distruggere l'autenticita. Questa puo infatti essere reinventata come una forma di
selezione intelligente e coordinamento tra algoritmi e contesto umano. Alcuni
esperti suggeriscono che nell'era digitale 1'autenticita non dovrebbe piu dipendere

23 David Hesmondhalgh, The Cultural Industries, 4a ed., SAGE Publications, London 2019.
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dalla tecnica pura, ma dalla coerenza artistica e dalla forza dell'esperienza creata
per chi ascolta. In questa visione, cio che conta davvero ¢ l'integrita del messaggio
e la capacita di emozionare, a prescindere dagli strumenti scelti per farlo.

Il coinvolgimento della folla, che si misura osservando quanto ¢ piena la pista,
quanto tempo le persone restano a ballare e I'energia che si respira nel locale,
sembra dipendere piu dalla qualita generale dell'evento che dalla conoscenza degli
strumenti tecnici usati. Alcune ricerche sulle reazioni del pubblico dimostrano che,
se non viene detto chiaramente, le persone non riescono a distinguere tra un set
fatto a mano e uno guidato dall'intelligenza artificiale, a patto che entrambi siano
eseguiti con competenza. Questo significa che la tecnologia, se usata bene, non
rovina affatto l'esperienza di chi partecipa. Tuttavia, succede qualcosa di
particolare se l'uso dell'intelligenza artificiale viene rivelato solo a serata finita. In
questo caso, il giudizio delle persone pud cambiare totalmente: alcuni partecipanti
iniziano a valutare negativamente un'esperienza che prima avevano amato, solo
perché ora sanno che c'era di mezzo un algoritmo. Questo fenomeno ci dice che
l'idea di autenticita e il valore che diamo a un artista dipendono molto dai nostri
pregiudizi su come dovrebbe comportarsi un DJ, oltre che dal piacere provato
mentre ballavamo. Il modo in cui il DJ e il pubblico comunicano cambia
profondamente quando l'intelligenza artificiale entra in gioco. La classica lettura
della pista, fatta di sguardi e attenzione ai movimenti di chi balla, viene ora
affiancata da analisi digitali capaci di cogliere dettagli invisibili all'occhio umano.
Eppure, questi sistemi rischiano di ignorare sfumature ambientali fondamentali che
solo una persona puo sentire. Alcuni locali hanno persino provato a usare app o
braccialetti per permettere alla folla di votare la musica, creando un legame diretto
tra 1 desideri della gente e i calcoli del software. Se da un lato questo sistema rende
la serata piu democratica, dall'altro ci si chiede se il set non rischi di diventare
troppo prevedibile. Un bravo DJ dovrebbe infatti saper guidare e stupire il
pubblico, proponendo brani inaspettati che regalano emozioni piu forti di un
semplice accontentare i gusti del momento. Anche costruirsi un nome nel mondo
della musica oggi richiede strategie diverse. In passato la fama nasceva dalla
bravura tecnica manuale e da uno stile unico. Ora che la tecnologia puo gestire i
passaggi tra 1 brani o aiutare a comporre sequenze perfette, il valore di un artista si
sposta verso doti meno misurabili, come la capacita di raccontare una storia
attraverso i suoni o la forza della propria identita creativa. Ci sono DJ che scelgono
di distinguersi proprio diventando pionieri nell'uso dell'intelligenza artificiale,
inventando show mai visti prima che fondono uomo e macchina in modo geniale.
Altri, al contrario, puntano tutto sul rifiuto totale dell'automazione, rivolgendosi a
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chi cerca quell'autenticita pura fatta solo di vinili e orecchio. Entrambe le strade
sono valide, ma richiedono una chiarezza assoluta sui propri valori artistici.

La trasparenza sull'uso dell'intelligenza artificiale ¢ diventata una questione sia
etica che strategica per chi sta in console. Alcuni DJ scelgono di dichiarare
apertamente quali strumenti digitali utilizzano, considerando questa sincerita un
segno di integrita professionale ¢ un modo per far capire al pubblico le nuove
frontiere della creativita. Altri, invece, preferiscono mantenere il segreto per
evitare critiche dai puristi o perché ritengono che 1 mezzi tecnici siano solo dettagli
secondari rispetto al piacere finale di chi ascolta. Questa diversita di opinioni
dimostra che non esistono ancora regole fisse. La comunita musicale sta ancora
cercando di capire quali automazioni siano accettabili, quando sia obbligatorio
informare il pubblico e come giudicare una performance che nasce dalla
collaborazione tra uomo e macchina. Il modo in cui queste tensioni verranno risolte
non influenzera solo i singoli artisti, ma segnera il destino e l'evoluzione culturale
di tutta la musica elettronica nei prossimi decenni. Il confine tra cid che
consideriamo umano e ci0 che consideriamo artificiale ¢ destinato a farsi sempre
piu sottile, portandoci a dare piu importanza al risultato emotivo che alla tecnica
utilizzata?,

24 David Hesmondhalgh, op. cit.
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5. Trasformazioni professionali e nuove economie: l'impatto
dell' Al sulla professione musicale

5.1 Competenze digitali emergenti e adattamento professionale

L'arrivo massiccio dell'intelligenza artificiale nel mondo della musica sta
cambiando profondamente le regole del gioco per chi lavora nel settore. Non si
tratta solo di sostituire vecchie abitudini con nuovi strumenti, ma di una vera
rivoluzione che decide quali abilita siano ancora fondamentali e quali stiano
perdendo importanza. In questo scenario, le competenze tecniche tradizionali non
spariscono, ma devono unirsi a una nuova cultura digitale. L'esperienza di un
professionista non si misura piu solo sulla capacita di eseguire un compito, ma
sulla bravura nel curare e orchestrare 1 suggerimenti della tecnologia. Studiare
questi cambiamenti € essenziale per capire come sta cambiando 1'identita stessa di
DJ e produttori. Oggi la capacita di imparare continuamente e di adattarsi alle
novita ¢ diventata probabilmente la dote piu preziosa di tutte. Chi vuole restare
protagonista nel mercato deve saper bilanciare la propria sensibilita artistica con le
nuove possibilita offerte dall'automazione, trasformando il proprio ruolo da
semplice esecutore a regista di processi complessi. Questa evoluzione spinge anche
a ripensare 1 percorsi di studio e le accademie musicali, che ora devono insegnare
non solo a usare uno strumento o un software, ma anche a interpretare criticamente
i dati e gli algoritmi. Il successo professionale dipendera sempre piu dalla capacita
di integrare 1'intuito umano con la precisione delle macchine, senza mai perdere la
propria impronta stilistica unica.

Le abilita che hanno sempre definito un grande produttore di musica elettronica
includono la padronanza tecnica nella sintesi dei suoni, una conoscenza profonda
della teoria musicale e la capacita di gestire il mixing e il mastering con un
controllo millimetrico su ogni frequenza. A queste si aggiungono una sensibilita
rara per i timbri, costruita in anni di ascolto, e una cultura enciclopedica sui vari
repertori. Per 1 DJ, 1 pilastri sono da sempre il beatmatching preciso, la capacita di
leggere la pista e una conoscenza sterminata dei generi musicali, unita a una
presenza scenica capace di trasmettere passione. L'intelligenza artificiale non
cancella queste basi, ma ne cambia il peso specifico. Alcune capacita diventano
meno centrali perché delegate alle macchine, mentre altre vengono amplificate,
creando un nuovo schema di competenze dove il vecchio e il nuovo convivono in
modi diversi a seconda dello stile dell’artista. Si viene a creare cosi un panorama
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professionale stratificato. In alcuni settori del mercato la tecnica manuale resta il
valore principale, mentre in altri la vera marcia in piu ¢ data dalla capacita di
governare 1 nuovi strumenti digitali per raggiungere risultati prima impensabili.
L'eccellenza oggi non sta piu solo nel saper fare, ma nel saper integrare queste due
anime.

Le competenze emergenti che caratterizzano il professionista musicale nell'era
dell'AI possono essere raggruppate in diverse categorie interconnesse. Il prompt
engineering musicale rappresenta una capacita nuova che consiste nella
formulazione efficace di istruzioni per sistemi generativi, comprensione di quali
descrizioni testuali producano risultati desiderati, capacita di iterare e raffinare
prompt basandosi su output ricevuti, e sviluppo di un vocabolario condiviso con i
sistemi Al che permetta comunicazione efficiente. Questa competenza richiede
tanto sensibilita linguistica quanto comprensione musicale, poiché il producer deve
tradurre intenzioni estetiche in parametri e descrizioni che l'algoritmo puod
interpretare produttivamente. L'Al literacy, ovvero la comprensione di come
funzionano 1 sistemi di intelligenza artificiale utilizzati, costituisce una
competenza fondamentale che include conoscenza di base delle architetture di
machine learning, comprensione dei limiti e bias dei diversi modelli, capacita di
interpretare criticamente suggerimenti algoritmici e consapevolezza delle
implicazioni etiche dell'utilizzo di Al. Questa alfabetizzazione non richiede
necessariamente competenze di programmazione avanzate ma implica
superamento della concezione di Al come black box magica verso comprensione
critica dei suoi funzionamenti e limitazioni.

Le competenze curatoriali diventano sempre piu centrali quando il lavoro del
produttore si sposta dalla creazione di ogni singolo suono alla scelta e alla
valutazione di materiale generato dagli algoritmi. Questa abilita richiede rapidita
nel giudicare la qualita di molti risultati diversi e sensibilita nel riconoscere il
potenziale anche in frammenti ancora grezzi che hanno bisogno di essere
perfezionati. Il giudizio estetico serve a decidere quali elementi prodotti dall'TA si
adattano alla propria visione artistica e quali invece vanno scartati. Curare significa
anche saper montare e unire pezzi diversi, mescolando cio che ¢ stato creato dalla
macchina con il materiale fatto a mano per ottenere brani coerenti € con uno stile
unico. L'integrazione ibrida ¢ la capacita di passare con disinvoltura dal lavoro
assistito dall'TA ai processi tradizionali. Questa dote permette di scegliere in modo
strategico quando ¢ meglio usare l'automazione e quando invece ¢ necessario
intervenire manualmente. Si tratta di una competenza superiore che mette insieme

cultura tecnica, sensibilita artistica e senso pratico. In questo modo il produttore
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non subisce la tecnologia ma la domina, decidendo di volta in volta come
bilanciare la precisione del software con il calore dell'intuizione umana per
mantenere viva la propria identita creativa.

[ percorsi attraverso cui producer e DJ stanno acquisendo queste nuove
competenze mostrano varieta significativa che riflette differenze generazionali,
background formativi e orientamenti verso la tecnologia. La formazione formale
attraverso conservatori, scuole di produzione musicale o programmi accademici
sta iniziando a integrare moduli su Al musicale, ma con significativa eterogeneita
negli approcci pedagogici e nei livelli di approfondimento. Alcune istituzioni
adottano strategie di integrazione profonda dove I1'Al viene incorporata
trasversalmente attraverso il curriculum, mentre altre offrono corsi specialistici
opzionali che attraggono studenti particolarmente interessati alle tecnologie
emergenti. L'auto-apprendimento attraverso tutorial online, documentazione di
software, sperimentazione autodiretta e reverse engineering di tecniche osservate
in produzioni altrui costituisce forse la modalita piu diffusa di acquisizione di
competenze Al, riflettendo la tradizione della cultura musicale elettronica dove
I'apprendimento informale e peer-to-peer ha sempre avuto ruolo centrale.
Community online dedicate alla produzione musicale con Al, forum specializzati,
gruppi sui social media e piattaforme come Discord facilitano condivisione di
conoscenze, troubleshooting collettivo e disseminazione rapida di best practices
emergenti.

Il dibattito tra deskilling e reskilling ¢ uno dei piu accesi quando si parla
dell'impatto dell'TA sulla musica. Il termine deskilling indica l'erosione di abilita
specialistiche dovuta a tecnologie che automatizzano compiti un tempo difficili.
Nella musica, molti temono che delegare alle macchine il beatmatching, la sintesi
sonora o il mixing porti a una generazione di artisti meno competenti, capaci di
ottenere risultati professionali senza aver mai studiato davvero le basi.
Al contrario, I'idea di reskilling suggerisce che le vecchie abilita non spariscano
nel nulla, ma vengano sostituite da nuove capacita altrettanto preziose. In questa
visione, saper gestire un prompt, interpretare criticamente un algoritmo e
coordinare flussi di lavoro ibridi sono competenze sofisticate che richiedono
studio, pratica e una sensibilita del tutto nuova. Non si tratterebbe quindi di un
impoverimento, ma di una trasformazione del profilo professionale. Il valore non
sta piu nell'esecuzione manuale di ogni singolo passaggio, ma nella capacita di
governare sistemi complessi per raggiungere una visione artistica superiore.

I1 divario generazionale nell'uso dell'intelligenza artificiale ¢ evidente, ma non
dipende solo dall'eta anagrafica. Chi ha costruito una carriera sulle basi tecniche
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tradizionali puo provare resistenza verso I'lA, sia per un forte legame con il proprio
metodo di lavoro, sia per il timore che I'automazione svaluti anni di impegno. Al
contrario, le generazioni piu giovani, nate nel digitale, vedono spesso I'lA come
uno strumento naturale e non come un'intrusione. Eppure, le eccezioni sono molte:
ci sono veterani curiosi che sperimentano con entusiasmo le nuove tecnologie e
giovani puristi che scelgono la via tradizionale per estetica o ideologia. Questa
varieta crea un mercato del lavoro diviso, dove convivono filosofie diverse e modi
differenti di intendere la figura del DJ e del produttore. Queste trasformazioni
spingono le scuole di musica a ripensare totalmente i propri programmi. Le
accademie devono trovare un equilibrio: da una parte bisogna insegnare le basi
della teoria e della tecnica, essenziali per capire la musica nel profondo e
correggere 1 risultati dei software; dall'altra ¢ necessario formare gli studenti sulle
tecnologie emergenti che troveranno nel mondo del lavoro. Un percorso di studi
ideale dovrebbe unire l'allenamento dell'orecchio e la teoria musicale a competenze
tecniche sul suono, aggiungendo pero una guida critica all'uso dell'TA che ne mostri
limiti, vantaggi e aspetti etici.

La vera sfida per gli insegnanti ¢ preparare gli allievi a un mercato che cambia
velocemente. Mentre gli strumenti tecnologici diventeranno obsoleti in poco
tempo, la capacita di continuare a imparare, il pensiero critico e la sensibilita
estetica resteranno le uniche doti fondamentali per avere successo nel tempo.
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5.2 Economia dell'attenzione e saturation dei contenuti

L'intelligenza artificiale, rendendo estremamente rapida la produzione di brani, sta
dando una forte spinta alla saturazione dei contenuti e alla lotta per catturare
l'attenzione delle persone. La possibilita di creare canzoni intere in pochi minuti,
generare infinite versioni dello stesso tema e automatizzare i lavori piu lunghi
abbatte 1 costi e 1 tempi necessari per fare musica. Questa apertura a tutti ha effetti
contrastanti: da una parte permette a chi prima era escluso di diventare un creatore;
dall'altra riempie il mercato di cosi tante proposte che farsi notare diventa
un'impresa sempre piu ardua. Studiare queste tendenze significa capire come
l'abbondanza di musica cambi il modo in cui diamo valore alle opere, i guadagni
delle aziende e la stabilita economica degli artisti. La democratizzazione
tecnologica porta con s¢ una sfida culturale profonda. Se produrre musica non
richiede piu grandi investimenti o lunghi anni di studio tecnico, il mercato viene
inondato di contenuti simili, rendendo la visibilita il bene piu prezioso e difficile
da ottenere. In questo scenario, il successo non dipende piu solo dalla qualita del
brano, ma dalla capacita di emergere in un mare di uscite quotidiane. Questa
trasformazione costringe 1 professionisti a rivedere completamente le proprie
strategie per restare rilevanti. I modelli di business tradizionali devono adattarsi a
un mondo dove la quantita ¢ potenzialmente infinita, spostando 1'attenzione verso
la creazione di un'identita artistica forte e riconoscibile, capace di creare un legame
reale con il pubblico al di 1a della semplice traccia audio.

L'economia dell'attenzione, introdotta da studiosi come Herbert Simon e poi
applicata ai media digitali, spiega che in un mondo pieno di informazioni
l'attenzione umana ¢ il bene piu prezioso perché limitato. Mentre le tecnologie e
l'intelligenza artificiale permettono di creare contenuti in modo infinito, la nostra
mente ha un limite fisso nella capacita di ascoltare e valutare cido che viene
prodotto. Questo squilibrio sposta la competizione: il vero tesoro non ¢ piu la
canzone in s€, ma la visibilita e il tempo che il pubblico le dedica. Nel mondo della
musica, questa logica si vede chiaramente nell'enorme quantita di brani caricati
ogni giorno su piattaforme come Spotify, che riceve decine di migliaia di nuove
tracce quotidianamente. Produttori e DJ si trovano immersi in una folla sterminata,
dove tutti lottano per pochissimi spazi: un contratto con un'etichetta, un posto in
una playlist che conta o l'attenzione di un pubblico sempre piu distratto da mille
stimoli diversi. Questa realta trasforma il mercato in un campo di battaglia per la
visibilita. Quando la musica ¢ ovunque e prodotta senza sosta, riuscire a fermare
l'ascoltatore anche solo per pochi minuti diventa la sfida piu grande per ogni
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professionista, richiedendo strategie che vanno ben oltre la semplice bravura
tecnica nella produzione.

L'intelligenza artificiale agisce come un potente acceleratore della saturazione,
abbattendo 1 costi di produzione e permettendo di generare enormi quantita di
contenuti con un impegno minimo. Grazie a strumenti come Suno o Udio, oggi
una sola persona puo creare decine di brani finiti in un unico giorno, un volume
che un tempo avrebbe richiesto mesi di lavoro professionale in studio. Tuttavia,
questa enorme capacita produttiva non crea automaticamente valore: la stragrande
maggioranza di queste tracce ¢ destinata a restare invisibile, finendo sommersa in
un oceano di musica che nessuno ascoltera mai. Le grandi piattaforme come
Spotify e Apple Music si trovano in estrema difficolta nel gestire cataloghi cosi
sterminati. L'arrivo massiccio di brani generati dall'TA rende quasi impossibile
garantire una visibilita equa a tutti gli artisti. In questo contesto, gli algoritmi di
raccomandazione diventano 1 veri guardiani del mercato (gatekeepers): sono loro
a decidere quali canzoni suggerire agli utenti, concentrando il successo e 1
guadagni su una piccolissima frazione della musica disponibile, mentre tutto il
resto scompare nel rumore di fondo. Questa situazione sta spingendo 1'industria
verso un bivio. Da una parte, il rischio ¢ che la musica diventi un bene di consumo
usa e getta, prodotto in serie senza una reale connessione emotiva. Dall'altra,
proprio questa abbondanza potrebbe spingere il pubblico a cercare con piu forza
l'autenticita e il legame diretto con 'artista, premiando chi riesce a distinguersi non
per la quantita, ma per la capacita di raccontare una storia vera e originale.

La concentrazione di attenzione e risorse sta creando un sistema dove chi vince
prende quasi tutto. In questo scenario, differenze piccolissime nella qualita, nel
marketing o nella semplice fortuna algoritmica portano a divari enormi nei
guadagni. Pochi artisti ottengono la stragrande maggioranza degli ascolti e delle
opportunita, mentre la folla dei creatori fatica anche solo a farsi notare?.
L'intelligenza artificiale potrebbe peggiorare queste disparita, rendendo il mercato
ancora piu affollato, oppure potrebbe aiutare gli artisti indipendenti offrendo loro
strumenti di produzione e promozione che prima erano accessibili solo a chi aveva
grandi budget. Tutto dipendera da come cambieranno gli algoritmi di
raccomandazione e da quanto spazio verra lasciato alla scelta umana rispetto a
quella automatica. In un mondo invaso da musica generata dall'lA, anche il
concetto di qualita diventa un problema. Quando produrre ¢ troppo facile, la qualita

25 Chris Anderson, The Long Tail: Why the Future of Business is Selling Less of More, Hyperion, New
York 2006.
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media dei contenuti rischia di calare, rendendo difficile per l'ascoltatore trovare
qualcosa di davvero eccellente. Paradossalmente, avere troppa scelta puo spingere
le persone a esplorare meno: di fronte a un'offerta infinita, molti si rifugiano in cio
che ¢ gia famoso o sicuro invece di cercare novita. Questo fenomeno, noto come
sovraccarico di scelta, suggerisce che troppe opzioni riducono la soddisfazione e
portano a decisioni prudenti?®. Per la musica, questo significa che I'esplosione di
brani creati dalle macchine potrebbe paradossalmente restringere cid che
ascoltiamo davvero, concentrando tutta 1'attenzione solo sui grandi nomi o su cio
che gli algoritmi promuovono con piu forza.

Le strategie per guadagnare come DJ e produttore stanno cambiando
profondamente per rispondere a queste nuove sfide. Il vecchio modello basato sulla
vendita dei dischi ¢ ormai superato da sistemi ibridi che uniscono i piccoli ricavi
dello streaming a serate dal vivo, vendita di merchandise, lezioni online e il
sostegno diretto dei fan su piattaforme come Patreon. L'intelligenza artificiale apre
pero strade del tutto nuove: alcuni artisti vendono pacchetti di suoni creati dagli
algoritmi, offrono servizi di produzione rapidissimi grazie all'lA o sviluppano
software musicali personalizzati da affittare ad altri colleghi. Sta nascendo anche
una nuova figura professionale: quella del produttore che si concentra sulla
selezione e direzione artistica. Invece di creare musica da zero, questi esperti
navigano nell'enorme quantita di brani prodotti dall'TA per scovare e promuovere
solo 1 contenuti piu interessanti e originali. Al tempo stesso, piattaforme come
Bandcamp hanno preso posizioni nette nel 2026, limitando i brani generati
interamente dalle macchine per proteggere la creativitd umana e dare valore a chi
sceglie di non usare scorciatoie digitali. Questa divisione del mercato spinge gli
artisti a scegliere: sfruttare I'lA per aumentare la produttivita e offrire servizi
veloci, oppure puntare sull'esclusivita del lavoro manuale per attirare quel pubblico
che cerca un legame autentico € umano con la musica. In entrambi 1 casi, la
capacita di adattare il proprio business alle tecnologie emergenti ¢ cid che permette
oggi di restare economicamente indipendenti.

Costruire un brand personale e curare il rapporto con la propria community sono
diventati pilastri fondamentali per sopravvivere in questo settore. In un mercato
ormai saturo, dove l'intelligenza artificiale riesce a produrre brani tecnicamente
perfetti, non basta piu saper fare musica di qualita. La vera differenza la fanno
l'originalita artistica, I'autenticita, il racconto della propria storia e il legame diretto

26 Tim Wu, The Attention Merchants: The Epic Scramble to Get Inside Our Heads, Knopf, New York
2016.
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con i fan. I produttori che creano un'identita forte, mostrano il "dietro le quinte"
del loro lavoro e coltivano una vera tribu di sostenitori riescono a distinguersi in
un modo che le macchine non possono copiare. Questa dimensione fatta di
relazioni e narrazione, un tempo considerata secondaria, oggi ¢ il segreto del
successo ora che la produzione pura ¢ diventata alla portata di tutti. Allo stesso
tempo, si fa sempre piu accesa la distinzione tra valore culturale e valore
economico. La musica creata dall'TA ¢ utilissima per scopi pratici, come sottofondi
per video, musica per negozi o colonne sonore generiche per il web, ma raramente
riesce a creare un legame emotivo profondo o ad avere un peso culturale reale. Si
sta creando cosi una spaccatura: l'intelligenza artificiale domina 1 settori a basso
valore e grandi volumi, mentre gli artisti umani si concentrano su nicchie dove la
cultura e I'arte contano di piu, anche se i guadagni sono piu difficili da raggiungere.

Questa divisione solleva dubbi importanti su chi guadagnera davvero con queste
tecnologie e chi invece restera tagliato fuori. Il rischio concreto ¢ che gli artisti
indipendenti e le scene di nicchia vengano schiacciati tra la musica creata dall'TA,
che costa pochissimo o nulla, e le grandi produzioni delle star internazionali che
hanno budget enormi a disposizione.
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5.3 Opportunita: co-creazione, sperimentazione e nuovi modelli
professionali

Nonostante le difficolta e le tensioni analizzate finora, 1'intelligenza artificiale apre
anche porte fondamentali per I'innovazione e la scoperta di nuovi territori sonori.
Identificare queste opportunita non significa essere ottimisti in modo ingenuo,
ignorando i pericoli dell'automazione, ma vuol dire trovare quegli spazi dove 1'TA
puo davvero potenziare il talento umano e creare nuove occasioni di guadagno. Per
capire chi beneficera davvero di queste tecnologie, dobbiamo guardare sia alle loro
caratteristiche tecniche sia al contesto economico in cui vengono usate.

La collaborazione tra uomo e macchina, quando € vissuta con consapevolezza, puo
diventare una scintilla per esperimenti che allargano i confini della musica. Molti
produttori usano 1'A come un vero socio creativo: I'imprevedibilita degli algoritmi
genera spesso risultati inaspettati che sfidano le vecchie abitudini e suggeriscono
direzioni che non sarebbero mai nate con i metodi di lavoro classici. Questa sorta
di "sorpresa digitale" € preziosa per chi vuole evitare di ripetersi € vuole mantenere
uno stile sempre fresco e originale. L'IA puo funzionare come uno specchio che
rende insolito ci0 che era diventato noioso, spingendo il produttore a uscire dalle
proprie certezze e¢ ad affrontare nuove sfide artistiche. In questo modo, la
tecnologia non toglie spazio all'uomo, ma lo costringe a evolversi, trasformando il
processo creativo in un dialogo continuo tra l'intuito dell'artista e le proposte della
macchina.

La sperimentazione con generi ibridi e fusioni stilistiche improbabili ¢ facilitata da
sistemi Al addestrati su repertori musicali diversificati che possono generare
materiale che combina caratteristiche di tradizioni musicali distanti. Un producer
interessato a fondere techno industriale con influenze di musica tradizionale
africana potrebbe utilizzare Al per esplorare questo territorio ibrido generando
materiale che mantiene elementi di entrambe le tradizioni in configurazioni
originali, usando poi questo materiale generato come base per ulteriori
elaborazioni manuali. Questa capacita di attraversare confini stilistici con
maggiore facilitd pud contribuire a proliferazione di micro-generi e nicchie
estetiche che arricchiscono la diversita culturale dell'ecosistema musicale piuttosto
che impoverirla, controbilanciando tendenze alla standardizzazione che 1'Al puo
anche alimentare quando usata in modi meno creativi.

Le opportunita di democratizzazione dell'accesso sono reali sebbene distribuite in
modo diseguale. Individui con budget limitati, residenti in regioni geografiche con
accesso ridotto a educazione musicale formale o equipaggiamento professionale,
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o persone con disabilita che rendono difficile 1'utilizzo di strumenti tradizionali
possono ora produrre musica di qualita professionale utilizzando strumenti Al
relativamente accessibili economicamente. Questa democratizzazione ha gia
generato storie di artisti emergenti da contesti non tradizionali che utilizzano Al
per superare barriere che precedentemente avrebbero precluso loro carriere
musicali. Tuttavia, € cruciale riconoscere che 1'accesso a tecnologia non garantisce
automaticamente successo o visibilita, e che competenze complementari in
marketing, networking e brand building rimangono essenziali per tradurre capacita
produttiva in sostenibilita economica.

Emergono nuovi modelli professionali che si posizionano negli interstizi tra
produzione tradizionale e automazione completa. Il ruolo del curator Al-assisted,
che utilizza algoritmi per identificare materiale promettente in grandi dataset ma
applica sensibilita estetica umana per selezione finale e presentazione, rappresenta
una nicchia professionale emergente particolarmente rilevante in contesti di
saturazione contenutistica. Servizi di produzione rapida che utilizzano Al per
generare demo o prototipi musicali in turnaround estremamente veloci per clienti
commerciali, seguiti da raffinamento manuale basato su feedback, configurano
modelli di business che capitalizzano velocita dell'Al mantenendo valore aggiunto
umano. Lo sviluppo e la vendita di training dataset specializzati, sample packs
generati algoritmicamente o strumenti Al customizzati per nicchie specifiche
rappresentano opportunita per producer tecnicamente sofisticati di monetizzare
competenze in Al oltre alla produzione musicale diretta.

L'educazione e il mentoring rappresentano un'altra area di opportunita
professionale amplificata dall'Al. Man mano che piu individui cercano di imparare
a utilizzare strumenti Al per produzione musicale, cresce la domanda per
insegnanti, tutorial creators e consulenti che possono guidare questo
apprendimento. Producer che sviluppano expertise sia in produzione tradizionale
che in workflow Al-enhanced sono posizionati favorevolmente per offrire servizi
educativi che colmano il gap tra competenze consolidate e tecnologie emergenti.
Piattaforme online per corsi, membership communities dove producer
condividono conoscenze e tecniche, e servizi di consulenza personalizzata per
artisti che vogliono integrare Al nei loro workflow rappresentano modelli
economici che convertono conoscenza in revenue ricorrente.

La collaborazione a distanza e la produzione distribuita sono diventate molto piu
semplici grazie a strumenti [A che aiutano a sincronizzare, armonizzare € unire i
contributi di artisti sparsi per il mondo. Progetti in cui produttori di continenti
diversi inviano 1 propri elementi per poi assemblarli e ottimizzarli con l'aiuto
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dell'intelligenza artificiale permettono di ottenere risultati che un tempo sarebbero
stati impossibili per costi o logistica. Questa collaborazione potenziata favorisce
una maggiore internazionalizzazione della musica elettronica, collegando scene
locali isolate e facilitando fusioni culturali innovative.

Le opportunita nella musica funzionale e applicata stanno crescendo enormemente.
La richiesta di colonne sonore personalizzate per video, podcast, videogiochi,
pubblicita e installazioni puo essere soddisfatta con molta piu efficacia usando I'1A
per generare rapidamente materiale adatto a ogni contesto. I produttori che si
specializzano in questi settori, usando la tecnologia per velocizzare il lavoro senza
perdere la capacita di personalizzare il risultato in base alle richieste dei clienti,
possono ottenere guadagni piu stabili e sicuri rispetto alla produzione artistica
tradizionale, che ¢ sempre legata a un successo imprevedibile. Questo settore della
musica, spesso considerato meno prestigioso, pud offrire oggi una maggiore
stabilitd economica proprio grazie alle efficienze introdotte dall'automazione.
Saper gestire 1 flussi di lavoro rapidi richiesti dal mercato dei contenuti
multimediali sta diventando una competenza chiave per chi vuole vivere di
produzione sonora oggi.

La sperimentazione con formati di spettacolo innovativi che usano 1'TA in modo
creativo ¢ una grande occasione per DJ e performer di distinguersi. Invece di
limitarsi ad automatizzare i compiti, gli artisti possono rendere visibile e
affascinante il dialogo tra uomo e macchina, permettendo magari al pubblico di
Interagire con 1 suoni in tempo reale. Creare esperienze audiovisive sincronizzate
che sarebbero impossibili da realizzare a mano attira l'attenzione e costruisce una
reputazione basata sull'avanguardia tecnologica. Esistono gia festival e club che
cercano proprio questo tipo di innovazione, trasformando la tecnologia in un punto
di forza invece che in un motivo di pregiudizio.

Paradossalmente, sta nascendo un'opportunita di nicchia anche per chi decide di
andare nella direzione opposta. Esistono produttori che costruiscono il proprio
brand sul purismo tecnico e sull'artigianato tradizionale, posizionandosi
esplicitamente come "Al free". In un mercato inondato di contenuti generati dagli
algoritmi, cresce la domanda per produzioni che celebrano il lavoro manuale, le
competenze classiche e l'autenticita. Rifiutare l'automazione diventa cosi un
vantaggio competitivo per attirare quel pubblico che considera l'intelligenza
artificiale poco autentica e preferisce premiare la maestria umana.

La sostenibilita di questa scelta dipendera da quanto sara grande e disposto a
pagare il segmento di pubblico che cerca l'esclusivita del tocco umano. Questo
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scontro tra iper-tecnologia e artigianato puro definira le nuove tribu musicali,
creando mercati separati dove il valore viene dato o all'innovazione estrema o alla
fedelta alle origini.
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5.4 Relazioni collaborative uomo—AlI e implicazioni etiche

Le trasformazioni nel lavoro musicale sollevano dilemmi etici che superano la
tecnica e il profitto. Al centro ci sono la dignita di chi crea, la giustizia nei
compensi e la responsabilita morale verso l'opera. Il legame tra uomo e IA non ¢
mai neutro: ogni algoritmo porta con sé una visione specifica di cosa sia la
creativita e di chi debba essere pagato. Analizzare queste sfide significa chiedersi
se 1 cambiamenti in atto siano davvero giusti e desiderabili per l'intera comunita
artistica. Serve uno sguardo critico che unisca filosofia e diritto. Non basta valutare
se I'A sia veloce o redditizia; bisogna capire chi ne beneficia davvero e chi viene
tagliato fuori. La sfida principale ¢ definire la paternita di un'idea che nasce da un
comando digitale e assicurarsi che I'automazione non cancelli il valore sociale e
culturale del mestiere del musicista. Stabilire criteri etici che proteggano il valore
umano € ormai una necessita politica e culturale. In un mondo dove tutto puo essere
automatizzato, scegliere cosa deve restare nelle mani dell'uvomo ¢ fondamentale. 11
futuro della musica dipendera dalla capacita di integrare questi strumenti senza
calpestare 1 diritti e 1'identita di chi vede la produzione non come un semplice
prodotto, ma come una missione.

La questione della distribuzione equa dei benefici dell'TA ¢ fondamentale. Se da
un lato l'automazione promette produttivita e creativita, dall'altro i guadagni
rischiano di finire nelle mani di pochi giganti che controllano 1 server, 1 dati per
I'addestramento e i software piu avanzati. Le grandi aziende tecnologiche e le
major discografiche, avendo le risorse per investire in sistemi proprietari, sono in
una posizione di netto vantaggio. Al contrario, 1 produttori indipendenti e gli artisti
emergenti rischiano di diventare dipendenti da strumenti opachi che non possono
controllare. Questa disparita di potere non fa che aumentare le disuguaglianze gia
presenti nel mercato musicale. Per garantire una vera giustizia, non bastano solo
nuove leggi, ma serve lo sviluppo di alternative open source o cooperative che
mettano la tecnologia a disposizione di tutti in modo trasparente. Solo
democratizzando davvero 'accesso all'lA si puo evitare che il progresso diventi un
mezzo per schiacciare chi lavora ai margini dei grandi circuiti. La sfida ¢ dunque
politica e sociale: trasformare 1'IA da uno strumento di controllo centralizzato a
una risorsa condivisa che permetta a ogni artista di competere su un piano di parita,
indipendentemente dal budget o dalle connessioni con le grandi etichette.

La responsabilita morale per 1 brani nati dalla collaborazione tra uomo e IA
presenta ambiguita etiche notevoli. Quando una traccia viene prodotta usando
pesantemente 1'[A generativa, chi paga per eventuali violazioni di copyright se il
software ha imparato da materiale protetto? E chi ¢ responsabile se il contenuto
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generato ripropone stereotipi offensivi o pregiudizi? Le leggi tradizionali, nate per
dare la colpa a una persona fisica, fanno fatica a funzionare quando le decisioni
sono divise tra un essere umano € un sistema automatico. Esistono due visioni
principali su come risolvere il problema. Alcuni esperti propongono modelli di
responsabilita condivisa: sia chi ha sviluppato I'lA sia chi la usa dovrebbero
rispondere dei risultati in base al controllo che hanno sul processo. Altri invece
sono convinti che la responsabilita debba restare solo in mano all'uomo, I'unico
dotato di una coscienza morale capace di valutare le conseguenze e fare scelte
deliberate, anche quando preme un tasto per generare un suono. Questa incertezza
spinge molti artisti a essere piu prudenti e trasparenti riguardo agli strumenti che
utilizzano. Stabilire chi ¢ 1l "padre" dell'opera e chi deve risponderne in caso di
problemi non ¢ solo una questione legale, ma il punto di partenza per costruire
un'industria musicale piu onesta e consapevole dei propri limiti tecnologici.

La dignita del lavoro creativo e il valore dell'impegno umano sono messi a rischio
quando l'automazione viene vista come un modo per sminuire o rimpiazzare
I'nvomo. Per un produttore, vedere competenze acquisite in anni di studio rese inutili
da un software pud causare una profonda perdita di senso e di identita
professionale, al di 1a del danno economico. Questo aspetto psicologico ¢ spesso
ignorato da chi guarda solo all'efficienza, ma ¢ fondamentale per capire perché
molti artisti resistano all'lA e per costruire un futuro che rispetti la sensibilita
umana. Per affrontare l'integrazione dell'IA in modo etico, servono politiche che
riconoscano il valore unico del lavoro umano. E necessario garantire percorsi di
transizione giusti per chi vede i propri compiti automatizzati e, soprattutto,
proteggere quegli spazi dove la maestria manuale viene premiata per quello che ¢,
non per quanto velocemente produce. La velocita non puo essere 1'unico metro di
giudizio in un campo dove l'arte ¢ espressione dell’anima. Il successo di questa
evoluzione tecnologica dipendera dalla nostra capacita di non trasformare la
musica in una mera merce prodotta in serie. Preservare la dignitd di chi crea
significa assicurarsi che l'intelligenza artificiale rimanga un supporto e non diventi
un muro che separa l'artista dalla propria opera e dal proprio valore come
professionista.

Il tema dell'autodeterminazione artistica ¢ centrale: quando l'uso dell'TA diventa un
requisito invisibile per restare competitivi, la liberta creativa rischia di trasformarsi
in una coercizione silenziosa (soft coercion). Se il mercato inizia a pretendere
velocita e costi che solo I'automazione puo garantire, il produttore non sceglie piu
lo strumento per affinita estetica, ma per necessita di sopravvivenza. Questa
dinamica puo spingere gli artisti a scendere a compromessi, sacrificando la propria
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visione originale per adattarsi a standard tecnologici imposti dall’alto. Per evitare
che l'autonomia espressiva svanisca, ¢ essenziale che nel 2026 esistano modelli di
business diversi. Da una parte, chi usa I'lA pud puntare sulla velocita e
sull'innovazione tecnologica; dall'altra, deve esserci spazio per chi sceglie di non
usarla, valorizzando la "lentezza" creativa e l'artigianato sonoro come tratti
distintivi di alta qualita. Proteggere questa pluralita di approcci significa garantire
che l'integrita dell'artista rimanga superiore alle logiche dell’algoritmo. Il futuro
della musica non deve essere una corsa forzata verso 1'automazione totale. La vera
liberta sta nella possibilita di decidere, brano dopo brano, quale parte del processo
delegare alla macchina e quale tenere gelosamente per sé, mantenendo vivo quel
legame unico tra intenzione umana e risultato sonoro che nessuna intelligenza
artificiale puo imporre per legge di mercato.

La trasparenza sull'uso dell'intelligenza artificiale e I'autenticita del proprio lavoro
pongono dilemmi etici complessi per produttori e DJ. Presentare come interamente
umano un brano generato in gran parte dall'lA puo essere visto come una forma di
inganno verso il pubblico e 1 colleghi. Tuttavia, dichiarare apertamente 1'uso di
questi strumenti puo esporre a pregiudizi in quegli ambienti dove 'automazione ¢
ancora malvista. Si crea cosi un circolo vizioso: molti artisti nascondono 1'uso
dell'TA per proteggere la propria reputazione, alimentando una mancanza di
chiarezza che impedisce di stabilire regole comuni e oneste. Per superare questa
opacita, serve una nuova cultura della trasparenza che tolga lo stigma all'uso
consapevole della tecnologia, mantenendo pero distinzioni chiare tra 1 vari livelli
di automazione. In questo processo, il ruolo di artisti famosi, critici e istituzioni €
fondamentale per dare I'esempio e definire nuovi standard che premino l'onesta
intellettuale senza penalizzare 1'innovazione.

Anche la formazione dei futuri professionisti ha una forte dimensione etica. Chi ha
la fortuna di frequentare scuole d'eccellenza che integrano 1'A nei programmi avra
un vantaggio enorme rispetto a chi impara con metodi tradizionali o non ha accesso
alle nuove tecnologie. Questa disparita rischia di aumentare le disuguaglianze
sociali, concentrando le migliori opportunita nelle mani di pochi. Garantire un
accesso equo all'educazione tecnologica richiede investimenti pubblici e risorse
aperte a tutti, specialmente per le comunita meno rappresentate. Allo stesso tempo,
le scuole devono trovare un equilibrio: preparare gli studenti per un mercato
tecnologicamente avanzato, senza perd dimenticare le conoscenze musicali
classiche e manuali, che restano un tesoro culturale inestimabile anche quando non
sono la scelta piu veloce o economica.
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Il1 tema del consenso informato ¢ diventato centrale ora che i1 dataset per
I'addestramento includono spesso brani di artisti che non hanno mai autorizzato
questo uso. Sebbene nel 2026 1'[talia e I'Europa abbiano introdotto leggi specifiche
(come la Legge 132/2025 in Italia), rimane un forte dubbio etico: imparare da
materiale pubblico ¢ un uso legittimo o un'appropriazione indebita? Gli artisti
vedono 1 propri stili "copiati" da algoritmi che poi generano musica in diretta
competizione con loro, sollevando preoccupazioni che vanno oltre il semplice
diritto d'autore e toccano la liberta di controllare la propria eredita artistica. Trovare
un equilibrio tra innovazione e rispetto per chi "nutre" questi sistemi richiede un
dialogo che non puo limitarsi a tecnici e avvocati. E necessario coinvolgere
direttamente 1 musicisti per creare regole che non siano subite, ma condivise.
Proprio per questo, nel 2026 stanno nascendo i primi modelli di licenza etica, dove
le aziende di IA pagano una percentuale agli artisti originali per poter utilizzare le
loro opere nelle fasi di addestramento, trasformando lo sfruttamento in una
collaborazione economica trasparente. Senza questo passaggio, il rischio ¢ che la
tecnologia venga percepita come un parassita della creativita umana invece che
come un'evoluzione. Stabilire chi ha il diritto di dire "no" all'inserimento delle
proprie opere in un database ¢ I'unico modo per garantire che il progresso
tecnologico non avvenga a spese della dignita e del controllo creativo di chi la
musica I'ha inventata.
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6. Questioni etiche e culturali nell'era dell' AI musicale

6.1 Originalita e autorialita nell'era dell' Al

L'idea di autorialita rappresenta oggi uno dei nodi teorici e pratici pit complessi
nel campo della produzione sonora, mettendo in crisi le concezioni consolidate su
chi o cosa possa essere ritenuto il creatore di un'opera e su quali basi si fondi
l'originalita artistica. Nella tradizione culturale occidentale, il concetto di autore si
¢ cristallizzato soprattutto durante I'epoca romantica, identificando questa figura
come un individuo dotato di intenzionalita, controllo e una sensibilita unica capace
di imprimere la propria soggettivitd in un lavoro genuinamente nuovo. Questa
visione, pur essendo stata messa in discussione dalle teorie postmoderne che
evidenziano la natura distribuita e sociale della creativita, rimane tuttora dominante
nei sistemi legali che regolano il copyright, nelle pratiche di riconoscimento
culturale e nelle aspettative stesse del pubblico. L'ingresso dell'intelligenza
artificiale generativa sfida radicalmente questo paradigma, introducendo attori non
umani capaci di produrre risultati che possiedono le caratteristiche estetiche
tradizionalmente associate all'ingegno umano. Questo solleva interrogativi
fondamentali su dove risieda effettivamente l'autorialita all'interno di processi
creativi che vedono una collaborazione sempre piu stretta tra I'uomo e la macchina.
In un contesto simile, 1'intenzionalita dell'artista si sposta dalla generazione diretta
del materiale sonoro alla fase di istruzione e selezione dei dati, rendendo difficile
stabilire il confine tra l'assistenza tecnica e la creazione autonoma. La
trasformazione in atto costringe a riconsiderare il valore dell'opera non piu come
il riflesso di un singolo genio solitario, ma come il risultato di un flusso tecnologico
e umano dove le competenze si sovrappongono. Se da un lato la legge fatica ad
adattarsi a prodotti che mancano di una persona fisica che abbia preso ogni singola
decisione esecutiva, dall'altro la cultura musicale sta lentamente scivolando verso
una definizione di autore piu simile a quella di un curatore o di un architetto di
sistemi. Il futuro della proprieta intellettuale dipendera dunque dalla capacita di
definire nuovi criteri di giudizio che sappiano valorizzare la direzione artistica
umana anche quando il braccio esecutivo ¢ interamente digitale.

La concezione romantica dell'autore come genio solitario che attinge a fonti di
ispirazione interiori per produrre opere originali dal nulla ¢ stata gia messa in
discussione, ma merita un approfondimento specifico nel contesto dell'intelligenza
artificiale. Questa mitologia dell'autore individuale ha svolto funzioni ideologiche
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precise, legittimando sistemi di proprieta intellettuale che concentrano 1 diritti
economici € morali in un unico soggetto legale. Inoltre, ha sostenuto gerarchie di
valore che privilegiano la creativita percepita come spontanea e personale rispetto
a forme di produzione collaborative o derivate. L'IA musicale, rendendo esplicita
la natura distribuita e mediata tecnologicamente del processo creativo, costringe a
riconoscere che anche la produzione umana apparentemente piu individuale ¢
sempre inserita in reti di influenze, convenzioni e strumenti collettivi. Questa
consapevolezza non elimina la rilevanza dell'autorialita, ma ne richiede una
riconcettualizzazione meno individualistica e piu attenta alle configurazioni socio
tecniche che rendono possibile la creazione.

Quando un brano musicale nasce da sistemi come Suno o Udio, la questione di chi
sia l'autore ammette molteplici risposte. I creatori dei dataset hanno fornito il
materiale da cui il sistema ha appreso 1 modelli musicali. Gli sviluppatori degli
algoritmi hanno progettato le architetture computazionali che guidano Ia
generazione. L'utente che formula il comando o specifica 1 parametri esercita un
controllo creativo indirizzando il sistema verso certi risultati. Infine, il produttore
che seleziona tra i vari output, li modifica e li integra in composizioni piu ampie
aggiunge un valore fondamentale attraverso il proprio giudizio estetico. Ciascuno
di questi attori contribuisce al risultato finale e potrebbe essere considerato, da
diverse prospettive, un coautore.

I1 diritto d'autore tradizionale richiede pero l'identificazione di un autore principale
a cui attribuire 1 diritti. In Italia, la Legge 132/2025 ha introdotto norme che
cercano di fare ordine, stabilendo che solo I'apporto creativo umano riconoscibile
possa essere protetto. Questo crea una tensione tra la complessita reale dei processi
mediati dall'TA e la necessita legale di un'attribuzione semplificata. Se un brano
non riflette una scelta artistica personale documentabile, come l'arrangiamento dei
risultati o la modifica di melodia e testo, rischia di non essere tutelato, con la
conseguenza che molte opere create nel 2026 potrebbero trovarsi in un vuoto
legislativo, prive di protezione e di compensi da parte delle societa di gestione
collettiva come la STAE.

I modelli di autorialita distribuita offrono strumenti teorici solidi per decifrare la
creazione mediata dall'intelligenza artificiale. Questi approcci riconoscono che
un'opera pud essere il frutto di un impegno corale senza che cid implichi
necessariamente una parita di diritti tra tutti 1 partecipanti. Diventa cosi possibile
distinguere tra diverse tipologie di apporto: quello materiale di chi fornisce 1 dati,
quello concettuale di chi definisce la visione, quello esecutivo legato alla
realizzazione tecnica e quello curatoriale di chi seleziona e rifinisce il risultato
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finale. Tali categorie permettono di descrivere come diversi attori contribuiscano
al processo senza dover forzatamente assegnare la paternita dell'opera a un unico
individuo. Tuttavia, trasformare queste teorie in regole operative rimane un
traguardo lontano, poiché la gestione dei diritti d'autore resta ancorata a una visione
individualista che richiederebbe riforme strutturali profonde per essere superata.
Parallelamente, il concetto di originalita si scontra con la natura stessa dei sistemi
generativi. Tradizionalmente, un'opera € considerata originale se non ¢ una copia
e se manifesta un apporto creativo personale. L'intelligenza artificiale, pero, genera
contenuti basandosi su analisi statistiche di enormi database preesistenti,
alimentando 1l dubbio che 1 suoi output siano solo sofisticate combinazioni di
schemi gia noti. I sostenitori della creativita algoritmica osservano che anche
'essere umano crea partendo da influenze e stimoli esterni, e che la differenza
sarebbe solo nel metodo, non nella sostanza. D1 contro, molti critici evidenziano
come l'apprendimento umano sia guidato da intenzionalita e comprensione del
significato, capacita che il calcolo probabilistico non puo replicare, segnando cosi
un confine netto tra 1'innovazione artistica e la mera elaborazione di dati.

La trasformazione in atto obbliga a rivedere il valore dell'opera, non piu intesa
come il riflesso di un genio solitario, ma come il frutto di un processo dove
tecnologia e umanita si intrecciano. Se da una parte il sistema legale fatica a gestire
prodotti privi di una figura fisica che ne controlli ogni dettaglio, dall'altra la cultura
musicale si sposta verso un'idea di autore inteso come curatore o architetto di
sistemi complessi. Il futuro della proprieta intellettuale dipendera dalla capacita di
elaborare nuovi criteri che premino la direzione artistica umana anche quando
I'esecuzione materiale ¢ affidata al digitale. Diventa quindi fondamentale
distinguere tra la novita combinatoria, che riorganizza elementi gia noti, e la novita
trasformativa, capace di introdurre elementi davvero inediti e assenti nei dati di
partenza. I modelli attuali di intelligenza artificiale sono molto efficaci nella prima,
ma mostrano limiti nella seconda, poiché tendono a muoversi all'interno di cio che
hanno gia appreso invece di esplorare territori radicalmente nuovi. Questo fa
nascere il dubbio se la musica generata da algoritmi possa davvero spingere in
avanti l'evoluzione culturale o se si limiti a una rimescolanza intelligente del
passato. La valutazione finale dipende da come consideriamo l'atto creativo: se
ammettiamo che gran parte dell'innovazione nasca proprio da una ricombinazione
originale di materiali esistenti, allora l'apporto della macchina pud essere
considerato un contributo legittimo allo sviluppo artistico. Se invece riteniamo che
la vera creativita risieda solo nella capacita di rompere totalmente con gli schemi
precedenti, I'intelligenza artificiale rischia di apparire come un sistema bloccato in
una serie infinita di variazioni su temi gia scritti.
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L'originalita nell'era dell'intelligenza artificiale potrebbe essere reinterpretata non
piu come una creazione dal nulla, ma come la capacita di esercitare una curatela
intelligente, una selezione accurata e un'integrazione coerente di elementi che, pur
non essendo singolarmente inediti, danno vita a configurazioni dotate di valore
estetico e culturale. Questo passaggio dalla generazione primaria verso una forma
di creazione basata sull'assemblaggio e sulla contestualizzazione rispecchia
dinamiche gia radicate in pratiche artistiche consolidate, come la remix culture o
la produzione basata sul campionamento. L'IA non fa che amplificare e rendere
evidenti questi processi, obbligando a riconoscere che I'originalita non risiede per
forza nella novita assoluta dei singoli componenti, ma nel modo in cui vengono
combinati, presentati e inseriti in specifici contesti culturali. In questa prospettiva,
il valore si sposta sul contributo curatoriale, senza pretendere che ogni elemento
sia stato generato ex nihilo.

Le conseguenze culturali di questa ridefinizione dell'autorialita e dell'originalita
sono estremamente profonde. Nel momento in cui la paternita dell'opera diventa
distribuita e l'originalita viene riconsiderata, cambiano radicalmente 1 modi in cui
la societa valorizza, ricompensa e riconosce il lavoro creativo. Potrebbero
emergere nuove norme, come sistemi di crediti che riflettano 1 contributi multipli
di sviluppatori e creatori, piattaforme capaci di rendere trasparente la genealogia
degli output e pratiche di citazione che riconoscano sia gli artisti che hanno
alimentato l'addestramento, sia gli utenti che hanno guidato il software. La
reputazione di un artista potrebbe quindi non dipendere piu esclusivamente dalla
creazione pura, ma dalla capacita di dimostrare un'eccellenza nella curatela e una
padronanza innovativa nell'uso dei sistemi tecnologici. Tali trasformazioni non
richiedono soltanto aggiustamenti tecnici 0 normativi, ma una rinegoziazione
culturale dei valori profondi associati alla creativita, alla figura dell'artista e alla
natura stessa dell'opera d'arte. Si tratta di un processo ancora alle fasi iniziali, 1 cui
esiti rimangono aperti e soggetti a forti dibattiti. La sfida sara capire come
preservare il senso di identita artistica in un mondo in cui il confine tra creatore
umano e assistente digitale ¢ sempre piu sfumato e difficile da tracciare in modo
univoco.
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6.2 Copyright e dataset: implicazioni per musica e campionamenti

Lo scontro tra I'addestramento dei modelli algoritmici e le norme sul diritto
d'autore costituisce uno dei dilemmi etici e giuridici piu profondi della nostra
epoca. Le conseguenze di questa frizione superano la semplice burocrazia legale,
mettendo in discussione il bilanciamento tra la spinta all'innovazione, la libera
fruizione della cultura e le gerarchie di potere interne al mercato discografico. I
motori di intelligenza artificiale vengono istruiti attraverso database che
racchiudono milioni di brani tutelati, spesso acquisiti senza autorizzazioni
specifiche o retribuzioni per 1 creatori dei contenuti originali. Le societa
tecnologiche che realizzano questi strumenti difendono il proprio operato
appellandosi al concetto di "fair use" o a simili deroghe normative. La loro tesi
principale ¢ che il processo di training non equivalga a una riproduzione illecita,
ma rappresenti un'analisi statistica finalizzata a comprendere schemi astratti. Di
contro, artisti e case discografiche denunciano una sottrazione sistematica di
proprieta intellettuale, sostenendo che tale pratica colpisca direttamente 1 loro
ricavi e indebolisca le fondamenta stesse su cui poggia il sistema delle tutele
creative. Questo conflitto sta innescando una serie di battaglie giudiziarie destinate
a ridisegnare 1 confini della produzione musicale nel prossimo futuro. La
risoluzione di queste controversie non sara solo un fatto tecnico, ma determinera
chi avra il controllo economico e creativo sulle risorse sonore del passato, utilizzate
oggi come materia prima per alimentare l'automazione dei nuovi linguaggi
espressivi.

Le battaglie giudiziarie avviate dalle major discografiche contro Suno e Udio nel
2024 costituiscono I'epicentro di questo scontro®’. Le etichette accusano tali servizi
di violare il diritto d'autore poiché riproducono tratti distintivi di registrazioni
protette senza alcun permesso; questo avverrebbe anche quando il risultato finale
non ¢ una copia identica, ma conserva elementi chiaramente riconducibili allo stile,
alle strutture armoniche o alle texture sonore presenti nei dati di addestramento. Le
societa tecnologiche si difendono sostenendo che l'apprendimento statistico sia
paragonabile all'ascolto umano e all'assimilazione delle influenze musicali,
processi da sempre accettati nell'arte, e che 1 brani generati siano opere
trasformative del tutto distinte dagli originali. L'esito di questi processi avra un
impatto colossale sul settore. Una sentenza a favore delle major potrebbe imporre

2T UMG Recordings, Inc. et al. v. Suno, Inc., Case No. 1:24-cv-11611, United States District Court, District
of Massachusetts, 2024. UMG Recordings, Inc. et al. v. Uncharted Labs, Inc. (Udio), Case No. 1:24-cv-
04777, United States District Court, Southern District of New York, 2024.
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l'obbligo di ottenere licenze esplicite per ogni singolo brano usato nel training,
rendendo la creazione di nuove IA musicali un'operazione dai costi proibitivi o
limitandola ai pochi colossi in grado di negoziare accordi miliardari. Al contrario,
una vittoria delle aziende di IA potrebbe creare precedenti capaci di indebolire le
tutele del copyright ben oltre 1'ambito musicale, influenzando profondamente ogni
altro settore dell'industria creativa. Questa incertezza spinge verso una
ridefinizione della proprieta intellettuale non piu basata solo sulla nota o sulla
parola, ma sulla protezione dell'identita stilistica complessiva. In questo scenario,
il futuro della produzione dipendera dall'equilibrio tra la liberta di utilizzare la
tecnologia come fonte di ispirazione e la necessita di non trasformare la storia della
musica in un magazzino di materie prime gratuite a disposizione dei soli
sviluppatori di software.

Il tema del campionamento e della cultura del remix introduce un ulteriore livello
di complessita. La musica elettronica e 1'hip hop hanno costruito la propria identita
su pratiche di appropriazione e ricontestualizzazione, processi che nel corso dei
decenni hanno portato alla nascita di regole specifiche, sistemi di licenze e
battaglie legali ormai consolidate. Normalmente, 1'uso di un campione richiede
un'autorizzazione esplicita o rientra nel "fair use" solo in casi molto limitati,
alimentando un mercato dedicato alla gestione dei diritti e ai compensi per gli
autori originali. L'intelligenza artificiale, tuttavia, agisce su una scala talmente
vasta da rendere impossibile la negoziazione individuale per ogni singolo brano
usato nell'addestramento. Inoltre, poiché l'apprendimento statistico differisce
tecnicamente dal campionamento diretto di un file audio, 1'applicazione dei vecchi
precedenti legali risulta estremamente problematica. Per risolvere questa impasse,
alcuni esperti propongono modelli di licenza collettiva, in cui le societa di gestione
dei diritti negoziano per interi repertori, garantendo agli artisti una remunerazione
distribuita in base all'uso stimato dei loro lavori. Altri suggeriscono invece la
creazione di categorie legali del tutto nuove, pensate appositamente per l'era
digitale, che sappiano tutelare gli interessi dei creatori senza bloccare l'innovazione
tecnologica attraverso i vincoli rigidi del diritto d'autore tradizionale?®.

La trasparenza dei dataset utilizzati per I'addestramento si rivela un tema centrale
sia per la tutela legale che per la responsabilita etica. Molti sistemi di intelligenza
artificiale operano oggi in una condizione di profonda opacitd, rendendo
impossibile per 1 musicisti capire se le proprie opere siano state incluse e come
queste influenzino 1 risultati generati. Questa mancanza di chiarezza ostacola

28 patrik Wikstrom, The Music Industry: Music in the Cloud, 3a ed., Polity Press, Cambridge 2020.

83



l'applicazione del diritto d'autore, impedisce di valutare eventuali pregiudizi del
software e nega agli artisti la possibilita di negare i1l consenso all'uso del proprio
lavoro. L'introduzione di obblighi di trasparenza, come registri pubblici dei
materiali impiegati e meccanismi di esclusione (opt-out), potrebbe riequilibrare il
rapporto tra innovazione tecnologica e autonomia creativa. Tuttavia, le aziende del
settore spesso si oppongono a tali misure per proteggere i propri segreti industriali
€ mantenere un vantaggio competitivo.

Le ricadute economiche derivanti dalla risoluzione di questi scontri sono enormi e
distribuite in modo diseguale tra i vari attori. Gli artisti gia affermati, dotati di vasti
cataloghi, potrebbero trarre vantaggio da nuovi sistemi di licenze in grado di
generare entrate supplementari, anche se la gestione di tali compensi tramite le
societa di riscossione rischierebbe di favorire ulteriormente chi ¢ gia celebre
rispetto ai profili emergenti. D'altra parte, 1 produttori indipendenti potrebbero
trovarsi penalizzati se 1 costi elevati delle licenze rendessero lo sviluppo dellTA
un'esclusiva delle grandi multinazionali, accentuando la concentrazione del potere.
Anche gli utenti finali e 1 consumatori potrebbero risentire di questo scenario,
affrontando costi di abbonamento piu alti qualora le spese per i diritti d'autore
venissero caricate sui prezzi dei servizi, limitando di fatto la democratizzazione
promessa da queste tecnologie. Allo stesso tempo, le societa tecnologiche devono
navigare in un clima di incertezza legale che condiziona pesantemente i loro
investimenti. Trovare una soluzione definitiva appare estremamente complesso,
poiché ogni scelta richiede compromessi difficili tra equita sociale, pragmatismo
economico e volonta politica.

La natura globale del diritto d'autore complica ulteriormente questo scenario. Le
leggi sulla proprieta intellettuale variano sensibilmente da paese a paese: alcune
nazioni offrono eccezioni ampie per attivita tecnologiche come il data mining,
mentre altre mantengono protezioni molto piu rigide. Le aziende che sviluppano
intelligenze artificiali su scala mondiale devono muoversi in un mosaico
legislativo frammentato, con il rischio di operare legittimamente in una regione e
violare le norme in un'altra. Allo stesso modo, gli artisti 1 cui brani finiscono nei
dataset possono avere possibilita di ricorso molto diverse a seconda della propria
residenza o della sede legale dell'azienda coinvolta. Questa disomogeneita
normativa genera inefficienze e incertezze, favorendo una possibile competizione
al ribasso in cui lo sviluppo tecnologico si concentra dove le regole sono piu
permissive. Sebbene i trattati internazionali possano aiutare a trovare un equilibrio,
raggiungere un consenso globale appare difficile a causa delle priorita economiche
e culturali divergenti tra le varie nazioni, divise tra la tutela del copyright e la corsa
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all’innovazione. Le prospettive per i prossimi anni dipendono in modo critico dalla
risoluzione di questi conflitti. Si aprono diversi scenari: il consolidamento di
modelli di licenza collettiva simili a quelli gia usati per la radio o lo streaming, la
nascita di nuove categorie legali create su misura per l'era digitale o
un'intensificazione delle battaglie in tribunale che creino precedenti caso per caso.
Non si puod escludere nemmeno una fase di stallo, dove I'ambiguita continua a
generare rischi per tutti i soggetti coinvolti. L'evoluzione della situazione sara
determinata non solo dalle sentenze dei giudici, ma anche dalle pressioni politiche
e dai cambiamenti nella sensibilita culturale su cid che viene considerato un uso
accettabile del materiale protetto. La posta in gioco ¢ altissima, poiché 1'esito di
questo scontro influenzera l'intero ecosistema della creativita computazionale,
definendo le regole per la produzione di musica, testi, immagini e video nei
decenni a venire.
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7. Ricerca empirica: survey, case study e verifica sul campo

L'impianto teorico sviluppato finora ha permesso di definire un quadro
interpretativo solido, basato su concetti chiave come la co-creazione tra uomo e
macchina, l'evoluzione delle competenze professionali, l'autenticita della
performance e la trasformazione dell'identita artistica nell'era digitale. In questo
capitolo, I'obiettivo ¢ testare tale struttura attraverso una ricerca empirica divisa in
due fasi complementari: un'indagine quantitativa rivolta a un ampio campione di
DJ e produttori, e un caso studio qualitativo incentrato sull'esperienza di un singolo
professionista del settore. La scelta di inserire questa analisi al termine del percorso
teorico risponde a una precisa logica di ricerca. I capitoli precedenti hanno infatti
fornito le basi concettuali necessarie per analizzare i dati con occhio critico.
L'indagine sul campo rappresenta quindi il momento del confronto tra le ipotesi
teoriche e la realta vissuta dai professionisti, permettendo di verificare la tenuta
delle categorie elaborate, di arricchirle con riscontri pratici e di far emergere
sfumature che la sola riflessione teorica non potrebbe mai prevedere. Questo
approccio integrato mira a colmare il divario tra la speculazione accademica e le
dinamiche reali di un mercato in continua mutazione. Attraverso l'incrocio tra dati
statistici e narrazioni personali, la tesi ambisce a offrire una visione d'insieme che
sia al contempo scientificamente rigorosa e vicina alle sfide quotidiane di chi
lavora oggi con le tecnologie generative.
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7.0 Disegno della ricerca e metodologia

La parte empirica di questo studio funge da verifica diretta delle categorie teoriche
analizzate in precedenza. L'obiettivo ¢ osservare quanto i fenomeni discussi a
livello concettuale trovino riscontro nelle abitudini quotidiane di DJ e produttori
che lavorano oggi nell'industria musicale. La metodologia scelta segue un
approccio quantitativo descrittivo integrato da analisi qualitative, strutturato in due
fasi diverse ma strettamente collegate tra loro.

La prima fase consiste in un'indagine sistematica condotta tramite un questionario
digitale, pensata per raccogliere dati precisi sull'adozione delle tecnologie, sulle
percezioni degli utenti e sui cambiamenti professionali dovuti all'intelligenza
artificiale. La seconda fase si concentra invece su un caso studio specifico: il DJ e
producer Twenty Six. Attraverso un'intervista semi strutturata e 1'analisi del suo
metodo di lavoro, questa parte mira a esplorare con estremo dettaglio le dinamiche
di collaborazione tra uomo e software che un'indagine statistica pudé mostrare solo
in modo generale. Unire queste due componenti permette di trovare il giusto
equilibrio tra visione d'insieme e profondita di analisi. Se la survey fornisce una
panoramica ampia su un gruppo eterogeneo di professionisti, il caso studio
consente di immergersi in pratiche concrete che 1 dati numerici non potrebbero mai
spiegare completamente. Questo doppio binario ¢ fondamentale per capire non
solo "quanti" usano I'IA, ma soprattutto "come" la integrano nella propria identita
artistica.
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7.0.1 La survey: strumento, campione e procedura

Il questionario ¢ stato costruito in lingua inglese per garantire accessibilita a un
campione potenzialmente internazionale e per allinearsi alla terminologia tecnica
dominante nel settore, dove termini come mixing, mastering, beatmaking e sound
design circolano prevalentemente in inglese anche in contesti non anglofoni. Lo
strumento ¢ articolato in sei sezioni tematiche per un totale di 35 domande: profilo
del rispondente, adozione e uso di strumenti Al, impatto sul processo creativo
misurato attraverso scale Likert a cinque punti, competenze e trasformazione
professionale, performance live e autenticita, prospettive future e preoccupazioni.
La logica di navigazione del questionario prevede un percorso differenziato: i
rispondenti che dichiarano di non utilizzare strumenti AI concludono il
questionario dopo la sezione sull'adozione, garantendo coerenza interna tra le
risposte e riducendo il rischio di dati non pertinenti nelle sezioni successive.

La distribuzione del questionario ¢ avvenuta tramite due canali digitali mirati,
selezionati per garantire un accesso diretto alla popolazione di riferimento. Lo
strumento ¢ stato condiviso all'interno di un gruppo WhatsApp composto
esclusivamente da DJ e produttori musicali, € in una community dedicata sulla
piattaforma Discord. La scelta di questi canali risponde a una logica di
campionamento per convenienza orientato alla pertinenza tematica: entrambi gli
ambienti aggregano professionisti e appassionati del settore gia attivi nella
produzione musicale, aumentando la probabilita che i rispondenti possiedano
un'esperienza diretta con gli strumenti e 1 processi oggetto di indagine.

Il campione ¢ composto da 29 rispondenti appartenenti a diverse categorie
professionali del settore musicale elettronico, con una distribuzione che include
music producer (34,5%), figure ibride DIJ/producer (27,6%), DJ (24,1%),
beatmaker (10,3%) e sound designer (3,4%). L'eta media ¢ di 31,2 anni, con un
range che va dai 19 ai 45 anni e moda a 22, distribuzione coerente con la
composizione generazionale del settore della musica elettronica contemporanea. |
generi musicali rappresentati riflettono il panorama della scena elettronica attuale,
con una prevalenza di house/deep house (58,6% dei rispondenti), techno/tech
house (51,7%) e hip-hop/trap (37,9%), a confermare I'orientamento
prevalentemente club-oriented del campione. Sul piano del contesto lavorativo, la
maggioranza ¢ composta da professionisti a tempo pieno (58,6%), dato che
garantisce rilevanza diretta delle trasformazioni discusse per la sostenibilita
economica dei rispondenti.
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La distribuzione per attitudine nei confronti delllAl ¢ metodologicamente
significativa: il campione include utenti regolari (55,2%), utenti occasionali
(20,7%), professionisti che li hanno provati senza adottarli stabilmente (13,8%) e
una minoranza che dichiara di non averli mai utilizzati (10,3%). Questa
eterogeneita deliberata permette di confrontare percezioni e attitudini tra gruppi
con diversi livelli di esposizione alla tecnologia, evitando il bias di selezione che
emergerebbe da campioni composti esclusivamente da utenti entusiasti o da
detrattori convinti. I confini metodologici di questa ricerca delineano al contempo
l'orizzonte di indagini future: il campione non aspira a rappresentativita statistica
in senso stretto, e 1 dati vanno interpretati come evidenze indicative utili a
verificare la plausibilita delle categorie teoriche e a identificare tendenze che
ricerche future con campioni piu ampi e metodologie di campionamento
probabilistico potranno approfondire con maggiore rigore.
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7.0.2 11 case study: soggetto, metodo e obiettivi

I1 caso studio ¢ dedicato a Twenty Six, DJ e produttore italiano di 27 anni inserito
stabilmente nella scena tech house internazionale. La scelta del soggetto si basa su
criteri di rilevanza teorica e accessibilita pratica: Twenty Six incarna un profilo
professionale ideale per questa ricerca, essendo una figura ibrida che inserisce
l'intelligenza artificiale in momenti specifici del proprio lavoro, pur mantenendo
un controllo umano rigoroso nelle fasi decisive per la propria cifra stilistica. Questa
posizione equilibrata, lontana sia dal rifiuto totale che dall'uso indiscriminato della
tecnologia, lo rende un soggetto prezioso per analizzare le tensioni e i compromessi
che definiscono oggi la professione.

I dati sono stati raccolti tramite un'intervista semi strutturata che ha indagato due
ambiti principali: la produzione musicale in studio e la preparazione delle
performance dal vivo. Per ogni area, l'analisi si sofferma sui momenti di delega
algoritmica, cercando di capire quando e per quali ragioni un'operazione venga
affidata all'lA, e sui momenti di ripresa del controllo, evidenziando le motivazioni
estetiche o tecniche che guidano queste scelte. Mettere a confronto questi due
contesti permette di osservare come il rapporto con la tecnologia cambi quando si
passa dalla creazione privata alla performance pubblica, una distinzione che
un'indagine statistica generale non riuscirebbe a catturare con la stessa precisione.

Attraverso questo approccio, la tesi riesce a mostrare come I'IA non sostituisca
l'artista, ma diventi un tassello di un processo pitt ampio dove la sensibilita umana
rimane il filtro finale. Si passa cosi da una visione astratta della tecnologia a una
comprensione pratica di come un professionista di successo gestisca l'innovazione
senza smarrire la propria identita creativa.
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7.1 Analisi dei risultati della survey

7.1.1 Profilo del campione

I1 campione ¢ composto da 29 rispondenti con un'eta media di 31,2 anni, moda a
22 e range compreso tra 19 e 45 anni, distribuzione che riflette la composizione
generazionale del settore della musica elettronica contemporanea, dove convivono
professionisti con carriere consolidate e figure emergenti formatesi in contesti gia
profondamente digitali. La categoria professionale piu rappresentata ¢ quella dei
music producer (10 rispondenti, pari al 34,5%), seguita dalle figure ibride
DJ/producer (8, pari al 27,6%) e dai DJ (7, pari al 24,1%), con beatmaker (3) e
sound designer (1) a completare il quadro. Questa distribuzione garantisce
rappresentanza tanto di figure orientate alla performance dal vivo quanto di quelle
prevalentemente attive in studio, permettendo osservazioni su contesti d'uso
dell'Al strutturalmente diversi.

La distribuzione per anni di esperienza mostra una presenza equilibrata tra veterani
del settore, ovvero 10 rispondenti con oltre 10 anni di carriera pari al 34,5%, e
professionisti di medio corso con 8 rispondenti tra 1 5 e 1 10 anni pari al 27,6%,
con una quota significativa di figure emergenti tra cui 6 con meno di 2 anni e 5 con
2-5 anni. Questa stratificazione consente di osservare differenze generazionali
nell'approccio all'Al senza che il campione sia dominato da una sola fascia di
esperienza. | generi musicali praticati mostrano una prevalenza netta di house/deep
house con 17 menzioni pari al 58,6% e techno/tech house con 15 menzioni pari al
51,7%, seguiti da hip-hop/trap con 11 rispondenti pari al 37,9% e pop commerciale
con 5 pari al 17,2%, con presenze piu marginali di R&B/soul, drum & bass e
ambient sperimentale. Sul piano del contesto lavorativo, la maggioranza ¢
composta da professionisti a tempo pieno pari al 58,6%, dato che conferma come
le trasformazioni indotte dall'Al abbiano impatto diretto e quotidiano sulla
sostenibilita professionale della maggior parte dei rispondenti.

91



7.1.2 Adozione degli strumenti Al

I dati sull'adozione offrono un quadro che smentisce tanto le narrazioni di
entusiasmo generalizzato quanto quelle di rifiuto categorico. 11 76% del campione,
corrispondente a 22 rispondenti su 29, dichiara di utilizzare strumenti Al
regolarmente o occasionalmente, mentre il restante 24% si divide tra chi li ha
provati senza adottarli stabilmente (13,8%) e chi non li ha mai utilizzati (10,3%)
(Fig. 7.1.2.1). La soglia di adozione del 76% indica che gli strumenti Al hanno
ormai raggiunto una visibilita e accessibilita tali da rendere difficile ignorarli anche
tra 1 professionisti piu orientati verso pratiche tradizionali.

D6. Utilizzi attualmente strumenti basati su Al nel tuo lavoro musicale?

Emms 51, regolarmente
B — S, OCCa alm

22 rispondenti su 29 (76%) dichiarano di usare strumenti Al (regolarmente o occasionalmente).

Fioura 7.1.2.1

La modalita d'uso prevalente ¢ tuttavia quella selettiva e controllata: il 41,4% dei
rispondenti dichiara di impiegare I'Al esclusivamente per compiti tecnici specifici
mantenendo il controllo manuale sulle decisioni creative, mentre solo il 13,8%
afferma di delegarle la maggior parte delle operazioni creative e tecniche. Il
restante campione si divide tra un uso occasionale orientato principalmente
all'ispirazione e alla sperimentazione (20,7%) e un uso limitato al test di nuovi
strumenti (13,8%). Questo profilo aggregato delinea una comunita professionale
che ha incorporato I'Al come strumento funzionale senza cedere il timone creativo,
posizione che verra confermata e approfondita nei dati sulle competenze e
sull'identita professionale.

Sul piano temporale, la maggioranza si colloca in una fascia di adozione
relativamente recente: 1l 31% utilizza strumenti Al da 1 a 2 anni e il 24,1% da 6
mesi a 1 anno, mentre solo il 20,7% dichiara un'esperienza superiore ai 2 anni.
Questo dato ¢ coerente con la rapida accelerazione nello sviluppo e nella diffusione
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commerciale di strumenti Al musicali avvenuta tra il 2022 e il 2024, periodo in cui
piattaforme come Suno, Udio e le versioni Al-enhanced di software gia consolidati
come 1Zotope ¢ Rekordbox hanno raggiunto massa critica di utenza. Il canale di
avvicinamento prevalente sono le community online e 1 forum (34,5%), seguito da
corsi professionali o tutorial (24,1%) e sperimentazione autonoma (20,7%),
distribuzione che conferma il ruolo centrale delle reti informali peer-to-peer
nell'ecosistema formativo della musica elettronica.

Tra gli strumenti specificamente adottati, iZotope Neutron/Ozone emerge come il
piu diffuso con 14 menzioni pari al 48,3%, seguito da Rekordbox/Serato con
funzionalita Al (12, pari al 41,4%) e da Suno/Udio e Scaler/Captain Plugins con
10 menzioni ciascuno pari al 34,5%. La distribuzione rivela una tendenza verso
'adozione prioritaria di strumenti integrati in flussi di lavoro gia consolidati
rispetto a strumenti di generazione autonoma di contenuti musicali ex novo. Le
fasi del workflow in cui I'Al viene piu frequentemente integrata sono 1'ideazione
creativa iniziale e il mixing con 13 menzioni ciascuno pari al 44,8%, seguite dalla
selezione di tracce e gestione playlist (11, 37,9%) e dalla composizione melodico-
armonica e dal mastering con 8 menzioni ciascuno pari al 27,6%. Significativo ¢
il dato sulla creazione di beat e ritmi, che con sole 5 menzioni pari al 17,2% risulta
la fase meno automatizzata, suggerendo che il nucleo ritmico, spesso identificato
come elemento identitario piu radicato nel genere praticato, sia quello su cui i
professionisti resistono maggiormente alla delega algoritmica (Fig. 7.1.2.2).

Figura 7.1.2.2
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7.1.3 Impatto sul processo creativo

Le sei affermazioni su scala Likert relative all'impatto sul processo creativo
producono un profilo composito che sfuma le narrazioni polarizzate sull'Al come
pura opportunita o come minaccia esistenziale alla creativita. Il valore medio piu
elevato riguarda la riduzione del tempo dedicato a compiti ripetitivi o tecnici (D13:
4,04), unico item a superare la soglia del 4 con una distribuzione che concentra il
41% delle risposte sul valore 4 e il 28% sul valore 5. Questo consenso diffuso
sull'efficacia dell'Al come strumento di ottimizzazione del tempo ¢ il beneficio
percepito piu robusto € meno controverso dell'integrazione algoritmica, e trova
riscontro nella letteratura sull'automazione delle fasi tecniche del workflow
creativo discussa nel Capitolo 3.

Seguono l'espansione delle possibilita creative (D12: 3,62) e il miglioramento della
qualita tecnica delle produzioni (D16: 3,58), entrambi al di sopra del valore
mediano ma con distribuzioni che mostrano dispersione significativa, indicando
che questi benefici non sono percepiti in modo uniforme ma dipendono in misura
rilevante dal tipo di utilizzo e dal contesto stilistico. La necessita di intervento
umano sugli output Al prima dell'utilizzo finale (D14: 3,35) ottiene un punteggio
medio-alto con moda a 3 e una concentrazione del 46% delle risposte proprio su
quel valore neutro, dato che converge con la tendenza prevalente all'uso selettivo
e controllato gia osservata: I'Al non produce output immediatamente pronti per
l'uso ma richiede selezione, raffinamento ed elaborazione, configurando una
collaborazione attiva piuttosto che una delega passiva.

La capacita di superamento del blocco creativo (D15: 3,27) ottiene un punteggio
piu contenuto con moda a 3, indicando che questo beneficio, spesso enfatizzato
nella comunicazione commerciale degli strumenti Al, non € percepito con la stessa
intensita con cui viene promesso. Particolarmente rilevante ¢ il dato sulla
preoccupazione per la riduzione dell'identita artistica personale (D17: 2,85), il
valore piu basso tra le sei dimensioni con una distribuzione che concentra il 34%
delle risposte sul valore 3 e il 28% sul valore 2. La maggioranza dei rispondenti
non percepisce dunque I'Al come minaccia immediata alla propria distintivita
artistica, risultato che contrasta con le narrazioni piu allarmistiche sulla minaccia
algoritmica all'autorialita e suggerisce una capacita di integrazione degli strumenti
senza che questa produca crisi identitarie acute, almeno nella fase attuale di
adozione (Fig. 7.1.3.1).
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Riepilogo — Medie delle affermazioni Likert (D12-D17)

Figura 7.1.3.1
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7.1.4 Competenze e identita professionale

I dati sulla trasformazione delle competenze offrono evidenza a favore di una
narrativa di reskilling piuttosto che di deskilling puro. Il 34,5% dei rispondenti
dichiara che le proprie competenze tecniche sono migliorate moderatamente grazie
all'esposizione a nuovi workflow, il 20,7% riporta un miglioramento significativo
e solo il 10,3% percepisce un declino, sia pur lieve, delle proprie competenze
tecniche. Il 24,1% non registra cambiamenti (Fig. 7.1.4.1). Il valore medio sulla
scala Likert relativa allo sviluppo di nuove competenze professionali (D20: 3,62,
moda 4) conferma una percezione diffusa di trasformazione attiva piuttosto che di
erosione passiva del profilo professionale (Fig. 7.1.4.2).

D19. Da quando utilizzo strumenti Al, sento che le mie competenze tecniche sono:

Figura 7.1.4.1

D20. Gli strumenti Al mi hanno richiesto di sviluppare nuove competenze professionali che non
possedevo in precedenza.

Media: 3.62/5

Figura 7.1.4.2

Tra le nuove competenze emerse, la comprensione dei limiti tecnici degli strumenti
Al (D24: 3,96) ¢ percepita come la piu significativa, dato interpretabile come
indicatore di un approccio maturo e critico all'integrazione tecnologica che non si
limita all'utilizzo acritico degli strumenti ma richiede consapevolezza delle loro
specifiche affordance e limitazioni. La valutazione critica degli output algoritmici
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(D22: 3,65) si posiziona al secondo posto, seguita dall'integrazione degli output Al
con tecniche tradizionali (D25: 3,42), dal prompt engineering (D21: 3,38) e dalla
capacita curatoriale (D23: 3,23). La gerarchia evidenzia una prevalenza delle
competenze di giudizio critico e comprensione tecnica rispetto a quelle puramente
generative o curatoriali, coerentemente con il modello d'uso prevalente che
mantiene il controllo creativo saldamente nelle mani del professionista umano.

La percezione di cambiamento fondamentale nel ruolo professionale (D26: 2,96,
moda 3) si posiziona appena sotto la soglia mediana, con una distribuzione che
concentra il 59% delle risposte proprio sul valore neutro. Tra coloro che descrivono
uno shift nel ruolo (D27), si registra una perfetta parita tra chi si definisce transitato
da esecutore tecnico a curatore creativo (8 rispondenti, 27,6%) e chi si percepisce
come orchestratore di collaborazioni uomo-macchina (8, 27,6%), mentre 5 optano
per la metafora del passaggio da compositore a editor e selettore e altrettanti non
registrano cambiamenti significativi. La democratizzazione dell'accesso (D28)
raccoglie una posizione prevalente fortemente sfumata: il 58,6% concorda che I'Al
aiuti 1 principianti ma ritiene che l'esperienza rimanga un fattore differenziante
fondamentale, rigettando tanto l'utopia democratizzante quanto il pessimismo
elitario (Fig. 7.1.4.3).

D27. Come descriveresti il cambiamento nel tuo ruolo professionale dall’adozione degli strumenti
Al?

D28. Ritieni che gli strumenti Al abbiano reso piu facile per produttori o DJ meno esperti
raggiungere risultati di livello professionale?

Figura 7.1.4.3
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7.1.5 Autenticita e relazione con il pubblico

La sezione sulla performance live produce i dati forse piu densi di implicazioni
teoriche per gli argomenti sviluppati nel Capitolo 4. Il valore medio di D29 pari a
2,65 con moda a 3 indica che la maggioranza dei rispondenti non percepisce l'uso
di Al come fattore significativamente lesivo dell'autenticita della propria
performance, con il 41% che si colloca sul valore neutro e il 31% sul valore 2 (Fig.
7.1.5.1). Questo risultato va letto in connessione con le risposte a D32: il 58,6%
afferma che gli strumenti Al permettono di concentrarsi maggiormente sugli
aspetti emotivi e comunicativi della performance, e il 44,8% ne sottolinea
l'efficacia nel rendere i set piu consistenti e affidabili (Fig. 7.1.5.2). Solo il 13,8%
dichiara di sentirsi meno connesso emotivamente quando 1'Al gestisce una parte
significativa delle decisioni tecniche, e il 31% afferma di limitare deliberatamente
l'assistenza algoritmica nei momenti chiave del set per preservare spontaneita ed
espressione umana. Emerge complessivamente un quadro in cui I'Al ¢ percepita
come liberatoria piuttosto che alienante, in quanto sposta il carico cognitivo dai
compiti tecnici verso la dimensione relazionale e comunicativa della performance.

D29. Sento che lI'uso di strumenti Al durante un live set influisce sull'autenticita della mia
performance.
Media: 2.65/5

Figura 7.1.5.1

La consapevolezza del pubblico ¢ percepita come strutturalmente limitata: il 51,7%
dei rispondenti ritiene che il pubblico abbia una consapevolezza vaga ma imprecisa
del ruolo dell'Al, e il 34,5% che sia sostanzialmente inconsapevole. Nessun
rispondente percepisce il proprio pubblico come adeguatamente informato. In
questo contesto di asimmetria informativa, le pratiche di trasparenza risultano
disomogenee: il 44,8% comunica l'uso di Al in base al contesto e al tipo di
pubblico, il 24,1% lo menziona raramente se direttamente interrogato, il 13,8%
adotta una trasparenza sistematica e il 6,9% considera gli strumenti tecnici una
questione strettamente privata. Questo spettro di posizioni riflette 1'assenza di
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norme condivise nel settore riguardo alla disclosure dell'uso di Al, ambiguita che
nelle fasi piu mature dell'adozione tecnologica potrebbe evolvere verso standard
piu definiti.

D31. Comunichi apertamente al tuo pubblico I'utilizzo di strumenti Al nei tuoi set o produzioni?

13 144.8%)

Sempre (raxpaTenza come valars prafessionais)

D32. Quale delle seguenti affermazioni descrive meglio la tua esperienza con gli strumenti Al nella
performance live? (risposte multiple)

13 (44.5%)

Figura 7.1.5.2
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7.1.6 Prospettive future e preoccupazioni

Le risposte riguardanti il futuro mostrano un pragmatismo equilibrato che evita sia
l'entusiasmo cieco sia il pessimismo estremo. La visione piu diffusa, condivisa dal
51,7% dei partecipanti, suggerisce che l'intelligenza artificiale aumentera il proprio
peso ma restera un supporto esterno piuttosto che il cuore della creazione. Solo il
17,2% immagina un futuro in cui la tecnologia dominera ogni fase del lavoro,
mentre quote minori oscillano tra l'incertezza e l'idea che l'interesse calera una
volta svanito 1'effetto novita.

Sul piano delle criticita, le preoccupazioni maggiori si concentrano su due fronti:
il rischio di un'omologazione dei suoni verso uno standard algoritmico piatto
(44,8%) e 1 nodi irrisolti del diritto d'autore legati all'addestramento dei modelli
(44,8%). Un'altra quota rilevante teme la svalutazione economica del lavoro
professionale (41,4%). Al contrario, sembrano spaventare meno la perdita delle
abilita manuali classiche o il potere eccessivo delle grandi piattaforme
tecnologiche.

Questi dati descrivono una categoria professionale che si sente sicura della propria
capacita individuale di adattarsi e apprendere nuove competenze, ma che guarda
con apprensione alle trasformazioni strutturali. Il timore non riguarda tanto il
"saper fare", quanto l'impatto che l'automazione avra sulla qualita della cultura
musicale e sulla tenuta economica dell'intero mercato (Fig. 7.1.6.1).
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APPENDICE - Tabella riepilogativa delle domande Likert

D12 — Espansione possibilita creative 3.62 4 26
D13 — Risparmio tempo tecnico 4.04 4 26
D14 — Necessita intervento umano su output Al 3.35 3 26
D15 — Superamento blocchi creativi 3.27 3 26
D16 — Miglioramento qualita tecnica 3.58 4 26
D17 — Timore riduzione identita artistica 2.85 3 26
D20 - Sviluppo nuove competenze professionali 3.62 4 26
D21 — Prompt Engineering 3.38 4 26
D22 — Valutazione critica output Al 3.65 4 26
D23 — Curation materiale Al-generato 3.23 3 26
D24 — Comprensione limiti tecnici Al 3.96 4 26
D25 — Integrazione output Al e tecniche tradizionali 342 3 26
D26 — Cambiamento fondamentale del ruolo professionale 2.96 3 26
D29 — Al influisce sull'autenticita live 2,65 3 26
Figura 7.1.6.1
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7.2 Case study: Twenty Six tra produzione algoritmica e performance

7.2.1 Profilo del soggetto

Twenty Six ¢ un DJ e music producer italiano di 27 anni attivo principalmente
sulla scena tech house internazionale, con una presenza consolidata tanto in
contesti club quanto in festival europei. La sua formazione ¢ prevalentemente
autodidatta e si riflette in un approccio al workflow che privilegia I'apprendimento
per sperimentazione diretta, modalita coerente con la tradizione della cultura
musicale elettronica descritta nel Capitolo 1, dove l'apprendimento informale e
peer-to-peer ha storicamente avuto un ruolo centrale rispetto ai percorsi formativi
istituzionali. Il suo ambiente di produzione ¢ centrato su Ableton Live come DAW
principale, affiancato da un utilizzo selettivo di strumenti Al che include il plugin
Co-Producer di Output e la piattaforma generativa Suno. Per la preparazione dei
set DJ utilizza Rekordbox esclusivamente nelle sue funzioni tradizionali di
organizzazione, analisi e catalogazione del repertorio, senza ricorrere alle
funzionalita Al-assisted integrate nella piattaforma. Questo profilo lo posiziona
come figura ibrida che integra strumenti algoritmici in fasi specifiche e delimitate
del workflow mantenendo un controllo umano esplicito nelle fasi che considera
piu critiche per la propria identita artistica, collocandosi emblematicamente nel
segmento maggioritario del campione survey che dichiara un uso Al orientato a
compiti tecnici specifici con decisioni creative mantenute manuali.
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7.2.2 11 workflow di produzione: groove, basso e delega algoritmica
selettiva

Il processo creativo di Twenty Six segue una logica compositiva bottom-up che
prende avvio sistematicamente dall'architettura ritmica. La batteria non ¢ per lui
un elemento di supporto ma il nucleo generativo dell'intera traccia (Fig. 7.2.2.1), e
la sua costruzione risponde a un'estetica precisa che sintetizza influenze della UK
house con percussioni che evocano la musica latina, creando una firma ritmica
riconoscibile nel panorama tech house. Questa scelta stilistica ¢ deliberata e
radicata in una visione del dancefloor come spazio fisico e collettivo: quando
costruisce un groove, Twenty Six dichiara di immaginarlo gia proiettato su una
pista, valutando mentalmente come il corpo del danzatore risponde alle frequenze,
ai transienti e agli spazi vuoti del pattern ritmico (Fig. 7.2.2.2). E una pratica di
composizione che mantiene il dancefloor come referente costante anche nelle fasi
piu tecniche del lavoro in studio, incarnando quella dimensione embodied della
produzione musicale elettronica che la letteratura sui media digitali ha identificato
come fondamentale nella relazione tra producer e tecnologia.
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Figura 7.2.2.2: Clip MIDI di Ableton Live
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Sulla batteria costruita interamente a mano si innesta il secondo elemento fondante:
il basso. L'approccio di Twenty Six ai bassi ¢ volutamente sobrio e funzionale,
privilegiando frequenze profonde e poco melodiche che sorreggano il groove senza
competere con esso in termini di prominenza armonica. Questa sobrietda nel
registro basso riflette una scelta estetica consapevole che distingue il suo sound da
produzioni tech house piu melodicamente sature, posizionandosi in continuita con
una tradizione di minimalismo funzionale tipica della club music orientata al
dancefloor. Nei casi in cui il punto di partenza non € una costruzione originale ma
un remix ufficiale o una produzione commissionata, il workflow si adatta
incorporando il campione originale come elemento generativo da cui far emergere
il nuovo materiale, pratica che richiama la logica del sampling discussa nel
Capitolo 6 in relazione alle questioni di copyright e autorialita.

E nella fase successiva alla costruzione del groove e del basso che entrano in gioco
gli strumenti AIl. Twenty Six utilizza Suno con funzioni specifiche e ben
delimitate: generare sample vocali da integrare come texture, esplorare idee
melodiche e armoniche da cui trarre ispirazione, trasformare la propria voce in
materiale strumentale processato, e produrre sample ispirati a generi come la salsa
e I'hip-hop da reintegrare poi nel contesto tech house attraverso destrutturazione e
recontestualizzazione. Quest'ultimo utilizzo ¢ particolarmente significativo sul
piano teorico: Suno non viene impiegato per produrre musica tech house
direttamente, funzione per cui Twenty Six lo giudica ancora inadeguato soprattutto
nella gestione delle drums, ma come strumento di cross-genre sampling, generando
materiale da tradizioni musicali lontane dal genere principale che viene poi
smontato e ricostruito all'interno di un contesto stilistico diverso da quello
originale (Fig. 7.2.2.3). E una pratica che estende la logica del campionamento
tradizionale attraverso la capacita generativa dell'Al, permettendo di accedere a
sonorita specifiche con maggiore flessibilita, pur ponendo le questioni etiche e
legali sul training data discusse nel Capitolo 6.
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The salsa groove ignites with crisp congas, timbales, and
cowbell, locking into an infectious rhythm. Syncopated piano
montuno and sharp brass riffs electrify the verses, while
choruses swell with cascading horns and rich v

Bass and clave pulse tightly, with explosive percussion breaks

big choir seductive bass drop confident philt

Figura 7.2.2.3: Definizione Prompt in Suno

I1 plugin Co-Producer di Output interviene invece come interlocutore durante la
fase compositiva, suggerendo direzioni armoniche e melodiche che il producer puo
accettare, modificare o rigettare in base alla propria visione. Il ruolo di questo
strumento ¢ quello di un collaboratore propositivo che amplia il ventaglio delle
opzioni creative senza sostituire il giudizio estetico finale, configurando
esattamente il modello di co-creazione uomo-macchina discusso nel Capitolo 3,
dove I'AI opera come generatore di proposte che il producer orchestra secondo la
propria intenzione artistica. La struttura della collaborazione ¢ dunque asimmetrica
e gerarchica: 1'Al propone, I'umano decide, e questa gerarchia non viene mai
invertita nelle pratiche dichiarate da Twenty Six.

La valutazione critica che Twenty Six esprime sulle limitazioni di Suno nel genere
tech house merita attenzione specifica. La piattaforma produce drums che non
soddisfano gli standard stilistici del genere: i transienti non hanno la secchezza e
la precisione richiesti, le texture mancano della grana specifica che caratterizza la
produzione tech house di qualita, e il groove generato algoritmicamente non
possiede la tensione ritmica che rende una batteria efficace sul dancefloor. Questo
giudizio tecnico preciso indica una Al literacy sviluppata, ovvero la capacita di
valutare criticamente le affordance e 1 limiti specifici degli strumenti algoritmici
in relazione a contesti stilistici determinati. Questa competenza corrisponde
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esattamente alla dimensione D24 della survey, ovvero la comprensione dei limiti
tecnici degli strumenti Al, che ha ottenuto il punteggio medio piu alto tra tutte le
nuove competenze rilevate con un valore di 3,96, confermando che Twenty Six
rappresenta un caso emblematico di una tendenza ampiamente diffusa nel
campione.
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7.2.3 11 workflow di performance: repertorio, venue e intelligenza
situazionale

La dimensione del DJing offre un caso studio altrettanto ricco per osservare il
rapporto tra preparazione strutturata e decisione situazionale in tempo reale, e per
comprendere come la relazione con la tecnologia si riconfiguri quando il contesto
passa dalla produzione privata alla performance pubblica. L'approccio di Twenty
Six alla preparazione dei set attraverso Rekordbox (Fig. 7.2.3.1) ¢ organizzato ma
volutamente aperto: costruisce cartelle tematiche di circa un centinaio di tracce per
ogni contesto performativo, dimensionando e selezionando il repertorio in base
alla natura della venue. La distinzione tra club e festival ¢ esplicita e strutturale,
poiché 1 due contesti implicano dinamiche di pubblico, caratteristiche acustiche e
aspettative radicalmente diverse che richiedono selezioni musicali e strategie
narrative differenti. Queste cartelle non costituiscono scalette rigide ma perimetri
di possibilita entro cui si muovera l'improvvisazione, € vengono integrate con
cartelle di eventi passati che Twenty Six mantiene come archivio di combinazioni
gia testate e verificate sul dancefloor, pratica che trasforma la memoria
performativa in risorsa strategica consultabile.
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Figura 7.2.3.1: Rekordbox 7.0 Ul e suggerimento playlist Al

La scelta di non utilizzare le funzionalita Al-assisted di Rekordbox ¢ una decisione
consapevole e motivata che riflette una concezione della performance come atto di
mediazione tra sensibilita musicale personale e risposta collettiva del pubblico. Per
Twenty Six questa mediazione non puo essere delegata all'algoritmo senza perdere
la sua natura essenziale: la preparazione ¢ umana, manuale ¢ contestualizzata,
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mentre 1'esecuzione ¢ reattiva e situazionale. Il software viene usato come archivio
intelligente e strumento di analisi tecnica su BPM, chiave armonica e forma della
traccia, ma non come consigliere creativo in tempo reale.

Emerge in questo contesto una distinzione significativa tra due modalita
performative che Twenty Six adotta in funzione del contesto e della rilevanza
dell'evento. Per festival e appuntamenti di particolare importanza, dove le
aspettative sono piu alte e il margine di rischio maggiore, seleziona
preventivamente le tracce di apertura con maggiore attenzione, costruendo un
avvio solido che stabilisca il tono e 1'energia del set prima di lasciare spazio alla
lettura del pubblico. Nei club, dove il rapporto con il dancefloor ¢ piu diretto e
immediato, il set diventa progressivamente piu aperto all'improvvisazione, guidato
dalla risposta fisica della pista, dalla vibe del momento e da quei segnali sottili che
solo una presenza umana attenta puo percepire € interpretare in tempo reale. Questa
modulazione della strategia performativa in funzione del contesto riflette
precisamente la figura del DJ come mediatore tra repertorio e pubblico discussa
nel Capitolo 4, dove la competenza centrale non ¢ tecnica ma relazionale e
situazionale, e dove l'intelligenza algoritmica non pud sostituire la sensibilita
umana nel leggere 1'atmosfera di una serata.

L'assenza di Al nella fase esecutiva del DJing non segnala rifiuto ideologico della
tecnologia, che Twenty Six considera al contrario fondamentale per la propria
pratica professionale complessiva, ma una distinzione precisa tra le fasi in cui la
delega algoritmica ¢ produttiva e quelle in cui risulterebbe lesiva dell'autenticita
performativa. In studio I'Al amplia il repertorio di possibilita creative e riduce il
tempo dedicato a operazioni tecniche ripetitive; sul palco la lettura del dancefloor,
la scelta del momento giusto per una transizione, la capacita di anticipare dove la
pista vuole andare rimangono competenze integralmente umane che costituiscono
il nucleo della sua identita artistica. Questa distinzione netta tra i due ambiti
produce una mappa cognitiva della delega algoritmica che rispecchia il profilo
aggregato emerso dalla survey: alta integrazione Al nelle fasi di studio, resistenza
consapevole alla delega nelle fasi performative pubbliche.
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7.2.4 11 caso Twenty Six come specchio del campione

I1 profilo di Twenty Six, letto in relazione ai dati aggregati della survey, rivela una
serie di convergenze che ne confermano la rappresentativita rispetto alle tendenze
dominanti nel campione. La sua modalita d'uso, che impiega 1'Al per compiti
tecnici specifici mantenendo le decisioni creative in mano umana, corrisponde alla
posizione dichiarata dal 41,4% dei rispondenti. La valutazione delle proprie
competenze tecniche come moderatamente migliorate grazie all'esposizione a
nuovi workflow rispecchia il 34,5% del campione. La sua competenza piu
sviluppata, la comprensione critica dei limiti stilistici di Suno nelle drums tech
house, corrisponde alla dimensione percepita come piu significativa nell'intero
campione con un valore medio di 3,96 su D24. La sua posizione sull'autenticita
della performance, che non percepisce come minacciata dall'Al ma liberata dagli
aspetti tecnici verso la dimensione relazionale, rispecchia il valore medio di D29
pari a 2,65 e la distribuzione di D32 dove il 58,6% dei rispondenti dichiara che I'Al
permette una maggiore concentrazione sugli aspetti emotivi € comunicativi.

Ci0 che il case study aggiunge rispetto alla survey ¢ la granularita dei meccanismi
attraverso cui queste posizioni si traducono in pratiche concrete. La survey registra
che 1 professionisti usano 1'Al selettivamente mantenendo il controllo creativo:
Twenty Six mostra come questa selettivita si articoli in una mappa precisa, con le
drums mai delegate, gli elementi melodici e vocali affidati alla generazione
algoritmica come punto di partenza, il cross-genre sampling come uso creativo non
previsto dagli sviluppatori e la performance live integralmente sottratta
all'assistenza algoritmica. La survey registra che la comprensione dei limiti tecnici
¢ la competenza piu valorizzata: Twenty Six esemplifica cosa significhi
concretamente questa competenza, ovvero la capacita di identificare non solo che
uno strumento ha dei limiti ma dove esattamente questi limiti si manifestano in
relazione a un genere e a un'estetica specifici. La survey registra che 1'Al non
minaccia l'autenticitd performativa: Twenty Six mostra perché, spiegando che
l'autenticita non risiede nell'uso o nel non uso della tecnologia ma nella qualita
della relazione tra il DJ e il suo pubblico, relazione che nessun algoritmo puo
mediare al suo posto.

Il caso evidenzia infine una dinamica di appropriazione creativa che merita
attenzione teorica specifica. L'uso di Suno per generare materiale da generi come
salsa e hip-hop da reintegrare in un contesto tech house trasforma lo strumento
rispetto al suo uso intenzionale originale, estendendo una delle tradizioni creative
piu fertili della musica elettronica in nuove direzioni rese possibili dalla capacita
generativa dell'Al. Non si tratta di usare I'Al per fare cio che si faceva prima piu
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velocemente, ma di usarla per fare qualcosa che prima richiedeva accesso a
materiale registrato altrui con tutte le implicazioni legali ed economiche che questo
comportava. Questa appropriazione creativa della tecnologia, che trasforma lo
strumento oltre il suo design originale, ¢ precisamente il tratto che nel Capitolo 1
abbiamo identificato come distintivo dei prosumer piu creativi nell'ecosistema dei
media digitali contemporanei.
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7.3 Discussione conclusiva: teoria e dati a confronto

7.3.1 Cosa confermano i dati

I1 primo contributo della componente empirica ¢ di natura confermativa: i dati della
survey e il case study su Twenty Six convergono nel validare alcune delle ipotesi
teoriche piu centrali elaborate nei capitoli precedenti, conferendo loro un
ancoraggio empirico che rafforza la solidita dell'impianto argomentativo
complessivo.

La tesi centrale del Capitolo 3, secondo cui I'Al nella produzione musicale si
configura prevalentemente come strumento di co-creazione piuttosto che come
agente autonomo sostitutivo del lavoro umano, trova riscontro diretto nei dati.
Appena 1l 13,8% dei rispondenti delega all'algoritmo la maggior parte delle
operazioni creative e tecniche, mentre il profilo dominante ¢ quello
dell'integrazione selettiva con controllo creativo mantenuto in mano umana. Il case
study approfondisce questa tendenza mostrando come la selettivita non sia casuale
ma governata da una mappa cognitiva precisa, dove alcune fasi del workflow
vengono identificate come delegabili e altre come intoccabili in quanto costitutive
dell'identita artistica. La co-creazione descritta teoricamente si manifesta
empiricamente come una negoziazione continua tra proposta algoritmica e
giudizio umano, dove I'Al opera come interlocutore produttivo senza mai acquisire
autorita finale sulle decisioni estetiche.

La tesi del reskilling analizzata nel quinto capitolo, opposta all'idea che
'automazione porti a una perdita di abilita, trova una conferma molto solida nei
dati raccolti. Solo il 10,3% dei partecipanti percepisce un peggioramento delle
proprie competenze tecniche, mentre la maggioranza (il 55,2%) dichiara un
miglioramento pit 0 meno netto. Il dato piu significativo riguarda quella che viene
considerata la competenza principale: la capacita di comprendere i limiti tecnici
dell'intelligenza artificiale, che ha ottenuto un punteggio medio di 3,96. Si tratta di
una dote meta-cognitiva che presuppone una preparazione di base gia solida: per
essere in grado di capire dove un software fallisce, ¢ infatti necessario sapere
esattamente quale risultato si dovrebbe ottenere.

Questo suggerisce che l'intelligenza artificiale non stia cancellando le abilita
tradizionali, ma si stia stratificando sopra di esse. Ai professionisti viene richiesto
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di mantenere un'esperienza tecnica di base molto forte, proprio per poter valutare
in modo critico e consapevole 1 risultati proposti dall'algoritmo.

La discussione sull'autenticita della performance affrontata nel quarto capitolo
trova un riscontro empirico che ridimensiona le posizioni piu radicali presenti nei
testi teorici. Con un valore medio di 2,65, la maggioranza dei professionisti
dimostra di non vedere l'intelligenza artificiale come una minaccia alla propria
autenticita. Anzi, il 58,6% degli intervistati dichiara che l'automazione di certi
passaggi tecnici permette di dedicare piu attenzione alla parte emotiva e
comunicativa del set. Questo risultato ¢ molto importante a livello teorico perché
suggerisce che, per chi lavora in questo settore, l'autenticita non coincida con
l'assenza di tecnologia. Viene invece intesa come la qualita del rapporto che si crea
con il pubblico, una dimensione che I'automazione non rovina ma che, al contrario,
puo uscire rafforzata nel momento in cui il DJ ¢ meno impegnato a gestire i dettagli
tecnici piu pesanti.
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7.3.2 Cosa i dati sfumano o complicano

Oltre alle conferme, la ricerca sul campo aggiunge alcune sfumature che rendono
il quadro teorico piu ricco e articolato senza smentirlo. Emergono cosi dei punti di
complessita che un discorso solo teorico non riuscirebbe mai a spiegare con lo
stesso livello di dettaglio.

La questione della democratizzazione dell'accesso, trattata nel Capitolo 5 come
opportunita significativa introdotta dall'Al, emerge dai dati in una versione piu
cauta di quanto la letteratura ottimistica suggerisca. Il 58,6% dei rispondenti
concorda che 1'Al aiuti 1 principianti ma ritiene che I'esperienza rimanga un fattore
differenziante fondamentale, mentre solo il 17,2% vede nell'Al uno strumento di
forte democratizzazione. Questo dato invita a ridimensionare le narrazioni piu
entusiastiche, suggerendo che I'abbassamento delle barriere tecniche non si traduca
automaticamente in abbassamento delle barriere professionali. La competenza di
giudizio estetico, la conoscenza del mercato, la rete di relazioni e la capacita di
costruire un'identita artistica riconoscibile rimangono risorse distribuite in modo
diseguale che l'accesso agli strumenti Al non compensa automaticamente.

La relazione tra adozione dell'Al e percezione del cambiamento nel ruolo
professionale produce un dato che merita riflessione approfondita. Il valore medio
di D26 pari a 2,96, con il 59% delle risposte concentrate sul valore neutro, indica
che la maggioranza dei rispondenti non percepisce ancora una trasformazione
strutturale del proprio ruolo nonostante un'adozione significativa degli strumenti.
Questo scarto tra adozione tecnologica e percezione identitaria pud essere
interpretato attraverso la lente teorica della diffusione delle innovazioni: come
Rogers (2003) ha mostrato in contesti diversi, l'identita professionale tende ad
aggiornarsi piu lentamente rispetto alle pratiche, producendo un lag cognitivo tra
cambiamento nei comportamenti e aggiornamento dell'autoimmagine. I
professionisti del campione potrebbero aver integrato 1'Al in modo cosi fluido nei
workflow esistenti da non percepirla ancora come agente di trasformazione
profonda, ma questa serenita identitaria potrebbe essere messa alla prova nelle fasi
successive dell'adozione, quando 1'evoluzione tecnologica rendera obsolete anche
quelle pratiche attualmente considerate irrinunciabili.

I1 dato sulle preoccupazioni future introduce una tensione interessante rispetto alla
relativa serenita identitaria rilevata nelle sezioni precedenti. I professionisti non
percepiscono I'Al come minaccia immediata alla propria identita artistica, ma
nutrono preoccupazioni significative per le implicazioni strutturali sul mercato e
sulla cultura musicale: I'omogenizzazione estetica (44,8%), le questioni di
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copyright (44,8%) e la svalutazione economica della professione (41,4%)
raccolgono consenso molto piu ampio della preoccupazione per la perdita di
competenze individuali (20,7%). Questa dissociazione tra serenita individuale e
preoccupazione collettiva suggerisce una forma di ottimismo selettivo: i
professionisti si sentono capaci di navigare personalmente le trasformazioni
dell'Al, ma sono consapevoli che queste trasformazioni possano danneggiare il
settore nel suo complesso in modi che esulano dalla capacita di adattamento
individuale.
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7.3.3 I confini della ricerca e le prospettive future

I limiti metodologici di questa ricerca tracciano la strada per studi futuri che
potranno approfondire questi temi con strumenti ancora piu precisi. Al momento,
la survey misura cio che 1 professionisti dichiarano di fare e non i loro
comportamenti osservati dal vivo; questo significa che potrebbe esserci uno scarto
tra la percezione che un produttore ha del proprio lavoro e quello che succede
realmente durante una sessione in studio. Per questo motivo, nuove ricerche basate
sull'osservazione etnografica, sull'analisi dei file di progetto o su test in cui l'artista
commenta le proprie scelte mentre produce potrebbero fare la differenza. Questi
approcci permetterebbero di scoprire dinamiche nell'uso dell'intelligenza artificiale
che spesso restano inconsce e che, proprio per questo, non emergono quando si
chiede a qualcuno di autovalutarsi tramite un questionario.

La dimensione longitudinale, assente per vincoli di fattibilita, sarebbe
teoricamente cruciale. Tutti 1 dati raccolti fotografano un momento specifico in una
traiettoria di adozione ancora in corso, € molte delle percezioni rilevate potrebbero
cambiare significativamente con il maturare dell'esperienza con gli strumenti Al.
La preoccupazione relativamente bassa per la perdita di competenze individuali
potrebbe intensificarsi se I'adozione diventasse piu pervasiva; la serenita identitaria
potrebbe essere messa alla prova da evoluzioni tecnologiche che rendano I'Al
capace di produrre drum patterns tech house convincenti, eliminando uno degli
ultimi baluardi di controllo umano identificati nel caso Twenty Six. Una ricerca
longitudinale che seguisse gli stessi soggetti nel corso di due o tre anni
permetterebbe di distinguere tra adattamento genuino e resistenza temporanea
destinata a cedere con l'evoluzione tecnologica. La rappresentativita geografica e
culturale del campione apre infine un orizzonte comparativo che ricerche future
potrebbero esplorare produttivamente. La prevalenza di generi come house, techno
e hip-hop e la composizione del campione orientata verso la scena elettronica
europea lascia scoperta la questione di come l'integrazione Al si configuri in
contesti musicali con tradizioni tecnologiche diverse, mercati strutturati
differentemente e relazioni distinte tra innovazione algoritmica e autenticita
culturale. E plausibile che professionisti attivi in scene musicali con forte
radicamento territoriale e identitario vivano la questione dell'autenticita
algoritmica in modo significativamente diverso da quanto emerso in questo
campione, aprendo prospettive comparative di grande interesse per gli studi sui
media digitali e sulla comunicazione musicale globale.
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7.3.4 Conclusione della ricerca: il professionista musicale nell'era
dell'AI

[ dati raccolti, letti attraverso la teoria sviluppata nei capitoli precedenti,
permettono di definire il profilo del professionista musicale di oggi. Questa figura
si allontana sia dalle visioni catastrofiste che da quelle troppo ottimistiche che
spesso si sentono nei dibattiti sull'lA e la creativita. Non si parla di un
professionista sostituito dall'algoritmo, né di un creatore dai poteri illimitati grazie
alla macchina. Emerge invece una figura che affronta con pragmatismo e spirito
critico un panorama tecnologico in continua evoluzione. Questo tipo di artista
sceglie dove e come inserire l'intelligenza artificiale basandosi su criteri estetici,
sulla propria identita e su esigenze professionali, mantenendo sempre al centro la
propria visione artistica personale.

Questa figura professionale si distingue per una Al literacy che non ¢ solo la
capacita tecnica di usare i software, ma include la comprensione profonda dei loro
limiti. Si parla di un professionista capace di valutare i risultati degli algoritmi con
un gusto estetico consapevole e con una chiara attenzione all'impatto etico e
culturale che queste tecnologie portano con sé. E un profilo che, accanto alle doti
esecutive classiche, ha sviluppato competenze simili a quelle di un curatore o di
un direttore d'orchestra. In questo modo, il valore del suo lavoro si sposta dalla
semplice creazione di suoni verso la capacita di selezionare, unire e dare un senso
al contenuti prodotti insieme ai sistemi digitali. Allo stesso tempo, questo
professionista difende un nucleo di attivita puramente umane, che di solito
coincidono con gli aspetti piu personali e relazionali del mestiere. Queste pratiche
diventano delle vere e proprie ancore di autenticita all'interno di un metodo di
lavoro che sta diventando sempre piu ibrido tra uomo e macchina.

Il caso Twenty Six concretizza questo profilo in una traiettoria professionale
specifica: le drums costruite a mano come fondamento identitario insostituibile,
Suno come strumento di esplorazione sonora cross-genre, Co-Producer come
interlocutore armonico, Rekordbox come archivio intelligente senza delega
algoritmica nella performance. Una mappa della collaborazione uomo-macchina
disegnata con precisione, dove ogni strumento occupa uno spazio definito e la
creativita umana rimane l'elemento ordinatore di un processo che la tecnologia puo
amplificare ma non sostituire.
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Conclusioni

La domanda che ha orientato questa ricerca, ossia in che modo I'adozione
dell'intelligenza artificiale trasforma le pratiche creative, le competenze
professionali e 1'identita artistica del DJ e del music producer nell'ecosistema dei
media digitali contemporanei, trova nelle pagine precedenti una risposta articolata,
che si sottrae tanto alle semplificazioni allarmiste quanto a quelle entusiastiche.

Il percorso teorico ha mostrato come I'Al non possa essere compresa
semplicemente come un nuovo strumento aggiunto alla cassetta degli attrezzi del
producer. Interpretarla come tecnologia culturale, nella scia di Williams e
Crawford, significa riconoscere che essa porta con sé¢ un insieme di valori,
assunzioni e rapporti di potere che ridefiniscono attivamente il contesto in cui
viene adottata. L'ingresso dei modelli generativi nella produzione musicale non
modifica soltanto l'efficienza di alcuni processi tecnici: rimette in discussione i
fondamenti concettuali su cui si € costruita l'identita professionale di queste figure,
a partire dai concetti di autorialita, originalita e autenticita. La creativita, letta
attraverso le prospettive di Becker, Csikszentmihalyi e Latour come processo
Intrinsecamente socio-tecnico, non subisce una rottura traumatica con l'arrivo
dell'Al: si riconfigura, distribuendosi in modo nuovo tra intenzione umana e
proposta algoritmica, in quella che la teoria dell'Actor-Network definisce agency
condivisa.

I dati empirici raccolti attraverso la survey e il case study su Twenty Six
confermano con solidita le ipotesi teoriche centrali, aggiungendo un livello di
dettaglio che la sola riflessione concettuale non avrebbe potuto raggiungere. Il
profilo dominante che emerge dalla ricerca ¢ quello dell'integrazione selettiva e
consapevole: la direzione creativa resta saldamente in mano umana, mentre
l'algoritmo viene impiegato come interlocutore produttivo in fasi specifiche del
workflow. Appena il 13,8% dei professionisti intervistati delega all'Al la maggior
parte delle operazioni creative, mentre la stragrande maggioranza mantiene un
controllo preciso e intenzionale su quali aspetti del processo affidare alla macchina
e quali preservare come nucleo della propria identita artistica. Il caso Twenty Six
concretizza questa tendenza con estrema precisione: le drums costruite a mano
come fondamento stilistico insostituibile, Suno impiegato per il cross-genre
sampling ma non per la generazione diretta di materiale tech house, Co-Producer
come interlocutore armonico nella fase compositiva, Rekordbox come archivio
intelligente da cui la delega algoritmica viene pero esclusa nella performance live.
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Una mappa cognitiva della collaborazione uomo-macchina disegnata con
consapevolezza, dove ogni strumento occupa uno spazio definito e la creativita
umana rimane l'elemento ordinatore.

Sul fronte delle competenze, 1 dati smentiscono con nettezza l'ipotesi del
deskilling. Solo il 10,3% dei rispondenti percepisce un peggioramento delle
proprie abilita tecniche a seguito dell'adozione dell'Al, mentre il 55,2% dichiara
un miglioramento. La competenza piu valorizzata non ¢ tuttavia la padronanza
tecnica degli strumenti generativi, ma la capacita metacognitiva di comprenderne
1 limiti stilistici, che ha ottenuto il punteggio medio piu alto tra tutte le dimensioni
rilevate. Questo dato ¢ teoricamente significativo: per valutare criticamente dove
un algoritmo fallisce, ¢ necessario possedere una base di esperienza estetica e
tecnica gia consolidata. L'Al non si sostituisce alle competenze tradizionali, ma si
stratifica sopra di esse, richiedendo un nuovo livello di consapevolezza critica che
la tesi ha definito Al literacy. Il professionista musicale nell'era algoritmica non ¢
chi sa usare piu software, ma chi sa quando non usarli e perché, e viceversa.

Sul piano dell'autenticita performativa, 1 risultati ridimensionano le posizioni
teoriche piu radicali. Con un valore medio di 2,65 nella scala di percezione della
minaccia all'identita artistica, la maggioranza dei professionisti non vive I'Al come
un'insidia alla propria autenticita. I1 58,6% dichiara anzi che I'automazione di certi
passaggi tecnici libera risorse cognitive da dedicare alla dimensione relazionale ed
emotiva della performance. Questo suggerisce una ridefinizione profonda del
concetto stesso di autenticita: non piu assenza di mediazione tecnologica, ma
qualita del rapporto che si costruisce con il pubblico, una dimensione che nessun
algoritmo puo sostituire e che l'automazione dei compiti tecnici pit gravosi pud
addirittura rafforzare.

Permane tuttavia una tensione significativa tra la serenitd individuale dei
professionisti e le preoccupazioni che nutrono per il settore nel suo complesso.
L'omogenizzazione estetica, le questioni di copyright e la svalutazione economica
della professione raccolgono consenso tra il 41% e il 45% dei rispondenti,
percentuali ben piu alte rispetto alla preoccupazione per la perdita di competenze
personali. Questa dissociazione tra ottimismo individuale e inquietudine collettiva
¢ uno dei risultati piu interessanti della ricerca: i professionisti si sentono capaci di
navigare le trasformazioni dell'Al, ma percepiscono che queste trasformazioni
possano danneggiare il settore in modi che esulano dalla capacita di adattamento
del singolo. E una forma di luciditi che la letteratura ottimistica sulla
democratizzazione tecnologica tende a ignorare.
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I limiti di questa ricerca tracciano al contempo la strada per gli sviluppi futuri. La
survey misura percezioni dichiarate € non comportamenti osservati, aprendo uno
spazio di possibile scarto tra I'i'mmagine che 1 professionisti hanno del proprio
lavoro e cid che accade concretamente durante una sessione in studio. Approcci
etnografici, analisi dei file di progetto e protocolli di pensiero ad alta voce
potrebbero rivelare dinamiche di dipendenza dall'Al che restano inconsce e che per
questo non emergono nell'autovalutazione. La dimensione longitudinale ¢ un'altra
lacuna rilevante: 1 dati fotografano un momento specifico in una traiettoria di
adozione ancora in corso, ¢ molte delle percezioni rilevate potrebbero mutare
significativamente con il maturare dell'esperienza e con I'evoluzione degli
strumenti. La serenita identitaria del campione potrebbe essere messa alla prova
nel momento in cui I'Al diventasse capace di produrre drum patterns tech house
convincenti, eliminando uno degli ultimi baluardi di controllo umano identificati
nel caso Twenty Six. Infine, la composizione del campione, orientata verso la
scena elettronica europea con prevalenza di house, techno e hip-hop, lascia
scoperta la questione di come l'integrazione Al si configuri in contesti musicali
con tradizioni tecnologiche diverse, mercati strutturati differentemente e relazioni
distinte tra innovazione algoritmica e autenticita culturale. Ricerche comparative
su scene musicali con forte radicamento territoriale e identitario potrebbero
restituire un quadro significativamente diverso da quello emerso in questo lavoro.

Cio che questa ricerca consente di affermare con ragionevole solidita ¢ che il
professionista musicale nell'era dell'Al non ¢ una figura in crisi, ma una figura in
trasformazione. La sua competenza distintiva si sta spostando dall'esecuzione
tecnica alla direzione artistica, dalla padronanza dello strumento alla capacita di
orchestrare un processo creativo ibrido in cui umano e algoritmo contribuiscono in
misura e in fasi differenti. In questo senso, il profilo che emerge non ¢ inedito nella
storia della musica: ogni grande trasformazione tecnologica, dall'introduzione del
sintetizzatore al campionatore, dall'avvento del MIDI alla diffusione dei DAW, ha
ridefinito cosa significasse fare musica professionalmente senza cancellare il
valore del gesto umano. L'Al generativa rappresenta forse il passo piu lungo di
questa traiettoria, ma non ne costituisce una rottura di natura diversa.

Il valore profondo del gesto autoriale non risiede nell'assenza di mediazione
tecnologica, ma nella qualita dell'intenzione che lo attraversa. Finché quella
intenzione restera umana, finché sara un essere umano a decidere dove l'algoritmo
serve e dove invece tradisce, la creativita musicale continuera a essere qualcosa di
pit di un calcolo statistico. E in questo spazio, ancora tutto da esplorare, che si
gioca il futuro della professione.
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