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PROLOGO 

Camminavamo lungo l’autostrada e più ci avvicinavamo più persone si 

aggiungevano a noi come fossimo in processione. L’adrenalina era palpabile e il 

grande magazzino abbandonato si prostrava ormai davanti i nostri occhi. Ad 

accoglierci una porta alta decine di metri di cui solo un anta era aperta di poco, 

abbastanza per far passare più persone insieme. Varcato l’accesso una città si aprì 

ai nostri occhi, un luogo inimmaginabile fatto di camper, tende, persone che 

giocavano con il fuoco, stendardi colorati e un chiasso di persone che parlavano e 

condividevano qualche canzone qua e là.  Un muro lungo almeno quaranta metri di 

soundsystem che si susseguivano uno dopo l’altro, tutti diversi e ognuno con 

qualche caratteristica particolare, ergeva imponente alla fine del magazzino. A un 

certo punto il silenzio. Il primo soundsystem a sinistra emanò una scarica di bassi e 

piano una cassa in quattro quarti si elevò. Poi si aggiunse il secondo, quello alla sua 

destra, e dopo quello ancora e ancora così pian piano fino all’ultimo. Entusiasti ci 

lanciammo sotto e il volume continuo a crescere. Guardai il mio amico e annuì: la 

festa era iniziata.  

 



 

 

Foto  di @Smash_rain del Modena Witchtek Party 2022 

 



Foto  di @Smash_rain del Subterranea Sound System (Sicilia 2023) 



 

 

 



INTRODUZIONE 

La diffusione del fenomeno techno in tutto il mondo richiede una più precisa analisi 

sotto molti aspetti. Le componenti su cui ci soffermeremo nella seguente tesi sono 

quella visuale e quella rituale considerandole rilevanti nell’ambito delle arti 

performative. I casi studio, a cui è dedicato l’ultimo capitolo, sono il Berghain, uno 

dei più noti club di Berlino, e la T.A.Z. la Zona Temporaneamente Autonoma, una 

forma di rave teorizzata da Hakim Bey alla fine degli anni Ottanta.  

L’obietto è comprendere se tali momenti di ritualità e congregazione possano essere 

considerati momenti chiave per la costruzione di una comunità. Dunque, che la 

manifestazione non si limiti a un cassa che batte ma che sia una complessa struttura 

articolata da componenti rituali e componenti visuali. 

La metodologia utilizzata è il confronto con diversi testi sia di impronta teorica, 

fondamentali per l’inserimento dei caso studio in un quadro più ampio della cultura 

visuale , del cinema espanso o dell’aspetto prettamente rituale del dispositivo 

techno; sia di impronta storica, adoperando testi che aiutino a comprendere la 

compenetrazione delle esperienze artistiche delle avanguardie nelle manifestazioni 

di musica elettronica analizzate. Viene fatto largo uso di testi considerati celebri nel 

mondo della techno che sono un incredibile forma di testimonianza diretta,  ma che 

mancano di una rigida e consistente struttura teorica peccando di contraddizioni o 

concettualizzazioni arbitrarie cui mi sono tenuto a debita distanza. 

Il percorso prende le mosse da un’introduzione storica sulla genealogia e lo 

sviluppo della musica elettronica, che vede le esperienze di Stockhausen, dei 

sintetizzatori e del progresso tecnologico dei computer i primi promotori della 

nuova era musicale, legando a queste ultime esperienze la genealogia del fenomeno 

techno che partendo da Detroit sbarca in Europa trovando in Berlino, durante la 

caduta del muro, il terreno fertile per i movimenti delle nuove generazioni. 

Analizzate più nel dettaglio due tra le forme più note in cui si concretizza il 

fenomeno techno, i club e i rave, si giunge a un approccio teorico focalizzato sul 

rapporto tra l’arte e queste due forme del fenomeno.  



Dal momento che l’arte cessa di essere una “finestra sul mondo” per diventare 

ambiente da abitare, grazie alle esperienze di Kaprow e di Fluxus, il quesito sul 

luogo dei club e dei rave si allarga per interrogarle su una possibile congruenza 

artistica delle due esperienze, osservando la dicotomia tra l’ambiente protetto (il 

museo/il club esclusivo) e l’interferenza con lo spazio pubblico (la strada/il free 

party).  

Tale tensione si articola successivamente attraverso le analisi nell’ambito degli 

studi della cultura visuale con l’intento di vagliare le tecniche, le pratiche, le identità 

dei significati e le ideologie approfondendo i luoghi di fruizione, le immagini e 

l’immaginario.  

Ponendo in questa maniera l’accento sulle immagini si ripensa alla funzione del 

cinema, il quale allontanandosi dalla classica fruizione frontale, investe il soggetto 

e lo spettatore in diverse modalità, tra cui il cinema immersivo. Esso viene 

richiamato  dai club o dai rave per l’uso di innovativi supporti di led wall e luci 

stroboscopiche. Attuando quella che Casetti definisce una “rilocazione”, come ad 

esempio quella del cinema con il suo apparato tradizionale (proiettore, pellicola, 

sala) che viene sconvolto in nuovo assemblaggio.  

Prendendo in esame due testi fondamentali nell’ambito della transe e del rituale, 

quali Musica e trance. I rapporti fra la musica e i fenomeni di possessione di Gilbert 

Rouget e Dallo sciamano al raver di Gerorge Lapassade, si approda su uno dei temi 

fondamentali della tesi che si interroga sulla autenticità del fenomeno techno 

chiedendosi se questo sia legittimamente considerabile un rituale collettivamente 

determinante. Utilizzando gli strumenti offerti dagli autori e operando una continua 

comparazione si comprendono gli aspetti affini tra il fenomeno techno e il rituale 

dello sciamanesimo e della possessione. Viene, inoltre, messo sotto una luce 

differente il ruolo del DJ che figura da una parte come sciamano, che ha il poter di 

influenzare fortemente le masse, e dall’altro come uno tra gli attori che costituisce 

l'ambiente artificiale (la "situazione") in cui i raver mettono la propria libertà in 

scena.  



In conclusione del secondo capitolo, rivolgendosi alle teorie di Victori Turner 

contenute in Dal rito al teatro, ci si chiede se l’esperienza esemplare del club o del 

rave possa permettere il recupero della ritualità, la quale, dall’era industriale, si è 

frammentata lasciando spazio a quei fenomeni che l’autore definisce “liminoidi”. 

Ci si interroga se questa nuova ritualità possa costituire uno spazio di separazione 

dalla quotidianità lavorativa e dalle necessità produttive in cui grazie a un 

livellamento collabori alla creazione di una communitas spontanea. 

Il terzo, e ultimo, capitolo analizza in maniera più approfondita i casi del Berghain 

e del concetto della T.A.Z. di Hakim Bey. Partendo da una panoramica sulla storia 

del fenomeno techno sbarcato in Europa da Detroit si passano in rassegna le 

situazioni delle due parti della capitale tedesca che divisa dal muro viveva un 

momento critico che permise la germinazione di nuove sperimentazioni. La nascita 

del celebre club e alla sua fama alla door policy presieduta dal più famoso buttafuori 

del mondo, Steve Marquard il quale si presenta come curatore e non come bouncer, 

e accennando alla particolare forma di comunicazione contro corrente. 

Il caso dei rave e dei free party viene indagato attraverso uno sguardo generale sulla 

storia e sull’aspetto sociale dei partecipanti, dei raver, e su quello anarchico della 

manifestazione, che affronta ancora oggi forti politiche repressive da parte dei 

diversi stati. Viene analizzata l’estetica dei luoghi del rave che si basa 

sull'occupazione di "spazi vuoti" o marginali, trasformandoli in quelle che Hakim 

Bey definisce Zone Autonome Temporanee (T.A.Z.) che prendono vita in spazi 

chiusi e sotterranei oppure in spazi aperti tra le rovine dismesse dei cadaveri 

industriali. In conclusione, l'esperienza della Mutoid Waste Company (MWC), 

legati al mondo dei rave soprattutto per il loro contributo alla componente visuale 

dell’evento con l’ausilio dei rottami a cui viene ridata vita in maniera esemplare, ci 

aiuta a comprendere l’evoluzione e l’attuale situazione di alcuni movimenti sociali 

contro cultura. 
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1. Introduzione storica e teorica 

 

 

Foto 1.1. Sicily Connection, Sicilia dicembre 2025 (evento in cui io stesso ho suonato). Gabriele Martella 

@delirium3mens 

1.1. Genealogie della musica elettronica 

Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, si assistette a una continua fuga 

dai recinti delle singole discipline. I ruoli, le tecniche e i linguaggi che prima erano 

rigidamente separati da accademie e politecnici hanno iniziato a mescolarsi. Questa 

spinta nasceva dal bisogno, sia etico che artistico, di confrontarsi con le complessità 

del mondo moderno, all’”età delle macchine” (Leopardi) al “nostro nuovo mondo 

elettrico” (McLuhan). 
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«L’impegno contro le divisioni settoriali del sapere e della creazione artistica 

assume rilevanza centrale in quanto contributo per la ricollocazione dell’arte nella 

vita»1 , proprio per contrastare l'idea borghese dell'artista come figura marginale o 

puramente ricreativa. In questo scenario vediamo due strade: da un lato un'arte che 

si isola dal mondo, diventando quasi un martirio d'élite (come nel caso di Van 

Gogh); dall'altro, quella dove l'artista, scendendo dal piedistallo, si sporca le mani 

con la folla e la modernità. Dopo la rivolta irrazionale dei simbolisti, l’arte ha 

iniziato a dialogare seriamente con la scienza, la tecnologia e l’industria. Ad 

esempio, artisti come Russolo, Ruttmann, Satie e Varèse hanno iniziato a esplorare 

i rumori e i suoni della città, usando la tecnologia per mappare l'universo acustico 

metropolitano.2 

Oggi la sintesi e la manipolazione digitale del suono sono alla portata di tutti grazie 

ai computer. Se da una parte questo ha abbattuto i costi e i tempi, dall'altra ha 

cambiato profondamente il nostro modo di pensare il suono. La storia del rapporto 

tra audio e media è, in fondo, la storia della sua riproducibilità tecnica e della 

possibilità di progettare la creatività dentro un sistema tecnologico. 

Il modo in cui il suono si manifesta come evento performativo è influenzato, fin 

dall'inizio, dai limiti e dalle possibilità delle macchine che usiamo per gestirlo. 

Pensiamo ai futuristi e al loro modo di unire parole, suoni e rumori. Luigi Russolo, 

ad esempio, inventò gli "intonarumori": macchine mosse da leve e manovelle che 

generavano vibrazioni e rumori di ogni tipo. «La rinnovata formulazione del 

pensiero creativo stimolava la realizzazione di sistemi tecnologici funzionali a 

un’emancipazione del suono-rumore»3, andando contro la tradizione classica del 

teatro e della musica accademica. 

«Nel processo di sviluppo tecnologico, furono un mezzo e un metodo di lavoro a 

cambiare radicalmente l’approccio alla gestione creativa del suono»4 da un lato la 

 

1 Gilberto Pelizzola, Arte espansa: dal quadro della performance, coordinate per un tracciamento 

(1895-1968) in A. Balzola, A. Monteverdi (a cura di), Le arti multimediali digitali. Storia, tecniche, 

linguaggi, etiche ed estetiche del nuovo millennio, Garzanti, 2004, p.172 
2 ivi pp.168-170 
3 Ivi pp. 172-174 
4 Ivi pp. 188-192 
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registrazione su nastro magnetico e dall’altra la tecnica del montaggio (tagliare, 

rielaborare e mixare il segnale). Nel sistema analogico, il segnale elettrico si muove 

"in analogia" con lo spostamento dell'aria che crea il suono, orientando le particelle 

sul nastro. Inizialmente, queste sperimentazioni avvenivano solo nei grandi centri 

di ricerca, come le radio nazionali o le università americane, perché erano gli unici 

ad avere i mezzi necessari. 

È da questo momento storico che bisogna partire per ricostruire la storia che 

interessa al nostro argomento, in quanto la produzione commerciale di musica 

tecnologica è arrivata successivamente. Il mercato si è spesso limitato a usare le 

scoperte dei laboratori per creare dei "surrogati" facili da usare, ma «solo sulla base 

delle spinte esplorative accademiche si è resa possibile una conseguente produzione 

commerciale di musica tecnologica»5, la quale però non ha sempre aiutato a 

sviluppare una vera consapevolezza critica nell'uso del suono. 

I progressi nel campo della musica elettronica hanno permesso di vedere il suono 

al di fuori dei suoi tradizionali margini. « (inoltre) La possibilità di movimento del 

suono nello spazio [...] spinse alla ricerca di soluzioni originali nella dislocazione 

dei diffusori audio in situazioni live»6, come dimostrano le esperienze di 

Stockhausen, con la multidiffusione spaziale in sala del Gesang der Jünglinge del 

1956, o di Bayle, con i Acousmonium, una vera e propria architettura di altoparlanti. 

Già dagli anni Cinquanta, il nastro permetteva di unire musica, luci e immagini 

(come nel Poème Electronique di Varèse), ma è stato solo con i computer degli anni 

Settanta che abbiamo ottenuto un controllo davvero preciso sul movimento del 

suono nello spazio. 

Nel 1952, Bruno Maderna in Musica su due dimensioni, unì un flauto reale a un 

nastro magnetico. Per la prima volta, uno strumento umano interagiva con un 

mondo elettronico. «La tecnologia, l’intervento modificativo sul suono, torna a 

 

5 Mario Lupone, Suono, media e tecnologia: percorsi in divenire in A. Balzola, A. Monteverdi., 

(a cura di) Le arti multimediali digitali. Storia, tecniche, linguaggi, etiche ed estetiche del nuovo 

millennio, Garzanti, 2004, pp. 266-270 
6 Ibidem 
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essere strumento di un’idea musicale»7, rimettendo al centro la percezione e 

l'estetica invece della fredda teoria. Negli anni Sessanta, la musica elettronica trova 

il modo di inserirsi nei generi pop del tempo e nel rock grazie soprattutto al 

sintetizzatore Moog che diventò uno strumento iconico, usato da gruppi come i Pink 

Floyd, Emerson Lake & Palmer e Brian Eno. Da quel momento, l'industria ha 

sfornato modelli sempre più sofisticati, come la sintesi FM della Yamaha negli anni 

Settanta, arrivando fino alle mode di oggi che vedono un grande ritorno alle sonorità 

vintage e ai vecchi sintetizzatori analogici.8 

Se guardiamo ai protagonisti del primo astrattismo — come Klee, Mondrian o Van 

Doesburg — e poi all’esperienza del Bauhaus, notiamo subito come la pittura e le 

arti plastiche abbiano cercato una guida nella musica. Il motivo è semplice: la 

musica è vista come un linguaggio già codificato, matematico e, soprattutto, non-

naturalista. «In questa prospettiva, le strutture musicali vengono utilizzate come 

parametri d’organizzazione per la materia pittorica o plastica: le relazioni 

differenziali, le configurazioni ritmiche e gli schemi del contrappunto vengono 

convertiti in una sintassi di punti, linee, superfici. » 9 

Kandinskij, mentre lavorava a Il suono giallo, scriveva «Ogni arte ha il suo proprio 

linguaggio, ovvero dei mezzi specifici che le appartengono, ma tutte tendono verso 

lo stesso obiettivo: affermare l’anima umana attraverso un processo spirituale 

indefinibile e tuttavia determinato»10. Qualche anno dopo, nel 1921, Kandinskij 

spiegò meglio la sua idea di "arte sintetica" durante una conferenza. In 

quell'occasione prese le distanze dal modello di Wagner (che secondo lui era troppo 

impreciso nei termini). Per Kandinskij, l'artista non deve limitarsi ad accostare i 

vari mezzi espressivi in modo meccanico; deve invece studiare a fondo le 

 

7 Ivi p. 278 
8 Ivi p. 280 
9 Emanuele Quinz, Dal Gesamstkunstwerk agli ambienti sonori. Linee di deriva della musica. 

Strategie della convergenza, della corrispondenza e della connessione, A. Balzola, A. Monteverdi., 

(a cura di) Le arti multimediali digitali. Storia, tecniche, linguaggi, etiche ed estetiche del nuovo 

millennio, Garzanti, 2004. pp.468-470 
10 V. Kandinskij, De la composition scénique, in V. Kandinskij, F. Marc, (a cura di) L’Almanach 

du Blaue Reiter, Klincksieck, Parigi, 1979, p. 249. 
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caratteristiche di ogni arte per capire come farle dialogare davvero in un'unità 

profonda. 

Kandinskij era convinto che la musica avesse una sorta di privilegio rispetto alle 

altre arti. Essendo «l’arte più immateriale» e non dovendo imitare nulla della realtà 

fisica, riesce a trasmettere in modo molto più diretto quella che lui definisce la 

«necessità interiore» che incarna perfettamente, secondo l’artista russo, il vero 

obiettivo dell’arte. Propone infatti di abbandonare la figurazione e il naturalismo, 

cercando di costruire un’arte astratta che funzioni esattamente come la musica. 

È interessante notare che questo movimento non è avvenuto solo dalla pittura verso 

la musica, ma anche al contrario. Seguendo l'esempio dei futuristi con le loro 

"parole in libertà", a partire dagli anni Sessanta diversi compositori — come Cage, 

Stockhausen o Chiari — hanno iniziato a lavorare sulla componente visiva della 

scrittura musicale. Le loro partiture si trasformano in diagrammi complessi e vere 

e proprie opere d'arte visiva. In questi casi, la musica non è più fatta solo per essere 

suonata e ascoltata, ma diventa qualcosa «per essere guardata». 

Oggi, con le tecnologie digitali, abbiamo possibilità di collaborazione tra le arti che 

prima erano impensabili. Il codice binario funziona come una sorta di linguaggio 

universale, un “inter-codice”. Possiamo immaginarlo come uno stato fluido in cui 

qualunque tipo di materiale (suono, immagine, testo), per quanto diverso dagli altri, 

può entrare e trasformarsi attraverso la digitalizzazione. Questa integrazione 

digitale mette in contatto linguaggi che normalmente dialogavano in maniera 

differente. Permette a dispositivi diversi di confluire in un unico sistema, creando 

un legame strutturale tra materie diverse. 

In questo senso, come spiega Pierre Lévy, la parola "multimedia" può confonderci. 

Spesso pensiamo che indichi semplicemente l'uso di tanti canali o supporti diversi, 

ma in realtà la tendenza attuale è l'esatto opposto: la fusione e l'integrazione totale. 

«Questo primo livello profondo di interattività (tra linguaggi) si apre poi 
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all’esterno», arrivando a un secondo livello, ovvero quello del rapporto che noi 

utilizzatori abbiamo con le macchine attraverso le interfacce. 11 

Negli ultimi anni, sempre più frequenti ricerche e sperimentazioni interartistiche 

tentano di definire le specificità di un’estetica dell’interattività. Le modalità di 

relazione tra le diverse arti divengono sempre più efficaci, superando 

progressivamente il piano delle connessioni superficiali, per esplorare i legami 

profondi tra i linguaggi. La scrittura algoritmica permette in particolare di fissare 

queste relazioni come una serie di regole e di comportamenti, integrando anche dei 

processi aleatori o dei dispositivi generativi per renderle più rapide, più pertinenti e 

più complesse 12 

1.2. Genealogia del fenomeno techno 

Il fenomeno della “techno” « variante della musica elettronica, emerse nella prima 

metà degli anni Ottanta tra le rovine post-industriali di Detroit. »13 La città, che un 

tempo era il simbolo del successo del capitalismo legato all'industria dell'auto, stava 

attraversando una crisi economica e sociale pesantissima. Il risultato era un 

panorama quasi post-apocalittico, pieno di fabbriche vuote e senza reali prospettive 

per il futuro. Proprio in mezzo a queste macerie industriali sono nate le prime 

sperimentazioni sonore, trovando nei luoghi abbandonati la cornice perfetta per i 

primi rave. La techno è figlia di una delle crisi più dure del secolo scorso, ma i 

giovani DJ dell'epoca non si sono arresi al pessimismo, anzi: hanno risposto con 

un'energia futurista. Basti pensare che il nome stesso venne coniato sulla scia del 

saggio The Third Wave (1980), dove l'autore Alvin Toffler parlava di alcuni techno 

rebels capaci di spingere l'umanità verso un nuovo stadio di civiltà.14 

 

11 Emanuele Quinz, Dal Gesamstkunstwerk agli ambienti sonori. Linee di deriva della musica. 

Strategie della convergenza, della corrispondenza e della connessione, p. 144 
12 Emanuele Quinz, Dal Gesamstkunstwerk agli ambienti sonori. Linee di deriva della musica. 

Strategie della convergenza, della corrispondenza e della connessione pp. 142.. 
13 Salvatore Renna, Dioniso tra le rovine. Berlino, la techno e il Berghain, in AA. VV, Le costanti 

e le varianti. Letteratura e lunga durata, Del Vecchio Editore 2021, p. 504   
14 Salvatore Renna, Dioniso tra le rovine. Berlino, la techno e il Berghain, in Aa. Vv, Le costanti 

e le varianti. Letteratura e lunga durata. Del Vecchio Editore 2021. P. 504 In nota 8. D. Sicko, 
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Nonostante le radici americane, «fu però a Berlino che si realizzò pienamente la 

rivoluzione immaginata a Detroit e in cui il nuovo genere trovò il contesto ideale in 

cui trasformare la distopia in utopia»15. Da un punto di vista musicale è stato quasi 

un ritorno a casa. «I primi lavori techno furono infatti enormemente influenzati non 

solo dalle sonorità dei Kraftwerk, ma anche dall’immaginario a cui il trio tedesco 

aveva dato vita qualche anno prima»16, un'estetica che metteva insieme l'uomo e la 

macchina, celebrando simboli della modernità. Prima di loro, i Tangerine Dream 

avevano già registrato Electronic Meditation in una fabbrica di Berlino, 

descrivendolo come un «viaggio attraverso un cervello fumante», e intanto gli 

Einstürzende Neubauten usavano proprio le macerie industriali sia come 

scenografia che come veri e propri strumenti per trasformare il rock. 

Il collegamento tra queste due realtà diventa ancora più profondo se lo guardiamo 

da un punto di vista storico. Sia Detroit che Berlino portano i segni visibili delle 

grandi trasformazioni del Novecento. Da una parte abbiamo Detroit, vista come una 

specie di teatro dove si mettono in scena i cambiamenti più estremi dell'Occidente; 

dall'altra Berlino, considerata «la vera città allegorica del XX secolo, […] un campo 

di battaglia pieno di tracce e di rovine; un palinsesto a cielo aperto»17. La techno è 

riuscita a incastrarsi perfettamente tra queste crepe della Storia. 

La diffusione del genere è stata influenzata tantissimo dalla forma fisica che Berlino 

aveva preso in quegli anni. Quando il Muro è caduto alcuni club hanno fatto da 

collante tra la Berlino est e la Berlino Ovest del tempo. Da ricordare sicuramente il 

club UFO, considerato il primo vero epicentro della scena acid house in città. Più 

che un club convenzionale, questo spazio si presentava come un seminterrato 

illegale e spoglio, capace di dare voce allo spirito di ribellione e alla voglia di 

scoperta della gioventù dell’epoca. Situato inizialmente a Berlino Ovest, nel 

quartiere di Kreuzberg, l'UFO era un luogo quasi invisibile, accessibile solo a una 

 

Techno Rebels. The Renegades of Electronic Funk, Wayne State University Press, Detroit 2010, p. 

12 
15 Ivi p. 505   

 
16 ibidem 
17 Ivi pp. 65-67. 
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cerchia ristretta di appassionati che cercavano una rottura netta con i circuiti 

musicali tradizionali e commerciali. 

Nel 1989, spinti dalla necessità di trovare ambienti più ampi e suggestivi, i fondatori 

dell’UFO hanno iniziato a esplorare i territori di Berlino Est per una nuova sede. La 

ricerca si è conclusa con la scoperta di un vecchio caveau blindato appartenente ai 

grandi magazzini Wertheim. Nel marzo del 1991, l’eredità dell’UFO è confluita 

ufficialmente nella nascita del Tresor. Caratterizzato da imponenti pareti in 

cemento, cassette di sicurezza arrugginite e una marcata estetica industriale, il club 

è diventato in breve tempo il simbolo fisico della riunificazione berlinese attraverso 

la musica. In questo spazio, il legame tra le innovazioni sonore di Detroit e la nuova 

generazione tedesca si era consolidato definitivamente.18 

1.3. Club cultures e rave 

Sarah Thornton in Club Cultures Music, Media, and Subcultural Capital19, uno dei 

testi più iconici sul tema, ci spiega che l'espressione “Club Cultures” descrive quelle 

formazioni giovanili che riconoscono nel club e nel rave il proprio baricentro 

sociale e simbolico. In questi contesti, il legame con l'ambiente è così viscerale che 

l'identità stessa dei soggetti finisce per sovrapporsi allo spazio frequentato, 

portando alla nascita di definizioni come “clubbers” o “ravers”.  

A differenza di altre sottoculture del dopoguerra — come gli hippy o i punk, che 

mantenevano un rapporto più ambiguo o frammentato con i propri territori — la 

cultura dei club si lega in modo persistente a luoghi specifici. Il club non è un 

semplice contenitore statico, ma un ambiente in perenne evoluzione stilistica che 

testimonia i momenti di massima intensità e partecipazione della cultura giovanile. 

 

18 Le informazioni sono tratte dal documentario su Youtube: WE CALL IT TECHNO! A documentary 

about Germany’s early Techno scene and culture del canale Telekom Electronic Beats TV  

(https://www.youtube.com/watch?v=TWPFrWojYQ4&t=1802s) 

 
19 Sara Thornton, Club Cultures Music, Media, and Subcultural Capital, Cambridge, Polity Press 

in association with Blackwell Publishers Ltd 1995. pp.12-17 
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Per i partecipanti dei club, più che la semplice serata, ciò che spinge a essere 

partecipi è la ricerca di persone che possiedono una sensibilità affine. Frequentare 

questi spazi innesca un processo di socializzazione che educa i partecipanti a una 

conoscenza specifica dei valori e dei significati interni al gruppo, trasformando la 

partecipazione in una sorta di "fede" estetica condivisa. Queste comunità si 

configurano come gruppi ad hoc dai confini estremamente fluidi: possono nascere 

e dissolversi nell'arco di un'unica stagione o consolidarsi per diversi anni. 

Nonostante questa natura apparentemente precaria e mutevole, la cultura club non 

è priva di una struttura.  

Al loro interno vigono infatti precise gerarchie interne che stabiliscono cosa debba 

essere considerato autentico o legittimo. Questo sistema di valori permette di 

distinguere chi appartiene profondamente alla cultura da chi la vive 

superficialmente, definendo così i parametri di ciò che è autentico. 

Per spiegare la rave culture mi basti utilizzare il WorldWide Raver’s Manifesto 

Project20. Manifesto che si chiude in questa esemplare maniera:  

Fino a quando il sole sorgerà a bruciarci gli occhi e rivelare la realtà distopica del 

mondo che avete creato per noi, noi balleremo ferocemente con le nostre sorelle e 

fratelli, celebrando la nostra vita, la nostra cultura e i valori in cui crediamo: pace, 

amore, libertà, tolleranza, unità, armonia, espressione, responsabilità e rispetto. Il 

nostro nemico è l’ignoranza. La nostra arma l’informazione. Il nostro crimine è 

violare e sfidare qualsiasi legge che voi sentite aver bisogno di utilizzare per porre 

fine all’atto di celebrare la nostra esistenza. Ma ricordate che se potete fermare una 

qualsiasi festa, in una qualsiasi notte, in una qualsiasi città, in una qualsiasi nazione 

o continente di questo magnifico pianeta, non riuscirete mai a spegnere tutta la festa. 

Non avete accesso a quell’interruttore, non importa cosa pensate. La musica non si 

fermerà mai. Il battito non si eclisserà mai. La festa non finirà mai. Sono un raver, e 

questo è il mio manifesto.21 

 

20 Il WorldWide Raver’s Manifesto Project è contenuto nell’Appendice di Vanni Santoni, Muro di 

casse, Gius. Laterza & Figli, 2015 pp. 115-117 
21 Vanni Santoni, Muro di casse, Gius. Laterza & Figli, 2015. pp.116-117 
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Foto 1.2 Allestimento e pittura sui muri di un club di Berlino. Foto e opera di Thoms Hanusek 

@Krassmeta 

1.4. Fuori dalla cornice 

L’analisi dei club e dei rave impone una ricognizione preliminare sulla crisi 

dell’oggetto artistico. Per comprendere come il “venue” – ossia il luogo designato 

per l’evento - (sia esso il cemento post industriale del Berghain o la T.A.Z.22 

 

22 Essi costituiranno i due casi studio dell’ultimo capitolo: In questo momento è sufficiente informare 

che «il Berghain, attivo dal 2004 all’interno di una ex centrale elettrica della DDR, si erge al confine 

tra i quartieri di Kreuzberg e Friedrichshain, all’incontro dei quali allude il nome del locale. Aperto 

dai medesimi organizzatori delle serate gay fetish che tra il 1992 e il 1996 animarono un altro edificio 

simbolicamente stratificato come il bunker nazista situato nel centro della città, il locale ha non solo 

conservato una particolare attenzione verso la componente omosessuale del suo pubblico, ma si è 

altresì esplicitamente presentato come luogo ideale per una più generale e continua sperimentazione 

sessuale, divenendo un punto di riferimento per la comunità queer» Salvatore Renna, Dioniso tra 

le rovine. Berlino, la techno e il Berghain, in Aa. Vv, Le costanti e le varianti. Letteratura e lunga 

durata. Del Vecchio Editore 2021. p. 507  

La TAZ, invece, (Temporary Autonomous Zone), teorizzata da Hakim Bey nel 1991, identifica spazi 

di libertà effimeri e spontanei, volti a eludere le strutture di controllo statali e le logiche del mercato 

commerciale. Uno dei più recenti casi di sgombero di TAZ in Italia è quello di “Mutazioni” presso 
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nomade di un Free Party, come si vedrà nell’ultimo capitolo) diventi dispositivo 

rituale occorre risalire al momento storico in cui l’arte cessa di essere una “finestra 

sul mondo” per diventare ambiente da abitare.  

La questione della “cornice” viene sufficientemente tematizzata da Elisabetta 

Modena in Display in cui spiega che la storia della cornica e dell’incorniciamento 

è antica tanto quanto le pratiche artistiche […]. Nell’arte dell’antico Egitto, in Grecia 

e a Roma le cornici possono essere individuate nella pittura parietale, in quella 

vascolare o nella decorazione architettonica. […] nel XV – vi è – la messa punto 

della tavola quadrata (il moderno quadro) e il raggiungimento dell’unità dello spazio 

pittorico sulla tela. […] Nel Quattrocento il quadro diventa così, come certifica Leon 

Battista Alberti, una “finestra aperta per donde io iri quello che quivi sarà dipinto23  

A partire dagli anni Sessanta vi fu una radicale revisione linguistica e semantica di 

tutti i dispositivi tradizionali dell'arte da parte della riflessione concettuale. 

Elementi che per secoli erano stati considerati "trasparenti" o puramente ancillari 

— come la cornice, il piedistallo, la vetrina, lo schermo e la didascalia — hanno 

smesso di essere semplici supporti per diventare veri e propri segni capaci di 

definire l’identità dell’opera all'interno del suo display. Nonostante la critica da 

parte di un sistema artistico orientato verso nuove forme di intervento nella realtà, 

la cornice ha saputo mantenere la sua funzione selettiva anche attraverso le 

neoavanguardie e i movimenti successivi.24 

Secondo la ricostruzione di Denys Riout, il passaggio ontologico, in cui l’arte cessa 

di essere una finestra sul mondo per divenire un ambiente da abitare, avviene 

quando viene messa in discussione “la tradizionale autonomia delle opere”.25 Se il 

modernismo aveva celebrato l’oggetto artistico come entità mobile indipendente 

dal contesto, le pratiche installative della seconda metà del Novecento legano 

 

l’area dei capannoni abbandonati dell’azienda Kemia Tau nel Torinese, nel comune di La Cassa 

nell’aprile 2025. (Ossservatorio Repressione – Cariche di polizia sulla “taz” nel torinese, diversi 

feriti) 
23 Elisabetta Modena, Display, Einaudi 2024 pp.114-115 
24 Ivi pp.119-120 
25 Denys Riout, L’arte nel ventesimo secolo, Einaudi 2002, p. 266 

https://www.osservatoriorepressione.info/cariche-di-polizia-sulla-taz-nel-torinese-diversi-feriti/#:~:text=Nel%20primo%20pomeriggio%20c'%C3%A8,euro%201.000%20a%20euro%2010.000.
https://www.osservatoriorepressione.info/cariche-di-polizia-sulla-taz-nel-torinese-diversi-feriti/#:~:text=Nel%20primo%20pomeriggio%20c'%C3%A8,euro%201.000%20a%20euro%2010.000.
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indissolubilmente l’opera al luogo, redendo lo spazio architettonico non più un 

contenitore neutro, ma un elemento strutturale dell’esperienza estetica.  

Come nota Daniel Buren, l’opera non è più un assoluto trasportabile «L’opera in 

situ, elaborata in funzione del sito, deve infatti essere vista sul posto perché se ne 

possa cogliere il senso»26 

È qui che può  essere ridefinito sotto una nuova ottica lo spazio dei club o dei rave: 

uno spazio che non “ospita” l’arte ma è l’arte stessa. Robert Ryman radicalizza 

questo concetto affermando che alla domanda “le pareti sulle quali sono appesi i 

dipinti hanno un rapporto con le opere?”, l’artista risponde27: 

Quando si vede la parete, la scenografia, l’ambientazione vuol dire che c’è un 

rapporto molto stretto con il modo in cui le opere funzionano. La maggioranza 

dei miei dipinti, non dirò tutti ma la maggioranza si, non può essere mostrata 

nel modo usuale: prelevare una tela da un armadio o da un deposito dire: 

“Ecco un tela”. I miei quadri non funzionano così. Allo stesso modo, non si 

può prevalere un Flavin da un armadio e dire: “Ecco un Flavin”. Si 

vedrebbero solo due tubi al neon. Il materiale deve essere posto in situazione, 

su una parete, perché svolga completamente la sua funzione28 

L’atto creativo non si risolve più nella produzione di un oggetto finito da 

contemplare a distanza, ma nella modificazione delle condizioni spaziali e 

sensoriali di un ambiente dato.  Questa visione dell’opera e del suo legame con lo 

spazio comporta, inevitabilmente, una ridefinizione della materia stessa dell’opera, 

che tende alla smaterializzazione. 

Il Visual Environment29, in particolare per ciò che riguarda i luoghi adibiti alla 

fruizione di esperienze di rave o club, composto di luce, fumo e led wall potrebbe 

 

26 Ivi p.265 
27 Ivi p.267 
28 P. Tuchman., Entretiens avec (Robert) Ryman, 1971. p.134 
29 Per spiegare il concetto di Visual Environment (Ambiente Visuale) all'interno dei temi trattati, è 

necessario allontanarsi dall'idea che esso sia un semplice sfondo decorativo o una scenografia 

passiva. Al contrario il Visual Environment deve essere definito come uno spazio abitabile, 

interattivo e sinestetico, in cui l'immagine cessa di essere un oggetto da guardare per diventare un 
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trovare tra i suoi predecessori teorici Yves Klein con cammine de la Vide (1958) 

una «manifestazione di sintesi percettiva» passata alla storia come esposizione del 

vuoto Klein non espone il nulla, ma satura lo spazio di una presenza immateriale, 

una “atmosfera” che il pubblico deve percepire non più solo con gli occhi, ma 

attraverso la sensibilità diffusa. Uno spazio apparentemente vuoto, come una 

darkroom30 prima dell’attivazione del sound system. Un luogo carico di un’aura 

pronta a essere attivata dal rito. 

Rimarcando ancora di più il legame che si vuole sottolineare tra luogo e spettatore 

è utile citare un documento diffuso in occasione della Terza Biennale di Parigi 

(1963) il cui intento era quello di instaurare un clima di profonda comunicazione e 

interazione tra il pubblico e l’atto creativo. Riprendendo lo stile incisivo tipico dei 

manifesti delle avanguardie di inizio secolo, gli esponenti del GRAV (Groupe de 

Recherche d’Art Visuel) proclamano: 

Noi vogliamo coinvolgere lo spettatore, liberarlo dalle inibizioni, rilassarlo. Noi 

vogliamo farlo partecipare. Noi vogliamo porlo al centro d’una situazione che possa 

far funzionare e trasformare. Noi vogliamo che egli sia consapevole della sua 

partecipazione. Noi vogliamo che egli si orienti verso un’interazione con altri 

spettatori. Noi vogliamo sviluppare nello spettatore una forte capacità di percezione 

e azione. Uno spettatore cosciente del suo potere d’azione (…) potrà compiere da sé 

la vera “rivoluzione dell’arte”. 

VIETATO NON PARTECIPARE 

VIETATO NON TOCCARE 

VIETATO NON ROMPERE. 31 

 

ambiente in cui immergersi. Lo studio del Visual Environment si colloca in un punto di convergenza 

tra l'uscita dell'arte dalla sua cornice (l'installazione ambientale), l'uscita del cinema dal suo schermo 

(l'Expanded Cinema) e la necessità antropologica di creare un dispositivo (il Set & Setting). Ciò 

permetterebbe di indurre stati di trance e alterazione della coscienza a un livello qualitativo 

differente. 
30 Con “darkroom” si fa riferimento a spazi dei club in cui le persone si «invitano a un allentamento 

del controllo sulla propria sessualità» Renna S., op. cit. p.507 - caratterizzati dalla scarsa, o 

completamente assente, illuminazione.  
31 Assez de mystifications (1963), a cura del GRAV, in Morellet, catalogo della mostra, Centre 

Georges Pompidou, Paris 1986, p.185 
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Una digressione di questo tipo è utile per comprende la conseguenza diretta di 

questa spazializzazione, di cui abbiamo visto alcuni risultati con Klein, che è il 

superamento della fruizione puramente ottica a favore di un’esperienza immersiva. 

L’ambiente visuale del club non si guarda, si attraversa e si vive come il  

Pénétrables di Jesùs Rafael Soto in cui 

inventa una formula apposita per creare una complicità attiva tra l’opera e il 

suo pubblico. La loro efficacia è inversamente proporzionale alla semplicità 

del nylon, bianchi, gialli o neri, attaccati solo all’estremità superiore e lasciati 

liberi in prossimità del suolo, dà corpo ad un environment nel quale può 

introdursi lo spettatore. Immerso nell’opera, egli vive un’esperienza corporea 

che modifica sia il suo sguardo sia il suo rapporto con lo spazio. […] Quando 

entrano in Pénétrable, gli spettatori ne divengono una delle componenti32 

La rottura del divieto museale «vietato toccare» visto precedentemente apre la 

strada a un’arte che reclama la partecipazione fisica. Alan Kaprow, teorizzando 

l’Happening, estende l’energia dell’Action Painting di Pollock oltre la tela, fino a 

inglobare l’intera sala e i visitatori in essa presenti. Infatti, nell’analisi dei dripping 

di Pollock, Kaprow sottolinea che la scelta delle enormi tele tendono a trasformarsi 

in Environment:  

La scelta delle grandi dimensioni da parte di Pollock ha come conseguenza il fatto 

di trasformare il nostro confronto con le sue opere in un assalto, in un inglobamento. 

Non solo qui la pittura ha il suo corollario nella sala, ma il nostro bisogno di 

identificarci con il processo creativo, di far corpo con l’avventura estetica nel suo 

insieme.33 

Kaprow dovendo scegliere tra le variazioni delle estetiche di Pollock oppure 

smettere di dipingere, sceglie di smettere in nome di un progetto più grande che lo 

porterà all’invenzione dell’happening pochi anni dopo. Gli happening hanno due 

importanti caratteristiche 

 

32 Denys Riout, L’arte nel ventesimo secolo, p. 345 
33 A. Kaprow, L’heritage de Jackson Polloxk (1958), in Lichtenstein J. (a cura di), La peinture, 

Larousse, Paris, p.914. 
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Da un lato, sono aggressivi, o quantomeno provocatori, ludici, carnevaleschi e 

propongono situazioni limite in cui la pratica del corpo di partecipanti, a volte è 

messa a nudo, o quasi, spesso oggetto di violenze, mette a dura prova la sensibilità 

dei presenti. Dall'altro, mantengono le distanze: chi assiste, a stretto contatto con 

l'azione, viene raramente invitato a intervenire, e la distanza tra partecipanti e 

spettatori viene ristabilita in fretta, anzi, forse non è mai stata veramente abolita.34 

Infine, l’uscita dalla cornice assume una valenza politica che anticipa la dialettica 

tra clubbing istituzionale e il movimento in cui si inseriscono i free party. L’arte 

che invade lo spazio reale entra necessariamente in conflitto con le bianche pareti 

del museo, percepito come luogo di neutralizzazione e isolamento dal mondo.35  

Le azioni urbane di Buren, con le sue affissioni (egli pose dei fogli di carta a righe 

su dei pannelli pubblicitari) dimostrano che l’opera, per essere davvero “situata”, 

deve confrontarsi con il tessuto vivo della città e della società, rifiutando l’asilo 

protetto dell’istituzione. È anche in questa tensione tra l’ambiente protetto (il 

museo/il club esclusivo) e l’interferenza con lo spazio pubblico (la strada/il free 

party) che si articolano le analisi nell’ambito degli studi della cultura visuale.  

 

 

34 Denys Riout, L’arte nel ventesimo secolo 2002, p. 355 
35 Ivi p. 398  per le diverse posizioni critiche nei confronti nei musei, in particolare nella loro 

tendenza a categorizzare in maniera eccessivamente scrupolosa le opere. «La critica del museo 

“asilo” o “cimitero” è antica quanto l’istituzione stessa» 
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Foto 1.3. Allestimento e pittura sui muri di un club di Berlino. Foto e opera di Thoms Hanusek 

@Krassmeta 

 

1.5 Cultura visuale: immagine e immaginario 

«Studiare la cultura visuale – secondo Pinotti e Somaini in Cultura Visuale – di un 

determinato contesto significa innanzi tutto mettere l’accento sulla dimensione 

“culturale” e quindi costruita, artefatta, tecnicamente determinata36, socialmente e 

affettivamente situata, storicamente variabile delle immagini e della visione, 

adottando un punto di vista che differisce da quelle prospettive di ricerca che 

studiano immagini e visione in termini pre-culturali e sovrastoriche.  

Il termine “cultura” nell’espressione “cultura visuale” indica, in un senso più ampio 

e antropologico, l’insieme vasto ed eterogeneo degli oggetti, delle tecniche, delle 

pratiche, delle identità, dei significati e delle ideologie che caratterizzano un 

qualunque contesto storico che si scelga di prendere come oggetto di studio.37 

La scelta di partire dalla presentazione degli studi di cultura visuale è motivata dal 

fatto che l’analisi dei nostri oggetti di studio – club culture e rave – vuole vagliare 

le tecniche, le pratiche, le identità dei significati e le ideologie che la caratterizzano, 

non limitandosi alla questioni rituali e sociali ma approfondendo i loro luoghi di 

fruizione, le loro immagini o più precisamente il loro immaginario. 

Per quanto riguarda le immagini, gli studi sulla cultura visuale si fondano 

innanzitutto sulla possibilità di prendere come oggetto d’analisi qualsiasi tipo di 

immagine che possa essere considerata come culturalmente rilevante, senza limitarsi 

 

36  Le teorie di Walter Benjamin sono fondamentali sull’argomento della storicità della percezione: 

Pinotti A., Costellazioni pp. 155-158 «Benjamin riteneva che vi fosse una correlazione tra gli 

apparati tecnici (tra cui fotografia e cinema, telefono e radio) e la sorte delle forme della percezione 

visive e Acustica, mentre McLuhan in  Gli strumenti del comunicare traccia una vasta storia dei 

media che vede dell’avvento della scrittura e in seguito della stampa, il passaggio da quel primate 

dell’ascolto che caratterizza le culture orali a quel primate della visione che contraddistingue invece 

l’era meccanica: Un passaggio riassumibile nell’espressone “an aye for an ear” » 
37 A. Pinotti, A. Somaini., Cultura visuale, Torino, Einaudi, 2016. Pp 37-38 
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allo studio di quelle artistiche. La decisione di studiare delle immagini come parte 

integrante di una determinata cultura visuale implica il fatto di prendere in 

considerazione l’insieme delle condizioni tecniche e mediali che ne consentono la 

visualizzazione e la trasmissione.38 

Ma se i dispositivi nati tra il Rinascimento e il Novecento, come gli strumenti per 

il disegno, l'apparecchio fotografico o la cinepresa, appartenevano a un ordine 

ottico-analogico, l'immagine digitale si muove su un terreno completamente 

diverso.  

Questo passaggio non è solo tecnico, ma comporta un mutamento qualitativo. La 

transizione al codice binario trasforma radicalmente ogni fase della vita 

dell'immagine,  ne trasforma la produzione. Infatti, il processo creativo non si basa 

più sulla registrazione assolutamente autentica e diretta della realtà, ma sulla 

costruzione algoritmica; lo stoccaggio e lo scambio, che cambiano le modalità con 

cui i dati visivi vengono conservati e distribuiti; l’uso sociale, la funzione 

dell'immagine nella società si evolve, influenzando profondamente il modo in cui i 

soggetti stessi interagiscono con le immagini. L’immagine informatica smette di 

essere il risultato di un taglio o di un’inquadratura ottica che pretende di rivelare 

un'essenza oggettiva del mondo attraverso lo sguardo di un soggetto universale.  

L'immaginario rappresenterebbe la condizione di possibilità affinché le immagini 

possano emergere e definisce il rapporto strutturale che intercorre tra la produzione 

di una picture39 e la sua fruizione da parte del pubblico.40 Il termine immaginario 

non si consuma solamente come supporto, affinché una rappresentazione possa 

essere data, bensì viene incaricato come “serbatoio” di motivi, schermi e simboli 

riconosciuti e condivisi.  

 

38 Ivi p.38 
39 Il pensiero di W.J.T. Mitchell, figura chiave dei Visual Culture Studies, si fonda su una 

distinzione cruciale per giostrarsi nella polivocità del termine “immagine”: quella tra image e 

picture. Da una parte l’image (l'immagine come entità astratta e mentale) e dall’altra picture 

(l'oggetto fisico, il supporto materiale). A questo dualismo si intreccia indissolubilmente la nozione 

di immaginario. 
40 A. Pinotti, A. Somaini., Cultura visuale, pp. 50-51 
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Analizzare l’immaginario del club culture e dei rave attraverso gli studi della 

cultura visuale è essenziale per comprendere come la partecipazione non si 

esaurisca nel singolo evento. L'impatto psicologico e culturale derivante dal 

contatto con la dimensione totale dell’evento non è un’esperienza isolata, ma si 

inserisce in un flusso quotidiano, o meglio a cadenza settimanale in base alla 

frequenza di partecipazione, di mediazione tecnologica.  

 

Foto 1.4 Summerrave, Repubblica Ceca 2024. Gabriele Martella @delirium3mens 

1.6 Fuori dallo schermo 

Tra gli anni Sessanta e Settanta, negli Stati Uniti, il cinema ha vissuto una vera e 

propria esplosione. Non si è trattato solo di un'evoluzione tecnica, ma di un 

terremoto creativo che ha travolto i vecchi parametri sociali e tecnologici. In quegli 

anni si celebrava il definitivo superamento della «specificità mediale»41: l'idea che 

 

41 Il superamento della «specificità mediale» lo si può spiegare benissimo con l’invenzione del 

computer, il quale contiene in sé una rivoluzione in questo senso dal momento che grazie a esso si 

può comunicare, guardare film, ascoltare musica, registrare e molto altro ancora. In questo senso si 
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l'arte dovesse essere un oggetto finito e isolato dal mondo stava finalmente 

crollando. Come sottolineava Stan VanDerBeek: il cuore del problema era proprio 

la necessità della nostra cultura di liberarsi dal concetto di «opera-oggetto». Ci si 

dirigeva verso una visione dell’arte come esperienza e in questo passaggio, l’opera 

perde la sua definizione semantica rigida legata alla tradizione del museo. 

Si iniziò a rifiutare la classica fruizione frontale — quella tipica della sala 

cinematografica o della galleria d'arte, come è stato già dimostrato precedentemente 

— e a contestare il film inteso come una parabola narrativa perfetta e conclusa.  In 

quegli stessi anni, lo spazio in cui consumavamo le immagini si stava allargando 

grazie alla diffusione della televisione e delle prime tecnologie video. Gli artisti non 

subirono passivamente questo cambiamento, ma lo accolsero con entusiasmo, 

dando vita all'idea di un cinema onnicomprensivo. Si pensava a un cinema così 

"espanso"42 secondo da poter inglobare ogni tipo di immagine, indipendentemente 

dal supporto usato per produrla o dal mezzo usato per trasmetterla. L'obiettivo 

utopico era ambizioso: arrivare a una completa trasparenza della macchina, dove la 

tecnologia diventava invisibile per lasciare spazio solo al contenuto. Era un 

traguardo che i protagonisti del dibattito sapevano essere lontano; quella condizione 

di totale libertà dai vincoli tecnici si sarebbe concretizzata, come avevano previsto, 

solo molto più tardi con l'avvento dell'era digitale.43 

Come suggerito dalle riflessioni di Elisabetta Modena, l’abolizione della cornice 

determina una radicale riconfigurazione del rapporto tra il display e lo spettatore. 

Intesa come segno di separazione, la cornice istituisce tradizionalmente una 

cesura netta tra l’oggetto, incaricato di essere l’opera, e il resto del mondo che ne 

rimane escluso; così, la sua rimozione può essere interpretata in due accezioni. Da 

un lato, tale gesto può configurarsi come un’istanza "democratica", volta ad 

 

parla di superamento della specificità mediale. Tale superamento è il segno di un nuovo impianto 

teorico che disponga di nuovi strumenti per comprendere i mezzi attraverso cui viviamo, con cui 

ogni giorno viviamo. Walter Benjamin in questo fu lungimirante con la sua più celebre opera 

l’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. 
42 Il concetto di "espansione" non si limita a un semplice fatto tecnico, ma è un termine ombrello 

che definisce un mutamento radicale e multidimensionale dell'arte e della percezione. 
43 J. Malvezzi, Expanded Cultures, Meltemi 2025, p.38-39 
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abbattere le distanze e ad accogliere l’osservatore direttamente nello spazio 

dell’oggetto esposto. Dall’altro, la sottrazione della cornice fisica, può celare la 

volontà di confondere o illudere il fruitore, agendo come premessa per la 

costruzione di nuove tipologie di cornici: strutture non visibili a occhio nudo che, 

tuttavia, continuano a limitare l'esperienza in modo ancor più sottile e pervasivo. 

In questo solco si inserisce la retorica che, con crescente insistenza negli ultimi 

anni, promuove le cosiddette "esperienze immersive". Questa categoria viene 

applicata a eventi espositivi, installazioni e forme di intrattenimento progettate 

con l'obiettivo esplicito di far percepire allo spettatore di essere parte integrante di 

un ambiente "altro", radicalmente distinto dalla dimensione della quotidianità.44 

Riprendendo l’evoluzione dell’arte nell’accezione degli happening di Kaprow 

possiamo fare riferimento agli eventi dei club o dei rave come evoluzioni di un 

lungo percorso che ha mosso i primi passi con le avanguardie degli anni Sessanta 

quando il movimento Fluxus accoglieva artisti che condividevano la volontà di 

superare la divisione dei domini dell’estetica mediante uno sconfinamento 

radicale dell’operare artistico nel flusso della vita quotidiana.45  

Tra i più importanti esponenti del movimento Fluxus ricordiamo Nam June Paik 

John Cage i quali, per ciò che ci riguarda, furono due dei protagonisti 

dell’evoluzione musicale: il primo, per l’uso pionieristico di nuove tecnologie; il 

secondo per essere stato uno dei più importanti teorici musicali dell’avanguardia. 

A Fluxus si deve il merito di aver dato il via a un numero incredibile di 

sperimentazioni. « la vitalità dell’anti-arte – così definita dallo stesso Maciunas46 - 

 

44 Elisabetta Modena, Display, p. 126 
45 J. Malvezzi, Expanded Cultures, Meltemi 2025, p.28 sull’argomento si tornerà in maniera più 

approfondita nei successive paragrafi.  
46 Sul concetto di anti-arte Maciunas G., Néo-Dada en musique, théatre, poésie et beaux-arts 

(1962). In cui Maciunas sottolinea che «Le forme di “anti-arte” si riferiscono innanzitutto all’arte 

come professione, alla separazione artificiale tra l’artista e il pubblico, o tra il creatore e lo spettatore, 

o tra la vita e l’arte: esse si contrappongono alle forme artificiali, ai modelli e ai Metodi dell’arte 

stessa, alla ricercar della finalità, della forma e del senso dell’arte. […] Se l’uomo potesse, nella 

stessa misura in cui vive l’arte, fare esperienza del mondo, del mondo concreto che lo circonda (dai 

concetti matematici fino alla materia fisica), non ci sarebbe più alcun bisogno di arte, di artisti e di 

altri elementi “improduttIvi” ». Posizioni drastiche ma che hanno in comune con la cultura rave il 

sostanziale rifiuto dei canoni. 
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attinge all’inventiva esuberante di artisti ansiosi di rompere con le forme canoniche 

»47 

Analizzando il panorama della metà degli anni Sessanta, Jennifer Malvezzi in 

Expanded Cultures, evidenzia come, sul versante performativo, si assista alla 

fioritura di eventi spettacolari concepiti come veri e propri strumenti propedeutici 

all’espansione della coscienza. Questa tendenza si manifesta attraverso una 

pluralità di forme, che spaziano dalle diverse tipologie di liquid light show alle 

serate animate da realtà come il Cerberum e l’Electric Circus, fino a giungere a 

esperienze iconiche come il Joshua Light Show al Fillmore East.48  

(Questi spettacoli multimediali) che mescolavano luci lampeggianti, fumi, ruote 

colorate e proiezioni con trasmissioni video a circuito chiuso, venivano 

freneticamente combinati per simulare l’effetto psicotropo. La diffusione di questi 

show è così importante negli Stati Uniti che la rivista “Life” dedica loro non solo un 

articolo, ma anche la copertina del numero uscio in concomitanza con l’Expanded 

Cinema Symposium. Secondo Youngblood, queste performance erano tentativi di dar 

vita a potenti intermedia in gradi di riorientare I sensi verso una coscienza cosmica 

capace di allargare I nostri orizzonti oltre l’infinito e azzerare le dicotomie 

interno/esterno, spazio/tempo e reale/irreale.49 

 

1.7 Expanded Cinema 

Nell’ultimo decennio, nell’ambito dei film and media studies, si è osservato un 

rinnovato interesse verso un fenomeno a lungo considerato marginale, specialmente 

in Italia con il cosiddetto Expanded Cinema. La ragione di questa attenzione risiede 

 

47 Denys Riout, L’arte nel ventesimo secolo 2002, p. 137 
48 J. Malvezzi, Expanded Cultures, Meltemi 2025, pp.43-44  
49 G. Youngblood, Expanded Cinema (1970); tr.it. a cura di P.Capucci e S. Fadda, Clueb, Bologna 

2013 p.102 
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nell’ambiente sempre più mediatizzato50 – considerando, ad esempio, quanto i 

social network siano elemento costante nella quotidianità – in cui viviamo, il quale 

ha determinato un cambiamento globale nel modo di approcciarsi alle immagini in 

movimento. Oggi queste non si limitano a circondarci, ma convivono in stretta 

relazione con il nostro corpo, connettendolo costantemente a una fitta rete 

intermediale che è diventata parte integrante delle nostre dinamiche sociali e dei 

nostri consumi culturali. Questo radicale mutamento di scenario ha spinto la ricerca 

scientifica a rivedere le proprie modalità d’indagine e i propri oggetti di interesse, 

producendo un «articolato slittamento delle preoccupazioni teoriche e 

storiografiche dal testo (il film) al dispositivo (il cinema)51 

Il momento chiave per riflessioni che si muovono in questo campo è il 1970 anno 

di uscita negli Stati Uniti di Expanded Cinema di YoungBlood il quale il giorno 

dopo dell’allunaggio 

evoca l’immagine di un pianeta in cui era in atto una trasformazione epocale, sancita 

dall’ingressa in una nuova era non più geologica ma noologica, l’età 

paleocibernetica: il mondo si stava trasformando in una videosfera, in un immenso 

circuito chiuso globale. Questa condizione si era resa manifesta proprio con quel 

“grande passo per l’umanità” trasmesso in diretta, all’unisono, sugli schermi 

televisivi del mondo intero. Ciò investiva ovviamente anche il cinema 

costringendolo a prendere atto del suo divenuto (rispetto alle televisioni) obsolete 

come comunicatore della condizione umana oggettiva, ma anche a esplorare tutte le 

proprie possibilità, permettendogli finalmente di sviluppare un linguaggio delle 

modalità fruitive autonome, slegate dai media a esso precedenti. Ora era finalmente 

possibile «tagliare il cordone ombelicale che lega il cinema al teatro e alla 

letteratura», come scrive Young. Blood usando una metafora che ben condensa il 

trauma di un distaccamento dalla rassicurante condizione uterine della sua 

cinematografia, ma anche le elettrizzanti possibilità di indipendenza da un 

organismo sentito ormai come troppo angusto52 

 

50 Siamo quotidianamente immersi nei media: dalle radio, le pubblicità per le strade, l’uso di 

disparati dispositivi necessari per poter vivere oggi giorno.  
51 J. Malvezzi, Expanded Cultures, p. 7 
52 Ivi pp. 8-9 
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L’espressione Expanded Cinema – riporta Malvezzi - venne utilizzata per la prima 

volta nel 1965 da Stan VanDerBeek durante un intervento un intervento al Congresso 

Internazionale Vision/65 New Challenge for Human Communications all’interno di 

un panel al quale parteciparono come relatori anche Marshall McLuhan e Richard 

Buckminster Fuller (l’inventore delle cupole godetiche) che avrebbe poi scritto 

l’introduzione al volume di Youngblood.53 

Rievocare il nome di VanDerBeek e del cinema espanso può essere utile se riletta 

sotto la luce delle avanguardie, già citate, degli anni Sessanta negli Stati uniti. In 

particolare, l’elemento cardine attraverso cui poter discutere delle realtà dei club o 

dei rave è quello di multimedia e intermedia.  Il fulcro al centro dei cambiamenti 

sociopolitici in atto negli Stati Uniti in quegli anni, infatti, era la cancellazione dei 

confini tra le arti e la vita. Poetica diffusa nel movimento Fluxus, il quale riuniva a 

sé artisti provenienti da tutto il mondo «accomunati dalla volontà di superare la 

divisione dei domini dell’estetica mediante uno sconfinamento radicale 

dell’operare artistico nel flusso della vita quotidiana.  

In questo periodo di fermento, e anticipando di poco il celebre manifesto di 

VanDerBeek, emerge la figura di Dick Higgins, il quale coniò il termine 

"intermedia". Con questa espressione, Higgins voleva dare un nome a tutte quelle 

opere contemporanee che sembravano letteralmente "cadere tra i media", 

sfuggendo alle etichette tradizionali. Tuttavia, è bene sottolineare che questa 

visione non era un dogma universale. Nonostante il grande successo del cinema 

espanso, molti degli artisti che ne sperimentavano le mille forme non 

condividevano necessariamente le posizioni ideologiche di Higgins, preferendo 

talvolta concentrarsi più sulla ricerca formale che sulla trasformazione sociale.54 

Accanto al concetto di intermedialità troviamo il concetto di multimedialità che «Si 

è diffuso a partire dall’inizio degli anni Novanta per indicare quelle situazioni in 

cui più media vengono coinvolti allo stesso tempo e operano in una condizione di 

compresenza, riunendosi a volte in un nuovo medium di ordine superiore capace di 

 

53 Ivi p.23 
54 Ivi p.28-29 
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esercitare delle funzioni multimediali. L’esempio più classico è quello del 

computer, che riunisce in una nuova costellazione diversi strumenti per la 

produzione e il trattamento di testi, immagini fisse e in movimento, suoni  e voci.  

Il limite della nozione di multimedialità risiede naturalmente nella difficoltà di 

distinguere nettamente i media coinvolti nella nuova entità multimediale, e nel 

problema di capire se tale entità non sia in realtà un nuovo medium, dotato di 

funzioni e possibilità nuove. »55 

In un passaggio chiave, Tommaso Tozzi56 in Le arti multimediali digitali, chiarisce 

il concetto di multimedialità, intesa non come semplice somma di diversi supporti, 

ma come l'esito di un complesso processo di integrazione. Al centro di questa 

evoluzione si trova la costruzione di uno standard condiviso tra individui e 

macchine, reso possibile dall'adozione del codice binario e dalla conseguente 

conversione dell'informazione in dati numerici. Questa trasformazione ha permesso 

a media storicamente distanti — come il libro, la radio o la televisione — di 

comunicare tra loro all'interno di un unico ecosistema digitale.  L'integrazione 

digitale ha favorito una vera e propria convergenza in cui modalità espressive 

differenti comunichino tra loro, dando vita a un sincretismo di codici eterogenei. 

1.8 Rilocazione 

Secondo la teorizzazione proposta da Francesco Casetti in Mediascapes: un 

decalogo57, la dinamica che governa l'attuale scenario visuale non è l'estinzione dei 

vecchi dispositivi, bensì la loro rilocazione: un processo migratorio in cui i media 

 

55 A. Pinotti, A. Somaini., Cultura visuale, pp.158-159 
56 Tommaso Tozzi, Dal multimedia alla rete: ipertesto, interattvità e arte, A. Balzola, A. 

Monteverdi. (a cura di), Le arti multimediali digitali. Storia, tecniche, linguaggi, etiche ed estetiche 

del nuovo millennio, Garzanti, 2004, pp.288-289 
57 F. Casetti, Mediascapes: a decalogue in due rIviste: a) in Ambienti mediali, Montani P., Cecchi 

D., Feyles M. (a cura di), Meltemi Editore, 2018. pp. 111-138; b) in Perspecta 51, The Yale 

Architectural Journal, published by the Yale School of Architecture, 2018 pp. 21-44 
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abbandonano i loro supporti tradizionali per colonizzare nuovi spazi fisici e sociali. 

La definizione di Mediascapes è fondamentale per comprendere la “rilocazione”. 

Casetti prende in prestito il termine Mediascape da Arjun Appadurai, il quale lo 

intendeva come una concentrazione di strumenti di comunicazione in un mondo 

dominato dai flussi. Casetti specificando il significato di Mediascape spiega che è 

«un ambiente che promuove o facilita la mediazione tra individui e realtà, grazie ad 

artefatti tecnologici in esso collocati»58. 

I media, dunque, non sono semplici presenze in uno spazio, ma componenti che 

innervano il territorio e, riprendendo il concetto di innervazione di Walter 

Benjamin59, Casetti attribuisce al Mediascape tre qualità fondamentali: 

infrastruttura, sensibilità e reattività. Secondo la qualità dell’infrastruttura i media 

 

58 « I borrow the term from Aijun Appadurai, who intended it as a concentration of tools for 

commnication and expression in a world dominated by flows. More properly, I want to consider a 

mediascape as an environment that promotes or facilitates mediation between indIviduals and 

reality, thanks to technological artifacts placed in it. In this perspective, media are far more than 

simple presences in a space: they are components that inneruate the territory » F. Casetti, 

Mediascapes: a decalogue in riv. Perspecta 51, The Yale Architectural Journal, published by the 

Yale School of Architecture, 2018 p.26 
59 Il tema della “innervazione” in Walter Benjamin viene descritto nel capitolo a esso 

specificatamente dedicato in Pinotti A., Costellazioni. Le parole di di Walter Benjamin, Piccola 

biblioteca Einaudi, 2018. pp.87-90 « Il termine “innervazione” comprare tra fine Ottocento e inizio 

Novecento, negli scritti di psicofisiologia di Wihelm Wundt (1874), negli studi sull’isteria di 

Sigmund Freud e Josef Breuer (1895), e nei trattati di psicotecnica di Hugo Mustenber (1914) […]. 

In questi diversi ambiti, l’innervazione indica il processo di crescita dei nervi attraverso i tessuti 

della pelle e dei muscoli ma anche la trasmissione di diversi organi corporei, attraverso il sistema 

nervoso, di impulsi che si manifestano esteriormente in termini motori o verbali. Benjamin riprende 

quest’idea dell’innervazione come penetrazione e trasmissione, e la impiega per descrivere diversi 

casi in cui il corpo umano arriva a connettersi con strumenti e apparecchi tecnici di diversa natura: 

la relazione tra “innervazione recettiva” e “innervazione creativa” che si manifesta esemplarmente 

nel gesto del pittore e in quello del bambino (Programma di un teatro proletario di bambini, 1929; 

Opere Complete, 9 vol III, Ganni E. (a cura di), Einaudi Torino 2000-2014, 184), nelle dita della 

mano che si “innervano” con i tasti della macchina scrivere (Strada a senso unico, 1928; Opere 

complete, 9 vol. II, 426), e, con una portata politica più ampia, in quel processo di “innervazione 

corporea collettiva” a cui Benjamin attribuiva un ruolo propriamente rivoluzionario, come leggiamo 

nel paragrafo finale del saggio Il Surrealismo. L’ultima istantanea sugli intellettuali europei (1929; 

Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, a cura di Pinotti A. e Somaini A., Einaudi, Torino 2012. 

p.333) […]: “Le rivoluzioni sono innervazioni della collettIvità, o più precisamente tentatIvi di 

innervazioni della collettIvità nuova, storicamente inedita che ha i suoi organi nella seconda tecnica” 

(1935-1936, Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, a cura di Pinotti A. e Somaini A., Einaudi, 

Torino 2012. 26 n.4). » 

Una lunga digressione su Walter Benjamin sarebbe utilissima per comprendere ancora meglio i 

concetti sia di Casetti sia del rapporto uomo – media o uomo – ambiente. Ripartire dall’idea di 

rivoluzione come “innervazione della collettivamente nuova, storicamente inedita che ha i suoi 

organi nella seconda tecnica”.  
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agiscono come un sistema nervoso che connette i punti del territorio; secondo quella 

della sensibilità i media affinano o aggiornano il modo in cui percepiamo le cose 

(creando un nuovo "sentire" dello spazio, caldo o freddo alla maniera di McLuhan); 

infine, secondo quella della reattività il territorio dotato di nuovi organi, diventa 

capace di reagire e agire, trasformando lo spazio in un campo d'azione. 

Chiarita la definizione di Mediascape è possibile comprendere a pieno il concetto 

di “rilocazione” che è un fenomeno per cui «i media tradizionali tendono a migrare 

in nuovi ambienti. Questa migrazione non è un semplice spostamento fisico, ma un 

processo di adattamento complesso: spostandosi, i media reiterano alcune delle loro 

caratteristiche e allo stesso tempo le adattano a un nuovo contesto. In questo modo, 

i media raramente muoiono; più spesso, si rilocano. 

Casetti descrive questo movimento attraverso due metafore che illustrano due 

diversi atteggiamenti. La prima è quella che egli definisce l'effetto "New England", 

paragonabile a una logica coloniale. In questo scenario, assistiamo a una meticolosa 

ricostituzione, altrove, di un territorio precedente, caratterizzata da una sorta di 

«estetica dell'obsolescenza», in cui il vecchio è mantenuto in vita in un nuovo 

contesto. È il tentativo di replicare l'esperienza originale (come il cinema in sala) 

dentro le mura domestiche. All'opposto troviamo la logica della «war of 

Independence», dove la migrazione culmina nella «creazione di una nuova 

nazione». Qui, i media non imitano il passato ma generano «un nuovo tipo di 

situazione che cambia la configurazione di un Mediascape preesistente»60. Tuttavia, 

la realtà più comune descritta da Casetti è una situazione ibrida, dove vecchio e 

nuovo coesistono e dove «la persistenza del vecchio è il terreno su cui il nuovo può 

crescere più facilmente»61. 

Il medium non si sposta per intero, ma subisce una trasformazione anatomica: ciò 

che precedentemente era un'entità compatta viene disassemblata e poi riassemblata 

in un territorio espanso. L'esempio fornito è quello del cinema secondo cui il suo 

apparato tradizionale (proiettore, pellicola, sala) viene sconvolto, ma i singoli 

 

60 Ivi p.38 
61 ibidem 
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elementi vengono recuperati o sostituiti da nuovi dispositivi, come i computer, in 

un nuovo assemblaggio. Il dispositivo fisico cambia radicalmente, «nel rilocarsi, un 

medium non è più la macchina che era solito essere e ciò segna la fine dell'idea 

tradizionale di specificità tecnica».  

Tuttavia, Casetti sostiene fermamente che mentre la specificità è perduta, il medium 

non lo è. Ciò che garantisce la sopravvivenza del medium, oltre la sua forma 

materiale, è la continuità dell'esperienza che esso offre. Infatti, «la persistenza di un 

medium è precisamente la persistenza della sua esperienza; l'idea di cinema 

sopravvive perché, anche su un tablet o con il cellulare, siamo in grado di vivere 

un'esperienza riconoscibile come cinematografica». 

 

Foto 1.5 Sicily Connection, Sicilia dicembre 2025 (evento in cui io stesso ho suonato). Gabriele Martella 

@delirium3mens 

In questo processo di rilocazione siamo di fronte a un continuo “mediascaping”, 

inteso come un processo continuo di modellamento dello spazio dai media e come 

media, e non più di fronte lo statico schermo. I Mediascape diventano “mutanti” 

che si inseriscono in nuovi luoghi ridefinendoli, al punto che una camera da letto 

può perdere la sua intimità per diventare ufficio tramite un computer. 
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Dunque, questa trasformazione non è un semplice spostamento, ma implica un 

radicale smontaggio dell'apparato tecnico originario - una "deterritorializzazione" 

che frammenta l'unità della macchina (come il sistema proiettore-sala del cinema) 

per permetterne il riassemblaggio all'interno di territori espansi e ibridi.  

Questo passaggio è importante per comprendere la natura rituale dello spazio 

comunitario contemporaneo. La componente visuale e il setting visivo non possono 

essere relegate al ruolo di corredo o a uno sfondo inerte, ma si rivelano essere la 

sostanza stessa che qualifica l'ambiente, attivando quella configurazione ibrida 

descritta da Casetti in cui il vecchio e il nuovo coesistono per fondare una nuova 

struttura spaziale.  

È proprio all'interno di questo nuovo ambiente così articolato che la specificità del 

singolo mezzo viene meno per favorire un'integrazione sensoriale immersiva, che 

l'esperienza spaziale si apre necessariamente alla dimensione del multimedia.62 

 

 

62 F. Casetti, Mediascapes: a decalogue in due rIviste: a) in Ambienti mediali, Montani P., Cecchi 

D., Feyles M. (a cura di), Meltemi Editore, 2018. pp. 111-138; b) in Perspecta 51, The Yale 

Architectural Journal, published by the Yale School of Architecture, 2018 pp. 21-44 
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2 Rave come rituale 

 

Foto 2.1. Sic Big Fuckin Party VOL.II 2025, Gabriele Martella @delirium3mens 

2.1 Dispositivo “Techno” 

L'analisi del fenomeno rave richiede il superamento della tradizionale dicotomia tra 

spettatore ed esecutore per abbracciare la nozione di un «dispositivo» complesso 

che orchestra l'esperienza estatica contemporanea. Georges Lapassade, nel suo 

studio sulla techno-transe Dallo sciamano al raver63, interpreta il rave non come 

una semplice performance musicale frontale, ma come un dispositivo collettivo. In 

questo contesto, la distinzione gerarchica tra il DJ, il sound system e la massa dei 

partecipanti si dissolve: la musica techno, caratterizzata dall'assenza della «figura» 

melodica a favore dello «sfondo» ritmico, favorisce la dissoluzione della 

personalità individuale in una folla danzante che diviene un unico corpo sociale, 

 

63 Georges Lapassade, Dallo sciamano al raver, De Martino G., (a cura di) URRA, 1997 
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uno «sfondo senza figure». Tuttavia, la sola componente musicale, per quanto 

ossessiva e ripetitiva, non è condizione sufficiente per l'insorgere dello stato 

modificato di coscienza.  

Lapassade definisce, infatti, il rave come un insieme eterogeneo che comprende: 

musica (ritmo ripetitivo), scenografia (luci, laser)64, sostanze psicoattive 

(MDMA/Ecstasy), assembramento (la folla) e spaesamento. A questa altezza si 

inserisce l'analisi di Lapassade sul Setting (l'ambiente fisico e sociale, la 

scenografia, le luci stroboscopiche), la quale trova un fondamentale supporto 

teorico nelle tesi di Gilbert Rouget, il quale condivide a pieno l’idea di Lapassade.  

In Musica e trance. I rapporti fra la musica e i fenomeni di possessione 65 Gilbert 

Rouget si propone di demistificare il rapporto tra la musica e gli stati modificati di 

coscienza. Attraverso una vasta comparazione transculturale che spazia dai culti di 

possessione africani allo sciamanesimo siberiano, fino all'antichità greca e al 

 

64 Georges Lapassade, Dallo sciamano al raver, De Martino G., (a cura di) URRA, 1997. Pp. 95-

97-98 « Nella scenografia dei rave, e in forme diverse anche in quella delle discoteche techno, si 

ritrova un insieme di effetti visIvi (dovuti a un insieme di proiezioni video, di diapositive o altro), 

che possono essere considerati induttori di transe. Si constaterà, nello stesso tempo, che certi effetti 

stroboscopici di luce diffusa dai laser o proiettata dagli scans su un vetro allo stesso ritmo della 

musica, assomigliano a quelli che già caratterizzavano alcune scenografie dell’epoca psichedelica, 

tendenti a provocare una perdita dei riferimenti spaziali e temporali ordinari. Tali effetti furono così 

descritti da Harvey Cox: L’illuminazione stroboscopica interrompe il flusso regolare di immagini 

nuove e lo decompone in istanti tagliuzzati (...). Visto che si producono troppe cose per permettere 

la classificazione di cia scuna di esse nei modi di coscienza esistenti, i modelli di significato che 

generalmente noi diamo all’esperienza devono essere tempora neamente abbandonati (...). La nostra 

lettura abituale della realtà viene messa da parte e possono apparire nuove dimensioni della 

coscienza (Cox 1971). Commentando questo passaggio, Fontaine e Fontana, osservano che: 

“L’induzione di SMC funziona qui attraverso un sovraccarico degli stimoli sensoriali, sonori e 

luminosi” (p. 29). A questi effetti si aggiungono quelli riguardanti la creazione dello scenario dello 

spazio del rave: ... spesso costituito da grandi pitture, a volte fosforescenti, che rappresentano o 

simbolizzano, come i visuel, la saggezza, la mistica, lo spazio, l’universo, altri pianeti, il futuro o al 

contrario, società tradizionali” (Fontana e Fontaine 1996, p 28). Il riferimento alle società 

tradizionali è ovviamente legato a una certa idea new age che ci si fa, nel movimento rave, a 

proposito della loro vita spirituale. Il riferimento a uno sciamanesimo mediatizzato e abbastanza 

“modernizzato” è assai costante. Vi si può osservare — come nell’illuminazione stroboscopica e 

anche in altri aspetti che svi lupperò più avanti — un legame ritrovato con la controcultura giova 

nile degli anni Sessanta e Settanta, in particolare con il movimento hippie e l’inizio dell’era 

psichedelica. A tutto questo occorre infine aggiungere il fatto di decorare il pro prio corpo con 

prodotti fluorescenti, che si ritrovano anche sui vestiti; e inoltre le diverse forme di piercing, di 

tatuaggi, talvolta di maschere e gli altri accessori di tipo carnevalesco fuori dal tempo del carnevale. 

» 
65 Gilbert Rouget, Musica e trance. I rapporti fra la musica e i fenomeni di possessione, Einaudi, 

2019. tr. It. Mongelli Giuseppe.  
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sufismo, l'autore contesta l'idea che la musica possieda un potere intrinseco, 

fisiologico o magico, di scatenare automaticamente la trance. Rouget dimostra 

come la musica agisca principalmente da strumento di socializzazione della trance, 

operando all'interno di un sistema culturale e rituale specifico che ne determina il 

significato e l'efficacia. 

Affinché la trance avvenga, non basta la sola presenza della musica, vi è bisogno 

che si verifichi, ed è indispensabile, la presenza di un contesto rituale specifico che 

legittimi l'esperienza: la musica, dunque, non provoca la trance per virtù propria, 

ma funge da strumento principale per la sua socializzazione all'interno di una 

situazione globale culturalmente determinata. Questo processo di legittimazione 

esterna deve incontrare una specifica disposizione interiore del partecipante. 

Quando Lapassade utilizza le nozioni di dispositivo e disposizione, si riferisce, 

come è stato ripreso nel capitolo precedente, alle teorizzazioni di Thimothy Learvy: 

La teoria prendeva in esame i fattori dell’atteggiamento individuale (set), che 

comprendono attitudini interiori, personalità, motivazioni, aspettative e via dicendo, 

e i fattori esterni ambientali (setting), quelli cioè del contesto, dell’ambiente, sia 

fisico che sociale, compresa la presenza di altre persone come il terapeuta, o medico, 

o guida (Metzner 1997, p.115).66 

Il Set rappresenta l'attitudine, la motivazione e l'aspettativa del soggetto: il raver 

non è un soggetto passivo, ma giunge al rituale già “disponibile”. Questo tema, 

inoltre, si lega indissolubilmente a quello della immaginazione. È in questa 

convergenza che il ritmo ripetitivo della techno cessa di essere un semplice stimolo 

uditivo per divenire un supporto attivo alla modificazione della coscienza. 

Il «dispositivo techno» si configura, dunque, come la moderna riattivazione di un 

meccanismo ancestrale. L'interazione tra la disposizione soggettiva (Set), 

l'ambiente ritualizzato (Setting) e la stimolazione ritmica permette l'accesso a quello 

 

66 Georges Lapassade, Dallo sciamano al raver, De Martino G., (a cura di) URRA, 1997. pp. 95-

96 
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stato di trance che Lapassade definisce come un'esperienza di «altra coscienza» il 

quale non necessita di divinità o spiriti per manifestarsi.  

Facendo un passo indietro e rientrando all’interno della dimensione 

cinematografica e delle sperimentazioni artistiche del dopo guerra un passaggio 

chiave è  quello da "Apparato" a "Assemblage”. Tale passaggio rappresenta uno 

snodo teorico fondamentale legato all'Expanded Cinema e le sue pratiche. 

Jennifer Malvezzi67 utilizza la teoria di Casetti (in particolare riferimento a La 

Galassia Lumière) per spiegare la natura dei nuovi ambienti mediali degli anni 

Sessanta: mentre il cinema tradizionale era inteso come un apparato (una struttura 

fissa, rigida, che disciplina lo spettatore, come la sala buia frontale), l'Expanded 

Cinema anticipa la logica dell'assemblage. La nuova configurazione fluida e 

dinamica, in cui «non è più la macchina a determinare l’esperienza, ma l’esperienza 

a trovare la sua macchina», sottolinea come la tecnologia non imponga una modalità 

di fruizione univoca (come nel cinema classico), ma si adatta in modo flessibile per 

amplificare e ridefinire la percezione dello spettatore. Uno dei prototipi 

dell'Assemblage è il Movie-Drome di VanDerBeek (1963-1965), una cupola 

geodetica che immergeva lo spettatore in un flusso di immagini, permettendo una 

visione non più frontale ma immersiva. Questo dispositivo funge da prototipo per 

un sistema di comunicazione utopico che mirava a un «linguaggio visivo universale 

non verbale». Il dispositivo non era statico; le immagini in movimento e il loro 

feedback attivano un insieme di relazioni, segnando il passaggio dall'era meccanica 

a quella dell'informazione (in linea con le teorie di McLuhan). Malvezzi sottolinea 

come questo passaggio all'assemblage comporti una rottura con i tre "ambiti 

istituzionali" dell'apparato cinematografico classico: quello tecnologico, 

abbandono dell'uso esclusivo della pellicola e della cinepresa; quello sociale, 

uscendo dalla sala di proiezione buia; quello creativo, rinunciando a considerare il 

film come un oggetto finito e immutabile. 

 

67 J. Malvezzi, Expanded Cultures, Meltemi 2025 
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Altro esempio è il Democratic Surround. Nell’articolo The Democratic Surround: 

A Conversation between Fred Turner and Clay Shirky68 viene riportata una 

conversazione tra Fred Turner (professore e storico dei media, da non confondere 

con Victor Turner, autore che verrà affrontato successivamente) e Clay Shirky 

(teorico dei media), incentrata sul libro di Turner intitolato The Democratic 

Surround: Multimedia and American Liberalism from World War II to the 

Psychedelic Sixties.  

Secondo Turner, durante la Seconda Guerra Mondiale gli intellettuali americani 

erano terrorizzati dai mass media tradizionali (come la radio). Temevano che la 

comunicazione "da uno a molti" potesse essere pericolosa per le masse, rischiando 

di portarle a una vita priva di riflessione critica, e creare personalità autoritarie, così 

come era successo in Germania. Per evitare questo idearono il Democratic 

Surround: ambienti multimediali complessi e avvolgenti che bombardavano lo 

spettatore di stimoli diversi. L'obiettivo era costringere l'individuo a scegliere 

attivamente dove guardare e a sintetizzare le informazioni da solo, allenando così 

una mente critica e democratica. La tesi affascinante di Turner è che la controcultura 

degli anni '60 (dagli happenings artistici alle esperienze psichedeliche) non fu una 

rottura col passato bensì l'evoluzione diretta di quegli esperimenti governativi. 

Oggi, però, si paga il prezzo di questa eredità con quella che Turner chiama la 

"fallacia espressivista". Dal momento che si cresce con l'idea che l'interattività e 

l'espressione personale siano intrinsecamente democratiche, ci si è illusi che basti 

connettersi e dire la propria online per cambiare la società. Così facendo, la sinistra 

digitale ha trascurato la costruzione di vere istituzioni politiche, lasciando il potere 

reale in mano alle grandi aziende o a movimenti più organizzati.69 Così, sotto questo 

aspetto, il concetto di assemblage si lega anche alla necessità politica e sociale di 

superare la passività dello spettatore imposta dai regimi totalitari (e dal cinema 

classico che ne rispecchiava la frontalità). Dunque, il punto cruciale della teoria di 

 

68 Fred Turner, Clay Shirky, The Democratic Surround: A Conversation between Fred Turner and 

Clay Shirky, artciolo disponibile sul sito : https://www.publicbooks.org/the-democratic-surround-a-

conversation-between-fred-turner-and-clay-shirky/ , Public Book, 2014. 
69 ibidem 

https://www.publicbooks.org/the-democratic-surround-a-conversation-between-fred-turner-and-clay-shirky/
https://www.publicbooks.org/the-democratic-surround-a-conversation-between-fred-turner-and-clay-shirky/
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Casetti, ripreso da Malvezzi, è il passaggio dal concetto statico di dispositivo a 

quello dinamico di assemblage riconducibile all’esperienza nel club o nel rave 

attraverso il dispositivo techno.  

Altro elemento cruciale considerato da Lapassade accanto al dispositivo “techno” 

per l’insieme eterogeneo che costituisce il rave sono le sostanze psicotrope. 

L'impiego di sostanze risulterebbe, spiega Lapassade, indispensabile solo nelle fasi 

iniziali per innescare l'esperienza della trance, mentre in seguito se ne potrebbe fare 

a meno grazie all'attivazione di un riflesso condizionato. Questa tesi trova un solido 

riscontro nelle analisi antropologiche di Roger Bastide relative al candomblé 

brasiliano, le quali dimostrano come l'iniziazione funzioni come un vero e proprio 

processo di condizionamento. In tale contesto, la musica assume il ruolo di un 

segnale che, richiamando alla memoria la prima esperienza, diventa capace di 

produrre autonomamente nuovi stati di trance. 

Allo stesso modo, è possibile osservare come la trance di un partecipante a un rave, 

esplosa originariamente dall'incontro tra la musica techno e il consumo di ecstasy, 

possa ripresentarsi in futuro senza la necessità di un induttore chimico. Grazie a 

quello che viene definito in termini di iniziazione, il solo stimolo sonoro è in grado 

di innescare nuovamente lo stato alterato di coscienza. In questo quadro, l'ecstasy 

(MDMA) appare strettamente legata alla ritualità dei rave, ricoprendo un ruolo 

simbolico e funzionale analogo a quello che la cannabis ha avuto per il reggae o 

l'LSD per il movimento psichedelico. 
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Foto 2.2 Summerrave, Repubblica Ceca 2024. Gabriele Martella @delirium3mens 

2.2 Fenomenologia della trance contemporanea 

L’analisi di Rouget in musica e trance ci è molto utile per comprendere a pieno 

l’esperienza dello spettatore/attore del rave o nel club. L’autore innanzitutto 

evidenzia  come il primo punto da precisare sia riguardo l’uso dei termini «estasi» 

e «trance».  

In francese, in effetti, “transe” è spesso utilizzato nella letteratura etnologica come 

sinonimo di “estasi”; ne daremo alcuni esempi. Ora, nell’uso corrente, queste due 

parole designano fenomeni ben diversi. Lo stesso si verifica in inglese, con la 

differenza che, se ecstasy e trance definiscono all’incirca la stessa opposizione, tanto 

in campo medico quanto nell’uso corrente le accezioni rispettive sono invertite 

rispetto al francese. Lo attestano due citazioni, tratte sia l’una che l’altra da dizionari 

medici. Il dizionario inglese definisce la trance: «Uno stato simile al sonno, 

paragonabile a quello della ipnosi profonda – che si manifesta anche nell’isteria e in 

alcuni medium spiritici – che comporta una limitazione sensoriale e delle funzioni 

motorie, seguito da amnesia quanto ai fatti avvenuti durante lo stato di trance»; il 
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dizionario francese definisce l’estasi: «Stato mentale caratterizzato da una profonda 

contemplazione, con perdita della sensibilità e della motilità». Appare chiaro che 

quello che il primo dizionario chiama «trance», il secondo la chiama «estasi». Se 

passiamo ora dalla medicina all’antropologia sociale partendo dall’inglese, notiamo 

che la parola «estasi» non compare nell’indice dell’opera di Jane Belo del 1960, 

Trance in Bali. In compenso, «estasi» e «trance» figurano entrambe in Estatic 

Religions di J. M. Lewis, che si apre con un capitolo intitolato Towards a Sociology 

of Ecstasy.70 

Analizzata la differenza nei dizionari delle diverse lingue Rouget indaga sull’uso e 

dei due termini nelle diverse forme culturali, rituali e religiose giungendo a una 

sostanziale conclusione per cui 

L’estasi e la trance possono quindi essere caratterizzate una rispetto all’altra da due 

serie di termini che formano le seguenti opposizioni: 

Estasi Trance 

immobilità Movimento 

Silenzio Rumore 

Solitudine Società 

Senza crisi Con crisi 

Privazione sensoriale Sovrastimolazione sensoriale 

Ricordo Amnesia 

Allucinazioni Assenza di allucinazioni 

 

«Quando sono presenti tutti i caratteri di una serie, si ha a che fare con quella che si 

potrebbe chiamare la forma piena dell’estasi o della trance. È però evidente che di 

solito ciò non avviene o che la configurazione degli elementi offerti da un particolare 

stato sia composita. Nel primo caso, allorché si tratta di forme piene, la differenza 

fra i due stati è ben netta, nel secondo lo è molto meno. Si può quindi dire che l’estasi 

e la trance costituiscono un continuum, di cui ognuna rappresenta un polo, formato 

 

70 Gilbert Rouget, Musica e trance. I rapporti fra la musica e i fenomeni di possessione, Einaudi, 

2019. tr. It. Mongelli Giuseppe.pp. 47-48 



37 

 

da una serie ininterrotta di stati intermedi, di modo che è talvolta difficile decidere 

se ci si trovi in presenza di un’estasi o di una trance 71» 

Dunque, seguendo le indicazioni che ci fornisce Rouget, ciò di cui ci occuperemo 

non è l’ “estasi” bensì la “trance” in quanto il fenomeno osservabile all’interno di 

un evento performativo con musica “techno” non è riferibile all’estasi con gli 

elementi appena elencati.  

Infatti, nota bene l’autore, il quale intento è osservare il rapporto tra musica e trance: 

« Se, come vedremo in questo libro, la trance è legata molto frequentemente e molto 

strettamente ad essa, l’estasi quale l’abbiamo appena definita non vi ricorre mai, 

poiché fra la pratica dell’estasi e quella della musica esiste un’incompatibilità »72 

Non si esclude la possibilità che ci siano luoghi all’interno dei club, o più 

verosimilmente all’interno di rave, deputati per percorsi di estati con persone che 

si improvvisano sciamani, ma questo non è di nostro interesse.   

Ma quali segni ci permettono di riconoscere lo stato di trance? Rouget distingue 

due categorie: la categoria dei sintomi e quella dei comportamenti.73 

Saranno chiamati sintomi quei segni che costituiscono unicamente l’espressione 

bruta e non elaborata di una certa perturbazione vissuta dal soggetto a livello, 

diciamo, dell’animalità (l’essere colto da tremiti è nell’uomo come nel cavallo un 

segno di grande spavento) . Verranno chiamati comportamenti quei segni che non 

costituiscono piú solo una reazione, come i precedenti, bensí un’azione, carica di 

valore simbolico.74 

Tra i principali esempi di sintomi vengono ricordati:  

« tremare, essere percorso da brividi, essere preso da orripilazione, svenire, cadere a 

terra, sbadigliare, essere colto da letargia, cadere in preda a convulsioni, sbavare, 

avere gli occhi fuori dalle orbite, tirar fuori una lingua enorme, essere colpito da 

paralisi di questo o di quell’arto, presentare disturbi termici (avere le mani gelate 

 

71 Ivi. pp. 53-54 
72 Ivi p.55 
73 Ivi p 56 
74 ibidem 
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quando fa un caldo torrido; avere caldo quando fa estremamente freddo), essere 

insensibile al dolore, essere agitato da tic, respirare rumorosamente, avere lo sguardo 

fisso, ecc. » 

Mentre per i comportamenti: 

Quanto ai comportamenti, di una varietà ancora maggiore – non c’è da 

stupirsene, dato che ciò che predomina in essi non è più la natura, bensí la 

cultura –, non sembrano essere, in definitiva, che i diversi significanti di uno 

stesso e unico significato. Si direbbe, in effetti, che essi simbolizzino sempre 

l’intensificazione di questa o quella facoltà, mediante un gioco di azioni che 

rivestono un carattere insolito e sorprendente. Pertanto, la trance è 

riconoscibile, fra l’altro, per il fatto che: si cammina sulle braci senza 

bruciarsi, ci si trafigge il corpo senza far colare sangue, si torcono delle spade 

che normalmente si sarebbe incapaci di piegare, si sfida il pericolo senza 

battere ciglio, si maneggiano serpenti velenosi senza venirne morsi, si 

guariscono le malattie, si vede il futuro, si incarna una divinità, si parla una 

lingua che non si è mai imparata, si sviene o si muore per l’emozione, si è 

illuminati dall’Eterno, si entra in contatto con i morti, si viaggia nel paese 

degli dèi, li si affronta, si lanciano grida del tutto inumane, si compiono 

acrobazie di cui, in uno stato normale, non si sarebbe mai capaci, ci si rovescia 

completamente all’indietro facendo l’arco, si compongono poesie dormendo, 

si può cantare per giorni e notti senza interrompersi, ci si mette a danzare 

senza difficoltà pur essendo fisicamente impediti.75 

È molto spesso riportata la condizione psicofisica eccezionali dei danzatori notturni 

i quali, grazie al luogo, alla musica ripetitiva e alle sostanze stupefacenti, rimangono 

per giorni sotto il totem del soudsystem instancabilmente in uno stato alterato di 

coscienza. Quanto venga, tale stato, sviluppato attraverso il setting e quanto 

attraverso il set è un punto cruciale cui una risposta univoca non può essere fornita. 

La tesi di Rouget è proprio quella per cui la musica di per sé non è sufficiente, bensì 

 

75 ibidem 
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è anche l’ambiente, il rito e lo sfondo entro cui si colloca l’esperienza ad essere 

centrale affinché la trance si verifichi pienamente. 

A proposito degli stati modificati di coscienza (SMC), Lapassade conduce un 

limpido percorso che considera gli ostacoli e le sue categorizzazioni. Infatti, 

Lapassadde ritiene assurdo ricercare nell’esperienza del raver qualche elemento che 

si possa comparare all’esperienza dei posseduti, tematica approfondita 

successivamente, ma si pone a un livello intermedio fra la techno trance e la trance 

di possessione, un livello delgi SMC prodotti dagli allucinogeni. Ma dal momento 

che si dice che non si possa parlare di SMC provenienti dagli effetti dell’MDMA si 

avrà la tendenza di dire che non vi sono SMC nei raver.  

La valutazione dello stato di rave secondo le categorie degli SMC e della transe 

presenta dunque perlomeno due difficoltà d’interpreta zione: 

i)  un primo ostacolo avrebbe origine nell’idea riduttiva che in genere in 

occidente ci si fa della transe, legandola essenzialmente a quella della 

possessione con le sue manifestazioni di tipo isterico;  

ii) un secondo ostacolo deriverebbe dal fatto che la nozione di SMC, come 

abbiamo ricordato, si è sviluppata soprattutto nel contesto della ricerca e del 

movimento psichedelico, e che pertanto si trova associata alla 

fenomenologia degli stati provocati dall’utilizzo degli allucinogeni. 

 

E poiché, visibilmente, non si osservano nei raver consumatori di ecstasy né 

convulsioni né allucinazioni (al di fuori di qualche caso patologico) si avrà qualche 

difficoltà a parlare di SMC e di transe nei loro confronti, tanto più che quando li si 

interroga sull’argomento, questi raver, in generale, non pervengono a formulare 

descrizioni arti colate e molto sviluppate dei loro “stati secondi”.76 

Ed è utilissimo il tentativo di categorizzazione di Fontana e Fontaine citata da 

Lapassade per collocare la fenomenologia della trance all’interno dell’ambito più 

specifico dell’evento edonistico nel club o nei rave: 

 

76 Georges Lapassade, Dallo sciamano al raver, De Martino G., (a cura di) URRA, 1997. P.104 
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Si possono distinguere tre categorie di raver associati a tre distinti approcci alla 

transe: i “neo-mistici” (...), gli “edonisti puri” e gli “adepti dello sballo” (Fontana e 

Fontaine) […] Occorre tuttavia notare che lo “sballo” sarebbe piuttosto associato alle 

discoteche “techno”, a quei “divertimentifici” che i raver considerano spesso con 

qualche disprezzo come dei luoghi senza rapporto con i rave. A tale proposito va 

precisato che se un tale rigetto è comprensibile da parte dei “militanti” del 

movimento dei rave, può però diventare un ostacolo per il ricercatore che voglia 

cogliere il “movimento techno” nel suo insieme. La seconda categoria è quella degli 

“edonisti” che, nei rave, sarebbero i più numerosi: La maggior parte di loro sono 

“edonisti”. La transe gli procura innanzitutto piacere: piacere del “lasciarsi andare” 

mollando la presa, piacere del “viaggio”, dell’evasione, anche del piacere sensuale. 

La terza categoria, infine, è quella dei “neo-mistici”. Sebbene riguardi solo una 

minoranza dei raver.77 

2.3 Sciamanesimo, possessione, il ruolo del DJ 

« Il termine “sciamanismo”, coniato nel 1801, derivato da sciamano (1699), 

designa, per riprendere la definizione del petit Robert78, alla religione di certe 

tribù della Siberia e della Mongolia caratterizzata dal culto della natura, dalla 

credenza negli spiriti” » estendendosi a pratiche analoghe rintracciabili in 

Australia o Africa. 

Significativo l'approccio di Mircéa Eliade79, il quale, in qualità di storico delle 

religioni, focalizza la propria ricerca sulle istituzioni sciamaniche piuttosto che 

sull'analisi della coscienza "esplosa" dello sciamano intesa in senso puramente 

psicologico. Nonostante questo taglio istituzionale, Eliade sceglie di definire tale 

 

77 Ivi p.105 
78Definizione dal Dictionnaire le robert : « Dans certaines cIvilisations, Être capable d'interpréter 

les signes et de communiquer avec les esprits au nom de sa communauté. » 

(https://dictionnaire.lerobert.com/definition/chaman)  
79 Eliade Mircéa, Le chamanisme et les techniques archaïques de l’extase, Edition Payot, Parigi 

1996 

https://dictionnaire.lerobert.com/definition/chaman
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complesso religioso partendo proprio dalla specifica tecnica del corpo che essa 

presuppone: l’estasi, intesa come una delle possibili manifestazioni della trance. 

Benché lo sciamano sia, fra l’altro, un mago, non ogni mago può esser qualificato 

come sciamano. La stessa precisazione s’impone nel riguardo delle guarigioni 

sciamaniche: ogni medicine-man è un guaritore, ma lo sciamano utilizza una 

tecnica propria solo a lui. Quanto alle tecniche sciamaniche dell’estasi, esse non 

esauriscono tutte le varietà dell’esperienza estatica attestate dalla storia delle 

religioni e dall’etnologia religiosa: non si può dunque considerare un qualsiasi 

estatico come uno sciamano; questi è lo specialista di una transe durante la quale si 

ritiene che la sua anima possa lasciare il corpo per intraprendere ascensioni celesti 

o discese infernali80 

La maggior parte degli autori che trattano dello sciamanismo lo contrappongono, 

generalmente, alle pratiche della possessione. La differenza sostanziale risiede 

nell'interpretazione dei fenomeni psicosomatici: nello sciamanismo la finalità è 

l'uscita da sé, ovvero l'«ék-stasis» e il conseguente contatto diretto con le divinità 

tramite il viaggio dell'anima, mentre nella possessione sono gli dèi a entrare nel 

corpo dei partecipanti. Questa divergenza è stata descritta efficacemente da Jane 

Belo nella sua analisi della trance a Bali (Trance in Bali, 1960)81, attraverso l'uso 

opposto del verbo entrare, che permette di distinguere tra l'«entrare in» dello 

sciamano e l'«essere entrato» del posseduto.  

Tuttavia, non mancano posizioni meno radicali, come quelle che osservano come 

le danze frenetiche dello sciamano, accompagnate dal suono del tamburo, rendano 

difficile determinare se si tratti di una possessione violenta o di una sua simulazione 

rituale. Se da un lato autori come Eliade sostengono che la possessione è estranea 

allo sciamanismo, altri studiosi preferiscono analizzare come pratiche di adorcismo 

(rituali per ingraziarsi i demoni, invece di scacciarli come nell’esorcismo) ed 

esorcismo si manifestino in modo differente all'interno di questi due modelli di 

trance. In definitiva, l'analisi suggerisce che una comprensione profonda di questi 

 

80 Ivi p.19 
81 Jane Belo, Trance in Bali, Columbia University Press New York 1960. 



42 

 

stati possa emergere proprio partendo dalla differenza tra l'«entered in» e l'«entered 

by», aprendo a nuovi confronti basati sull'esperienza della vocazione. 

Nell'analisi di Gilbert Rouget, la distinzione tra sciamanesimo e possessione non è 

una semplice sfumatura terminologica, ma rappresenta un'opposizione strutturale 

fondamentale nel modo in cui l'essere umano si relaziona con l'invisibile. Rouget 

argomenta che, sebbene entrambi i fenomeni condividano lo stato di trance, essi si 

configurano come due «tipi di relazione con l'invisibile molto diverse – opposte, 

per essere esatti».82 Questa opposizione si manifesta innanzitutto nella direzione del 

movimento tra i due mondi. Lo sciamanesimo è definito essenzialmente come un 

«viaggio» dell'uomo nel mondo degli spiriti: lo sciamano abbandona 

simbolicamente il proprio corpo per ascendere al cielo o discendere negli inferi. Al 

contrario, la possessione si configura come una «visita» di uno spirito nel mondo 

degli uomini; non è l'uomo a partire, ma è l'entità sovrannaturale a venire ad abitare 

il corpo del fedele, incarnandosi in lui.83 Questa differenza implica una diversa 

natura della trasformazione: mentre lo sciamanesimo comporta un «cambiamento 

di mondo», la possessione implica un «cambiamento d'identità» o l’incarnazione.84 

Da ciò si scorge la differenza nel rapporto di potere e volontà. Rouget sottolinea 

che nello sciamanesimo il soggetto in trance «domina lo spirito» che incontra o 

incarna, mantenendo un ruolo attivo e di controllo; nella possessione, invece, è 

l'opposto: il soggetto è «dominato» dall'entità, diventandone il ricettacolo, secondo 

la metafora diffusa in molte culture, la "cavalcatura"85. Conseguentemente, la trance 

sciamanica viene descritta come «volontaria», un atto deliberato di chi possiede la 

tecnica dell'estasi, mentre la possessione è definita inizialmente come 

«involontaria», un evento che il soggetto subisce. Rouget sintetizza questa 

 

82 Gilbert Rouget, Musica e trance. I rapporti fra la musica e i fenomeni di possessione, Einaudi, 

2019. tr. It. Mongelli Giuseppe.p.60-61 
83 Ivi pp.64-65 
84 ibidem 
85 Ivi p.65 
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dicotomia con una formula linguistica efficace: «lo sciamanismo appare 

essenzialmente come agito e la possessione come subita»86. 

Infine, questa opposizione tra agire e subire si riflette in modo determinante nel 

rapporto con la musica, che costituisce per Rouget il criterio distintivo più originale. 

L'autore osserva un'inversione di ruoli fondamentale: «mentre nella possessione si 

esegue la musica per il posseduto, nello sciamanismo viene eseguita dallo 

sciamano»87. Lo sciamano è dunque un soggetto attivo, un «musicante» che utilizza 

il tamburo e il canto come strumenti tecnici per indurre la propria trance e guidare 

il suo viaggio; il posseduto, al contrario, è un soggetto passivo, un «musicato» che 

dipende dalla musica eseguita da altri (i musicisti del culto) per entrare in trance, 

essere placato o socializzare la sua crisi. 

Nel trattare il legame tra musica e possessione, Gilbert Rouget suggerisce di 

adottare un'accezione del termine musica che sia il più possibile ampia ed empirica, 

considerandola non tanto un'arte, quanto una pratica dai molteplici aspetti. 

All'interno di un contesto rituale legato alla trance, lo studioso definisce come 

musicale ogni fenomeno sonoro che, pur non essendo riducibile al semplice 

linguaggio verbale, presenti comunque una qualche forma di organizzazione 

ritmica o melodica.  

Questa prospettiva permette di includere manifestazioni sonore estremamente 

diverse tra loro, che spaziano dal tenue fruscio prodotto da un sonaglio di vimini 

fino ai suoni più violenti e assordanti, come il rullio dei tamburi. In questo senso, 

la pratica musicale può manifestarsi sia nella semplicità del tintinnio di una 

campanella di ferro, sia nella complessa sonorità di un gamelan balinese, 

confermando la sua funzione di dispositivo d'azione fondamentale per l'esperienza 

della trance.88 Volendo evidenziare la figura del dj come figura “sciamanica” 

osserviamo prima chi, in connessione con la musica, viene considerato il “sacerdote 

della transe” da Lapassade:  

 

86 Ivi p.206 
87 ibidem 
88 Ivi p.113 
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Lapassade, analizzando  i culti di possessione, nota che a emergere come sia la 

figura del sacerdote sia quella dei suonatori di tamburo non debbano, solitamente, 

entrare in uno stato di trance. In contesti specifici, come ad esempio in Marocco, il 

suonatore di gumbri rimane estraneo all'alterazione della coscienza, così come 

accade a quegli individui incaricati di monitorare costantemente la situazione, i 

quali sviluppano una disciplina specifica per evitare di cadere in trance.89 

Esistono tuttavia delle sfumature importanti in base alle diverse tradizioni: nel vudù 

haitiano o nella macumba, il sacerdote può essere effettivamente posseduto, ma al 

contempo sembra conservare una piena consapevolezza di ciò che accade, 

mantenendo il controllo operativo della scena.90 

Rouget sulla differenza tra musicante e musicato: 

Utilizzare la parola «musiquant» (musicante), significa ritornare al verbo 

«musiquer» (musicare, fare musica), che non viene praticamente piú usato ai giorni 

nostri ma che lo è stato fino a non molto tempo fa e compare nel Littré con riferimenti 

a Rousseau e a Diderot. Allo stato attuale delle cose, l’impossibilità (in francese) di 

esprimere con una sola parola l’azione di «fare musica» è indiscutibilmente 

scomoda. L’impiego di questo verbo vi pone rimedio e offre numerose possibilità, 

come distinguere tra «faire de la musique» (fare musica) e «musiquer» (musicare), 

che non vogliono dire necessariamente la stessa cosa, o invece opporre, come 

facciamo qui, «musicien» (musicista) e «musiquant» (musicante), e, come faremo 

piú in là, «musiquant» (musicante) e «musiqué» (musicato). […] Per il posseduto, è 

la musica eseguita dagli altri a generare o a contribuire a provocare la sua trance, mai 

quella che esegue egli stesso. Fatto questo significativo: nello sciamanismo prevale 

la situazione opposta.91 

Ricordando che lo Sciamano (Musicante): è colui che fa la musica (canta, suona il 

tamburo). La sua è una "trance condotta": egli controlla il flusso sonoro per gestire 

il proprio viaggio. Nel contesto contemporaneo, il DJ assume la funzione del 

 

89 Georges Lapassade, Dallo sciamano al raver, p.239 
90 ibidem 
91 Gilbert Rouget, Musica e trance. I rapporti fra la musica e i fenomeni di possessione p.59-163163 
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"musicante"92. Non è lui a entrare in trance (o almeno, non è il suo obiettivo 

primario), ma utilizza la tecnologia (giradischi, mixer, sound system) per 

manipolare la folla. 

Simon Reynolds in Energy Flash93, in cui ci offre una cronaca dettagliata della 

musica elettronica, tracciando l'evoluzione del genere dalle radici house e techno di 

Chicago e Detroit fino alle scene globali contemporanee, analizza la figura del DJ 

come rider, « metafora che sembra riecheggiare la concezione voodoo secondo cui 

il danzatore in trance viene letteralmente "cavalcato" dagli dèi»94 

Una visione differente del DJ viene delineata da Wark McKenzie nel suo libro-

testimonianza Raving95, un testo che esplora la sottocultura dei rave queer e 

trans nella New York contemporanea. McKenzie affronta la figura del DJ, ma 

decostruisce l'immagine tradizionale di colui che "controlla" la massa, criticando 

aspramente l'idea del DJ come figura di autorità o dominio, associando questa 

visione a una specifica mascolinità tossica. Propone. Invece, una visione più vicina 

a quella di una guida,  portando come esempi Takaaki Itoh, DVS1 o Juliana 

Huxtable, DJ che suonano costruendo situazioni attraverso suoni sensuali e 

persuasivi. Sebbene la parola "sciamano" non sia usata esplicitamente come 

etichetta principale, le funzioni descritte richiamano il loro ruolo nel rituale.  

Il DJ manipola il tempo e lo spazio. Juliana Huxtable, ad esempio, è descritta mentre 

pesca tracce da tempi paralleli ("metajazz"), liberando il suono fino al limite. Il set 

 

92 Per la figura del dj vedi: Brewster Bill, Broughton Frank, Last night a dj saved my life. The 

history of Disc Jockey. Headline Book, 2013: Questo testo traccia l'evoluzione del disc jockey, 

descrivendolo come la figura centrale e rivoluzionaria della musica popolare contemporanea. Il testo 

rifiuta le analisi accademiche complesse per concentrarsi su storie autentiche di artisti che hanno 

trasformato il disco in uno strumento creativo. Dalle radici della radio e del northern soul fino alla 

nascita della house e della techno, viene analizzato come il DJ abbia influenzato la cultura giovanile 

globale. Gli autori esplorano l'importanza dei club underground di New York e l'impatto sociale 

delle sottoculture nate attorno al ritmo e al ballo. Infine, il libro esamina la trasformazione del DJ da 

figura marginale a superstar internazionale, evidenziando il potere duraturo della musica nel creare 

comunità. 
93Simon Reynolds, Energy Flash: A Journey Through Rave Music and Dance Culture. Questo testo 

è considerato una delle cronache più autorevoli della storia del movimento rave. Reynolds ha vissuto 

il fenomeno in prima persona adottando un approccio da 'osservatore partecipante' e il libro va ben 

oltre la semplice catalogazione musicale. 
94 Simon Reynolds, Energy Flash, Soft Skull Press, 2012, p.239 
95 Wark Mackenzie, Raving, Nero Edizioni 2023 tr. it. Castellazzi Alessandra 
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di Itoh viene invece definito "magico", una «passeggiata tra le meraviglie» che 

lascia spazio alle emozioni di sbocciare. 

Ho una buona visuale su Itoh alla console. Sembra che sui tre cdj stiano andando tre 

tracce minimal techno, e lui lavori sui cursori per farle scontrare tra di loro. Il dj set 

si muove nel tempo verticale e orizzontale. I mondi si dissolvono l’uno nella 

prossimità dell’altro per poi scindersi, rifrangendo le angolazioni dei tempi laterali a 

disposizione affinché si aprano in ventagli di spettri colorati di diverse sfumature 

emotive. C’è un sacco di fumo e una fioca luce rossastra. La vista è affievolita, la 

cinestetica intensificata. 9 È un set magico. Il crescendo e poi il rilascio, gentile. È 

una passeggiata tra le meraviglie. Ha una certa rilassatezza, lascia alle emozioni di 

chi balla lo spazio per sbocciare e dar frutto. Ci sono echi di certi suoni passati, forse 

la scena britannica degli anni Novanta, ma non troppi.96 

Come, giustamente, afferma McKenzie il DJ è solo uno degli attori (insieme a 

promoter, tecnici luci, ecc.) che costruiscono l'ambiente artificiale (la "situazione") 

in cui i raver mettono in scena la propria libertà.  

La situazione del rave è un ambiente temporaneo, artificiale, creato dagli sforzi 

congiunti di promoter, dj, designer delle luci, ingegnerз del suono, ospiti, e tutte le 

persone che vengono pagate perché l’evento funzioni. Insieme costruiscono una 

situazione che mette lз raver davanti a una serie di vincoli e possibilità. Noi raver ci 

mettiamo la nostra libertà: le mosse, il bisogno grezzo, l’arte della copresenza.97 

 

 

96Ivi p. 164-165 
97Ivi p. 17-18 
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Foto 2.3  Summerrave, Repubblica Ceca 2024. Scatto realizzato con esposizione prolungata (light 

painting) Gabriele Martella @delirium3mens 

 

2.4  Recupero del rito, Schechner e Turner 

Abbiamo più volte individuato nel rave una forma di rituale, si cercherà adesso di 

capire brevemente cosa sia un rituale, in quale senso possiamo osservare il rave 

come “fenomeno liminale” e infine del suo aspetto comunitario (che crea 

communitas).  

Schechner definisce i rituali come 

memorie collettive iscritte nelle azioni. I rituali aiutano persone (e animali) ad 

affrontare le difficoltà dei momenti di transizione, l’ambiguità delle relazioni, le 

gerarchie e i desideri che complicano, mettono a repentaglio o violano le norme della 

vita quotidiana. Il gioco dà alla gente un modo per esperire temporaneamente il senso 

di cil che è tabù, eccessivo o rischioso. Noi non saremo mai davvero Edipo o 

Cleopatra, ma possiamo interpretare il loro ruolo in uno spettacolo.  
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Il rituale e il gioco guidano le persone a una realtà ulteriore, distinta dalla vita 

ordinaria. Questa realtà è quella in cui la gente può sperimentare altri sé rispetto a 

quelli consueti. […]. Pertanto, il rituale e il gioco trasformano le persone in modo 

permanente o temporaneo. I rituali che trasformano le persone in modo permanente 

sono chiamati “riti di passaggio”. I matrimoni e i funerali, per esempio, sono riti di 

passaggio destinati a condurci da un ruolo esistenziale a un altro.98 

Inoltre, delinea una differenza importante tra i riti “sacri” e i riti “secolari”, 

nonostante una differenza netta possa essere piuttosto spuria. I rituali “sacri” 

esprimono e rappresentano la fede religiosa » mentre i rituali “secolari” riguardano 

le cerimonie istituzionali, la vita quotidiana, gli sport e ogni altra attività che non 

abbia carattere specificatamente religioso. 

Inoltre,  i rituali e le ritualizzazioni vengono definiti attraverso quattro prospettive:  

a) Strutture: come si manifestano i rituali, come sono eseguiti e da chi; che uso 

facciano dello spazio. 

b) Funzioni: cosa i rituali realizzano per gli individui, i gruppi e le culture. 

c) Processi: le dinamiche sottintese ai rituali; come i rituali rappresentano e 

innescano un comportamento. 

d) Esperienze: cosa comporta partecipare a un rituale. 

Sotto queste indicazioni sarebbe utile condurre un’analisi maggiormente 

approfondita del caso dei rave come rituale, un’analisi teoricamente più accurata 

del fenomeno che prenda spunto dai performance studeies99 come quelli di 

Schechner appena indicati. Arnold Van Gannep – scrive Schechner – riconobbe le 

dinamiche “teatrali” del rituale. 

 

98 Richard Schechner, introduzione ai performance studies, Cue Press, 2018, tr. it. Tomasello Dario 

p. 111 
99 « I Performance Studies come disciplina prendono le azioni umane molto sul serio muovendosi 

attraverso quattro direzioni principali. In primo luogo, si concentra sul comportamento e sulla pratica 

artistica. Utilizza il lavoro sul campo tramite l'osservazione partecipante: in questo contesto, la 

cultura altrui (che sia occidentale o meno) può diventare parte integrante della propria identità, 

influenzando il modo di agire del ricercatore stesso. Infine, si impegna direttamente nelle pratiche 

sociali con un ruolo di militanza attiva» Richard Schechner, introduzione ai performance 

studies, Cue Press, 2018, tr. it. Tomasello Dario p. 28 
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Victor Turner nel suo celebre testo Dal rito al teatro, influenzato dalle ricerche di 

Van Gennep100, ha spostato l’asse dell’indagine antropologica verso una 

dimensione marcatamente performativa e teatrale nel contesto sociale. L’autore 

focalizza la sua attenzione non tanto sulla stabilità della struttura, quanto sui 

momenti di crisi e sui momenti di transizione che egli definisce "drammi sociali". 

In questo scenario, il rituale non è solo una ripetizione formale, ma una forza 

dinamica capace di operare modifiche creative sul tessuto comunitario. 

Per analizzare l'esperienza del rave attraverso le teorie di Turner, è necessario, a 

differenza di alcuni, distinguere tra la ritualità delle società tribali e quella delle 

società industriali contemporanee e definire cosa si intenda per fenomeni “liminali” 

Alcuni hanno sostenuto che la liminalità, e più specificamente fenomeni « Liminali 

» quali il mito e il rituale nelle società tribali, è caratterizzata soprattutto dallo 

stabilirsi di «regole sintattiche implicite», o da «strutture interne di relazioni logiche 

di opposizione e mediazione fra elementi simbolici discreti» del mito o del rituale. 

Forse Claude Lévi-Strauss avrebbe condiviso questa opinione. Io invece sono del 

parere che l'essenza della liminalità, la liminalità par excellence, consista nella 

scomposizione della cultura nei suoi fattori costitutivi e nella ricomposizione libera 

o 'ludica' dei medesimi in ogni e qualsiasi configurazione possibile, per quanto 

bizzarra. Tutto ciò emerge chiaramente dallo studio delle fasi liminali dei riti più 

importanti in epoche e in culture differenti.101 

Nelle società preindustriali, Turner definisce "liminali" (dal latino limen, soglia) i 

riti di passaggio: si tratta di fasi obbligatorie, collettive e strettamente integrate nel 

funzionamento della società, volte a sancire un cambiamento di status definitivo per 

gli individui. In queste culture, il rito è inteso come "lavoro degli dèi", un dovere 

sociale e religioso imprescindibile che non prevede l'opzione della scelta 

individuale. Al contrario, nelle società industriali e post-industriali, Turner nota 

come la ritualità  si sia frammentata, lasciando spazio a fenomeni che egli definisce 

"liminoidi".  

 

100 Victor Turner, Dal rito al teatro, Il Mulino, tr. it. Capriolo Paola 1986 p. 55 
101 Ivi p. 61 
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Le innovazioni tecniche sono prodotti delle idee, prodotti che voglio chiamare il 

liminoide (l’ “oide” qui deriva dal greco -eidos, forma, modello e significa 

“rassomigliare”; il liminoide assomiglia al liminale senza essere identico a esso […] 

osserviamo come le azioni 'liminoidi' dei generi di svago nelle società industriali 

possano – però –  riacquistare il carattere di 'lavoro', benché abbiano la loro origine 

in un 'tempo libero' separato arbitrariamente dall"orario lavorativo' dalla volontà 

manageriale; come il liminoide possa essere un campo indipendente di attività 

creativa, e non soltanto un riflesso deformato, una maschera o una copertura per 

l'attività strutturale nei 'centri' o nelle 'linee fondamentali' del « lavoro sodale 

produttivo.102 

A differenza del rito tribale, il fenomeno liminoide va visto come uno svago 

(leisure) e come libera scelta individuale. Mentre la liminalità è un dovere, il 

liminoide è un momento separato dal tempo del lavoro produttivo, spesso 

caratterizzato da una carica sovversiva o critica verso le norme sociali dominanti; 

esso non nasce dalla società intera, ma da gruppi specifici o individui — come artisti 

e sottoculture — che agiscono in zone di "marginalità". 

Sotto questa luce, il rave si configura come un'esperienza liminoide esemplare. Esso 

costituisce uno spazio separato dalla quotidianità lavorativa e dalle necessità 

produttive. All'interno del rave, la dimensione del "gioco" – tema chiave nelle 

teorizzazioni di Schechner - e della sperimentazione diventa centrale, 

configurandosi come un'area di libertà protostrutturale capace di generare nuovi 

modelli simbolici. 

Il commercio è più liminale della produzione. Esattamente quello che fanno i membri 

di una tribù quando fabbricano maschere, si travestono da mostri, ammucchiano 

simboli rutuali disparati, invertono o fanno la parodia della realtà profana nei miti e 

nelle leggende popolari, è ripetuto dai generi di svago delle società industriali quali 

il teatro, la poesia, il romanzo, il balletto, il cinema. Io sport, la musica classica e 

rock, le arti figurative, la pop art ecc.: essi giocano con i fattori della cultura, 

 

102 Ivi p. 68 
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raccogliendoli in combinazioni solitamente di carattere sperimentale, talvolta 

casuali, grotteschi, improbabili, sorprendenti, sconvolgenti.103 

Tuttavia, Turner invita a una riflessione sulla serietà di tale esperienza. Inatti, se il 

rito liminale antico possedeva un'universalità trasformativa intrinseca, il fenomeno 

liminoide rischia di perdere autenticità diventando merce. Nel rave, questa tensione 

tra svago e trascendenza è palpabile: benché facoltativo e mediato dal consumo, 

esso sembra incarnare un tentativo di recupero del sacro attraverso l'immersione 

estatica – e dionisiaca, secondo la tesi di Renna - cercando di restituire a un'attività 

"ricreativa" quella serietà e profondità che un tempo appartenevano ai riti arcaici. 

Nelle società moderne, complesse, i due generi coesistono in una sorta di pluralismo 

culturale. Ma il liminale, che sopravvive nell'attività delle chiese, delle sette e dei 

movimenti, nei riti iniziatici dei club, delle confraternite, delle logge massoniche e 

di altre società segrete ecc., non ha più una portata universale. Altrettanto ne sono 

privi i fenomeni liminoidi, che di solito sono generi di svago quali l'arte, lo sport, i 

passatempi, i giochi ecc., praticati da o rivolti a particolari gruppi, categorie, 

sottoclassi e settori delle società industriali di ogni tipo.104 

Il cuore pulsante della dinamica aggregativa del rave è rintracciabile in quello che 

Turner definisce Communitas. « Antistruttura e liminalità sono le condizioni die 

creano la Communitas, cioè una base di relazioni che non rispondono a criteri di 

status e di differenza tra chi ne è parte integrante; è una situazione di ugualità, con 

un rapporto dialogico, spontaneo e immediato tra i componenti»105. Tale 

communitas rappresenta un legame sociale antistrutturale che emerge 

spontaneamente quando le gerarchie e i ruoli predefiniti vengono sospesi. La 

communitas non cancellerebbe l'identità individuale, ma tenderebbe a  liberare le 

potenzialità umane dalle costrizioni dei ruoli sociali (studente, lavoratore, ricco o 

povero), permettendo agli individui di incontrarsi come esseri umani autentici. Nel 

contesto del rave, questa condizione si manifesta come una communitas spontanea. 

L’architettura dell’evento — caratterizzata dal buio, dalla musica incessante e dalla 

 

103Ivi p. 79-80 
104 Ivi p. 104 
105 Ivi p. 16 



52 

 

danza collettiva — è progettata proprio per dissolvere l’identità sociale strutturata 

in favore di una fusione collettiva. 

È possibile riscontrare un parallelo con i riti liminali tribali, in cui gli iniziandi 

subiscono un processo di "livellamento": essi vengono privati di nomi e vestiti 

distintivi, diventando anonimi per poter rinascere. Similmente, nel rave, 

l’individualità legata allo status viene spesso sacrificata in favore di un’estetica 

comune o di un’immersione nella massa danzante che annulla le distinzioni esterne. 

«I soggetti di questi riti sono dunque sottoposti ad un processo di 'livellamento', nel 

quale vengono distrutti 1 segni del loro status pre-liminale e vengono applicati 

quelli del loro non status liminale.»106 Turner avverte però che la communitas 

spontanea è per sua natura fragile e non può durare a lungo; essa tende 

inevitabilmente a diventare "normativa", cristallizzandosi in nuove regole e 

gerarchie interne alla sottocultura per potersi preservare: «Questa illuminazione può 

soccombere alla luce spietata della separazione dell'indomani, o all'applicazione 

arbitraria della ragione individuale alla 'gloria' della comprensione comunitaria»107 

 Nel caso dei rave, questo passaggio è visibile quando la libertà totale del rito si 

trasforma in una nuova norma rigida: codici di abbigliamento codificati, standard 

comportamentali e definizioni restrittive su chi possa dirsi un "vero raver", 

segnando così il ripiegamento dell'antistruttura in una nuova forma sociale 

istituzionalizzata. 

 

106 Ivi p. 58 
107 Ivi p. 92-94 
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Foto 2.4  Big Fuckin Party VOL.II, Spagna 2025. Gabriele Martella @delirium3mens 
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3 Club e Rave: i casi del Berghain di Berlino e la 

T.A.Z. teorizzata da Hakim Bey 

3.1 Introduzione ai casi studio 

È importante sottolineare che l’origine delle realtà dei club e dei rave sia 

essenzialmente la stessa. Entrambi i casi che si sceglie di prendere in considerazione 

trovano nel fenomeno “techno” il dispositivo perfetto per la propria nascita. Infatti, 

sbarcata in Europa a metà degli anni Ottanta, la musica techno di Detroit trova a 

Berlino prima di altri luoghi il terreno perfetto per poter crescere e germinare. La 

situazione sociale ed economica tra le due capitali si somiglia molto: grandi 

fabbriche abbandonate, problemi sociali e il desiderio di riscatto attraverso una 

musica che si impone come controcultura.  

Se l’ascesa del fenomeno “techno” si incarna soprattutto in delle feste più vicine 

agli attuali free party, lo stesso non si può dire del suo sviluppo. Abbandonato il 

carattere nomade instaurandosi in luoghi fissi della città, le realtà di alcuni rave si 

istituzionalizza – inizialmente con grande difficoltà – arrivando a essere considerati 

veri e propri “centri culturali protetti”. È il caso del Tresor e del Berghain che da 

casi di occupazione illecita sono riusciti a farsi strada diventando dei veri e propri 

centri di riferimento della capitale tedesca.  

Nonostante condividano le classiche ideologie del mondo dei free party, come la 

libertà sessuale e il libero uso di sostanze stupefacenti, la realtà dei club subisce la 

pesantissima critica di essere diventata un tipico prodotto del capitalismo: una realtà 

volta al lucro, fliglia e sorella del sistema, non avendo più gli stimoli giusti di 

mettere in luce le ingiustizie sociali vissute nel patriarcato e nel capitalismo.  

Spesso le estetiche dei club e dei rave, soprattutto il luoghi come Berlino, si 

somigliano ingannando chi vi partecipa. Lo stesso termine rave dimostra delle 

problematicità. Troviamo questo termine utilizzato per indicare una serata con un 

certo tipo di musica piuttosto che per il tipo di evento in sé: possiamo osservare 
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locandine di famosi club di Berlino che sponsorizzano il proprio fine settimana 

scrivendo «RAVE 72H » solamente per indicare che la musica sarà molto spinta, 

ma di fatto l’entrata, la door policy e l’impianto dell’evento hanno assolutamente 

nulla a che fare con quello che si intende per rave.  

Questo problema, bisogna dirlo, è differente in Italia. In Italia non si usa 

assolutamente a sproposito quel termine, probabilmente motivato dal terrore dei 

genitori e del governo. Ciò che accade a Berlino è differente: basti pensare che la 

maggior parte degli adulti hanno vissuto in prima persona il delicato momento del 

muro. Andare a un rave era a quel tempo un modo per poter vivere la propria libertà 

o di protestare contro la propria condizione. Dunque, è importante sottolineare 

come qui il termine rave venga utilizzato propriamente per indicare quel tipo di 

eventi legati al mondo dei free party e che possono essere incarnati in quel concetto 

concepito da Hakim Bey di T.A.Z.  

Non tutti i rave, infatti, hanno la stessa portata politica e ideologica. Molti sono 

eventi concepiti per essere squarci temporali di libero svago con musica ad alto 

volume lontano dagli occhi indiscreti della società, ma altri hanno invece una 

fortissima connotazione politica. L’esempio più noto in Italia è il movimento NO 

TAV una protesta socioterritoriale in Val di Susa (Torino) che si oppone alla 

costruzione della linea ferroviaria ad alta velocità Torino-Lione dagli anni ’90. In 

esperienze come queste non si parla di T.A.Z. vera e propria come era concepita 

dall’autore, in quanto differisce dal fatto di rimanere collocata in quel luogo davanti 

agli occhi di tutti. Le esperienze della T.A.Z. invece hanno come fondamento quello 

di rimanere invisibili e di scomparire senza lasciare traccia.  

Se l’esperienza, come quella della Val di Susa, utilizzano il dispositivo “techno” sia 

come forma rituale sia di intrattenimento per creare momenti di adesione sociale 

con l’obiettivo di informare, attraverso dibattiti e incontri, gli spettatori, ciò non si 

può dire lo stesso quanto accade nei club. Lì osserviamo l’educazione passare in 

maniera passiva, guardando e vivendo con l’altro e condividendo quello spazio e 

quel momento. Ecco il motivo per cui la selezione all’entrata diventa un aspetto 

cruciale: creare la comunità giusta all’interno del club significa anche creare la 

comunità ideale che educa e viene educata a sua volta.  
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Il Berghain non è stato un caso scelto per la sua famigerata notorietà bensì per le 

sua storia, le sue estetiche e la sua door policy durissima, rimarcando l’idea per cui 

a fare l’evento è ciò che è un insieme organico di componenti e non solo pareti 

divelte, luci stroboscopiche e musica ad alto volume. 

3.2 Caso Studio 1: il Berghain di Berlino 

[Berlino Est – Berlino Ovest] 

Per parlare specificatamente del Berghain è necessario introdurre le realtà della 

scena elettronica berlinese. “Der Klang der Familie: Berlin, Techno and the Fall of 

the Wall“108  è un testo che raccoglie preziose testimonianze dirette sulla nascita 

della scena techno a Berlino tra la fine degli anni '80 e la metà degli anni '90. 

Attraverso interviste a DJ e organizzatori, viene raccontato come la caduta del 

Muro abbia trasformato gli spazi industriali abbandonati in zone di libertà creativa 

e sperimentazione sonora. 

La Berlino Est degli anni '80 si presenta come una società segnata da un rigido 

controllo statale e da una cultura del sospetto alimentata dalla Stasi. In questa 

"gabbia per topi con 16 milioni di ratti"109, i giovani affrontano un'oppressione 

quotidiana dove persino un taglio di capelli eccentrico può far scattare l’arresto. Per 

sfuggire a questo sistema, la gioventù orientale si rifugia in nicchie clandestine. 

Mentre  l’universo prettamente punk subisce persecuzioni feroci e arruolamenti 

forzati, la breakdance ad Alexanderplatz viene paradossalmente tollerata come 

"cultura antimperialista"110, dunque accettata dalla stasi.  

 

108 Felix Denk, Sven Von Thulen, Der Klang der Familie: Berlin, Techno and the Fall of the Wall, 

BoD Book on Demand GmbH, Norderstedt 2014 
109 « The country was a rat cage…with 16 million rats » Jhonnie Stieler in Felix Denk, Sven Von 

Thulen, Der Klang der Familie: Berlin, Techno and the Fall of the Wall, BoD Book on Demand 

GmbH, Norderstedt 2014 p. 21 
110 Arne Grahm, Johnie Stieler e Thomas Elias in Felix Denk , Sven Von Thulen, Der Klang der 

Familie: Berlin, Techno and the Fall of the Wall, BoD Book on Demand GmbH, Norderstedt 2014 

pp 17-22 
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In questo isolamento, la musica diventa una "via di fuga mentale" fondamentale; 

programmi radiofonici occidentali come quelli di Monika Dietl fanno da scuola per 

ragazzi che registrano mix su cassetta per superare la grigia realtà della DDR111. La 

vita notturna “permessa” è infatti poco stimolante, con "diskotheker"112 obbligati a 

rispettare la regola del 60:40 per stimolare verso piani di produzione socialisti. 

Secondo questa regola tecnicamente solo il 40% della musica poteva provenire da 

Ovest o dall’occidente, ma tendenzialmente i locali più frequentati (Operncafé, 

Café Nord, Turmcafè e Alex-Treff) suonavano solo musica da Ovest. Il limite fisico 

del Muro rende l'Ovest una meta irraggiungibile, percepita "come la luna"113. 

Dall'altra parte del confine, Berlino Ovest vive, da questo punto di vista, più 

tranquillamente e viene sovvenzionata dallo Stato, dove il basso costo della vita 

permetteva ai giovani di occupare case a Kreuzberg e dedicarsi interamente alla vita 

creativa. È una città rock e sperimentale, dominata dall'ethos dei "Geniale 

Dilletanten"114 e dai suoni industriali degli Einstürzende Neubauten, che utilizzano 

i detriti urbani come strumenti. 

Tuttavia, verso la fine del decennio, questa spinta vitale scivola in una stagnazione 

dominata dall'eroina e da un atteggiamento cinico. 

 

111 Mijk Van Dijk « I got wind of it on Monika Dietl’s radio show, The Big Beat. She always 

fantasized about what was happening there in Kreuzberg, who was DJing or where the Ufo would 

land if they had a party somewhere. But she never gave the address » in Felix Denk , Sven Von 

Thulen, Der Klang der Familie: Berlin, Techno and the Fall of the Wall, BoD Book on Demand 

GmbH, Norderstedt 2014 p 31 
112 Discoteche e DJ della Germania dell'Est con formazione ufficiale statale e licenza ufficiale per 

suonare musica dal vivo davanti un pubblico. 
113 Wolle XDR « On Leipziger Straße, we had an apartment with a telephone. You could also go up 

to the roof. There, you could see the border strip and over into the West. Whenever we had visitors, 

we went up there. For me, it was always like looking at the moon. When the weather’s good, you 

see a few hills. But you can’t get there. What should I think about it? It got hard the first time I asked 

myself, “Will I maybe get there some day after all? And why is the system forcing me not to ask 

that question? » in Felix Denk , Sven Von Thulen, Der Klang der Familie: Berlin, Techno and the 

Fall of the Wall, BoD Book on Demand GmbH, Norderstedt 2014 p 25 
114 Gli " ingenious amateurs " o " dilettante geniuses" erano un ampio movimento underground 

che abbracciava vari generi musicali, uniti principalmente dalla voglia di sperimentare e dal 

disprezzo per la professionalizzazione della produzione musicale. Sebbene l'errore di ortografia di 

"dilettanti" fosse nato da un errore, fu mantenuto come un omaggio alla filosofia secondo cui i 

dilettanti, a differenza dei professionisti, accettano i propri errori e li incorporano consapevolmente 

nel loro lavoro. 
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La caduta del Muro agisce da corto circuito tra queste due realtà: il desiderio di 

novità e l'abitudine all'autogestione dei giovani dell'Est incontra i vuoti urbani 

rigettati dalla storia. È in questo frangente che la techno si impone come colonna 

sonora della riunificazione, trasformando i siti del potere caduto in dispositivi di 

libertà orizzontale e partecipazione collettiva. 

[Da Detroit a Berlino] 

La connessione tra Detroit e Berlino si configura come una "relazione simbiotica" 

tra due città desolate. Nata nell'isolamento della "Motor City" a metà degli anni '80, 

la techno divenne un'esportazione per necessità, trovando a Berlino, subito dopo la 

caduta del Muro, il suo rifugio e il suo pubblico ideale. I pionieri di Detroit videro 

nella capitale tedesca una somiglianza familiare, grigia e industrializzata, dove 

entrambi i fronti cercavano di sfuggire a un passato turbolento. 

Figure come Mark Ernestus, conosciuto come Hard Wax e proprietario 

dell’omonimo celebre negozio di vinili a Berlino (vedi foto 3.1. dove si vede il 

negozio nella sua sede originale di Köpenicker Straße), hanno costruito 

materialmente questo ponte, importando i vinili direttamente dalla fonte, mentre 

Dimitri Hegemann e Johnnie Stieler hanno offerto nel Tresor la cornice perfetta per 

l'estetica militante dell'Underground Resistance, il collettivo musicale statunitense 

fondato a Detroit alla fine degli anni ’80.  
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Foto 3.1. Lo storico negozio di vinili Hard Wax a Berlino, una foto di Ralph Muruani da Pinterest 

(https://it.pinterest.com/pin/508273507966749579/) 

Lo scambio è stato anche tecnologico: a Berlino, il progetto 3MB ha introdotto gli 

artisti americani alla sincronizzazione MIDI e alla sequenziazione tramite 

computer, mentre a Detroit, Ron Murphy, con la National Sound Corporation 

“NSC”, ha perfezionato il mastering dei dischi tedeschi con un approccio 

focalizzato sull’uso dei dischi per i club.  

Persisteva tuttavia un attrito culturale sulle droghe: i musicisti di Detroit, segnati 

dal trauma sociale del crack, restavano scioccati dai raver "zombie" sotto effetto di 

ecstasy, rivendicando per la techno un'elevazione puramente musicale e 

intellettuale.115 

[Il Berghain] 

Salvatore Renna in Dionisio tra le rovine racconta così del Berghain:  

 

115 Lenny Burden e Lawrence Burden in Felix Denk , Sven Von Thulen, Der Klang der Familie: 

Berlin, Techno and the Fall of the Wall, BoD Book on Demand GmbH, Norderstedt 2014 p.174 
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Il Berghain, attivo dal 2004 all’interno di una ex centrale elettrica della DDR, si erge 

al confine tra i quartieri di Kreuzberg e Friedrichshain, all’incontro dei quali allude 

il nome del locale. Aperto dai medesimi organizzatori delle serate gay fetish che tra 

il 1992 e il 1996 animarono un altro edificio simbolicamente stratificato come il 

bunker nazista situato nel centro della città, il locale ha non solo conservato una 

particolare attenzione verso la componente omosessuale del suo pubblico, ma si è 

altresì esplicitamente presentato come luogo ideale per una più generale e continua 

sperimentazione sessuale, divenendo un punto di riferimento per la comunità queer. 

Nelle feste che si dipanano senza interruzione tra il sabato notte e il lunedì mattina 

chi vi partecipa si trova in una safe zone interdetta a qualsiasi strumento di 

riproduzione dell’immagine (sia la fotografia o la presenza di superfici riflettenti, 

attentamente evitata) e in cui le dark rooms invitano a un allentamento del controllo 

sulla propria sessualità e sulle categorie normative vigenti all’esterno del club.116 

[La door policy] 

Un’altra caratteristica del Berghain è la sua celebre, e spesso mitizzata, door policy. 

La selezione all’ingresso non è una semplice procedura di sicurezza, ma agisce 

come un filtro fondamentale per la salvaguardia della communitas interna, 

garantendo che lo spazio rimanga un ambiente protetto e coerente con i propri valori 

estetici e sociali. Questa estrema selettività istituisce un regime di esclusività che 

non si basa sullo status economico o sulla fama, ma su una scelta soggettiva del 

buttafuori. È proprio al Berghain che lavora Sven Marquardt il più famoso 

“bouncer” al mondo, considerato il “Cerbero” della vita notturna di Berlino dal New 

York Times.117 

Il club vive un paradosso unico: pur essendo ormai una realtà "istituzionalizzata" 

— riconosciuta ufficialmente come luogo di rilevanza culturale — esso continua a 

tutelare al suo interno pratiche radicali e trasgressive tipiche della sottocultura, 

come l’uso di sostanze stupefacenti e una sessualità libera e fluida. Come analizzato 

da Andersson (2022) nell'articolo Berghain: Space, affect, and sexual 

 

116 Salvatore Renna, Dioniso tra le rovine. Berlino, la techno e il Berghain, in AA. VV, Le costanti 

e le varianti. Letteratura e lunga durata. Del Vecchio Editore 2021. p. 507 
117 Nicholas Kulish, One Eye on the Door, the Other on His Photography,The New York Times, 2 

settembre 2011 

 (https://www.nytimes.com/2011/09/03/world/europe/03germany.html) 
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disorientation, il club agisce come una complessa costellazione dove l’architettura 

e l’atmosfera favoriscono un vero e proprio "disorientamento sessuale" degli 

avventori, facilitato anche da una specifica cultura farmacologica. 

Nei fine settimana, la coda diventa un'estensione umana dell'architettura in cemento 

del Berghain. In linea con l'idea del club come opera d'arte interattiva, il suo famoso 

buttafuori Sven Marquardt ha rifiutato il titolo di buttafuori in favore di quello di 

"curatore", sostenendo che il suo compito è quello di creare la giusta selezione di 

personalità. Sebbene la selettività all'ingresso non sia una novità – le prime 

discoteche di New York erano club a pagamento per ottenere le licenze, ma anche 

per controllare l'ingresso, mentre i rave in luoghi nascosti si basavano sul passaparola 

e i club prima di Internet spesso utilizzavano volantini mirati – il tasso di rifiuto del 

Berghain è insolitamente alto e la coreografia della coda è particolarmente brutale. 

Il rifiuto – in genere comunicato con un gesto della mano senza interazione verbale 

– è seguito da una "camminata della vergogna" in piena vista della fila principale e 

della coda più corta per la lista degli ospiti/rientro. Tuttavia, i sostenitori delle 

politiche di Berlino in materia di ingressi le hanno definite "quasi egualitarie" e 

"radicalmente democratiche" perché il capitale sottoculturale prevale sia sul capitale 

monetario che su quello sociale (abbondano gli aneddoti sulle celebrità allontanate 

dal Berghain).118 

[La comunicazione] 

A questa politica di accesso si affianca una strategia comunicativa basata  sul 

silenzio digitale. A differenza della tendenza globale, che vede i club impegnati in 

una promozione aggressiva e costante sui social media, il Berghain mantiene una 

presenza online quasi inesistente. L’unico punto di riferimento ufficiale rimane il 

sito web119, caratterizzato da un’estetica asettica in grigio e nero che richiama la 

freddezza industriale della struttura. Questa scelta comunicativa obbliga il 

potenziale spettatore a un’azione proattiva: per conoscere gli eventi del giorno o la 

 

118 Johan Andersson, Berghain: Space, affect, and sexual disorientation, Environment and 

Planning D: Society and Space, Volume 40 Issue 3, June 2022 pp. 451-468  

(https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/02637758221096463#bibr47-02637758221096463) 

 
119 Sito web ufficiale del Berghain : https://www.berghain.berlin/en/ 

https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/02637758221096463#bibr47-02637758221096463
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line-up120, egli deve scavare e cercare attivamente l’informazione, proprio come 

accade in molti altri circuiti underground berlinesi. Questo distacco dalle logiche 

dei social non è solo una scelta estetica, ma una componente essenziale del 

dispositivo che protegge l’aura di segretezza dell’evento. Si crea così una netta 

distinzione rispetto ai modelli di intrattenimento del resto del mondo, dove il 

successo di un evento è spesso misurato dalla sua visibilità e pervasività sulle 

piattaforme digitali. 

[Berghain come dispositivo rituale – dionisiaco] 

Un elemento fondamentale per comprendere l’efficacia del Berghain come 

dispositivo rituale è quello della “alterità architettonica”121. Il fatto che il rito techno 

si consumi tra le imponenti rovine di questa ex centrale elettrica, lasciate pressoché 

intatte nella loro estetica industriale, non è un dettaglio secondario, ma un fattore 

che incrementa drasticamente il potenziale sovversivo dell’evento. La natura "in-

between" dell’edificio è determinata innanzitutto dalla sua collocazione in un 

terrain vague, ovvero uno spazio che sfugge alla rigida pianificazione urbana di 

Berlino. Questo luogo si configura come un «vuoto, assenza, ma anche promessa, 

spazio del possibile, del realizzabile»122, la cui stessa esistenza fisica segna 

l’ingresso in una dimensione alternativa. Le stesse caratteristiche che sono state 

messe in luce a proposito del venue del club, che viene caricato di una potenza che 

è pronta ad esplodere non appena l’evento ha inizio. Per il partecipante, il passaggio 

dal tessuto urbano consolidato a questo paesaggio dell’abbandono funge da soglia 

 

120 La line up è la scaletta con i DJ che si esibiranno alla serata. L’importanza nel conoscere la line 

up della serata risiede nel fatto che in molti club, soprattutto a Berlino, all’entrata viene chiesto dal 

bouncer chi suona. Infatti, attraverso questa semplice domanda viene fatta una scrematura tra chi è 

un turista, o qualcuno a cui davvero non interessa della serata, e chi invece arriva predisposto 

conoscendo le regole, l’estetica e la scelta musicale, dell’evento. Spesso le line up girano attraverso 

gruppi a cui bisogna far richiesta per accedere e lì vengono mandati questi lunghi file excell con 

complesse time table da seguire per capire quale DJ suonerà e in quale postazione all’interno del 

locale.  
121Salvatore Renna, Dioniso tra le rovine. Berlino, la techno e il Berghain, in Aa. Vv, Le costanti 

e le varianti. Letteratura e lunga durata. Del Vecchio Editore 2021. p. 511 
122 I. De Solà-Morales, Terrain Vagues, in M. Guareschi e F. Rahola (a cura di), Forme della città. 

Sociologia dell’urbanizzazione, Agenzia X, Milano 2015, pp. 214 
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rituale: è proprio «passando dal paesaggio urbanizzato a quello dell’abbandono […] 

si acuisce la sensazione di essere ormai lontano dalla metropoli […]»123. 

All'interno del Berghain, la struttura post-industriale smette di essere un semplice 

luogo per diventare un elemento attivo nel processo semiotico. Se l’esperienza della 

danza comporta una dissoluzione dell’identità e un trasporto mistico, così la mole 

di cemento e ferro del club richiama lo stesso meccanismo. Non è un caso che 

questa produzione alternativa dello spazio sia stata riletta attraverso la categoria del 

dionisiaco nel saggio di Renna. 

In questo contesto, la rovina industriale del Berghain incrina anche la normale 

percezione del tempo. Se l’estasi della musica techno stravolge il consueto scorrere 

dei minuti, l'architettura stessa agisce come «il segno di una presenza che è stata e 

che in qualche modo persiste: il sigillo di un passato che non passa o non passa del 

tutto […] finendo per convivere contrappuntisticamente con quanto invece subentra 

[…]»124 

Infine, assume una valenza politica il fatto che tutto ciò avviene in un edificio 

simbolo dell’ex DDR. Lo stravolgimento di una centrale elettrica dall’aspetto così 

austero rappresenta perfettamente la tendenza di Berlino a mostrare le spinte 

storiche attraverso la fisicità dei propri luoghi. Il contrasto che risalta è la rigidità 

del socialismo che si incontra una una forma di rave estatico e fortemente 

eroticizzato. L’urbanistica rigida della Germania sovietica dell’Est viene così 

trasformata in una "prassi architettonica della trasgressione". Si tratta di 

un’architettura che «apre spazi differenti tra i confini della pianificazione, tra i 

confini dei materiali e delle tecniche usate per creare gli spazi, tra i confini della 

forma e delle estetiche, portando a compimento lo stravolgimento simbolico del 

luogo sotto il segno di Dioniso.»125 

 

123 S. Simioli, Berghain. Per un’architettura del perforante, LetteraVentidue, Siracusa 2018 p 85 
124 Salvatore Renna, Dioniso tra le rovine. Berlino, la techno e il Berghain, in Aa. Vv, Le costanti 

e le varianti. Letteratura e lunga durata. Del Vecchio Editore 2021. p. 517 
125Ivi p. 518-519 
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3.3 Caso Studio 2: La Zona Temporaneamente 

Autonoma (T.A.Z.)  

[Second Summer of Love] 

Simon Reynolds nel testo già citato, Energy Flash, racconta che la genealogia del 

rave affonda le sue radici nei suoni elettronici pionieristici delle metropoli 

americane: l'house di Chicago, la techno di Detroit e il garage di New York degli 

anni Ottanta126. Tuttavia, la vera spinta che trasforma questi stimoli sonori in un 

movimento e in una controcultura globale si verifica nel Regno Unito tra il 1988 e 

il 1989127. In questo periodo epocale, passato alla storia come la "Second Summer 

of Love", la parola rave — fino a quel momento usata semplicemente come verbo 

per indicare lo scatenarsi selvaggio a una festa — si tramuta in un sostantivo che 

definisce enormi raduni illegali. La miccia della rivoluzione è la sinergia tra le 

ipnotiche sequenze dell'acid house e l'MDMA (Ecstasy), che permette di dissolvere 

le difese dell'ego, innescando un contagioso senso di fratellanza universale in grado 

di abbattere le barriere razziali e di classe. I primi rave sfuggono presto ai club 

autorizzati per invadere capannoni industriali abbandonati o per riversarsi nei campi 

all'aperto lungo l'autostrada di Londra, dove carovane di giovani si spostano di 

notte. 

 

Contemporaneamente a questa espansione geografica, il carattere originale della 

musica elettronica subisce violente trasformazioni128129. Svanita l'iniziale 

spensieratezza e positività, i produttori e i raver si tuffano in sonorità più cinetiche 

ed estreme. Fanno la loro comparsa i frenetici breakbeat della jungle e le violente 

casse distorte della gabba olandese o del hardcore australiano, spinti oltre i 200 

bpm.130 Più tardi, dalla fusione letale di questi stili, prendono vita sottogeneri 

estremi come il breakcore, lo speedcore o l'extratone caratterizzati da rumore, 

 

126 Ivi p.28 
127 Ivi p.38 
128 Simon Reynolds, Energy Flash, Soft Skull Press, 2012, p.227  
129Ivi p.190 
130Ivi p.297 
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campionamenti selvaggi, stacchi imprevedibili e tempi aritmici che possono 

raggiungere o superare i 200 bpm131. Attraverso l'attitudine al mashup (l’utilizzo di 

voci pop) e all'estetica chiptune 8-bit (i suoni retro-videoludici da vecchi 

Gameboy), i DJ decostruiscono ogni forma di linearità132. Uno shock estetico 

studiato per abbattere la struttura mentale (il brainframe), contro l’omologazione 

dalla cultura industriale.133 

 

[Il raver] 

In Rave new world di Tobia D’Onofrio conduce un analisi sulla percezione del 

raver sia dall’esterno che dall’interno del sistema:  

Il raver è entrato prepotentemente a far parte dell'immaginario metropolitano di fine 

millennio come la Outsider per eccellenza: sporco drogato senza fissa dimora con 

una predisposizione naturale a ficcarsi in contesti squallidi. La sua figura, 

Specialmente in Italia dove viene Associata a quella dei punkabbestia o alla comune 

freccia, è ormai stereotipata in quella di un ragazzo. inebetito, fisicamente inerme 

quando è sotto l'effetto di stupefacenti, occasionalmente violento, inseparabile dal 

suo Pitbull.134 

 

 

131 Informazioni utili le troviamo in Apocalypso disco. La rave-o-luzione della post-techno di 

Riccardo Balli. È un saggio che analizza l'evoluzione della musica elettronica underground, 

documentando la frammentazione della techno originaria in una vasta galassia di sottogeneri 

estremi, tra cui breakcore, 8-bit, gabber, psy-trance e mashup. (vedi p. 87) 
132 R. Balli,, Apocalypso disco. La rave-o-luzione della post techno, Agenzia X, 2013. p.134 
133Ivi p.25 -33, 73 
134 T. D’Onofrio, Rave new world, Agenzia X, 2018. pp. 33 
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Foto 3.2 Big Fuckin Party VOL.II, Spagna 2025. Gabriele Martella @delirium3mens 

 

Accanto all’accezione pregiudizievole l’autore colloca l’aspetto più profondo del 

vissuto del raver per cui bisognerebbe capire 

prima di andare oltre, che il vissuto del raver come anche l'entusiasmo che anima il 

movimento della free tekno non possono essere compresi senza avere sperimentato 

almeno una volta l’esperienza detta di “transe” nel contesto di un party. “Stato di 

transe” è un'espressione che non significa semplicemente uscire fuori di testa con 

sostanze psicotrope. La transe non è un trip occasionale. È una modificazione di 

coscienza ritualizzata. Per entrare in trans devono coesistere una serie di fattori di 

varia natura che interagiscono a formare un percorso, chiamato dispositivo della 

transe, appunto attraverso il quale mente e corpo si predispongono progressivamente 

a quello che sarà lo sbalzo di coscienza per poi lentamente rientrare nella coscienza 

ordinaria. E vedremo che il Rave è un dispositivo che sembra studiato apposta per 

indurre la transe estatica collettiva.135 

 

135Ivi p. 34 
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[La repressione] 

L'impatto anarchico di queste comunità nomadi provoca la durissima reazione delle 

istituzioni. Nel 1994, il governo del Regno Unito vara il Criminal Justice and 

Public Order Act136, un provvedimento legislativo repressivo che proibisce i raduni 

pubblici caratterizzati dall'emissione di musica "parzialmente o interamente 

composta da battiti ripetitivi"137138. Ma gli effetti della repressione saranno diversi 

da quel che ci si aspettava: le “tribù” britanniche fuggirono attraverso la Manica, 

innescando una vasta diaspora europea. La cultura dei teknival contagiò la Francia 

(che in seguito proverà a reprimerla con la Loi Mariani139), l'Italia (che invece 

provvede nel 2022 con il decreto anti-rave del governo Meloni)140, l'Olanda e 

persino le ex repubbliche sovietiche come la Repubblica Ceca (teatro del celebre 

Czechtek)141142.  

 

Con l'arrivo degli anni Novanta, il movimento va incontro a una profonda frattura 

interna143. Da un lato emergono i festival commerciali (che si proclamano rave ma 

di rave hanno solamente la musica), immensi eventi a pagamento strutturati come 

parchi divertimento, con colossali impianti visual e un'organizzazione piegata alla 

logica del profitto. Dall'altro lato, per reazione, si radicalizza una scena 

underground, animata da collettivi di nomadi e DJ che rifiutano il ruolo di 

 

136 Raccontano della loro esperienza diretta su questo atteggiamento repressivo i Mutoid 

nell’intervista condotta da Tobia D’Onofrio. « E il Criminal Justice Act ha fatto da catalizzatore. La 

repressione ha aiutato il movimento, è successo ciò che il governo non voleva e la gente ha 

cominciato a rifletterci sopra. La mentalità britannica all'epoca era insensata, inutilmente feroce. 

Quando abbiamo lasciato l'Inghilterra e siamo scesi in Europa, invece, tutti ci amavano. Era bello 

vedere che finalmente qualcuno ci apprezzava. » T. D’Onofrio, Rave new world, Agenzia X, 2018. 

Pp. 86 
137 Simon Reynolds, Energy Flash, Soft Skull Press, 2012. p. 147 
138 Vanni Santoni, Muro di casse, Gius. Laterza & Figli, 2015. p.. 69 
139 La normativa « Loi Mariani » del 2001 subordina lo svolgimento di eventi con oltre 250 

partecipanti a una specifica autorizzazione prefettizia, comminando sanzioni penali e il sequestro 

dei materiali in caso di mancato preavviso. L'abbassamento del limite minimo di presenze rimane 

uno dei profili di maggior dibattito giuridico e sociale della riforma. 
140 Il decreto anti-rave (D.L. 162/2022), emanato dal governo Meloni dopo il rave di Modena, 

introduce il reato di "invasione di terreni o edifici con pericolo per l'ordine pubblico, l'incolumità o 

la salute pubblica" (art. 633-bis c.p.). Punisce organizzatori e promotori di raduni abusIvi (oltre 50 

persone) con pene da 3 a 6 anni di reclusione, multe elevate e la confisca dei beni utilizzati.  
141 Simon Reynolds, Energy Flash, p.147 
142 Vanni Santoni, Muro di casse. p.17 - 108 
143 Simon Reynolds, Energy Flash, p.416 
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"superstar", come i Spiral Tribe o la Mutoid Waste Company. Nascono così i free 

party e i teknival: feste completamente autogestite, gratuite e clandestine, 

organizzate in fabbriche dismesse, boschi o ex basi militari144 

 

[Le componenti visuali del rave] 

L'ambiente visivo del rave è concepito come un'esperienza studiata per disorientare 

i sensi e favorire uno stato di trance collettiva. Il visual environment di questi eventi 

si costruisce attraverso tre elementi fondamentali: la riappropriazione architettonica 

dei luoghi, l'uso aggressivo dell'illuminazione e le installazioni video/artistiche. 

L'estetica spaziale del rave si basa sull'occupazione di "spazi vuoti" o marginali, 

trasformandoli in quelle che il filosofo Hakim Bey definisce Zone Autonome 

Temporanee (T.A.Z.)145. Le location si dividono principalmente spazi chiusi e 

sotterranei oppure in spazi aperti tra le rovine. Negli spazi chiusi e sotterranei come 

possono essere vecchie fabbriche, capannoni industriali dismessi, ex depositi 

ferroviari e bunker. In questi grandi stanzoni (spesso misuranti decine di metri), 

l'architettura viene annullata dal buio. Celebri sono i casi dei club come il Tresor di 

Berlino nei suoi primi anni, ricavato nel caveau sotterraneo di un grande magazzino, 

descritto come un ambiente buio pesto mitragliato da luci stroboscopiche. Luoghi 

come il Tresor nascono proprio come esperienze di veri e propri rave per poi 

istituzionalizzarsi in club e perdere le necessarie caratteristiche per definirli ancora 

rave.146 Oppure in spazi aperti e nelle rovine come campi aperti, boschi, cave, o 

persino ex basi militari. All'aperto, il rave assume i contorni di una "città artificiale" 

temporanea, illuminata da fuochi improvvisati, fari di automobili e generatori.147 

L'altare pagano della celebrazione del rave è il minaccioso "muro di casse" – 

termine da cui prende il titolo il libro di Vanni Santoni, uno dei testi più meritevoli 

nel panorama italiano per la storia della cultura rave -  (o soundsystem), una parete 

nera di decine di metri composta da enormi amplificatori148. Il loro profilo visivo 

 

144 R. Balli,, Apocalypso disco. La rave-o-luzione della post techno, Agenzia X, 2013. p.183 
145 Simon Reynolds, Energy Flash, p.143 
146 ivi p.112 
147 Vanni Santoni, Muro di casse, Gius. Laterza & Figli, 2015. p. 23-24, 123 
148 ivi. p.6-7, 22-23 
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ricalca l'imponenza di una cattedrale gotica o di un organo, funzionando come un 

altare attorno al quale la "tribù" officia il proprio rito di comunione. 

Il luogo deputato per il DJ nei rave è proprio dietro questo “altare” oppure dietro la 

folla danzante. Il DJ, infatti, nel contesto del rave assume una funzione visiva molto 

differente da quella dei tradizionali club: nei rave l'elemento visivo centrale diventa 

il soundsystem e non si lascia che l’artista venga divinizzato dall’alto della sua 

postazione. 

Assente la melodia tradizionale e il canto, la figura centrale diventa  infatti il ritmo 

puro; l'onda d'urto fisica delle frequenze basse (attorno ai 35Hz) che innesca stati 

alterati di coscienza, provocando l'annullamento dell'io all'interno di una massa 

ritmica pulsante149. 

Luci, laser e il pubblico diventano parte della scenografia. Si fa molto uso di luci 

stroboscopiche, laser a quattro colori e macchine del fumo. L'obiettivo visivo è 

creare un effetto stroboscopico che disorienti lo spettatore. In questo contesto di 

oscurità e flash accecanti, il pubblico stesso diventa parte integrante 

dell'arredamento e dello spettacolo visivo. I raver, infatti, utilizzano accessori 

pensati per interagire con le luci: bastoncini chimici fluorescenti (glow-sticks) 

agitati nell'aria per creare scie luminose, guanti bianchi, indumenti catarifrangenti, 

vernici fosforescenti applicate su volti e corpi, e maschere antigas. 

Non manca di trovare installazioni di videoarte con estetica “glitch” con un gran 

numero di immagini che si susseguono velocemente. L'intento esplicito di questi 

visual non è narrare una storia, ma creare uno stato di trance causato da un eccesso 

di informazioni visive impossibili da processare lucidamente.150 

 

149 ivi. p.53 
150 R. Balli,, Apocalypso disco. La rave-o-luzione della post techno, Agenzia X, 2013. p.117 
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Foto 3.3 Big Fuckin Party VOL.II, Spagna 2025. Gabriele Martella @delirium3mens 

 

[La T.A.Z.] 

L'ossatura filosofica e spirituale di questi raduni sotterranei si basa 

consapevolmente sulle idee del pensatore anarchico Hakim Bey, in particolare sul 

concetto di T.A.Z. (Zona Autonoma Temporanea).  

 

Per alcuni T.A.Z. Zone Temporaneamente Autonome, che raccoglie riflessioni 

scritte dal 1985 al 1990, è forse il più importante testo pubblicato negli ultimi anni: 

Hakim Bey è un filosofo che ha annunciato la rivoluzione telematica del nuovo 

millennio, ha ispirato l’intero movimento hacker e cyberpunk, ha spianato la strada 

al movimento rave, ha aiutato la riflessione dei centri sociali italiani in un momento 

di cambiamento radicale per tutta la società.151 

 

Così D’Onofrio introduce la figura di Bey sottolineandone l’importanza teorica nel 

contesto del movimento rave.  

 

151 T. D’Onofrio, Rave new world, Agenzia X, 2018. Pp. 77 
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I free party agiscono, secondo Hakim Bey, come moderne "utopie pirata"152: 

tentativi di liberazione dai meccanismi del capitale, dallo Stato e dalle leggi 

convenzionali. L'obiettivo della T.A.Z. non è innescare una rivoluzione duratura e 

istituzionalizzata, ma attuare una "macchina da guerra nomade" che organizza 

l'evento, vive un'insurrezione dei sensi e scompare furtivamente prima che le 

autorità possano intervenire, anche se non mancano le volte in cui si giunge a uno 

scontro con le forze di polizia.153 

La T.A.Z., secondo la prospettiva di Bey, deve occupare i "vuoti e le crepe" lasciati 

dallo Stato e dal capitalismo, per poi svanire prima di poter essere repressa.154  

Questo è il motivo per cui ci si riappropria di basi aeree abbandonate, cave, 

magazzini industriali e palazzi governativi in rovina155. L'estetica di queste feste si 

colloca visivamente tra il primitivo e il post-urbano.156 

Ma la forza difensiva di una T.A.Z. risiede nella sua "invisibilità" agli occhi dello 

Spettacolo e dello Stato157. A livello visivo, i rave sotterranei abbracciano l'oscurità 

e il mimetismo per occultare la propria presenza e sfuggire al controllo. Motivo per 

cui – come emerge da molte interviste – l’uso dei social e della condivisione veloce 

di informazioni rappresenti un grandissimo pericolo per la nascita e la persistenza 

di casi come questi. 

Ad esempio, della caratteristica mimetica, il club londinese DMZ aveva un 

arredamento “camouflage”, un gergo da guerriglia per indicare che il mondo 

esterno era una zona di guerra e la festa una "Zona Demilitarizzata"158. Le feste 

nomadi degli Spiral Tribe si svolgevano in stanze oscure, segnate dalla muffa e 

illuminate da raggi rotanti che riflettevano insegne criptiche e loghi occulti159, 

 

152 Bey Hakim, T.A.Z. La zona autonoma temporanea, Shake edizioni. tradi it. Giancarlo Carlotti, 

Milano, 2019. p 16-18 
153 ivi p.22 
154 Simon Reynolds, Energy Flash, p.182 
155 ivi p.114 
156 Vanni Santoni, Muro di casse, Gius. Laterza & Figli, 2015. p.127-128 
157 Bey Hakim, T.A.Z. La zona autonoma temporanea, Shake edizioni. tradi it. Giancarlo Carlotti, 

Milano, 2019. P. 21-23 
158 Simon Reynolds, Energy Flash, p.154 
159 ivi, p.180 
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oppure utilizzavano scarti militari (come caccia sovietici Mig) per rendere 

l'ambiente visivamente "competitivo" ma sempre radicato nell'estetica della 

macchina da guerra nomade. 

La T.A.Z. si oppone ferocemente allo "Spettacolo" mediatico e alla cultura del 

consumo passivo. Nei rave, i VJ (Come i DJ ma che si occupano delle visual) e gli 

artisti visivi combattono il mondo dello “Spettacolo” – o meglio della 

spettacolarizzazione - utilizzando tecniche di "Terrorismo Poetico" e "Sabotaggio 

Artistico", creando ambienti visivi progettati per scioccare e frammentare la 

percezione. Artisti come il duo Sansculotte o Paul Nomex creano "tappezzerie 

video" fatte di decine di vecchi televisori a tubo catodico che trasmettono glitch, 

incidenti in moviola o l'assenza di segnale160. L'obiettivo dichiarato di questo 

bombardamento visivo, unito alle luci stroboscopiche, è creare una trance indotta 

da un eccesso di informazioni, fornendo al cervello più input di quanti ne possa 

processare. Questo sovraccarico agisce visivamente come una forma di 

"immunizzazione" e autodifesa contro il bombardamento dei mass media, causando 

rotture nella coscienza (la "picnolessia") che disorientano e liberano il raver.161 

[Movimenti Psy-Trance e Goa] 

Un discorso a parte merita l'ambiente visivo dei festival Psy-trance e Goa. Qui si 

abbandona l'oscurità post-industriale e l'estetica metropolitana in favore di un 

immaginario "cyberdelico" e neo-hippy immerso nella natura. L'ambiente visivo in 

questo caso è caratterizzato da  luce ultravioletta, che fa brillare teloni dipinti con 

vernici fluorescenti che raffigurano frattali, divinità induiste, alieni e simboli mistici 

(come i chakra). Sia i luoghi che si riempiono di decorazioni in cartapesta, specchi 

e bandiere tibetane, sia l'abbigliamento del pubblico, fatto di tessuti batik, piercing 

luminosi e magliette con slogan mistico-tecnologici (come "Spiritualità attraverso 

la tecnologia") creano un microcosmo visivo pensato specificamente per stimolare 

e assecondare le visioni indotte dalle sostanze psichedeliche. 

 

160 R. Balli,, Apocalypso disco. La rave-o-luzione della post techno, Agenzia X, 2013. p.40 
161 Simon Reynolds, Energy Flash, p.162-163 
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Oggi, nonostante la commercializzazione di gran parte della dance music, il mondo 

rave conserva un nucleo ribelle e sfuggente. Sintetizzando l'utopismo hippy con 

l'atteggiamento no future del punk, la cultura dei free party e dei festival 

indipendenti costituisce forse l'ultimo vero e viscerale movimento giovanile 

generato a cavallo tra i due millenni162163. È l'eco di una zona momentaneamente 

liberata, un universo nomade ed errante che colpisce nel sottobosco del continente. 

 

 

Foto 3.4. Big Fuckin Party VOL.II, Spagna 2025. Gabriele Martella @delirium3mens 

 

162 Vanni Santoni, Muro di casse, Gius. p.116, 129 
163 Simon Reynolds, Energy Flash, p.172 
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Foto 3.5  Big Fuckin Party VOL.II, Spagna 2025. Gabriele Martella @delirium3mens 

 

[Mutoid Waste Company] 

Una digressione meritevole è l'esperienza della Mutoid Waste Company (MWC)164 

in Italia, intervistati da Tobia D'Onofrio165. Stabilitasi in Romagna nel 1990 con la 

fondazione di Mutonia, la MWC viene descritta come la «più longeva tribe di tutto 

il movimento rave». I Mutoid si presentano attraverso un «immaginario post-

apocalittico» con scenografie techno-punk che hanno anticipato la sensibilità 

steampunk internazionale. Questa «arte ecologica», basata sul riciclo di rifiuti non 

ha però fondamenti di sostenibilità bensì perché questi rottami era «facile trovarli 

 

164 In merito ai Mutoid Waste Company uno dei documentari più famosi è quello di Alberto Dentice 

e Cesare Noia del 1996 che si trova su Youtube (https://www.youtube.com/watch?v=slTh-

QtCeUA&t=102s) che riprendendo un passaggio citato anche da Tobia D’Onofrio: «Noi siamo qui 

a Santarcangelo, in Australia, in Inghilterra, in Germania, in Olanda. I rifiuti sono ormai l’unica 

risorsa realmente disponibile sul pianeta. Noi riusciamo a vivere allegramente con quello che la 

gente butta via: se la gente se ne rendesse conto, forse cambierebbe atteggiamento. C’è ancora tanta 

vita nel materiale usato. Noi cerchiamo di riportarlo alla luce» 
165 T. D’Onofrio, Rave new world, Agenzia X, 2018. Pp. 80-91. L’autore dedica ampio spazio alla 

Mutoid Waste Company che vengono direttamente intervistati perché «Tutti quelli con cui in Italia 

ho parlato del fenomeno rave hanno fatto il nome di Mutoid Waste Company (da qui MWC), una 

tribù che ha incarnato l’essenza della cultura rave.  

https://www.youtube.com/watch?v=slTh-QtCeUA&t=102s
https://www.youtube.com/watch?v=slTh-QtCeUA&t=102s
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ed erano gratis». I MWC trasformano il rottame in un dispositivo estetico 

d'avanguardia capace di materializzarsi in «zone impensabili». 

Tra gli eventi più significativi della loro storia  artistica troviamo la performance 

attuata in piazza San Pietro a Roma nell'inverno del 1991, in concomitanza con 

l'inizio della Guerra del Golfo, dove il collettivo abbandonò un carro armato con il 

cannone puntato in direzione della finestra del Papa. Altrettanto rilevante fu la 

partecipazione, insieme alla Spiral Tribe, a un party illegale organizzato a ridosso 

del Muro di Berlino nella zona denominata «No Man's Land». 

Per il collettivo, la componente visuale è parte fondamentale del rito: l'azione 

scenica mira a «creare un'atmosfera, un'ambientazione» in cui sculture semoventi e 

«mostri di rottami che si muovono sputando fuoco» integrandosi con il flusso 

sonoro. Le scenografie dei Mutoid non sono dunque un semplice sfondo, ma un atto 

di riappropriazione che cerca di riportare alla luce la «vita nel materiale usato», 

elevando il design del set a strumento di insurrezione estetica. 

 

3.4 Sintesi Comparativa 

Dunque, abbiamo da un lato un club di fama mondiale come il Berghain che 

rappresenta il modello dell'istituzionalizzazione riuscita. Situato in una ex centrale 

elettrica della DDR, questo spazio ha trovato una forma di equilibrio e convivenza 

con le autorità cittadine, ottenendo un riconoscimento ufficiale come luogo di 

rilevanza culturale. Ma se questo status gli garantisce una tutela legale e una 

stabilità duratura, ciò comporta inevitabilmente anche la perdita della carica politica 

e trasgressiva originaria. In questo contesto, il club smette di essere un territorio di 

pura opposizione sociale per trasformarsi in una struttura regolamentata dal sistema, 

dove l'esperienza della trasgressione viene in qualche modo "incorniciata" e resa 

sicura per il consumo. Dall’altro lato, In netta contrapposizione a questo modello, 

si pongono i rave e i free party, che scelgono di mantenere un’identità non 

istituzionalizzata e un atteggiamento profondamente anti-conformista. Tale 
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resistenza radicale alle logiche del mercato e dello Stato ha però un costo elevato 

per chi decide di vivere pienamente l'esperienza raver dovendo scegliere una vita 

contro-cultura come la Mutoid Waste. Questa lotta con la società rende 

estremamente difficile la costruzione di una vita ordinaria, con ripercussioni dirette 

sulla possibilità di trovare un lavoro stabile o di integrarsi nei ritmi della società 

produttiva. Oltre alla difficoltà del vivere quotidiano, pesano le conseguenze della 

repressione statale. Come dimostrato da provvedimenti storici quali il Criminal 

Justice Act britannico o la Loi Mariani in Francia, i partecipanti e gli organizzatori 

rischiano sanzioni pecuniarie pesantissime, il sequestro immediato di tutta la 

strumentazione— spesso frutto di anni di sacrifici collettivi — e, nei casi più gravi, 

la detenzione. Partecipare a un evento istituzionalizzato in un club o a un raduno 

clandestino in un capannone occupato è una scelta che ti mette in gioco, ciò 

definisce radicalmente l'identità e l'esperienza stessa del soggetto. 

Anche la natura del pubblico e della comunità (communitas) che si aggrega attorno 

alla musica elettronica manifesta attitudini e motivazioni molto differenti. Per 

alcuni, la partecipazione conserva un forte valore politico e di resistenza verso la 

società esterna, mentre per altri prevale esclusivamente la ricerca del divertimento 

e dell'evasione momentanea. Queste diverse prospettive influenzano la qualità dei 

legami che si creano tra i presenti, ponendo gli spettatori su livelli di 

coinvolgimento e consapevolezza molto distanti tra loro. 

Nei club, e in maniera particolarmente accentuata nel caso del Berghain, la 

possibilità di definire l'ambiente come una "safe zone" (zona sicura) è garantita da 

un controllo umano diretto attraverso la selezione del bouncer. Questa figura, 

spesso mitizzata come quella di Sven Marquardt, non agisce solo come addetto alla 

sicurezza, ma come un vero e proprio "curatore" della folla, scegliendo chi può 

entrare in base a criteri soggettivi per garantire che l'atmosfera interna rimanga 

protetta e coerente. Al contrario, nei rave la sicurezza non è affidata a un filtro 

all'ingresso, ma è difesa dal fatto stesso che lo spazio sia nascosto e invisibile. Come 

nel concetto di T.A.Z. (Zona Autonoma Temporanea), il luogo dell'evento non è 

segnalato ufficialmente e ci si arriva solo attraverso vie di comunicazione 

secondarie o il passaparola all'interno della cerchia di persone ristrette. 
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Un ulteriore elemento di attrito riguarda il fenomeno del turismo e del consumo di 

massa. Molti club, essendo ormai diventati attrazioni turistiche inserite nei circuiti 

del profitto, finiscono per ospitare una clientela di passaggio che partecipa  

all'evento in modo superficiale, rischiando di alterare l'identità profonda del luogo 

e della sua comunità originale. Nei rave l'assenza di regole può degenerare in 

situazioni di rischio. In questi raduni capita infatti che le persone arrivino solamente 

per fare un uso di droghe massiccio e privo di controllo, senza alcuna forma di 

supervisione dal momento che manca una forma di mediazione come il buttafuori 

rischiando si comprometti l'armonia collettiva o mettendo in pericolo la propria 

incolumità e quella altrui, lasciando lo svolgimento del rito privo di qualsiasi forma 

di protezione o assistenza. 

La distinzione tra le due realtà si manifesta con chiarezza nella differente 

organizzazione dello spazio e nel ruolo attribuito ai protagonisti della performance. 

Nei rave, l'elemento visivo centrale è rappresentato dal sound system (o muro di 

casse), che assume la funzione di un vero e proprio totem monumentale. Questa 

imponente parete di amplificatori neri verso cui si raduna l'intera comunità; essa 

funge da punto di riferimento fisico che favorisce la dissoluzione dell'identità 

individuale in favore di un’immersione totale in uno «sfondo senza figure». 

Al contrario, nei club la scena è dominata dalla figura del DJ, spesso collocato su 

un piedistallo che lo eleva rispetto alla massa dei partecipanti. In questi casi, egli 

svolge pienamente la funzione del «musicante» teorizzata da Rouget: un soggetto 

attivo e consapevole che utilizza i propri strumenti tecnologici per gestire il flusso 

sonoro e manipolare la folla. Se nel rave l'attenzione è rivolta alla potenza del muro 

sonoro, nel club il DJ rimane il fulcro visivo della celebrazione, agendo come una 

guida che coordina l'esperienza collettiva dalla sua postazione privilegiata. 

Nonostante queste divergenze nella disposizione dell'altare e dei ruoli, l'obiettivo 

ultimo di entrambi i modelli rimane lo stesso. Attraverso l'impiego sinergico di 

musica ad alto volume e luci stroboscopiche, i due dispositivi mirano a produrre un 

sovraccarico sensoriale capace di indurre i presenti in uno stato di trance collettiva. 

Si tratta di una tecnica dell’estasi che trasforma il dancefloor in un ambiente protetto 
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in cui gli spettatori possono sperimentare una temporanea alterazione della 

coscienza, distaccandosi dai ritmi e dalle percezioni della vita ordinaria. 
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CONCLUSIONI 

Convinto del fatto che la techno rappresenti più di una cassa che batte in quattro 

quarti mi sono avventurato in un percorso che legittimasse le mie convinzioni.  

I due fulcri attraverso cui ho condotto la mia analisi sono stati la componente visuale 

e la componente rituale. Infatti, l’esperienza nei club o nei rave radica la sua forza 

tanto nel suo aspetto visuale, collocandosi in determinati luoghi scegliendo una 

determinata estetica che disponga lo spettatore all’aspetto rituale dell’esperienza, 

quanto in quella della formazione di una communitas, secondo l’accezione di Victor 

Turner per cui una base di relazioni che non rispondono a criteri di status e di 

differenza tra chi ne è parte integrante; una situazione di ugualità, con un rapporto 

dialogico, spontaneo e immediato tra i componenti. 

La conclusione di questa tesi è che le esperienze del fenomeno techno vissute sia 

nei club sia nei rave rappresentino molto di più di quello che superficialmente può 

sembrare. Si è visto nel suo rapporto con l’arte, la quale ha smesso di essere 

presentazione dell’oggetto artistico per divenire evento situato, e quindi che 

uscendo dalla cornice ha compiuto un passo che ci permette di collocare esperienze 

di questo tipo a forme d’arte. Si è visto nel suo rapporto con il cinema nelle sue 

svariate applicazioni estetiche di led wall e luci stroboscopiche creando un cinema 

immersivo dove lo spettatore vive l’esperienza immersiva nel tessuto innervato 

della serata. Si è vista messa in pratica la Rilocazione, teorizzata da Casetti,  sempre 

nel riutilizzo del dispositivo cinematografico che viene ricollocato assumendo un 

nuovo significato e una nuova forza che, con obiettivi differenti, diventa di nuovo 

mezzo di collettivizzazione, dopo esser uscito dalle sale.  

Il fenomeno techno, inoltre, riesce a incarnare lo spirito rituale che attraverso la 

musica, le sostanze, le luci e la disposizione soggettiva guida lo spettatore al 

fenomeno di transe collettiva di fronte l’altare che si erge alto nel muro di casse, 

nel caso dei rave, o del DJ che incarna lo sciamano che ha la capacità di manipolare 

la folla, nel caso del club.  
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Ma a meritare ancora più attenzione è l’ottica sotto cui l’esperienza della techno si 

configura, seguendo le teorie di Victor Turner, come un'esperienza liminoide 

esemplare che possa permettere un recupero del rito  costituendo uno spazio 

separato dalla quotidianità lavorativa e dalle necessità produttive e per questo 

spesso caratterizzato da una carica sovversiva o critica verso le norme sociali 

dominanti. All'interno del rave, la dimensione del "gioco" – tema chiave nelle 

teorizzazioni di Schechner – e della sperimentazione diventa centrale, 

configurandosi come un'area di libertà capace di generare nuovi modelli simbolici. 

Nonostante la T.A.Z., la Zona Temporaneamente Autonoma, che agisce secondo 

Hakim Bey, come moderna "utopia pirata" tentando una liberazione dai meccanismi 

del capitale, dallo Stato e dalle leggi convenzionali; e il Berghain, il celebre club di 

Berlino riconosciuto ufficialmente per la rilevanza culturale, condividano la stessa 

origine nel fenomeno techno, differiscono in scopi, obiettivi e politiche. Se da una 

parte la cattedrale della techno di Berlino ha il merito di essere riuscita a essere il 

segno evidente che il fenomeno techno abbia tutto il diritto di rientrare nella 

categoria culturale; dall’altra ci fa rendere conto del fatto che il compromesso di 

un’inclusività che funzioni nel tessuto urbano agisca attraverso una forte selezioni, 

dunque di una paradossale esclusività.  

L’atteggiamento e gli interessi portati avanti dal fenomeno techno hanno visto fin 

dai suoi primi giorni e in entrambi i casi riportati un forte radicamento 

nell’innevamento sociale mettendo in luce diseguaglianze sociali, forme di 

razzismo e omofobia. Questo lato viene largamente dimostrato nelle sue sfilate che 

vedono il mondo dei rave e il mondo dei club unirsi in grandi manifestazioni in 

piazza e per le strade.  

Il mio augurio è che con il seguente elaborato si siano messi in luce aspetti che 

permettano l’inizio di una ricerca più approfondita per legittimare queste esperienze 

a fenomeni culturalmente rilevanti. Che possa, il rito della techno, considerarsi 

collante sociale attraverso una nuova forma di ritualità collettiva dell’era 

contemporanea. 
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