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Sommario

La tesi ricostruisce l’evoluzione storica del concetto di numero negativo, dalle
prime concezioni extra-europee fino alla sua fondazione logica nell’Ottocento,
mostrando come il problema posto dai numeri negativi non sia mai stato tanto
un problema di calcolo quanto un problema di legittimità e di giustificazione
teorica. Il filo conduttore dell’indagine è la regola dei segni — l’affermazione
che il prodotto di due quantità negative sia positivo — assunta come punto di
cristallizzazione della tensione fra una pratica di calcolo efficace e una teoria
capace di fondarla.

Il primo capitolo confronta quattro tradizioni matematiche indipendenti, di-
stanti tra loro nel tempo e nello spazio: la Grecia classica di Euclide e Diofanto,
tra il III secolo a.C. e il III secolo d.C.; la Cina imperiale della dinastia Han,
tra il I e il III secolo d.C.; l’India medievale di Brahmagupta e Bhaskara II,
tra il VII e il XII secolo; il mondo arabo di al-Khwarizmi e al-Samaw’al, tra
il IX e il XII secolo. In ciascuna di esse le quantità negative furono concepite,
accettate o rifiutate in modo diverso: il capitolo mostra come questo atteggia-
mento dipendesse strettamente dalla concezione di numero adottata da ogni
tradizione.

Il secondo capitolo segue l’ingresso e il progressivo consolidamento operativo
dei numeri negativi in Europa. Comparvero dapprima come debito nell’aritme-
tica commerciale di Fibonacci e Pacioli; attraversarono poi l’insufficienza teorica
dichiarata da Cardano e la giustificazione algebrica proposta da Viète. Nel Set-
tecento il problema divenne esplicitamente epistemologico, con le posizioni di
Agnesi in Italia e di Clairaut in Francia. Il capitolo si chiude con l’assestamento
operativo di inizio Ottocento, affidato a Ruffini, Reynaud e Carnot.

Il terzo capitolo ricostruisce infine la formalizzazione ottocentesca del con-
cetto di numero negativo, seguendo il percorso che va dal rigore convenzionale
di Cauchy al principio di permanenza delle forme di Peacock e Hankel. Il ca-
pitolo si conclude con la costruzione per coppie di Weierstrass, che trasformò
la regola dei segni da convenzione stipulata a teorema dimostrato entro una
struttura definita per via costruttiva.

Un capitolo conclusivo esamina infine due manuali italiani di inizio Nove-
cento che affrontano, con un rigore dimostrativo analogo e senza alcun lega-
me documentato con le costruzioni discusse, la stessa esigenza di fondazione,
confrontando due approcci pedagogici fra loro indipendenti.

Il lavoro ricostruisce così un arco che muove dalla resistenza e dall’uso pra-
tico verso la piena fondazione logica di un oggetto matematico che per secoli
aveva richiesto, per essere accettato, ben più di una semplice regola di calcolo.
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Capitolo 1

Origine dei numeri negativi:
quattro concezioni del numero

Questa tesi nasce dal corso di Storia della Matematica sulle equazioni algebriche
tenuto dal relatore, le cui dispense1 — un riferimento costante lungo l’intero
lavoro — ne hanno ispirato l’impostazione storiografica di fondo.

La matematica è spesso presentata come un sistema di conoscenze universali
e atemporali, caratterizzato da strutture concettuali rigorose e da risultati vali-
di indipendentemente dal contesto storico in cui sono formulati. La prospettiva
della storia della matematica, tuttavia, invita a considerare tali concetti nel
processo attraverso cui essi si sono progressivamente sviluppati sino a raggiun-
gere la loro forma attuale. In questo senso, fare storia della matematica non
significa limitarsi a ricostruire una successione cronologica di risultati o di sco-
perte, quanto analizzare i modi in cui determinati concetti sono stati introdotti,
interpretati e trasformati all’interno di specifiche tradizioni matematiche.

Un aspetto centrale di questo approccio consiste nell’evitare una lettura re-
trospettiva che interpreti il passato alla luce delle conoscenze attuali. I concetti
matematici che oggi appaiono elementari o intuitivi sono spesso il risultato di
processi storici complessi, caratterizzati da tentativi, riformulazioni e talvolta
da significative resistenze concettuali. Come sottolineato da Gert Schubring2,
lo sviluppo delle idee matematiche può essere interpretato come un equilibrio
dinamico tra esigenze di generalizzazione, richieste di rigore e forme di intui-
zione che guidano la pratica matematica. In questa prospettiva, la storia della
matematica non si configura come una semplice narrazione di progressi linea-
ri, ma come un’analisi di processi attraverso i quali nuove entità teoriche sono
gradualmente integrate nel linguaggio e nelle strutture della disciplina.

Il caso dei numeri negativi costituisce un esempio particolarmente significa-
tivo di tale dinamica. Nell’attuale pratica matematica essi rappresentano una
componente fondamentale del sistema numerico e la loro introduzione avviene
già nei primi livelli dell’istruzione. Tuttavia, la loro accettazione nella storia
della matematica è stata tutt’altro che immediata. Per lungo tempo, il concetto
di numero è stato strettamente associato alla nozione di quantità o di grandezza

1Rosso 2024–2025.
2Schubring 2005.
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8 CAPITOLO 1. ORIGINE DEI NUMERI NEGATIVI

misurabile; in questo quadro interpretativo l’idea di quantità “minori di nulla”
appariva difficilmente conciliabile con il significato attribuito ai numeri. Di con-
seguenza risultati che oggi sarebbero interpretati con naturalezza come negativi
erano spesso considerati privi di significato o esclusi dall’ambito delle soluzioni
accettabili.

Gli studi di Jacques Sesiano3 hanno mostrato, ad esempio, come nella mate-
matica medievale compaiano già soluzioni negative nel contesto della risoluzione
di equazioni algebriche, senza che tali risultati siano tuttavia interpretati come
numeri nel senso moderno del termine. Analogamente, tra il XVI e il XVII
secolo, diversi matematici europei si trovarono ad affrontare il problema dell’in-
terpretazione di tali quantità nel contesto dell’algebra nascente. Autori come
Gerolamo Cardano, Rafael Bombelli e François Viète contribuirono, in modi
differenti, alla progressiva elaborazione di strumenti simbolici e concettuali che
avrebbero reso possibile una più ampia estensione del dominio numerico.

Da questo punto di vista, lo studio storico dei numeri negativi non si limita a
individuare il momento della loro “scoperta” ma si propone di analizzare i diversi
significati che tali entità hanno assunto nel corso del tempo, nonché le strategie
teoriche e interpretative attraverso cui esse sono state progressivamente integra-
te nel linguaggio matematico. Ciò implica considerare le pratiche algebriche, le
forme di rappresentazione e i modelli interpretativi utilizzati nei diversi contesti
storici, nonché le limitazioni concettuali che ne hanno inizialmente ostacolato
l’accettazione.

Questa prospettiva assume inoltre particolare interesse anche dal punto di
vista didattico. Come evidenziato in studi recenti, tra cui quello di Gagatsis
e Alexandrou4, molte delle difficoltà che gli studenti incontrano nell’apprendi-
mento dei numeri negativi riflettono, almeno in parte, problemi analoghi a quelli
che hanno caratterizzato il loro sviluppo storico. La ricostruzione delle tappe
attraverso cui tali quantità sono state progressivamente comprese e formalizzate
può dunque offrire strumenti utili non solo per comprendere l’evoluzione della
matematica, ma anche per riflettere sui processi di apprendimento dei concetti
matematici.

Alla luce di queste considerazioni, questo capitolo si propone di analizzare
le fasi iniziali dello sviluppo storico dei numeri negativi, soffermandosi sulle
diverse interpretazioni del concetto di numero che si sono venute a formare.

1.1 Il concetto di numero tra quantità e astrazione

Per comprendere le difficoltà che hanno accompagnato l’introduzione dei nu-
meri negativi nella matematica europea è necessario considerare il modo in cui
il concetto di numero è stato interpretato nelle diverse fasi della storia della
matematica. Nella matematica contemporanea i numeri sono concepiti come
elementi di strutture astratte e la loro definizione non è più necessariamente
legata a un’interpretazione concreta in termini di quantità o grandezze. Questa
concezione è però il risultato di un lungo processo di evoluzione concettuale.

3Sesiano 1985.
4Gagatsis e Alexandrou 2022.



1.1. IL CONCETTO DI NUMERO TRA QUANTITÀ E ASTRAZIONE 9

Per un lungo periodo, infatti, il numero fu interpretato principalmente come
espressione di una quantità positiva o come molteplicità di unità.

Nella tradizione matematica dell’antichità, in particolare in quella greca, il
numero era strettamente associato all’idea di pluralità. In questa prospettiva,
un numero rappresentava una collezione di unità e, di conseguenza, non poteva
essere concepito come inferiore a zero. Il numero uno costituiva il punto di
partenza della sequenza numerica, mentre lo zero e le quantità negative non
trovavano ancora una collocazione chiara all’interno di questo schema concet-
tuale. Il dominio dei numeri risultava quindi limitato alle quantità positive,
che potevano essere interpretate come grandezze misurabili o come risultati di
operazioni aritmetiche tra grandezze.

Questa concezione influenzò profondamente lo sviluppo dell’aritmetica e del-
l’algebra per molti secoli. Anche quando le tecniche di calcolo divennero pro-
gressivamente più sofisticate, l’idea di numero continuò a essere associata a una
quantità effettivamente esistente. In tale contesto, l’introduzione di numeri “mi-
nori di nulla” risultava difficilmente giustificabile dal punto di vista concettuale.
Se il numero rappresentava una quantità, come poteva esistere una quantità in-
feriore a zero? Questo problema non riguardava soltanto la legittimità delle
nuove entità numeriche, ma coinvolgeva più in generale la definizione stessa di
numero.

La storia della matematica mostra infatti che l’estensione del dominio nu-
merico è avvenuta attraverso successive trasformazioni del concetto di numero.
Nel corso dei secoli, nuove entità numeriche sono state introdotte per rispondere
a esigenze specifiche della pratica matematica: i numeri razionali per descrivere
rapporti tra grandezze, i numeri irrazionali per affrontare problemi geometrici,
i numeri negativi per trattare in modo più generale le equazioni algebriche. Tali
estensioni non devono essere interpretate come semplici aggiunte a un sistema
già completo, ma come trasformazioni concettuali che modificano il significato
stesso delle nozioni fondamentali della matematica.

Estensione del Problema matematicoconcetto di numero

Numeri naturali contare quantità

Numeri razionali
rappresentare rapporti
e divisioni

Numeri negativi
risolvere equazioni algebriche e
rappresentare quantità opposte

Numeri reali trattare grandezze continue

Numeri complessi
risolvere equazioni
algebriche generali

Tabella 1.1: Ogni estensione del sistema numerico non rappresenta semplice-
mente l’aggiunta di nuovi oggetti matematici ma comporta anche una trasfor-
mazione del significato attribuito al concetto stesso di numero.
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L’introduzione dei numeri negativi rappresenta un caso particolarmente si-
gnificativo di questo processo. A differenza di altre estensioni del sistema nume-
rico, i numeri negativi non emergono originariamente dalla necessità di rappre-
sentare nuove grandezze fisiche o geometriche quanto dalla pratica del calcolo
e dalla teoria delle equazioni. Le procedure algebriche conducevano talvolta a
risultati che non potevano essere interpretati come quantità positive; tali ri-
sultati erano però formalmente coerenti all’interno dei procedimenti di calcolo.
Si creava così una tensione tra la dimensione operativa della matematica, che
suggeriva l’utilità di tali quantità, e la concezione tradizionale del numero, che
rendeva difficile attribuire loro un significato.

Prima di essere pienamente accettate come numeri, le quantità negative
comparvero in diversi contesti matematici come strumenti operativi all’interno
di procedure di calcolo. L’analisi di queste prime forme di utilizzo consente
di comprendere come tali entità siano state progressivamente integrate nella
pratica matematica.

1.2 Grecia antica: da Euclide a Diofanto

Nella tradizione matematica greca, il concetto di numero era definito in termi-
ni rigorosamente positivi e discreti5. La formulazione più influente di questa
concezione si trova nelle definizioni iniziali del settimo libro degli Elementi di
Euclide (Alessandria, floruit 300 a.C. ca), dove l’unità (monas, μονάς) è descrit-
ta come "ciò in virtù del quale ognuno degli enti è detto uno" mentre il numero
(arithmos, ἀριθμός) come una "molteplicità composta di unità". Questa defini-
zione esclude strutturalmente qualsiasi quantità inferiore all’unità: lo zero non
è un numero perché non costituisce una pluralità, e una quantità negativa è
semplicemente impensabile all’interno di questo schema, poiché non può cor-
rispondere ad alcuna molteplicità concreta. La stessa impostazione si ritrova
nella riflessione filosofica di Aristotele (384-322 a.C.), che nel quinto libro della
Metafisica distingue tra quantità discreta e quantità continua, identificando il
numero con la prima. Per Aristotele il numero è sempre numero di qualco-
sa: è uno strumento di misura che presuppone un oggetto da misurare e, in
quanto tale, non può esistere indipendentemente da una realtà positiva a cui
riferirsi, cioè ad un unità di misura. La concezione greca di arithmos non rap-
presenta una limitazione tecnica o una mancanza concettuale, bensì una scelta
ontologica coerente con i presupposti della matematica del tempo: il numero
greco è radicato in una molteplicità determinata, e questa radice lo distingue
profondamente dal concetto moderno di numero.

Questa impostazione si riflette anche nelle pratiche di calcolo. Gli Elementi
di Euclide contengono una serie di proposizioni, in particolare quelle del secondo
libro che, a partire dalla seconda metà del XIX secolo, è stato riletto dalla
storiografia come una forma di algebra espressa in linguaggio geometrico. Un
aspetto di queste proposizioni particolarmente significativo per la storia dei
numeri negativi è che molte di esse compaiono in coppie: casi che nella notazione
algebrica moderna sarebbero unificati dall’uso del segno negativo richiedono

5Klein 1968, pp. 49–54.
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Figura 1.1: Illustrazione della Proposizione 4 del Libro II degli Elementi di
Euclide.

in Euclide due proposizioni distinte, perché ogni grandezza geometrica deve
rimanere positiva per definizione. Il caso più istruttivo è costituito dalla coppia
formata dalle Proposizioni II.4 e II.7.6

(Proposizione II.4). Se una retta è divisa a caso, il suo quadrato è uguale
alla somma dei quadrati delle parti, insieme con il doppio del rettangolo che le
parti contengono.

Nella notazione moderna, indicando con a e b le due parti in cui la retta è
divisa, questa proposizione corrisponde all’identità (a + b)2 = a2 + b2 + 2ab. La
dimostrazione euclidea è la seguente.

Dimostrazione. Si divida infatti la AB, a caso, in C. Dico che il quadrato di
AB è uguale alla somma dei quadrati di AC, CB, insieme con il doppio del
rettangolo contenuto dalle AC, CB.
Si costruisca infatti il quadrato ADEB su AB [Prop. I.46], si congiunga B con
D; per C si conduca la parallela CF a ciascuna delle AD, EB [Prop. I.30 e
I.31]; e per G si conduca la parallela HK a ciascuna delle AB, DE. Poiché
CF è parallela alla AD, e BD cade su di esse, l’angolo esterno C ˆ︁GB è uguale
all’interno ed opposto A ˆ︁DB [Prop. I.29]. Ma A ˆ︁DB è uguale ad A ˆ︁BD, poiché
anche il lato BA è uguale ad AD [Prop. I.5]; dunque l’angolo C ˆ︁GB è uguale
a G ˆ︁BC; ed il lato BC è uguale al lato CG. Ma CB è uguale a GK [Prop.
I.34], e CG a KB [Prop. I.34]; dunque anche GK è uguale a KB. Perciò
CGKB è equilatero; dico che è anche rettangolo. Infatti, poiché CG è parallelo

6Gli enunciati e le dimostrazioni delle proposizioni del Libro II degli Elementi citati in
questo paragrafo sono tratti da Enriques 1925. Per le proposizioni di cui non si riporta la
dimostrazione per esteso si rimanda allo stesso testo.
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a BK [e su di essi cade la retta CB], gli angoli K ˆ︁BC, G ˆ︁CB sono uguali a
due retti [Prop. I.29]; ma K ˆ︁BC è retto, dunque anche B ˆ︁CG è retto. Perciò
anche gli angoli opposti C ˆ︁GK, Gˆ︂KB sono retti [Prop. I.34]. Quindi CGKB
è un rettangolo; ma è stato dimostrato che è anche equilatero, dunque è un
quadrato ed è costruito su BC.
Per le stesse ragioni anche HF 7 è un quadrato, ed è costruito su HG, cioè su
AC [Prop. I.34].Dunque HF , KC sono i quadrati di AC, CB. E poiché AG è
uguale a GE [Prop. I.43], ed AG è contenuto da AC, CB perché GC è uguale
a CB, anche GE sarà contenuto dalle AC, CB; quindi AG, GE sono uguali al
doppio del rettangolo contenuto dalle AC, CB.
Ma anche i quadrati HF , CK sono costruiti su AC, CB. Perciò la somma dei
quattro HF , CK, AG, GE è uguale alla somma dei quadrati costruiti su AC,
CB insieme con il doppio del rettangolo contenuto dalle AC, CB.
Ma la somma di HF , CK, AG, GE è tutto ADEB, che è il quadrato costruito
su AB. Quindi il quadrato di AB è uguale alla somma dei quadrati costruiti su
AC, CB, insieme con il doppio del rettangolo contenuto dalle AC, CB.
Dunque se una retta è divisa a caso, il suo quadrato è uguale alla somma dei
quadrati delle parti, insieme con il doppio del rettangolo che le parti contengono.

(Proposizione II.7). Se una retta è divisa comunque, il quadrato della retta,
insieme con il quadrato di una delle parti, è uguale al doppio del rettangolo
contenuto da tutta la retta e dalla parte scelta, insieme con il quadrato della
rimanente parte.

Nella notazione moderna, indicando con a tutta la retta e b una sua parte,
questa proposizione potremmo tradurla con l’identità a2 + b2 = 2ab + (a − b)2.
La dimostrazione procede in modo analogo alla Proposizione II.4, costruen-
do il quadrato su AB e individuando gli stessi elementi geometrici in una
configurazione diversa.

Dimostrazione. Una retta AB sia infatti divisa, comunque, nel punto C. Dico
che la somma dei quadrati di AB, BC è uguale al doppio del rettangolo conte-
nuto da AB, BC, insieme con il quadrato di CA.
Si costruisca infatti su AB il quadrato ADEB, e si descriva la figura.
Ora, poiché AG è uguale a GE, aggiunto CF , comune, tutto AF sarà uguale
a tutto CE. Perciò AF , insieme con CE, è il doppio di AF . Ma la somma
di AF con CE è lo gnomone KLM insieme con il quadrato CF . Perciò lo
gnomone KLM insieme con CF è uguale al doppio di AF . Ma anche il doppio
del rettangolo contenuto da AB, BC è doppio di AF , perché BF è uguale a
BC; perciò lo gnomone KLM , insieme con il quadrato CF , è uguale al doppio
del rettangolo contenuto da AB, BC. Si aggiunga DG, comune, che è il qua-
drato di AC: così lo gnomone KLM , insieme con i quadrati BG, GD è uguale
al doppio del rettangolo contenuto dalle AB, BC, insieme con il quadrato di
AC. Ma la somma dello gnomone KLM con i quadrati BG, GD è uguale alla

7I greci erano soliti indicare quadrati e rettangoli attraverso due vertici opposti: HF indica
quindi il quadrato HDF G, mentre AG indica il rettangolo AHGC.
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Figura 1.2: Illustrazione della Proposizione 7 del Libro II degli Elementi di
Euclide.

somma di tutto ADEB con CF , che sono i quadrati di AB, BC.
Quindi la somma dei quadrati di AB, BC è uguale al doppio del rettangolo
compreso da AB, BC, insieme con il quadrato di AC.

Come si vede immediatamente dalla traduzione algebrica, le due identità si
ottengono l’una dall’altra semplicemente cambiando il segno del termine 2ab:
nella II.4 esso compare con segno positivo, mentre nella II.7 con segno negativo.
Nella notazione moderna, le due proposizioni sono casi particolari dell’identità
(x±y)2 = x2 ±2xy +y2, unificata dall’uso dei segni. In Euclide, richiedono due
proposizioni separate perché il segno negativo non è disponibile come operatore
algebrico autonomo: sottrarre 2ab da entrambi i membri della II.4 per ottenere
la II.7 richiederebbe di ammettere che una grandezza geometrica possa risul-
tare "minore di zero", il che è escluso dalla struttura stessa del ragionamento
geometrico.

Lo stesso fenomeno si ripete in altre coppie di proposizioni del Libro II.

(Proposizione II.5). Se una retta è divisa in parti uguali ed in parti disu-
guali, il rettangolo contenuto dalle parti disuguali, insieme con il quadrato della
differenza tra le due sezioni, è uguale al quadrato della metà della retta data.

(Proposizione II.6). Se si biseca una retta, e ad essa si aggiunge per dritto
un’altra retta, il rettangolo contenuto dalla retta così composta e dall’aggiun-
ta, insieme con il quadrato della metà della retta data, è uguale al quadrato
costruito sulla somma della retta aggiunta e della metà della retta data.

Indicando con a la metà della retta e con b la differenza tra le due sezioni
nella II.5, e con b la retta aggiunta nella II.6, le due proposizioni corrispondono
rispettivamente a (a + b)(a − b) + b2 = a2 e (2a + b) · b + a2 = (a + b)2, entrambe
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Figura 1.3: A sinistra, illustrazione della proposizione II.5: dato C punto medio
di AB e D punto di divisione disuguale, il rettangolo di lati AD, DB insieme
al quadrato di CD è uguale al quadrato di CB. A destra, illustrazione della
proposizione II.6: AB bisecata in C e prolungata della retta BD; il rettangolo
di lati AD, DB insieme al quadrato di CB è uguale al quadrato di CD.

riconducibili all’identità a2 −b2 = (a+b)(a−b). La distinzione tra i due casi —
punto di divisione interno nella II.5, esterno nella II.6 — è precisamente quella
che nella notazione algebrica moderna viene catturata dal segno.

Ancor più eloquente è il caso delle Proposizioni II.12 e II.13, che costitui-
scono le due forme del teorema del coseno.

(Proposizione II.12). Nei triangoli ottusangoli, il quadrato del lato opposto
all’angolo ottuso supera la somma dei quadrati degli altri due lati di quanto
è il doppio del rettangolo contenuto da uno dei lati che comprendono l’angolo
ottuso, e dalla porzione del prolungamento di esso lato che è compresa fra il
vertice dell’angolo ottuso e la perpendicolare abbassata dal vertice opposto.

(Proposizione II.13). Nei triangoli acutangoli, il quadrato del lato opposto
all’angolo acuto è minore della somma dei quadrati degli altri due lati, di quanto
è il doppio del rettangolo contenuto da uno dei lati intorno all’angolo acuto, e
dalla porzione di esso lato che è compresa fra il vertice dell’angolo acuto e la
perpendicolare abbassata dal vertice opposto.

Nella notazione moderna entrambe si esprimono attraverso un’unica formu-
la, c2 = a2+b2−2ab cos θ, valida per qualsiasi angolo. In Euclide richiedono due
proposizioni distinte perché il coseno di un angolo ottuso è negativo: scrivere
−2ab cos θ quando cos θ < 0 equivarrebbe ad ammettere una grandezza negativa
nel ragionamento geometrico, il che è strutturalmente escluso. Le proposizioni
II.12 e II.13 affermano rispettivamente che il quadrato del lato opposto all’an-
golo ottuso "supera" la somma dei quadrati degli altri due lati, e che il quadrato
del lato opposto all’angolo acuto è "minore" della stessa somma, una distinzione
verbale che nella notazione moderna scompare nell’unica formula con segno.

La necessità di sdoppiare queste proposizioni non è dunque una scelta sti-
listica né una limitazione tecnica della geometria greca, ma una conseguenza
diretta e coerente dell’impossibilità di ammettere grandezze negative: là dove
la notazione algebrica moderna unifica i casi attraverso il segno, la geome-
tria euclidea deve trattarli separatamente perché ogni grandezza deve rimanere
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Figura 1.4: A sinistra, la proposizione II.12: nel triangolo ottusangolo ABC,
con angolo ottuso in A, il quadrato di BC supera la somma dei quadrati di
BA, AC del doppio del rettangolo contenuto da CA, AD, dove D è il piede
della perpendicolare condotta da B sul prolungamento di CA. A destra, la
proposizione II.13: nel triangolo acutangolo ABC, con angolo acuto in B, il
quadrato di AC è minore della somma dei quadrati di CB, BA del doppio
del rettangolo contenuto da CB, BD, dove D è il piede della perpendicolare
condotta da A su BC.

positiva. Il sistema non aveva bisogno di escludere i numeri negativi esplicita-
mente: la struttura stessa del ragionamento geometrico non lasciava loro spazio.

Il caso più significativo, nell’ambito della matematica greca, per la storia
dei numeri negativi è quello di Diofanto di Alessandria, vissuto probabilmente
nel III secolo d.C. La sua opera principale, Arithmetica, rappresenta un unicum
nella tradizione matematica greca: a differenza della geometria euclidea, essa
affronta problemi di natura aritmetica e algebrica attraverso una notazione
simbolica parziale, che permette di operare su espressioni polinomiali in modo
sistematico. Dei tredici libri originali dell’opera, sei sono conservati in greco e
quattro in traduzione araba, mentre i restanti tre sono perduti.

Un elemento di particolare interesse è la notazione che Diofanto introdu-
ce per indicare la parte sottrattiva di un’espressione polinomiale. Il termine
greco completo usato da Diofanto per la negazione è leipsis (λεῖψις), che si-
gnifica mancanza, contrapposto a hyparxis (ὕπαρξις), presenza, esistenza nella
realtà; nel testo dell’Arithmetica esso è abbreviato attraverso un simbolo con-
venzionale8. Attraverso questo simbolo Diofanto distingue i termini additivi
da quelli sottrattivi all’interno di una stessa espressione, rendendo possibile la
manipolazione sistematica di polinomi che coinvolgono sottrazioni e collocando

8Il simbolo usato da Diofanto per indicare la sottrazione nei manoscritti dell’Arithmetica
ha dato luogo a un dibattito filologico considerevole. Heath descrive il segno come una sorta
di Ψ rovesciata e schiacciata, e propone che esso sia in realtà un monogramma formato dalla
lettera Λ con una Ι inserita all’interno, derivato dall’abbreviazione della radice del verbo leipein
(λείπειν). Questa interpretazione trova un sostegno parziale nelle osservazioni di Tannery sui
manoscritti, il quale nota che il segno tende spesso a inclinarsi verso destra fino ad assomigliare
alla lettera Λ, e che Planude — il monaco ed erudito bizantino (Nicomedia, 1255 ca. –
Costantinopoli, 1305 ca.) autore di scholia (le annotazioni di commento che accompagnano
un testo antico nei manoscritti) ai primi due libri dell’Arithmetica di Diofanto — lo scrisse
chiaramente come prima lettera di λεῖψις. Cfr. Heath 1910, pp. 41–44.
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sistematicamente tutti i termini negativi dopo quelli positivi per evitare am-
biguità. Nel proemio dell’Arithmetica, Diofanto enuncia inoltre esplicitamente
il principio che governa la moltiplicazione di tali termini, affermando che una
mancanza moltiplicata per una mancanza produce una presenza — in greco
λεῖψις ἐπὶ λείψεως ποιεῖ ὕπαρξιν. Questa formulazione è storiograficamente rile-
vante perché costituisce la prima enunciazione esplicita, in ambito greco, di ciò
che la tradizione matematica successiva avrebbe chiamato regola dei segni. È
tuttavia essenziale precisare il contesto in cui essa compare: Diofanto non sta
affermando l’esistenza di quantità negative come entità matematiche autonome,
ma descrive una regola operativa per la moltiplicazione di termini sottrattivi al-
l’interno di espressioni polinomiali. La regola dei segni è presente, ma in forma
ancora strettamente procedurale, priva di qualsiasi implicazione ontologica.

L’atteggiamento di Diofanto nei confronti delle quantità negative come ri-
sultati autonomi è documentato con precisione da Heath nell’introduzione al
suo studio sull’Arithmetica. Heath osserva che Diofanto non ha apparente-
mente alcuna concezione di una quantità negativa in sé, intesa cioè senza una
quantità positiva da cui sottrarla; le equazioni che conducono a radici negative,
irrazionali o immaginarie sono da lui considerate inutili ai fini della soluzione,
e la soluzione è in questi casi adynatos (ἀδύνατος), impossibile. Un esempio
concreto di questo atteggiamento si trova nel problema V.2 dell’Arithmetica, in
cui Diofanto cerca tre numeri in progressione geometrica tali che ciascuno di
essi, sommato a 20, dia un quadrato. Nel corso della procedura risolutiva, l’ap-
plicazione del metodo standard conduce all’equazione 4x+20 = 4, che Diofanto
definisce atopos (ἄτοπος), assurda, poiché implicherebbe che 4 sia maggiore di
20, il che è impossibile nel contesto del problema. Diofanto non sviluppa ulte-
riormente questa strada, ma torna indietro e riformula i dati iniziali in modo
da garantire che la procedura conduca a un risultato razionale e positivo. Co-
me osserva Heath, nella grande maggioranza dei casi in cui Diofanto giunge a
un’equazione che darebbe un risultato irrazionale o impossibile, egli ripercorre i
propri passi e trova il modo di sostituirla con un’altra equazione che garantisca
un risultato accettabile.

Diofanto rappresenta dunque un caso limite nella storia dei numeri negativi
in ambito greco. Da un lato, la sua notazione simbolica e la sua enunciazione
della regola dei segni lo avvicinano più di qualunque altro matematico greco
alla soglia di un sistema che ammette quantità negative; dall’altro, il suo rifiuto
esplicito delle soluzioni negative, tanto nei casi generali che definisce ἀδύνατος
quanto in quello specifico del problema V.2 che definisce ἄτοπος, mostra che ta-
le soglia non viene attraversata: il sistema concettuale entro cui opera rimane
quello tradizionale, in cui il numero è sempre una quantità positiva determinata.
Come ha osservato Heath, Diofanto conosce le regole operative che governano
i termini negativi, ma non compie il passo concettuale che consisterebbe nel-
l’ammettere tali termini come risultati autonomi e legittimi. È precisamente
questo passo che le tradizioni matematiche cinese e indiana compirono, aprendo
la strada a una concezione del numero profondamente diversa da quella greca.
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1.3 Cina imperiale: il Jiu zhang suanshu
La prima attestazione documentata dell’utilizzo sistematico dei numeri negativi
nella storia della matematica si trova nella tradizione cinese, in particolare nel
Jiu zhang suanshu ("Nove capitoli sull’arte matematica"). Si tratta dell’opera
matematica più importante della Cina antica: la sua datazione è incerta, ma è
generalmente accettato che il materiale sia stato raccolto in forma di libro al più
tardi nella metà della dinastia Han orientale (25–220 d.C.). L’opera è struttura-
ta in nove capitoli e comprende 246 problemi, che spaziano dal calcolo di aree e
volumi alla soluzione di sistemi di equazioni lineari e rappresenta il livello della
matematica cinese intorno al 100 d.C. A differenza della tradizione greca, in cui
il numero era concepito come pluralità di unità concrete e le operazioni erano
ancorate a grandezze geometriche sempre positive, la matematica del Jiu zhang
suanshu si sviluppa attraverso il sistema dei numerali a bastoncini (chou suan),
uno strumento di calcolo posizionale che permetteva di rappresentare e mani-
polare i numeri in modo essenzialmente operativo, svincolato da un significato
geometrico sottostante. È precisamente questo contesto che rende possibile l’e-
mergere dei numeri negativi. I numeri negativi compaiono nel capitolo ottavo,
intitolato fang cheng (letteralmente "tabulazione rettangolare"), dedicato alla
soluzione di sistemi di equazioni lineari attraverso un processo di eliminazione.
Il metodo consiste nel disporre i coefficienti delle equazioni in forma di matrice
sul piano di calcolo e procedere con moltiplicazioni e sottrazioni successive tra
colonne. Poiché si tratta di un metodo generale, si presentano inevitabilmente
casi in cui un numero da sottrarre è maggiore di quello da cui va sottratto: il
risultato di tale operazione deve essere indicato e devono essere stabilite regole
per poter proseguire il procedimento di eliminazione. È proprio questa esigenza
a dare origine al concetto di numero negativo.

Il funzionamento concreto del metodo e l’emergere dei numeri negativi pos-
sono essere illustrati attraverso il problema 8.3, così come presentato nell’artico-
lo della matematica cinese Lam Lay Yong "Jiu Zhang Suanshu (Nine Chapters
on the Mathematical Art): An Overview":

Ora ci sono 2 fasci di cereale di prima qualità, 3 fasci di cereale di
media qualità e 4 fasci di cereale di bassa qualità e tutti i gruppi
rendono meno di 1 dou di grano9. Se ai fasci di prima qualità si
aggiunge 1 fascio di media qualità, ai fasci di media qualità si ag-
giunge 1 fascio di bassa qualità e ai fasci di bassa qualità si aggiunge
1 fascio di prima qualità, allora ciascun gruppo rende esattamente
1 dou. Trovare la misura di grano contenuta in ciascun fascio di
cereale di prima, media e bassa qualità.10

9Il dou è un’unità di misura tradizionale cinese utilizzata per il volume, principalmente per
prodotti agricoli secchi come cereali e riso; corrisponde a circa 10 litri.

10«Now there are 2 bundles of top grade cereal, 3 bundles of middle grade cereal and 4
bundles of low grade cereal, and all [groups yield] less than 1 dou [of grains] as shi. If the
bundles of top grade have 1 bundle of medium grade added, the bundles of medium grade
have 1 bundle of low grade added, and the bundles of low grade have 1 bundle of top grade
added, then each [group yields] 1 dou as shi. Find the measure [of grains] in each bundle of
the top, medium and low grade cereal.» (Lam 1994, pp. 35–36).
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Alta qualità 1 0 2
Media qualità 0 3 1
Bassa qualità 4 1 0

Dou 1 1 1

Tabella 1.2: Metodo di tabulazione fang cheng: una volta costruita la tabella
si procede con una serie di moltiplicazioni e sottrazioni tra colonne per isolare
le singole qualità con il loro valore in dou.

La soluzione del problema non comporta di per sé quantità negative: un fascio
di prima qualità rende 9

25 dou, uno di media 7
25 dou, uno di bassa 4

25 dou; è
nella procedura risolutiva che le quantità negative compaiono come risultati
intermedi.

I Cinesi chiamarono i numeri negativi fu e quelli positivi zheng. Le regole
che governano le loro operazioni sono enunciate in modo estremamente conciso
subito dopo il problema 8.3, nel cosiddetto metodo zheng fu. Lam Lay Yong
trascrive e commenta questa formulazione11 che regola sia la sottrazione sia
l’addizione di numeri positivi e negativi. Le regole per la sottrazione stabilisco-
no che quando i segni sono uguali si sottraggono i valori assoluti, quando sono
diversi si sommano e che sottrarre da zero un numero positivo dà un numero
negativo e viceversa. Le regole per l’addizione sono simmetriche: segni diver-
si comportano la sottrazione dei valori assoluti, segni uguali la loro somma.
Subito dopo la spiegazione delle regole di calcolo è riportato un fatto molto
interessante: secondo Liu Hui, matematico cinese del III secolo autore di un
commentario ai Nove capitoli, i numeri positivi e negativi venivano distinti sul
piano di calcolo attraverso l’uso di bastoncini di colore diverso, rossi per i po-
sitivi e neri per i negativi; in alternativa, se non si disponeva di bastoncini di
colore diverso, le quantità negative venivano indicate attraverso un bastoncino
disposto in diagonale sull’ultima cifra non nulla del numero. È interessante
perché dimostra che i matematici cinesi utilizzassero le quantità negative all’in-
terno di processi di calcolo con frequenza e dimestichezza tali da introdurre dei
metodi rappresentativi appositi per queste quantità.

Il caso cinese si distingue profondamente da quello greco per la natura del
contesto in cui i numeri negativi emergono. Non si tratta di una quantità che
si impone dall’esterno come rappresentazione di un debito o di una mancanza
concreta, ma di un risultato che appare all’interno di una procedura algoritmi-
ca generale. I numeri negativi non sono qui rifiutati come atopoi né i problemi
sono riformulati per evitarli: al contrario, essi sono integrati nel calcolo attra-
verso esplicite regole operative che ne permettono il trattamento sistematico
all’interno di un metodo di risoluzione di problemi.

11«Method of zheng fu (positive negative) says: when names are the same subtract mutually,
when names are different add mutually. Positive [from] nothing becomes negative, negative
[from] nothing becomes positive. When names are different subtract mutually, when names
are the same add mutually. Positive [and] nothing becomes positive, negative [and] nothing
becomes negative.» (Lam 1994, p. 36).
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1.4 India medievale: da Brahmagupta a Bhaskara II

La tradizione matematica indiana rappresenta il secondo grande contesto in cui
i numeri negativi emergono esplicitamente e il primo in cui essi sono trattati
all’interno di un sistema aritmetico compiuto che include anche lo zero. A diffe-
renza della tradizione cinese, dove i negativi emergono come risultati necessari
di una procedura algoritmica per la soluzione di sistemi di equazioni lineari, la
matematica indiana li affronta in modo diretto e sistematico, enunciando regole
generali per tutte le operazioni fondamentali.

Il testo fondamentale per la storia dei numeri negativi in India è il Brah-
masphutasiddhanta (628 d.C.) di Brahmagupta (598 - 668 ca.), astronomo e
matematico operante nel Rajasthan. Il capitolo diciottesimo dell’opera, de-
dicato all’algebra, contiene nei versi 18.30–35 la prima trattazione esplicita e
sistematica in India dell’aritmetica dei numeri positivi, negativi e dello zero.
Le regole enunciate da Brahmagupta sono nella loro sostanza identiche a quelle
dell’algebra moderna: la somma di due quantità positive è positiva, quella di
due negative è negativa, e la somma di una positiva e una negativa è la loro dif-
ferenza; una quantità negativa sommata a zero rimane negativa, e una positiva
sommata a zero rimane positiva. Per la sottrazione, Brahmagupta stabilisce
che se da una quantità maggiore si sottrae una minore dello stesso segno il ri-
sultato conserva quel segno, mentre se si sottrae una quantità maggiore il segno
del risultato si inverte. Per la moltiplicazione, enuncia che il prodotto di una
quantità negativa e una positiva è negativo, quello di due negative è positivo e
quello di due positive è positivo. Analoghe regole sono fornite per la divisione.
Come osserva la storica americana Kim Plofker12, quasi tutte queste regole sono
identiche alle loro controparti nell’algebra moderna.

Un elemento importante per la storia della notazione matematica è fornito
dal manoscritto di Bakhshali, il più antico manoscritto matematico sanscrito
sopravvissuto, rinvenuto nel 1881 nei pressi dell’odierna Peshawar e databile ap-
prossimativamente tra l’VIII e il XII secolo. In questo testo i numeri negativi
sono indicati attraverso un piccolo segno a croce che segue la quantità, proba-
bilmente un’abbreviazione della parola sanscrita rna (negativo), la cui lettera
iniziale in alcune forme grafiche arcaiche è simile ad una croce. Nei manoscritti
successivi e nelle edizioni a stampa moderne il segno negativo è invece indicato
da un punto sopra il numero.

Mahavira, matematico Jain13 operante probabilmente alla corte della dina-
stia Rashtrakuta nell’India meridionale intorno alla metà del IX secolo, elabora
nel Ganita-sara-sangraha ("Epitome dell’essenza del calcolo") un sistema ana-
logo a quello di Brahmagupta. Le regole per l’addizione, la sottrazione e la

12Plofker 2009, p. 151.
13Il Jainismo è una delle principali tradizioni religiose e filosofiche dell’India antica, sorta

nel VI secolo a.C. nell’India settentrionale. I suoi seguaci, detti Jain, sono identificabili nei
testi matematici medievali dalle invocazioni religiose che aprono le loro opere. La tradizione
Jain sviluppò un interesse peculiare per la matematica, in particolare per la quantificazione di
grandezze molto grandi e molto piccole, incluse grandezze infinitesimali e infinite, in connes-
sione con un’elaborata cosmologia. Questo interesse contribuì allo sviluppo di alcune tecniche
matematiche originali nella tradizione indiana medievale. Cfr. Plofker, Mathematics in India,
pp. 57–60 e pp. 162–163.
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moltiplicazione di quantità positive e negative sono simili a quelle del Brah-
masphutasiddhanta. Di particolare interesse per la storia dei numeri negativi è
l’osservazione di Mahavira sui quadrati e sulle radici quadrate: il quadrato di
una quantità positiva o negativa è positivo, e le radici quadrate di tali quadra-
ti sono rispettivamente positive e negative; tuttavia, poiché nessuna quantità
negativa può essere il prodotto di due quantità uguali, le quantità negative
non hanno radice quadrata. Si tratta di un primo accenno a una riflessione
sulla natura di queste entità, che anticipa discussioni analoghe nella tradizione
algebrica successiva.

La trattazione più matura dei numeri negativi nella tradizione indiana si
trova nell’opera di Bhaskara II (1114 - 1185 ca.), il cui Bijaganita ("Calcolo dei
semi") è il primo trattato algebrico indipendente sopravvissuto nella tradizione
sanscrita. Nell’apertura dell’opera, dedicata alle sei operazioni su quantità po-
sitive e negative, Bhaskara adotta per il segno negativo una notazione diversa
da quella del manoscritto di Bakhshali: un punto sopra il numero anziché una
croce dopo di esso. Come Mahavira, Bhaskara sostiene che non esiste radice
quadrata di una quantità negativa "a causa della sua non-quadraticità" (ver-
so 7). Nella sezione dedicata alle operazioni con lo zero, Bhaskara compie un
passo concettualmente significativo rispetto a Brahmagupta, associando espli-
citamente la divisione per zero all’infinito, attraverso una metafora teologica
che paragona la quantità divisa per zero alla divinità immutabile di Vishnu, in
cui le creature entrano ed escono senza alterarla (verso 11).

La tradizione indiana dei numeri negativi si sviluppa dunque nell’arco di
circa cinque secoli come un sistema operativo progressivamente più articolato,
in cui le quantità negative sono accettate come entità legittime all’interno del
calcolo algebrico.

1.5 Tradizione araba: da al-Khwarizmi ad al-Samaw’al

La tradizione matematica araba rappresenta un caso peculiare nella storia dei
numeri negativi: non perché li sviluppi ulteriormente rispetto alla tradizione
indiana, ma perché li evita sistematicamente, pur conoscendo e in parte ere-
ditando i metodi che li avevano prodotti. Questa scelta non è accidentale né
il frutto di una limitazione tecnica, ma riflette una precisa concezione della
disciplina algebrica e dei suoi oggetti legittimi.

L’opera alla base di questa tradizione è il Kitab al-mukhtasar fi hisab al-jabr
wal-muqabala ("Compendio sul calcolo per completamento e bilanciamento") di
Muhammad ibn Musa al-Khwarizmi (780 ca. - 850 ca.), composta a Baghdad
tra l’813 e l’833 durante il regno del califfo al-Ma’mun. È il primo testo della
storia in cui il termine algebra compare nel titolo per designare una disciplina
autonoma e rappresenta, come ha mostrato Roshdi Rashed14, una rottura radi-
cale rispetto a qualsiasi tradizione precedente, non essendo una sintesi di metodi
già noti ma la formulazione di una nuova razionalità matematica. Al-Khwarizmi
costruisce la sua algebra attorno a un sistema di sei tipologie di equazioni di

14Rashed 1994.
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primo e secondo grado, che nella notazione moderna corrispondono a

ax2 = bx, ax2 = c, bx = c,

ax2 + bx = c, ax2 + c = bx, ax2 = bx + c.

Come osserva Rashed, tutti i problemi trattati mediante l’algebra devono essere
ricondotti a un’equazione con un’unica incognita e coefficienti razionali positivi.
La classificazione in sei tipologie non è quindi una scelta arbitraria ma copre
i casi richiesti per esaurire tutte le combinazioni possibili di termini positivi:
se i coefficienti negativi fossero ammessi, le tipologie si ridurrebbero a una sola
forma generale.

Nel testo di al-Khwarizmi la regola dei segni compare nella sezione dedicata
alla moltiplicazione, dove è enunciata come regola operativa per il prodotto di
binomi: se i termini aggiunti sono entrambi positivi, il quarto prodotto è positi-
vo; se sono entrambi negativi, il quarto prodotto è ugualmente positivo; se uno
è positivo e uno negativo, il quarto prodotto è negativo15. Questa formulazione
è strettamente analoga a quella di Diofanto e la sua funzione è identica: descri-
vere il comportamento dei termini che sono sottratti all’interno di espressioni
polinomiali senza mai ammettere che il risultato finale di un’operazione possa
essere una quantità negativa autonoma. Quando la procedura risolutiva con-
duce a una situazione in cui (p

2)2 < q nell’equazione x2 + px = q, al-Khwarizmi
dichiara esplicitamente che il problema è impossibile (Fa-al-mas’ala mustahīla),
senza sviluppare ulteriormente il ragionamento.

È significativo tuttavia che questo rifiuto teorico delle quantità negative coe-
sista, nel medesimo testo, con un utilizzo pratico implicito di situazioni che le
richiederebbero. La sezione del Kitab al-jabr dedicata ai problemi di eredità,
che occupa una parte considerevole dell’opera, riflettendo le esigenze concrete
del diritto successorio islamico, contiene numerosi problemi in cui compaiono
debiti, crediti e situazioni in cui la quota spettante a un erede deve essere calco-
lata tenendo conto di passività che riducono l’asse ereditario. In questi contesti
al-Khwarizmi opera con grandezze che hanno il carattere funzionale di quantità
negative (un debito è concettualmente l’opposto di un credito) senza tuttavia
nominarle come tali né integrarle nel sistema algebrico formale. La separazio-
ne tra la pratica del calcolo economico, che ammette implicitamente quantità
negative come strumento operativo, e la teoria algebrica, che le esclude come
entità matematiche legittime, è essa stessa un dato storiograficamente signifi-
cativo: mostra che il problema non era la mancanza di situazioni concrete che
richiedessero i negativi, ma la resistenza a riconoscerli come oggetti matematici

15«Whenever one number is to be multiplied by another, the one must be repeated as many
times as the other contains units. If there are greater numbers combined with units to be
added to or subtracted from them, then four multiplications are necessary; namely, the greater
numbers by the greater numbers, the greater numbers by the units, the units by the grater
numbers, and the units by the units. If the units, combined with the greater numbers, are
positive, then the last multiplication is positive; if they are both negative, then the fourth
multiplication is likewise positive. But if one of them is positive, and one negative, then the
fourth multiplication is negative.» (al-Khwarizmi 1831, pp. 21–22, trad. dall’inglese di Rosen).
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autonomi dotati di statuto teorico.
L’evoluzione interna alla tradizione algebrica araba mostra tuttavia un pro-

gressivo avvicinamento ai numeri negativi nel corso dei secoli successivi. Al-
Karaji, matematico operante tra il X e l’XI secolo, scrive nel suo al-Fakhri che
"le quantità negative devono essere conteggiate come termini", ma la pratica
corrente, come osserva Rashed, condanna questo riconoscimento a rimanere
timido: al-Karaji non ha difficoltà ad accettare la sottrazione di un numero
positivo da un altro, ma non ammette direttamente che x− (−y) = x+y, il che
gli impedisce di formulare regole generali per la divisione e l’estrazione di radice
quadrata di polinomi con coefficienti razionali. È al-Samaw’al, matematico del
XII secolo, che assimilò criticamente l’opera di al-Karaji attraverso lo studio
autonomo dei suoi scritti16, a formulare per la prima volta nella tradizione ara-
ba regole generali per i segni in forma esplicita e sistematica, enunciando che il
prodotto di un numero negativo (al-naqis) per uno positivo (al-za’id) è negativo
e il prodotto di due negativi è positivo, e stabilendo le regole per l’addizione e
la sottrazione di quantità di segno diverso in modo del tutto analogo a quanto
Brahmagupta aveva fatto cinque secoli prima in India.

Il confronto tra la tradizione araba e quella indiana mette in luce una diffe-
renza concettuale profonda che Plofker ha formulato con precisione: l’algebra
araba evita l’uso di quantità negative assolute, che sono invece abitualmen-
te accettate nelle opere indiane. Le sei tipologie di equazioni classificate da
al-Khwarizmi sono formulate esattamente in modo da non includere quantità
negative nelle soluzioni, senza che esista un equivalente indiano di questa scelta.
La trasmissione della matematica indiana al mondo islamico aveva portato con
sé i numerali decimali posizionali e la trigonometria fondata sulla funzione seno
— la semicorda introdotta dagli astronomi indiani in luogo della corda intera
della tradizione greca di Ipparco e Tolomeo17 — ma i metodi algebrici, incluso
il trattamento sistematico dei numeri negativi, non seguirono lo stesso cammi-
no. La tradizione algebrica araba si sviluppò come una sintesi autonoma, in
cui la dimostrazione geometrica nel senso euclideo giocò un ruolo fondamentale
che non aveva equivalenti nella tradizione sanscrita e in cui la legittimità delle
quantità negative rimase a lungo una questione aperta.

1.6 Quattro tradizioni, una tensione comune

Il percorso tracciato in questo capitolo mostra come il concetto di numero nega-
tivo abbia attraversato culture e tradizioni matematiche profondamente diverse,

16Al-Samaw’al (1130 ca. – 1180 ca.) nacque oltre un secolo dopo la morte di al-Karaji
(953 ca. – 1029 ca.): il rapporto tra i due non fu dunque di discepolato diretto, ma di
trasmissione testuale – al-Samaw’al lesse e assimilò criticamente l’opera del predecessore in
giovane età, arrivando a preservare, nel proprio al-Bahir fi’l-jabr (scritto a soli diciannove
anni), alcuni risultati di al-Karaji altrimenti perduti, tra cui il metodo di generazione dei
coefficienti binomiali tramite quello che oggi chiamiamo il triangolo di Pascal.

17Il termine sanscrito ardha-jya (semicorda), abbreviato in jya, fu traslitterato in arabo
come jiba – parola priva di senso proprio in quella lingua – e in seguito confuso, per l’assenza
delle vocali brevi nella scrittura, con jaib (piega, insenatura). È da questa lettura che deriva,
tramite la traduzione latina di Gherardo da Cremona come sinus, la parola stessa "seno".
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assumendo in ciascuna di esse un carattere e uno statuto distinti. Nella tradi-
zione greca, la concezione del numero come pluralità di unità concrete rendeva
le quantità negative semplicemente impensabili all’interno del sistema concet-
tuale della matematica: non si tratta di una limitazione tecnica ma di una
conseguenza coerente di una precisa ontologia del numero. La tradizione cine-
se compì un passo decisivo in direzione opposta, integrando i numeri negativi
come risultati necessari di una procedura algoritmica generale e formulando re-
gole esplicite per operare con essi, senza tuttavia accompagnare questa pratica
con una riflessione sulla loro natura. La tradizione indiana elaborò il sistema
più compiuto dell’antichità formulando, con Brahmagupta, regole generali per
tutte le operazioni aritmetiche su quantità positive, negative e sullo zero, svi-
luppando poi con Bhaskara II un linguaggio algebrico in cui i numeri negativi
erano entità operative pienamente integrate. La tradizione araba infine, pur
conoscendo i metodi che avevano prodotto i negativi, scelse di escluderli siste-
maticamente dal sistema algebrico formale ammettendoli solo implicitamente
nella pratica del calcolo economico e commerciale.

Ciò che accomuna queste tradizioni è una tensione ricorrente tra l’utilità
operativa delle quantità negative e la difficoltà di attribuire loro un significato
e uno statuto matematico autonomo. È questa tensione che caratterizza la
storia dei numeri negativi fino alla loro piena formalizzazione, e che i capitoli
successivi ripercorreranno lungo due movimenti distinti: dapprima l’ingresso
dei negativi nella pratica matematica europea, dove per secoli l’operatività del
calcolo precede, e alla fine rende superflua, ogni risposta alla domanda sulla
loro natura; poi la ridefinizione strutturale dell’algebra come scienza delle leggi
formali, il solo passo capace di fondare ciò che la pratica, fino a quel momento,
aveva soltanto constatato funzionare.





Capitolo 2

I numeri negativi in Europa:
dall’uso all’assestamento
operativo

Il problema dei numeri negativi in Europa non fu mai, a ben vedere, un pro-
blema di calcolo. Fin dal loro primo ingresso nella pratica matematica del con-
tinente, i numeri negativi furono usati con crescente disinvoltura molto prima
che qualcuno si chiedesse seriamente che cosa fossero, o se fosse lecito trattarli
come vere quantità. Il problema che attraversa l’intero capitolo — e che ne
costituisce il filo conduttore — è dunque un problema di legittimità: non "come
si calcola con i numeri negativi?", domanda a cui l’Europa saprà rispondere con
sicurezza crescente già a partire dal tardo Medioevo, ma "in nome di che cosa è
lecito calcolare con essi?", domanda che resterà sostanzialmente priva di rispo-
sta condivisa per almeno cinque secoli. La regola dei segni — l’affermazione,
apparentemente elementare eppure sistematicamente elusiva, che il prodotto di
due quantità negative sia positivo — è il punto in cui questa tensione tra prati-
ca efficace e teoria insufficiente si cristallizza con la massima evidenza ed è per
questo che servirà in questo capitolo come riferimento per orientarci tra autori,
secoli e tradizioni nazionali molto diversi tra loro.

Il percorso che segue non è quello di una progressiva risoluzione del proble-
ma di legittimità appena enunciato, ma quello del suo progressivo spostamento:
la domanda resta la stessa, a mutare è la forma in cui si ripropone di secolo
in secolo. Il problema nasce come necessità pratica nell’aritmetica commercia-
le di Fibonacci e Pacioli, dove il negativo compare come debito prima ancora
che come numero; diventa, nel Cinquecento di Cardano, un’insufficienza di-
chiarata — la prima ammissione esplicita che la pratica corre più veloce della
teoria capace di giustificarla; si consolida operativamente tra la seconda metà
del Cinquecento ed il Seicento con Bombelli, Girard, Cartesio e Wallis, fino alla
costruzione di una retta orientata che risolve la collocazione dei numeri nega-
tivi, ma si arresta di fronte alle loro radici quadrate; esplode in un dibattito
dichiaratamente epistemologico nel Settecento in cui si collocano Agnesi, Ric-
cati e Saladini, Clairaut e d’Alembert; infine, raggiunge, tra Sette e Ottocento,
un assestamento operativo che possiamo vedere, ad esempio, con i manuali di

25
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Ruffini e Reynaud, ma che Carnot mette in discussione, mostrando che quella
sicurezza non aveva mai smesso di essere solo procedurale. È un capitolo che
non conduce a una soluzione, ma a una domanda più matura — pronta per la
ridefinizione strutturale che il capitolo seguente ricostruirà.

2.1 Il basso Medioevo: l’ingresso dei numeri negativi
nell’aritmetica commerciale

È attraverso la traduzione latina dei testi arabi, avvenuta principalmente nei
secoli XI e XII nella penisola iberica e in Sicilia, che l’algebra di al-Khwarizmi
giunse in Europa. Il nome stesso della disciplina, algebra, e il termine algoritmo
derivano dalla latinizzazione del nome di al-Khwarizmi e di parte del titolo
della sua opera, al-jabr, testimoniando la centralità di questa trasmissione nella
formazione della matematica europea medievale. È in questo contesto che si
inserisce l’opera di Fibonacci, il quale, avendo avuto accesso diretto sia alla
tradizione araba sia, attraverso di essa, a elementi della tradizione indiana, si
trovò a dover fare i conti con un sistema algebrico che escludeva i numeri negativi
e con una pratica computazionale che in alcuni contesti li rendeva necessari.

Leonardo Pisano, noto come Fibonacci, nacque a Pisa nel 1170 ca. in una
famiglia di mercanti. Il padre Guglielmo era un funzionario della dogana pisana
di Bugia, attuale Béjaïa in Algeria, che allora rappresentava uno dei principali
scali commerciali del Mediterraneo occidentale. È in questo contesto, commer-
ciale prima ancora che intellettuale, che si svolse la formazione matematica del
figlio. Nel celebre proemio del Liber Abaci, Fibonacci narra che il padre, con-
vinto che quelle conoscenze gli sarebbero state utili, lo aveva chiamato presso di
sé a Bugia, ancora fanciullo, per fargli studiare il calcolo indiano, il sistema di
numerazione posizionale con cifre indo-arabiche e gli algoritmi delle operazioni
elementari. La formazione di Fibonacci prese avvio a Bugia sotto la guida di
un maestro musulmano e, come egli stesso scrive nel prologo del Liber Abaci:

Lì fui introdotto in tale arte per mirabile insegnamento attraverso le
nove figure degli Indiani; la conoscenza di quest’arte mi piacque così
tanto rispetto alle altre, e la compresi così bene, che tutto ciò che
se ne studiava in Egitto, Siria, Grecia, Sicilia e Provenza, con i loro
vari metodi, luoghi che in seguito percorsi per ragioni di commercio,
lo appresi con assiduo studio e pratica di discussione.1

Nella frase immediatamente successiva, Fibonacci è ancora più esplicito: tut-
to quanto aveva appreso in precedenza, compreso ciò che dell’algebra araba
circolava già in traduzione latina, lo considerava quasi un errore rispetto al
metodo degli Indiani nella sua forma originale.2 La sintesi di aritmetica ara-

1«Ubi ex mirabili magisterio in arte per novem figuras Indorum introductus, scientia artis
in tantum mihi pre ceteris placuit et intellexi ad illam, quod quicquid studebatur ex ea apud
Egyptum, Syriam, Greciam, Siciliam et Provinciam cum suis variis modis, ad que loca ne-
gotiationis causa postea peragravi, per multum studium et disputationis didici conflictum.»
(Fibonacci 2020, p. 4).

2«Sed hoc totum etiam et algorismum atque arcus Pictagore quasi errorem computavi
respectu modi Indorum.» (Fibonacci 2020, p. 4).
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ba di derivazione indiana, geometria euclidea e pratica mercantile costituisce
il nucleo della sua opera e la ragione della sua importanza storica. Fibonacci
fece ritorno stabilmente a Pisa intorno all’anno 1200 e lì si dedicò alla stesura
di manoscritti di argomento matematico fino alla morte, avvenuta nel 1242 ca.
La ricezione in Europa dell’opera di Fibonacci ebbe due dimensioni distinte.
La prima fu istituzionale e di corte: la definitiva consacrazione avvenne con la
presentazione alla corte dell’imperatore Federico II di Svevia, in occasione del
soggiorno di questi a Pisa nel luglio 1226, dove, introdotto da un non meglio
identificato Maestro Domenico, discusse alcune questioni matematiche con il
filosofo di corte Giovanni da Palermo. L’evento segnò profondamente la sua
vita e il desiderio di accreditarsi presso la corte imperiale influenzò tutta la sua
successiva produzione scientifica, dedicata o comunque legata ai dotti di corte,
quali Michele Scoto, Teodoro di Antiochia e lo stesso Giovanni da Palermo. La
seconda dimensione fu pratica e civica: una delibera del Comune di Pisa asse-
gnava a «Maestro Leonardo Bigollo» un salario annuo in ricompensa del lavoro
svolto per studiare e determinare le stime e le ragioni necessarie alla città e ai
suoi funzionari nelle pratiche d’abaco. Fibonacci non fu dunque soltanto un
matematico accolto negli ambienti colti, ma anche un professionista al servizio
della vita economica della propria città. In questa doppia veste di mediatore di
sapere e operatore pratico si rispecchia con precisione la posizione che i numeri
negativi occupano nel suo lavoro: strumenti utili accolti senza cerimonie prima
ancora che oggetti di riflessione teorica.

Il contesto in cui i numeri negativi fanno la loro comparsa è quello della ma-
tematica commerciale. Nei problemi del capitolo XIII del Liber Abaci, dedicato
alle questioni di ripartizione tra più persone, Fibonacci si trova ripetutamente
di fronte a situazioni in cui la soluzione matematicamente corretta impone di
assegnare a uno dei soggetti del problema una quantità di denaro inferiore a
zero, ovvero un debito. Il problema "dei quattro uomini e una borsa" è il caso
più istruttivo:

Di nuovo gli uomini siano 4; e il primo con la borsa abbia il doppio
del secondo e del terzo; il secondo il triplo del terzo e del quarto; il
terzo il quadruplo del quarto e del primo. Il quarto similmente con
la borsa ha il quintuplo del primo e del secondo.3

Le relazioni che ne derivano formano un sistema di quattro equazioni in cinque
incognite, i denari dei quattro uomini (xi, i = 1, ..., 4) e il contenuto della borsa
(y), ⎧⎪⎪⎪⎪⎪⎨⎪⎪⎪⎪⎪⎩

x1 + y = 2(x2 + x3)
x2 + y = 3(x3 + x4)
x3 + y = 4(x4 + x1)
x4 + y = 5(x1 + x2)

(2.1)

che risulta indeterminato, ammettendo una famiglia di soluzioni parametriche.
Fibonacci individua una di tali soluzioni e, prima ancora di presentarla, avverte

3«Item homines sint quattuor et primus cum bursa habeat duplum secundi et tertii, secun-
dus triplum tertii et quarti, tertius quaduplum quarti et primi, quartus similiter cum bursa
habet quintuplum primi et secundi.» (Fibonacci 2020, p. 542).
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il lettore che «questo problema è insolubile, se non si conceda che il primo uomo
abbia un debito»4. Seguiamo la procedura risolutiva proposta da Fibonacci, che
utilizza il metodo di "doppia falsa positura", utilizzando il linguaggio algebrico
odierno.
Dalle equazioni del sistema (2.1) ricaviamo le seguenti relazioni:⎧⎪⎪⎪⎪⎪⎪⎪⎪⎪⎪⎨⎪⎪⎪⎪⎪⎪⎪⎪⎪⎪⎩

1
2(x1 + y) = x2 + x3 (2.2a)
1
3(x2 + y) = x3 + x4 (2.2b)
1
4(x3 + y) = x4 + x1 (2.2c)
1
5(x4 + y) = x1 + x2 (2.2d)

Consideriamo l’equazione (2.2a) e aggiungiamo a entrambi i membri x1 + x4,
ottenendo

3
2x1 + x4 + 1

2y = S, (2.3)

dove S rappresenta la somma dei denari dei quattro uomini. Similmente ag-
giungiamo x1 + x2 alla (2.2b) ricavando

x1 + 4
3x2 + 1

3y = S (2.4)

e dall’uguaglianza di queste due otteniamo

x1 + 4
3x2 + 1

3y = 3
2x1 + x4 + 1

2y

4
3x2 = 1

2x1 + x4 + 1
6y

x2 = 3
8x1 + 3

4x4 + 1
8y. (2.5)

Ora scriviamo x3 in funzione di x1, x4 e y; a partire dalla (2.2c) aggiungiamo
x2 + x3 ad entrambi i membri e otteniamo

x2 + 5
4x3 + 1

4y = S

e sostituendo x2 con quanto trovato nella (2.5) ricaviamo

3
8x1 + 5

4x3 + 3
4x4 + 3

8y = S. (2.6)

Ne consegue che, tramite l’ugualianza tra (2.6) e (2.3),

3
8x1 + 5

4x3 + 3
4x4 + 3

8y = 3
2x1 + x4 + 1

2y

4«Hec questio insolubilis est, nisi concedatur primum hominem habere debitum.»
(Fibonacci 2020, p. 542).
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5
4x3 = 9

8x1 + 1
4x4 + 1

8y

x3 = 9
10x1 + 1

5x4 + 1
10y. (2.7)

Cerchiamo quindi di esplicitare x4 a partire dalla (2.2d). Aggiungiamo x3 + x4
ad entrambi i membri, ottenendo così

x3 + 6
5x4 + 1

5y = S

che, grazie all’uguaglianza con la (2.3), restituisce

x3 + 6
5x4 + 1

5y = 3
2x1 + x4 + 1

2y

x3 + 1
5x4 = 3

2x1 + 3
10y.

Dalla (2.7) ricaviamo però

9
10x1 + 2

5x4 + 1
10y = 3

2x1 + 3
10y

2
5x4 = 3

5x1 + 1
5y

x4 = 3
2x1 + 1

2y; (2.8)

ora, se aggiungiamo x4 ad entrambi i membri, ricaviamo

2x4 = 3
2x1 + x4 + 1

2y,

che sappiamo essere uguale ad S per la (2.3), quindi x4 è uguale alla metà della
somma dei denari dei quattro uomini. Mostriamo ora che anche il secondo
uomo ha metà dei denari di tutti e quattro gli uomini: infatti se nella (2.5)
sostituiamo il valore di x4 trovato nella (2.8) possiamo ricavare

x2 = 3
8x1 + 3

4(3
2x1 + 1

2y) + 1
8y

x2 = 3
8x1 + 9

8x1 + 3
8y + 1

8y

x2 = 3
2x1 + 1

2y (2.9)

che, per quanto appena visto, corrisponde a x4 che è la metà di S.
La soluzione proposta da Fibonacci è corretta: il debito del primo uomo

è 1, i denari degli altri tre sono rispettivamente 4, 1 e 4, mentre il contenuto
della borsa è di 11 denari; questo corrisponde al caso particolare k = 1 della
soluzione generale x1 = −k, x2 = x4 = 4k, x3 = k, y = 11k.

Ciò che colpisce di questo passo non è tanto la presenza in sé di una quantità
negativa, quanto il modo in cui Fibonacci la introduce: non come un’anomalia
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da segnalare o una difficoltà teorica da discutere, ma come una concessione
pragmatica necessaria alla risolubilità del problema. Il debito è una realtà pre-
sente nella vita economica prima ancora di essere un concetto matematico e
Fibonacci la tratta come tale. La legittimità della quantità negativa è qui in-
teramente pratica: essa compare perché il problema la richiede e il modello
contabile, il sistema delle entrate e delle uscite, dei crediti e dei debiti, la rende
immediatamente comprensibile senza bisogno di giustificazioni ulteriori. Questo
carattere di tolleranza pragmatica è la cifra distintiva del trattamento medieva-
le dei numeri negativi nell’aritmetica commerciale europea. I negativi non sono
oggetto di riflessione: sono strumenti. Compaiono come risultati intermedi di
calcoli, come indicatori di una posizione debitoria, come esiti di problemi di
ripartizione in cui la logica del sistema li impone. Non si chiede cosa siano,
si richiede che funzionino e funzionano. La loro legittimità è operativa, non
concettuale, e il modello contabile, con la sua distinzione strutturale tra avere e
dare, tra credito e debito, fornisce un ancoraggio intuitivo sufficiente a renderli
accettabili nel discorso matematico pratico.

Circa tre secoli dopo Fibonacci, Luca Pacioli rappresenta una figura di tut-
t’altro spessore rispetto ai compilatori di pratiche d’abaco che costituivano il
tessuto ordinario della matematica mercantile del suo tempo. Nato a Borgo San
Sepolcro nel 1445 ca., nella stessa città di Piero della Francesca, si formò pro-
babilmente in parte nella bottega del pittore-matematico, prima di completare
la propria istruzione a Venezia, dove entrò in contatto con l’ambiente mercan-
tile e con le scuole di aritmetica che gravitavano attorno al mercato di Rialto.
Entrato nell’ordine francescano attorno al 1470, si dedicò per decenni all’inse-
gnamento itinerante della matematica, raggiungendo anche Perugia, Firenze,
Milano, Bologna e Roma, costruendo una rete di relazioni intellettuali che cul-
minò, tra il 1496 e il 1499, nella collaborazione con Leonardo da Vinci alla corte
di Ludovico il Moro a Milano; morì a Roma nel 1517. È in questo intreccio tra
sapere pratico, speculazione geometrica e ambiente artistico che si colloca la
Summa de arithmetica, geometria, proportioni et proportionalità, pubblicata a
Venezia nel 1494: il primo trattato generale di aritmetica e algebra dato alle
stampe in volgare italiano, destinato non al pubblico universitario e scolastico
che leggeva e scriveva in latino — matematici, filosofi naturali e teologi formati
nella tradizione medievale — ma ai mercanti, ai notai, agli artigiani di rango,
ossia il pubblico delle scuole d’abaco.

All’interno di questa enciclopedia pratica si trova il Tractatus XI, noto co-
me De computis et scripturis, dedicato alla tenuta dei libri contabili secondo
il metodo veneziano della partita doppia. Pacioli non ne rivendica l’invenzione
— la pratica era diffusa nelle grandi case mercantili italiane almeno dal XIII
secolo — ma ne offre la prima codificazione sistematica a stampa destinata a
diffondersi in tutta Europa. Il principio strutturale del sistema è semplice: ogni
operazione commerciale deve essere registrata due volte, una volta nel conto del
debitore e una volta in quello del creditore, in modo che i due registri si bilanci-
no perfettamente. L’esempio con cui Pacioli illustra il funzionamento del libro
mastro mostra concretamente questa simmetria (Figura 2.1): le stesse transa-
zioni tra Lodovico di Piero Forestani, Martino di Piero Foraboschi, Francesco
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Figura 2.1: Illustrazione del funzionamento di un libro mastro contabile presen-
tata nella Summa così come riportato in Geijsbeek 1914, p. 80. Nella colonna
di sinistra sono riportate le annotazioni sui debiti, mentre a destra le stesse
quantità sono riportate come crediti.

di Antonio Cavalcanti e Simone di Alessio Bombeni compaiono specularmente
nelle colonne del dare e dell’avere, con gli stessi importi registrati due volte
ma con segni opposti. Dal punto di vista che qui interessa, questa struttura è
rilevante per ragioni aritmetiche: la partita doppia istituisce in modo formale
e permanente la distinzione tra quantità di segno opposto, incorporandola nel
funzionamento quotidiano dell’aritmetica mercantile. I negativi non vi compa-
iono come eccezioni o come risultati imbarazzanti, ma come parte costitutiva
del meccanismo.

Il trattamento dei numeri negativi nella sezione algebrica della Summa è
tuttavia più articolato e, per certi versi, più interessante di quello che ci si
potrebbe aspettare da un manualista. Pacioli usa sistematicamente il termine
debito per le quantità sottratte — «debito gionto a debito fa più debito, cioè
magior debito che prima»5— e le operazioni di riduzione dell’equazione vengono
descritte in termini contabili: «aguaglia le parti, rendendo el debito e levando
el superfluo»6. Il linguaggio del debito fa tutto il lavoro concettuale: tiene i
numeri negativi dentro l’orizzonte della pratica mercantile, dove sono immedia-
tamente comprensibili, e li tiene fuori dall’orizzonte concettuale, dove sarebbero
problematici. Quando una sottrazione produce un risultato che «naturalmen-
te far non si po», come sottrarre una radice maggiore da una minore, Pacioli
ammette che si possa parlarne, ma solo per pratica e con un uso improprio del

5Pacioli 1494, fol. 114r.
6Pacioli 1494, fol. 96r.
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linguaggio7. La legittimità è operativa, non concettuale.
Eppure, entro questi limiti, la posizione di Pacioli non è semplicemente

conservativa. Sesiano ha documentato una serie di problemi presenti nelle opere
di Pacioli in cui compaiono soluzioni negative8. Il caso più istruttivo è quello
delle uova:

Uno compra 7 ova per tanto men de 12 denari quanto che li costò li
12 ovi meno de 8 denari. Dimando che valse l’uovo.9

Per trovare quanto vale un uovo consideriamo le relazioni espresse nel problema,
che sono 7x = 12 − y e 12x = 8 − y, dove x (per Pacioli cosa) è il valore di un
singolo uovo. Da queste ricaviamo che 12 − 7x = 8 − 12x, da cui 4 + 5x = 0
e quindi la soluzione x = −4

5 . Pacioli non tenta alcuna reinterpretazione, ma
accetta il risultato e lo enuncia senza esitazione: «dirai che l’uovo non valse,
ma mensvale e indebitisse»10.

Un altro caso significativo è dato dal problema della divisione di 10 in due
parti soggette a una condizione ausiliaria, che conduce all’equazione 100+20x =
0, priva di soluzione secondo le regole comuni. Pacioli annota che ci si trova di
fronte a un ostacolo inusuale, ma prosegue ugualmente dividendo i coefficienti
e accettando il risultato negativo come soluzione valida, osservando che si è
giunti a «un bellissimo chaso»11. È una reazione che tradisce non imbarazzo,
ma curiosità: il problema è bello precisamente perché eccede le regole ordinarie.

La posizione di Pacioli sui numeri negativi è dunque, come Sesiano la defini-
sce, ambigua: istintivamente li rifiuta come soluzioni legittime, eppure li accetta
caso per caso quando il calcolo li impone, li chiama con il nome del debito per
renderli comprensibili e, in almeno un’occasione, li saluta come una «bellissi-
ma» eccezione. È una posizione che rispecchia fedelmente un momento storico
in cui i numeri negativi sono ormai strumenti indispensabili del calcolo alge-
brico, ma non hanno ancora trovato una giustificazione teorica soddisfacente.
Pacioli non cerca quella giustificazione, ma registra con precisione la tensione
tra la pratica che li richiede e la teoria che non sa ancora come accoglierli. Sarà
questa tensione, irrisolta nella Summa come lo era stata nel Liber Abaci tre
secoli prima, a diventare il problema centrale della generazione di Cardano.

2.2 Il Cinquecento: il problema della giustificazione

La matematica del Rinascimento italiano ereditò dalla tradizione arabo-medie-
vale un sistema algebrico funzionante ma privo di fondamenta teoriche solide.
I negativi circolavano nei calcoli, come si è visto, con la copertura del linguag-
gio contabile, e la regola dei segni era applicata correttamente da chiunque
praticasse l’algebra. Ma applicare una regola e dimostrarla sono operazioni

7Pacioli 1494, fol. 117v.
8Sesiano 1985, pp. 142–148.
9Pacioli 1494, fol. 195r.

10Pacioli 1494, fol. 195r.
11Pacioli, Arithmetica et geometria, Manoscritto - Vat.lat.3129. fol. 230v, in Sesiano 1985,

p. 144.
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concettualmente distinte e nel Cinquecento questa distinzione cominciò a pesa-
re. Il caso di Gerolamo Cardano è il più istruttivo: nessun altro matematico del
periodo mostra con altrettanta chiarezza la tensione tra la padronanza tecnica
dei numeri negativi e l’incapacità di giustificarli su basi rigorose, e nessun altro
porta quella tensione fino alle sue conseguenze più radicali.

Gerolamo Cardano nacque a Pavia nel 1501 da Fazio Cardano, giurista e
matematico dilettante che aveva frequentato Leonardo da Vinci, e da Chiara
Micheri. La nascita fu illegittima, e questa condizione di marginalità avreb-
be segnato in modo duraturo il carattere e pesato sulla carriera di Gerolamo:
proprio per la sua condizione, il Collegio dei Medici di Milano gli negò l’iscri-
zione per anni, costringendolo a esercitare la professione in provincia prima di
riuscire a stabilirsi nella città. Studiò medicina a Pavia e a Padova, dove si
laureò nel 1526, e divenne, nel giro di qualche decennio, uno dei medici più
celebri d’Europa, tanto che venne chiamato nel 1552 fino a Edimburgo per cu-
rare l’arcivescovo di S. Andrews John Hamilton da una malattia che i medici
locali non sapevano diagnosticare. La sua fama si estendeva però ben oltre la
medicina: matematico, filosofo naturale, astrologo, teorico dei giochi d’azzardo,
Cardano fu uno degli intelletti più vasti e inquieti del Cinquecento, autore di
oltre duecento opere che spaziavano dall’algebra alla fisica, dall’astrologia alla
morale; morì a Roma nel 1576, non senza aver lasciato ai posteri, secondo una
tradizione tanto diffusa quanto incerta nei dettagli, la fama di aver predetto
astrologicamente la propria morte. È in questo profilo enciclopedico e nel con-
testo della vivace competizione matematica dell’Italia settentrionale, fatta di
sfide pubbliche, segreti gelosamente custoditi e dispute violente, che si collo-
ca la genesi dell’Ars Magna. La formula di soluzione delle equazioni cubiche
era stata scoperta da Scipione del Ferro (1465-1526) a Bologna probabilmente
attorno al 1515, tenuta segreta fino alla sua morte e poi riscoperta indipenden-
temente da Niccolò Tartaglia (1500 ca. -1557), che la usò per vincere una sfida
pubblica nel 1535. Cardano riuscì nel 1539 a convincere Tartaglia a rivelar-
gli il metodo, sotto quello che Tartaglia ritenne un giuramento di segretezza;
quando Cardano apprese della priorità di del Ferro, ritenne sciolto ogni vincolo
e pubblicò i risultati nell’Ars Magna del 1545, con attribuzione esplicita a del
Ferro come primo scopritore. Tartaglia si sentì tradito, e ne nacque una delle
controversie più aspre della storia della matematica, che terminò solo il 10 ago-
sto 1548, nella disputa pubblica di Milano: Tartaglia fu messo alle strette da
Ludovico Ferrari (1522-1565), allievo di Cardano, e abbandonò il campo dopo
il primo giorno di confronto.

Cardano pubblicò l’Artis magnae sive de regulis algebraicis liber unus, in
breve Ars Magna, nel 1545. Si tratta di un’opera fondamentale per la storia
dell’algebra europea: per la prima volta, le procedure, le tecniche e i casi par-
ticolari scoperti da Scipione del Ferro, Tartaglia e Ludovico Ferrari vengono
organizzati in un trattamento sistematico delle equazioni cubiche, corredato di
dimostrazioni. La classificazione di Cardano distingue tredici famiglie di equa-
zioni cubiche e per ciascuna fornisce una dimostrazione del metodo di soluzione,
seguita da una regola operativa e da esempi numerici. In questo contesto, i nu-
meri negativi compaiono come strumento tecnico ordinario: le soluzioni positive
sono chiamate verae mentre quelle negative fictae, false o fittizie, e Cardano le
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menziona quando servono, giustificandole come soluzioni di famiglie di equazio-
ni con coefficienti di segno opposto. La regola dei segni è usata senza esitazione
nella sua forma usuale.

Il problema che l’Ars Magna non riuscì a risolvere era di natura diversa e più
profonda. Nella formula di soluzione per la famiglia x3 = a1x + a0, affrontata
nel capitolo XII, si presentava un caso in cui la formula risolutiva produceva
radici quadrate di numeri negativi come passaggio intermedio, quando tutte le
soluzioni dell’equazione proposta erano numeri reali. Questo risultato, che la
tradizione successiva avrebbe chiamato casus irreducibilis, sconcertava Cardano
non perché il risultato fosse sbagliato — il risultato era infatti corretto — ma
la strada per arrivarci passava attraverso quantità che egli non sapeva come in-
terpretare. Cardano non ammetteva radici quadrate di numeri negativi e, nella
prima edizione dell’Ars Magna, limitò la validità della formula imponendo una
condizione sui coefficienti che escludeva proprio i casi problematici, rimandan-
do la soluzione a una «quaestio aliza» ancora da elaborare. Come ha mostrato
Confalonieri12 nel suo articolo13 attraverso un’analisi sistematica delle inter-
connessioni tra i tredici metodi di soluzione, questa limitazione non riguardava
solo la famiglia x3 = a1x + a0, ma si propagava, per via delle sostituzioni che
collegano le diverse famiglie tra loro, alla maggior parte dell’intera costruzione.
Il casus irreducibilis era un problema strutturale, non un’eccezione marginale.

Fu proprio questa esperienza — l’essersi trovato a maneggiare, come passag-
gio intermedio verso un risultato reale e corretto, quantità che non sapeva come
interpretare — a spingere Cardano a rimettere in discussione le fondamenta del
calcolo con le quantità negative, a partire dalla più elementare delle sue rego-
le, quella dei segni. Per comprendere la natura della critica che egli avrebbe
sviluppato nei testi successivi, è necessario ricostruire la struttura della dimo-
strazione che prese di mira. La "prova" corrente della regola dei segni non era
un’affermazione intuitiva, ma un argomento geometrico fondato sugli Elementi
di Euclide, precisamente sulla coppia formata dalla Proposizione II.4 e dalla
Proposizione II.7, che, come si è visto nella sezione 1.2, costituiscono due facce
della stessa identità algebrica: la II.4 corrisponde a (a + b)2 = a2 + 2ab + b2, la
II.7 a (a − b)2 = a2 − 2ab + b2. Nella struttura della II.7, il termine 2ab, che
nella notazione moderna compare con segno negativo, deve essere sottratto dal
quadrato a2; per ristabilire l’uguaglianza, il quadrato di b, sottratto in eccesso,
deve essere riaggiunto. Poiché b era sottratto, si diceva che il quadrato di −b
"diventava" positivo: il prodotto di due quantità negative produce una quan-
tità positiva. L’argomento sembrava autoevidente nel contesto delle grandezze
geometriche positive, dove la sottrazione è sempre sottrazione di una parte da
un intero e il risultato rimane positivo per costruzione. Ma come si è osservato
nel capitolo precedente, la struttura del ragionamento euclideo esclude struttu-
ralmente le grandezze negative: la separazione tra II.4 e II.7 non è una scelta
stilistica, ma una conseguenza diretta di questa esclusione.

Ed è esattamente questa struttura che Cardano identificò come il punto de-
bole della dimostrazione: l’argomento euclideo non prova che il prodotto di due

12Sara Confalonieri, storica della matematica specializzata nell’algebra rinascimentale.
13Confalonieri 2015, pp. 269-270.
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quantità negative sia positivo in senso aritmetico generale, prova soltanto che
nel calcolo del quadrato di una differenza geometrica è necessario riaggiungere il
quadrato di una grandezza positiva. Estendere questa osservazione a una regola
aritmetica universale era, agli occhi di Cardano, un salto logico ingiustificato:
fu il primo a formulare questa critica in modo esplicito e a stampa, e fu anche
il primo a trarne le conseguenze più radicali.

La risposta di Cardano a questo problema occupò gli ultimi decenni della
sua vita e si articolò in due testi distinti: il De Regula Aliza, pubblicato in coda
alla seconda edizione dell’Ars Magna nel 1570, e il Sermo de plus et minus, ri-
masto manoscritto e pubblicato postumo nella sua Opera omnia del 1663. I due
testi sono stati a lungo fraintesi come testimonianze di un Cardano retrogrado
e incoerente, uno studioso che nell’opera della maturità contestava ciò che ave-
va affermato e usato correttamente in gioventù. La storica della matematica
Rosalind Tanner14 ha mostrato15 che questa lettura è profondamente sbagliata,
in quanto Cardano non contestava la regola in sé, ma la sua dimostrazione.

Il De Regula Aliza è un’opera disorganica e di difficile lettura, descritta da
Gino Loria16 come di "una oscurità disperata" e da Cardano stesso, nel titolo in-
terno, come un "libellus", un opuscolo, non un trattato, destinato a completare
e correggere l’Ars Magna. La tecnica principale che vi viene sviluppata è quel-
la degli spezzamenti: Cardano tenta sistematicamente di riscrivere la famiglia
di equazioni x3 = a1x + a0 sostituendo x = y + z e ripartendo i termini del-
l’uguaglianza risultante in modi diversi, nella speranza che qualcuna di queste
ripartizioni conduca a un metodo di soluzione che non richieda radici di numeri
negativi. Confalonieri ha censito sessantadue possibili ripartizioni17, nessuna
delle quali condusse Cardano al risultato sperato. Il progetto era infatti desti-
nato al fallimento fin dalla partenza: oggi sappiamo che quando un’equazione di
terzo grado ha tre radici reali distinte i numeri immaginari non possono essere
evitati nella formula.

Al centro del De Regula Aliza si trova però anche qualcosa di concettualmen-
te più radicale degli spezzamenti: il capitolo XXII, intitolato "Sulla contempla-
zione di più e meno, e che meno per meno fa meno"18. Partendo dalla critica
alla dimostrazione di stampo euclideo già illustrata, Cardano non si limitò a
demolire l’argomento corrente, ma propose una regola alternativa: se meno per
meno fa meno, allora la radice di un numero negativo è semplicemente un altro

14Rosalind Cecilia Hildegard Tanner (1900–1992), matematica e storica della matematica
britannica, lavorò per gran parte della carriera nel dipartimento di matematica dell’Imperial
College di Londra. I suoi principali interessi di ricerca riguardarono la storia dell’algebra
rinascimentale e la figura del matematico elisabettiano Thomas Harriot, al cui studio dedicò
gli ultimi decenni della sua vita accademica.

15Tanner 1980.
16Gino Benedetto Loria (Mantova, 1862 – Genova, 1954), matematico italiano, insegnò

geometria analitica all’Università di Genova dal 1886 fino al 1935, quando fu costretto a
lasciare l’insegnamento a causa delle leggi razziali. È principalmente ricordato per il suo
contributo alla storia della matematica, disciplina a cui dedicò oltre trecento lavori, tra cui la
Storia delle matematiche dall’alba della civiltà al tramonto del secolo XIX (1929–1933), opera
di riferimento per generazioni di storici della disciplina.

17Confalonieri 2015, pp. 276-284.
18De contemplatione p: & m: & quod m: in m: facit m:
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numero negativo, non una quantità impossibile, e la formula di Del Ferro cessa
di essere paradossale. La formulazione è netta:

Non più di quanto meno per meno produce più, più per più produce
meno.19

Come chiarito da Tanner, questo non era un attacco all’algebra nuova né un
ritorno alla tradizione: era precisamente il contrario. Cardano voleva preservare
tutta la potenza delle tecniche algebriche che includevano i numeri negativi e
le loro radici, e farlo su basi rigorose. Il suo obiettivo era eliminare lo statuto
di "impossibili" assegnato alle radici dei numeri negativi, non per negarle, ma
per integrarle nel sistema con una regola coerente. Questo era il progetto del
capitolo XXII, e il Sermo de plus et minus lo riprese e lo sviluppò: far sì che ogni
radice di un numero negativo fosse semplicemente un altro numero negativo.

Il progetto fallì, e Cardano lo sapeva. Nel Sermo riconobbe che Bombelli,
nella sua Algebra del 1572, aveva gestito correttamente le radici dei numeri
negativi nel caso delle equazioni di terzo grado, ma lo criticò per non aver
spiegato cosa intendesse precisamente con le sue notazioni "più di meno" e "men
di meno":

ha aumentato enormemente la difficoltà di una cosa già oscurissima,
omettendo appena due righe.20

L’amarezza del passo rivela la consapevolezza di un’impresa incompiuta: Car-
dano aveva individuato il problema con lucidità straordinaria, ma non aveva
trovato gli strumenti concettuali per risolverlo.

Fu proprio Bombelli, bersaglio di questa critica, a offrire la risposta che a
Cardano era mancata — non sul piano teorico, ma su quello, per lui sufficiente,
della pratica.

Rafael Bombelli nacque a Bologna intorno al 1526, unico dei dati biografici
su di lui che possa essere citato con qualche sicurezza. Di famiglia non nobile —
il padre era un commerciante di lana — esercitò per tutta la vita la professione
di ingegnere idraulico, lavorando in particolare alla bonifica della Val di Chiana
per conto del vescovo Ranuccio Farnese. È verosimile che proprio i lunghi
periodi di sosta forzata dovuti alle difficoltà tecniche dei lavori di bonifica gli
abbiano fornito il tempo necessario per la stesura dell’Algebra, il cui manoscritto
circolava già attorno al 1550 ma fu pubblicato soltanto nel 1572; Bombelli
morì poco dopo, in una data che le fonti non precisano. Di lui non restano
lettere, non restano testimonianze dirette, non restano aneddoti verificabili:
resta l’opera, e dall’opera si ricava quasi tutto ciò che è possibile sapere del
suo autore. Quella che emerge è la figura di un autodidatta di straordinaria
sistematicità, estraneo alle polemiche e alle sfide pubbliche che animavano la
matematica italiana del suo tempo, interamente concentrato sul progetto di

19«neque enim magis m: in m: producit p: quam p: in p: producit m:» (Cardano, Sermo,
in Opera omnia IV, p. 435, cit. in Tanner 1980, p. 170).

20«certe multum auxit difficultatem rei alioquin obscurissimae, praetermisse duas vix lineas»
(Cardano, Sermo, in Opera omnia IV, p. 435, cit. in Tanner 1980, p. 170).
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costruire un sistema operativo completo per l’algebra, comprensivo di quelle
quantità che i suoi predecessori avevano trattato con esitazione o aggirato con
cautela.

L’Algebra del 1572 si apre con un gesto che dice già tutto sull’atteggiamento
del suo autore. Nel Libro I, Bombelli enuncia le regole del segno come un elenco
numerato — regola prima, regola seconda, regola terza — senza preambolo
teorico di sorta, come aveva già fatto Pacioli:

Più via più fa più.
Meno via meno fa più.
Più via meno fa meno.
Meno via più fa meno.21

Seguono immediatamente esempi numerici, disposti con la stessa secchezza delle
regole: «più 8 via più 8, fa più 64; meno 5 via meno 6 fa più 30; meno 4 via
più 5 fa meno 20; più 5 via meno 4 fa meno 20». Il registro è didattico, non
fondazionale: le regole valgono perché producono risultati coerenti e non si sente
il bisogno di dire altro. È solo nelle sezioni successive, dedicate alla somma e
alla sottrazione, che Bombelli ricorre all’analogia contabile: «E p.15 con m.20
fà m.5. Perché se io mi trovassi scudi 15, e ne fossi debitore 20, pagati li 15
resterei debitore 5, e si sono posti questi esempi tanto facili per chiarezza di
un principiante, e questo basta quanto al sommare.»; lo stesso tenore formale
che il lettore ha incontrato in Cardano, applicato però non al prodotto di due
negativi ma all’operazione più elementare di tutte.

La dimostrazione geometrica che "meno via meno fa più" arriva più tardi,
a carta 90, sotto il titolo esplicito "Dimostratione come meno via meno faccia
più" e segue l’argomento euclideo dello gnomone. Bombelli considera una linea
gi (Figura 2.2) di lunghezza R.q.18, cioè

√
18, e su di essa individua il punto

h tale che gh sia pari a R.q.2, ovvero
√

2. Costruisce il quadrato acgi di area
18 e lo divide attraverso linee parallele in quattro regioni. Il quadrato piccolo
bcef , che rappresenta il prodotto del segmento restante hi per se stesso, si
ottiene sottraendo dal quadrato grande lo gnomone bgf : i due rettangoli laterali
valgono ciascuno

√
36 = 6, e il piccolo quadrato interno degh vale

√
2 ·

√
2 = 2,

sicché lo gnomone complessivo vale 6 + 6 − 2 = 10, e il quadrato restante vale
18−10 = 8, con lato

√
8. La dimostrazione è corretta e completa nel suo genere;

è lo stesso tipo di argomento che Cardano aveva invocato nell’Ars Magna per
legittimare le operazioni sui numeri negativi attraverso la garanzia euclidea. Nel
contesto dell’Algebra di Bombelli essa occupa però una posizione radicalmente
diversa: non precede le regole per fondarle, non le accompagna per giustificarle,
ma le segue come un supplemento che potrebbe non esserci senza che nulla
cambiasse nel calcolo. Bombelli sa che la dimostrazione esiste e la include per
completezza; le regole del segno erano già state enunciate, esemplificate e messe
al lavoro venti carte prima, e nessun lettore aveva bisogno di attendere carta
90 per usarle. La separazione tra la pratica operativa e la sua giustificazione
geometrica non è una lacuna dell’Algebra: è la sua struttura implicita.

È nel trattamento delle radici di quantità negative che l’originalità di Bom-
belli si manifesta con maggiore evidenza, e con essa il raccordo con il problema

21Bombelli 1572, Libro I, carta 70.
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Figura 2.2: Illustrazione della dimostrazione della regola dei segni mediante
argomentazione euclidea, così presentata nell’Algebra di Rafael Bombelli.

lasciato aperto da Cardano. Nel De Regula Aliza, come si è visto nella sezio-
ne precedente, Cardano aveva riconosciuto che le soluzioni cubiche del casus
irreducibilis conducevano inevitabilmente a espressioni della forma

√
−n, e le

aveva definite "sophisticae", abbandonate come computazionalmente inutilizza-
bili. Bombelli non le abbandona: nei capitoli finali del Libro I, a partire da carta
186, costruisce un’aritmetica completa per quelle che chiama "più di meno" e
"meno di meno", le radici quadrate di quantità negative con segno positivo e
negativo rispettivamente, dotandole di regole operative per la moltiplicazione,
la divisione, la somma e la sottrazione. Gli esempi sono immediati e precisi:
«Sommisi p. di m. 8 con m. di m. 5, fa p. di m. 3»; «Partasi 8 p. di
m.R.q.12 per 2, ne viene 4 p. di m.R.q.3». Nel linguaggio di oggi, "più di
meno" e "men di meno" sono l’unità immaginaria presa con segno — +i e −i
rispettivamente — e il numero che le accompagna ne è il coefficiente: il primo
esempio è 8i+(−5i) = 3i, il secondo è (8+

√
12i)/2 = 4+

√
3i. La terminologia

è deliberata nella sua cautela: Bombelli non dà un nome a queste quantità che
ne chiarisca la natura, ma le descrive operativamente in termini di segno. Più
di meno è una quantità con un comportamento. È un’aritmetica del "come se",
e come tale funziona: Bombelli dimostra nel Libro II che le radici cubiche di
Cardano, quando elaborate con le regole del più di meno e del meno di me-
no, producono risultati reali verificabili, risolvendo così computazionalmente il
problema che Cardano aveva dichiarato insolubile per via teorica.

Il movimento complessivo dell’Algebra rispetto alla questione dei numeri
negativi è dunque quello di una sistematizzazione senza fondazione. Bombelli sa
che il problema concettuale esiste — la dimostrazione geometrica di carta 90 lo
mostra — ma lo tratta come opzionale rispetto alla pratica, come un ornamento
che può essere aggiunto o tolto senza che il calcolo ne risenta. Questa scelta,
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che a prima vista potrebbe sembrare una limitazione, è in realtà una presa
di posizione precisa: la legittimità di una quantità si misura dalla coerenza
delle regole che la governano, non dalla possibilità di assegnarle un referente
geometrico o fisico. È una posizione che il Seicento avrebbe fatto propria senza
dichiararlo e che il Settecento avrebbe contestato con crescente insistenza.

I casi di Cardano e Bombelli permettono di formulare con precisione la tesi
argomentativa di questo capitolo, illustrata da due direzioni opposte. La diffi-
coltà dei numeri negativi nel Rinascimento non era operativa: Cardano usava la
regola dei segni nell’Ars Magna con la stessa naturalezza con cui l’aveva usata
Fibonacci tre secoli prima, e Bombelli ne fece un sistema operativo completo.
La difficoltà era epistemologica: cosa significa che meno per meno fa più? Su
quali fondamenti si dimostra? Cardano pose la domanda e non seppe rispon-
dervi; Bombelli la eluse deliberatamente, scegliendo la coerenza operativa al
posto della fondazione. La separazione tra usare una regola e dimostrarla è il
vero problema dei numeri negativi nel Rinascimento.

Il passaggio a François Viète segna, nella storia dei numeri negativi, un
cambiamento di registro più profondo di quanto la semplice cronologia lasci
intendere. Viète viene una generazione dopo Cardano, e la sua opera principale,
In Artem Analyticem Isagoge del 1591, trasforma così radicalmente il paesaggio
algebrico da rendere in parte irriconoscibile il problema che aveva tormentato il
predecessore. La trasformazione non avviene però per rispondere alle domande
di Cardano, ma grazie a una diversa impostazione del problema.

François Viète nacque nel 1540 a Fontenay-le-Comte nella provincia del
Poitou, nella Francia occidentale, da una famiglia di giuristi. Studiò diritto
all’Università di Poitiers e, ottenuta la laurea in legge nel 1559, tornò al pae-
se natale dove esercitò la professione di avvocato del re presso il tribunale di
Fontenay-le-Comte, annoverando tra i propri clienti, secondo la tradizione, Ma-
ria Stuarda e la regina Eleonora d’Austria. Nel 1564 entrò al servizio della
famiglia Soubise come segretario privato e precettore, e fu in questo contesto,
occupandosi tra l’altro di astronomia per soddisfare gli interessi della sua allie-
va, che cominciò a coltivare seriamente la matematica. La sua carriera politica
lo portò a Parigi come consigliere del Parlamento, poi a Rennes e di nuovo a
Parigi come membro del consiglio privato di Enrico III, al quale rese tra l’altro
preziosi servigi come crittoanalista: era così abile nel decifrare i messaggi cifrati
dei nemici del re che a Roma, secondo il racconto di Richard Witmer22, vi fu
chi attribuì le sue capacità alla stregoneria. Dopo un periodo di esilio forzato
per ragioni politiche, fu richiamato a corte da Enrico IV e rimase in servizio
fino al 1602, quando si ritirò, morendo l’anno seguente. La matematica fu per
Viète una vocazione parallela alla vita professionale, "una vita contemplativa",
la chiama il suo traduttore, coltivata negli interstizi di una carriera pubblica
intensa e mai abbandonata del tutto. È questa doppia natura, di uomo di corte
e di matematico, a spiegare in parte il carattere della sua opera: sistematica,

22T. Richard Witmer, curatore e traduttore dell’edizione inglese di riferimento dell’Analytic
Art di Viète (Kent State University Press, 1983); tradusse anche l’Ars Magna di Cardano con
il titolo The Rules of Algebra (Dover/MIT Press). Per l’aneddoto sulla stregoneria, cfr. Viète
1983, p. 3.
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ambiziosa nella portata, ma pubblicata in modo frammentario e solo in parte
durante la sua vita.

Il progetto dichiarato nell’Isagoge è la restaurazione dell’analisi antica. Fin
dal primo capitolo, Viète si richiama esplicitamente a Platone e a Teone di
Alessandria, e presenta la propria arte analitica come il recupero di un metodo
che gli antichi avevano posseduto ma non trasmesso in forma completa. Le re-
gole fondamentali su cui l’analisi si fonda sono quelle degli Elementi di Euclide,
elencate nel capitolo II dell’Isagoge come assiomi: l’intera costruzione teorica
di Viète poggia sulla stessa tradizione geometrica euclidea che Cardano aveva
cercato di forzare e riformare. Ma il modo in cui Viète si rapporta a quella tra-
dizione è radicalmente diverso: non la contesta dall’interno come Cardano, ma
la assume come fondamento e la trascende costruendo su di essa uno strumento
nuovo.

Quello strumento è la «logistica speciosa», il calcolo sulle specie, ovvero
sulle lettere, in opposizione alla «logistica numerosa», il calcolo sui numeri.
Nel primo capitolo dell’Isagoge, Viète introduce sistematicamente l’uso delle
lettere dell’alfabeto non solo per le incognite, pratica già diffusa, ma per tutte
le quantità note che figurano in un’equazione. Questa sostituzione, che Witmer
identifica come il contributo più originale di Viète23, trasforma la natura stessa
del calcolo algebrico: i coefficienti numerici tendono a fondersi tra loro nelle
operazioni, oscurando la generalità di ciò che si dimostra; le lettere, invece,
mantengono la loro distinzione e rendono visibili le strutture. Come scrive
Viète nel capitolo I, la nuova logistica speciosa lavora con simboli ed è di gran
lunga più feconda e potente della logistica numerica nel confrontare le grandezze
tra loro.24 Nella notazione di Viète, le tredici famiglie di equazioni cubiche che
avevano costretto Cardano a un lavoro classificatorio estenuante collassano in
pochi schemi generali. La generalità non è più un obiettivo da raggiungere caso
per caso: è incorporata nella struttura della notazione.

Una conseguenza diretta di questo cambiamento è la liberazione dai dia-
grammi geometrici. Cardano, come Witmer osserva nell’introduzione alla tra-
duzione25, fondava le dimostrazioni di quasi ogni proposizione algebrica su fi-
gure geometriche, una pratica non solo scomoda ma strutturalmente limitante
per le potenze superiori. Viète abbandona i diagrammi quasi completamente,
ricorrendo a figure solo quando tratta di triangoli. Questo non significa che
Viète si allontani dalla geometria: al contrario, il suo sistema è esplicitamente
geometrico nell’impianto, come mostra la legge di omogeneità enunciata nel ca-
pitolo III dell’Isagoge26. Questa legge impone che ogni termine di un’equazione
o proporzione abbia la stessa dimensione geometrica degli altri: lunghezze con
lunghezze, superfici con superfici, solidi con solidi. È una norma di ascenden-

23Viète 1983, pp. 4–5.
24«Logistice numerosa est quae per numeros, speciosa quae per species seu rerum formas

exhibetur, utpote per Alphabetica elementa.» (Viète 1646, Caput IIII, De praeceptis Logistices
Speciosae, p. 4).

25Viète 1983, p. 6.
26«Prima & perpetua lex aequalitatum seu proportionum, quae, quoniam de homoge-

neis concepta est, dicitur lex homogeneorum, haec est: Homogenea homogeneis compara-
ri.» (Viète 1646, Caput III, De lege homogeneorum & gradibus ac generibus magnitudinum
comparatarum, p. 2).
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za euclidea, che riflette la concezione delle grandezze algebriche come entità
geometriche omogenee.

Ed è proprio qui che si manifestano il contrasto più significativo con Carda-
no e, insieme, il limite strutturale del sistema di Viète rispetto al problema dei
numeri negativi. La legge di omogeneità funziona egregiamente per le grandez-
ze positive: garantisce la coerenza dimensionale delle equazioni e ne chiarisce
la struttura. Ma i numeri negativi, in quanto opposti delle grandezze positi-
ve, non hanno una collocazione naturale in un sistema fondato sull’omogeneità
geometrica. Nella pratica dell’Isagoge, i numeri negativi compaiono raramente
in modo esplicito: Viète lavora preferibilmente con grandezze positive e quan-
do una quantità deve essere sottratta la tratta come affezione negativa di un
termine, non come grandezza autonoma. Il problema della natura dei numeri
negativi — cosa siano, quale collocazione ontologica spetti loro in un sistema
di grandezze omogenee — non viene affrontato, né era nei propositi di Viète af-
frontarlo: il suo progetto era la riforma del metodo analitico, non una revisione
dei fondamenti del numero. La regola dei segni, però, non resta priva di ogni
giustificazione: nel capitolo sulla logistica speciosa, Viète la deriva — non per
via geometrica, come Cardano, ma per via algebrica. Poiché il tutto equivale
alla somma delle sue parti, il prodotto calcolato per segmenti di una grandezza
deve coincidere con quello calcolato sull’intera grandezza: moltiplicando (A−B)
per (D − G), i prodotti misti A · (−G) e (−B) · D risultano entrambi negativi, e
ciascuno, preso isolatamente, sottrae più del dovuto dal risultato complessivo.
Perché il conto torni esatto, il prodotto tra B e G — entrambe negative — deve
compensare quell’eccesso, ed essere dunque positivo27.

Il paradosso è dunque solo parziale: Viète costruisce un sistema che si di-
chiara erede della tradizione euclidea, la stessa che Cardano aveva cercato di
riformare dall’interno; ma non si limita a dissolvere la domanda di Cardano
cambiando terreno — sul nuovo terreno della logistica speciosa le offre una
risposta che l’argomento geometrico non poteva dare. Resta però un residuo
irrisolto, ed è quello che più stava a cuore a Cardano: la dimostrazione di Viète
giustifica perché il prodotto di due grandezze negative debba essere positivo,
ma non tocca la questione di cosa quelle grandezze siano, prese isolatamen-
te, fuori da un’operazione che le richiede per compensazione. Con la logistica
speciosa i numeri negativi diventano, per la prima volta, anche giustificabili
operativamente; restano, però, privi di uno statuto proprio.

27«Quoniam totum est suis partibus æquale, ideoque facta sub segmentis alicuius magni-
tudinis æquantur facto sub tota. Et cum adfirmatum unius magnitudinis nomen ducetur in
alterius quoque magnitudinis nomen adfirmatum, quod fiet erit adfirmatum, & in negatum,
negatum. Cui præcepto etiam consequens est ut ductione negatorum nominum alterius in
alterum, factum sit adfirmatum, ut cum A − B ducetur in D − G, quoniam id quod fit ex
adfirmata A in G negatam, manet negatum, quod est nimium negare minuereve, quandoqui-
dem A est ducenda magnitudo producta non accurata. Et similiter quod fit ex negata B in
D adfirmatam, manet negatum, quod est rursum nimium negare quandoquidem D est ducen-
da magnitudo producta non accurata, ideo in compensationem dum B negata ducitur in G
negatam factum est adfirmandum» (Viète 1646, cap. IV).
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2.3 Il Seicento: il consolidamento operativo

Se il Cinquecento aveva reso visibile la tensione tra pratica e teoria, portandola,
con Cardano e Viète, fino al punto in cui l’inadeguatezza delle giustificazioni
disponibili non poteva più essere ignorata — una tensione che Bombelli, nello
stesso secolo, aveva scelto non di risolvere ma di aggirare, costruendo un sistema
operativo completo senza mai pronunciarsi sui suoi fondamenti — il Seicento
scelse una strada diversa: non risolvere la tensione, ma renderla produttiva. I
negativi continuarono a non avere fondamento riconosciuto, ma nel corso del
secolo ricevettero qualcosa di forse più prezioso per la storia della matematica:
un’interpretazione geometrica isolata, una classificazione senza interpretazione
e, infine, un modello capace di riunirle. Questi contributi non si unirono in
una teoria coerente — e nessuno dei loro autori pretese che lo facessero — ma
insieme delinearono una pratica abbastanza stabile da rendere i numeri negativi
indispensabili e una consapevolezza del problema sufficientemente articolata da
consegnarlo al Settecento come questione filosofica aperta. La domanda sulla
natura dei numeri negativi non scomparve: si spostò, cambiando registro, dalla
matematica all’epistemologia.

Fu Albert Girard, nel 1629, a offrire una prima risposta, nata all’interno di
un problema specifico più che da un progetto teorico generale.

Albert Girard nacque l’11 ottobre 1595 a Saint-Mihiel, in Lorena, da una
famiglia che aveva aderito alla Riforma protestante. Le persecuzioni religiose in
Francia lo costrinsero a emigrare, in data imprecisata, nelle Province Unite, dove
si stabilì definitivamente: non fu mai pienamente accettato né come francese,
per la sua fede, né come olandese, da straniero qual era, e non riuscì mai a
procurarsi il patrocinio stabile necessario alla carriera di un matematico nel
Seicento; si mantenne in parte suonando il liuto professionalmente. Studiò
all’Università di Leida sotto Willebrord Snellius e prestò servizio come ingegnere
militare per il principe Federico Enrico di Nassau. Morì l’8 dicembre 1632,
verosimilmente a Leida.

Nella sua opera principale, l’Invention nouvelle en l’Algèbre (1629), un opu-
scolo di poche decine di pagine ma di straordinaria densità concettuale, Girard
non parte da una posizione di apertura verso le quantità che escono dal dominio
dei numeri reali positivi. Nelle pagine iniziali, dedicate alle regole elementari
del calcolo, tratta l’estrazione di radice quadrata con la stessa cautela dei suoi
predecessori: la radice di 9, scrive, è +3 oppure −3, ma «la radice di −9 è
indicibile, e non è né + né − nella propria radice»28 — non ammette, cioè,
alcun segno. È la stessa impasse che aveva fermato Cardano ottant’anni prima.

Ma quando affronta la teoria generale delle equazioni, qualche pagina più
avanti, il suo atteggiamento cambia radicalmente. Enuncia un teorema che anti-
cipa, in forma ancora acerba, quello che oggi chiamiamo teorema fondamentale
dell’algebra: ogni equazione riceve tante soluzioni quante ne indica il grado del-

28«mais la racine de −9 est indicible, & n’est ny + ny − en sa racine» (Girard 1629,
sig. B2v).
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la quantità più alta, eccettuate le incomplete29. È un’affermazione di principio,
non una dimostrazione, ma Girard la applica con una coerenza che lo porta
oltre il dominio dei numeri reali: illustrandola con l’equazione x4 = 4x − 3, le
cui quattro soluzioni sono 1, 1, −1 +

√
−2 e −1 −

√
−2, si chiede esplicitamente

perché conservare le ultime due, che pure aveva appena definito indicibili nelle
pagine iniziali. La risposta è netta: «per la certezza della regola generale, per
sapere che non ve ne sono altre, e per la loro utilità»30. È lo stesso tipo di
mossa che aveva fatto Viète pochi decenni prima, quando aveva esteso il crite-
rio del prodotto degli estremi e dei medi fino a dedurne che il prodotto di due
grandezze negative dovesse essere positivo: un criterio formale — qui il nume-
ro di soluzioni previsto dal grado dell’equazione, lì la proporzione tra estremi
e medi — esteso oltre il dominio in cui è stato concepito, per la sola ragione
che la coerenza del sistema lo richiede. Le quantità "impossibili" non ricevono
un significato: ricevono una cittadinanza formale, garantita dalla regola che le
genera.

È in questo secondo registro, non più cauto ma sistematico, che Girard
affronta anche il problema di inclinazione di origine pappiana: condurre, da
un punto assegnato, una retta la cui intercetta tra due rette date abbia una
lunghezza prefissata — già risolto per via puramente geometrica da Pappo31 e
ripreso algebricamente, prima di Girard, da Bombelli con l’uso degli squadri e
da Viète, che per trattarlo nel piano dovette ammettere un apposito postulato
sulla possibilità di condurre rette con intercetta di lunghezza arbitraria.

Nella formulazione che Girard sceglie nell’Invention nouvelle, un punto A è
fissato sulla bisettrice del primo e del terzo quadrante, con AF = AB = 4; si
tratta di condurre per A una retta la cui intercetta, presa tra due assi ortogonali,
misuri

√
153. Posto FN = x, dal triangolo rettangolo AFN si ha AN2 =

16 + x2; dalla similitudine tra i triangoli AFN e ONC segue la proporzione
AN√
153 = |x|

|4−x| , che, elevata al quadrato e semplificata, produce l’equazione di
quarto grado x4 = 8x3 + 121x2 + 128x − 256.

Girard elenca le quattro soluzioni affiancando a ciascuna il proprio signifi-
cato geometrico: due positive, x = 1 e x = 16, che corrispondono ai segmenti
FN e FD, e due negative, x = −9

2 +
√︂

17
4 e x = −9

2 −
√︂

17
4 , che individuano

due ulteriori punti, G e H. È su queste ultime due che costruisce l’osservazione
che qui ci interessa:

Queste soluzioni mostrano i punti G ed H, come se le distanze FG,
29«Toutes les équations d’algèbre reçoivent autant de solutions, que la dénomination de la

plus haute quantité le demonstre, excepté les incomplettes» (Girard 1629, sig. [E4]r–[E4]v).
30«On pourroit dire à quoy sert ces solutions qui sont impossibles, je respond pour trois

choses, pour la certitude de la reigle générale, & qu’il n’y a point d’autre solutions, & pour
son utilité» (Girard 1629, sig. F).

31Pappo di Alessandria (III-IV secolo d.C.), considerato l’ultimo dei grandi geometri greci
dell’antichità, autore della Synagoge, opera enciclopedica in otto libri che raccoglie e siste-
matizza buona parte della geometria greca precedente. Il testo greco è sopravvissuto solo in
forma frammentaria, attraverso una tradizione manoscritta ristretta; per gli autori qui trattati,
tuttavia, la via di accesso fu la traduzione latina di Federico Commandino (1509-1575), pub-
blicata postuma nel 1588 con il titolo Mathematicae Collectiones, che ne permise la graduale
diffusione nella comunità scientifica europea.
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Figura 2.3: Costruzione di Girard per il problema di inclinazione dell’Invention
nouvelle: il punto A sulla bisettrice del primo e del terzo quadrante e le quattro
rette corrispondenti alle radici dell’equazione di quarto grado, con le due radici
positive (x = 1, x = 16) che intersecano gli assi nei punti N -C e D-P e le due
negative in G-L e H-K.

FH fossero meno di nulla, dato che FN e FD avanzano mentre
FG, FH retrocedono, così le intercette CN , DP , GL, HK tendo-
no ad inclinarsi attorno ad A, facendo ciascuna

√
153, secondo le

regole qui stabilite [...] e così si dovranno intendere tutte le solu-
zioni negative, che è un’osservazione con conseguenze in geometria,
sconosciute sinora.32

Le quattro soluzioni non sono dunque casi eterogenei, due da accettare e due
da scartare: sono un’unica famiglia di punti, generati dalla stessa costruzione,
distribuiti su due versi opposti a partire da F . Qualche pagina più avanti Girard
generalizza il principio oltre il singolo problema:

Finora non abbiamo ancora spiegato a cosa servano le soluzioni
negative, quando ve ne siano. La soluzione negativa si spiega in

32«Assavoir monstrant lesdits points G et H, comme si les distances F G, F H estoyent
moins que rien, en retrogradant, prenant que F N , F D avancent, et F G, F H reculent en
arriere, tellement donc que les interceptes CN , DP , GL, HK, tendent et s’enclinent au point
A faisant chacune √153, selon le requis [...] et ainsi le faudra-il entendre de toutes solutions
par moins, qui est une chose de consequence en Geometrie, incogneuë auparavant» (Girard
1629, sig. F3v–F4r).
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Geometria procedendo all’indietro, ed il segno meno indietreggia,
laddove il segno più avanza.33

È l’idea di verso di percorrenza di un segmento a conferire ai numeri negativi
quella cittadinanza nella geometria a lungo negata: non più un’eccezione da
scartare, ma un’informazione — il segno indica una direzione, non un’assenza.
È la prima volta, nella ricostruzione qui condotta, che una radice negativa riceve
un significato geometrico positivo, invece di essere respinta come "sophistica" o
elusa dietro una notazione puramente operativa.

Lo stesso problema di Pappo sarà ripreso, otto anni più tardi, da Carte-
sio nel Libro III della Géométrie — con la stessa costruzione, un’equazione di
quarto grado sostanzialmente equivalente, e un silenzio quasi totale su tutto ciò
che Girard aveva appena reso esplicito.

René Descartes — Cartesio nella tradizione italiana — nacque nel 1596 a
La Haye en Touraine, una piccola città della Turenna, regione della Francia
centrale che oggi porta il suo nome. Di famiglia nobile di toga, studiò al col-
legio gesuita de La Flèche, dove ricevette una solida formazione scolastica che
avrebbe poi criticato e superato, e si laureò in diritto a Poitiers nel 1616. An-
ziché esercitare la professione, scelse invece la vita militare, arruolandosi come
volontario in diversi eserciti europei — olandese, bavarese e imperiale — non
per vocazione bellica, ma per viaggiare e osservare il mondo, secondo un pro-
gramma intellettuale che lui stesso descrisse come la decisione di non cercare
altra scienza che quella che si poteva trovare in sé stessi o nel grande libro del
mondo. Si stabilì infine nei Paesi Bassi nel 1628, dove visse per vent’anni nella
relativa tranquillità che quella società tollerante offriva a un pensatore scomodo
e dove elaborò la maggior parte della sua opera filosofica e matematica. Morì a
Stoccolma nel 1650, dove si era recato su invito della regina Cristina di Svezia,
vittima di una polmonite contratta nei rigidi inverni nordici. La Géométrie,
l’opera che qui interessa, non fu pubblicata come testo autonomo, ma come
una delle tre appendici scientifiche al Discours de la méthode del 1637, insieme
alla Dioptrique e ai Météores: un dettaglio che dice già qualcosa sull’intenzione
dell’autore, che non intendeva scrivere un trattato di algebra, ma dimostrare,
attraverso un esempio concreto, la fecondità del suo metodo filosofico applicato
alla geometria. Fu in questo contesto, subordinato e quasi incidentale rispetto
al progetto filosofico maggiore, che Cartesio produsse alcune delle innovazioni
più durature della storia dell’algebra, tra cui il primo trattamento sistematico
delle radici negative delle equazioni.

La Géométrie si occupa dei numeri negativi non come oggetto di indagine
autonoma, ma come sottoprodotto inevitabile di un progetto più ampio: tradur-
re l’intera aritmetica, comprese le sue operazioni fondamentali, in costruzioni
geometriche. Fin dal Libro I, Cartesio ridefinisce il prodotto in questi termini:
dato un segmento unitario OU e due segmenti OA = a, OB = b, il prodotto
ab è il segmento OP individuato, grazie al teorema di Talete, dalla proporzione

33«Iusques icy nous n’avons encor expliqué à quoy servent les solutions par moins, quand il
y en a. La solution par moins s’explique en Geometrie en retrogradant, et le moins recule, là
où le + avance» (Girard 1629, sig. F3v).
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1 : a = b : x — congiungendo U con B e tracciando da A la parallela a UB,
si ottiene su una seconda retta il segmento cercato. È una definizione che si

Figura 2.4: Costruzione del prodotto come quarto proporzionale secondo il
teorema di Talete: dati il segmento unitario OU e i segmenti OA = a, OB = b,
il segmento OP (in rosso), ottenuto tracciando da A la parallela a UB, è il
prodotto ab.

diffonde rapidamente al di là della Géométrie: la fa propria, tra gli altri, Pietro
Mengoli, allievo di Cavalieri, nella sua Geometria Speciosa (1659). Applica-
ta al caso delle grandezze negative, però, questa stessa proporzione si rivelerà
tutt’altro che pacifica. Ad esempio, Antoine Arnauld — noto per un trattato
di logica ed esponente della cerchia di studiosi attivi nella celebre abbazia di
Port-Royal, che ospitò anche Pascal — nei suoi Nouveaux Elemens de Géomé-
trie dimostra la regola dei segni, enunciata nelle sue quattro declinazioni, nel
caso in cui il moltiplicatore sia negativo, affermando che la moltiplicazione è,
anziché un’addizione ripetuta, una sottrazione ripetuta, cioè

sottraendo il moltiplicando, quale che sia, tante volte quante sono
le unità che figurano negativamente nel moltiplicatore.34

Conclusa la dimostrazione della regola, Arnauld osserva:

Questo modo di concepire la moltiplicazione di meno per meno,
eseguendola per via di sottrazione, mi ha permesso di risolvere la
più grande obiezione che, credo, le si potesse muovere e che mi aveva
fatto ritenere che era solo per accidenti che meno per meno facesse
più. Non riuscivo ad attribuire a questo tipo di moltiplicazione,
la nozione più naturale della moltiplicazione in generale: cioè che
l’unità (determinata nei numeri, indeterminata nell’estensione) deve
essere al moltiplicatore come il moltiplicando sta al prodotto. Ciò è
evidentemente falso nella moltiplicazione di meno per meno, perché

34Arnauld 1683, p. 15.
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non può essere vero che l’unità sta a −5 come −3 sta a +15 perché
ciò richiederebbe che, essendo il secondo termine più piccolo del
primo, anche il quarto fosse più piccolo del terzo mentre è molto più
grande.35

Tornando a Cartesio, lo stesso apparato di proporzioni, similitudine di trian-
goli e teorema di Talete gli permette di soppesare quanto dire o non dire sul
problema di Pappo che Girard aveva appena affrontato. Nel Libro III, Cartesio
riprende infatti la stessa costruzione: dati il quadrato AD e il segmento BN ,
si tratta di prolungare il lato AC fino a un punto E tale che EF , tracciato da
E verso B, sia uguale a NB36. Posto BD = a e BN = EF = c, e assunta

Figura 2.5: Costruzione di Descartes per il problema di Pappo (Géométrie,
Libro III): dati il quadrato AD e il segmento BN (perpendicolare a BD, di
lunghezza c), si prolunga BD fino a G tale che DG = DN ; la circonferenza di
diametro BG interseca il prolungamento di AC nel punto cercato E, da cui si
ricava F su CD.

come incognita x = DF , la similitudine dei triangoli BFD e CFE conduce a
un’equazione di quarto grado, formalmente diversa da quella di Girard ma dello
stesso tipo — x4 − 2ax3 + (2a2 − c2)x2 − 2a3x + a4 = 0 — la cui soluzione,
secondo Cartesio, è x = a

2 +
√︂

a2

4 + c2

4 −
√︂

c2

4 − a2

2 + a
2
√

a2 + c2. Il valore risolve
effettivamente il problema — non è nemmeno l’unica soluzione positiva — ma
su questo Cartesio non dice altro: nessun elenco delle altre tre radici, nessuna
interpretazione del loro segno, nessun accenno al fatto che, cambiando inco-
gnita, altre soluzioni emergerebbero con un ruolo geometrico analogo a quello
che Girard aveva assegnato ai punti G e H. L’unica osservazione che dedica

35Arnauld 1683, §LIX, p. 16.
36«Si le quarré AD & la ligne BN estant donnés, il faut prologer la costé AC jusque a

E, en sorte qu’EF , tirée d’E vers B, soit esgale a NB. On apprent de Pappus, qu’ayant
premierement prolongé BD jusques à G, en sorte que DG soit esgale a DN , & ayant descrit
un cercle dont le diametre soit BG, si on prolonge la ligne droite AC, elle rencontrera la
circonference de ce cercle au point E, qu’on demandoit» (Descartes 1954, p. 189).
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alle radici alternative riguarda la comodità del calcolo, non il loro significato:
scegliere BF , CE o BE al posto di DF conduce a un’equazione più facile da
risolvere; scegliere DG, a una più difficile ma comunque trattabile37. Dove Gi-
rard vedeva un’informazione geometrica — un verso, una direzione — Cartesio
vede solo un’opportunità di calcolo più o meno comoda.

Questo silenzio non è isolato: riflette l’impostazione generale con cui Carte-
sio tratta i negativi in tutto il Libro III. Introduce la classificazione delle radici
di un’equazione in vrayes e fausses — vere e false — affermando che le seconde
siano minori di niente. La definizione è costruita sul concetto di défaut: se
x = −5, allora −5 è il difetto di 5, cioè la quantità che manca a zero quando
si sottrae 5 dal nulla. La scelta terminologica è precisa e deliberata, Cartesio
non dice che le radici negative non esistano né che siano impossibili: dice che
sono false, cioè che hanno uno statuto diverso da quello delle radici positive,
senza essere per questo prive di significato algebrico. È una distinzione sottile
ma storiograficamente rilevante: i numeri negativi sono ammessi nell’algebra
cartesiana, ma come categoria di secondo ordine, ontologicamente subordinata
alle radici vere.

Questa subordinazione non impedisce a Cartesio di costruire attorno alle
fausses racines uno strumento analitico di grande potenza. La regola dei segni,
enunciata nel medesimo Libro III, stabilisce che un’equazione può avere tante
radici vere quante sono le variazioni di segno tra i coefficienti successivi, e tante
radici false quante sono le permanenze di segno, cioè le coppie di coefficienti
consecutivi con lo stesso segno. Nell’equazione x4−4x3−19x2+106x−120 = 0, i
cambiamenti di segno sono tre e le permanenze una sola: l’equazione ha dunque
tre radici vere e una falsa, che è effettivamente 5. Smith e Latham — traduttori
dell’edizione della Géométrie qui utilizzata — notano in calce che la paternità
della regola fu a lungo contesa a favore di Thomas Harriot — un’attribuzione
che risale a un’accusa di plagio lanciata contro Cartesio a metà Seicento e che
Leibniz stesso contribuì a diffondere, fino a farne un equivoco durato sino al
XIX secolo. L’analisi dei testi pubblicati e dei manoscritti di Harriot ha però
escluso che egli abbia mai formulato la regola dei segni38: la si deve interamente
a Cartesio.

La simmetria tra radici vere e false si manifesta con particolare chiarezza
nel procedimento di trasformazione che Cartesio illustra subito dopo: cambian-
do i segni dei termini di posto pari — secondo, quarto, sesto — e lasciando
invariati quelli di posto dispari, tutte le radici false diventano vere e tutte le
vere diventano false. L’equazione x4 − 4x3 − 19x2 + 106x − 120 = 0 diventa
x4 + 4x3 − 19x2 − 106x − 120 = 0, che ha una sola radice vera, 5, e tre false, 2,
3 e 4. Le radici negative sono dunque perfettamente manipolabili: si contano,

37«Que si on posoit BF , ou CE, ou BE pour la quantité inconnuë, on viendroit dereches
à une Equation, en laquelle il y auroit 4 dimensions, mais qui seront plus aysée a démesler,
& on y viendront assés aysement; au lieu que si c’estoit DG qu’on supposast, on viendroit
beaucoup plus difficilement a l’Equation, mais aussy elle seroit tres simple. Ce que ie mets
icy pour vous avertir, que lorsque le Problesme proposé n’est point solide, si en le cherchant
par un chemin ou vient a une Equation fort composee, on peut ordinairement venir a une plus
simple, en le cherchant par un autre» (Descartes 1954, p. 190).

38Bartolozzi e Franci 1993, pp. 343-345 e passim.
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si trasformano e si convertono nelle loro omologhe positive con una procedu-
ra meccanica, pur restando concettualmente minori di niente. L’accettazione
tecnica e la diffidenza ontologica coesistono senza frizione, perché Cartesio non
sente il bisogno di riconciliarle.

È però in una nota quasi marginale, verso la fine del Libro III, che la Géo-
métrie rivela il limite interno di questa classificazione. Dopo aver discusso le
radici vere e false, Cartesio osserva che né le une né le altre sono sempre reali,
ma possono essere immaginarie39: non hanno un valore reale determinato e
restano tali qualunque trasformazione si applichi loro. L’esempio è dato dal-
l’equazione x3 − 6x2 + 13x − 10 = 0 che ha una sola radice reale, 2, e due
radici che rimangono immaginarie. Smith e Latham notano che è qui che il
termine imaginaire entra nel lessico matematico in questo senso tecnico. Ma
Cartesio non si ferma su questo punto: lo registra, gli dà un nome e passa oltre.
Le radici immaginarie sono un fenomeno che l’algebra cartesiana nomina ma
non spiega. Non è solo un problema concettuale: mina la meccanica stessa
della regola dei segni appena enunciata. Il conteggio delle variazioni e delle
permanenze restituisce il numero esatto di radici vere e false solo quando tutte
le radici dell’equazione sono reali; in presenza di radici immaginarie, diventa
soltanto un limite superiore. Fu Frans van Schooten, nei suoi Commentarii alla
Géométrie, a chiarirlo per primo: l’uguaglianza tra numero di variazioni e ra-
dici positive vale solo per le equazioni le cui radici provengono tutte da fattori
reali (aequationes quae producuntur ex suis radicibus), non quando l’equazione
ammette radici immaginarie40.

Ed è esattamente il confine tra ciò che la classificazione copre e ciò che
lascia scoperto il luogo dove il problema si aggrava rispetto a Bombelli: egli
aveva costruito un’aritmetica per

√
−n senza chiedersi cosa fosse; Cartesio ha

costruito una classificazione che include
√

−n come categoria residuale senza
poterla collocare né tra le vere né tra le false. Il vocabolario si è arricchito; il
problema concettuale si è approfondito.

Questa ambiguità di fondo affiora con particolare nettezza in un teorema
che Cartesio enuncia poco dopo la classificazione, oggi talora detto di Cartesio-
Ruffini: la somma di un’equazione con più radici è sempre divisibile per un bino-
mio formato dall’incognita diminuita del valore di una radice vera o aumentata
del valore di una radice falsa41. In termini moderni diremmo semplicemente
che x0 è radice di p(x) = 0 se e solo se (x − x0) divide p(x), qualunque sia il
segno di x0 — un’unica formula, indifferente al segno. Cartesio non riesce a
scriverla così: il binomio è x − x0 se la radice è vera, x + x0 se è falsa. Il segno
resta un’informazione da applicare dall’esterno alla radice, gestita con una bi-
forcazione di casi, non una proprietà che il numero porta già con sé. È lo stesso
sintomo, in miniatura, che si osserva su scala più larga in tutto il libro: le faus-
ses racines vengono maneggiate con piena disinvoltura operativa — risolvono
equazioni, hanno un ruolo geometrico definito, obbediscono a regole precise —
ma restano, nel nome stesso che le designa e nella sintassi con cui si scrivono,

39«tant les vrayes racines que les fausses ne sont pas toujours reelles; mais quelquefois
seulement imaginaires» (Descartes 1954, p. 174).

40Schooten 1695, p. 285 — cfr. anche Bartolozzi e Franci 1993.
41Descartes 1954, p. 159.
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un’eccezione da accompagnare caso per caso, non una quantità naturalizzata
alla pari delle radici vere.

La classificazione cartesiana aveva dunque nominato il problema senza ri-
solverlo: le fausses racines erano integrate nell’algebra, le racines imaginaires
erano registrate come categoria residuale, ma né le une né le altre avevano
ricevuto un fondamento che andasse oltre la loro utilità computazionale — e
l’interpretazione geometrica che Girard aveva già offerto, proprio a partire dallo
stesso problema di Pappo, restava priva di seguito nella stessa opera che quel
problema riprendeva. Fu John Wallis, quasi cinquant’anni dopo, a raccogliere e
generalizzare quell’intuizione isolata, costruendo non una nuova classificazione,
ma un modello geometrico sistematico.

John Wallis nacque nel 1616 a Ashford, nel Kent, figlio di un pastore anglica-
no che morì quando John aveva appena sei anni. Wallis si formò all’Emmanuel
College di Cambridge, dove si laureò nel 1637, e si dedicò inizialmente alla teo-
logia prima di orientarsi definitivamente verso la matematica, disciplina a cui si
era accostato da autodidatta intorno alla metà degli anni 1640 leggendo i libri
di aritmetica del fratello e una copia della Clavis Mathematicae di Oughtred42.
La rapidità con cui si impadronì della materia fu straordinaria tanto che già
nel 1649 fu nominato Savilian Professor di Geometria a Oxford, cattedra che
tenne per oltre cinquant’anni fino alla morte nel 1703. Durante la guerra civile
inglese aveva prestato servizi come crittoanalista per il Parlamento, decifrando
messaggi cifrati dei realisti — un’attività che continuò anche sotto la Restau-
razione, passando al servizio della corona senza apparente difficoltà ideologica.
Fu uno dei fondatori della Royal Society nel 1660 e rimase per decenni una delle
figure centrali della vita matematica inglese: corrispondente di Leibniz, critico
di Hobbes, interlocutore di Newton, che lesse la sua Arithmetica Infinitorum
(1656) da studente traendone ispirazione diretta per il teorema binomiale. Il
Treatise of Algebra, pubblicato circa trent’anni più tardi, nel 1685, fu la sua ope-
ra più ambiziosa nella forma ma anche la più discussa: una storia dell’algebra
che intrecciava ricostruzione storiografica e risultati originali e che conteneva,
nei capitoli LXVI e LXVII, un tentativo sistematico di dare ai numeri negativi
e alle loro radici una fondazione geometrica orientata.

Il capitolo LXVI del Treatise of Algebra si apre con una mossa che è già una
presa di posizione storiografica. Wallis riconosce esplicitamente che una quan-
tità negativa è impossibile in senso stretto43 e poi aggiunge immediatamente
che questa impossibilità non è né assurda né inutile quando opportunamente
compresa. La distinzione tra l’impossibilità in senso stretto e la legittimità del-
l’uso, già implicita in Bombelli e taciuta in Cartesio, diventa in Wallis il punto
di partenza esplicito di una riflessione che mira a dare ai numeri negativi qual-
cosa che né Bombelli né Cartesio avevano fornito: non solo regole operative o
classificazioni, ma un’interpretazione che ne spieghi il significato geometrico.

42«Self-taught from his brother’s arithmetic books and Oughtred’s Clavis mathematicae,
Wallis knew little enough mathematics when he was appointed» (Stedall 2002, p. 4).

43«it is not possible that any Magnitude can be Less than Nothing, or any Number Fewer
than None» (Wallis 1685, p. 264).
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Il modello che Wallis costruisce è cinematico prima ancora che geometrico.
Supponiamo, scrive44, che un uomo avanzi di cinque yard da A verso B, e poi
retroceda di due yard da B verso A: la domanda "di quanto è avanzato rispetto
ad A?" ha risposta +5−2 = +3, tre yard in avanti. Ma se invece di retrocedere di
due yard retrocede di otto yard, arrivando al punto D, la risposta è +5−8 = −3:
tre yard "meno di niente", il che in senso stretto è impossibile. Tuttavia, Wallis
osserva, −3 designa il punto D sulla retta con la stessa precisione con cui
+3 designava il punto C45. Il negativo non è un’assenza di quantità, ma una
quantità in direzione opposta. +3 significa tre yard in avanti; −3 significa
tre yard indietro; ma entrambi individuano un punto preciso sulla stessa retta
infinita. È la prima formulazione esplicita e sistematica di quella che oggi
chiamiamo "retta numerica orientata" e la sua potenza concettuale sta nel fatto
che trasforma il negativo da entità problematica, qualcosa di "meno di niente", in
entità relazionale, definita non da una grandezza assoluta, ma da una direzione
rispetto a un’origine.

Figura 2.6: Il modello cinematico di Wallis: un uomo avanza da A a B di 5
yard, poi retrocede verso C (3 yard avanti rispetto ad A) o, retrocedendo di
più, fino a D (3 yard indietro rispetto ad A).

Wallis estende immediatamente il modello dalla retta al piano, passando da
grandezze lineari a grandezze areali (guadagno e perdita di acri di terra) e poi
alle radici di quantità negative. È qui che il modello mostra sia la sua potenza
sia i suoi limiti. Le radici immaginarie corrispondono a punti fuori dalla retta
nel piano: laddove, nel caso delle radici negative, il punto B non si trova nella
direzione supposta ma si trova pur sempre sulla medesima retta, nella direzione
contraria, nel caso di un quadrato negativo il punto B non è collocabile in alcun
punto di quella retta, né in avanti né indietro rispetto ad A, ma può trovarsi nel
piano, al di sopra della retta stessa46. La radice di un quadrato negativo non è
un punto sulla retta numerica ma un punto nel piano, sollevato al di sopra della

44Wallis 1685, p. 265.
45«−3 doth as truly design the Point D as +3 designed the Point C. Not Forward, as was

supposed; but Backward, from A.» (Wallis 1685, p. 265).
46«whereas in case of Negative Roots, we are to say, The Point B cannot be found, so as is

supposed in AC Forward, but Backward from A it may in the same Line: We must here say,
in case of a Negative Square, the Point B cannot be found so as was supposed, in the Line
AC; but Above that Line it may in the same Plain» (Wallis 1685, p. 268).



52 CAPITOLO 2. I NUMERI NEGATIVI IN EUROPA

linea di base. Wallis lo illustra geometricamente nel capitolo LXVIII47 legandolo
non a equazioni di terzo grado ma di secondo, tramite la costruzione di triangoli
rettangoli inscritti in una semicirconferenza. Data un’equazione x2 −sx+p = 0,
riporta sulla retta di base un segmento di lunghezza s — la somma delle radici
— come diametro della semicirconferenza; l’altezza di un triangolo rettangolo
inscritto, relativa all’ipotenusa, è medio proporzionale tra le due parti in cui
il suo piede divide il diametro — una relazione euclidea elementare — per cui
basta trovare sulla semicirconferenza il punto la cui altezza vale √

p, la radice
del prodotto delle radici, per individuare per proiezione le due radici come i
due segmenti del diametro (Figura 2.7). Quando i dati sono compatibili — il
discriminante è positivo — quel punto B si trova sulla retta AC, con valore
positivo o negativo a seconda del segno delle radici (Figura 2.7a); Quando sono
incompatibili — il discriminante è negativo — l’altezza richiesta eccede il raggio
della semicirconferenza (Figura 2.7b) e il punto B si trova fuori dalla retta, nel
piano, con valore

√
−n (Figura 2.7c). La costruzione è corretta e anticipatrice,

è la forma embrionale della rappresentazione geometrica dei numeri complessi
che la matematica dell’Ottocento avrebbe formalizzato nel piano complesso, ma
Wallis non la sviluppa in una teoria: la indica, la illustra con esempi, ma non
la porta alle sue conseguenze.

C’è un secondo luogo, distinto da quello delle equazioni, in cui il rapporto
di Wallis con le quantità negative si complica ulteriormente. Alla Proposizione
104 dell’Arithmetica Infinitorum Wallis scrive:

Si consideri ora la figura ADββ e supponiamo che decresca secon-
do una serie che sia reciproca di una serie diretta avente l’indice
maggiore dell’unità. Essa avrà un’area che sta a quella del paralle-
logramma secondo un rapporto più che infinito: quello infatti che si
suppone un numero positivo abbia rispetto ad uno negativo, minore
di nulla, cioè che 1 ha con l’indice aumentato di una unità.48

In termini moderni, Wallis sta considerando integrali del tipo
∫︁ 1

0 t−α dt, con
α > 0 come indice della serie reciproca. Nelle proposizioni precedenti aveva
trattato senza difficoltà il caso α ∈ (0, 1), dove il rapporto tra l’area e quella del
quadrato unitario di riferimento è 1

1−α , e il caso α = 1, l’iperbole equilatera dove
lo stesso rapporto diventa 1

0 = ∞ — fu proprio in questo contesto che Wallis
introdusse il simbolo ∞ nella forma che usiamo ancora oggi. Quando α > 1,
continuando a fidarsi della stessa formula, il rapporto risulta "più che infinito":
un ordine di infinito superiore a quello dell’iperbole, ottenuto trattando 1 diviso
un numero negativo come una quantità maggiore dell’infinito stesso.

Il "più che infinito" di Wallis, frase formulata per giustificare un caso limite
dell’integrazione, sopravvive abbastanza a lungo da generare ambiguità genuine

47Wallis 1685, pp. 268-269.
48«Si denique eiusmodi Figura ADββ, sic continuo decrescat juxta seriem quæ sit recipro-

ca directæ indicem habenti unitate majorem, habebit illa ad Parallelogrammum inscriptum
rationem plusquam infinitam: qualem nempe habere supponatur numerus positivus ad nume-
rum negativum, sive minorem nihilo. Nempe eam, quam habet 1 ad indicem unitate auctum»
(Wallis 1656, Prop. CIV, p. 78).
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(a) Caso reale (x2 −6x+5 = 0): nei triangoli rettangoli inscritti nella semicirconferenza
di diametro AC = s, l’altezza √

p relativa all’ipotenusa individua per proiezione le due
radici B1 = 1, B2 = 5 sulla retta stessa.

(b) Caso impossibile sulla retta: quando √
p supera il raggio s/2 (qui

√
12 > 3), nessun

punto di AC può fornire un’altezza sufficiente — il vertice T della semicirconferenza
segna il massimo raggiungibile.

(c) Collocazione delle radici nel caso impossibile: i punti B1 e B2 si trovano sollevati
sopra AC, all’intersezione tra la circonferenza di raggio s/2 centrata in P e la cir-
conferenza di Talete su PM — lo stesso principio che Wallis userà esplicitamente nel
capitolo LXIX (p. 270).

Figura 2.7: La costruzione di Wallis (cap. LXVIII) per le radici, reali e imma-
ginarie, di x2 − sx + p = 0.
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Figura 2.8: Ricostruzione della figura che accompagna la Prop. CIV
dell’Arithmetica Infinitorum: la figura ADββ, delimitata da due curve spe-
culari rispetto al segmento AD, illustra il rapporto “più che infinito” tra l’area
della figura decrescente e quella del parallelogramma inscritto, quando l’indice
della serie reciproca supera l’unità.

quasi sei decenni dopo, in un contesto del tutto diverso. Nel 1714 Nicolas Ber-
noulli si imbatté in un risultato dello stesso tipo discutendo con Pierre Rémond
de Montmort riguardo uno dei problemi sul gioco d’azzardo che sarebbe poi
confluito nel celebre paradosso di San Pietroburgo: applicando ai termini di
una progressione geometrica lo stesso procedimento che usava per un problema
analogo, ottenne per l’aspettativa di un giocatore il valore 1

−4 — una contrad-
dizione palese. Per spiegarla, propose che quella frazione, avendo denominatore
negativo e dunque "minore di zero", fosse in realtà maggiore di 1

0 : l’aspettativa
sarebbe dunque "più che infinita", esattamente il valore che si ottiene somman-
do la serie infinita corrispondente49. In entrambi i casi — Wallis con le aree,
Bernoulli con le aspettative di un gioco — una conclusione valida in un regi-
me viene trasportata fuori da esso, e il segno negativo, spinto oltre il proprio
dominio naturale, produce i risultati più inattesi.

Il contributo di Wallis alla storia dei numeri negativi è dunque doppio e
asimmetrico. Da un lato, fornisce un fondamento geometrico ai numeri negativi
come grandezze orientate sulla retta, sciogliendo la tensione tra l’impossibilità
in senso stretto e la legittimità dell’uso attraverso un modello che non richiede
giustificazioni ulteriori: i numeri negativi sono reali perché designano punti
reali su una retta reale, in una direzione determinata. Dall’altro lato, quando
estende il modello alle radici di numeri negativi, il meccanismo si inceppa: i
punti escono dalla retta e vanno nel piano, ma Wallis non ha gli strumenti
per descrivere quel piano in modo sistematico. Il problema che Bombelli aveva
aggirato con la terminologia operativa e che Cartesio aveva nominato come
categoria residuale riceve così, in Wallis, la propria collocazione più avanzata

49Bernoulli 1975.
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— e insieme il proprio limite.

2.4 Il Settecento: dall’operatività silenziosa al dibat-
tito epistemologico

Alla fine del Seicento, Wallis aveva lasciato in eredità al secolo successivo uno
strumento e un’incompiutezza insieme. Lo strumento era la retta numerica
orientata, prima costruzione geometrica capace di ospitare i numeri negativi
come oggetti a pieno titolo, distinti dai numeri positivi non per natura ma per
posizione; l’incompiutezza era il destino delle radici di quantità negative, che
quella stessa retta non sapeva accogliere e relegava, senza poterle descrivere
sistematicamente, in un piano che restava muto. Il Settecento eredita questa
apertura e la trasforma: ciò che in Wallis era ancora un problema di costruzione
diventa, tra Milano, Bologna e Parigi, un problema dichiaratamente epistemo-
logico. Non si tratta più soltanto di dove collocare i numeri negativi, ma di
che cosa essi siano — se quantità reali al pari delle positive, se posizioni fit-
tizie da correggere, se semplici convenzioni operative la cui giustificazione può
essere rinviata a tempo indeterminato senza pregiudicare la validità dei risul-
tati. È precisamente in questa domanda, mai posta in modo esplicito nei secoli
precedenti, che si misura la distanza tra il Seicento della sistemazione opera-
tiva e il Settecento del dibattito epistemologico: il segno meno, che Bombelli,
Girard, Cartesio e Wallis avevano imparato a maneggiare con crescente sicu-
rezza tecnica, diventa ora oggetto di un’interrogazione sulla propria legittimità
che attraversa l’intera Europa colta, dalle Instituzioni milanesi di Agnesi fino
all’Encyclopédie parigina di Diderot e d’Alembert. Le risposte che il secolo ela-
bora non sono uniformi, e la loro varietà segue un gradiente ben preciso, che va
dall’assorbimento silenzioso del problema nella pratica del calcolo fino alla sua
tematizzazione filosofica più esplicita: un gradiente che questa sezione ripercor-
re attraverso quattro voci — Agnesi, Riccati e Saladini, Clairaut, d’Alembert
— scelte non per ordine cronologico ma per il tipo di risposta che ciascuna offre
alla medesima, irrisolta domanda.

Maria Gaetana Agnesi nacque a Milano nel 1718, figlia di un ricco mercante
che favorì fin dall’infanzia la sua straordinaria precocità intellettuale, organiz-
zando nel salotto di casa le celebri conversazioni accademiche in cui la giovane
discuteva pubblicamente di filosofia e scienza davanti a ospiti di tutta Europa.
È tuttavia a partire dal 1740, sotto la guida del monaco olivetano Ramiro Ram-
pinelli, che Agnesi intraprese lo studio sistematico della matematica, entrando
in questo stesso periodo in contatto con la famiglia Riccati — Jacopo, il padre,
e i figli Vincenzo e Giordano — con cui intratterrà per oltre un decennio un
fitto carteggio scientifico.50 Non è un dettaglio marginale: Giordano Ricca-
ti collaborò attivamente, tra il 1745 e il 1748, alla revisione del trattato che
Agnesi stava componendo, occupandosi in particolare della parte di algebra e
geometria cartesiana — lo stesso capitolo che contiene la trattazione dei numeri

50Cfr. Mazzone e Roero 2010.
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negativi qui esaminata. Le Instituzioni analitiche ad uso della gioventù italiana,
pubblicate a Milano nel 1748 in due volumi, nacquero dunque non come opera
isolata, ma come prodotto di una collaborazione con uno dei circoli matematici
italiani più aggiornati sul dibattito europeo — lo stesso circolo che, attraverso
Giordano Riccati, si troverà di lì a poco coinvolto nella controversia sui logarit-
mi dei numeri negativi, nata dal carteggio tra Leibniz e Johann Bernoulli e poi
proseguita tra quest’ultimo ed Eulero, a cui prenderà parte anche d’Alembert.

Nel primo capitolo del primo libro, dedicato alle nozioni e operazioni prima-
rie dell’analisi delle quantità finite, Agnesi introduce la distinzione tra positivo
e negativo attraverso tre esemplificazioni consecutive, senza soffermarsi su alcu-
na giustificazione preliminare della loro natura: i beni posseduti sono positivi,
i debiti negativi, poiché vanno sottratti ai primi e ne diminuiscono la somma;
un mobile che si allontani dalla meta del proprio viaggio descrive uno spazio
negativo rispetto a quello percorso nella direzione della meta; una linea geo-
metrica condotta in una direzione assunta arbitrariamente come positiva rende
negativa la linea condotta in direzione opposta51. È significativo che Agnesi
definisca esplicitamente arbitraria la scelta della direzione positiva in geometria
— un’ammissione di convenzionalità che avrebbe potuto aprire una riflessione
sulla natura relazionale, piuttosto che assoluta, del segno; ma l’autrice non la
sviluppa e passa immediatamente, senza soluzione di continuità argomentativa,
all’introduzione della notazione simbolica e delle regole operative.

Da qui in avanti il trattato procede con un rigore puramente sintattico. Le
regole per la somma, la sottrazione, la moltiplicazione, la divisione, l’elevazione
a potenza e l’estrazione di radice delle quantità positive e negative sono enun-
ciate in sequenza e ciascuna è giustificata non da un’analisi di ciò che il segno
significa, ma da un argomento interno alla coerenza del sistema di calcolo. Par-
ticolarmente rivelatore è il modo in cui Agnesi giustifica la regola dei segni per la
moltiplicazione: ricorre a un argomento di proporzionalità geometrica, ponendo
l’unità come primo termine di una proporzione i cui secondo e terzo termine
sono i due fattori e il quarto il prodotto, e deducendo il segno di quest’ultimo
dalla natura — diretta o inversa — della proporzione così costruita52. È la
stessa proporzione, 1 : a = b : x, con cui Cartesio aveva definito il prodotto di
due grandezze positive (si veda supra, §2.3): Agnesi la applica senza discuterne
l’estensione al caso in cui i termini possano essere negativi. È un argomento
elegante, ma che presuppone piuttosto che dimostrare la liceità di trattare le
quantità negative come termini di una proporzione al pari delle positive: la
domanda sul perché ciò sia lecito non è posta.

L’opera non restò confinata al contesto milanese in cui era nata. Una com-
missione dell’Académie Royale des Sciences di Parigi la esaminò con ammirazio-
ne già l’anno successivo alla pubblicazione e nei decenni seguenti le Instituzioni
ricevettero due traduzioni integrali: una francese e una inglese.La traduzio-
ne francese, curata nel 1775 da P. Th. Anthelmy con annotazioni di Charles
Bossut, copre però solo il secondo tomo, dedicato al calcolo, non il primo qui
esaminato, dedicato all’algebra. La traduzione inglese, intitolata Analytical In-

51Agnesi 1748, p. 3, Libro I, Capo I.
52Agnesi 1748, p. 6, Libro I, Capo I, Della Moltiplicazione delle Quantità semplici intere.
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stitutions, si deve invece a John Colson, titolare della cattedra lucasiana di
matematica a Cambridge — la stessa che era stata di Newton — il quale impa-
rò l’italiano proprio per intraprenderla; fu pubblicata postuma nel 1801 a cura
di John Hellins, oltre quarant’anni dopo la morte del traduttore.53. Colson
non si limitò a tradurre: nella propria prefazione rivolse alle donne britanniche
un esplicito invito a seguire l’esempio di Agnesi, presentata come appassionata
studiosa di matematica e autrice originale — un appello che alcune riviste bri-
tanniche dell’epoca ripresero54. Non era una cortesia di circostanza: nel 1748
esistevano pochissimi precedenti di un trattato matematico sistematico com-
posto da una donna e le Instituzioni divennero, secondo la sintesi che ne offre
il Dictionary of Scientific Biography, un’opera che ottenne un riconoscimento
immediato in tutti gli ambienti accademici d’Europa, portando ad Agnesi una
personale affermazione come matematica55.

L’assenza di qualunque interrogazione sulla natura del segno, che percorre
l’intero trattamento tecnico appena esaminato, non è una lacuna né un’ingenui-
tà, ma la cifra stessa dell’operazione che Agnesi compie: i numeri negativi sono
incorporati nel tessuto del calcolo come oggetti pienamente operativi fin dalla
prima pagina, senza che la loro introduzione richieda una preventiva legittima-
zione. È un atteggiamento che diciassette anni dopo un altro testo italiano —
nato non a caso all’interno dello stesso circolo di corrispondenza che aveva con-
tribuito a plasmare le Instituzioni— riprenderà e, in un punto decisivo, supererà.

Vincenzo Riccati nacque a Castelfranco Veneto nel 1707, quarto figlio del
matematico Jacopo Riccati; entrato nella Compagnia di Gesù nel 1726, a par-
tire dal 1739 insegnò matematica a Bologna dove resterà fino alla soppressione
dell’ordine nel 1773, quando si ritirò a Treviso presso i fratelli. Come detto
sopra, fu uno dei protagonisti del medesimo circolo epistolare che aveva contri-
buito alla revisione delle Instituzioni di Agnesi. Sotto la guida di Riccati studiò
Girolamo Saladini (Lucca, 1735 – Bologna, 1813), che ne sarebbe divenuto un
collaboratore56: insieme redassero, tra il 1765 e il 1767, le Institutiones analyti-
cae, tre volumi in latino che gli storici della disciplina considerano il più ampio
trattato di metodi analitici stampato in Italia nel corso del secolo, superiore
per estensione e novità alle stesse Instituzioni di Agnesi57. Fu lo stesso Saladini
a curarne, nel 1775, la traduzione italiana con il titolo di Compendio d’analisi
— l’edizione qui utilizzata — pubblicata pochi mesi dopo la morte di Riccati,
avvenuta a Treviso il 17 gennaio di quello stesso anno.

Le Institutiones non furono accolte con plauso unanime — e proprio questo
è un dato più interessante di un consenso pacifico. Nel 1773, quando Riccati era

53Su questa vicenda editoriale, cfr. Roero 2016.
54Roero, Giornali, Accademie e Traduzioni, cit.
55«This book won immediate acclaim in academic circles all over Europe and brought re-

cognition as a mathematician to Agnesi» (Dictionary of Scientific Biography, s.v. «Agnesi,
Maria Gaetana»).

56A margine, ricordiamo tra gli allievi di Riccati Gianfrancesco Malfatti, che legherà il
proprio nome al celebre problema geometrico dei tre cerchi inscritti (cfr. Vincenzo Riccati
n. d.).

57Cfr. l’ampia recensione dell’opera apparsa sul Nuovo Giornale de’ Letterati d’Italia, e la
scheda a cura dell’Edizione Nazionale Mathematica Italiana su Vincenzo Riccati.
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ancora in vita, il giovane matematico Gioacchino Pessuti pubblicò sul Nuovo
Giornale de’ Letterati d’Italia lunghe recensioni critiche dell’opera, che innesca-
rono una polemica diretta con l’autore; alla morte di Riccati, Pessuti proseguì il
confronto pubblicando le proprie Riflessioni analitiche (1777)58. Che un’opera
didattica generasse un dibattito pubblico capace di protrarsi ben oltre la morte
di uno dei due contendenti testimonia quanto le Institutiones fossero prese sul
serio negli ambienti scientifici italiani del tempo: non un manuale acquisito pas-
sivamente, ma un testo su cui valeva la pena misurarsi criticamente, punto per
punto. Riccati, del resto, non insegnava ai margini del panorama accademico
italiano. Egli aveva tenuto la cattedra al Collegio di Santa Lucia di Bologna
all’interno di quella stessa rete — che comprende anche Ramiro Rampinelli, il
futuro maestro di Agnesi — attraverso cui il calcolo leibniziano penetrò e si
radicò in Italia nei decenni centrali del secolo59.

Il capitolo primo del Compendio si apre con una sequenza di definizioni che
ricalca da vicino l’impianto delle Instituzioni: quantità algebrica, semplice o
composta, segni più e meno. Quando spiega come sommare i coefficienti di
quantità simili, Saladini ricorre a una formula quasi identica a quella di Agnesi,
prescrivendo di sommarli «come nella volgare Aritmetica»60. A differenza di
Agnesi, che era passata dagli esempi introduttivi alla notazione senza indugi, il
Compendio si sofferma, nel paragrafo 4, sulla formulazione di una tesi esplicita
sulla natura dei numeri negativi: per quanto minori dello zero, tali quantità
non sono «impossibili, assurde o immaginarie», ma vanno ritenute «vere e reali,
come lo sono le positive»61. È un’affermazione che Agnesi non pronuncia mai in
termini così diretti. A sostenerla, Riccati e Saladini offrono esempi più articolati
di quelli agnesiani: non solo il debito contrapposto al credito, ma l’altezza di
un monte sopra il piano contro la profondità di una valle sotto il piano, e il
viaggio da Bologna verso Roma contro il viaggio da Bologna verso Modena
— quest’ultimo un’eco, forse non casuale, del "mobile diretto verso una meta"
di Agnesi, ma trasposto da un moto astratto a un tragitto reale, radicato nel
territorio dell’autore.

58Cfr. Pepe n. d.
59Cfr. La rivoluzione scientifica: i domini della conoscenza. Diffusione e primi sviluppi del

calcolo infinitesimale n. d.
60L’espressione ricorre, quasi identica, anche nelle Instituzioni di Agnesi, sia pure in un pun-

to diverso: illustrando la moltiplicazione di quantità composte, l’autrice prescrive di disporre
un moltiplicatore sotto l’altro «all’uso dell’aritmetica volgare» (Agnesi 1748, p. 15, Libro I,
Capo I, Della Moltiplicazione delle quantità composte intere). In entrambi i casi il gesto è lo
stesso: l’algebra, pur dichiarandosi disciplina più generale e «più eccellente» dell’aritmetica
comune, ne importa senza indugio la tecnica materiale di calcolo. Il termine volgare conserva
qui il lessico della tradizione abbachistica tardomedievale e rinascimentale, che distingueva
l’aritmetica scritta in lingua vernacolare per un pubblico di mercanti e apprendisti (come
la stessa Summa di Pacioli citata al §2.1) dall’aritmetica speculativa di ascendenza boeziana
insegnata in latino nelle università. Nel Settecento la parola sopravvive, ma la gerarchia di
valore che vi si accompagna si è rovesciata: non più pratica contro teorica, bensì numerosa
contro speciosa nel senso di Viète (cfr. §2.2), con l’algebra ora collocata al vertice — pur re-
stando, nella pratica del calcolo, debitrice della disciplina che dichiara di aver superato. Che
due trattati didattici separati da diciassette anni riproducano la stessa dicitura, nello stesso
contesto operativo, è un ulteriore, minuto indizio della contiguità testuale tra le due opere.

61Riccati e Saladini 1775, §IV, Libro I, Capo I.



2.4. IL SETTECENTO 59

Anche nella giustificazione della regola dei segni per la moltiplicazione il
Compendio si discosta dal modello agnesiano. Le Instituzioni derivano il segno
del prodotto da un argomento di proporzionalità geometrica, ponendo l’unità
come primo termine di una proporzione i cui altri termini sono i due fattori
e il prodotto; Riccati e Saladini procedono invece per un’altra via, definendo
il moltiplicatore come ciò che indica «il numero delle volte» per cui va presa
la quantità moltiplicanda e osservando che se tale numero decresce fino a zero
il prodotto si annulla e se decresce oltre lo zero — cioè diventa esso stesso
negativo — il prodotto non può che invertire di segno62. È un argomento
di continuità più che di proporzione: si segue il comportamento del prodotto
mentre il moltiplicatore attraversa lo zero, e se ne deduce per continuità ciò che
deve accadere oltre quella soglia63.

Più avanti, al paragrafo XVIII, il Compendio compie un passo che né Agnesi
né, come si vedrà, Clairaut64 si concedono nella medesima forma esplicita: la
verifica numerica a posteriori della regola appena enunciata. Gli autori mol-
tiplicano (3a − 2a) per (2a − a) — espressioni entrambe uguali ad a, il cui
prodotto deve dunque essere a2 — e mostrano che questo risultato si ottiene
solo attribuendo il segno negativo ai due termini centrali dello sviluppo e po-
sitivo all’ultimo: «questo prodotto non si può salvare se non nella regola dei
segni data»65. La regola, qui, non discende da un principio superiore: viene
sottoposta a un test di tenuta interna e si giustifica perché, e soltanto perché, fa
tornare i conti. È una mossa che resta saldamente dentro l’orizzonte operativo
dei due autori — nessuna digressione ontologica accompagna questo passaggio
— ma che apre silenziosamente la strada a un modo di legittimare la regola dei
segni indipendente da ogni risposta alla domanda su che cosa i numeri negativi
siano. È esattamente il terreno su cui, nella prefazione ai suoi Élémens d’algè-
bre, si muoverà Clairaut.

Alexis Claude Clairaut nacque a Parigi nel 1713, secondo di ventuno figli
di un maestro di matematica, e mostrò una precocità che i biografi non esitano
a definire eccezionale: lesse il trattato di calcolo di de l’Hôpital a dieci anni,
tenne la sua prima comunicazione all’Académie Royale des Sciences a tredici e
fu ammesso come membro a diciotto — età per cui occorreva una deroga regia,
poiché il minimo legale era venti. Partecipò nel 1736 alla spedizione in Lappo-

62Riccati e Saladini 1775, §VII, Libro I, Capo I.
63Dedurre per continuità, attraverso lo zero, il comportamento di una grandezza al di là della

soglia in cui è stata definita è un tipo di argomento che Carnot, qualche decennio più tardi,
giudicherà inaffidabile in linea di principio: applicato non alla moltiplicazione ma all’estrazione
di radice, lo stesso schema porterebbe a concludere che

√
A − a, al crescere di a oltre A, diventi

«semplicemente negativa» anziché immaginaria — conclusione falsa (Carnot 1803, pp. xi–
xii). Applicato qui alla sola moltiplicazione, il ragionamento arriva comunque a un risultato
corretto, ma non per una garanzia intrinseca del metodo.

64L’argomento di Riccati e Saladini è imparentato con quello usato da Viète un secolo e
mezzo prima (si veda supra, §2.2), ma lo altera: dove Viète procede per via algebrica generale
— scomponendo il prodotto tra due binomi ed estendendo il risultato al caso in cui due
termini si annullano —, Riccati e Saladini sostituiscono un’unica verifica numerica concreta.
Sarà proprio la forma di Viète, e non quella qui adottata, a essere ripresa da Clairaut, come
si vedrà tra poco.

65Riccati e Saladini 1775, §XVIII, Libro I, Capo I.
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nia guidata da Maupertuis per misurare la lunghezza di un grado di meridiano,
verificando sperimentalmente la teoria newtoniana dello schiacciamento terre-
stre ai poli; scrisse gli Élémens de géométrie nel 1741 e gli Élémens d’algèbre
nel 1746, qui utilizzati nella loro prima edizione. Negli stessi anni si consumò,
all’interno della stessa Académie, una rivalità che lo avrebbe accompagnato fino
alla morte: quella con Jean le Rond d’Alembert, di cui tratteremo più avanti. I
due si conoscevano da tempo — d’Alembert aveva ricevuto il plauso di Clairaut
già nel 1740 per un suo primo lavoro sulla meccanica dei fluidi — e si contesero
apertamente, tra la fine degli anni 1740 e i primi anni 1750, sulla soluzione del
problema dei tre corpi; una contesa che, secondo i biografi, continuò fino alla
morte di Clairaut66 — avvenuta, non senza una certa ironia per la sezione qui
condotta, nello stesso 1765 in cui d’Alembert avrebbe firmato l’articolo «Néga-
tif » dell’Encyclopédie. I due non sono dunque voci distanti che affrontano per
caso lo stesso problema: sono colleghi che si leggono, si contendono la priorità
delle scoperte, e scrivono sui numeri negativi a diciannove anni di distanza l’uno
dall’altro, ciascuno ben consapevole di ciò che l’altro pensa.

La prefazione agli Élémens d’algèbre ripropone fin dalle prime righe il meto-
do che Clairaut aveva già sperimentato negli Élémens de géométrie: presentare
le regole dell’algebra nell’ordine in cui i loro stessi inventori avrebbero potu-
to scoprirle, senza mai introdurre una verità sotto forma di teorema imposto
dall’esterno67. È un programma pedagogico esplicito, non un’analisi filosofica
della natura dei numeri negativi; ma proprio per questo Clairaut individua con
precisione il punto in cui il metodo rischia di incepparsi. La moltiplicazione,
scrive, è tra tutte le operazioni quella che più arresta i principianti e imbaraz-
za i maestri, e il principio secondo cui il prodotto di due quantità negative è
positivo ne costituisce quasi sempre lo scoglio68.

La soluzione che Clairaut propone non è un argomento, ma una sequenza
di casi. Insegna dapprima a moltiplicare una quantità composta di termini
positivi e negativi per un unico termine che suppone sempre positivo, poiché
— osserva — l’allievo non è abituato a considerare una quantità negativa come
esistente da sola. Passa poi al caso in cui anche il moltiplicatore è composto di
termini misti, mostrando che questa seconda operazione altro non è che la prima
ripetuta tante volte quanti sono i termini del moltiplicatore. In questo modo,
familiarizza il principiante con la moltiplicazione senza mai dover enunciare, a
questo stadio, i principi consueti — meno per più dà meno, meno per meno dà
più — che, presentando all’orecchio una contraddizione nelle parole, lasciano
credere che ve ne sia una nella cosa stessa69.

Clairaut è però troppo onesto per fermarsi qui: ammette che si limitereb-
be a eludere la difficoltà se non affrontasse mai la moltiplicazione di quantità

66Si veda la voce dedicata a d’Alembert in Encyclopedia.com, s.v. Jean Le Rond D’Alembert.
67«J’ai taché d’y donner les réglés de l’Algèbre dans un ordre que les Inventeurs eussent pû

suivre» (Clairaut 1746, p. i, Préface).
68«ce principe qu’elle renferme, que deux quantités négatives donnent pour leur produit une

quantité positive, est presque toujours l’écueil des uns & des autres» (Clairaut 1746, p. iv,
Préface).

69«sans que j’aye seulement besoin d’énoncer ces principes ordinaires, que moins par plus
donne moins, moins par moins donne plus» (Clairaut 1746, p. v, Préface).
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puramente negative l’una per l’altra, il caso in cui la contraddizione apparente
non può più essere aggirata. Vi arriva conducendo il lettore a un problema
che impone di considerare quantità negative indipendentemente da qualunque
quantità positiva da cui siano sottratte — e a questo punto compie la mossa più
significativa dell’intera prefazione. Anziché enunciare la regola come principio
da accettare, cerca una seconda soluzione dello stesso problema che eviti del
tutto la moltiplicazione o la divisione di numeri negativi, arrivando al risultato
per via di ragionamenti su cui non è possibile alcun dubbio.

Il problema, discusso più avanti nel corpo dell’opera, è quello di due sorgenti
che scorrono ciascuna in modo uniforme:

Due sorgenti, ciascuna delle quali scorre in modo uniforme, hanno
riempito insieme un serbatoio a, l’una scorrendo per un tempo b,
l’altra per un tempo c; le stesse due sorgenti hanno riempito un
altro serbatoio d, la prima scorrendo per il tempo e, la seconda per
il tempo f : si chiede la portata di ciascuna di queste sorgenti.70

Indicate con x e y le portate incognite delle due sorgenti, le due condizioni del
problema si traducono nel sistema71

{︄
bx + cy = a

ex + fy = d ,
(2.10)

la cui soluzione generale è

x = cd − af

ce − bf
, y = ae − bd

ce − bf
. (2.11)

Un primo esempio numerico (§LVII) dà risultati puliti e positivi, x = 30 e
y = 45; un secondo (§LVIII), scelto apposta perché il denominatore comune
ce − bf si annulli in negativo, produce, sostituendo nella (2.11), x = 300

−10 e
y = −400

−10 : quantità positive divise per negative e negative divise per negative
— una «singularité»72 di fronte alla quale, ammette Clairaut, chi la incontra
per la prima volta si sarà trovato imbarazzato a stabilire che cosa dovessero
significare73. Anziché sciogliere il dubbio per via teorica, ripercorre il problema
con i valori già sostituiti nelle due equazioni originarie — 4x + 6y = 120 e 3x +
7y = 190 — e le risolve per sostituzione diretta, senza mai passare attraverso
una divisione tra quantità negative: il risultato, y = 40 e x = −30, coincide
esattamente con quello appena ottenuto per l’altra via, senza che se ne possa
più dubitare74.

70«Deux sources qui coulent chacune uniformément, ont rempli ensemble un réservoir a,
l’une en coulant pendant un temps b, l’autre pendant un temps c; les deux mêmes sources ont
rempli un autre réservoir d; la première coulant pendant le temps e, la seconde pendant le
temps f : on demande la dépense de chacune de ces sources.» (Clairaut 1768, §LVI, p. 68).

71Clairaut 1768, §LVI, pp. 69-70.
72Clairaut 1768, §LVIII, p. 71.
73«aura dû être embarrassé à savoir ce qu’elles devoient signifier» (Clairaut 1768, §LVIII,

pp. 71-72).
74Clairaut 1768, §LVIII, p. 72.
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È esattamente questo confronto tra le due vie — reso qui esplicito dai due
esempi numerici, ma descritto nella prefazione in termini del tutto generali —
a permettere a Clairaut di affermare che cosa devono necessariamente essere
quei prodotti e quozienti di quantità negative che la prima soluzione gli aveva
fornito75. La regola dei segni, in altre parole, non discende da un’analisi di ciò
che i numeri negativi sono, ma da un requisito di coerenza interna: due percorsi
diversi verso la stessa soluzione devono concordare e ciò che li fa concordare è,
per definizione, corretto. Solo a questo punto, forte della conferma numerica,
Clairaut generalizza il risultato per via puramente algebrica: espandendo l’e-
quazione (a − b)(c − d) = ac − bc − ad + bd senza fissare alcun valore particolare
per a e c, osserva che la formula deve restare valida anche quando queste due
quantità si annullano, riducendo così il prodotto tra binomi a un prodotto tra
pure quantità negative −b e −d: «poiché il metodo con cui si è scoperto che il
prodotto di a − b per c − d è ac − bc − ad + bd non specifica alcun valore partico-
lare né per a né per c, deve valere ancora quando queste quantità sono uguali
a zero»76. È un passaggio audace per l’epoca — dal caso numerico singolo alla
regola generale, passando per un argomento puramente formale sul prodotto
tra binomi — ed è, nella sostanza, lo stesso metodo che Viète aveva usato un
secolo e mezzo prima per dedurre il segno del prodotto di due grandezze nega-
tive: estendere per coerenza formale un risultato dimostrato in generale fino al
caso limite che interessa, senza dimostrarlo in modo indipendente. Nulla indica
che Clairaut conoscesse o citasse Viète; è più verosimile che i due condivida-
no la stessa logica interna dell’algebra simbolica, non un debito diretto. È lo
stesso tipo di mossa, sia pure in forma ancora acerba e tutta pedagogica, che si
ritroverà, resa esplicita e generale, nella formalizzazione ottocentesca discussa
in apertura del prossimo capitolo.

Tornando, poco più avanti, sullo stesso problema delle sorgenti, Clairaut in-
terpreta esplicitamente il segno del risultato negativo: poiché x = −30 soddisfa
comunque le equazioni originarie, bisogna considerare la prima sorgente come
se sottraesse acqua ai serbatoi, anziché fornirne77 — la sorgente, cioè, non ali-
menta più il serbatoio: lo svuota. È un’interpretazione piena e non elusiva del
segno negativo, che stona con la cautela mostrata solo qualche pagina prima.

Un’ultima osservazione della prefazione merita di essere segnalata, perché
rivela quanto profonda fosse ancora la diffidenza verso le radici negative come
soluzioni autentiche. Nel trattare le equazioni di secondo grado, Clairaut sce-
glie deliberatamente un problema — uno di interesse composto — le cui due
soluzioni siano entrambe numeri positivi, proprio per timore che i principian-
ti, non disposti a considerare le radici negative come vere soluzioni, potessero

75«je cherche une autre solution du Problème par laquelle je puisse éviter toute espèce
de multiplication ou de division de quantités négatives [...] & je vois ce que doivent être
ces produits ou quotients de quantités négatives que m’avoit donnés la première solution»
(Clairaut 1746, p. vi, Préface).

76«puisque la méthode par laquelle on a découvert que le produit de a − b par c − d étoit
ac − bc − ad + bd, ne spécifiant aucune grandeur particuliere ni à a ni à c, doit avoir encore
lieu lorsque ces quantités sont égales à zero» (Clairaut 1768, §LX, pp. 73-74).

77«regarder la première source comme dérobant de l’eau aux réservoirs, au lieu d’en fournir»
(Clairaut 1768, §LXII, pp. 74-75).
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credere che il problema ne avesse in realtà una sola78. La cautela pedagogica
di Clairaut, insomma, non nasconde soltanto la difficoltà della moltiplicazione:
rivela un disagio più ampio e diffuso, che nemmeno la generazione più abile nel
calcolo con i numeri negativi era riuscita a dissolvere.

La fortuna di questo metodo, del resto, ebbe una storia più complessa e più
istruttiva di quanto la sola lettura della prefazione lasci intuire. Sessant’anni più
tardi, ripercorrendo la vicenda nella propria opera didattica, Sylvestre-François
Lacroix riconobbe che gli Élémens d’algèbre «ottennero tutto il successo che
meritavano»79 —osservando però anche che la marcia dell’invenzione, preziosa
per iniziare i principianti, diventava eccessivamente minuziosa quando la si se-
guiva rigorosamente oltre le prime nozioni: le regole fondamentali dell’algebra,
"fuse" negli esempi particolari, permettevano agli allievi di seguire ogni passag-
gio di Clairaut senza tuttavia riuscire a riprodurlo autonomamente una volta
soli80. Invece di correggerne il difetto — cosa che Lacroix giudica sarebbe stata
agevole — il metodo di Clairaut fu abbandonato completamente per tornare al
vecchio modo di esporre l’algebra: «la scienza regredì», scrisse Lacroix senza
mezzi termini81. Fu solo quando Lagrange e Laplace furono chiamati a tenere le
lezioni di matematica all’École normale supérieure82 che il metodo di Clairaut
trovò una riabilitazione parziale. Laplace ne riprese il piano generale, giudi-
candolo l’unico adatto a un insegnamento ragionato della disciplina, e richiamò
l’attenzione dei professori sulle ricchezze che quel metodo, se ben governato,
custodiva83; ma, quando nella propria esposizione arriva al segno meno, non
lo spinge fino al punto in cui Clairaut lo aveva condotto. Introdotto − come
segno da anteporre al numero da sottrarre, si limita a osservare che +n e −n si
distruggono a vicenda84, senza mai affrontare la domanda che la prefazione di
Clairaut aveva reso esplicita: che cosa sia −n preso da solo. A essere riabilitato
è dunque l’impianto pedagogico generale, non la sua applicazione più ardua.
La parabola è significativa per la sezione: il problema pedagogico che Clairaut
affronta nella propria prefazione — come insegnare una regola che suona con-
traddittoria senza che l’allievo la percepisca come tale — non fu un episodio
isolato, ma attraversò l’intero secondo Settecento francese, fino a essere rico-
nosciuto, dai due matematici più autorevoli della generazione successiva, come
l’unico impianto degno di essere ripreso.

78«de peur que les commençans qui ne regardent pas volontiers les racines négatives com-
me de véritables solutions, ne crussent que le Problème n’avoit réellement qu’une solution»
(Clairaut 1746, p. viii, Préface).

79«Les Elémens d’Algèbre de Clairaut obtinrent tout le succès qu’ils avaient mérité» (Lacroix
1804, p. XII, Préface).

80«mais cette marche, nécessaire pour éclairer et pour encourager ceux qui commencent l’é-
tude de l’Algèbre, devient minutieuse, et se trouve surchargée de détails, lorsqu’on la poursuit
rigoureusement au-delà des premières notions» (Lacroix 1804, p. XIII, Préface).

81«on l’abandonne entièrement pour retourner à l’ancienne manière de présenter les Elémens
d’Algèbre; et sous ce point de vue, la science rétrograda» (Lacroix 1804, p. XIII, Préface).

82I cicli di lezioni di Lagrange e Laplace erano intitolati Leçons élémentaires sur les mathé-
matiques données à l’École normale supérieure en 1795 e Leçons de mathématiques données
à l’École normale supérieure en 1795, rispettivamente.

83«Laplace reproduisit le plan qu’avait suivi Clairaut, comme le seul qui convînt à
l’enseignement raisonné de la science» (Lacroix 1804, p. XIII, Préface).

84Laplace 1812, Terza seduta, p. 35.
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Jean le Rond d’Alembert nacque a Parigi nel 1717, figlio naturale della scrit-
trice Madame de Tencin e del cavaliere Destouches; abbandonato sui gradini
della chiesa di Saint-Jean-le-Rond, da cui prese il nome, venne affidato dal pa-
dre biologico — che ne pagò segretamente l’educazione senza mai riconoscerlo
ufficialmente — alla moglie di un vetraio, presso cui visse per quasi cinquant’an-
ni. Ammesso all’Académie Royale des Sciences nel 1741, divenne fino al 1759,
insieme a Diderot, uno dei due direttori dell’Encyclopédie85. È già stata segna-
lata, nel paragrafo dedicato a Clairaut, la rivalità che oppose i due matematici
all’interno dell’Académie; vale la pena aggiungere che d’Alembert fu coinvolto,
in quegli stessi anni, in un’altra controversia di portata europea, questa volta
pertinente da vicino al tema qui trattato: la disputa sui logaritmi dei numeri
negativi, in cui si schierò con la posizione di Johann Bernoulli — secondo cui
ln(−x) sarebbe uguale a ln(x) — contro Eulero — che nel 1749 dimostrò come
il logaritmo assuma in realtà infiniti valori complessi e uno solo reale quando
l’argomento è reale positivo86. È esattamente lo stesso nodo teorico in cui, co-
me si è visto, si erano inseriti Giordano Riccati e Vincenzo Riccati insieme al
loro allievo Malfatti: la disputa sui numeri negativi, nel Settecento, non corre
su due binari nazionali separati, ma attraversa gli stessi problemi da entrambi
i lati delle Alpi, sia pure con esiti diversi.

L’articolo «Négatif », comparso nel tomo XI dell’Encyclopédie nel 1765, non
è la voce di chi cerca faticosamente di chiarire un concetto sfuggente: è, fin
dalle prime righe, un atto d’accusa contro ogni tentativo — proprio e altrui
— di concedere ai numeri negativi una qualche autonomia concettuale. D’A-
lembert apre dichiarando che fissare l’idea delle quantità negative non è cosa
facile e che alcuni ingegni capaci hanno persino contribuito a ingarbugliarla
con nozioni poco esatte87 — il seguito dell’articolo mostra che l’obiettivo non
è chiarire, bensì respingere. Dire che una quantità negativa sia "al di sotto del
nulla" è, scrive senza mezzi termini, avanzare qualcosa che non si può concepi-
re88: non un’imprecisione da correggere, ma un vero e proprio non-senso. È il
rigetto più netto, in tutto il secolo qui ricostruito, di quella stessa formula che
Riccati e Saladini, appena pochi anni prima, avevano ammesso e neutralizzato
distinguendola dall’assurdo89: dove gli italiani avevano trovato il modo di dire
"minore dello zero" senza contraddizione, d’Alembert dichiara la frase stessa
priva di senso.

La soluzione che propone — nota come teoria della fausse position— non
è un compromesso tra le due posizioni, ma il completamento del rigetto. Le
quantità negative, sostiene, sono in realtà quantità positive, sempre: quando

85Dopo il 1759 d’Alembert si ritirò dalla direzione generale dell’opera, mantenendo tuttavia
la responsabilità degli articoli scientifici e matematici, tra cui «Négatif » del 1765.

86D’Alembert indirizzò all’Accademia di Berlino, nel giugno 1752, un memoriale in cui tentò
di confutare la posizione di Eulero; quest’ultimo non riuscì mai a persuaderlo del tutto.

87«Il faut avouer qu’il n’est pas facile de fixer l’idée des quantités négatives, & que quelques
habiles gens ont même contribué à l’embrouiller par les notions peu exactes qu’ils en ont
données» (d’Alembert 1765, p. 72).

88«Dire que la quantité négative est au-dessous du rien, c’est avancer une chose qui ne se
peut pas concevoir» (d’Alembert 1765, p. 72).

89Si veda supra, sul Compendio d’analisi.
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compaiono con il segno meno, ciò significa soltanto che il problema che le ha
generate è stato posto male. L’esempio è un problema elementare: cercando x
tale che x + 100 = 50, l’algebra restituisce x = −50; ma questo significa che la
quantità cercata vale in realtà 50 e che invece di essere sommata a 100 doveva
esserne sottratta. Il problema avrebbe dovuto chiedere fin dall’inizio quale
quantità, sottratta da 100, lasci 5090. Il segno meno, dunque, non designa
mai una quantità di natura diversa dalla positiva: segnala un errore e serve a
correggerlo91. Non c’è, in questa costruzione, alcuno spazio residuo in cui un
negativo possa esistere per conto proprio — ed è coerente con questa premessa
che d’Alembert affermi, subito dopo, che non esiste alcuna quantità negativa
isolata in senso assoluto: −3 preso astrattamente non presenta alla mente alcuna
idea; solo se lo si lega a un contesto — un uomo che dà 3 scudi a un altro — il
segno acquista un significato, ma sempre come correzione di un rapporto, mai
come proprietà autonoma del numero92. Il contrasto con Riccati e Saladini,
qui, non potrebbe essere più netto: dove il Compendio aveva dichiarato senza
esitazione che i numeri negativi sono «vere e reali» quantità, proprio come le
positive, d’Alembert nega loro qualunque realtà che non sia presa in prestito da
un errore da correggere. Non è un caso che il gradiente qui tracciato tocchi, con
d’Alembert, non un punto di arrivo pacificato ma il proprio punto di massimo
attrito: il secolo che si era aperto con Agnesi, indifferente alla domanda, si
chiude con chi la pone soltanto per negarla in blocco.

Anche la regola dei segni per la moltiplicazione riceve, in d’Alembert, una
giustificazione diversa da quelle già incontrate — diversa dalla proporzione geo-
metrica di Agnesi, dalla continuità del moltiplicatore di Riccati e Saladini, dal
confronto tra due soluzioni di Clairaut. D’Alembert riprende, capovolgendola,
la stessa teoria delle proporzioni che Arnauld aveva dovuto abbandonare: se
l’uguaglianza tra il prodotto di −1 per −1 e quello di +1 per +1 è già acquisita,
allora essa stessa costituisce una proporzione, 1 : (−1) = (−1) : 1, e questa
basta a dimostrare che 1 e −1 sono grandezze comparabili, contro chi soste-
neva il contrario93. Poiché sommare o porre una quantità negativa equivale a
sottrarne una positiva, allora — per la medesima ragione, rovesciata — sot-
trarne una negativa equivale a sommarne una positiva; l’enunciazione naturale
del problema "moltiplicare −a per −b" deve dunque tradursi in "moltiplicare
+a per +b", il cui prodotto è +ab. Quattro autori, quattro argomenti distinti
per la medesima regola: un segno di quanto la domanda restasse aperta an-
che quando la risposta operativa era, per tutti, la stessa. D’Alembert stesso,
del resto, è costretto a riconoscere che le regole del calcolo sui numeri negativi
restano universalmente accolte come esatte, quale che sia l’idea che ci si vo-
glia fare della loro natura94: non è un ripensamento, è la conferma, fatta dallo

90d’Alembert 1765, p. 72.
91«Le signe - que l’on trouve avant une quantité sert à redresser & à corriger une erreur que

l’on a faite dans l’hypothese» (d’Alembert 1765, p. 72).
92«Il n’y a donc point réellement & absolument de quantité négative isolée : −3 pris

abstraitement ne présente à l’esprit aucune idée» (d’Alembert 1765, p. 72).
93«l’égalité du produit de −1 par −1, & de +1 par +1, fait voir que 1 est à −1 comme −1

à 1» (d’Alembert 1765, p. 72).
94«quelque idée qu’on attache d’ailleurs à ces quantités» (d’Alembert 1765, p. 73).



66 CAPITOLO 2. I NUMERI NEGATIVI IN EUROPA

stesso autore che ha appena negato ai numeri negativi ogni autonomia, che la
pratica del calcolo non ha mai avuto bisogno della sua teoria per funzionare —
segno che l’ostilità di d’Alembert è tutta sul piano di ciò che i numeri negativi
significano, mai su quello di come si usano. E quando l’articolo si volge, nelle
sue pagine finali, alle radici negative delle equazioni e alla loro distinzione dalle
radici immaginarie, d’Alembert si ritrova esattamente sulla soglia in cui Wallis
si era arrestato ottant’anni prima: le radici negative, spiega, restano soluzioni
autentiche del problema perché, con lievi mutamenti nell’enunciato, possono
diventare positive; le radici immaginarie, invece, non lo diventano mai, in nes-
suna riformulazione. Il nodo lasciato aperto dalla retta orientata di Wallis —
cosa fare delle radici di quantità negative che nessuna retta sa ospitare — non è
dunque risolto nemmeno dal più sofisticato dei quattro tentativi qui esaminati:
è soltanto descritto con maggiore precisione.

Ripercorrendo le quattro voci qui esaminate, il gradiente che si era annun-
ciato in apertura risulta confermato, ma con una torsione che vale la pena
rendere esplicita. Agnesi assorbe i numeri negativi nel calcolo senza mai in-
terrogarne la natura; Riccati e Saladini fanno un passo oltre, dichiarandoli
espressamente «vere e reali» quantità, ma senza sviluppare quella dichiarazione
in un’argomentazione filosofica compiuta; Clairaut individua con precisione lo
scoglio pedagogico della regola dei segni e lo risolve con un requisito di coeren-
za tra due percorsi risolutivi; d’Alembert, infine, porta il problema al livello di
massima esplicitazione filosofica, respinge le formule correnti come insufficienti
o inconcepibili, e costruisce attorno alla fausse position un apparato concettuale
che nessuno dei tre autori precedenti aveva tentato. Eppure è proprio l’autore
più esplicito a chiudere l’articolo con l’ammissione più remissiva: le regole del
calcolo sui numeri negativi, scrive, sono ricevute da tutti come esatte, quale che
sia l’idea che ci si voglia fare della loro natura. Il gradiente, insomma, non con-
verge verso una risposta via via più soddisfacente alla domanda "che cosa sono
i numeri negativi": converge verso la scoperta, condivisa in filigrana da tutti e
quattro gli autori anche quando non la dichiarano, che la domanda può restare
aperta senza compromettere in alcun modo l’edificio del calcolo. La pratica ha
ormai un’autonomia che nessuna delle quattro giustificazioni — la proporzione
di Agnesi, la continuità di Riccati e Saladini, la necessità sistemica di Clairaut,
la fausse position di d’Alembert — riesce a fondare in modo definitivo, ma di
cui nessuna, per lo stesso motivo, riesce più a dubitare.

È in questa autonomia silenziosa, più che in una vittoria concettuale di un
argomento sull’altro, che si misura la vera eredità del Settecento sui numeri
negativi. Il secolo non scioglie il nodo lasciato aperto da Wallis; lo descrive
con crescente raffinatezza, lo tematizza fino ai suoi limiti espliciti — la stessa
distinzione tra radici negative e radici immaginarie con cui si chiude l’articolo
di d’Alembert torna, quasi immutata, al punto preciso in cui la retta orientata
di Wallis si era arrestata — ma non lo risolve mai. Ciò che il XVIII secolo
consegna al successivo non è dunque una risposta ma una pratica matura e
internamente coerente, orfana però di una teoria che la giustifichi dall’esterno.
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2.5 Tra Settecento e Ottocento: l’assestamento ope-
rativo

Ma se la domanda resta aperta, come si è visto, la pratica no: nei decenni
a cavallo tra Sette e Ottocento, la manualistica algebrica europea raggiunge
una sicurezza operativa che i quattro autori appena esaminati non possedevano
ancora del tutto — salvo vedersi mettere in discussione, proprio nel momento
della propria massima sicurezza, da chi quella sicurezza la osserva con l’occhio
più esigente.

Questa sezione ripercorre entrambi i movimenti. È quanto emerge, anzitut-
to, da due testi nati quasi negli stessi anni, in contesti istituzionali sorprenden-
temente simili pur essendo di nazioni distinte, senza che risulti alcun rapporto
diretto tra i due autori: il Corso di Matematiche di Paolo Ruffini, scritto nel
1807 per gli aspiranti alla Scuola d’Artiglieria e Genio di Modena, e gli Élémens
d’algèbre del barone Antoine André Louis Reynaud, adottati per la preparazione
dei candidati all’École polytechnique, alla Marina, all’École militaire di Saint-
Cyr e all’École forestière. Non sono opere di ricerca — sono manuali pensati per
fissare uno standard, non per discuterlo — e proprio per questo condividono,
con una precisione che sorprende, la stessa strategia argomentativa: definiscono
un numero negativo attraverso l’operazione che lo genera, non attraverso la sua
natura; giustificano la regola dei segni per ripetizione del moltiplicando, addi-
zione o sottrazione iterata a seconda del segno del moltiplicatore; e quando si
trovano davanti al punto più delicato dell’intera questione — l’affermazione che
i numeri negativi sono "minori dello zero" — lo risolvono non con un argomento
filosofico, ma con un accorgimento tecnico locale, capace di rendere l’afferma-
zione rigorosamente vera senza mai chiedersi se sia anche vera nel senso in cui
d’Alembert l’aveva giudicata inconcepibile.

A questa sicurezza, però, risponde quasi subito una voce che la mette in
discussione dall’interno. Lazare Carnot pubblica la propria Digression sur la
nature des quantités dites négatives nel 1806 — un anno prima del Corso di
Ruffini e due anni prima della prima edizione degli Élémens di Reynaud: sul
piano strettamente cronologico, dovrebbe aprire questa sezione, non chiuderla.
La si colloca comunque in coda perché la sua critica presuppone concettual-
mente il risultato a cui Ruffini e Reynaud erano approdati: si rivolge a una
sicurezza operativa già raggiunta per mostrarne la fragilità nascosta, più che
annunciare un problema ancora da risolvere. È dunque un ordine logico, non
cronologico, quello che questa sezione segue — lo stesso criterio già dichiarato
in apertura di §2.4.

Il risultato complessivo è un’operazione di assestamento, non di rifondazione
— ma un assestamento che, grazie a Carnot, arriva a conoscere fino in fondo i
propri limiti. La pratica del calcolo, ormai matura e internamente coerente, non
ha più bisogno di una risposta alla domanda fondazionale per funzionare; ma
non ha ancora compiuto il passo, ben diverso, che porterà l’algebra a ridefinire
se stessa come scienza delle leggi formali indipendenti da ogni significato.

Paolo Ruffini nacque a Valentano, presso Viterbo, nel 1765 e si trasferì con
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la famiglia a Reggio Emilia prima di iscriversi, nel 1783, all’Università di Mo-
dena, dove studiò contemporaneamente matematica, medicina, letteratura e
filosofia, avendo come insegnanti il geometra Luigi Fantini e l’analista Paolo
Cassiani. Si laureò nel 1788 in tutte queste discipline insieme, e fu professore di
matematica a Modena dal 1797 — con una sospensione di un anno per essersi
rifiutato di prestare giuramento alla Repubblica Cisalpina. Alla morte di Cas-
siani, avvenuta nel 1806, si rese vacante la cattedra di matematica applicata
alla Scuola d’Artiglieria e Genio di Modena, istituita dal governo napoleonico.
Fu ancora una volta Ruffini, che già aveva preso il posto di Cassiani vent’anni
prima nell’insegnamento universitario, a succedergli. È in questa veste che nel
1807 pubblicò l’Algebra elementare, terzo tomo del Corso di Matematiche ad
uso degli Aspiranti alla Scuola d’Artiglieria e Genio di Modena — un’opera che
lo stesso Ruffini presenta, nel Discorso preliminare, non come iniziativa propria
ma come eredità: doveva essere Cassiani a scriverla, per incarico del governo,
ma «pel fatale Decreto, che tutti comprende irrevocabilmente i Mortali» non
poté farlo e il compito passò al suo allievo95. A differenza degli Élémens di Rey-
naud, che nei decenni successivi avrebbero conosciuto dieci edizioni e sarebbero
stati adottati in quattro istituzioni diverse, l’Algebra di Ruffini resta un’opera
unica, accompagnata soltanto da un’Appendice l’anno seguente (1808): non vi
è traccia di ristampe né di adozioni al di fuori della scuola per cui fu concepi-
ta — segno di un’opera nata e rimasta dentro i confini di un preciso incarico
istituzionale, non destinata a diventare essa stessa un’opera a vasta diffusione
come il manuale francese che le fa qui da contrappunto. È significativo, per
il filo che questa sezione ripercorre, che nello stesso Discorso Ruffini dichiari
esplicitamente il proprio debito verso un’altra fonte, questa volta francese e già
nota al lettore di questo capitolo: dice di aver «procurato giusta il metodo di
Clairaut di dedurre dagli esempi medesimi la necessità delle operazioni alge-
briche»96. A sessant’anni di distanza, il metodo genetico-pedagogico francese
ha ormai attraversato le Alpi ed è diventato il metodo da seguire anche per un
manualista italiano che scrive per una scuola militare napoleonica.

L’Algebra elementare introduce positivo e negativo con una definizione espli-
cita che né Agnesi né Riccati e Saladini avevano formulato in termini altrettanto
netti: «Se una quantità si considera come aggiunta ad un’altra, essa inallora
chiamasi positiva; che se si considera come levata, le si dà il nome di negativa»97.
È una definizione puramente operativa — il negativo non è un tipo di quantità,
ma uno stato in cui una quantità viene presa — e Ruffini la illustra con esempi
che risultano, a questo punto della storia qui ricostruita, molto familiari: una
retta condotta in direzione opposta a un’altra già tracciata e il credito-debito
di due uomini, di cui uno possiede 1000 zecchini e l’altro ne deve altrettanti98.

95Ruffini dedica al maestro scomparso parole di gratitudine non convenzionale: la sua «Me-
moria più tenera e riconoscente rimarrà sempre mai scolpita nel più profondo del mio cuore»
(Ruffini 1807, Discorso preliminare). Il debito intellettuale verso Cassiani, del resto, non si
esaurisce nella teoria delle equazioni, campo in cui gli storici concordano che Ruffini ne abbia
raccolto e sviluppato l’eredità scientifica.

96Ruffini 1807, Discorso preliminare.
97Ruffini 1807, n. 25.
98Ruffini 1807, n. 25.
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Sono gli stessi esempi che avevamo incontrato in Agnesi, in Riccati e Saladini,
sia pure senza che risulti alcuna filiazione diretta tra questi testi: segno che, a
inizio Ottocento, non è più soltanto la regola dei segni a essersi standardizzata,
ma l’intero apparato didattico con cui la si introduce.

Il punto più rivelatore dell’intera trattazione ruffiniana arriva però quando
l’autore affronta di petto un’obiezione che il lettore di questo capitolo ricono-
scerà immediatamente. «Sogliono i Matematici chiamare le quantità positive
maggiori dello zero, e le negative minori», scrive Ruffini; «può questo a prima
vista sembrare un assurdo»99 — la stessa parola assurdo con cui d’Alembert
aveva bollato come inconcepibile l’idea che una quantità negativa sia al di sotto
di nulla. Ma dove d’Alembert si era fermato al rigetto, giudicando la formula
stessa priva di senso, Ruffini la salva con un argomento tecnico locale: costrui-
sce la sequenza delle addizioni successive 8 + 3, 8 + 2, 8 + 1, 8 + 0, 8 − 1, 8 − 2,
8 − 3, osserva che i risultati si susseguono in ordine strettamente decrescente,
e ne conclude che l’ordinamento che vale per le quantità aggiunte si estende
naturalmente oltre lo zero, rendendo rigorosamente vera — non più assurda —
l’affermazione che i numeri negativi sono minori dello zero100. È esattamente
il tipo di mossa che questa sezione intende documentare: non una risposta alla
domanda sollevata da d’Alembert ma un accorgimento tecnico che la rende mar-
ginale, dissolvendo per via di definizione ciò che quarant’anni prima sembrava
un ostacolo insormontabile.

La stessa sicurezza operativa attraversa la dimostrazione della regola dei
segni per la moltiplicazione, che Ruffini conduce per casi, riconducendo il mol-
tiplicatore a un intero e sviluppando il prodotto come addizione o sottrazione
ripetuta del moltiplicando: se il moltiplicatore è positivo, il moltiplicando si
ripete nel proprio segno; se è negativo, si ripete nel segno contrario — donde
discendono, per enumerazione esaustiva dei tre casi possibili, tutte le combina-
zioni della regola101. E quando, risolvendo un problema con tre crediti incogniti,
una delle soluzioni risulta negativa, Ruffini non esita — «il valore di z final-
mente essendo negativo, Cajo avrà un credito negativo, ossia un debito di Lir.
136»102 — enunciando subito dopo, come scolio di poche righe e senza alcuna
elaborazione ulteriore, la regola generale — «ogniqualvolta ritrovasi il valore di
qualche incognita negativo, dobbiam dire, che la quantità corrispondente, che
si ricerca, va presa in un senso contrario all’esposto nel Problema»103. È la
stessa reinterpretazione del segno che Clairaut affidava a un intero passaggio
della propria prefazione e che d’Alembert elevava a teoria della fausse position:
qui, in un manuale per aspiranti ufficiali, si riduce a un corollario tecnico di due
righe, applicato e già dimenticato.

Antoine André Louis Reynaud nacque a Parigi nel 1771, dove morì nel 1844.
Entrò all’École polytechnique nel 1796, tra i primissimi allievi dell’istituto —
fondato appena due anni prima — e vi si laureò tra i migliori nel 1798, entrando

99Ruffini 1807, n. 30.
100Ruffini 1807, n. 30.
101Ruffini 1807, n. 46.
102Ruffini 1807, n. 73.
103Ruffini 1807, n. 74.
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poi nel corpo dei Ponts et Chaussées. Ma fu l’insegnamento, non l’ingegneria,
a plasmare la sua carriera: professore di matematica dal 1800, insegnò in un
liceo parigino e alla stessa École polytechnique, diventandone infine examina-
teur per l’ammissione — carica che ricoprì anche per la Marine Royale, come
recita per esteso il frontespizio degli Élémens, insieme ad una pletora di titoli
nobiliari ed onorifici. Al contrario di Clairaut o d’Alembert, Reynaud non fu
un matematico innovatore ma colui che sorvegliò la soglia d’ingresso a un intero
sistema educativo tecnico-militare: i suoi Élémens d’algèbre — dichiaratamente
pensati per gli allievi che si dovevano preparare all’ammissione alle principali
scuole di formazione francesi sia civili sia militari — sono forse l’illustrazione
più esplicita, tra tutti i testi qui esaminati, di cosa significhi trasformare una
regola di calcolo in uno standard istituzionale, non perché fossero l’unico ma-
nuale sul mercato ma perché il marchio dell’adozione ufficiale «ouvrage adopté
par l’université» bastò a farne lo standard sopravvissuto ai propri concorrenti.

Gli Élémens d’algèbre non furono, va detto, un caso isolato nel panora-
ma editoriale francese: Reynaud operava in un mercato di manuali fra loro
concorrenti, tutti rivolti allo stesso pubblico di aspiranti al Politecnico. Jean-
Guillaume Garnier (1766-1840) pubblicò, a partire dal 1806, un’opera dal titolo
pressoché identico — Élémens d’algèbre, à l’usage des aspirans à l’École poly-
technique — a conferma che la standardizzazione dell’insegnamento algebrico
in Francia passava non da un unico testo imposto dall’alto, ma attraverso una
competizione fra manuali strutturalmente simili, di cui quello di Reynaud si im-
pose come il più duraturo: dalla prima edizione del 1808 fino alla decima, qui
utilizzata, del 1859, l’opera accompagnò per oltre mezzo secolo la formazione
algebrica di intere generazioni di studenti.

Anche Reynaud, come Ruffini, definisce il negativo attraverso l’operazione
che lo produce, non attraverso una tesi sulla sua natura. Quando la quanti-
tà da sottrarre supera quella da cui si sottrae, scrive, si è condotti a un resto
negativo; «ogni quantità negativa −b può dunque essere considerata come indi-
cante il resto di una sottrazione che si è potuta effettuare solo in parte, e nella
quale la quantità da sottrarre superava di b la quantità dalla quale si voleva
sottrarla»104. Il negativo, cioè, non è altro che la registrazione contabile di
un’operazione rimasta incompiuta — una definizione che non presuppone alcu-
na idea preliminare di che cosa un numero negativo sia, ma si limita a descrivere
l’esito di un’operazione che si è potuta eseguire solo in parte.

È nel paragrafo successivo, tuttavia, che Reynaud offre il contributo con-
cettualmente più interessante di questa sezione, e lo fa senza alcuna intenzione
polemica o filosofica. Introduce la distinzione tra valeur absolue e valeur re-
lative di una quantità — la prima ottenuta facendo astrazione dal segno, la
seconda tenendone conto — e ne trae una conseguenza che risolve, per via di
semplice definizione tecnica, esattamente il nodo che d’Alembert aveva giudi-
cato insolubile. Scrive infatti, in una Remarque: «−b è minore di zero, cosicché
il valore relativo di una quantità negativa è più piccolo di zero, sebbene non

104«toute quantité négative −b peut donc être considérée comme indiquant le reste d’une sou-
straction qui n’a pu s’effectuer qu’en partie, et dans laquelle la quantité à soustraire surpassait
de b, la quantité dont on voulait la soustraire» (Reynaud 1859, §5).
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esista alcuna quantità il cui valore assoluto sia minore di zero»105. È la stessa
affermazione — «i numeri negativi sono minori dello zero» — che d’Alembert
aveva respinto come inconcepibile e che Ruffini aveva salvato costruendo una
sequenza ordinata di addizioni successive. Reynaud arriva alla medesima de-
stinazione per una via diversa e più elegante: distingue due sensi in cui una
quantità può dirsi "minore", e mostra che l’affermazione problematica è vera
nell’uno (il valore relativo) e semplicemente non si applica nell’altro (il valore
assoluto, per cui non esiste alcuna quantità "minore di zero", negativa o positiva
che sia). Non c’è qui alcun riferimento a d’Alembert e non sorprende: la dif-
ficoltà che l’Encyclopédie aveva dichiarato insormontabile è, novant’anni dopo,
un distinguo terminologico di poche righe.

Qualche anno più tardi, Joseph-Diaz Gergonne (1771-1859) propone una
soluzione complementare allo stesso nodo, agendo non sul valore della quantità
ma sullo zero stesso. Nella sua distinzione esiste uno zero assoluto — simbolo
del nulla puro, al di sotto del quale nulla può darsi — e uno zero limite, punto di
partenza puramente convenzionale a cui si riferiscono le quantità dette positive
e negative: lo zero del termometro, il livello di riferimento per rilievi e avvalla-
menti, l’epoca da cui si contano gli anni prima e dopo, l’origine delle coordinate
in geometria analitica106. Una quantità negativa, insomma, non è mai minore
dello zero assoluto — nessuna quantità, positiva o negativa, può esserlo — ma
si colloca, rispetto allo zero limite proprio della grandezza in questione, dalla
parte opposta alle quantità positive: la stessa mossa di Reynaud, applicata non
al valore ma al punto da cui il valore si misura.

La dimostrazione della regola dei segni per la moltiplicazione conferma, con
un’evidenza che sfiora la coincidenza testuale, quanto questo tipo di argomen-
tazione fosse ormai patrimonio comune della manualistica. Reynaud riduce
anch’egli il caso generale a quello di un moltiplicatore intero, positivo o nega-
tivo, e sviluppa il prodotto come somma ripetuta: Reynaud riduce anch’egli il
caso generale a quello di un moltiplicatore intero, positivo o negativo, e sviluppa
il prodotto come somma ripetuta: «quando il moltiplicatore ha il segno +, il
prodotto ha il segno del moltiplicando, poiché, essendo il moltiplicatore positivo
composto dall’addizione di più unità, dalla definizione della moltiplicazione ri-
sulta che il prodotto deve essere composto dall’addizione di più quantità uguali
al moltiplicando»107; e quando il moltiplicatore è negativo, «essendo composto

105«−b est moindre que zéro, de sorte que la valeur relative d’une quantité négative est plus
petite que zéro, quoiqu’il n’existe aucune quantité dont la valeur absolue soit moindre que
zéro» (Reynaud 1859, §6).

106«On me demandera maintenant si je considère les quantités négatives isolées comme plus
grandes ou comme moindres que zéro? Avant de répondre à cette question, je distinguerai
d’abord deux sortes de zéros: savoir, le zéro absolu, symbole d’un pur néant, et au-dessous
duquel conséquemment rien ne saurait se trouver, et un zéro limite ou point de départ, qui
est de pure convention, et auquel se rapportent constamment les quantités considérées comme
pouvant être positives et négatives. C’est, par exemple, le zéro du thermomètre; c’est le
plan de niveau duquel on part pour estimer les élévations et les abaissemens; c’est l’époque
de laquelle partent les chronologistes pour fixer la date des événemens, soit antérieurs soit
postérieurs; et c’est encore l’origine des coordonnées dans la géométrie analitique» (Gergonne
1814, pp. 10-11).

107«quand le multiplicateur a le signe +, le produit a le signe du multiplicande, car le
multiplicateur positif étant composé de l’addition de plusieurs unités, il résulte de la définition
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dalla sottrazione di più unità, si formerà il prodotto sottraendo più volte il mol-
tiplicando»108. È, punto per punto, la stessa struttura dimostrativa di Ruffini
— riduzione al moltiplicatore intero, sviluppo per addizione o sottrazione ripe-
tuta, lettura del segno risultante dai due casi — pur non risultando, come si è
detto in apertura, alcun contatto diretto tra i due autori. La convergenza non
è dunque il segno di un’influenza reciproca, ma di qualcosa di più significativo
per la tesi di questa sezione: un argomento dimostrativo nato nella temperie
pedagogica post-clairautiana era, a inizio Ottocento, così pienamente assimila-
to da poter essere riprodotto quasi identico, indipendentemente, ai due estremi
opposti dell’Europa napoleonica.

Lazare Nicolas Marguerite Carnot nacque a Nolay, in Borgogna, il 13 mag-
gio 1753, da una famiglia borghese che lo avrebbe voluto avviare alla carriera
ecclesiastica; fu invece l’arte militare ad attirarlo e nel 1771 entrò alla École
royale du génie militaire di Mézières — all’epoca l’unica accademia militare
francese aperta a chi non fosse di nobiltà. Ingegnere di formazione prima an-
cora che matematico di professione, si fece notare nel 1784 con un Éloge de
Vauban premiato dall’Accademia di Digione, in cui già emergeva il tratto che
lo avrebbe accompagnato per tutta la vita: la convinzione che il rigore tecnico
e il rigore politico siano la stessa disciplina applicata in ambiti diversi. È un
tratto che nessuno degli altri autori discussi in questa sezione condivide ed è
utile tenerlo presente perché il Carnot che scrive di quantità negative non è un
accademico appartato, ma il medesimo Carnot che, di lì a pochi anni, divenne
una delle figure più decisive della Rivoluzione francese: membro del Comitato
di salute pubblica dal 1793, organizzò in pochi mesi quattordici armate rivo-
luzionarie e il 9 Termidoro anno II del calendario rivoluzionario — il 27 luglio
1794 nel calendario gregoriano — si schierò contro Robespierre, contribuendo
alla sua caduta. Sarebbe rimasto fedele all’ideale repubblicano attraverso il Di-
rettorio, il Consolato e l’Impero napoleonico, che lo volle come ministro della
Guerra pur diffidando del suo repubblicanesimo mai sopito; dopo Waterloo, la
Restaurazione borbonica lo esiliò per aver votato, vent’anni prima, la condanna
a morte di Luigi XVI. Morì in esilio a Magdeburgo il 2 agosto 1823 — la sua
salma sarebbe tornata a Parigi, per essere sepolta al Panthéon, solo nel 1889. È
significativo che le sue riflessioni più penetranti sulla natura dei numeri negativi
— le Réflexions sur la métaphysique du calcul infinitésimal (1797), la Géométrie
de position (1803) e la Digression sur la nature des quantités dites Négatives
(1806) — nascano tutte negli interstizi di una vita quasi interamente assorbita
dalla politica e dalla guerra: sono il lavoro di un uomo abituato a diffidare delle
spiegazioni comode, in matematica non meno che in campo di battaglia.

Il primo bersaglio della Digression è la tesi che i numeri negativi isolati
siano quantità «minori dello zero» — la stessa formula che d’Alembert ave-
va già respinto come inconcepibile; ma qui Carnot non si limita a dichiararla
oscura: la sottopone a tre controprove concrete. Anzitutto, ottenere una simile

de la multiplication que le produit doit être composé de l’addition de plusieurs quantités égales
au multiplicande» (Reynaud 1859, §9, 4°).

108«étant composé de la soustraction de plusieurs unités, on formera le produit en retranchant
plusieurs fois le multiplicande» (Reynaud 1859, §9, 4°).
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quantità richiederebbe di «togliere qualcosa dal nulla, il che è assurdo»109. In
secondo luogo — ed è l’argomento più pungente — se −4 e −5 fossero davvero
quantità minori di zero, il loro prodotto dovrebbe in qualche modo riflettere
questa minorità; invece (−4) ∗ (−5) = 20 risulta maggiore del prodotto di due
fattori positivi più piccoli, come 2 ∗ 3 = 6110. Infine, se in un calcolo è lecito
trascurare le quantità nulle, a maggior ragione dovrebbe essere lecito trascurare
quelle «minori di nulla» — eppure chiunque sa che trascurare i numeri negativi
produce errori gravi, non trascurabili affatto111.

Il secondo bersaglio è la teoria della reinterpretazione del segno — «i numeri
negativi non differiscono dai positivi se non in quanto presi in senso contrario»
— che è ancora la fausse position di d’Alembert. Carnot le muove un’obiezione
di metodo prima ancora che di contenuto: nessuno dei suoi sostenitori spiega
in generale che cosa significhi "senso contrario"; si limitano a esempi particola-
ri — un debito è un credito preso in senso contrario, un’ordinata a sinistra è
un’ordinata a destra presa negativamente — senza mai fornire un criterio che
valga per ogni caso112. E quando si va a verificare la regola anche solo nei casi
particolari che i suoi stessi sostenitori propongono, la regola si contraddice da
sola: la secante di un arco compreso tra la metà e i tre quarti della circonfe-
renza dovrebbe essere positiva, poiché coincide per grandezza e direzione con la
secante di un arco minore di un quarto di circonferenza — che tutti riconoscono
positiva; eppure la medesima teoria impone che quella stessa secante sia nega-
tiva. È, scrive Carnot, «una contraddizione manifesta»113. Ne segue un’ultima
stoccata, che vale la pena riportare per la sua chiarezza: se bastasse scegliere
arbitrariamente quale lato chiamare positivo, si potrebbe rendere a piacimento
possibile o impossibile una stessa cosa — «per magia dei segni», dare esisten-
za a ciò che non può essere, e rendere impossibile ciò che esiste; «i geometri»,
conclude sarcasticamente Carnot, «non hanno mai sospettato di avere in mano
un simile potere»114.

Alla demolizione segue, nella Digression, una proposta positiva — e qui Car-
not introduce una distinzione che nessuno degli autori fin qui esaminati aveva
mai isolato con altrettanta nettezza. La parola "negativo", osserva, viene usata
in Algebra in due accezioni del tutto diverse, sistematicamente confuse l’una con
l’altra. Nella prima accezione, negativo significa semplicemente «ogni quantità
che è affetta dal segno meno» — un fatto puramente sintattico, che riguarda solo
come la quantità è scritta. Nella seconda, negativo significa «ogni quantità che
si trova affetta dal segno contrario a quello che dovrebbe avere»115 — un fatto

109«pour obtenir une pareille quantité, il faudrait pouvoir ôter quelque chose de rien, ce qui
est absurde» (Carnot 1806, §2).

110Carnot 1806, §2.
111Carnot 1806, §2.
112«ces personnes n’expliquent point ce qu’elles entendent en général par quantités prises en

sens contraire les unes des autres» (Carnot 1806, §3).
113«C’est donc une contradiction manifeste, et cette opinion est aussi inadmissible que la

première» (Carnot 1806, §3).
114«on pourroit, par la magie des signes, donner l’existence à ce qui ne peut pas être, et

rendre impossible ce qui existe; certes, les géomètres ne se sont jamais doutés qu’ils eussent
en main un pareil pouvoir» (Carnot 1806, §3).

115«Suivant la première acception, quantité négative signifie simplement toute quantité qui
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semantico, che riguarda se il segno scritto corrisponde a quello corretto. Sono
due proprietà indipendenti: una quantità può essere negativa nel primo senso e
positiva nel secondo o viceversa. Per evitare la confusione, Carnot propone di
riservare il termine "negativo" propriamente detto alla sola accezione sintattica,
e di coniare un nome nuovo per la seconda: quantità inversa, contrapposta a
quantità diretta116. La stessa distinzione fra un segno sintattico e un segno
semantico tornerà, a fine Ottocento, nel tentativo di Méray di separare, con
una notazione apposita, segno operativo e segno qualificativo — problema che
il capitolo seguente riprenderà.

Il principio che ne segue è semplice da enunciare e potente nelle conseguenze:
ogni quantità inversa può essere vista come la differenza fra due quantità dirette,
in cui la maggiore è stata scambiata per la minore nell’impostazione del calcolo,
e viceversa117. L’inversione, cioè, non è una proprietà della quantità in sé, ma
il sintomo di un errore commesso nell’impostare il problema — un errore che il
calcolo stesso rivela, e che si corregge scambiando i due termini, non cambiando
la natura di ciò che si sta calcolando.

L’esempio con cui Carnot illustra la distinzione è il coseno di un angolo
ottuso. Nel sistema in cui la formula cos = 1 − sinvers118 viene stabilita, si
assume che l’angolo sia minore di un quarto di circonferenza, e dunque che il
raggio sia maggiore del seno verso; ma quando l’angolo diventa ottuso, è il seno
verso a superare il raggio, e la formula, per restare valida, deve essere riscritta
con il segno cambiato: cos = sinvers − 1119. Il coseno dell’angolo ottuso, spiega
Carnot, è dunque una quantità inversa — non perché porti il segno meno (il
coseno di un angolo ottuso è, sintatticamente, negativo tanto quanto qualunque
altro numero preceduto da quel segno), ma perché nella formula originaria le
due grandezze di cui è differenza sono state scambiate. È la prova più diretta
che le due nozioni non coincidono, e che confonderle — come avevano fatto,
ciascuno a suo modo, sia i sostenitori del "minore di zero" sia d’Alembert con
la propria teoria del "senso contrario" — è la vera fonte dell’oscurità che ha
accompagnato i numeri negativi per tutto il secolo qui ricostruito.

L’ultimo passo della Digression è anche il più radicale e segna il punto in
cui questa sezione può cedere il passo al capitolo successivo. Dopo aver isolato
le quantità inverse — quelle il cui segno è semplicemente sbagliato, e che una
correzione elimina — restano da considerare le negative "propriamente dette":
quelle che, anche una volta corretto ogni errore di impostazione, non si lasciano

est affectée du signe −. Suivant la seconde, quantité négative signifie toute quantité qui se
trouve affectée du signe contraire à celui qu’elle devrait avoir» (Carnot 1806, §8).

116Carnot 1806, §8.
117«Toute quantité inverse peut être considérée comme la différence de deux quantités di-

rectes dont la plus grande a été prise pour la plus petite, et réciproquement» (Carnot 1806,
§8).

118Il seno verso (in latino sinus versus, talvolta reso in italiano anche come "seno versato") è
una funzione trigonometrica oggi caduta in disuso, definita come sinvers(θ) = 1 − cos(θ). Fu
ampiamente impiegata nella trigonometria pratica – specialmente in navigazione e astronomia
– fino all’Ottocento inoltrato, perché a differenza del coseno resta sempre positiva per angoli
compresi tra 0° e 180°, evitando complicazioni di segno nei calcoli manuali; cadde progressi-
vamente in disuso con la diffusione di tavole trigonometriche più complete e, in seguito, degli
strumenti di calcolo meccanici ed elettronici.

119Carnot 1806, §10.
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ricondurre a una quantità assoluta. Su queste, Carnot non concede nulla. Le
dichiara apertamente prive di ogni realtà e le colloca, senza esitazione, sullo
stesso piano delle quantità immaginarie: «Le quantità semplicemente negative
devono, a questo riguardo, essere considerate come le stesse quantità immagi-
narie; cioè come semplici forme algebriche, non essendo le seconde altro che le
radici quadrate delle prime: se queste fossero possibili, non ci sarebbe alcuna
ragione perché le altre non lo fossero; poiché ogni quantità effettiva deve avere
la propria radice quadrata, e se non ce l’ha, è prova che essa stessa è una quan-
tità assurda: le une e le altre non differiscono, propriamente parlando, che per
i loro diversi gradi di assurdità»120.

È una mossa che nessuno, in questo capitolo, aveva osato fare. Wallis aveva
lasciato le radici di quantità negative fuori dalla propria retta orientata, in
un piano che non sapeva descrivere; d’Alembert, chiudendo il proprio articolo,
aveva tracciato un confine netto fra radici negative, soluzioni autentiche sia pure
"incorrette" nel segno, e radici immaginarie, prive di ogni soluzione possibile.
Carnot cancella quel confine perché nega che vi fosse mai stata, dall’inizio, una
differenza di natura fra le due cose. Negativi e immaginari sono, per lui, la
stessa specie di finzione, distinta solo per grado.

E tuttavia — questo è il punto che rende la Digression il congedo più adat-
to a chiudere il capitolo — Carnot non ne conclude che l’algebra debba fare a
meno di queste finzioni. Ne conclude l’esatto contrario: è proprio nella capacità
di maneggiare simbolicamente ciò che non esiste, per poi eliminarlo attraverso
trasformazioni metodiche fino a un risultato esplicito e reale, che consiste il ve-
ro vantaggio dell’analisi sulla sintesi121. Il calcolo, scrive, «diventa significativo
solo quando, in seguito alla serie di trasformazioni operate, si è giunti a un risul-
tato esplicito» — cioè un risultato in cui ogni quantità è assoluta e ogni segno
indica un’operazione davvero eseguibile122. Fino a quel momento, negativi e
immaginari restano ospiti provvisori del calcolo — ammessi, indispensabili, ma
mai fondati.

È esattamente qui che l’assestamento operativo raggiunge il proprio limite
intrinseco, nella versione più lucida e autoconsapevole che questo capitolo abbia
incontrato. Carnot non chiede più, come Ruffini o Reynaud, come si giustifichi
la regola dei segni; chiede che cosa sia lecito maneggiare nel calcolo anche sen-
za crederci — e risponde con una teoria compiuta dell’errore, della correzione,
dell’eliminazione. Ma resta, fino all’ultimo, una teoria procedurale: il negativo
continua a esistere solo come un passaggio da attraversare, non come un oggetto
che possieda proprie leggi indipendenti dal risultato a cui deve infine ridursi.
Perché i numeri negativi — e con essi gli immaginari, ora esplicitamente equi-
parati — smettano di essere finzioni da eliminare e diventino oggetti retti da

120«Les quantités simplement négatives doivent à cet égard être considérées comme les quan-
tités imaginaires elles-mêmes; c’est-à-dire, comme de simples formes algébriques, les dernières
n’étant que les racines carrées des premières: si celles-ci étaient possibles, il n’y aurait aucune
raison pour que les autres ne le fussent pas [...] les unes et les autres ne diffèrent, à proprement
parler, que par leurs différens degrés d’absurdité» (Carnot 1806, §14).

121Carnot 1806, §15–16.
122«Que le calcul ne devient significatif que lorsque par la suite des transformations opérées,

on est parvenu à un résultat explicite» (Carnot 1806, §17).
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leggi proprie, occorre un’algebra che si definisca non più per i suoi risultati, ma
per le proprie regole di trasformazione, indipendentemente da ogni riferimento
a una quantità reale sottostante. È il passo che il capitolo seguente ricostruirà.



Capitolo 3

La formalizzazione dei numeri
negativi: dalla convenzione
alla costruzione

Il capitolo precedente si è chiuso su una sicurezza operativa raggiunta senza che
la domanda sulla natura del numero negativo avesse mai trovato risposta: la
pratica del calcolo aveva reso quella domanda sempre meno urgente, mai risolta.
È a questa domanda rimasta in sospeso che il presente capitolo si dedica, e lo
fa seguendo un percorso che descrive una progressione precisa: dalla pretesa di
dimostrare la regola dei segni per un numero dato per scontato alla necessità di
costruire il numero stesso. In questo modo la convenzione — mai eliminata, ma
finora ripetuta di volta in volta proprio nel punto in cui si arrivava alla regola dei
segni — si concentra invece in un solo atto iniziale: la scelta di quale proprietà
algebrica già nota, come la distributività, si vuole preservare nel dominio esteso.
Da quella sola scelta la regola dei segni segue poi come un teorema ordinario,
non più come un’eccezione da giustificare a parte.

Cauchy apre il capitolo praticando la convenzione senza mai dichiararla:
separa i segni dalle quantità e dimostra per pura ispezione delle equazioni le leggi
che li governano, ma non chiama mai "convenzione" ciò che sta facendo (§3.1).
La “scuola del silenzio” (§3.2), da Newton a Woodhouse a Bertrand, compie
il passo che a Cauchy manca: dichiara apertamente che la regola dei segni
non è interamente dimostrabile, e isola con crescente precisione metodologica
ciò che nella regola è arbitrario da ciò che non lo è. La via geometrica di
Mourey e Faure dà a quella convenzione un corpo concreto — la rotazione nel
piano — ma resta, dichiaratamente, un’interpretazione fra le altre possibili,
scelta per la propria utilità e non per la propria necessità (§3.3). L’algebra
simbolica di Peacock, Gregory e Hankel toglie di mezzo anche l’interpretazione:
battezza la convenzione con un nome — il principio di permanenza delle forme
equivalenti — e la eleva a programma metodologico esplicito, applicabile a
qualunque estensione del sistema numerico (§3.4). Resta però, a quel punto, una
domanda che nessuno dei tre ha ancora affrontato: se la regola è convenzione,
che cosa esattamente si sta convenendo, dato che il numero negativo a cui la
regola si applica non è mai stato costruito, ma solo modificato con un segno
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aggiunto dall’esterno? È a questa domanda che risponde l’ultima tappa del
capitolo: costruire il numero con segno da materiale che di segno non ne ha
affatto, così che il suo comportamento non sia più né da dimostrare né da
convenire, ma sia semplicemente conseguenza di come l’oggetto è fatto (§3.5).

3.1 Tra rigore e convenzione

Augustin-Louis Cauchy nacque a Parigi il 21 agosto 1789, poche settimane dopo
la presa della Bastiglia. Il padre, Louis-François, funzionario legato alla monar-
chia, fu costretto a fuggire con la famiglia ad Arcueil durante il Terrore: furono
anni di ristrettezze — lo stesso Cauchy ricordò poi di essersi nutrito perlopiù
di riso, pane e gallette — che lasciarono nel futuro matematico un attacca-
mento profondo alla causa monarchica e una diffidenza altrettanto profonda
verso le forme repubblicane di governo. Fu Lagrange, colpito dal suo talento
precoce, a incoraggiarne la formazione: dopo gli studi classici all’École centra-
le du Panthéon, Cauchy entrò nel 1805 all’École polytechnique, distinguendosi
immediatamente in matematica, e proseguì alla École des Ponts et Chaussées,
lavorando come ingegnere ai grandi cantieri napoleonici del porto di Cherbourg,
dove coltivò la matematica nei ritagli di tempo, producendo memorie che lo re-
sero presto noto alla comunità scientifica. Nel 1821 pubblicò il Cours d’analyse
de l’École royale polytechnique, testo su cui si sofferma questa sezione: nato
dall’insegnamento diretto agli allievi dell’École polytechnique, si proponeva di
fondare il calcolo su basi rigorose — un progetto che incontrò, va detto, anche
resistenza: gli stessi studenti di Cauchy protestarono contro l’introduzione dei
numeri complessi nel corso, giudicandola un sapere inutile. Cattolico osservan-
te fino all’intransigenza, tanto da schierarsi con i gesuiti contro l’Académie des
Sciences, Cauchy pagò la propria fedeltà monarchica nel 1830, quando l’ascesa
di Luigi Filippo lo portò a rifiutare il giuramento di fedeltà al nuovo governo:
rinunciò alle proprie cattedre e si ritirò per alcuni anni in esilio volontario. Morì
a Sceaux il 23 maggio 1857.

Il Cours d’analyse si apre, nei Preliminari che precedono il corpo dell’opera,
con una distinzione che è già di per sé un programma: quella tra numero e
quantità. Il numero, per Cauchy, resta la misura assoluta di una grandezza,
in senso pienamente newtoniano; la quantità è invece il numero preceduto da
un segno + o −, e il segno funziona, scrive Cauchy, come un aggettivo rispetto
a un sostantivo: modifica il significato senza intaccarne il nucleo1. Su questa
base, Cauchy costruisce un completo apparato di definizioni per le operazioni
tra quantità, con un’attenzione al dettaglio che nessuno degli autori fin qui
esaminati — Ruffini e Reynaud compresi — aveva mostrato. La somma di
due quantità, per esempio, non è illustrata con un esempio isolato, ma definita
attraverso la nozione di accrescimento e diminuzione e subito verificata su un
caso numerico:

1Cauchy 1821, pp. 2–3. Cauchy stesso rimanda qui, in nota, alle Philosophical Transactions
del 1806 — con ogni probabilità alla Mémoire sur les quantités imaginaires di Adrien-Quentin
Buée, a cui riconosce esplicitamente il debito per questa analogia linguistica.



3.1. TRA RIGORE E CONVENZIONE 79

date due quantità, se ne può sempre trovare una terza che, presa
come accrescimento di un numero fisso se è positiva, e come di-
minuzione in caso contrario, conduca allo stesso risultato delle due
quantità date [...] Così le due quantità −10 e +7 hanno per somma
−3, poiché una diminuzione di 10 unità, unita a un aumento di 7
unità, equivale a una diminuzione di 3 unità.2 (...)

E, punto su cui vale la pena soffermarsi, Cauchy definisce l’ordinamento tra
quantità non per successione, senza cioè far decrescere gradualmente una quan-
tità fino a farla passare per lo zero, ma direttamente attraverso il segno della
loro differenza: «le quantità positive superano sempre le quantità negative, e
queste ultime vanno considerate tanto più piccole quanto più grande è il loro va-
lore numerico»3. È una scelta che, come si vedrà in §3.3, mette Cauchy al riparo
dalla critica che Carnot aveva già mosso, pochi anni prima4, contro l’argomen-
to per successione: quello che fa decrescere una quantità fino a farla passare
per lo zero per concludere che i negativi le siano "minori" — un argomento che
Cauchy, semplicemente, non usa mai.

È a questo apparato che Cauchy stesso rimanda in apertura della Nota I,
dedicata specificamente alla regola dei segni: «Abbiamo molto discusso sulla
natura delle quantità positive o negative [...] Quella che abbiamo adottato [si
vedano i Preliminari, pp. 2 e 3] ci sembra la più adatta a chiarire ogni difficoltà.
La richiameremo anzitutto in poche parole. Mostreremo poi come se ne deduca
la regola dei segni»5. La dichiarazione è programmatica: la regola dei segni non
è un punto di partenza ma un punto di arrivo, qualcosa che si deve dedurre da
principi posti altrove, esattamente il tipo di rigore che separa Cauchy dai suoi
predecessori.

Pone allora a = +A, b = −A, da cui derivano le quattro equazioni +a = +A,
+b = −A, −a = −A, −b = +A; sostituendo ad a e b, tra parentesi, i rispettivi
valori così definiti, ottiene le formule

+(+A) = +A, + (−A) = −A,

−(+A) = −A, − (−A) = A.
(3.1)

2«[...] deux quantités étant données, on pourra toujours en trouver une troisième qui,
prise pour accroissement d’un nombre fixe, si elle est positive, et pour diminution dans le
cas contraire, conduise au même résultat que les deux quantités données [...] Ainsi les deux
quantités −10 et +7 ont pour somme −3, attendu qu’une diminution de 10 unités, jointe à
une augmentation de 7 unités, équivaut à une diminution de 3 unités» (Cauchy 1821, pp. 2–3).

3«les quantités positives surpassent toujours les quantités négatives, et celles-ci doivent
être considérées comme d’autant plus petites que leurs valeurs numériques sont plus grandes»
(Cauchy 1821, p. 3).

4Le Réflexions di Carnot sono del 1797 e la Géométrie de position del 1803, sono entrambe
anteriori al Cours d’analyse ma è la critica specifica al ragionamento per successione, qui
rilevante per confronto strutturale, non la priorità cronologica, a motivare il rimando.

5«On a beaucoup disputé sur la nature des quantités positives ou négatives, et l’on a donné
à ce sujet diverses théories. Celle que nous avons adoptée [voyez les Préliminaires, pages 2 et
3] nous paraît la plus propre à éclaircir toutes les difficultés. Nous allons d’abord la rappeler
en peu de mots. Nous montrerons ensuite comment l’on en déduit la règle des signes» (Cauchy
1821, p. 403).
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Il passaggio decisivo è l’interpretazione che Cauchy dà a queste quattro identità:
il segno che compare al secondo membro di ciascuna, spiega, altro non è che
«il prodotto dei due segni del primo membro» — e da qui enuncia, in forma di
teorema e non di definizione, la regola stessa:

Un solo sguardo alle equazioni (3.1) basta a stabilire la regola dei
segni, compresa nel teorema che ora enuncio.
I Teorema. Il prodotto di due segni simili è sempre + ed il prodotto
di due segni opposti è sempre −.6

Cauchy non si ferma qui. Dalle stesse equazioni deduce «facilmente» altri
due teoremi, entrambi per semplice osservazione, senza dimostrazione articola-
ta: il secondo generalizza la regola a un numero qualunque di segni moltiplicati
insieme, stabilendo che il prodotto è + quando i segni − sono in numero pari
e − altrimenti; il terzo afferma che il prodotto di segni resta lo stesso qualun-
que sia l’ordine in cui li si moltiplica7. È significativo ciò che manca in queste
pagine, rispetto a tutto quanto si è visto finora nel Capitolo 2: nessun modello
concreto, nessun esempio numerico, nessun ricorso a debiti, moti o segmenti
orientati. I tre teoremi si susseguono per pura ispezione delle equazioni che li
precedono: Cauchy non sente il bisogno di ancorare la regola a un’intuizione
esterna.

Poche righe più avanti, Cauchy compie però il passaggio più importante
per l’argomento di questa sezione. Dopo aver stabilito la regola dei segni come
proprietà dei segni astratti, cioè di oggetti che si moltiplicano tra loro secondo
leggi proprie dimostrate per ispezione diretta, Cauchy definisce il prodotto di
due quantità, non più di due segni isolati:

Il prodotto di una prima quantità per una seconda è una terza quan-
tità che ha per valore numerico il prodotto dei valori numerici delle
altre due, e per segno il prodotto dei loro segni.8

La regola dei segni per le quantità, quella nel senso comune del termine,
"meno per meno fa più" applicato a due grandezze concrete, non viene dunque
dimostrata una seconda volta: viene definita così, importando semplicemente il
Teorema I nella definizione stessa di che cosa significhi moltiplicare due quantità.
La struttura di Cauchy si articola perciò su due piani distinti e separati: un
piano puramente formale, dove i segni sono oggetti algebrici a sé stanti, retti da
leggi di combinazione dimostrate per ispezione diretta e del tutto indipendenti
da ogni quantità particolare; e un piano applicativo, dove la moltiplicazione di
due quantità concrete è definita in modo da ereditare automaticamente quella
legge formale. È il tipo di separazione tra elementi e struttura che Peacock,

6«L’inspection seule des équations (1) suffit pour établir la règle des signes, comprise dans
le théorème que je vais énoncer.
1er THÉORÈME. Le produit de deux signes semblables est toujours +, et le produit de deux
signes opposés est toujours −» (Cauchy 1821, pp. 404–405).

7Cauchy 1821, p. 405.
8«Le produit d’une première quantité par une seconde, est une troisième quantité qui a

pour valeur numérique le produit des valeurs numériques des deux autres, et pour signe le
produit de leurs signes» (Cauchy 1821, pp. 411–412).
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Gregory e Hankel renderanno esplicita e programmatica nelle prossime sezioni
— ma che in Cauchy resta ancora implicita, incorporata in una successione
di definizioni presentate come naturale sviluppo di principi "chiari", non come
convenzione dichiarata.

Un’ultima osservazione, nella stessa Nota, chiude il cerchio: «Una conse-
guenza immediata delle definizioni precedenti è che la moltiplicazione dei segni
non ha alcun rapporto con la moltiplicazione dei numeri»9. Segni e numeri,
cioè, vivono su due piani che solo la definizione di quantità permette di ricon-
giungere. È il punto di equilibrio più preciso che questo capitolo incontrerà
prima della rottura vera e propria: più rigoroso di Ruffini o Reynaud, che mai
avevano isolato i segni come oggetti a sé; non ancora dichiaratamente conven-
zionale come sarà in Hankel, per cui la stessa separazione diventerà un atto
esplicito di posizione, non di scoperta.

3.2 La scuola del silenzio

Non tutti gli autori che hanno affrontato la regola dei segni hanno cercato di
dimostrarla. Accanto al filone — maggioritario, e fin qui l’unico incontrato in
questa tesi — che tenta di ricavarla da proprietà geometriche o aritmetiche più
elementari, corre un filone parallelo e per lungo tempo minoritario: fornire la re-
gola senza tentare di dedurla, lasciandola parlare da sé. Può sembrare, a prima
vista, una scelta di pigrizia teorica. È invece, con il tempo, il primo passo verso
quella che si rivelerà la posizione vincente: la regola dei segni non si dimostra,
si accetta — una convenzione, una regola del gioco da porre in apertura e da
giustificare, se possibile, con la sua utilità, non con la sua necessità logica.

Il primo esponente di rilievo di questa corrente fu, sorprendentemente, il
più autorevole matematico dell’epoca. Isaac Newton nacque a Woolsthorpe,
nel Lincolnshire, il 25 dicembre 1642 (per il calendario giuliano allora in uso in
Inghilterra), pochi mesi dopo la morte del padre, un agricoltore che non aveva
mai imparato a leggere. Cresciuto perlopiù dalla nonna dopo che la madre era
passata a seconde nozze, studiò al Trinity College di Cambridge a partire dal
1661, dove nel giro di pochi anni elaborò, negli anni mirabiles 1665-1666 trascor-
si lontano dall’università per la peste, i fondamenti del calcolo infinitesimale,
della teoria della gravitazione e dell’ottica. Nel 1669, a soli ventisei anni, succes-
se al proprio maestro Isaac Barrow sulla cattedra lucasiana di matematica, la
stessa che negli anni e nei secoli successivi sarebbe stata occupata, fra gli altri,
da Robert Woodhouse, di cui si dirà tra poco, e, in tempi più recenti, da Paul
Adrien Maurice Dirac e da Stephen Hawking. È da questa cattedra, tra il 1673
e il 1683, che tenne per undici anni un corso di algebra, di cui depositò le lezioni
manoscritte presso la biblioteca universitaria nel 1684, adempiendo tardivamen-
te a un obbligo statutario. Newton non ebbe mai intenzione di pubblicarle: fu
il suo successore sulla cattedra, William Whiston, a darle alle stampe nel 1707
con il titolo Arithmetica Universalis, contro la volontà esplicita dell’autore che,

9«Une conséquence immédiate des définitions qui précèdent, c’est que la multiplication des
signes n’a aucun rapport avec la multiplication des nombres» (Cauchy 1821, p. 406).



82 CAPITOLO 3. DALLA CONVENZIONE ALLA COSTRUZIONE

secondo un aneddoto tramandato dai contemporanei, avrebbe persino valutato
di acquistare l’intera tiratura per distruggerla. Newton morì a Londra il 20
marzo 1727, dopo aver presieduto per oltre vent’anni la Royal Society.

Va detto subito che Newton non ignora del tutto la questione dei numeri
negativi: nel primo libro dell’Arithmetica Universalis, qui citata nell’edizione
con il commentario di Johann Castillion10 (1761), definisce le quantità positive
e negative con gli stessi modelli concreti già incontrati più volte in questa tesi:
crediti contro debiti, moto in avanti contro moto all’indietro, una linea geome-
trica contro la sua direzione opposta11. Fin qui, nulla che lo distingua dai suoi
predecessori.

È quando affronta la moltiplicazione che Newton cambia registro. Non un
solo esempio, non un solo modello: la regola è semplicemente enunciata.

I termini semplici algebrici si moltiplicano facendo il prodotto tra i
coefficienti numerici e fra le parti letterali e stabilendo che il prodot-
to sia positivo se entrambi i fattori sono positivi o entrambi negativi,
e negativo in caso opposto.12

Newton scandisce la moltiplicazione di due monomi in tre tempi distinti: il
prodotto dei coefficienti numerici, quello delle parti letterali e, infine, la com-
binazione dei segni, introdotta con un secco «stabilendo». Non è un verbo
dimostrativo: è un verbo normativo, quasi legislativo. È lo stesso Newton che,
poche righe prima, aveva speso parole ed esempi per chiarire che cosa fossero le
quantità negative; qui, sul punto più delicato — quello del perché la loro molti-
plicazione debba comportarsi in questo modo — non sente il bisogno di spendere
una sola parola. Senza voler forzare il testo, è difficile non leggervi il presen-
timento che la regola dei segni vada semplicemente posta, per convenzione, e
giudicata poi dai risultati che produce.

Passa quasi un secolo prima che qualcuno raccolga quel presentimento e lo
trasformi in un programma dichiarato.

Robert Woodhouse nacque a Norwich il 28 aprile 1773. Ammesso al Ca-
ius College di Cambridge nel 1790, si laureò nel 1795 come Senior Wrangler, il
primo classificato dell’intero anno accademico in matematica, il riconoscimento

10Giovanni Francesco Melchiorre Salvemini (1708-1791) cambiò il proprio cognome in Ca-
stiglione, dal nome del paese toscano dov’era nato — la storiografia non concorda su quale:
le fonti disponibili indicano variamente Castiglion Fiorentino, Castiglione della Pescaia e Ca-
stiglione del Valdarno, nessuna delle quali risulta confermata con certezza. Insegnò teologia e
matematica in diverse università europee dopo la sua adesione al calvinismo. Oltre all’edizione
dell’Arithmetica Universalis, curò la pubblicazione della corrispondenza tra Leibniz e Johann
Bernoulli nel 1745.

11«Quantitates vel Affirmativae sunt seu majores nihilo, vel Negativae seu nihilo minores [...]
Sic in rebus humanis possessiones dici possunt bona affirmativa, debita vero bona negativa.
Inque motu locali progressus dici potest motus affirmativus, & regressus motus negativus [...]
Et ad eundem modum in Geometria, si linea versus plagam quamvis ducta pro affirmativa
habeatur, negativa erit quae versus plagam oppositam ducitur» (Newton 1761, Sectio Prima,
Caput II, pp. 3–4).

12«Simplices termini Algebraici multiplicantur ducendo numeros in numeros & species in
species ac statuendo factum Affirmativum si ambo factores sint affirmativi aut ambo negativi,
& Negativum si secus» (Newton 1761, Sectio Prima, Caput V, p. 21).
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più prestigioso che Cambridge riservasse ai propri studenti, e si aggiudicò an-
che il premio Smith, destinato a giovani studiosi che si erano già distinti nella
ricerca. Divenne fellow del proprio collegio nel 1798, carica che mantenne per
venticinque anni, fino a dovervi rinunciare nel 1823 per potersi sposare: i fel-
lows dei collegi cambridgesi, all’epoca, non potevano avere moglie. Nel 1803
pubblicò la propria opera più importante ai fini di questa tesi, The Principles
of Analytical Calculation, un tentativo di fondare il calcolo differenziale su basi
algebriche rigorose, criticando apertamente sia i metodi continentali di Lagran-
ge, giudicati insufficienti dal punto di vista logico, sia l’uso del calcolo delle
flussioni newtoniano, ancora diffuso a Cambridge. Fu però un’opera successiva,
A Treatise on Plane and Spherical Trigonometry (1809), a valergli il giudizio
più celebre: secondo George Peacock, «più di ogni altra opera contribuì a rivo-
luzionare gli studi matematici»13 in Inghilterra. Con entrambe le opere, in ogni
caso, Woodhouse fu tra gli ispiratori diretti della Analytical Society, fondata
nel 1812 da Peacock insieme a Charles Babbage e John Herschel — la stessa
Analytical Society il cui programma di riforma dell’algebra britannica sfoce-
rà, come si vedrà in §3.4, nell’opera dello stesso Peacock. Woodhouse divenne
in seguito professore lucasiano, la stessa cattedra che era stata di Newton, e
poi professore pluminiano di astronomia, primo direttore dell’Osservatorio di
Cambridge. Morì a Cambridge il 23 dicembre 1827.

Fin dalle prime pagine dei Principles, Woodhouse dichiara un programma
che nessuno, tra gli autori fin qui esaminati, aveva formulato con altrettanta
chiarezza metodologica: distinguere con precisione ciò che della regola dei segni
si può dimostrare a partire da principi evidenti da ciò che è invece arbitrario o
frutto di convenzione.

Poiché questa regola per il prodotto crea problemi ai principianti
ed è spesso stata oggetto di discussione, ho indagato a lungo su
di essa, desideroso di distinguere nella regola ciò che si può dire
essere dimostrato da principi evidenti e ragionamenti stringenti, da
quanto è arbitrario o frutto di convenzione, e di dimostrare perché
sia desiderabile rendere tale regola generale per nostro agio.14

È un programma che presuppone già, come possibilità concettuale distinta, ciò
che Newton aveva solo suggerito tra le righe, usando un verbo normativo: che
una regola matematica possa essere in parte dimostrabile e in parte semplice-
mente conveniente e che le due cose vadano tenute separate, non confuse sotto
l’unica etichetta di "dimostrazione".

Woodhouse applica questo rigore anzitutto al principio di trasposizione,
quello per cui da a − b = c si passa a a = b + c sommando b a entrambi i

13«The Plane and Spherical Trigonometry of the late Professor Woodhouse appeared in
1810, and more than any other work contributed to revolutionize the mathematical studies of
this country» (Peacock 1834, p. 295).

14«As this rule for multiplication of signs embarasses beginners, and has been frequently
made the subject of discussion, I have dwelt rather long upon it, desirous to distinguish in
the rule, what may be said to be proved from evident principles and strict reasoning, from
what is arbitrary or results from convention, and to shew why it is desirable on the grounds
of commodiousness to make such a rule general» (Woodhouse 1803, pp. 5–6).
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membri. Anche qui, avverte, occorre distinguere ciò che il principio dimostra
davvero da ciò che gli si fa dire per comodità:

Se su queste due operazioni si dovesse stabilire una regola per tra-
sportare quantità algebriche, essa non dovrebbe, in senso stretta-
mente logico, annunciare più di quanto sia stato dimostrato: ma
annuncerebbe di più, se stabilisse il cambio dei segni +− alle quan-
tità da trasferirsi da un membro dell’equazione all’altro, perché in
questo modo si dedurrebbe per il suo tramite che −c − b = −a, pro-
posizione incomprensibile e che non si sarebbe potuto ottenere da
principi evidenti e stretta inferenza: se allora, per agio dei calcoli,
si scrive questa regola, ciò è arbitrario in parte e presuppone delle
convenzioni prestabilite.15

Anche la dimostrazione tradizionale di a − (−b) = a + b, quella che procede
scrivendo a = a + b − b, "sottraendo" poi −b per ottenere a + b, non regge,
per Woodhouse, a un esame rigoroso: quella sottrazione, osserva, è di fatto
una cancellazione, non un’operazione che segua necessariamente dal significato
della parola "sottrazione" e dalla nozione che abbiamo di −b16. L’equivalenza
tra le due espressioni, insomma, non è una conseguenza necessaria delle nostre
nozioni di sottrazione e di quantità negativa: è, ancora una volta, qualcosa che
si accetta per la sua utilità, non perché la logica lo imponga.

Come procede, allora, Woodhouse per fondare comunque la regola? Appli-
cando a un sistema di equazioni il principio di trasposizione, accettato come
punto di partenza e non come teorema da dimostrare, e verificando che il risul-
tato ottenuto per questa via converga con quello che si otterrebbe sommando
direttamente le equazioni originarie: un controllo di coerenza interna, non una
dimostrazione da principi primi17. È un approccio per certi versi affine a quello
di Clairaut, nel senso che nessuno dei due giustifica la regola derivandola da
un’analisi della natura dei numeri negativi; ma dove Clairaut accetta la regola
cercando di renderla psicologicamente digeribile, Woodhouse la accetta dichia-
rando esplicitamente, e con soddisfazione metodologica, che non può essere
altrimenti.

Woodhouse individua però un caso, uno solo, in cui la regola dei segni per la
moltiplicazione può davvero dirsi dimostrata da principi evidenti: quello dello
sviluppo (a−b)(x−y) = ax−bx−ay+by, a condizione che a > b e x > y18. Al di
fuori di questo caso, la regola va postulata e la sua validità generale verificata
applicando il principio di trasposizione a un sistema di equazioni scelto ad

15«If on these two operations, a rule be founded for the transposition of Algebraical quan-
tities, it ought not in logical strictness, to announce more than has been proved: but it would
announce more, if it ordered quantities to be transferred, from one side of the equation to the
other, changing the signs +−, for then by this rule there might be deduced −c − b = −a, an
unintelligible proposition, and which from evident principles and strict inference, could never
have been obtained: If then, for the sake of commodiousness in calculation, such a rule be
laid down, it is partly arbitrary, and supposes some previous convention» (Woodhouse 1803,
pp. 1–2).

16Woodhouse 1803, p. 2.
17Woodhouse 1803, p. 3.
18Woodhouse 1803, p. 3.
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hoc: un banco di prova di coerenza, non un fondamento. Woodhouse rivolge
poi la propria critica anche alla dimostrazione "alla MacLaurin", che procede
sviluppando (a − a)b: un’operazione che presuppone illecitamente a − a = 0,
mentre la sottrazione richiede per definizione che il sottraendo sia minore del
minuendo, condizione qui platealmente non soddisfatta19. E infine, con lo stesso
rigore, passa in rassegna le analogie correnti per introdurre i numeri negativi:
quella commerciale del debito, che giudica «semplicemente assurda»; quella del
segmento orientato, che ritiene solo illustrativa e priva di forza dimostrativa —
anzi, elusiva del vero problema, perché

non è per nulla evidente che, se una quantità positiva rappresenta
un segmento tracciato in una direzione, una quantità negativa debba
essere utilizzata per indicare un segmento nella direzione opposta.20

Piuttosto, insiste Woodhouse, l’uso della linea orientata per rappresentare
i numeri negativi è esso stesso una conseguenza della definizione convenzionale
già adottata, non la sua giustificazione. È un rovesciamento netto rispetto a
Wallis, per il quale la retta orientata era il fondamento geometrico dei numeri
negativi: per Woodhouse, la retta presuppone già accettata per altra via la
convenzione che pretenderebbe di fondare.

Ciò che in Woodhouse resta un programma di ricerca, rivolto a un pubblico
di specialisti e argomentato pagina dopo pagina con un rigore quasi polemico,
passa la generazione successiva a diventare pratica scolastica quotidiana: la
stessa consapevolezza, applicata non più a un trattato ma a un manuale per
studenti liceali.

Joseph Louis François Bertrand nacque a Parigi l’11 marzo 1822, figlio del
medico Alexandre Bertrand, che morì quando Joseph aveva appena nove anni.
La sua fu una precocità fuori dal comune anche per gli standard di questa tesi,
dove di precocità se ne sono già viste — Clairaut, nel Capitolo 2, non fu da me-
no. A undici anni seguì già come uditore le lezioni dell’École polytechnique; tra
gli undici e i diciassette ottenne due baccalaureati, una licence e un dottorato
in scienze, con una tesi sulla teoria matematica dell’elettricità. Nel 1839, a di-
ciassette anni, fu ammesso primo in assoluto al concorso d’ingresso della stessa
École polytechnique che già frequentava informalmente. Formato come inge-
gnere delle miniere, preferì presto la ricerca e l’insegnamento: fu professore al
Lycée Saint-Louis, poi di analisi all’École polytechnique, quindi maître de con-
férences all’École normale supérieure. Nel 1862 successe a Jean-Baptiste Biot
alla cattedra di fisica matematica al Collège de France. Entrò all’Académie des
Sciences nel 1856; ne divenne segretario perpetuo per le scienze matematiche
nel 1874. Nel 1884 fu eletto anche all’Académie Française, un riconoscimento
raro per uno scienziato. Negli anni della maturità si dedicò anche alla storia

19Woodhouse 1803, p. 2.
20«that, a positive quantity representing a line drawn in one direction, a negative quantity

must be used to denote a line in the opposite direction, is by no means a self-evident truth»
(Woodhouse 1803, p. 8).
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della scienza: scrisse su d’Alembert nel 1889, su Pascal nel 1890, e tenne alla
Sorbona una conferenza su Viète nel 189721. Morì a Parigi il 3 aprile 1900.

Nel Traité d’Algèbre — qui utilizzato nella terza edizione del 1863, curata
dallo stesso Bertrand insieme a Henri Garcet — opera di taglio dichiaratamente
didattico e pensata per l’insegnamento secondario, introduce le operazioni sulle
quantità negative senza mai nasconderne la natura di convenzione: la parola
stessa, «convention», ricorre più volte proprio nei passaggi cruciali. Le quantità
negative sono definite semplicemente come quelle precedute dal segno −, inteso
qui come segno di sottrazione:

Questa convenzione consiste nel pensare la differenza a − b come
risultato dell’addizione di a con (−b): a−b = a+(−b). L’espressione
isolata (−b), che è detta numero negativo, non acquista per questo
alcun significato; si dice solamente: aggiungere (−b) invece di dire:
sottrarre b. Si conviene ugualmente che sottrarre (−b) significhi
aggiungere +b: a − (−b) = a + b.22

Tacitamente, anche Bertrand gioca sull’ambivalenza del segno −, che da
simbolo di un’operazione (la sottrazione) scivola a indicare un tipo di quantità
(quelle negative): è la stessa ambivalenza su cui Carnot, circa mezzo secolo pri-
ma, aveva costruito l’intera distinzione tra "negativo in senso proprio" e "quan-
tità inversa". Ma dove Carnot ne fa un problema da risolvere, Bertrand ne fa
una premessa da accettare: le due uguaglianze non sono dimostrate, sono poste
come definizioni. La seconda, per la precisione, è conseguenza necessaria della
prima, nel senso che se non la si assumesse sarebbe possibile aggiungere (−b) ad
a e poi sottrarre (−b) dal risultato senza riottenere a, il che comprometterebbe
la coerenza interna del sistema.

Resta un caso da coprire: che cosa significhi a − b quando b > a. Bertrand
non nasconde la difficoltà, anzi la dichiara apertamente fin dalla prima riga: in
questo caso, scrive, «l’operazione è impossibile», impossibile secondo le regole
ordinarie dell’aritmetica, per cui una sottrazione richiede che il sottraendo non
superi il minuendo. È precisamente da questa impossibilità dichiarata, non
aggirata, che nasce la convenzione:

Altra convenzione. Se si considera una differenza (a−b), e si suppone
b maggiore di a, l’operazione è impossibile; si conviene allora di
considerare l’espressione (a − b) come rappresentante un numero
negativo uguale all’eccesso di b su a: a − b = −(b − a).23

21Non senza una certa ironia per questa tesi: Bertrand, che qui useremo come esempio
di trattazione dichiaratamente convenzionale dei negativi, dedicherà pagine di storico della
scienza proprio ai due autori — d’Alembert e Viète — il cui tormento filosofico sui numeri
negativi abbiamo ricostruito nel Capitolo 2.

22«Cette convention consiste à regarder la différence a − b comme résultat de l’addition de
a avec (−b) [...] L’expression isolée (−b), qu’on appelle nombre négatif, n’acquiert pas pour
cela de signification; on dit seulement: ajouter (−b) au lieu de dire: retrancher b. On convient
également que retrancher (−b), signifie ajouter +b» (Bertrand 1863, p. 20).

23«Autre convention. Si l’on considère une différence (a − b), et que l’on suppose b plus
grand que a, l’opération est impossible; on convient alors de regarder l’expression (a − b)
comme représentant un nombre négatif égal à l’excès de b sur a» (Bertrand 1863, p. 22).
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Bertrand non si limita a enunciare la convenzione: ne offre anche una par-
venza di derivazione, appoggiandosi a una regola generale di sottrazione già
stabilita in precedenza, per cui, per sottrarre un polinomio da una quantità
qualunque A, si sottraggono successivamente i suoi singoli termini, qualunque
sia il loro segno24. Indicando con d l’eccesso di b su a, così che a−b = a−(a+d),
Bertrand applica questa regola termine per termine: si sottrae prima a, poi d,
ottenendo a − b = a − a − d = −d = −(b − a). Ma è lo stesso Bertrand, subito
dopo, a fermare il lettore prima che questa derivazione venga scambiata per
una dimostrazione:

Osservazione. Proviamo così che è naturale porre la convenzione in
questione; ma non dimostriamo la formula [3] [cioè a − b = −(b −
a)]. Il nostro ragionamento, infatti, si fonda sull’applicazione di
una regola di sottrazione, che fino a questo punto ha senso solo per
sottrazioni possibili. È naturale e comodo estenderla a tutti i casi;
ma ciò non la rende meno arbitraria.25

È un’ammissione notevole per un manuale scolastico: Bertrand distingue
esplicitamente, con le proprie parole, tra il provare che una convenzione è natu-
rale e il dimostrarla, e riconosce che anche la sua derivazione applica una regola
oltre il dominio in cui quella regola era stata giustificata, chiamando "arbitra-
ria" esattamente questa estensione. Non è un’ingenuità sfuggita al controllo,
ma una consapevolezza metodologica dichiarata: la convenzione resta conven-
zione anche quando la si accompagna con un calcolo che le dà l’aria di una
dimostrazione.

Con Bertrand, la scuola del silenzio compie il proprio percorso completo.
Newton si limita a "stabilire" la regola, senza avvertire il bisogno di spiegare
perché lo fa; Woodhouse trasforma quel silenzio in un programma metodologico
esplicito, isolando con precisione l’unico caso dimostrabile e dichiarando il resto
convenzione; Bertrand, infine, porta quella stessa consapevolezza nell’aula sco-
lastica, dove la parola "convenzione" smette di essere una concessione filosofica
e diventa semplice prassi didattica, ripetuta senza più bisogno di giustificarsi.
È un percorso che anticipa, senza ancora possedere l’apparato tecnico per dir-
lo in questi termini, ciò che Peacock, Gregory e Hankel renderanno esplicito e
sistematico: che l’algebra, oltre un certo punto, non descrive più un mondo di
quantità da comprendere, ma pone le regole di un gioco simbolico da rispettare.

24«Règle générale de soustraction. Les mêmes conventions permettent de réduire la règle de
soustraction des polynomes à l’énoncé suivant: Pour retrancher un polynome d’une quantité
quelconque A, il faut en retrancher successivement ses différents termes, quels que soient leurs
signes» (Bertrand 1863, p. 22).

25«Remarque. Nous prouvons ainsi, qu’il est naturel de faire la convention en question; mais
nous ne démontrons pas la formule [3]. Notre raisonnement, en effet, est fondé sur l’application
d’une règle de soustraction (22), qui, jusqu’ici, n’a de sens que pour des soustractions possibles.
Il est naturel et commode de l’étendre à tous les cas; mais cela n’en est pas moins arbitraire»
(Bertrand 1863, p. 22).
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3.3 La via geometrica

Prima ancora che l’algebra si dichiarasse esplicitamente una scienza di forme
e non di quantità, un’altra strada, indipendente e per lungo tempo trascurata
dalla storiografia, tentò di fondare i numeri negativi non attraverso la logica
delle definizioni, ma attraverso la geometria del piano. È la stessa strada che
Wallis aveva imboccato con la sua retta orientata, arenandosi sulle radici di
quantità negative; qui, dopo oltre un secolo, quella stessa strada è ripresa e —
questa volta — portata fino in fondo.

Su Charles-Victor Mourey, se pure questo sia davvero il suo nome (le fonti
disponibili non vanno oltre le iniziali "C.-V." che compaiono in copertina), la
storiografia non possiede alcun dato biografico verificato. L’unica traccia è l’in-
dirizzo riportato sul frontespizio della prima edizione: Parigi, Rue des Quatre-
Vents, n. 8. Una ricercatrice26 dell’Università di St Andrews ha ipotizzato che
potesse trattarsi di un tecnico27 attivo a Parigi, ma ammette essa stessa di non
poterlo identificare con certezza. Anche le date di nascita e morte che talvolta
gli si attribuiscono (1791-1830) restano congetturali. Sappiamo per certo solo
il titolo del suo libro: La vraie théorie des quantités négatives et des quantités
prétendues imaginaires, pubblicato nel 1828 e ristampato nel 1861 dallo stesso
editore, a spese proprie, verosimilmente dopo la morte dell’autore, dato che
la seconda edizione non riporta più alcun indirizzo. Già nel 1846 i Nouvelles
annales de mathématiques avevano lanciato un appello pubblico per raccogliere
informazioni sul suo conto, senza ottenere alcuna risposta: un mistero, a quanto
pare, già ai suoi stessi contemporanei.

Mourey individua l’origine di ogni difficoltà algebrica in un punto preciso:
il segno − usato per indicare la sottrazione. Per esprimere la differenza di due
quantità, spiega, si scrive la più piccola a destra della più grande separate da
quel segno; ma se uno dei due termini è incognito o arbitrario, l’espressione
diventa semplicemente inammissibile: non si può scrivere a−x perché non si sa
se x sia maggiore di a, né x−a per la ragione opposta. Ne trae una conclusione
radicale:

Ne consegue che il segno −, considerato come esprimente la sot-
trazione, non può essere ammesso in Algebra. L’Algebra, doven-
do occuparsi soltanto di quantità incognite o arbitrarie, non può
ammettere alcuna sottrazione.28

26Elizabeth Lewis, autrice della voce biografica su Mourey per il MacTutor History of
Mathematics Archive dell’Università di St Andrews (ultimo aggiornamento: febbraio 2015).

27Il termine francese mécanicien, nell’uso ottocentesco, indicava una figura professionale di-
stinta sia dall’ingénieur, titolo che richiedeva una formazione accademica specifica tipicamente
alla École polytechnique o alla École centrale, sia dal semplice operaio: un tecnico esperto
nella progettazione, costruzione o manutenzione di macchine e strumenti, spesso autodidatta
o formato sul campo, che poteva lavorare in proprio o alle dipendenze di un’officina. Non è
comunque un dato accertato per Mourey stesso: si veda oltre.

28«Il suit de là que le signe −, considéré comme exprimant la soustraction, ne peut pas
être admis en Algèbre. L’Algèbre, étant censée ne s’occuper que de quantités inconnues ou
arbitraires, ne peut point admettre de soustraction» (Mourey 1861, n. 1, pp. 1–2).
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Al posto della sottrazione, Mourey introduce la nozione di cammino (chemin):
la linea intesa non come oggetto geometrico statico ma come un percorso "che
conduce in un solo senso". Se un viaggiatore va da A a B e poi da B a C, sarà
arrivato tanto lontano quanto se fosse andato direttamente da A a C, né più
né meno: «Viaggio da A a B + viaggio da B a C equivale a viaggio da A a
C»29; cioè AB + BC = AC, un’identità che, a differenza della sottrazione, non
ammette eccezioni, perché non descrive una differenza mascherata da addizione,
ma la semplice composizione di due spostamenti successivi. Al posto di sottrarre
un cammino si aggiunge il suo inverso: invece di togliere "4 leghe a sud", si
aggiungono "4 leghe a nord". Ed è lo stesso Mourey a dichiarare, esplicitamente
e senza indugio, la natura di questo principio fondamentale:

Figura 3.1: Rappresentazione della somma di due cammini, AB + BC, e della
sua equivalenza con il cammino diretto AC.

Non bisogna trattenersi a discutere sul rigore di questo principio;
per farla breve, bisogna considerarlo come una convenzione da am-
mettere. Si deve ammettere questa convenzione, se è utile: ora, essa
è della massima utilità, poiché è l’unica che possa fornirci il modo
di supplire, in Algebra, alla sottrazione.30

Non è dunque un fondamento che si dimostra, ma un principio che si sce-
glie, e lo si sceglie in base alla sua utilità, non alla sua evidenza. Su questa
base Mourey definisce positivo e negativo non come tipi di quantità dotati di
natura propria, ma come pura relazione di direzione rispetto a un’unità scelta
arbitrariamente: positivo è ciò che ha la stessa direzione dell’unità, negativo ciò
che ha direzione opposta, una relazione, insiste, estesa «tutt’altro che ai numeri
propriamente detti», tanto che i negativi risultano «altrettanto reali e palpabili
quanto i positivi»31. Coerentemente con questa idea puramente relazionale, il

29«Voyage de A en B + voyage de B en C est équivalent à voyage de A en C» (Mourey
1861, n. 2, p. 3).

30«Il ne faut pas s’amuser à discuter sur la rigueur de ce principe; pour tirer au court, il
faut le regarder comme une convention à admettre. On doit admettre cette convention, si elle
est utile: or, elle est de la plus grande utilité, puisqu’elle seule peut nous fournir le moyen de
suppléer, en Algèbre, à la soustraction» (Mourey 1861, n. 5, p. 5).

31Mourey 1861, n. 16, pp. 12–13.
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segno − stesso riceve una nuova interpretazione geometrica: applicato a un nu-
mero direttivo, equivale a farlo ruotare di due angoli retti, cioè di mezzo giro:
«il segno − è dunque sinonimo del verseur32 2, cioè di 2 angoli retti»33.

Figura 3.2: Il verseur r: il cammino AB, ruotato dell’angolo r attorno alla
propria origine A, si sovrappone al cammino AC, di uguale lunghezza. Nella
notazione di Mourey r è espresso in numero di angoli retti; il caso particolare
dell’angolo piatto (r = 2) è mostrato nella figura successiva.

È su questa base che Mourey costruisce i propri numeri direttivi (nombres
directifs): un numero che unisce una lunghezza a una direzione, indicata da un
angolo. Se ar indica un numero di lunghezza a ruotato dell’angolo r (misurato
in angoli retti), la moltiplicazione si definisce non come nuova regola, ma come
conseguenza diretta di ciò che significa moltiplicare per l’unità composta in quel
modo:

Figura 3.3: Il doppio verseur 2: due rotazioni successive di 2 angoli retti ciascu-
na riportano il cammino alla direzione di partenza, illustrando 12 ×12 = 14 = 1,
cioè −1 × −1 = 1.

32Termine coniato dallo stesso Mourey: il verseur è l’angolo secondo cui un cammino viene
"versato", cioè ruotato, per sovrapporsi a un altro.

33«Le signe − est donc synonyme du verseur 2 (c’est-à-dire, 2 angles droits)» (Mourey 1861,
n. 28, p. 25).
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Per moltiplicare una quantità per un numero direttivo, bisogna ope-
rare sul moltiplicando, per moltiplicazione propriamente detta, per
divisione propriamente detta, e per versione, nello stesso modo in cui
bisognerebbe operare sull’unità per comporre il moltiplicatore [...]
Dunque, in generale, per moltiplicare per bs, bisogna moltiplicare
per b, e versare per s.34

Da ciò segue che ar × bs = abr+s: moltiplicare due numeri direttivi significa
moltiplicarne le lunghezze e sommarne gli angoli. La regola dei segni non è
più un enigma da giustificare separatamente: è un caso particolare di questa
somma, tanto ovvio quanto 2 + 2 = 4. Mourey stesso lo mostra con un esempio
che vale la pena riportare per intero, perché è la dimostrazione più diretta
possibile: «12 × 12 = 14 = 1, ossia −1 × −1 = 1»35. Moltiplicare due volte
per il verseur di due angoli retti significa ruotare complessivamente di quattro
angoli retti, un giro completo, che riporta alla direzione di partenza: "meno
per meno fa più" per nessun’altra ragione se non perché 2 + 2 = 4, cioè un
giro completo. E Mourey, ancora una volta, non lascia equivoci sulla natura di
questa definizione:

Riguardo a questa definizione della moltiplicazione, farò la stessa
osservazione che ho fatto a proposito di quella dell’addizione (n° 5):
non bisogna considerarla come una verità da dimostrare, ma soltanto
come una convenzione da ammettere. Si deve ammettere questa
convenzione se è utile: ora, essa è molto utile, perché ne risulta,
come si vedrà, che tutte le formule dell’Algebra esprimono quantità
reali, e che si applicano molto vantaggiosamente alla Geometria.36

È un capovolgimento che vale la pena notare esplicitamente e che Mourey
stesso sottolinea richiamando l’osservazione che aveva già fatto in precedenza:
gli autori analizzati nel Capitolo 2, da Agnesi a Ruffini, cercavano una definizio-
ne che fosse innanzitutto corretta, ancorata a un fatto verificabile: un debito,
un moto, una lunghezza. Mourey giudica la propria costruzione dal fatto che
funzioni, dalla sua utilità, non dalla sua corrispondenza a una realtà preesisten-
te. È lo stesso passaggio dall’antico al moderno che attraverserà, in forma più
sistematica, la seconda metà di questo capitolo.

Se l’opera di Mourey resta un caso isolato, non è però un caso senza eco.
A poca distanza da Parigi, e quasi negli stessi anni, un altro autore ancora più
sconosciuto di lui arriva, per una strada che rivendicherà come indipendente, a

34«Pour multiplier une quantité par un nombre directif, il faut opérer sur le multiplicande,
par multiplication proprement dite, par division proprement dite, et par version, de la même
manière qu’il faudrait opérer sur l’unité pour composer le multiplicateur [...] Donc, en général,
pour multiplier par bs, il faut multiplier par b, et verser par s» (Mourey 1861, n. 38, pp. 30–31).

35Mourey 1861, n. 38, p. 31.
36«Par rapport à cette définition de la multiplication, je ferai la même observation que

j’ai faite relativement à celle de l’addition (n° 5): il ne faut pas la regarder comme une
vérité à démontrer, mais seulement comme une convention à admettre. On doit admettre
cette convention si elle est utile: or, elle est très-utile, car il en résulte, comme on le verra,
que toutes les formules de l’Algèbre expriment des quantités réelles, et qu’elles s’appliquent
très-avantageusement à la Géométrie» (Mourey 1861, n. 38, p. 31).
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una conclusione sorprendentemente simile.

Di Ambroise Faure sappiamo ancora meno che di Mourey: non è stato
possibile reperire date di nascita o morte certe, nemmeno approssimative. Il
frontespizio del suo Essai lo qualifica come membro associato-corrispondente
dell’Académie Royale des Sciences, Arts et Belles-Lettres di Caen, ma la stampa
avviene a Gap, nelle Alte Alpi, dove Faure risulta autore anche di altre due opere
didattiche, Éléments de Géométrie e Leçons d’Arithmétique, segno di un’attività
di manualista provinciale, lontana dai circuiti matematici parigini37.

Nella prefazione alla Première mémoire del 1845, Faure colloca esplicita-
mente il proprio lavoro in una linea di ricerca che include Buée (1806), Argand
(1806) e Français (1814), mentre si limita a segnalare titolo e data di pubbli-
cazione dell’opera di Mourey senza soffermarsi sul contenuto38. Rivendica però
anche, con una franchezza non scontata, un margine di indipendenza: «Mi per-
metterò solo di dire che ho consegnato, nel 1828, al signor Fourier, segretario
dell’Institut, prima della pubblicazione dell’opera del signor Mourey, un piccolo
manoscritto che racchiudeva una parte dei principi che espongo in questa prima
memoria.»39. Cita comunque tutti i predecessori con cura scrupolosa: «Se pro-
vo a mettere il mio granello di sabbia nell’edificio matematico, sono ben lontano
dal cercare di sottrarre o distogliere a mio vantaggio nulla di ciò che appartiene
a coloro che mi hanno preceduto. È per questo che li cito con cura, affinché si
possano vedere i loro lavori e non mi si lasci che ciò che mi è dovuto»40.

Il punto in cui Faure supera Mourey, più che ripeterlo, è nell’ampiezza
del programma: non si limita a fondare i numeri negativi sulla rotazione ma
unifica esplicitamente positivo, negativo e immaginario come tre casi particolari
di un’unica operazione sugli angoli. Se i numeri negativi, scrive, hanno già
dimostrato la propria utilità in geometria a partire da Descartes, ci si può
chiedere se anche gli immaginari, che devono la propria esistenza a questioni
altrettanto "impossibili", non possano ricevere un’interpretazione analoga41. La
risposta è affermativa e generale:

Se il positivo deve prendersi a destra, per esempio, e il negativo a
sinistra, l’immaginario deve prendersi tutt’intorno all’origine, cioè
l’immaginario risponde a una direzione qualunque, di cui il positivo e
il negativo non sono, come abbiamo detto, che due casi particolari.42

Più avanti Faure formalizza questa intuizione in termini di angolo rispetto
all’asse, con una precisione che Mourey stesso non aveva raggiunto in forma
così compatta:

37Un catalogo attribuisce a un Ambroise Faure le date 1795 e 1871 per la sua nascita e
morte ma non è stato possibile confermare con certezza che si tratti dello stesso autore.

38«En 1828, M. Mourey publia un écrit intitulé La vraie théorie des quantités négatives et
des quantités prétendues imaginaires» (Faure 1845, Préface).

39«Je me permettrai seulement de dire que j’ai remis, en 1828, à M. Fourrier, secrétaire de
l’Institut, avant la publication de l’ouvrage de M. Mourey, un petit manuscrit qui renfermait
une partie des principes que j’expose dans ce premier mémoire» (Faure 1845, Préface); grafia
originale «Fourrier».

40«Si j’essaie de mettre mon grain de sable à l’édifice mathématique, je suis bien éloigné de
chercher à dérober ou à détourner à mon profit rien de ce qui appartient à ceux qui m’ont
précédé. C’est pour cela que je les cite avec soin, afin qu’on puisse voir leurs travaux et ne me
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Figura 3.4: Rappresentazione dei numeri positivi (blu), negativi (rosso) e im-
maginari (viola): per Faure, ciascun numero è individuato da una direzione
rispetto all’origine, e positivo, negativo e immaginario ne sono tre casi partico-
lari fra un fascio di direzioni possibili.

Se il risultato è del tutto reale e positivo, l’angolo rispetto all’asse
è zero. Se il risultato è negativo, l’angolo rispetto all’asse è di due
angoli retti. Se il risultato è del tutto immaginario, l’angolo rispetto
all’asse è un angolo retto. Se il risultato è in parte reale e in parte
immaginario, l’angolo rispetto all’asse, ossia l’inclinazione, ha per
tangente trigonometrica la parte immaginaria divisa per la parte
reale.43

Zero, un angolo retto, due angoli retti: reale positivo, immaginario puro e
negativo non sono più tre categorie eterogenee da giustificare separatamente,
ciascuna con la propria storia di sospetto e resistenza: sono tre valori discreti
di un unico parametro continuo, l’angolo di rotazione. E quando Faure arriva,
come Mourey, alla regola dei segni della moltiplicazione, la ritrova, indipenden-
temente e con la propria notazione, come conseguenza immediata della somma
degli angoli, non come principio a sé:

laisser que ce qui m’est dû» (Faure 1845, Préface).
41Faure 1845, n. 2, p. 3.
42«Si le positif doit se prendre à droite (par exemple) et le négatif à gauche, l’imaginaire doit

se prendre tout autour de l’origine, c’est-à-dire que l’imaginaire répond à une direction quel-
conque dont le positif et le négatif ne sont, comme nous avons dit, que deux cas particuliers»
(Faure 1845, n. 3, p. 3).

43«Si le résultat est tout réel et positif, l’angle à l’axe est zéro. Si le résultat est négatif,
l’angle à l’axe est de deux droits. Si le résultat est tout imaginaire, l’angle à l’axe est un droit.
Si le résultat est en partie réel et en partie imaginaire, l’angle à l’axe ou l’inclinaison a pour
tangente trigonométrique la partie imaginaire divisée par la partie réelle» (Faure 1845, n. 26,
p. 11).
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Figura 3.5: Rappresentazione dei quattro casi di Faure sul cerchio goniome-
trico: reale positivo (inclinazione zero), immaginario puro (un angolo retto),
negativo (due angoli retti), e il caso misto a + b

√
−1, la cui inclinazione ha

per tangente trigonometrica b/a — con la scomposizione in parte reale (OA) e
parte immaginaria (OB).

La regola dei segni della moltiplicazione algebrica è un caso par-
ticolare di questo [...] Moltiplicando +1 per +1 si deve trovare la
somma delle inclinazioni, cioè l’inclinazione zero, ossia +1. −1 ha
un’inclinazione di due angoli retti: moltiplicato per +1, che non ha
inclinazione, deve dare due retti, ossia −1. Poi −1 per −1 deve
dare le due inclinazioni, ossia quattro retti, cioè tornare sull’asse a
destra, ossia +1.44

È lo stesso risultato di Mourey, raggiunto per una via indipendente e con
un’ambizione dichiaratamente più ampia: non solo i negativi, ma l’intero edifi-
cio dei numeri complessi unificato grazie all’operazione di rotazione.

Che due autori isolati, l’uno forse un tecnico parigino senza cattedra né
allievi, l’altro un manualista di provincia associato a un’accademia periferica,
siano arrivati alla stessa intuizione geometrica quasi negli stessi anni, senza che
nessuno dei due trovasse ascolto tra "i matematici di grido", è forse il segno
più eloquente di come questa sezione debba essere letta: non come la storia di
un’idea isolata, ma come quella di una necessità concettuale che si affacciava,
nello stesso momento, da più parti alla volta.

Non è solo la via geometrica, del resto, ad avvertire questa necessità. Cauchy
la intravede e la richiude subito in una definizione presentata come sviluppo

44«La règle des signes de la multiplication algébrique est un cas particulier de ceci [...] En
multipliant +1 par +1 on doit trouver la somme des inclinaisons, c’est-à-dire, l’inclinaison
zéro ou +1. −1 a une inclinaison de deux angles droits: multiplié par +1, qui n’a point
d’inclinaison, il doit donner deux droits ou −1. Ensuite −1 par −1 doit donner les deux
inclinaisons ou quatre droits, c’est-à-dire, revenir à l’axe à droite, ou à +1» (Faure 1845,
n. 33, pp. 15–16).
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naturale, non come scelta dichiarata (§3.1); la scuola del silenzio la nomina
apertamente, ma senza mai costruire l’apparato che dovrebbe sostenerla (§3.2);
Mourey e Faure costruiscono davvero quell’apparato, in una forma completa e
funzionante, eppure restano più isolati di chiunque altro, perché nessuno, nel
loro tempo, seppe riconoscere in una convenzione geometrica la stessa domanda
che altrove restava insoddisfatta. Aritmetica, retorica, geometria: ciascuna via,
a suo modo, sente che il problema non si chiude senza una formalizzazione vera e
propria. È a questo compito, non più affidato a intuizioni isolate ma perseguito
come programma dichiarato, che si dedica la sezione seguente.

3.4 L’algebra simbolica

La via geometrica di Mourey e Faure aveva risolto il problema dei numeri ne-
gativi ancorandoli a un nuovo terreno, la rotazione nel piano, ma restava, in
fondo, un’interpretazione: i numeri direttivi erano pur sempre resi intuitivi da
un disegno, da un cammino, da un angolo. La strada che questa sezione riper-
corre è più radicale e, per certi versi, più scomoda: rinunciare del tutto all’idea
che l’algebra debba appoggiarsi a un’interpretazione — geometrica, contabile
o cinematica — per essere legittima. Se i segni sono, come già Cauchy aveva
intuito senza dichiararlo apertamente, oggetti che obbediscono a leggi proprie
di combinazione, indipendenti dalla natura di ciò che modificano, allora l’alge-
bra può essere ridefinita come scienza di quelle leggi, non come scienza delle
quantità a cui tali leggi vengono applicate. È questo lo scarto che compiono, in
modo sempre più esplicito, Peacock, Gregory e Hankel: dall’algebra come arit-
metica generalizzata, bisognosa di un referente per essere vera, all’algebra come
sistema simbolico autonomo, la cui unica condizione di validità è la coerenza
interna delle proprie regole.

George Peacock nacque il 9 aprile 1791 a Thornton Hall, Denton, contea
di Durham, figlio del reverendo Thomas Peacock, curato perpetuo della par-
rocchia locale per cinquant’anni e maestro di scuola. Entrò al Trinity College
di Cambridge nel 1809 e vi si laureò nel 1813 come Second Wrangler, secondo
classificato nell’intero anno accademico in matematica, alle spalle del Senior
Wrangler John Herschel. Ancora studente, strinse con Herschel e con Char-
les Babbage un sodalizio che ebbe conseguenze durature per la matematica
britannica: insieme fondarono nel 1812 la Analytical Society, il cui obiettivo
dichiarato era liberare Cambridge dalla notazione di Newton in favore del cal-
colo differenziale continentale di Leibniz, la stessa battaglia per cui, come si è
visto in §3.2, Woodhouse aveva già preparato il terreno una generazione prima.
Divenne fellow del Trinity nel 1814, tutor nel 1823. Nel 1830 pubblicò il Trea-
tise on Algebra, l’opera su cui si sofferma questa sezione. Divenuto professore
lowndeano di astronomia nel 1837 e decano di Ely nel 1839, riscrisse l’opera
durante gli anni della sua carica ecclesiastica in due volumi distinti e separati,
Arithmetical Algebra nel 1842 e Symbolical Algebra nel 1845, trasformando in
struttura editoriale la distinzione concettuale che aveva proposto dodici anni
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prima. Tra i suoi allievi al Trinity figurarono Augustus De Morgan45 e Arthur
Cayley46. Morì a Londra l’8 novembre 1858 e fu sepolto a Ely.

La lunga prefazione al Treatise del 1830 dichiara fin dalle prime righe un
obiettivo che nessuno degli autori precedenti aveva formulato con altrettanta
chiarezza programmatica: conferire all’algebra «il carattere di una scienza di-
mostrativa», rendendone i primi principi «coestensivi con le conclusioni che su
di essi si fondano»47. Il problema che Peacock individua nell’algebra corrente è
precisamente quello che ha attraversato l’intero Capitolo 2: l’algebra è sempre
stata considerata «una modificazione dell’Aritmetica derivante dall’uso del lin-
guaggio simbolico», con le operazioni di una scienza trasferite all’altra «senza
alcuna dichiarazione di un’estensione del loro significato e della loro applicazio-
ne»48. È esattamente la critica implicita che questa tesi ha ricostruito attraverso
Agnesi, Ruffini, Cauchy: nessuno di loro aveva mai dichiarato apertamente che
stava estendendo il significato delle operazioni oltre il dominio aritmetico in cui
erano nate; lo facevano, ma senza dirlo.

L’aritmetica, insiste Peacock, può essere considerata soltanto una «Scienza
di Suggerimento, alla quale i principi e le operazioni dell’Algebra sono adattati,
ma dalla quale non sono né limitati né determinati»49. L’aritmetica suggerisce
l’algebra, le offre esempi, intuizioni, un vocabolario, ma non può mai fondarla
né vincolarla.

Peacock lo dimostra considerando l’espressione a−(a+b) che è palesemente
impossibile nell’aritmetica ordinaria: non si può sottrarre da a una quantità
maggiore di a stesso. Ma se si sostituisce a + b con un unico simbolo c, l’espres-
sione a−c appare innocua, pur essendo, insiste Peacock, ugualmente impossibile
quanto a − (a + b)50. È il simbolo stesso, generale e cieco alla propria origine,
a nascondere l’impossibilità che l’espressione estesa avrebbe rivelato. Da qui la
mossa decisiva:

L’ipotesi dell’esistenza indipendente dei segni + e − rimuove que-
sta limitazione [...] è questa ipotesi che produce la separazione tra
algebra aritmetica e algebra simbolica e che rende necessario stabi-
lire i principi di questa scienza su una base propria: poiché l’ipotesi

45Augustus De Morgan (1806-1871), matematico e logico, tra i fondatori e primo presidente
della London Mathematical Society; noto soprattutto per le leggi di De Morgan in logica
booleana.

46Arthur Cayley (1821-1895), tra i matematici britannici più prolifici dell’Ottocento,
pioniere dell’algebra delle matrici e della teoria dei gruppi.

47«[...] with a view of conferring upon Algebra the character of a demonstrative science, by
making its first principles co-extensive with the conclusions which were founded upon them»
(Peacock 1830, p. v).

48«Algebra has always been considered as merely such a modification of Arithmetic as arose
from the use of symbolic language, and the operations of one science have been transferred to
the other without any statement of an extension of their meaning and application» (Peacock
1830, p. vi).

49«Arithmetic can only be considered as a Science of Suggestion, to which the principles
and operations of Algebra are adapted, but by which they are neither limited nor determined»
(Peacock 1830, p. viii).

50«thus a − (a + b) would obviously express an impossible operation in such a system of
Algebra; but if a + b was replaced by a single symbol c, the expression a − c, though equally
impossible with a − (a + b), would cease to express it.» (Peacock 1830, p. viii).
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in questione non può risultare da alcun processo di ragionamento
a partire dai principi o dalle operazioni dell’Aritmetica [...] dev’es-
sere considerata dunque un principio indipendente, suggerito come
mezzo per porre fine a una difficoltà.51

Non è più, come in Cauchy, un teorema che si dimostra a partire da premesse
poste altrove: è un principio che si dichiara indipendente per definizione, perché
nessun ragionamento aritmetico potrebbe mai produrlo.

Da questa separazione discende il principio per cui Peacock è oggi ricordato:
la permanenza delle forme equivalenti.

Il principio della permanenza delle forme equivalenti [...] deve trar-
re la propria autorità dal punto di vista che ho adottato riguar-
do ai principi dell’Algebra e alla loro connessione con l’Aritmetica,
considerata come scienza di suggerimento: poiché, in primo luogo,
questo principio assume le operazioni dell’Algebra e i loro risulta-
ti come del tutto indipendenti dai valori specifici dei simboli, ed
esistenti dunque come forme equivalenti per tutti i valori che ta-
li simboli possano assumere, quando sono generali nella forma; e
in secondo luogo permette di considerare le forme equivalenti di-
mostrate nell’algebra aritmetica, dove i simboli sono generali nella
forma ma specifici nel valore, come necessariamente le stesse anche
nell’algebra simbolica.52

Detto in astratto, il principio rischia di suonare come una petizione di prin-
cipio. Peacock lo rende invece operativo, e lo fa, significativamente, non nella
prefazione ma nel corpo stesso dei due volumi in cui l’opera sarà riscritta dodici
anni più tardi, dove la distinzione tra algebra aritmetica e algebra simbolica
informa la struttura editoriale oltre che concettuale.

Nel primo volume, Arithmetical Algebra (1842), Peacock resta rigorosamente
dentro i confini in cui a, b, c, d sono numeri positivi e le sottrazioni sono
vincolate (a > b, c > d). Qui la regola dei segni non è affatto una convenzione:
è dimostrata. Con un argomento di pura grandezza, senza calcolo simbolico,
stabilisce dapprima (a + b)c = ac + bc53 e poi, allo stesso modo, (a − b)c =

51«The assumption however of the independent existence of the signs + and − removes this
limitation [...] it is this assumption with effects the separation of arithmetical and symbolical
Algebra, and which renders it necessary to establish the principles of this science upon a basis
of their own: for the assumption in question can result from no process of reasoning from the
principles or operations of Arithmetic [...] it must be considered therefore as an independent
principle, which is suggested as a means of ending a difficulty» (Peacock 1830, pp. viii–ix).

52«The principle of the permanence of equivalent forms [...] must derive its authority from
the view which I have taken of the principles of Algebra and of their connection with Ari-
thmetic, considered as a science of suggestion: for in the first place, this principle assumes
the operations of Algebra and their results as altogether independent of the specific values of
the symbols, and equivalent forms as existing therefore for all values such symbols may be
supposed to possess, when they are general in form: and in the second place it enables us to
consider the equivalent forms which are proved in arithmetical Algebra, where the symbols
are general in form, though specific in value, as necessarily the same likewise in symbolical
Algebra» (Peacock 1830, pp. xvii–xviii).

53Peacock 1842, Art. 45, p. 25.
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ac − bc54. Per il caso più delicato, (a − b)(c − d), introduce la sostituzione
x = a − b, sviluppa x(c − d) = cx − dx = (a − b)c − (a − b)d, e infine sviluppa il
secondo termine cambiando i segni tra parentesi, ottenendo ac − ad − bc + bd55.
Osservando i quattro casi così ottenuti — positivo per positivo, positivo per
negativo, negativo per positivo, negativo per negativo — enuncia finalmente la
regola:

Il prodotto di due termini positivi o di due termini negativi è po-
sitivo: il prodotto di un termine negativo e uno positivo, o di uno
positivo e uno negativo, è negativo.56

È il punto più importante da cogliere e facilmente frainteso: dentro l’alge-
bra aritmetica, la regola dei segni non ha bisogno del principio di permanen-
za. È una conseguenza delle proprietà elementari delle operazioni aritmetiche,
non una convenzione, perché ogni simbolo resta ancorato a un valore numerico
specifico e positivo.

Il principio interviene solo quando, nel secondo volume Symbolical Algebra
(1845), occorre estendere la stessa regola al caso in cui i simboli diventino "ge-
nerali nel valore oltre che nella forma": cioè quando b può superare a, rendendo
a − b un’entità che l’algebra aritmetica non ammetterebbe. Qui Peacock ri-
prende la formula già dimostrata, (a − b)(c − d) = ac − ad − bc + bd, indicata
con (1), e ne assume la permanenza per ogni valore possibile dei simboli. Da
questa sola ipotesi, ponendo successivamente due dei quattro termini uguali a
zero, ricava i quattro casi della regola come conseguenza necessaria:

Se supponiamo b = 0 e d = 0, il prodotto (1) diventa (a−0)(c−0) =
ac − a × 0 − 0 × c + 0 × 0, cioè a × c = ac, eliminando i termini che
coinvolgono lo zero.
Se supponiamo b = 0 e c = 0: (a−0)(0−d) = a×0−ad−0×0+0×d,
cioè a × −d = −ad.
Se supponiamo a = 0 e d = 0: (0−b)(c−0) = 0×c−0×0−bc+b×0,
cioè −b × c = −bc.
Se supponiamo infine a = 0 e c = 0: (0 − b)(0 − d) = 0 × 0 − 0 × d −
b × 0 + bd, cioè −b × −d = bd.57

Non un nuovo calcolo, ma un azzeramento mirato all’interno di un risultato
già acquisito: la regola dei segni per le quantità propriamente simboliche, cioè
per quelle libere di assumere qualunque valore, comprese le "impossibilità" che
l’aritmetica escludeva, discende come conseguenza obbligata dell’aver assunto
che la forma resti permanente. È qui, con questa tecnica precisa, che il principio

54Peacock 1842, Art. 46, p. 25.
55Peacock 1842, Art. 56, p. 29.
56«The product of two positive or of two negative terms is positive: the product of a negative

and a positive or of a positive and a negative term is negative» (Peacock 1842, Art. 57, p. 30).
57«If we suppose b = 0 and d = 0, the product (1) in question becomes (a − 0)(c − 0) =

ac − a × 0 − 0 × c + 0 × 0, or a × c = ac, obliterating the terms which involve zero.
If we suppose b = 0 and c = 0, we get (a−0)(0−d) = a×0−ad−0×0+0×d, or a×−d = −ad.
If we suppose a = 0 and d = 0, we get (0−b)(c−0) = 0×c−0×0−bc+b×0, or −b×c = −bc.
If we suppose a = 0 and c = 0, we get (0−b)(0−d) = 0×0−0×d−b×0+bd, or −b×−d = bd»
(Peacock 1845, Art. 569, pp. 17–18).
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smette di essere dichiarazione filosofica e diventa strumento operativo: la linea
di confine tra ciò che si dimostra e ciò che si assume per principio non potrebbe
essere più netta.

Per quanto radicale, il principio di permanenza di Peacock non recide mai
del tutto il legame con l’aritmetica: la chiama "scienza di suggerimento" proprio
perché resta la fonte a cui l’algebra simbolica guarda per estendere le proprie
forme. È un allievo della stessa Cambridge, di pochi anni più giovane, a taglia-
re anche quest’ultimo filo, e lo fa dichiarando esplicitamente, in apertura del
proprio saggio, di muovere le proprie considerazioni dal lavoro di Peacock.

Duncan Farquharson Gregory nacque a Edimburgo nell’aprile 1813, ultimo
figlio di James Gregory, professore di medicina. Perse il padre prima dei sette
anni. Dopo gli studi alla Edinburgh Academy e un periodo in un collegio
privato a Ginevra, dove il suo talento per la matematica fu notato per la prima
volta, frequentò l’Università di Edimburgo sotto la guida del proprio mentore, il
professor William Wallace. Nel 1833 si trasferì al Trinity College di Cambridge,
dove si laureò nel 1837 con i più alti voti in matematica. Fu solo dopo la
laurea, libero finalmente di seguire le proprie speculazioni originali, che rivolse
l’attenzione alla teoria generale della combinazione dei simboli: pochi mesi più
tardi compose il saggio On the Real Nature of Symbolical Algebra, letto il 14
maggio 1838 alla Cambridge Philosophical Society. Fu eletto fellow del Trinity
nel 1840, conseguì il titolo di Master of Arts l’anno successivo e fu nominato
moderator, l’esaminatore matematico principale. Nel 1841 pubblicò anche una
raccolta di Examples of the Processes of the Differential and Integral Calculus.
Fu in questi stessi anni, tra impegni di insegnamento e ricerca, che avvertì i
primi sintomi della malattia che lo avrebbe portato alla morte: il primo attacco
risale alla fine del 1842 e nella primavera del 1843 lasciò Cambridge per non
farvi mai più ritorno. Morì il 23 febbraio 1844, a trent’anni compiuti da poco: il
più giovane, fra i protagonisti di questo capitolo, a lasciare un lavoro ancora in
pieno svolgimento. Ellis apre la propria memoria biografica proprio su questo
dato e sul suo contrasto con quanto Gregory aveva già raggiunto: «l’autore
delle pagine che seguono», scrive, «morì nel suo trentunesimo anno. Aveva
tuttavia realizzato abbastanza non solo da giustificare grandi aspettative sui
suoi progressi futuri nella scienza a cui si era principalmente dedicato, ma anche
da meritare al proprio nome un posto in qualche documento permanente»58.

On the Real Nature of Symbolical Algebra si apre con un riconoscimento
esplicito di debito verso Peacock, definito da Gregory «l’unico autore in que-
sto paese che abbia tentato di scrivere un sistema di algebra fondato sulla
considerazione di principi generali»59.

La definizione con cui Gregory apre il proprio programma è la più netta
incontrata finora in questo capitolo:

58«The subject of the following memoir died in his thirty-first year. He had, nevertheless,
accomplished enough not only to justify high expectations of his future progress in the science
to which he had principally devoted himself, but also to entitle his name to a place in some
permanent record» (Ellis 1865, p. xi).

59«Mr. Peacock is, I believe, the only writer in this country who has attempted to write a
system of algebra founded on a consideration of general principles» (Gregory 1865, p. 1).
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Il punto di vista da cui vorrei considerare l’algebra simbolica è che
essa sia la scienza che tratta della combinazione di operazioni defi-
nite non dalla loro natura, cioè da che cosa esse siano o da che cosa
facciano, ma dalle leggi di combinazione a cui sono soggette.60

Le leggi, ammette Gregory, sono in molti casi «suggerite» — riprende de-
liberatamente il verbo che già era stato di Peacock — dalle leggi note delle
operazioni sui numeri; ma il passo che separa l’algebra aritmetica da quella
simbolica consiste proprio nel «lasciare fuori vista la natura delle operazio-
ni che i simboli rappresentano», supponendo l’esistenza di classi di operazioni
sconosciute soggette alle medesime leggi61.

Per rendere concreto il proprio programma, Gregory introduce due simboli
generali F e f , «per rappresentare operazioni qualunque, la cui natura sia
sconosciuta», soggette a quattro leggi di combinazione62:

(1) FF (a) = F (a), (2) ff(a) = F (a),

(3) Ff(a) = f(a), (4) fF (a) = f(a).

Osservando le operazioni dell’aritmetica, scrive Gregory, se ne trovano due, ad-
dizione e sottrazione, soggette esattamente a queste leggi; propone di chiamare
questa classe «operazioni circolari o riproduttive»63. Ma il punto decisivo arriva
subito dopo, quando Gregory guarda alla geometria:

Osservando poi la geometria, troviamo due operazioni soggette alle
stesse leggi. Quella corrispondente a + è la rotazione di una linea, o
piuttosto il trasferimento di un punto, lungo un’intera circonferenza;
quella corrispondente a − è il trasferimento di un punto lungo una
semicirconferenza.64

E ne trae la conclusione più radicale del saggio:

Vediamo chiaramente da ciò che non esiste alcuna analogia reale tra
la natura delle operazioni + e − in aritmetica e in geometria, come si
suppone generalmente essere il caso [...] La relazione che pure esiste
non è dovuta ad alcuna identità della loro natura, ma semplicemente
al fatto che esse sono combinate dalle medesime leggi.65

60«The light in which I would consider symbolical algebra, is, that it is the science which
treats of the combination of operations defined not by their nature, that is, by what they are
or what they do, but by the laws of combination to which they are subject» (Gregory 1865,
p. 2).

61Gregory 1865, p. 2.
62Gregory 1865, p. 3.
63Gregory 1865, p. 3.
64«Again, on looking into geometry, we find two operations which are subject to the same

laws. The one corresponding to + is the turning of a line, or rather transferring of a point,
through a circumference; the other corresponding to − is the transference of a point through
a semicircumference» (Gregory 1865, p. 3).

65«We see clearly from this, that there is no real analogy between the nature of the opera-
tions + and − in arithmetic and geometry, as is generally supposed to be the case [...] The
relation which does exist is due not to any identity of their nature, but to the fact of their
being combined by the same laws» (Gregory 1865, pp. 3–4).
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È un passaggio che merita di essere isolato con cura, perché rovescia, punto
per punto, l’intuizione che ha sorretto ogni tentativo geometrico incontrato in
questa tesi, da Wallis a Mourey e Faure: non è perché "meno" assomiglia a
"girare di mezzo giro" che le due operazioni si comportano allo stesso modo;
è perché entrambe, indipendentemente dalla propria natura specifica, obbedi-
scono per definizione alle stesse quattro equazioni. L’aritmetica e la geometria
smettono di essere l’una il modello intuitivo dell’altra: diventano due istanze
accidentali di un’unica struttura formale, di cui né l’una né l’altra possiedono
un titolo di priorità. Gregory aggiunge, quasi di sfuggita, che anche Peacock
aveva considerato il trasferimento di proprietà, il vecchio modello del debito,
come un’ulteriore istanza della stessa classe, ma se ne allontana subito perché,
dice, «non vi è molto interesse ad esso legato dal punto di vista matematico»66:
un commiato quasi sprezzante nei confronti del modello che aveva dominato la
scena matematica europea per secoli, da Fibonacci in avanti.

Gregory arriva fin qui, ma non oltre: mostra il fenomeno su due sole ope-
razioni, aritmetiche e geometriche messe a confronto, senza mai dichiararlo un
principio generale né usarlo per costruire qualcosa di nuovo. Tocca a un altro
autore, tedesco e di una generazione più giovane, fare il passo che a Gregory
manca.

Hermann Hankel nacque a Halle il 14 febbraio 1839, figlio del fisico Wilhelm
Gottlieb Hankel. Studiò al Nicolai-Gymnasium di Lipsia e nel 1857 si iscris-
se all’università della stessa città, dove seguì le lezioni di Moritz Drobisch, di
August Ferdinand Möbius e del padre. Nel 1860 si trasferì a Göttingen, dove
l’insegnamento di Riemann accese in lui l’interesse per la teoria delle funzioni;
l’anno seguente fu a Berlino, allievo di Weierstrass e di Kronecker. Questo per-
corso itinerante fra più atenei era la consuetudine tedesca dell’epoca. Conseguì
il dottorato a Lipsia nel 1862 e l’abilitazione nel 1863; ottenne la cattedra di
professore straordinario a Lipsia nella primavera del 1867, ma già nell’autun-
no dello stesso anno si trasferì, come ordinario, a Erlangen, dove sposò Marie
Dippe. Nel 1869 fu chiamato a Tubinga, dove insegnò fino alla morte, soprag-
giunta il 29 agosto 1873, a soli trentaquattro anni: una scomparsa prematura
che, come già per Gregory, interruppe una carriera ancora nel pieno del proprio
sviluppo. Fra i suoi meriti va ricordato quello di aver contribuito a far conoscere
in Germania l’opera di Hermann Grassmann, allora quasi del tutto ignorata.

Lo scarto fra la legge di combinazione e la natura dell’oggetto che la soddisfa,
isolato da Gregory ma mai chiamato per nome, è ciò che Hermann Hankel, quasi
trent’anni più tardi, battezza con un termine ormai canonico. La Theorie der
complexen Zahlensysteme, pubblicata nel 1867, è in realtà solo la prima e unica
parte realizzata di un progetto più ampio: in prefazione Hankel annuncia un
secondo volume, dedicato alla teoria delle funzioni di variabile complessa, che
avrebbe dovuto completare l’opera67, promessa che la morte prematura, sei
anni più tardi, gli impedì di mantenere.

66Gregory 1865, p. 4.
67«Der II. Theil dieses Werkes wird die Theorie der Functionen complexer Veränderlicher

enthalten [. . . ]» (Hankel 1867, p. ix).
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Il volume si apre non con i numeri ma con le operazioni. Hankel distingue le
operazioni "tetiche" (thetische), che si limitano a porre un risultato a partire da
dati elementi, dalle operazioni "litiche" (lytische), che nascono per inversione
delle prime68: la sottrazione è la lisi dell’addizione, la divisione quella della
moltiplicazione e, punto decisivo, il numero negativo altro non è che il segno
che risolve l’equazione x + b = c quando nessun numero della serie 1, 2, 3, . . . la
soddisfa. È lo stesso movimento già incontrato più volte in questo capitolo, in
Cauchy, Peacock e Gregory, ma qui, per la prima volta, è innalzato a principio
generale di costruzione dell’intero sistema numerico, dagli interi ai complessi,
prima ancora di sapere a quali oggetti quel sistema si applicherà.

È nel paragrafo intitolato, per l’appunto, Princip der Permanenz forma-
ler Gesetze — il §.3 dell’opera — che Hankel formula la propria versione del
principio che Peacock e Gregory avevano già cercato, il primo senza il rigore
necessario e il secondo senza dargli un nome:

Se due forme espresse in segni generali dell’arithmetica universalis69

sono uguali fra loro, esse devono restare uguali anche quando i segni
cessano di designare grandezze semplici, e quindi anche le opera-
zioni vengono a possedere un contenuto qualsiasi diverso da quello
originario.70

Nella nota storica che chiude il paragrafo, Hankel riconosce esplicitamente in
Peacock il primo ad aver avvertito con decisione la necessità di una matematica
formale, pur giudicandone la formulazione del 1834 troppo ristretta e priva della
necessaria fondazione; dichiara di conoscere solo indirettamente i due trattati
del 1842 e del 1845, e cita, come unico testo della scuola di Cambridge davvero
consultato, proprio il saggio di Gregory appena discusso71: un’ammissione che
chiude, con un filo diretto e documentato, l’arco che questa sezione ha costruito
da Peacock a Hankel passando per Gregory.

Applicata ai numeri interi, nel §.10 dell’opera, la logica del principio di
permanenza produce l’esempio più immediato e più vicino al tema di questa

68«Die vorstehenden Operationen nenne ich thetische im Gegensatze zu den lytischen,
welche durch Umkehrung aus ihnen hervorgehen» (Hankel 1867, p. 4).

69Hankel dichiara esplicitamente la fonte del termine già nella Vorrede, alla primissima oc-
correnza dell’espressione: «Ich nehme dies Wort im Folgenden überall in dem durch Newton’s
gleichnamiges Werk bekannten Sinne» — "impiego questa parola, nel seguito, sempre nel senso
reso noto dall’opera omonima di Newton" (Hankel 1867, p. vi). Il riferimento è alla Arith-
metica Universalis (1707), già discussa in questa tesi al §3.2 (Newton 1761). Da qui anche
la forma minuscola: per Hankel non si tratta di citare il titolo dell’opera, ma di adottarne il
nome come termine tecnico generico per l’aritmetica generale, non più vincolata al significato
concreto dei simboli.

70«Wenn zwei in allgemeinen Zeichen der arithmetica universalis ausgedrückte Formen ei-
nander gleich sind, so sollen sie einander auch gleich bleiben, wenn die Zeichen aufhören, ein-
fache Grössen zu bezeichnen, und daher auch die Operationen einen irgend welchen anderen
Inhalt bekommen» (Hankel 1867, p. 11).

71«[. . . ] George Peacock zu nennen. In seinem interessanten Report on Certain Branches
of Analysis [. . . ] ist das Princip der Permanenz freilich einerseits zu eng, andererseits ohne
die nöthige Begründung aufgestellt. Die Werke [. . . ] kenne ich ebensowenig [. . . ] nur noch
eine kurze Abhandlung von D. F. Gregory ’On the Real Nature of Symbolical Algebra’ [. . . ]
zugänglich gewesen.» (Hankel 1867, p. 15).
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tesi. Posti i tre casi (−A)r = −Ar, A(−r) = −Ar, (−A)(−r) = Ar, Hankel
commenta, contro l’opinione allora dominante:

Non si potrà mai sottolineare abbastanza, contro un’opinione as-
sai diffusa, che queste equazioni non possono in alcun modo essere
dimostrate all’interno della matematica formale: sono convenzioni
arbitrarie, adottate a vantaggio della conservazione del formalismo
nel calcolo. (Se si considerano invece i numeri come rappresentanti
dei punti di una retta, o, come si è detto anche più astrattamente,
del progredire, allora quelle equazioni si possono certamente, come è
noto, dimostrare.) Ma una volta stabilite queste convenzioni, tutte
le altre leggi della moltiplicazione ne seguono per necessità.72

Vale la pena isolare l’inciso fra parentesi: Hankel non nega affatto che la
regola dei segni sia dimostrabile, anzi ammette esplicitamente che lo è se si
accetta il modello dei numeri come punti di una retta orientata — il model-
lo già incontrato a partire da Wallis (§2.3) e che Carnot, nella propria critica
all’argomento "per successione" (§2.5), aveva giudicato inutilizzabile. Ciò che
per Hankel è arbitrario non è la regola in sé, ma la sua pretesa di valere senza
presupporre un simile modello: è arbitraria, cioè, proprio quella parte del cal-
colo che Cauchy (§3.1) aveva voluto fondare per pura ispezione delle equazioni,
senza mai ricorrere a un’intuizione esterna. Il principio di permanenza non eli-
mina dunque le vie geometriche percorse nella sezione precedente: le retrocede
a interpretazioni possibili, ma non più necessarie, di una struttura che la ma-
tematica formale può ormai reggere da sola.

Guardato nel suo complesso, il percorso di questa sezione descrive una pa-
rabola precisa. Peacock dimostra la regola dei segni finché i simboli restano
positivi, poi ne estende per pura ipotesi la validità a ogni valore, in virtù del
principio di permanenza delle forme equivalenti. Gregory toglie di mezzo anche
l’ipotesi: l’algebra simbolica non parla più di quantità ma di leggi di com-
binazione, e la regola smette di aver bisogno di un’interpretazione per essere
vera. Hankel dà a questo movimento un nome e una portata generale, e ne trae
la conseguenza più innovativa: la regola dei segni non è dimostrabile, è una
convenzione, la stessa che, con altro nome, aveva già pervaso le considerazioni
geometriche di Wallis e di Mourey (§3.3), qui riconosciuta come tale invece che
occultata sotto un’intuizione.

Resta però una domanda che il principio di permanenza, da solo, non ri-
solve: su che cosa, esattamente, si sta convenendo? Convenire su una legge
presuppone ancora un oggetto — il numero negativo — la cui natura dovrebbe
essere governata dalla legge stessa e su quella natura Peacock, Gregory e Hankel

72«Es kann gegenüber einer sehr allgemein verbreiteten Ansicht nicht scharf genug hervor-
gehoben werden, dass diese Gleichungen in der formalen Mathematik nimmermehr bewiesen
werden können; es sind arbiträre Conventionen zu Gunsten der Erhaltung des Formalismus im
Calcul. (Betrachtet man dagegen die Zahlen als Repräsentanten der Punkte einer Geraden,
oder, wie man auch abstracter gesagt hat, des Fortschrittes, so kann man freilich, wie bekannt,
die Gleichungen erweisen.) Sind aber diese Conventionen einmal geschlossen, so folgen daraus
alle anderen Gesetze der Multiplication mit Nothwendigkeit» (Hankel 1867, p. 41).
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restano in silenzio: hanno spostato il problema dal piano della dimostrazione a
quello della definizione delle operazioni, ma non hanno mai smesso di trattare il
numero negativo come una modificazione del numero assoluto, qualcosa a cui si
aggiunge un segno dall’esterno. Resta un passo ulteriore, che la sezione seguen-
te affronta: costruire il numero con segno da materiale privo di segno, in modo
che la convenzione — mai eliminata, come si è visto, ma finora richiamata di
volta in volta proprio nel punto in cui si arrivava alla regola dei segni — pos-
sa concentrarsi per intero in un solo atto: quello della costruzione dell’oggetto
stesso.

3.5 La via costruttiva

Gli autori esaminati nelle sezioni precedenti hanno sempre trattato il numero
negativo come un dato di partenza — un numero positivo a cui si aggiunge
un segno — la cui legittimità si dimostra, si tace o si dichiara convenzione,
ma la cui natura non viene mai davvero ridiscussa. Questa sezione segue invece
quattro autori che tentano, ciascuno a modo proprio, il passo lasciato in sospeso
finora: costruire quel numero da materiale che di segno non ne ha affatto.

Vale la pena rendere esplicita, prima di seguire ciascun autore, l’idea comune
che li unisce. Si può rappresentare un numero con segno come una coppia
(m, n) di numeri naturali, pensata come un residuo di m unità positive e n
unità negative non ancora semplificato. La coppia (m, 0) rappresenta il numero
positivo m; la coppia (0, n) rappresenta il numero negativo −n; la coppia (0, 0)
rappresenta lo zero. Ma lo stesso numero può essere rappresentato da infinite
coppie: due coppie (a, b) e (c, d) rappresentano lo stesso numero se, cancellando
le unità opposte all’interno delle coppie, restituiscono la stessa coppia ridotta,
cioè una coppia della forma (m, 0) o (0, n). Ad esempio, il numero positivo 3
può essere rappresentato tramite la coppia (3, 0), ma anche dalla coppia (5, 2)
e in generale da qualunque coppia della forma (3 + x, x).

È nella definizione della moltiplicazione che la costruzione per coppie mostra
il proprio vantaggio. Si pone

(m, n) × (m′, n′) := (mm′ + nn′, mn′ + nm′),

cioè si sommano da un lato i prodotti dei termini "concordi" (m · m′ e n · n′) e
dall’altro quelli dei termini "discordi" (m · n′ e n · m′). Non è una definizione
arbitraria: è precisamente quella che riproduce, termine a termine, ciò che la
proprietà distributiva impone sviluppando (m − n)(m′ − n′) — è qui, in questa
scelta, che la convenzione si concentra. Posta questa definizione, tutto il resto
segue per pura deduzione, inclusa la regola dei segni, che resta un teorema
a tutti gli effetti: non ha più bisogno, però, di essere invocata a parte con
un’ipotesi o una convenzione dedicata al solo caso dei segni, perché discende
automaticamente, come ogni altro caso particolare, dall’unica scelta fatta una
volta per tutte. Infatti,
Positivo per positivo: (a, 0)×(b, 0) dà mm′+nn′ = ab+0 = ab e mn′+nm′ =
0 + 0 = 0; il risultato è (ab, 0), cioè ab.
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Positivo per negativo: (a, 0)×(0, b) dà mm′ +nn′ = 0+0 = 0 e mn′ +nm′ =
ab + 0 = ab; il risultato è (0, ab), cioè −ab. Il ragionamento è analogo per il
prodotto negativo per positivo.
Negativo per negativo: (0, a) × (0, b) dà mm′ + nn′ = 0 + ab = ab e mn′ +
nm′ = 0 + 0 = 0; il risultato è (ab, 0), cioè di nuovo ab.
La stessa regola che altrove in questo capitolo, da Cauchy a Peacock e Hankel,
aveva richiesto ogni volta una dimostrazione separata, un’ipotesi o una conven-
zione dedicata apposta al caso dei segni, qui è un teorema come tutti gli altri
che seguono dalla definizione del prodotto: non perché abbia smesso di essere
una convenzione o un risultato dimostrato, ma perché, senza nessuna mossa
aggiuntiva, risulta valida per ogni a e b.

Nessuno dei quattro autori che seguono userà esattamente questo lessico —
"coppia", "aggregato", "quantità qualificata" designeranno, in bocca a Weier-
strass, Méray e Couturat, la stessa idea vestita in tre modi diversi — ma è
a questa struttura, in un modo o nell’altro, che tutti e quattro arrivano o si
avvicinano.

Karl Theodor Wilhelm Weierstrass nacque a Ostenfelde, in Vestfalia, il 31
ottobre 1815, figlio di un funzionario doganale i cui continui trasferimenti co-
strinsero la famiglia a cambiare casa più volte. Studiò dal 1834 al 1837 all’Uni-
versità di Bonn, iscritto per volontà del padre a Scienze camerali, ma trascurò gli
studi ufficiali per dedicarsi alla matematica, lasciando l’università senza laurea.
Ottenne l’abilitazione all’insegnamento a Münster, dove l’incontro con Christo-
ph Gudermann gli rivelò le funzioni ellittiche, e per quindici anni insegnò in
oscuri ginnasi di provincia — a Deutsch-Krone, poi a Braunsberg — isolato
dall’ambiente matematico, portando avanti in solitudine ricerche che nessuno
conosceva. La svolta arrivò nel 1854, quando un articolo sulle funzioni abeliane
gli valse un dottorato honoris causa a Königsberg e la notorietà immediata; nel
1856 fu chiamato a Berlino, dove insegnò fino alla fine della carriera. Da quel
momento la sua influenza sulla matematica fu enorme, ma quasi interamente
orale: Weierstrass non pubblicò quasi nulla della propria teoria delle funzio-
ni, insegnandola solo a lezione in un ciclo di quattro corsi che ripeté più volte
nell’arco di quasi trent’anni — sono proprio gli appunti di questi corsi, mai
destinati alla stampa, l’unica fonte per il passaggio che segue. Morì a Berlino
il 19 febbraio 1897.

Costruire il numero con segno come coppia di quantità senza segno, invece
di giustificarne a posteriori il comportamento, è esattamente il passo che Weier-
strass aveva già compiuto, con largo anticipo su chiunque altro si incontrerà in
questa sezione, nelle lezioni berlinesi di teoria delle funzioni analitiche tenute
a partire dal 1860. Prima di vedere come, una precisazione è d’obbligo, tan-
to più importante quanto più la si perde di vista: il suo obiettivo dichiarato
non era affatto costruire i numeri con segno, né tantomeno i numeri reali —
questi ultimi restano, nel suo corso, quasi un sottoprodotto — ma una nozione
generale di numero complesso, capace di rispondere alla domanda che Gauss
aveva lasciato aperta nel 1831 sull’esistenza di sistemi numerici con più di due
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unità fondamentali — quelli che oggi si chiamano numeri ipercomplessi.73 Gli
interi con segno sono, in questo programma, solo il primo gradino di una scala
che sale fino ai quaternioni e oltre — una ricerca importante e per certi versi
sorprendente nella storiografia recente, ma che qui non seguiamo: ci fermiamo
al gradino che riguarda il tema di questa tesi.

Poiché Weierstrass non scrisse mai questa parte del proprio insegnamento,
ciò che segue non si basa su un testo a stampa dell’autore, ma sugli appunti
dei suoi studenti — in particolare i quaderni di Hermann Amandus Schwarz,
per l’anno accademico 1865-66 — così come sono stati di recente ritrascritti
e commentati in uno studio storiografico che ha avuto accesso diretto a que-
sto materiale d’archivio74. È una situazione diversa da quella di tutti gli altri
autori di questo capitolo: qui la fonte "primaria" in senso proprio è un mano-
scritto inedito, conservato in archivi tedeschi e svedesi; ciò che si può citare è,
dichiaratamente, una fonte secondaria su un originale che nessuno ha potuto
controllare di persona.

Il procedimento di Weierstrass parte dagli interi positivi, costruiti come
aggregati di copie di un’unità e; introduce poi una seconda unità e′ "opposta"
alla prima75, definita dalla relazione e+e′ = e−e — un’unità, cioè, la cui somma
con la prima produce quello che possiamo chiamare, non essendo terminologia
dello stesso Weierstrass ma una nostra parafrasi per renderne intuitivo il senso,
il "nulla operativo" della sottrazione. Un numero con segno diventa così un
aggregato di copie di e e di e′, dove l’uguaglianza si stabilisce cancellando a
coppie gli elementi opposti finché non resta un solo tipo di unità: è, punto per
punto, la coppia (m, n) introdotta sopra — un aggregato con m copie di e e n
copie di e′ è esattamente (m, n) — raggiunta però con un trentennio di anticipo
su quanto si vedrà più avanti in questa sezione, e nel linguaggio informale degli
"aggregati" invece che in quello delle classi di equivalenza su N × N.

Vale la pena riportare, a questo punto, un’osservazione che gli appunti di
Schwarz registrano fedelmente: introducendo l’unità opposta, lo stesso Weier-
strass si sofferma sulle difficoltà che i numeri negativi sogliono creare agli stu-
denti delle scuole secondarie76 — un’osservazione isolata, ma non banale: per-
fino l’autore che qui spinge più a fondo di chiunque altro la formalizzazione del
segno resta consapevole che, a scuola, il problema non è mai stato solo logico.

Sulla moltiplicazione, però, Weierstrass non procede come si è visto in aper-
tura di sezione, cioè stipulando direttamente una formula chiusa sulla coppia.
La ricava, piuttosto, imponendo che la distributività — già valida per i positivi
— continui a valere nel dominio esteso:

Con questo, tutto il calcolo con i numeri positivi e negativi è fondato.
Dalla legge fondamentale (a + b)c = ac + bc segue anche (a − b)c =

73Cfr. l’abstract e l’introduzione di Schubring, Ferreira e Salazar 2026, pp. 1–2.
74Schubring, Ferreira e Salazar 2026.
75«Here then is introduced the unit e′, opposed to the unit e, by: e+e′ = e−e» (Schubring,

Ferreira e Salazar 2026, p. 24).
76«Weierstraß inserted pedagogical observations here, mentioning the difficulties which ne-

gative numbers used to provoke for learners in secondary school» (Schubring, Ferreira e Salazar
2026, p. 24).
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ac − bc, poiché (a − b)c + bc = ac.77

È una mossa che non stipula la regola dei segni né la dimostra per ispezione
diretta, come Cauchy (§3.1): la deriva come conseguenza necessaria del voler
mantenere, sul dominio più ampio, una legge già accertata su quello più ristret-
to — la stessa logica di fondo del principio di permanenza che Hankel (§3.4)
renderà esplicito e battezzerà con un nome, e che qui, in Weierstrass, opera già,
senza nome, buona un quarto di secolo prima.

Di tutto questo, come già detto, Weierstrass non rese pubblico nulla: il filo
che si può seguire nei testi a stampa dell’epoca riprende quindi altrove, con un
autore che dichiarò per iscritto il proprio programma, senza bisogno che qual-
cuno lo ricostruisse da un quaderno di appunti un secolo e mezzo più tardi.

Jules Tannery (1848-1910), sotto-direttore degli studi scientifici all’École
normale supérieure, applicò lo stesso principio: ridurre tutta l’analisi a un’unica
nozione di partenza, con un rigore che in Francia, negli anni ’80 dell’Ottocento,
pochi altri eguagliarono. Nella prefazione della sua Introduction à la théorie des
fonctions d’une variable (1886) dichiarò apertamente il proprio programma:

Si può costituire interamente l’Analisi con la sola nozione di numero
intero e con le nozioni relative all’addizione dei numeri interi.78

Un programma che, portato fino in fondo, dovrebbe includere anche il numero
con segno, ricostruito a partire dal solo intero naturale. Ma è lo stesso Tannery,
nella medesima pagina, ad ammettere di essersi fermato prima del traguardo:

Avrei dovuto anche riprendere la teoria dei numeri positivi e nega-
tivi, teoria che non si distingue sempre dalla considerazione delle
grandezze concrete, e nella quale bisogna ancora riprendere da capo
le definizioni elementari. Ma tutto questo è facile [...]79

dichiarando facile un lavoro che non fece mai e lasciando che fosse un giudizio
da prendere sulla fiducia, dato che nessuna delle costruzioni incontrate finora
in questo capitolo aveva mai dimostrato che lo fosse davvero.

Non restò, però, fermo a quell’ammissione. Sei anni più tardi, nel 1892,
scrivendo la prefazione a un manuale elementare del matematico Henri Pa-
dé, Tannery tornò sulla questione, non per risolverla ma per indicare, in una
breve nota, dove la soluzione fosse già stata trovata: nelle lezioni berlinesi di
Weierstrass, mai pubblicate, appena incontrate in apertura di questa sezione80.

77«Hiermit ist das ganze Rechnen mit positiven und negativen Zahlen begründet. Aus dem
Grundgesetze: (a + b)c = ac + bc folgt auch (a − b)c = ac − bc, denn es ist (a − b)c + bc = ac»
(Schwarz, citato in Schubring, Ferreira e Salazar 2026, p. 24).

78«On peut constituer entièrement l’Analyse avec la notion de nombre entier et les notions
relatives à l’addition des nombres entiers» (Tannery 1886, p. viii).

79«J’aurais dû aussi reprendre la théorie des nombres positifs et négatifs, théorie que l’on ne
dégage pas toujours de la considération des grandeurs concrètes, et dans laquelle il faut encore
reprendre à nouveau les définitions élémentaires. Mais tout cela est facile [...]» (Tannery 1886,
pp. viii–ix).

80Il testo della nota non è stato reperito direttamente; la conosciamo così come la riporta
Couturat, che se ne servì a sua volta come fonte dichiarata (Couturat 1896, p. 23, n. 1).
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Prima ancora che quella nota vedesse la luce, però, un’altra strada verso lo
stesso traguardo si era già aperta, per conto proprio, nel 1890.

Hugues Charles Robert Méray nacque a Chalon-sur-Saône il 12 novembre
1835. Studiò all’École normale supérieure di Parigi dal 1854 al 1857, poi in-
segnò per due anni al Lycée di Saint-Quentin. Lasciò quindi l’insegnamento
per sette anni, ritirandosi in un piccolo villaggio nei pressi della città natale,
lontano dalla vita matematica parigina. Riprese l’attività accademica nel 1866,
dapprima come lettore all’Università di Lione per un anno, poi come professore
di matematica all’Università di Digione, dove rimase per il resto della carriera.
Nel 1869 pubblicò, nelle Remarques sur la nature des quantités définies par la
condition de servir de limites à des variables données, la prima esposizione a
stampa di una teoria aritmetica dei numeri irrazionali fondata sulle successioni
convergenti di numeri razionali, anticipando, con differenze perlopiù stilistiche,
la teoria che Cantor avrebbe reso celebre pochi anni più tardi. Ma il lavoro di
Méray, pubblicato lontano da Parigi e mai davvero discusso negli ambienti che
contavano, non ricevette il riconoscimento che avrebbe meritato, e la paternità
del risultato finì per essere associata quasi soltanto al nome di Cantor. Negli
ultimi anni di vita si dedicò anche alla promozione dell’esperanto nel mondo
scientifico, presentando la propria proposta all’Académie des Sciences nel 1901.
Morì a Digione il 2 febbraio 1911.

Nel 1890, a vent’anni di distanza dalla pubblicazione del testo sui numeri ir-
razionali, Méray pubblicò, con la collaborazione di Charles Riquier, un articolo
sui Nouvelles annales de mathématiques dal titolo Sur quelques perfectionne-
ments dont serait susceptible l’exposition de la théorie des quantités négatives.
Il testo si apre con una diagnosi netta del problema che questa tesi ha incontrato
fin dal Capitolo 2:

Una confusione troppo prematura e troppo assoluta fatta tra i segni
operatori dell’addizione e della sottrazione e i segni costitutivi delle
quantità positive e negative, fatta ancora tra le quantità positive
e i loro valori numerici, rende i principi di questa teoria pressoché
inintelligibili per i principianti.81

La soluzione che Méray e Riquier proposero appartiene a una famiglia diversa da
quella di Hankel, Peacock e Gregory (§3.4), che non avevano costruito un nuo-
vo oggetto, ma avevano stipulato o dimostrato leggi su un numero con segno
che restava, in fondo, un dato di partenza mai messo in discussione. Méray,
come Weierstrass poco sopra, costruisce invece l’oggetto stesso, sebbene non
proprio allo stesso modo: anziché partire da una coppia di quantità assolute
non ancora semplificata, parte direttamente da una quantità assoluta singola,
cioè un numero senza segno, a cui attribuisce convenzionalmente una "qualità

81«Une confusion trop prématurée et trop absolue faite entre les signes opératoires de l’ad-
dition et de la soustraction et les signes constitutionnels des quantités positives et négatives,
faite encore entre les quantités positives et leurs valeurs numériques, rend les principes de
cette théorie à peu près inintelligibles pour les commençants» (Méray 1890, p. 50).
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fittizia", positiva o negativa.82 A ogni quantità assoluta diversa da zero corri-
spondono così due "quantità qualificate", l’una positiva e l’altra negativa; allo
zero corrisponde un’unica quantità "neutra".

Su questa base, addizione e sottrazione si definiscono senza mai passare per
l’aritmetica con segno: la somma di più quantità qualificate si ottiene somman-
do fra loro i valori assoluti delle quantità positive, sommando fra loro quelli
delle quantità negative e qualificando col nome della somma maggiore l’eccesso
sull’altra (un eccesso nullo dà la quantità neutra)83; la sottrazione, a sua volta,
è sempre possibile e univocamente determinata, perché equivale per definizione
all’addizione della quantità opposta84 — la sottrazione "impossibile" semplice-
mente cessa di porsi. L’ordinamento, dal canto suo, è definito attraverso il segno
della differenza85 — la stessa scelta di Cauchy in apertura del capitolo (§3.1),
qui non più stipulata ma ricavata come conseguenza immediata dell’apparato.

Il punto di arrivo è la moltiplicazione: il prodotto di più quantità qualificate
ha per valore assoluto il prodotto dei valori assoluti dei fattori ed è positivo se
il numero dei fattori negativi è nullo o pari, negativo se è dispari, neutro se lo
è anche uno solo dei fattori. Anche qui, come nella costruzione per coppie di
Weierstrass e Couturat, la convenzione non scompare: si concentra nella scelta
di questa definizione, l’unica — fra le estensioni possibili della moltiplicazione
già nota per i valori assoluti — che preservi |xy| = |x||y| anche per le quantità
qualificate. Fatta quella scelta una volta per tutte, la regola dei segni non
richiede più alcuna mossa aggiuntiva dedicata al caso specifico: segue, come
ogni altro risultato particolare, dalla definizione stessa — resta un teorema,
ma non più un’eccezione da giustificare a parte. Che "positivo" e "negativo"
non siano mai stati altro che due qualità simmetriche apposte dall’esterno a
un numero che, alla radice, non ne ha nessuna, è del resto ciò che rende quella
scelta pressoché obbligata: non restano molti modi ragionevoli di estendere la
moltiplicazione a un’etichetta che non porta con sé altra informazione se non
il proprio segno. È, in sostanza, la stessa idea della coppia (m, n) vista in
apertura di questa sezione, ma già ridotta alla propria forma canonica: dove
Weierstrass parte da un aggregato di m copie di un’unità e n copie della sua
opposta, riducendo solo in un secondo momento, Méray costruisce direttamente
l’oggetto ridotto, una quantità assoluta più un’etichetta, saltando il passaggio
per la coppia non semplificata.

Méray chiude l’articolo con una riflessione che vale la pena riportare per
intero; è forse, in tutto questo capitolo, la formulazione più netta del problema
di fondo che questa tesi affronta fin dalla prima pagina, quello della natura
stessa del numero negativo:

82«Nous appellerons provisoirement qualifiées des quantités absolues conventionnellement
pourvues de certaines qualités factices les rendant aptes à subir les opérations également
factices qui vont être successivement définies» (Méray 1890, pp. 50–51).

83Méray 1890, §16, pp. 51–52.
84«Deux quantités qualifiées quelconques étant données, on peut toujours en trouver une

troisième et une seule dont l’addition à la seconde reproduise la première. Pour exécuter cette
soustraction, il suffit d’ajouter à la première quantité l’opposée de la seconde» (Méray 1890,
§17, p. 52).

85Méray 1890, §18, pp. 52–53.
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Ma, in realtà, un numero non è una quantità positiva; e, per la
notazione abituale delle quantità negative, il segno − è distolto dal
proprio senso operatorio soltanto per una convenzione tacita. Non si
vedranno più le quantità negative come attraverso una nube purché
non si dimentichi questo, e ci si ricordi anche che non esiste una
teoria delle quantità negative, bensì una teoria delle quantità fittizie,
tanto positive quanto negative.86

Se Méray aveva colmato lo spazio lasciato aperto da Tannery percorrendo
una via propria, restava ancora da percorrere la strada che lo stesso Tannery
aveva indicato senza svilupparla: quella di Weierstrass. Fu Louis Couturat, sei
anni dopo Méray, a raccoglierne l’eredità e a renderla pubblica.

Louis Couturat nacque a Parigi il 17 gennaio 1868. Dotato di un’intelligen-
za precoce, fu allievo brillante al liceo, interessato tanto alle letterature antiche
quanto alle scienze matematiche. Nel 1887 fu ammesso secondo all’École nor-
male supérieure, dove seguì, nell’anno accademico 1890-91, i corsi dello stesso
Jules Tannery; proseguì poi gli studi con Picard e Jordan, e assistette alle le-
zioni di Poincaré, laureandosi in matematica nel luglio 1892. Nel 1895 ottenne
una cattedra di filosofia all’Università di Tolosa; l’anno seguente, in congedo,
discusse a Parigi due tesi di dottorato: quella principale, De l’infini mathémati-
que, e una seconda tesi separata, in latino, sui miti platonici. Dal 1897 insegnò
filosofia matematica all’Università di Caen. Divenne, negli anni successivi, una
delle figure più importanti della logica francese, in corrispondenza con Bertrand
Russell e promotore in Francia della notazione di Peano; dal 1900 in avanti si
dedicò con crescente intensità alla causa di una lingua ausiliaria internazionale,
l’Ido, fondando nel 1908 e dirigendo fino alla morte la rivista Progreso. Morì il
3 agosto 1914 a Ris-Orangis, investito da un’automobile che trasportava gli or-
dini di mobilitazione dell’esercito francese — il giorno stesso della dichiarazione
di guerra tedesca alla Francia.

È a quella tesi principale che si deve la costruzione che chiude questa sezione.
Il capitolo II del primo libro di De l’infini mathématique, intitolato «Théorie
des nombres qualifiés», si apre con una dichiarazione di fonte che chiude con
precisione filologica l’arco tracciato in queste pagine:

Per maggiore simmetria, impiegheremo il metodo di Weierstrass, in-
dicato da Tannery, in Padé, Premières leçons d’Algèbre élémentaire,
Prefazione, p. xii, nota.87

Non è dunque Couturat a inventare da zero il procedimento che segue:
lo eredita, come si è appena visto, dalla stessa linea aperta da Weierstrass
e segnalata da Tannery, di cui era stato allievo pochi anni prima.

86«Mais, en réalité, un nombre n’est pas une quantité positive; et, pour la notation habituelle
des quantités négatives, le signe − n’est détourné de son sens opératoire que par une convention
tacite. On ne verra plus les quantités négatives à travers un nuage en ne l’oubliant pas, en se
souvenant aussi qu’il y a, non une théorie des quantités négatives, mais bien une théorie des
quantités factices tant positives que négatives» (Méray 1890, p. 59).

87«Pour plus de symétrie, nous emploierons la méthode de M. Weierstrass, indiquée par M.
Tannery, ap. Padé, Premières leçons d’Algèbre élémentaire, Préface, p. xii, note» (Couturat
1896, p. 23, n. 1).
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Couturat chiama «coppia» l’insieme di due numeri aritmetici88, cioè i razio-
nali non negativi, disposti in un ordine determinato, e pone (a, b) = (a′, b′) se
e solo se a + b′ = b + a′: sono la stessa coppia e la stessa equivalenza già intro-
dotte in apertura di sezione con le lettere m, n. La somma si definisce termine
a termine, (a, b) + (a′, b′) = (a + a′, b + b′), e Couturat dimostra che (0, 0) ne
è il modulo, cioè l’elemento neutro89. La sottrazione si riconduce interamente
all’addizione tramite la coppia "simmetrica", quella con i due termini scambiati,
la cui somma con la coppia di partenza dà sempre zero:

Sottrarre da una coppia un’altra coppia significa aggiungere alla
prima la simmetrica della seconda.90

La sottrazione impossibile, quindi, semplicemente non esiste più: ogni coppia
ha, per costruzione, un opposto.

Sottraendo da entrambi i termini di una coppia il minore dei due, operazione
che lascia la coppia invariata, ogni coppia si riduce a una delle tre forme (a−b, 0),
(0, b − a) o (0, 0): è quello che Couturat chiama "ridurre la coppia alla propria
forma più semplice"91. Sono proprio queste tre forme a fondare la terminologia:

I numeri positivi, i numeri negativi e il numero neutro costituiscono
l’insieme dei numeri qualificati.92

La coppia ridotta (a, 0) è dunque un numero positivo, quella ridotta (0, b)
un numero negativo, (0, 0) il numero neutro; il termine non nullo della forma
ridotta è il "valore assoluto" della coppia. Per abbreviare la scrittura, Couturat
non ricorre subito ai segni familiari + e −: assegna invece a ciascun numero un
indice, p per i positivi e n per i negativi, scrivendo ap per (a, 0) e bn per (0, b)93,
scelta che si rivela importante subito dopo, con la moltiplicazione.

Il prodotto di due coppie si definisce con la formula (a, b) × (a′, b′) := (aa′ +
bb′, ab′ + ba′), come visto in apertura di sezione per illustrare la costruzione
generale. Qui non è un esempio scelto per comodità didattica ma la definizione
originale di Couturat, da cui quell’esempio è stato tratto94. Applicata ai numeri
qualificati in forma ridotta, la stessa formula dà i tre casi già visti, una volta
identificati (a, 0) e (0, b) con ap e bn

95: il prodotto ha per valore assoluto il
prodotto dei valori assoluti dei fattori ed è positivo se i due fattori hanno lo
stesso indice, negativo altrimenti.

Segue il passaggio più originale del capitolo. Couturat non introduce i segni
+ e − come primitivi: li ricava. Dedica un’intera sezione a mostrare che,
una volta stabilite tutte le proprietà dei numeri qualificati con la notazione a
indici, gli indici p ed n si possono sostituire con i segni familiari senza perdita

88Couturat 1896, §1–2, pp. 23–24.
89Couturat 1896, §3–4, p. 24.
90«Retrancher d’un couple un autre couple, c’est ajouter au premier le symétrique du

second» (Couturat 1896, §5, p. 25).
91Couturat 1896, §10, pp. 27–28.
92«Les nombres positifs, les nombres négatifs et le nombre neutre constituent l’ensemble des

nombres qualifiés» (Couturat 1896, §10, p. 29).
93Couturat 1896, §10, p. 29.
94Couturat 1896, §9, p. 27.
95Couturat 1896, §15, pp. 32–33.
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di informazione e che la regola per sommare e sottrarre numeri con segno ne
discende come conseguenza e non come punto di partenza96. La notazione
che ogni studente impara come prima cosa risulta, alla fine del capitolo, come
l’ultima.

Couturat chiude con una cautela epistemologica che fa eco, quasi negli stessi
termini, a quella con cui Méray aveva chiuso il proprio articolo pochi anni prima:

Ora, questa assimilazione [dei numeri aritmetici ai numeri qualifi-
cati positivi] è illegittima, a rigore, poiché i numeri aritmetici non
sono più identici ai numeri positivi di quanto le operazioni additive
definite per i numeri aritmetici non siano identiche alle operazioni
dello stesso nome definite per i numeri qualificati.97

Il numero positivo (a, 0) e il numero aritmetico a si scrivono allo stesso modo
e, per le operazioni definite su ciascuno, producono sempre risultati coincidenti
e sono perciò correntemente confusi. Ma, a rigore, sono due oggetti diversi, co-
struiti in due modi diversi, sottoposti a operazioni tecnicamente distinte anche
se dagli esiti coincidenti: la loro identificazione, per quanto comoda e ormai
universale, resta un atto di convenzione, non un fatto già dato.

Weierstrass e Couturat costruiscono, a trent’anni di distanza, lo stesso og-
getto di base: una coppia di quantità assolute, retta dalla stessa equivalenza e
dalla stessa addizione, pur giustificando la moltiplicazione in due modi diversi:
il primo per conservazione delle leggi già valide sui positivi, il secondo per sti-
pulazione diretta sulla coppia. Méray arriva a un oggetto per certi versi affine,
ma per una strada propria e indipendente: non una coppia, ma una singola
quantità assoluta a cui si affianca, dall’esterno, una qualità. Tannery, che non
inventa alcuna di questa famiglia di soluzioni, resta comunque il tramite gra-
zie al quale esse restano collegate nel tempo: dichiara la lacuna nel 1886 e nel
1892, pur senza colmarla, indica ad altri dove Weierstrass l’aveva già colmata
vent’anni prima.

96Couturat 1896, §18–19, pp. 34–36.
97«Or cette assimilation est illégitime, à la rigueur, car les nombres arithmétiques ne sont pas

plus identiques aux nombres positifs que les opérations additives définies pour les nombres
arithmétiques ne sont identiques aux opérations de même nom définies pour les nombres
qualifiés» (Couturat 1896, §20, p. 38).



Capitolo 4

Dalla costruzione alla
didattica: due manuali italiani
di inizio Novecento

In questa tesi è stata sinora ricostruita l’evoluzione del concetto di numero ne-
gativo lungo un arco di oltre duemila anni: dalle quattro tradizioni antiche e
medievali che, a seconda della propria concezione di numero, accettarono, rifiu-
tarono o ignorarono le quantità negative (Capitolo 1), si è passati al progressivo
consolidamento operativo che le vide affermarsi in Europa nonostante l’assenza
di una teoria capace di giustificarle (Capitolo 2), fino a raggiungere la formaliz-
zazione ottocentesca che trasformò la regola dei segni da convenzione stipulata
a teorema dimostrato entro una struttura definita per via costruttiva (Capitolo
3). Il punto d’arrivo di questo percorso, la "via costruttiva" di Weierstrass, Mé-
ray, Tannery e Couturat, restò tuttavia confinato per decenni entro un circolo
ristretto: appunti di lezione mai pubblicati, un articolo sulle Nouvelles Anna-
les de Mathématiques (una rivista per gli aspiranti all’École polytechnique, più
che un canale per la ricerca sui fondamenti), una tesi di dottorato in filosofia;
nessuno di questi testi fu scritto per l’istruzione secondaria.

Questo capitolo conclusivo non pretende di stabilire se, o come, quella stessa
esigenza di fondazione abbia raggiunto in generale le aule scolastiche di inizio
Novecento — una domanda del genere richiederebbe un censimento della ma-
nualistica dell’epoca che va oltre l’ambito di questa tesi — ma esamina invece da
vicino due casi concreti, pubblicati in Italia a pochi anni di distanza dalla tesi di
Couturat e indipendenti l’uno dall’altro: gli Elementi di Aritmetica ragionata
e di Algebra di Alfredo Capelli (Libro III, 1904) e l’Algebra e Trigonometria di
Ettore Baroni (1907). Le pagine che seguono esaminano dapprima i due testi
separatamente, in ordine cronologico, per poi metterli a confronto sui tre punti
in cui il problema della fondazione si gioca davvero: la costruzione del numero,
la regola dei segni e la proprietà distributiva.

113



114 CAPITOLO 4. ASPETTI DIDATTICI

4.1 Alfredo Capelli e gli Elementi di Aritmetica ra-
gionata e di Algebra

Alfredo Capelli nacque a Milano il 5 agosto 1855 e morì a Napoli il 28 gennaio
1910. Si laureò a Roma nel 1877 sotto la guida di Giuseppe Battaglini, dopo
aver seguito corsi di Luigi Cremona ed Eugenio Beltrami; fu poi assistente
di Felice Casorati a Pavia e, durante un periodo trascorso a Berlino, seguì le
lezioni di Weierstrass e di Kronecker. Divenne professore di analisi algebrica a
Palermo nel 1881, succedendo a Cesare Arzelà, e passò nel 1886 alla cattedra di
algebra dell’Università di Napoli, dove rimase fino alla morte. Dal 1894 diresse
il Giornale di matematiche fondato da Battaglini e fu socio corrispondente
dell’Accademia dei Lincei dal 1901. Il suo nome resta legato soprattutto al
teorema di Rouché-Capelli sulla compatibilità dei sistemi lineari e all’identità
che porta il suo nome in teoria degli invarianti; accanto a questa produzione di
ricerca pura, dedicò tuttavia più opere all’insegnamento secondario, fra cui gli
Elementi di Aritmetica ragionata e di Algebra, il cui terzo libro è dedicato ai
numeri negativi e fu pubblicato a Napoli nel 1904.

Il testo si apre dividendo gli elementi di un insieme Ω̄ in due classi, positivi
e negativi (art. 1), e con la definizione di due aggregati equivalenti1: due
aggregati sono equivalenti quando si può passare dall’uno all’altro aggiungendo
o togliendo coppie di elementi controvalenti, ossia coppie formate da un elemento
positivo e uno negativo (art. 3). Ogni aggregato non equivalente all’aggregato
nullo è equivalente a un aggregato composto da elementi di una sola specie
(tutti positivi o tutti negativi), detto omogeneo (art. 15, 22); il valore di un
aggregato — il numero intero che rappresenta — è dato dalla differenza fra il
numero dei suoi elementi positivi e quello dei negativi (art. 20), rappresentata
con gli stessi simboli + e − già usati per le operazioni di addizione e sottrazione
dei numeri naturali (art. 23). Le prime Note ed Esercizi del libro offrono già
un’interpretazione geometrica di questa equivalenza tramite segmenti orientati
su una retta, cioè servendosi di un modello concreto.

Questa scelta costruttiva non è casuale: Capelli la rivendica esplicitamente
dichiarando di aver dato, «seguendo l’uso comune», la precedenza all’addizione
sulla moltiplicazione nell’introdurre i numeri negativi, contro l’uso degli «alge-
bristi puri, i quali, avendo soltanto riguardo al puro meccanismo algebrico, altro
non vedono nei numeri negativi che il mezzo necessario a conferire all’algoritmo
della sottrazione il suo giusto grado di generalità» (Capelli 1904, Prefazione).
Lo stesso «indirizzo combinatorio», precisa, era già stato impiegato nel primo
libro dell’opera per i numeri naturali: la scelta di costruire per conteggio anzi-
ché per estensione di leggi non è una soluzione ad hoc per i numeri negativi, ma
un principio metodologico perseguito con coerenza in tutta l’opera. La stessa
prefazione promette anche un’applicazione concreta di questa scelta: le pro-
posizioni combinatorie dei primi paragrafi, spiega, avrebbero fornito «la base
necessaria per l’applicazione della nozione di prodotto ai problemi più elemen-

1Con il termine aggregato, Capelli intende una collezione di elementi di Ω̄, cioè un
sottoinsieme di Ω̄.
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tari della meccanica e della fisica matematica» — una promessa che il testo
mantiene alla lettera non appena ne ha l’occasione.

Prima ancora dell’addizione, il §4 stabilisce come si compongono i segni
premessi a un numero già formato: +(+α) = α, −(−α) = α, mentre +(−α) e
−(+α) restituiscono il contrario di α (art. 33) — un accorgimento notazionale,
non ancora di calcolo, che precede la somma stessa.

Il passo decisivo arriva ai §10 e §11, dopo che i paragrafi su somma, sottra-
zione e disuguaglianze (§5–9) hanno consolidato le operazioni di base. Dati due
aggregati H̄ e K̄, Capelli chiama «coppia omogenea» una coppia di elementi
— uno preso da H̄ e l’altro da K̄ — dello stesso segno e «coppia eterogenea»
una coppia di elementi di segno opposto (art. 83); dimostra quindi che la dif-
ferenza tra il numero delle coppie omogenee e il numero di quelle eterogenee
non dipende dalla scelta dei rappresentanti di H̄ e K̄ entro i loro equivalenti
(art. 84) e che questa differenza è uguale al prodotto dei valori assoluti di H̄ e
K̄, preceduta dal segno + o − a seconda che H̄ e K̄ abbiano lo stesso segno o
segno contrario (art. 85-86). La buona posizione della definizione è garantita
dall’art. 84. Le Note ed Esercizi del paragrafo realizzano la promessa della
prefazione, interpretando H̄ e K̄ come cariche (masse, secondo la nomenclatura
dell’epoca) elettriche concentrate in due punti: l’azione elettrostatica fra le due
masse è repulsiva o attrattiva a seconda che prevalgano, nel conteggio, le coppie
omogenee o eterogenee.

Il testo lascia però al lettore la verifica del teorema dell’art. 85 nel caso più
semplice, quello in cui H̄ e K̄ siano entrambi positivi. Se H̄ è composto da
m1 elementi positivi e m2 negativi e K̄ da n1 positivi e n2 negativi, l’ipotesi
di positività garantisce che m1 − m2 e n1 − n2 siano numeri naturali e questo
permette a sua volta di svolgere il calcolo all’interno dell’aritmetica dei numeri
naturali in cui si ha già la proprietà distributiva. Si tratta quindi di riconoscere
che

(m1n1 + m2n2) − (m1n2 + m2n1) = (m1 − m2)(n1 − n2)

e il calcolo, che Capelli stesso liquida con un rimando esplicito a un teorema sui
numeri naturali («Cfr. Libro I, art. 105»), si riduce a una semplice applicazione
delle regole aritmetiche. Il calcolo non richiede altro che pazienza; l’autore lo
tratta come abbastanza ovvio da lasciarlo al lettore, perché la vera difficoltà, ai
suoi occhi, non sta nell’identità algebrica in sé, ma nell’aver saputo trasformare
un conteggio di oggetti discreti in una definizione di prodotto.

È su questo conteggio, non su una legge imposta dall’alto, che al §11 Capelli
definisce il prodotto di due numeri interi a e b: la differenza fra coppie omogenee
ed eterogenee formate combinando ogni elemento di un aggregato di valore a
con ogni elemento di un aggregato di valore b (art. 88). La regola dei segni della
moltiplicazione ne segue allora come teorema, non come premessa (art. 89-92).
Le Note ed Esercizi propongono qui una seconda interpretazione geometrica,
questa volta tramite aree orientate di rettangoli anziché segmenti, coerente con
il fatto che a essere interpretata, ora, è la moltiplicazione e non più la somma:
a ogni passo costruttivo — l’equivalenza, il conteggio, il prodotto — il testo
affianca così un ancoraggio concreto e reale, dando al contempo un contesto
applicativo delle nozioni affrontate.
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Il §13 dimostra infine la proprietà distributiva — (a + b)c = ac + bc (art.
105) — con la stessa tecnica usata per definire il prodotto: scompone a, b e c nei
rispettivi elementi positivi e negativi, applica la definizione già data al §11, ed
espande ac e bc per confrontarne la somma con (a + b)c. La distributività non
è imposta come premessa: emerge come conseguenza dimostrata, con lo stesso
armamentario concettuale — non un argomento nuovo — usato per definire
il prodotto. E non è un caso che Capelli richiami esplicitamente, in questa
dimostrazione, la stessa identità già incontrata nell’esercizio del §10 — stavolta
generalizzata a quattro interi qualsivogliano, senza più alcuna restrizione di
segno (cfr. la Nota 4 del §10).

4.2 Ettore Baroni e l’Algebra e Trigonometria

Ettore Baroni nacque a Pisa il 16 febbraio 1866 e morì a Roma il 26 ottobre 1918.
Si laureò a Pisa nel 1889 e fu dapprima assistente di Ulisse Dini, pubblicando
alcune note di geometria differenziale; insegnò poi in diverse scuole secondarie,
prima di ottenere, dal 1901, la cattedra al Liceo Ennio Quirino Visconti di Ro-
ma. Fu fra i collaboratori coinvolti da Federigo Enriques nella redazione delle
Questioni riguardanti la geometria elementare (1900), opera collettiva rivolta
alla formazione degli insegnanti. Allo stesso ambiente riformatore appartenne
anche l’edizione critica degli Elementi di Euclide già utilizzata nel Capitolo 1,
diretta dallo stesso Enriques. Baroni scrisse inoltre, con Pier Andrea Fonte-
basso, l’Aritmetica pratica per le scuole secondarie inferiori. Fu proprio negli
anni trascorsi al liceo Visconti che pubblicò l’Algebra e Trigonometria (1907),
destinata ai Licei, qui esaminata.

Baroni apre il testo definendo R0 come la classe dei numeri interi, frazionari
e dello zero, e osservando che il simbolo «a − b» non rappresenta un numero
di R0 quando a è minore di b (art. 1). È qui che la costruzione prende avvio:
anche in questo caso, scrive, «conserveremo il simbolo a−b [. . . ] convenendo che
esso rappresenti un ente che continueremo a chiamare numero», una decisione
dichiaratamente convenzionale, non dedotta (art. 2). Chiama a la parte passiva
e b la parte attiva del numero a − b, e battezza r0 la classe così ottenuta.

Due numeri a− b e a′ − b′ di questa classe sono uguali quando a+ b′ = a′ + b
(art. 4), e Baroni dimostra esplicitamente che questa relazione soddisfa le
proprietà riflessiva, simmetrica e transitiva (art. 5). Solo più avanti introduce
la notazione che userà per il resto del libro: il numero a−b con a < b si scrive in
forma abbreviata −p, dove p è il suo valore assoluto; con a > b, +p (art. 9-10).
Chiama quest’ultima la rappresentazione «abbreviata», contrapposta a quella
«primitiva» di a − b e avverte il lettore che d’ora in avanti userà solo la prima,
salvo tornare occasionalmente alla seconda «per introdurre definizioni che sieno
in accordo con definizioni già date [...] e per dimostrare più facilmente alcuni
teoremi» (art. 11).

Quando Baroni definisce la somma di due numeri sulla forma primitiva —
(a − b) + (c − d) = (a + c) − (b + d) (art. 23) — dimostra subito, nel corpo del
testo e non come esercizio lasciato al lettore, che «sostituendo ad un termine
qualunque della somma un numero uguale la somma non varia» (art. 24): la
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buona posizione della definizione è un teorema a sé, con la sua dimostrazione
algebrica passo passo.

Solo più avanti nello stesso capitolo, quasi in coda alla trattazione dell’ad-
dizione, il testo introduce la convenzione sui segni premessi a un numero: «con-
verremo di rappresentare con +a il numero stesso a, con −a il simmetrico di
a» (art. 42). Sono due righe senza alcun teorema che le accompagni, senza
dimostrazione e senza alcun ritorno esplicito su questo punto quando più avanti
si arriva alla moltiplicazione. È un’assenza che vale la pena registrare come
tale, per il confronto che verrà: il testo tratta la composizione dei segni come
semplice notazione, non come risultato da dimostrare.

Fa lo stesso per il prodotto, con la stessa struttura vista per la somma:
definito (a − b)(c − d) = (ac + bd) − (ad + bc) (art. 69), l’art. 70 dimostra che
«sostituendo a un fattore del prodotto un numero uguale il prodotto non varia».
Subito dopo, stabilita anche la proprietà commutativa (art. 72), l’art. 73
dimostra la proprietà distributiva della moltiplicazione — enunciata e provata
come teorema a sé prima ancora di affrontare la regola dei segni. Il testo
torna sulla stessa proprietà, applicata nel verso opposto (il raccogliere a fattor
comune), molto più avanti, nel capitolo sulla divisione (art. 118).

Solo a questo punto il testo affronta la regola dei segni della moltiplicazione,
come conseguenza diretta della definizione già data, non come premessa: il pro-
dotto di due numeri relativi di ugual segno risulta positivo (art. 76), quello di
segno differente negativo (art. 77), entrambi dimostrati sostituendo la rappre-
sentazione primitiva dei numeri +a, +b, −a, −b nella definizione data all’art.
69. L’art. 91 riassume il risultato nella forma familiare: il prodotto di due
numeri preceduti da segni uguali è positivo, da segni differenti è negativo.

La classe R0 include, fin dall’articolo di apertura, tanto gli interi quanto i
frazionari: r0 diventa così, da subito, il campo dei razionali con segno, non solo
degli interi. Coerentemente, il Capitolo VII conduce il lettore fino alle frazioni
algebriche generali, dove si arresta la porzione di testo qui esaminata. In queste
pagine, in ogni caso, il testo non offre mai un’interpretazione applicativa della
struttura che va costruendo: nessuna immagine geometrica, nessun rimando alla
fisica, nessun ancoraggio a un modello concreto per accompagnare le definizioni
pure, solo un’algebra costruita interamente sul piano simbolico.

4.3 Due manuali a confronto

I due testi analizzati risultano molto vicini nello spirito e contemporaneamente
molto distanti nella forma. Entrambi gli autori affrontano il problema dell’in-
troduzione dei numeri negativi non solo sul fronte del calcolo ma anche dal
punto di vista della loro costruzione e su questo punto l’impostazione dei due
autori è, per certi versi, la stessa: un aggregato di m elementi positivi e n ne-
gativi nella definizione di Capelli non è, nella sostanza, diverso dalla struttura
a − b definita da Baroni, entrambe equivalenti, in termini moderni, alla coppia
ordinata (m, n) della costruzione di Weierstrass discussa nel capitolo precedente
(§3.5). Le strade che portano i due autori alle rispettive costruzioni dei numeri
negativi sono però opposte. Baroni segue un percorso analogo a quello tracciato
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da Weierstrass e Couturat: definisce l’uguaglianza a − b = a′ − b′ e dimostra
esplicitamente che questa relazione gode delle proprietà riflessiva, simmetrica
e transitiva (Baroni 1907, art. 4-5) — lo stesso doppio passaggio, relazione
di equivalenza più dimostrazione di buona definizione, che rende la regola dei
segni un teorema anziché una convenzione, solo senza il lessico insiemistico che
potrebbe usare un lettore di oggi. Capelli, invece, non impone alcuna legge
dall’alto: costruisce un procedimento di conteggio autonomo — la differenza
tra le coppie omogenee ed eterogenee (Capelli 1904, §10) — dal quale la stessa
struttura emerge come conseguenza, non come premessa dedotta per analogia
con i numeri già noti.

C’è una nota quasi ironica in questo. È Capelli, non Baroni, ad aver seguito
personalmente le lezioni di Weierstrass a Berlino, eppure è la costruzione di
Baroni ad essere più vicina nello spirito a quella del matematico tedesco. Ca-
pelli conosceva l’uomo e ne reinventò il problema per una via propria; Baroni,
verosimilmente senza aver mai avuto accesso a quelle lezioni — rimaste peraltro
inedite, come ricordato nel Capitolo 3 — ne ripete l’impianto quasi punto per
punto.

Sulla regola di composizione dei segni — il dispositivo che permette di sem-
plificare più segni + e − premessi in successione a uno stesso numero — i
due autori esprimono, con le loro scelte editoriali, due giudizi opposti sulla sua
importanza. Capelli le dedica un intero paragrafo a sé, il §4 dell’opera, collo-
cato subito dopo aver introdotto i numeri interi e prima ancora dell’addizione:
un teorema nominato, con la sua dimostrazione, trattato come un prerequisi-
to da stabilire con cura prima di procedere. Baroni, al contrario, la relega a
una convenzione di due righe, infilata a metà del capitolo sull’addizione, senza
dimostrazione e senza più tornarci quando arriva alla moltiplicazione (Baroni
1907, art. 42).

Non è una differenza da poco. Per Capelli il modo in cui i segni si compon-
gono fra loro è, in un certo senso, un problema logico a sé, distinto da qualunque
operazione aritmetica, coerente con l’idea, dichiarata nella prefazione, che ogni
passo della costruzione meriti una giustificazione esplicita prima di essere dato
per acquisito. Per Baroni è solo una notazione comoda, che il lettore può assor-
bire senza bisogno di una dimostrazione dedicata: la vera dimostrazione, per
lui, arriva dopo, quando la regola dei segni della moltiplicazione viene derivata
direttamente dalla definizione di prodotto (Baroni 1907, art. 76-77, 91), senza
passare da un principio intermedio sui segni presi da soli.

Sulla distributività, il confronto si allarga a tre voci, perché richiama diret-
tamente la stessa tensione fra convenzione e costruzione che il Capitolo 3 aveva
tracciato. Weierstrass (§3.5) impone la proprietà distibutiva dall’alto: parte da
una legge già accertata sui numeri positivi e la estende per costruzione al do-
minio dei numeri relativi, ricavandone come conseguenza forzata la definizione
del prodotto sulle coppie. Capelli non la dimostra apertamente né la impone:
la lascia emergere in silenzio, deferita al §13 dell’opera, dimostrabile nel frat-
tempo solo attraverso un esercizio che il lettore trova al §10 (Capelli 1904, nota
4 del §10) — un’identità ristretta ai soli numeri naturali per necessità, che il
testo stesso richiama e generalizza tre paragrafi più avanti proprio per fondare
la proprietà distributiva sui numeri interi (Capelli 1904, §13). Baroni, infine,
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non lascia nulla in sospeso: dimostra la distributività apertamente e per primo,
come teorema con un proprio nome— «Legge distributiva della moltiplicazio-
ne» (Baroni 1907, art. 73) — prima ancora di affrontare la regola dei segni
della moltiplicazione, e vi ritorna applicandola nel verso opposto, il raccogliere
a fattor comune, molto più avanti nel capitolo sulla divisione (Baroni 1907, art.
118).

Tre autori, tre posizioni distinte sulla stessa legge — imposta, dedotta in
silenzio, dimostrata apertamente — che non a caso ricalcano, in miniatura e a
pochi decenni di distanza, lo stesso spettro fra convenzione e costruzione lungo
cui si muove l’intero percorso della tesi.

Sul bisogno di ancorare la costruzione a un modello concreto, esterno alla
pura algebra dei segni, i due testi si comportano in modo speculare. Capelli
mantiene, punto per punto, un impegno preso esplicitamente in prefazione: le
proposizioni combinatorie dei primi paragrafi, scrive, avrebbero fornito «la base
necessaria per l’applicazione della nozione di prodotto ai problemi più elementa-
ri della meccanica e della fisica matematica» (Capelli 1904, Prefazione). Il testo
offre così, in tre punti diversi della costruzione, altrettanti ancoraggi concreti:
segmenti orientati su una retta per l’equivalenza degli aggregati, masse elettri-
che e forza elettrostatica per il conteggio di coppie omogenee ed eterogenee, aree
orientate di rettangoli per il prodotto (Capelli 1904, Note ed Esercizi, §1, 10,
11). La stessa immagine non è mai ripetuta ed ogni scelta si adatta all’opera-
zione appena introdotta. Baroni, al contrario, non offre alcuna interpretazione
di questo tipo in tutta la porzione di testo qui esaminata: né geometrica, né
fisica, né di altro genere. La sua è un’algebra costruita interamente sul piano
simbolico, dall’inizio alla fine.

Non si tratta di un’assenza casuale o di un semplice difetto. Riflette due
idee diverse di cosa serva per rendere insegnabile un’astrazione: per Capelli,
che nella stessa prefazione insiste sul valore didattico oltre che scientifico della
propria definizione combinatoria, l’ancoraggio concreto è parte integrante della
costruzione; per Baroni, il rigore della dimostrazione — la stessa cura mostra-
ta nel provare esplicitamente la buona posizione di ogni operazione, la stessa
insistenza sulla distributività dimostrata anziché assunta — basta a sé stesso,
senza bisogno di un modello che ne confermi la plausibilità dall’esterno.

4.4 Dall’antichità ai banchi di scuola

C’è un’ultima osservazione che lega i due testi appena confrontati più di ogni
punto tecnico incontrato finora ed è la stessa impressione con cui si è aperta que-
sta indagine. Sia Capelli sia Baroni scrivono in forma rigorosamente ipotetico-
deduttiva — definizioni numerate, teoremi seguiti da una dimostrazione espli-
cita (in Baroni chiusa dal consueto «c. v. d.»), corollari che ne discendono — e
in entrambi gli apparati di esercizi compaiono, accanto ai calcoli, richieste espli-
cite di dimostrare: «dimostrare il teorema enunciato nel numero...» in Baroni
(Baroni 1907, esercizi 32-35), «verificare direttamente il teorema dell’art. 85»
in Capelli (Capelli 1904, nota 4, §10). È la stessa architettura — proposizione,
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dimostrazione, esercizio che ne richiede una nuova — degli Elementi di Euclide
con cui il Capitolo 1 ha aperto l’intera indagine.

Questa eco non è soltanto stilistica: come già visto nella sua biografia (§4.2),
Baroni apparteneva allo stesso circolo di riforma diretto da Federigo Enriques
che aveva prodotto l’edizione critica degli Elementi (si veda il Capitolo 1). Non
un parallelo fra due tradizioni lontane, ma una continuità diretta di persone,
nello stesso decennio, attorno allo stesso obiettivo: restituire ai fondamenti
dell’insegnamento secondario il rigore dimostrativo che li aveva generati.

È a questo punto, dopo aver seguito il concetto di numero negativo per ol-
tre duemila anni, che si può guardare indietro all’intero percorso e riconoscerne
la forma. Quattro tradizioni antiche concepirono, accettarono o rifiutarono le
quantità negative a seconda della propria idea di numero (Capitolo 1); l’Europa
le adottò poi nella pratica di calcolo molto prima di sapere come giustificarle,
lasciando che la regola dei segni restasse per secoli un’affermazione efficace ma
sospesa (Capitolo 2); l’Ottocento trasformò infine quella sospensione in una scel-
ta esplicita fra convenzione e costruzione, risolvendola con la seconda (Capitolo
3). Capelli e Baroni mostrarono che questa risoluzione, per quanto raggiunta
in un circolo di specialisti, poté essere reinventata — non semplicemente tra-
smessa — fin dentro le aule di scuola.

Il numero negativo, in altre parole, non ha mai smesso di porre a chiunque
abbia dovuto insegnarlo o comprenderlo per la prima volta la stessa domanda:
che cosa lo rende legittimo e non solo utile? Le risposte date a questa domanda,
lungo i secoli qui ricostruiti, cambiarono più volte forma: da un rifiuto radicato
nella concezione stessa di numero, a un uso pratico privo di teoria, a una co-
struzione dimostrata, a una pagina di manuale scolastico. Non cambiò invece
l’esigenza che le generò tutte, dalla Grecia classica al banco di scuola di inizio
Novecento: che un numero, per essere davvero tale, debba potersi giustificare,
non soltanto usare.
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