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Introduzione

Un manufatto, sia esso un dipinto, uno strumento musicale o un’altra opera
prodotta dall’attivita umana, sembra offrirsi allo sguardo nella compiutezza della
propria presenza. E materialmente disponibile, osservabile nella forma, nelle
superfici e nelle tracce che il tempo ha lasciato su di esso; proprio questa
evidenza pud indurre a pensare che anche la sua identitd sia altrettanto
disponibile. Eppure ci0 che un oggetto mostra non coincide necessariamente con
ci0 che esso ¢ stato, con il modo in cui ¢ diventato cid che ¢, né con il nome
attraverso cui viene riconosciuto. Una forma conserva gesti, decisioni,
trasformazioni, correzioni; pud recare insieme i segni della propria origine e
quelli delle vicende che 1’hanno progressivamente modificata. Puo persino essere
stata costruita affinché quei segni conducano altrove, verso un altro autore,
un’altra epoca o un’altra provenienza. Tra ci0 che appare e cio che puo essere
riconosciuto si apre cosi lo spazio problematico da cui muove questa ricerca.
Autentico, falso, originale e copia sembrano offrire distinzioni sufficientemente
nette per identificare un manufatto e stabilirne la posizione rispetto a un autore, a
un’origine o a un modello. Nel campo della liuteria storica tali categorie
possiedono una funzione concreta: orientano 1’attribuzione, permettono di
organizzare le evidenze raccolte nel corso dell’indagine e rendono comunicabile
il giudizio formulato dal conoscitore. Definire uno strumento falso o autentico
significa assegnargli una posizione precisa entro un sistema di relazioni. E
proprio I’apparente evidenza di queste qualificazioni, insieme alla facilita con cui
la relazione che esse descrivono tende a essere trasferita all’identita stessa
dell’oggetto, a costituire il punto di partenza del presente lavoro.

Un manufatto storico reca nella propria materia una pluralita di tracce:
caratteristiche costruttive, tecniche di lavorazione, materiali, trasformazioni,

restauri, segni d’uso e interventi successivi. Nessuno di questi elementi possiede



isolatamente il significato che gli verra riconosciuto nell’attribuzione. Una
bombatura, una vernice, una sguscia, una traccia di utensile o una particolare
soluzione costruttiva possono orientare verso una mano, una bottega o una
tradizione soltanto quando vengono riconosciute come pertinenti € messe in
relazione con altri elementi. L’identita attributiva del manufatto si costituisce
dunque attraverso un movimento inferenziale che prende avvio dalla sua
consistenza materiale, senza essere gia interamente contenuta in essa. La forma
che giunge fino a noi ¢, in questo senso, meno compiuta di quanto la sua
apparenza lasci supporre.

Considerare lo strumento musicale anzitutto nella sua condizione di manufatto
significa soffermarsi precisamente su questa complessita. La forma conserva
qualcosa della propria storia: 1 gesti che ’hanno prodotta, le decisioni tecniche, le
resistenze della materia, le correzioni e le trasformazioni accumulate nel tempo.
Ci0 che si presenta come compiuto € anche il risultato di una formazione e reca
le tracce delle diverse fasi che I’hanno attraversato. La materialita dell’oggetto
non consegna dunque un’identita gia pronta per essere riconosciuta. Tra cio che
si offre all’osservazione e cio che attraverso 1’osservazione si cerca di ricostruire
permane uno scarto, ed ¢ entro questo scarto che I’interpretazione diventa
necessaria.

Il connoisseur abita questo spazio. Il suo sguardo si posa sul manufatto gia
orientato da un’esperienza formata dal confronto con altri esemplari, dalla
conoscenza delle genealogie e dall’esercizio ripetuto della distinzione. Evidenze
differenti vengono raccolte, confrontate e ordinate fino a sostenere un’ipotesi
attributiva. La conoscenza che ne deriva possiede criteri, procedure e possibilita
di verifica senza per questo sottrarsi alla propria dimensione storica e
interpretativa. Un’attribuzione pud essere confermata, precisata o riveduta
quando nuove evidenze, ulteriori confronti o una diversa organizzazione degli
elementi disponibili modificano le ragioni che la sostenevano. La sua
autorevolezza risiede allora nel rigore con cui I’ipotesi viene costruita,

argomentata e sottoposta a verifica.



Su questo punto si concentra la domanda della ricerca: che cosa diciamo di un
manufatto quando lo definiamo autentico, falso, originale o copia? La precisione
richiesta dall’attribuzione rende necessarie queste distinzioni; meno evidente €
fino a dove possa estendersi la loro validita. Una categoria qualifica infatti
I’oggetto rispetto a una relazione determinata — un autore, un’origine, un
modello — e raccoglie in un nome 1’esito raggiunto dall’indagine. Nell’uso,
tuttavia, questa definizione sembra implicare una qualita inerente all’oggetto. Il
problema riguarda la portata delle categorie e 1 limiti della loro applicazione,
senza mettere in discussione né la loro necessita né la validita del giudizio
attributivo: che cosa una distinzione riesce effettivamente a dire del manufatto e
che cosa eccede, invece, 1 confini entro cui essa conserva precisione.

La falsificazione porta questa tensione al suo punto piu evidente. Nell’inganno, la
distanza tra cio che il manufatto mostra e 1’origine alla quale viene ricondotto
non ¢ soltanto I’effetto del tempo, della trasformazione o dell’incertezza
interpretativa: puo essere intenzionalmente costruita. Forme, materiali, tecniche e
segni vengono organizzati affinché sostengano il riconoscimento di un’identita
fittizia. La scoperta dell’inganno non rende quelle tracce mute; ne modifica la
direzione. Cio che aveva contribuito a costruire un’apparenza puod diventare
indizio delle tecniche impiegate, del modello osservato, dei caratteri selezionati e
dello stesso processo che 1’ha prodotta. Quando la storia che il falso pretendeva
di esibire viene meno, il manufatto non rimane per questo privo di storia:
comincia, piuttosto, a lasciarne emergere un’altra. E in questa possibilita che la
falsificazione acquista un interesse che eccede la sola individuazione
dell’inganno.

La ricerca procede seguendo questo progressivo spostamento dello sguardo. Il
primo capitolo assume il manufatto nella sua leggibilitd materiale e indaga il
rapporto tra traccia, segno, interpretazione e processo formativo. Nel secondo,
I’attenzione passa al conoscitore e alla costruzione del giudizio attributivo,
considerato nella sua dimensione esperienziale, indiziaria, storica e rivedibile. Il

terzo interroga le categorie attraverso cui tale giudizio prende forma e diviene



comunicabile, ricostruendone la genesi, la stabilita e le relazioni oppositive che
organizzano falso e autentico, originale e copia. L’obiettivo ¢ di delimitarne la
portata mantenendone intatta la capacita discriminante, senza dissolvere le
distinzioni che rendono possibile il giudizio. La falsificazione occupa, entro
questo percorso, una posizione privilegiata proprio perché costringe a interrogare
contemporaneamente 1 termini della distinzione: parlare del falso significa
necessariamente precisare che cosa venga assunto come autentico, cosi come
interrogare la copia implica tornare a cio che viene riconosciuto come originale.

E nello spazio aperto tra questi termini che si colloca la presente ricerca. Cio che
separa il falso dall’autentico costituisce insieme un confine e il luogo della
relazione attraverso cui la loro differenza viene riconosciuta, argomentata e
continuamente precisata. E lo spazio nel quale il connoisseur osserva, confronta e
interpreta, ¢ nel quale il manufatto incontra il nome attraverso cui verra
identificato. La critica delle categorie attributive muove da questa distanza senza
cercare di eliminarla, assumendola piuttosto come condizione della distinzione
stessa. Le categorie possono cosi conservare la propria precisione senza
pretendere di coincidere integralmente con 1’identita dell’oggetto. E forse proprio
in questo scarto che I’apparenza cessa di essere soltanto cid che nasconde la

verita e diventa una delle tracce che consentono di cercarla.



CAPITOLO I

LA MEMORIA DELLA FORMA

1.1 Il manufatto leggibile: dalla presenza al segno. - 1.2 L’interpretante
mutevole. - 1.3 Il paradigma indiziario: dettaglio, inferenza e attribuzione.
- 1.4 La forma nel suo farsi. - 1.5 Il manufatto dinamico: una stabilita

provvisoria. 1.6 De-coincidenza: scarto e spazio dell’interpretazione.

Un manufatto non si esaurisce nella configurazione che presenta allo sguardo. La
forma attraverso cui esso giunge fino al presente reca gli effetti di una storia fatta
di gesti, scelte tecniche, trasformazioni e interventi che continuano a essere
riconoscibili nella sua consistenza materiale. Osservarlo significa quindi
confrontarsi con una presenza che rinvia oltre sé stessa: cid che appare offre
elementi a partire dai quali possono essere ricostruiti processi, relazioni e ipotesi
di identita che non si danno direttamente all’esperienza. E in questa distanza tra
cio che il manufatto mostra e cio che permette di comprendere che prende forma
il problema della sua leggibilita.

I1 capitolo muove da questa distanza per interrogare le condizioni attraverso cui il
manufatto diventa oggetto di interpretazione. La lettura prende avvio dai caratteri
presenti nella materia e procede attraverso la loro selezione, il confronto e la
costruzione di relazioni; il dettaglio pud allora assumere funzione indiziaria,
mentre la forma rivela progressivamente il rapporto con il processo che I’ha
costituita e con le trasformazioni che ne hanno attraversato la storia. L’identita
dell’oggetto emerge cosi entro un campo nel quale stabilita e modificazione,
presenza e rinvio, forma conclusa e processo continuano a interferire. Seguendo
questo movimento, il capitolo approda alla nozione di de-coincidenza, attraverso
la quale lo scarto tra cid che appare e cio che puo essere compreso acquista il

valore di uno spazio operativo dell’interpretazione.



1.1. Il manufatto leggibile: dalla presenza al segno

Uno strumento appartenente alla tradizione liutaria puo essere osservato secondo
prospettive differenti, che ne fanno emergere di volta in volta aspetti diversi.
L’attenzione puo rivolgersi alla sua funzione musicale, considerandolo in
relazione alla sua pratica esecutiva e alle qualita sonore, oppure concentrarsi sulla
sua consistenza materiale e sulle questioni che essa pone: la provenienza,
I’autorialita, [Dautenticita, le trasformazioni intervenute nel tempo e
|’appartenenza a una tradizione costruttiva. E in questa seconda prospettiva che si
colloca il presente lavoro.

Considerato nella sua natura di manufatto, lo strumento viene qui sottratto
all’orizzonte della produzione sonora e osservato attraverso quanto la sua
materialita conserva e rende visibile. Esso si presenta come un oggetto costruito,
attraversato da tracce tecniche e storiche, esito dell’intreccio di pratiche
individuali e collettive!. La sua leggibilita si estende oltre cio che appare
immediatamente: alle caratteristiche direttamente percepibili si affiancano
elementi che acquistano valore soltanto quando vengono riconosciuti come indizi
e inseriti entro un sistema di connessioni. Lo sguardo si concentra cosi sulle
modalita attraverso cui il fare artigianale permane nell’oggetto, affidando alla
forma materiale le impronte del processo che I’ha generata. Il riconoscimento di
elementi il cui valore eccede la loro immediata visibilita orienta pertanto 1’analisi
verso una logica propriamente indiziaria, oltre il piano della descrizione®. Gli
aspetti che si intendono ricostruire del manufatto — tra cui la provenienza
storico-geografica e I’autorialitda — rimangono sottratti a una conoscenza diretta
€ possono essere raggiunti per via inferenziale, attraverso i segni depositati nella

materia durante la lavorazione.

' Cfr. Richard Sennett, The Crafisman, New Haven-London, Yale University Press, 2008, pp. 75-76; cft.
anche pp.133-135.

2 Cfr. Carlo Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Miti, emblemi, spie. Morfologia e
storia , Torino, Einaudi, 1986, pp. 158-209.



La natura inferenziale di questa conoscenza conferisce al rapporto tra osservatore
e oggetto una fisionomia specifica. Osservare significa selezionare 1 dati ritenuti
pertinenti, stabilire connessioni e comporre progressivamente un quadro
interpretativo a partire da elementi parziali; il manufatto, a sua volta, offre una
pluralita di caratteristiche prive di una gerarchia prestabilita, il cui valore emerge
nel corso dell’analisi e dipende dal sistema di relazioni entro cui vengono
collocate. Una simile modalita di lettura trova tuttavia il proprio correlato nella
struttura materiale dello strumento. La forma sottoposta all’osservazione
costituisce 1’esito provvisoriamente stabilizzato di un insieme di operazioni
rimaste inscritte nella materia’. Dall’assetto generale fino ai dettagli piu minuti,
ogni parte reca gli effetti di interventi, adattamenti e trasformazioni riconducibili
a fasi e logiche operative differenti. La lettura richiede pertanto di distinguere e
correlare tali livelli, ricostruendo la successione e I’interazione delle azioni che
hanno concorso all’articolazione dell’oggetto. La complessita
dell’interpretazione deriva dalla struttura stratificata dello strumento, formatasi
attraverso 1l progressivo accumulo di gesti e decisioni: tecniche di lavorazione,
scelte costruttive o risposte alle resistenze del materiale rendono ancora
riconoscibile, in maniera diretta o indiretta, I’attivitd che lo ha plasmato. La
configurazione presente acquista valore come testimonianza di un divenire
produttivo ancora leggibile nei suoi effetti’. La dimensione artigianale risulta
allora determinante: il lavoro dell’artigiano non si limita all’esecuzione di un
progetto, ma implica una forma di conoscenza che si sviluppa nel rapporto diretto
tra mente, mano ¢ materia. Il manufatto conserva cosi un’impronta di questa
relazione, rendendo indirettamente leggibile il sapere che lo ha prodotto°.

Questo intreccio tra gesto, materia e sapere eccede 1’idea di un deposito passivo

lasciato da un’azione ormai conclusa. La materia lavorata, proprio perché

® Cfr. Richard Sennett, The Crafisman, New Haven-London, Yale University Press, 2008, cit., pp. 123-
126. Sennett mostra come il manufatto artigianale non sia separabile dal processo che lo ha generato, ma
ne costituisca una forma stabilizzata, in cui il fare si deposita nella materia («making is thinking»).

*Cfr. ivi, pp. 125-129.

*Cft. ivi, pp. 130, 134-135.



trasformata da un gesto, conserva una memoria operativa che si manifesta come
insieme di possibilitd interpretative piuttosto che come narrazione esplicita®. Da
questo punto di vista, la leggibilita del manufatto si estende oltre la semplice
visibilita delle sue parti: la percezione di un elemento costituisce soltanto il primo
momento del suo riconoscimento. Una bombatura, un filetto, una vernice, una
sguscia o ’impronta di un utensile possono essere percepiti dallo sguardo senza
che per questo acquistino immediatamente valore. Essi diventano leggibili solo
nel momento in cui vengono riconosciuti come elementi pertinenti all’interno di
una rete di relazioni.

Il valore della traccia dipende dunque dalla rete di rapporti entro cui viene
inscritta: il confronto con altri elementi, tecniche, botteghe, tradizioni e
consuetudini operative ne determina la portata. Il manufatto impone cosi di
interrogare il nesso tra segno materiale e atto interpretativo. Ogni segno rende
percepibile un aspetto delle operazioni che lo hanno generato, lasciandone altri in
ombra; il rinvio rimane parziale e non consente di ricostruirne integralmente lo
svolgimento. L’interpretazione ¢ quindi chiamata a oltrepassare la descrizione
esterna, ricostruendo il legame tra quanto permane nella forma e le operazioni
che da esso possono essere inferite. Ne deriva un campo di tensione tra presenza
e assenza, nel quale I’evidenza materiale rimanda a una sequenza operativa ormai
sottratta all’osservazione diretta. Su questo scarto si fonda la possibilita stessa
dell’attribuzione: ricondurre 1’oggetto a un autore, a una bottega o a una
tradizione richiede che le sue caratteristiche acquistino valore indiziario
attraverso un lavoro di selezione e connessione degli elementi disponibili,
concorrendo cosi alla costruzione di un’ipotesi di identita. Il manufatto si
presenta cosi come un oggetto solo parzialmente accessibile, reso intelligibile
attraverso segni che richiedono interpretazione.

L’organizzazione di queste tracce concorre progressivamente a delineare

I’identita attributiva dello strumento, attraverso la selezione delle caratteristiche

& Cfr. ivi, pp. 120, 123, 134-135. Sennett insiste sul carattere conoscitivo del fare manuale, mostrando
come |’abilita artigianale non coincida con una mera esecuzione tecnica, ma con una forma di pensiero
incorporata nella pratica.
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materiali riconosciute come pertinenti ¢ la determinazione della loro funzione
segnica. L’attribuzione a una mano o a una bottega deriva dalla coerenza
riconosciuta tra piu indizi, la cui convergenza rende plausibile una determinata
origine. La leggibilita dell’oggetto risiede dunque nella possibilita di organizzare
1 suoi elementi entro un sistema di relazioni, nel quale ciascuno acquista valore in
rapporto con gli altri’. Il funzionamento di questo assetto relazionale puo essere
osservato con particolare chiarezza anche al di fuori dell’ambito liutario, in
pratiche attributive fondate sulla correlazione di elementi formali, tecnici e
storici. L’attribuzione a Giovanni Bellini proposta da Beatrice Tanzi per la
Madonna col Bambino, conservata nel monastero delle benedettine di Santa
Margherita sull’isola di Pago, prende forma attraverso il riconoscimento e la
correlazione di una pluralita di elementi gia presenti nell’assetto materiale
dell’opera. La vicenda attributiva del dipinto mostra inoltre come tali elementi
siano stati interpretati in modi differenti nel corso del tempo: la tavola ¢ infatti
passata attraverso diverse ipotesi attributive, ciascuna fondata sulla selezione e
valorizzazione di caratteri ritenuti di volta in volta piu eloquenti. La proposta di
Tanzi nasce dalla riorganizzazione critica di dati gia disponibili entro un diverso
sistema di confronti. Il paesaggio viene accostato a quello della Crocifissione del
Museo Correr e della cosiddetta Madonna Fodor; la tipologia del bambino trova
riscontri nella Madonna Fodor del Metropolitan Museum e nella Madonna col
Bambino del Rijksmuseum; la stesura pittorica a brevi pennellate e colpi di luce
viene posta in relazione con le miniature della Geographia di Strabone ad Albi; il
volto della Vergine ¢ confrontato con altre figure femminili riconducibili alla
prima attivita belliniana. Considerati isolatamente, questi caratteri resterebbero
aspetti descrittivi dell’opera; organizzati entro una trama di corrispondenze
formali, tecniche e cronologiche, assumono invece una funzione segnica e
concorrono a orientare 1’ipotesi attributiva. L’esempio mostra come, a fronte
della permanenza di caratteri osservabili, possa mutare la rete di relazioni entro

cui essi vengono interpretati e assumono valore attributivo®.

" Umberto Eco, A Theory of Semiotics, Bloomington, Indiana University Press, 1976, pp. 66-69.
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La leggibilita dell’opera deriva allora dall’incontro tra I’oggetto e il sistema
interpretativo entro cui 1 suoi elementi possono essere riconosciuti € compresi. Il
significato, a sua volta, non pud essere considerato un contenuto immediatamente
racchiuso nei segni: esso si produce attraverso un processo di interpretazione che
richiede la cooperazione dell’interprete e il riferimento a codici condivisi’.
L’attribuzione di un oggetto a un’origine si configura cosi come un’operazione
che connette un insieme di segni a un’ipotesi di provenienza.

Questa mediazione introduce nel processo attributivo un margine che impedisce
di considerare definitivamente acquisita la corrispondenza tra gli elementi
osservabili e I’ipotesi di origine. Il giudizio rimane esposto alla possibilita che
nuovi dati, confronti differenti o una diversa organizzazione delle evidenze
modifichino la configurazione precedentemente raggiunta. La sua rivedibilita
deriva quindi dalla stessa struttura interpretativa entro cui il giudizio prende
forma.

La possibilita della revisione riporta cosi ’attenzione sulle evidenze materiali da
cui il giudizio prende avvio. Lungi dal costituire dati neutrali, le forme, 1
materiali e 1 residui operativi della lavorazione si offrono come elementi che
rinviano oltre sé€ stessi e si inscrivono in una rete di relazioni che ne rende
possibile 1’identificazione. Cido che viene colto come unita — ovvero come
oggetto riconoscibile, attribuibile e storicamente collocabile — ¢ il risultato di un
insieme di operazioni che mettono in relazione c¢id che appare con cid a cui €sso
puo essere ricondotto. La costruzione di tali relazioni coinvolge tuttavia entrambi
1 termini del rapporto interpretativo: le caratteristiche dell’oggetto e le condizioni
che consentono all’osservatore di riconoscerle come significative.

Nel manufatto leggibile, il significato emerge dalla connessione tra gli elementi e

dal quadro entro cui vengono riconosciuti: ciascuno acquista rilevanza nella

8 Beatrice Tanzi, «Restituita a Giovanni Bellini la “Madonna con Bambino” del Monastero delle
Benedettine sull’isola di Pago (Pag, Croazia)», About Art Online, 25 luglio 2021,
https://www.aboutartonline.com/restituita-a-giovanni-bellini-la-madonna-con-bambino-del-monastero-
delle-benedettine-sullisola-di-pago-pag-croazia/ (ultimo accesso: 23 luglio 2026).

® Umberto Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani,
1979, pp. 7-15, 50-55.
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misura in cui viene assunto come indizio e perde tale funzione quando viene
isolato dalla trama che ne rende possibile I’interpretazione. Una simile dinamica
eccede il semplice rapporto tra un soggetto che osserva e un oggetto osservato.
La materialita del manufatto, la sua stratificazione, 1’articolazione delle parti e la
qualita delle tracce conservate impongono vincoli, suggeriscono percorsi,
resistono ad alcune ipotesi € ne rendono piu plausibili altre. Allo stesso tempo,
I’osservatore non si pone mai davanti all’oggetto come soggetto neutro: egli
guarda a partire da un sapere gia formato, da abitudini percettive, da confronti
precedenti e da criteri condivisi che gli permettono di riconoscere alcuni elementi
come significativi. La leggibilita dell’opera nasce dunque dall’incontro tra una
materialita stratificata e uno sguardo gia orientato.

In questa dinamica, I’oggetto offre resistenze e possibilita, I’interprete seleziona e
organizza, mentre il sistema di riferimento fornisce criteri di riconoscibilita.
Proprio per questo, la questione della leggibilita conduce necessariamente a
quella dell’interpretazione: la domanda relativa a che cosa uno strumento mostra
deve quindi accompagnarsi a quella relativa al processo attraverso cui cio che
mostra diventa segno, indizio e, infine, ipotesi di identita.

I1 riconoscimento di questa dinamica consente di precisare le condizioni su cui si
fonda il giudizio attributivo. L’identita emerge attraverso il confronto tra
evidenze materiali, criteri di riconoscimento e ipotesi di provenienza, entro un
processo che mantiene aperta una distanza tra il manufatto e la qualificazione
raggiunta. Proprio questa distanza rinvia al modo in cui il significato prende
forma e richiede di chiarire come segno, oggetto e attivita interpretativa
concorrano alla sua produzione. La riflessione sulla leggibilita del manufatto

conduce cosi alla questione dell’interpretante.
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1.2 L’interpretante mutevole

Se il significato eccede cio che appare immediatamente ed emerge nello scarto
tra ci0 che c¢’¢ e ci0 che viene compreso, allora bisogna interrogare la natura
stessa di questo scarto. Il segno eccede la funzione di semplice rimando:
istituisce un rapporto e produce, attraverso di esso, una conseguenza di senso. In
questa prospettiva, il segno perde il carattere di unitd autonoma e si sottrae a una
struttura binaria. Si definisce entro una relazione a tre termini, nella quale ciascun
elemento esiste soltanto in rapporto agli altri: qualcosa sta per qualcos’altro, sotto
un certo rispetto, producendo un ulteriore effetto segnico. Il rinvio oltrepassa cosi
il passaggio diretto tra un elemento e il suo referente, poiché implica sempre un
terzo momento: una risposta, una trasformazione'. Questa articolazione permette
di comprendere come il significato emerga dal rapporto fra i tre termini, senza
risultare gia contenuto in essi. Segno, oggetto e interpretante acquistano cosi
consistenza nella funzione che ciascuno svolge rispetto agli altri. Il segno si
configura come cio che espone qualcosa oltre sé€ stesso, senza mai esaurire cio a
cui rimanda. L’oggetto, dal canto suo, entra nella semiosi attraverso la relazione
che il segno istituisce con esso. Nel processo interpretativo esso diviene
accessibile secondo il modo determinato in cui il segno lo rappresenta,
rinviandovi sotto un particolare aspetto e rendendone pertinenti alcuni caratteri'’.
Tra segno e oggetto prende forma I’interpretante, ossia la configurazione di senso
che scaturisce dalla loro connessione. Lungi dall’identificarsi con uno dei due
poli, I’interpretante inaugura un nuovo momento della semiosi e ne rende

possibile il proseguimento'?. Anziché replicare il segno iniziale, questo nuovo

"% Cft. Charles Sanders Peirce, Collected Papers of Charles Sanders Peirce, vol. 11, Elements of Logic, a
cura di Charles Hartshorne e Paul Weiss, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1932, p. 134, CP
2.228.

" Ivi, pp. 134-136, CP 2.228-2.231.

2 Ivi, pp. 134.135, CP 2.228-2.229.

14



momento ne prolunga ’azione; la sua funzione mantiene aperto il significato e
genera sempre nuove possibilitd di interpretazione del segno in relazione
all’oggetto.

Qui emerge il carattere produttivo del segno: il senso che esso genera eccede le
condizioni da cui prende forma e non si fissa in un risultato stabile.
L’interpretante puo diventare a sua volta segno, attivando un ulteriore rinvio e
producendo un nuovo assetto interpretativo®. Il movimento interpretativo assume
cosi la forma di una serie aperta, priva di una chiusura definitiva, nella quale
I’arresto rimane temporaneo e pud generare ulteriori sviluppi. Questa apertura
non implica perdo una dispersione indefinita del senso. I significati prodotti
dall’interpretante rimangono legati all’oggetto e risultano quindi sottratti
all’arbitrarieta; la sua azione consiste nell’organizzare progressivamente le
relazioni che permettono al significato di emergere in maniera condivisibile. La
continuita dell’interpretazione dipende proprio dal rapporto che il nuovo
interpretante conserva con quelli precedenti: il senso si trasforma senza
ricominciare da zero.

E proprio questa continuitd a preservare la possibilita del riconoscimento, anche
quando muta il modo in cui gli elementi vengono messi in relazione e
riorganizzati all’interno di nuovi quadri interpretativi. L’apertura di significato
non coincide allora con un’assoluta liberta interpretativa. Se ogni passaggio
producesse un senso completamente svincolato, non vi sarebbe alcun
riconoscimento condiviso. Il fatto che qualcosa possa essere compreso implica
sempre 1’esistenza di un terreno comune: sistemi di abitudini, pratiche condivise,
forme di riconoscibilitd che orientano la lettura senza tuttavia determinarla
completamente™. E questo sfondo a rendere possibile il funzionamento del segno
e, al tempo stesso, a costituire cid che 'interpretazione riattiva e modifica in

parte.

'3 Charles Sanders Peirce, Collected Papers of Charles Sanders Peirce, vol. 1, Principles of Philosophy, a
cura di Charles Hartshorne e Paul Weiss, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1931, p. 171, CP
1.339.

" Cfr. Umberto Eco, Trattato di semiotica generale, Milano, Bompiani, 1975, pp. 58-69 sul ruolo dei
codici, delle convenzioni ¢ dell’enciclopedia culturale nella produzione del senso.
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Su questo terreno emerge anche il ruolo della soggettivita nella produzione del
senso. Nessuna lettura puo prescindere dall’insieme di condizioni condivise che
la rendono possibile, né esaurirsi in esse. La ricerca di senso muove da una
posizione singolare: attraversa 1 codici disponibili, li sollecita e li espone a nuove
variazioni. Ogni interpretazione costituisce percid una configurazione
temporaneamente stabilizzata all’interno di un processo aperto, nel quale questo
patrimonio comune viene di volta in volta riattivato a partire da una situazione
determinata. Il senso prende dunque forma nel movimento relazionale che
connette esperienza, sistema e oggetto, senza risultare interamente soggettivo o
completamente oggettivabile.

Il carattere provvisorio appena descritto diviene particolarmente evidente nel
confronto con oggetti costruiti € materiali. Nel caso dei manufatti, la relazione tra
segno, oggetto e interpretante assume infatti la consistenza di una pratica. Si
pensi al violino Messia, tradizionalmente attribuito ad Antonio Stradivari. In
questo caso 1’oggetto coincide con il manufatto stesso, mentre i segni sono
costituiti dall’insieme dei suoi caratteri materiali ¢ documentari — la vernice, le
bombature, le effe, le caratteristiche costruttive, la provenienza e gli esiti delle
indagini scientifiche — che vengono progressivamente assunti entro un’ipotesi
attributiva. L’interpretante emerge dalla configurazione che tali elementi
assumono nel loro insieme.

Nel corso della sua storia attributiva, nuove verifiche e differenti letture degli
stessi elementi hanno condotto alcuni studiosi a formulare I’ipotesi di una
realizzazione riconducibile a Jean-Baptiste Vuillaume; tale interpretante ha pero
generato ulteriori confronti, approfondimenti documentari e analisi scientifiche,
che hanno successivamente ricondotto D’attribuzione ad Antonio Stradivari.
L’oggetto ¢ rimasto il medesimo; cido che si ¢ trasformato ¢ 1 assetto
interpretativo costruito attorno ad esso, mostrando come ogni assetto raggiunto
possa riaprire il processo conoscitivo e sollecitare nuove verifiche. In questo
senso, il manufatto si rivela come il luogo in cui la dinamica triadica del segno

diviene concretamente osservabile.
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Un manufatto non ¢ mai semplicemente dato all’osservatore: la sua leggibilita
consiste nell’offrirsi come un insieme di elementi che possono essere assunti
come segni — dettagli, forme, materiali, tecniche, caratteri costruttivi — e che
rinviano a un oggetto — una provenienza, una funzione, una tradizione —
producendo un interpretante — un’ipotesi attributiva che organizza questi
elementi in un’unita riconoscibile. L’aspetto decisivo riguarda il carattere
processuale di questa unita triadica: essa prende forma nell’atto interpretativo
anziché precederlo. Il manufatto, in tal senso, rende possibile la propria
intelligibilita senza contenerla, rappresentando un campo di emergenza del senso
anziché il suo deposito. Proprio qui diventa ineludibile la dimensione pratica del
processo. La produzione di senso ¢ sostenuta da gesti, abitudini e competenze che
precedono e orientano la comprensione esplicita’®. Prima ancora di essere assunto
consapevolmente come tale, il segno ¢ gia inserito in una rete di pratiche che ne
rendono possibile I’intelligibilita. La comprensione prende dunque avvio da una
pre-interpretazione fondata su un terreno stratificato che non viene di volta in
volta ricostruito da zero.

Questa pre-interpretazione costituisce la condizione che rende possibile il
riconoscimento e va pertanto distinta dal pregiudizio inteso nella sua accezione
negativa. Nessun osservatore incontra il manufatto da una posizione
assolutamente originaria o priva di mediazioni. Prima ancora che I’oggetto venga
analizzato esplicitamente, esso ¢ gia inserito in un orizzonte di attese, confronti e
categorie operative. L’occhio che osserva non ¢ mai uno sguardo puramente
naturale: ¢ uno sguardo formato, educato, abituato a riconoscere differenze,
analogie, ricorrenze e anomalie.

Nel caso della liuteria, tale dimensione ¢ particolarmente evidente. Il
riconoscimento di una mano, di una scuola o di una tradizione non nasce soltanto
dalla conoscenza teorica di modelli classificatori, ma da un’abitudine percettiva

costruita nel tempo attraverso il confronto con gli oggetti. L’esperienza

'8 Cfr. Carlo Sini, Semiotica e filosofia. Segno e linguaggio in Peirce, Nietzsche, Heidegger e Foucault,
Bologna, il Mulino, 1978, sulla dimensione pratica e pre-interpretativa del senso.
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dell’osservatore produce una sorta di familiarita con alcune forme, proporzioni,
soluzioni tecniche e qualita materiali. Tuttavia, questa familiaritd non garantisce
mai un accesso immediato alla verita dell’oggetto. Essa orienta lo sguardo senza
renderlo infallibile, permette di individuare connessioni senza escludere il rischio
dell’errore e offre al giudizio una stabilitd provvisoria, sempre esposta alla
possibilita di revisione. La formazione dell’interpretante risulta allora
condizionata da una stratificazione di abitudini percettive e conoscitive, anziché
prodursi come un effetto isolato e istantaneo. Ciascuna nuova interpretazione si
innesta su letture precedenti, su esperienze gia acquisite, su schemi di
riconoscimento che vengono confermati, modificati o messi in crisi dall’incontro
con l’oggetto. Questo aspetto permette di comprendere meglio il carattere
mutevole dell’interpretante, che deriva dal suo formarsi all’interno di un rapporto
dinamico tra esperienza, sistema condiviso e singolarita del manufatto'.

Una dinamica di questo tipo trova riscontro concreto nella storia delle
attribuzioni di numerose opere d’arte, la cui identita autoriale si ¢
progressivamente ridefinita attraverso 1l susseguirsi delle interpretazioni.
Emblematico ¢ il caso del Ritratto di un uomo d’armi con lo scudiero, oggi
conservato agli Uffizi. Nel corso della sua storia critica il dipinto ¢ stato
ricondotto, in momenti diversi, a Piero della Francesca, ad Andrea del Castagno,
ad Antonello da Messina e, infine, a Giorgione, attribuzione oggi generalmente
accolta. Ciascuna proposta ¢ nata dalla considerazione degli elementi offerti
dall’opera — la costruzione dello spazio, I’impostazione della figura, la tecnica
pittorica, la resa della luce — e dal loro confronto con differenti riferimenti
stilistici e documentari. L.’opera ¢ rimasta invariata; cio che si ¢ modificato ¢ il
sistema di relazioni attraverso cui quei segni sono stati letti e resi significativi. La
successione delle diverse attribuzioni rende cosi visibile la storicita del

riconoscimento: gli elementi materiali dell’opera acquistano un diverso peso a

'8 Cfr. Umberto Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano,
Bompiani, 1979, cit., pp. 7-15, 50-55. Il riferimento ¢ utile per sostenere 1’idea che I’interpretazione non
sia una ricezione passiva del significato, ma un processo cooperativo regolato da competenze, codici e
ipotesi di lettura.
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seconda della rete di confronti entro cui vengono inseriti, mentre ogni proposta
entra a sua volta nella vicenda interpretativa del manufatto e modifica le
condizioni delle letture successive. L’identita attributiva si configura pertanto
come il risultato, temporaneamente stabilizzato, di una relazione continuamente
verificata tra permanenza dell’oggetto e trasformazione dei criteri attraverso cui
esso viene interrogato.

L’esempio appena richiamato consente allora di precisare la duplice funzione
dell’interpretante: conferisce al senso una forma relativamente stabile e, al tempo
stesso, mantiene il sistema interpretativo esposto alla trasformazione. Questa
articolazione acquista una particolare rilevanza nel giudizio attributivo, dove la
stabilizzazione del senso deve continuamente misurarsi con la materialita
dell’oggetto e con la pluralita delle relazioni che essa rende possibili. Ricondotta
allo strumento, questa dinamica permette di precisare ulteriormente il
funzionamento dell’attribuzione.

Uno strumento si offre all’osservazione come un insieme di tracce operative che
acquistano funzione indiziaria nel momento in cui vengono messe in relazione
con cid a cui possono rinviare. Elementi quali la curvatura di una tavola, la
qualita del legno, la forma delle effe, gli spessori delle tavole e degli strati di
vernice non esauriscono il proprio valore nelle caratteristiche materiali e
costruttive: all’interno di una pratica interpretativa, possono essere assunti come
segni. Questi caratteri possono essere letti diversamente da ciascun osservatore,
combinati secondo logiche differenti, ricondotti a ipotesi divergenti. Il sistema,
costituito da conoscenze condivise, criteri € modelli, orienta la lettura senza
determinarne interamente gli esiti. La soggettivita, intesa come posizione situata
e non come arbitrarieta, interviene nel modo in cui questi elementi vengono
selezionati e messi in relazione.

L’attribuzione costituisce una delle forme in cui questo intreccio diviene
operativo: dalla relazione tra 1 segni osservati e 1’oggetto cui rinviano prende
forma un’ipotesi relativa all’autore, alla provenienza o alla collocazione del

manufatto. Il giudizio che ne deriva rappresenta un esito provvisorio all’interno
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di una catena piu ampia e, in quanto interpretante, pud diventare a sua volta
oggetto di discussione, confronto e revisione. Una volta formulato, entra infatti in
circolazione all’interno di una comunita di interpreti, dove pud essere
confermato, contestato, precisato o modificato alla luce di nuovi elementi. Si
produce cosi una temporanea stabilizzazione del movimento del senso, capace di
dare forma riconoscibile all’insieme degli indizi e di conservare, al tempo stesso,
la distanza tra I’oggetto e I’identita che gli viene attribuita. Tale distanza permane
come possibilita critica interna al giudizio stesso.

Proprio in quanto interpretante, [’attribuzione assume lo statuto di una
costruzione relazionale. Questa struttura permette di precisare il valore
conoscitivo dell’attribuzione alla luce delle modalita attraverso cui il giudizio si
costituisce. Il punto ¢ decisivo per ’impianto complessivo del capitolo: il rigore
del giudizio attributivo risiede nella capacita di formulare un’ipotesi motivata,
fondata su relazioni osservabili, consapevole dei propri presupposti e capace di
misurarsi con evidenze che possano confermarla, precisarla o richiederne la
rettifica. L apertura del processo conoscitivo diviene cosi una condizione del suo
esercizio critico.

Tra segno, oggetto e interpretante permane dunque una distanza che impedisce al
processo di chiudersi in una coincidenza definitiva € mantiene aperta, proprio per
questo, la produzione del senso. L’interpretazione assume allora la forma di una
pratica relazionale, situata e rivedibile. Nel manufatto, tale dinamica acquista una
consistenza direttamente osservabile: 1’identita che si cerca di ricostruire ¢
accessibile indirettamente attraverso gli elementi osservabili, senza risolversi
integralmente in essi. Dettagli, tracce, variazioni tecniche e scelte materiali
acquistano significato mediante la loro messa in relazione e la loro assunzione
come segni di qualcosa sottratto alla presenza diretta e immediata. La distanza tra
cio che si offre all’osservazione e cio che puo essere inferito individua cosi lo
spazio proprio dell’indizio: una forma di conoscenza che procede da elementi

presenti verso una realta non direttamente accessibile.
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1.3 1l paradigma indiziario: dettaglio, inferenza e attribuzione

La distanza che permane tra cid che si osserva e ci0 che viene compreso
impedisce di pensare il significato come esperienza immediata e pienamente
trasparente. Gli elementi visibili del manufatto rinviano a cido che non ¢
direttamente presente, conservando tracce parziali dei processi che 1i hanno
prodotti. Per questa ragione, il sapere attributivo procede per inferenza anziché
fondarsi sull’evidenza immediata; [’attenzione si concentra su cid0 che, pur
apparendo marginale o secondario, permette di stabilire connessioni e di
orientare I’interpretazione'.

All’interno di questa dinamica, alcuni dettagli assumono funzione indiziaria: il
loro valore deriva dalle relazioni che instaurano con altri elementi — formali,
materiali, tecnici e documentari — e dalla capacita di orientare una ricostruzione
senza costituire prove autosufficienti. L’indizio organizza 1’incertezza e, pur
lasciandola sussistere, la trasforma in metodo™. Il sapere che prende forma
attraverso gli indizi assume cosi un carattere congetturale: procede da elementi
parziali, spesso minimi, la cui convergenza consente di costruire un’ipotesi
coerente'”.

In questo tipo di conoscenza, cid che non ¢ direttamente visibile viene ricostruito
a partire da cio che appare. Il dettaglio osservato acquista significato nella misura
in cui apre una direzione possibile e concorre alla formulazione di un’ipotesi. Il

sapere indiziario si colloca cosi nello spazio che separa il dato dalla conoscenza

7 Cfr. Carlo Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Miti, emblemi, spie. Morfologia e
storia, Torino, Einaudi, 1986, pp. 127-129. Ginzburg individua nel metodo morelliano e, piu in generale,
nel paradigma indiziario una forma di conoscenza che assume come rivelatori dati marginali e tracce
infinitesimali, attraverso i quali € possibile risalire inferenzialmente a una realta non direttamente
accessibile.

'8 Cfr. ivi, pp. 132-133, 152. Il paradigma indiziario viene ricondotto a forme di sapere qualitative €
congetturali, caratterizzate da un margine ineliminabile di aleatorieta e dalla possibilita di produrre
conoscenza attraverso la decifrazione di sintomi, tracce e indizi.

9 Cfr. ivi, pp. 129, 132-133. Il sapere indiziario procede da dati parziali e apparentemente trascurabili,
organizzandoli in una ricostruzione capace di rinviare a una realta non direttamente sperimentabile;
Ginzburg ne sottolinea il carattere qualificativo, individualizzante e congetturale.

21



che se ne ricava, assumendo l’incertezza come propria condizione operativa.
Quando I’accesso diretto all’origine, alla causa o all’autore rimane precluso, la
conoscenza procede attraverso connessioni parziali, ipotesi verificabili e
confronti progressivi. L’opacita dell’oggetto permane durante 1’indagine: gli
indizi consentono piuttosto di formulare ricostruzioni provvisorie suscettibili di
verifica.

I1 paradigma indiziario esprime cosi una forma di razionalita distinta dal modello
dimostrativo o deduttivo. Il suo procedimento prende avvio dalla lettura e dalla
convergenza di segni minimi, spesso marginali, secondo una logica diversa
dall’applicazione di una regola generale al caso specifico. Il sapere che ne deriva
assume la forma di una plausibilita argomentata, mantenendosi distante dalla
certezza assoluta.

Questa struttura conoscitiva assume particolare rilievo nel problema
dell’attribuzione, dove raramente una prova unica risulta risolutiva. Il giudizio
nasce piu spesso dalla combinazione di elementi differenti: analogie formali,
corrispondenze  tecniche, materiali  compatibili, confronti  stilistici,
documentazione storica, tracce d’uso, restauri e stratificazioni. Considerati
isolatamente, tali elementi difficilmente autorizzano una conclusione definitiva;
posti in relazione, possono comporre una configurazione sufficientemente
coerente da sostenere un’ipotesi attributiva. La possibilita di sottoporre questa
configurazione a verifica, conferma o revisione costituisce una delle misure del
rigore del giudizio attributivo.

Una formulazione esemplare di questa logica emerge dalla ricostruzione proposta
da Ginzburg, nella quale il cacciatore, il medico e il conoscitore d’arte
condividono una modalita conoscitiva fondata sulla decifrazione di segni minimi
e apparentemente trascurabili®. Ricostruire la presenza di un animale attraverso
tracce quasi impercettibili sul terreno, formulare una diagnosi a partire da sintomi
apparentemente irrilevanti o attribuire un’opera d’arte attraverso il

riconoscimento di dettagli secondari significa, in ciascun caso, procedere da

2 Ivi, p. 160, 127-128.
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elementi frammentari verso una realta che non si offre immediatamente allo
sguardo. Ambiti e oggetti differenti vengono cosi accomunati da una logica
inferenziale che eccede I’evidenza immediata.

La comparazione tra queste pratiche consente di precisare ulteriormente lo statuto
dell’indizio: esso si presenta come una presenza parziale capace di rinviare a
qualcosa sottratto alla disponibilita immediata — una causa, un’origine, una
pratica, una mano, un gesto. Il suo significato eccede cid che appare e prende
forma nella relazione tra quanto viene osservato e quanto viene inferito?'.

I1 valore conoscitivo assunto dai dettagli trova una formulazione particolarmente
significativa nel metodo attributivo sviluppato in ambito storico-artistico. In tale
contesto, ai fini del riconoscimento dell’autore di un’opera, i dettagli che tendono
a sfuggire al controllo consapevole dell’artista sono piu rivelatori dei caratteri
maggiormente appariscenti: la composizione generale, le soluzioni formali piu
riconoscibili e 1 tratti riconducibili a una determinata scuola®. Particolari come
orecchie, mani, unghie o il modo di delineare alcuni elementi anatomici vengono
infatti eseguiti quasi automaticamente e tendono quindi a conservare abitudini
esecutive profonde, difficili da imitare deliberatamente®. Come ¢ stato osservato,
«Nei particolari secondari [...] si rivela la personalita dell’artistan*. Si produce
allora un rovesciamento significativo del rapporto tra centro e margine: gli
elementi apparentemente piu importanti risultano meno affidabili — perché
maggiormente esposti alla volonta stilistica e quindi piu facilmente imitabili —
mentre quelli marginali diventano decisivi proprio perché meno controllati®. Il
dettaglio morelliano acquista dunque forza attributiva entro una serie
comparativa, nella quale ricorrenze e variazioni consentono di valutarne il peso.

L’attribuzione scaturisce quindi dalla convergenza di molteplici indizi, la cui

2 Cfr. ivi, pp. 128-129, 151. L’indizio invia a una realta che eccede il dato immediatamente osservabile:
il sapere venatorio risale da elementi apparentemente trascurabili a una realta complessa non direttamente
sperimentabile, mentre il paradigma indiziario assume le tracce come punti privilegiati attraverso cui
decifrare una realta opaca.

2 Cfr. Giovanni Morelli, Della pittura italiana. Studi storico-critici, Milano, 1874, pp. 71-72.

% Ivi, pp. 72-73.

2 Ivi, p. 74.

% Ivi, pp. 74-75.
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lettura complessiva supera i limiti dell’osservazione isolata del singolo
particolare®.

Da questo punto di vista, il paradigma indiziario rende particolarmente concreta
la relazione tra segno, oggetto e interpretante. L’indizio opera come segno nella
misura in cui rinvia a qualcosa che eccede la propria presenza immediata;
I’oggetto costituisce il termine di tale riferimento, mentre [’interpretante ¢
I’effetto di significazione attraverso cui questa relazione acquista intelligibilita e
puod generare ulteriori interpretanti”’. La superficie osservabile rinvia sempre a
una rete piu ampia di gesti tecnici, scelte operative, abitudini esecutive e
tradizioni materiali che eccedono ci6 che lo sguardo puo cogliere direttamente.
L’interpretazione si concentra cosi su elementi minimi, sedimentati e spesso
quasi impercettibili, capaci di conservare traccia di tali pratiche.

Nel campo della liuteria, la lettura indiziaria investe direttamente la materialita
dello strumento e 1 caratteri attraverso cui essa viene interpretata. Elementi come
la bombatura, la distribuzione degli spessori, la lavorazione interna, la qualita
della vernice o il modo in cui vengono rifiniti alcuni dettagli possono assumere
valore indiziario®. La loro efficacia attributiva emerge dal confronto reciproco e
dalle relazioni che permettono di ricondurli a un’ipotesi coerente. Una
determinata curvatura puo rinviare a una tradizione costruttiva specifica, cosi

come una scelta tecnica pud orientare verso una particolare area geografica o

% Cfr. Carlo Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Miti, emblemi, spie. Morfologia e
storia, Torino, Einaudi, 1986, p. 129. Nel descrivere il sapere venatorio, Ginzburg osserva che gli indizi
minimi vengono organizzati dall'osservatore in una sequenza coerente, attraverso la quale ¢ possibile
ricostruire una realta mai avuta direttamente sotto gli occhi.

% Cfr. Charles Sanders Peirce, Collected Papers of Charles Sanders Peirce, vol. 11, Elements of Logic, a
cura di C. Hartshorne e P. Weiss, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1932, pp. 134-136, CP.
2.228-2.231. Peirce definisce il segno attraverso la relazione con il proprio oggetto ¢ con I’interpretante
che esso produce; il segno rinvia all’oggetto secondo un determinato rispetto, mentre I’ interpretante
costituisce un segno ulteriore alla traverso cui la relazione acquista sviluppo.

% Cfr. Carlo Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Miti, emblemi, spie. Morfologia e
storia, Torino, Einaudi, 1986, pp. 165-166, 188-191. Nel paradigma indiziario la realta osservabile viene
trattata come una superficie di tracce attraverso cui risalire a processi, cause e fenomeni non direttamente
accessibili; dettagli minimi possono cosi assumere funzione rivelatrice rispetto a una struttura o a una
storia piu ampia.

% Per una riflessione sull’attribuzione e sulla lettura dei dettagli tecnici negli strumenti ad arco, cft.
Stewart Pollens, The Violin Forms of Antonio Stradivari, London, Peter Biddulph, 1992, pp. 1-34 ¢ tavv.
corrispondenti.
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verso una determinata mano. La solidita dell’attribuzione dipende quindi dalla
coerenza dell’insieme e dalla possibilita di verificare 1’ipotesi che ne deriva.

Nel caso dei manufatti liutari, il problema attributivo si complica ulteriormente
per la trasmissione di modelli, forme e procedimenti all’interno delle botteghe e
delle tradizioni locali. Cid che appare come tratto distintivo di un autore puo
rivelarsi, a un esame piu ampio, un elemento condiviso da un contesto piu vasto;
allo stesso modo, un dettaglio apparentemente marginale puod assumere valore
decisivo perché mostra una soluzione non riducibile a un modello generale.
L’attribuzione si muove quindi tra il riconoscimento di appartenenze, ricorrenze
e somiglianze e I’individuazione di scarti, anomalie e singolaritd. E proprio
questa oscillazione tra somiglianza e differenza a rendere il giudizio attributivo
strutturalmente aperto. L’identificazione del manufatto richiede cosi di precisarne
la posizione entro questa rete di continuita e scarti. Il confronto con il gia noto
costituisce il punto di partenza dell’indagine, senza esaurirne le possibilita.

In questa prospettiva, il manufatto si presenta come una configurazione
stratificata di tracce, la cui storia rimane solo parzialmente accessibile
all’osservazione. La loro lettura consente di risalire per via indiretta a pratiche,
gesti e processi ormai sottratti all’osservazione diretta. L’indizio pud rinviare
tanto a una possibile provenienza quanto al processo operativo che ha lasciato
una sedimentazione nella materia. Interpretare un manufatto implica allora
confrontarsi con c¢io che esso ¢ € con il modo in cui ¢ diventato tale. Lo sguardo
si sposta cosi dalla forma presente ai processi che hanno concorso alla sua

formazione, aprendo la questione del rapporto tra materia, gesto e costruzione.
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1.4 La forma nel suo farsi

Dopo aver considerato il manufatto come oggetto leggibile attraverso tracce e
indizi, occorre spostare 1’attenzione sul processo che rende possibili tali tracce.
Risalire a un gesto, a una pratica o a una scelta costruttiva presuppone infatti che
il processo formativo abbia lasciato effetti riconoscibili nella materia. La traccia
interessa tanto ci0 che permane nella configurazione materiale del manufatto
finito quanto il modo in cui I'opera prende corpo nella materia e si modifica
attraverso il fare. L’interpretazione dell’oggetto investe cosi la configurazione
compiuta insieme alla sedimentazione del percorso formativo nel quale
intenzione, gesto tecnico e resistenza materiale hanno progressivamente
interagito.

L’indagine si estende cosi dal riconoscimento del manufatto al processo della sua
formazione. Il manufatto costituisce il punto d’arrivo di una sequenza produttiva
e, insieme, il luogo in cui quella sequenza rimane almeno in parte leggibile. Le
tracce che permettono 1’attribuzione non sono dunque soltanto segni esteriori
applicati a una forma gia compiuta; esse appartengono al modo stesso in cui la
forma si ¢ costituita.

La costruzione dell’oggetto costituisce cosi una condizione della sua futura
interpretabilita. Gesti tecnici, decisioni materiali, soluzioni adottate lasciano nella
forma impronte che potranno essere successivamente riconosciute come
significative. La configurazione materiale conserva qualcosa delle operazioni
attraverso cui si ¢ costituita e trattiene, oltre I’apparenza del risultato compiuto, le
tracce del proprio farsi. Alla luce di quanto detto, interpretare un manufatto
significa anche interrogare il rapporto tra idea, forma, materia e gesto: cio che
I’oggetto ¢ rimane strettamente legato al processo attraverso cui € stato pensato e

creato®. Questa prospettiva richiede di riconsiderare il modo in cui viene pensata

% Cfr. Luigi Pareyson, Estetica. Teoria della formativita, Milano, Bompiani, 1988, pp. 59-67, sulla forma
come esito di un processo formativo e non come semplice risultato statico.
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la nozione stessa di forma. Una concezione che separi nettamente il momento
ideativo da quello esecutivo tende infatti a considerare la forma come una
struttura  definita anteriormente alla sua realizzazione materiale e
successivamente tradotta nell’opera attraverso I’esecuzione tecnica. In una simile
prospettiva, il processo produttivo occupa una posizione subordinata: la priorita
spetterebbe all’idea, mentre 1’esecuzione ne rappresenterebbe 1’applicazione
materiale. Il fare verrebbe cosi ridotto a una funzione secondaria, quasi
meccanica.

Una simile separazione tra idea e realizzazione non permette tuttavia di
comprendere cio che avviene concretamente nella pratica artistica e artigianale.
Comprendere il manufatto come semplice traduzione di un progetto pienamente
definito in anticipo lascerebbe fuori deviazioni, adattamenti, verifiche e
correzioni che appartengono a ogni processo formativo. L’idea stessa si modifica
nel corso della realizzazione. Cio significa che la forma emerge dal rapporto
dinamico tra intenzione, gesto e materia, senza precedere integralmente il fare®.
E a questo livello che la teoria della formativita acquista particolare rilevanza: il
fare artistico diviene una ricerca progressiva del proprio modo di procedere, nella
quale la regola si costituisce durante lo sviluppo dell’operazione e raggiunge
soltanto in esso la propria determinazione®.

La formazione assume allora un carattere essenzialmente processuale. Cid che
viene prodotto non coincide mai integralmente con cid che era stato anticipato
mentalmente all’inizio del lavoro. Ogni intervento modifica le condizioni
successive dell’operazione e obbliga il gesto tecnico a confrontarsi
continuamente con nuove possibilitd e nuovi limiti. In questo senso, il processo
creativo si sviluppa attraverso aggiustamenti progressivi, dai quali la forma
emerge gradualmente, seguendo un andamento estraneo a una linearita
perfettamente prevedibile. La costruzione dell’opera implica quindi una costante

oscillazione tra controllo e trasformazione: 1’intenzione orienta 1’operazione, i

" Ivi, pp. 68-74.
%2 Tvi, pp. 75-82.
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suoi esiti pongono a loro volta nuove condizioni che I’intenzione deve
interpretare e ridefinire®. La forma comprende allora tanto il compimento
dell’oggetto quanto il movimento attraverso cui €sso si costituisce.

Per questo motivo diventa centrale la distinzione tra forma formata e forma
formante*. La forma formata ¢ 1’opera nel suo stato apparentemente concluso; ¢
ci0 che si offre allo sguardo come unita stabile e riconoscibile: la configurazione
finale del manufatto, la sua coerenza visibile, la sua presenza materiale. Questa
stabilita conserva tuttavia le tracce del processo che 1’ha generata. La forma
formante designa precisamente la dimensione dinamica del processo attraverso
cui Popera si costituisce, 1 cui effetti rimangono riconoscibili anche nella
configurazione compiuta. Ogni opera custodisce qualcosa del movimento che
I’ha prodotta — decisioni operative, esitazioni, adattamenti, correzioni, vincoli
materiali — e il risultato sedimenta tale processo nella materia. L’oggetto
conserva una memoria del proprio farsi e interpretarlo significa leggere cio che
mostra insieme a quanto trattiene della propria formazione.

La permanenza del processo nella forma amplia, a questo punto, la funzione
attribuita all’indizio. Una minima variazione, una soluzione tecnica o0 una
rifinitura apparentemente secondaria possono rinviare a operazioni, pratiche e
gesti  sottratti alla wvisibilitda immediata®. L’indizio contribuisce cosi
all’attribuzione dell’opera e, insieme, alla ricostruzione del processo che I’ha
prodotta: il dettaglio acquista significato anche per cio che conserva del fare da
cui deriva. L’interpretazione investe quindi la configurazione presente del
manufatto insieme al movimento operativo che vi si ¢ sedimentato.

La ricostruzione di tale movimento conduce direttamente al rapporto tra idea e

materia, che perde 1 caratteri di un’opposizione tra contenuto mentale ed

% 1vi, pp. 67-72.

* Ivi, pp. 83-89, sulla distinzione tra forma formata e forma formante.

% Cft. Carlo Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Miti, emblemi, spie. Morfologia e
storia, Torino, Einaudi, 1986, pp. 164-166, 188-191. Nel paradigma indiziario il valore conoscitivo di un
particolare dipende dalla sua capacita di funzionare come traccia e di rinviare a una realta pit ampia € non
immediatamente accessibile; anche elementi minimi o apparentemente irrilevanti possono quindi
assumere una funzione decisiva nell’interpretazione.
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esecuzione tecnica. L’idea non rimane esterna al processo produttivo come
qualcosa di puro e gia perfettamente definito; essa prende forma soltanto
attraversando il materiale e confrontandosi con esso*. Nel rapporto concreto con
la materia, intenzione ed esecuzione si modificano reciprocamente. Nel ricevere
una forma, la materia reagisce, oppone resistenza e costringe il gesto tecnico a
ridefinire continuamente il proprio procedere’’. La resistenza della materia
interviene attivamente nelle condizioni attraverso cui la forma si determina. Ogni
materiale possiede infatti caratteristiche specifiche — elasticita, densita, fragilita,
risposta tecnica — che obbligano il fare a confrontarsi con condizioni concrete
mai completamente prevedibili. In questo senso, la materia contribuisce a
orientare gli sviluppi del progetto e si sottrae alla condizione di elemento
semplicemente dominato.

Il lavoro dell’artigiano non consiste nell’applicazione lineare di un modello
astratto identico a se stesso in ogni realizzazione. Ogni operazione concreta
implica piuttosto un’assidua negoziazione con il materiale, gli strumenti, gli
errori, le possibilita e 1 limiti che emergono durante il lavoro®. La conoscenza
artigianale risulta inseparabile dalla pratica del fare e si incorpora nel gesto
tecnico, sottraendosi alla semplice applicazione meccanica di regole astratte. Tale
radicamento nella pratica rende particolarmente problematica ogni separazione
rigida tra pensiero e tecnica. Nel rapporto con la materia, 1’artigiano verifica e
trasforma il sapere di cui dispone, superandone la mera applicazione. Ogni gesto
riunisce esecuzione e valutazione: produce un effetto e, nello stesso tempo, lo
controlla, lo misura e lo corregge. Il sapere procede cosi attraverso un continuo
ritorno dell’azione su sé stessa, nel quale esecuzione e comprensione si
alimentano reciprocamente.

Nel caso della liuteria, la costruzione di uno strumento richiede la conoscenza di

proporzioni, modelli e tecniche tramandate, cui si affianca la capacita di

% Cfr. Richard Sennett, The Craftsman, New Haven-London, Yale University Press, 2008, pp. 125, 223-
224.

7 Cfr. ivi, pp. 215, 220-222.
® Cfr. ivi, pp. 123, 126, 220-224.
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rispondere alla singolarita del materiale. Ogni tavola di legno presenta
caratteristiche proprie, che obbligano il gesto a modulare il proprio procedere. La
materia non ¢ un supporto indifferente: essa condiziona le possibilita della forma,
suggerisce soluzioni, oppone resistenze, rende necessarie correzioni. Questa
dinamica diviene particolarmente evidente in alcune fasi concrete della
lavorazione liutaria. Nella lavorazione della tavola armonica, per esempio, il
liutaio ridefinisce progressivamente il proprio operare nel confronto con le
proprieta specifiche del legno. La costruzione rende cosi concretamente
osservabile quella reciprocita tra intenzione, gesto e materia descritta dalla teoria
di Pareyson.

E significativa, in questo senso, I’osservazione di Simone F. Sacconi, secondo
cui «in ogni caso 1’esatto spessore da adottarsi di volta in volta veniva dettato [...]
dalla nota prodotta dal piano armonico alla sua percussione»®. La verifica
acustica della tavola accompagna quindi il processo costruttivo e orienta le
decisioni successive, mostrando come 1l risultato finale maturi attraverso
verifiche progressive condotte sul manufatto in divenire.

Il carattere operativo di questo sapere permette di comprendere perché il
manufatto conservi una forma di intelligenza materiale. Le tracce del lavoro
testimoniano un processo di adattamento, oltre a fornire indizi sull’autore. Una
soluzione tecnica puo rivelare uno stile o una scuola e, piu specificamente, il
modo in cui una determinata mano ha risposto a una particolare condizione
materiale. La mano pensa, corregge e apprende nel gesto: la sua funzione eccede
I’esecuzione di un comando mentale gia pienamente risolto. Il sapere operativo si
costruisce attraverso 1’esperienza concreta della materia.

Il carattere formativo e operativo di questa pratica consente allora di ripensare
anche il rapporto tra arte e artigianato. L’attivita artistica inventa

progressivamente il proprio modo di procedere e condivide con quella artigianale

% Simone F. Sacconi, / segreti di Stradivari, Cremona, Libreria del Convegno, 1972, p.76. Nello stesso
contesto Sacconi osserva come la determinazione degli spessori della tavola armonica dipenda da una
pluralita di fattori concreti, evidenziando come tali scelte vengano continuamente ridefinite durante la
lavorazione.
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una struttura nella quale la realizzazione concorre alla determinazione della
forma, oltre la pura esteriorizzazione di un contenuto interiore gia compiuto®.
Questa affinita lascia intatte le differenze tra arte e artigianato e permette di
riconoscere un principio comune alle due pratiche: in entrambi 1 casi, infatti,
I’operazione ridefinisce il progetto nel confronto con la materia durante la sua
stessa realizzazione. In questa prospettiva, la tecnica assume un ruolo costitutivo:
diventa il luogo stesso in cui il pensiero prende corpo. Ogni scelta tecnica implica
infatti una modalita specifica di rapporto con il materiale e con la forma. La
tecnica partecipa allora alla produzione dell’idea. Questo aspetto acquista
particolare rilievo nel caso della liuteria, dove lo strumento musicale unisce alla
condizione di oggetto concluso quella di sedimentazione materiale di un sapere
operativo complesso. Le sue diverse parti conservano gli effetti del processo che
le ha generate e delle tensioni che ne hanno orientato la formazione. La
configurazione finale rende cosi leggibile, almeno in parte, il fare da cui deriva;
interpretare il manufatto significa tentare di riattivare quel processo attraverso
quanto si ¢ sedimentato nella materia.

Il carattere riflessivo del fare consente, a questo punto, di riconsiderare anche la
separazione tra produzione e interpretazione. L’interpretazione attraversa il
processo produttivo stesso e prosegue oltre il compimento dell’opera. Ogni
operazione comporta una valutazione degli esiti raggiunti, dalla quale puod
derivare la necessita di modificare il corso dell’azione”. La correzione appartiene
dunque alla struttura stessa del processo formativo. Ogni forma nasce attraverso
approssimazioni successive, adattamenti progressivi, revisioni continue. La
coincidenza tra idea e risultato rimane necessariamente parziale. Nel confronto
con il limite, con la resistenza del materiale e con gli esiti imprevedibili del fare,
la forma continua a ridefinirsi. L’opera appare allora come una configurazione
dinamica, attraversata dalla storia della propria formazione e distante dalla

condizione di mera presenza conclusa e trasparente. La forma finale trattiene

0 Cfr. Luigi Pareyson, Estetica. Teoria della formativita, Milano, Bompiani, 1988, pp. 59-60, 64-65.
1 Cft. ivi, pp. 60-63.
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ancora le tracce delle tensioni che I’hanno generata. Interpretarla significa quindi
confrontarsi tanto con cid0 che essa mostra quanto con cio che custodisce del
proprio farsi®.

La permanenza del farsi nella forma introduce infine una dimensione ulteriore:
quella della sua temporalita interna. Il risultato compiuto rende ancora
parzialmente accessibile la storia delle decisioni, delle correzioni e degli
adattamenti attraverso cui si ¢ costituito. Tale temporalita interna assume la
forma di una stratificazione di possibilita, deviazioni e soluzioni successive che
eccede la semplice successione cronologica delle fasi produttive. Ogni elemento
del manufatto puo conservare il segno di una scelta insieme a quello di una
rinuncia, di una resistenza incontrata o di una soluzione alternativa non
perseguita. La forma finale mostra cio che ¢ stato realizzato e lascia intravedere
la complessita del percorso attraverso cui tale esito ¢ divenuto possibile. Per
questo motivo, il manufatto artigianale non coincide mai con un presente
assoluto. La sua presenza materiale ¢ attraversata da tempi differenti: il tempo
della progettazione, il tempo dell’esecuzione, il tempo delle correzioni, il tempo
dell’uso, il tempo degli interventi successivi. Interpretarlo significa allora leggere
una forma nella quale la configurazione presente conserva la memoria delle

trasformazioni e delle operazioni che I’hanno progressivamente costituita.

2 Cfr. ivi, pp.57-58, 68-70.
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1.5 Il manufatto dinamico: una stabilita provvisoria

Come precedentemente mostrato, la forma finale custodisce il processo da cui ¢
emersa, trattenendone le tracce nella propria stessa configurazione. Questo
aspetto comporta una conseguenza teorica rilevante: la permanenza del processo
nella forma impedisce di concepire il manufatto come una realta autosufficiente e
interamente coincidente con sé stessa. Il manufatto puo essere allora considerato
come una configurazione stratificata, nella quale permanenza e trasformazione,
stabilizzazione e ridefinizione convivono entro un equilibrio sempre provvisorio.

Questa compresenza consente allora di concepire 1’oggetto come manufatto
dinamico. L’espressione di manufatto dinamico permette di evitare due riduzioni
opposte. Da un lato, impedisce di pensare il manufatto come una presenza
immobile, chiusa nella fissita di una forma definitiva; dall’altro, evita di
dissolverlo in una pura instabilita priva di continuita. Esso designa un oggetto la
cui identita si costituisce attraverso il rapporto tra permanenza e trasformazione.
In questa prospettiva, il dinamismo appartiene alla costituzione stessa del
manufatto, prima ancora di manifestarsi nelle successive vicende della sua storia
materiale. Questa distinzione ¢ particolarmente importante per i manufatti storici.
Trasformazione e permanenza definiscono cosi due dimensioni compatibili con
la continuita dell’identita: la prima pud attraversarla senza necessariamente
comprometterla, mentre la seconda ammette modificazioni nel tempo. Uno
strumento puo essere modificato, restaurato, adattato a nuove esigenze funzionali
0 conservative e tuttavia continuare a essere riconosciuto come lo stesso oggetto.
Tale continuita non ¢ mai immediata e lineare: essa deve essere ricostruita
interpretativamente attraverso le tracce che la forma presente conserva. In questo
senso, il manufatto dinamico costringe a ripensare anche il concetto di

autenticita.
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Il dinamismo cosi inteso comprende sia il processo originario di formazione sia
la successiva storia materiale dell’oggetto. La forma finale non coincide mai
pienamente con una condizione originaria immobile, perché conserva al proprio
interno le tracce delle trasformazioni, delle oscillazioni operative e delle
riconfigurazioni attraverso cui essa ¢ emersa®”. Definire il manufatto come
dinamico significa allora riconoscere che la sua identita non si costituisce una
volta per tutte in un momento iniziale perfettamente risolto nella sua conclusione.
L’opera continua invece a mantenere una relazione con il proprio processo
costitutivo. E precisamente questa continuit attraverso la trasformazione a porre
in termini nuovi il problema dell’autenticitd. Un’identificazione dell’autenticita
con la sola assenza di trasformazione renderebbe inevitabilmente problematico lo
statuto di molti manufatti storici. La storia materiale degli oggetti mostra infatti
come la loro esistenza si sviluppi spesso attraverso interventi, adattamenti,
restauri e rifunzionalizzazioni. L’autenticita pud essere allora interrogata nei
termini di una continuita attraversata dal tempo, entro la quale il rapporto con
I’origine si articola attraverso le trasformazioni della storia materiale®. Il
carattere dinamico del manufatto emerge proprio dalla capacita della forma di
attraversare il mutamento conservando una continuita riconoscibile; la forma si
configura come una realta attraversata da attriti, scarti, processi di assestamento e
riformulazioni che continuano a lasciare tracce nella materia dell’opera®. Cio che
viene osservato non coincide mai completamente con una presenza pienamente
stabile; la forma conserva sempre margini di instabilita e discontinuita interne
che impediscono al manufatto di risultare come wun’identitda rigidamente
immobile. Riconoscere il carattere dinamico del manufatto comporta allora anche
una trasformazione del modo stesso in cui esso viene interpretato. La lettura deve

infatti confrontarsi con le stratificazioni della configurazione presente senza

* Cfr. ivi, pp. 57-61, 68-70.

* Cfr. Cesare Brandi, Teoria del restauro, Torino, Einaudi, 1970, pp. 3-8. Il riferimento ¢ utile per
inquadrare il problema dell’autenticita dell’opera non come semplice conservazione materiale immobile,
ma come questione critica legata alla trasmissione e alla riconoscibilita della forma nel tempo.

5 Cfr. Luigi Pareyson, Estetica. Teoria della formativita, Milano, Bompiani, 1988, pp. 47-50, 57-58.
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ridurle a un’identita definitivamente conclusa. L’interpretazione rimane vincolata
alle evidenze materiali, considerate tuttavia entro la processualitd che le ha
prodotte e trasformate. Il significato del manufatto emerge dal rapporto tra
I’evidenza della forma presente e cid che continua a riaffiorare indirettamente
attraverso tracce, dettagli, oscillazioni formali e sedimentazioni operative®.

Il carattere processuale dell’interpretazione trova cosi il proprio fondamento nella
struttura dinamica dell’oggetto. La lettura del manufatto deve confrontarsi con
una configurazione nella quale il processo originario di formazione e le
successive trasformazioni materiali hanno lasciato tracce riconoscibili.
Interpretare il manufatto significa quindi ricostruire le relazioni che legano il suo
assetto attuale ai diversi momenti della sua storia, riconoscendo nella forma gli
effetti dei processi che 1’hanno progressivamente costituita ¢ modificata. Essa
custodisce scarti, discontinuita, eccedenze e margini di ridefinizione che
mantengono aperte le possibilita del senso e sottraggono I’oggetto a una
configurazione definitivamente stabilita. Il problema assume particolare
concretezza nel caso dei manufatti storici e artigianali. Uno strumento musicale
antico, per esempio, richiede una lettura capace di riconoscere nella
configurazione presente anche gli effetti della propria storia materiale. Restauri,
segni del tempo, modificazioni strutturali, sostituzioni e successivi adattamenti
continuano infatti a sedimentarsi nella sua configurazione materiale®.
L’interpretazione ¢ chiamata a misurarsi con un’identitd attraversata da
trasformazioni progressive, stratificazioni operative e adattamenti storici. Le
trasformazioni che scandiscono 1’esistenza storica dell’oggetto concorrono alla
sua configurazione presente, facendo emergere 1’identita come esito di una
continuita dinamica. La forma presente prende consistenza attraverso 1’intreccio
tra le tracce dell’origine e quelle depositate dagli interventi e dalle trasformazioni

che hanno accompagnato la storia del manufatto.

6 Cfr. Umberto Eco, Opera aperta, Milano, Bompiani, 1962, pp. 23-45, sul carattere aperto e processuale
dell’interpretazione.

* Per una riflessione sulle trasformazioni storiche e sugli interventi strutturali negli strumenti ad arco, cft.
Stewart Pollens, The Violin Forms of Antonio Stradivari, London, Peter Biddulph, 1992, pp. 15-34 ¢ tavv.
corrispondenti.
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Il problema si estende allora oltre la sola permanenza o perdita di una forma
originaria. Piu radicalmente, cid che viene messo in discussione ¢ la possibilita
stessa di pensare I’opera come presenza interamente coincidente con la propria
origine. La forma comprende cosi ci0 che I’oggetto era e cio che ¢
progressivamente diventato attraverso le proprie trasformazioni.

La continuita materiale appena descritta permette di riconoscere il dinamismo del
manufatto su due piani strettamente connessi: nelle trasformazioni che ne
accompagnano la storia e, gia prima di esse, nel processo originario della sua
formazione. Il processo formativo consiste in una continua ridefinizione del
rapporto tra intenzione, gesto e risultato, attraverso la quale 1’idea prende forma
nel confronto con la materia®. La distanza che permane tra progetto e
realizzazione rende la correzione una possibilita interna al processo stesso del
formarsi.

La correzione come principio interno alla formazione trova una particolare
elaborazione narrativa nel romanzo Correzione di Thomas Bernhard. La
costruzione del Cono rimane costantemente esposta al proprio processo di
elaborazione, entro il quale anche il progetto viene progressivamente ridefinito®.
La forma non appare mai completamente pacificata: cid che dovrebbe
stabilizzarsi definitivamente rimane esposto, per opera del fautore stesso del
progetto, a modulazioni, ripensamenti, variazioni e correzioni*. Particolarmente
rilevante, in questo contesto, ¢ I’affermazione secondo cui «perché un corpo sia

stabile ¢ necessario che abbia almeno tre punti d’appoggio»’. La frase,

8 Cfr. Luigi Pareyson, Estetica. Teoria della formativita, Milano, Bompiani, 1988, pp. 47-50.

9 Thomas Bernhard, Correzione (Korrektur), Torino, Einaudi, 1995, trad. it. di Giovanna Agabio. I
romanzo racconta la vicenda di Roithamer, studioso ossessionato dalla progettazione e costruzione di un
edificio perfettamente conforme alla figura della sorella: un cono abitabile edificato nel centro della
foresta di Kobernauss. L’intera opera ruota attorno al processo di ideazione, progettazione e continua
revisione del Cono, sottoposto a un incessante lavoro di correzione che investe tanto il progetto quanto la
sua descrizione scritta. Rothaimer sottopone il progetto e la sua stessa descrizione a un incessante lavoro
di revisione e scrittura; cosi il cono assume il valore di una forma continuamente pensata, modificata e
corretta, divenendo il luogo narrativo in cui si manifesta la tensione tra progetto e realizzazione, tra
concezione e forma costruita. Per tale ragione, Correzione costruisce una riflessione particolarmente
significativa sui processi attraverso cui un’opera prende forma e sul carattere inevitabilmente
problematico del rapporto tra idea e realizzazione.

% Cfr. Thomas Bernhard, Correzione, Torino, Einaudi, 1995, trad. it. di Giovanna Agabio, pp. 89-127.
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apparentemente tecnica, assume una portata teorica che oltrepassa il problema
costruttivo da cui prende avvio. L’immagine dei tre punti d’appoggio suggerisce
infatti che la stabilita ¢ un effetto dell’organizzazione della differenza; un corpo
si mantiene nella misura in cui la relazione tra elementi distinti raggiunge un
equilibrio capace di sostenerne la consistenza. La forma organizza le tensioni che
la attraversano entro una configurazione provvisoria, continuamente esposta alla
possibilita della correzione. Il passo bernhardiano opera cosi come un’analogia,
mostrando la natura relazionale della stabilita, continuamente ridefinita attraverso
il processo stesso della formazione. Il Cono diviene allora immagine di questa
incessante ricerca di equilibrio. La forma viene continuamente corretta proprio
perché nessuna configurazione riesce a imporsi come definitivamente compiuta;
ogni soluzione raggiunta produce nuove possibilita di modifica, ogni tentativo di
stabilizzazione lascia emergere ulteriori margini di ridefinizione. La ricerca di
Roithamer si orienta cosi verso una configurazione continuamente sottoposta alla
prova della revisione. Proprio per questo I’immagine dei tre punti d’appoggio
assume il valore di una figura teorica piu generale: essa suggerisce che la stabilita
prende forma attraverso una struttura relazionale capace di tenere insieme
elementi differenti. L equilibrio deriva dall’organizzazione delle tensioni entro
un assetto che rimane, almeno in parte, aperto. Sul piano analogico, questa
concezione relazionale della stabilita consente un confronto con la struttura
triadica del segno. Il significato si costituisce attraverso la relazione tra segno,
oggetto e interpretante; analogamente, la forma acquista consistenza entro una
pluralita di rapporti che ne impedisce la chiusura autosufficiente™. La stabilita
emerge da una tensione negoziata tra elementi differenti, senza presupporre
immobilita e compattezza assolute. In tale prospettiva, emerge con maggiore
chiarezza il carattere aperto e relazionale del manufatto dinamico. La sua forma

dipende dal processo che I’ha generata, dalle relazioni che I’hanno attraversata e

" Ivi, p. 10.

%2 Cfr. Charles S. Peirce, Collected Papers of Charles Sanders Peirce, voll. 11, Elements of Logic, a cura
di C. Hartshorne ¢ P. Weiss, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1932, pp. 134-135, CP. 2.228-
2.229.
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dalle trasformazioni che continuano a sedimentarsi nella materia dell’opera.
L’ impossibilita di far coincidere integralmente forma, origine, processo e identita
lascia emergere uno scarto che appartiene alla struttura stessa del manufatto e alla
sua interpretazione. Il problema si sposta cosi dalla ricerca di una coincidenza
piena alla comprensione di cid0 che proprio nella non coincidenza continua a
produrre possibilita di senso. E entro tale spazio di non coincidenza che puo

essere introdotta la nozione di de-coincidenza.
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1.6 De-coincidenza: scarto e spazio dell’interpretazione

Se l’opera custodisce nella propria configurazione materiale le tracce del
processo che 1’ha generata, allora anche [’interpretazione non pud essere
concepita come un’operazione statica. Il manufatto descritto nei paragrafi
precedenti si presenta infatti come una realta che eccede la propria presenza
immediata. La forma finale restituisce una configurazione relativamente stabile e
conserva al tempo stesso un margine di apertura interpretativa. L’opera reca
infatti stratificazioni operative, adattamenti, revisioni e sedimentazioni che
impediscono di ridurla a una semplice identita compatta e autosufficiente. Essa
continua a trattenere qualcosa del proprio processo di formazione e, proprio per
questo, rimane aperta a una pluralita di possibili percorsi interpretativi.

Il carattere dinamico del manufatto si riflette allora sulle condizioni stesse della
sua interpretazione. Poiché il manufatto conserva al proprio interno tracce di
processi differenti, temporalitd eterogenee e sedimentazioni successive, nessuna
interpretazione puod pretendere di esaurire integralmente il significato dell’opera.
Ogni lettura organizza gli elementi secondo un determinato assetto relazionale,
mentre altre configurazioni rimangono sempre possibili. L’interpretazione si
configura come un processo di costruzione di relazioni attraverso cui alcuni
aspetti dell’opera diventano leggibili, senza che le sue possibilita di senso
risultino per questo definitivamente esaurite. Entro ciascuna lettura, alcuni aspetti
dell’opera acquistano particolare evidenza e vengono organizzati secondo
specifiche configurazioni di senso, mentre altri rimangono disponibili a
successive riattivazioni. L’oggetto non muta necessariamente nella propria

materialita; cid che muta ¢ la rete di relazioni attraverso cui esso viene compreso.
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Interpretare significa quindi confrontarsi con una realtd che eccede la propria
configurazione presente € che non puod essere ridotta a una formulazione
conclusiva®.

L’interpretazione emerge allora dal fatto che il senso non si offre mai come una
realta pienamente disponibile e immediatamente trasparente. Tra la presenza
dell’oggetto e il significato che da esso puo essere ricavato permane una distanza,
entro la quale il vedere e il comprendere assumono funzioni distinte. L’atto
interpretativo si svolge in questo spazio relazionale. Il significato si costituisce
attraverso una serie di operazioni che mettono in relazione tracce, dettagli,
configurazioni e contesti differenti, emergendo progressivamente da questo
processo relazionale.

Una simile struttura era gia emersa nel paradigma indiziario: il valore dell’indizio
risiede infatti nella sua capacita di rinviare a qualcosa che non ¢ immediatamente
disponibile, piuttosto che in ci0 che mostra direttamente. Analogamente, la teoria
della formativita aveva mostrato come tra il progetto originario e la forma
progressivamente realizzata permanga uno scarto. Anche la struttura triadica
della semiosi, gid considerata in precedenza, pud essere letta alla luce di questa
non coincidenza. Ogni atto interpretativo produce una nuova articolazione del
senso, suscettibile a sua volta di ulteriori sviluppi. L’interpretante introduce cosi
una determinazione ulteriore senza esaurire il rapporto tra segno e oggetto in una
configurazione definitiva.

Questa apertura interna alla semiosi consente di precisare ulteriormente la natura
dello scarto fin qui emerso. Ogni interpretante introduce infatti uno spostamento
rispetto all’assetto precedente. Il senso viene precisato, sviluppato e riconfigurato
senza raggiungere una chiusura definitiva. La semiosi si presenta come un
processo potenzialmente illimitato, nel quale ogni interpretante puo dare luogo a

una nuova articolazione del senso*. La semiosi conserva pertanto la propria

%8 Cfr.Francois Jullien, I/ gioco dell esistenza. De-coincidenza e liberta, trad. it. di Massimiliano
Guareschi, Milano, Feltrinelli, 2019, pp. 64-65.
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apertura, lasciando il significato disponibile a nuove articolazioni. Diventa allora
necessario interrogare lo spazio entro cui tale apertura continua a prodursi.

E precisamente a questo livello che la riflessione di Frangois Jullien sulla de-
coincidenza acquista particolare rilevanza. Nel lessico del filosofo francese, la
de-coincidenza designa I’apertura di uno scarto entro una configurazione
apparentemente stabilizzata, capace di rimettere in movimento cid che appariva
ormai fissato”. Quando una forma appare perfettamente adeguata alla propria
definizione e un significato sembra esaurirsi nella propria formulazione, il
movimento interpretativo tende ad arrestarsi. La de-coincidenza sospende la
pretesa che un determinato assetto possa esaurire definitivamente il proprio
significato, riaprendolo alla possibilita di nuove configurazioni*. La dove la
coincidenza tende a immobilizzare il significato in una forma chiusa e
autosufficiente, la de-coincidenza ne interrompe la fissita e riattiva la relazione.
Come osserva Jullien, la de-coincidenza introduce uno «scarto»®’ sottraendo le
forme alla loro apparente autosufficienza e riattivandone il potenziale relazionale.
Per tale ragione, la de-coincidenza permette di «aprire un nuovo possibile»™,
sottraendo ci0 che appariva stabilizzato alla chiusura della propria
configurazione. Da questa prospettiva, la de-coincidenza pud essere compresa
come lo spazio operativo dell’interpretazione: lo scarto entro cui il significato
continua a prodursi senza coincidere integralmente con nessuna delle proprie
formulazioni.

A questo punto il rapporto tra de-coincidenza e interpretante pud essere
compreso con maggiore precisione. La prima nomina lo scarto che mantiene
aperto il senso; il secondo indica una delle forme provvisorie attraverso cui, entro

tale apertura, il senso viene organizzato. Ciascun interpretante costituisce una

% Cft. Charles Sanders Peirce, Collected Papers of Charles Sanders Peirce, vol. 1, Principles of
Philosophy, a cura di C. Hartshorne e P. Weiss, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1931, p.
171, CP 1.339.

% Cfr. Frangois Jullien, Il gioco dell esistenza. De-coincidenza e liberta, trad. it. di Massimiliano
Guareschi, Milano, Feltrinelli, 2019, pp. 10-12.

% Cfr. ivi, p. 12.

" Ivi, p. 10-12.

% Ivi, p. 62.
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risposta provvisoria a questo scarto: organizza il significato senza esaurirne le
possibilita.

La provvisorieta dell’interpretante permette di comprendere come questo
movimento si prolunghi nella semiosi. Ogni interpretazione, nel momento in cui
articola un significato, apre ulteriori possibilita di comprensione. Il senso, infatti,
si prolunga oltre 1’atto interpretativo che lo esplicita, continuando a generare
nuove direzioni di sviluppo. Alla luce della nozione introdotta da Jullien, la
semiosi pud essere riletta come un processo attraversato da una costante de-
coincidenza, nel quale il significato continua a svilupparsi senza esaurire il
proprio rapporto con 1’oggetto. Tale costitutiva apertura di senso rende possibile
il perpetuo movimento interpretativo.

Alla luce di queste considerazioni, 1 temi affrontati nei paragrafi precedenti
possono essere ricondotti a un problema comune. Il percorso del capitolo ha
progressivamente mostrato come ci0 che viene interpretato ecceda la propria
presenza immediata. Traccia, indizio, processo formativo e dinamismo del
manufatto hanno reso visibili diverse manifestazioni di questa eccedenza: nella
distanza tra ci0 che appare e ci0 a cui rinvia, tra la configurazione presente e il
processo che 1’ha prodotta, tra la stabilita della forma e le trasformazioni che essa
continua a trattenere. La de-coincidenza permette di riconoscere in queste
tensioni una struttura comune: il significato trova il proprio luogo nello scarto
che impedisce a ogni configurazione di esaurire definitivamente le proprie
possibilita di senso™.

Lo scarto che permane tra manufatto e significato apre infine una questione
ulteriore, relativa alla posizione dalla quale tale distanza viene interpretata.
L’attenzione si sposta cosi dall’oggetto e dalle condizioni della sua leggibilita al
soggetto che osserva, seleziona gli indizi, costruisce relazioni e formula il

giudizio attributivo.

% Cft. ivi, pp. 50-51, 64-65.
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CAPITOLO 2

LA TRAMA DEL GIUDIZIO

2.1 Davanti al passato: il tempo del conoscitore. - 2.2 Genealogie in
divenire. - 2.3 L’esperienza dello sguardo. - 2.4 Eloquenza indiziaria:
dalla traccia all’ipotesi. - 2.5 Sotto il nome dell’autore: identita e

attribuzione. - 2.6 Oltre la dicotomia: categorie in movimento.

La leggibilita del manufatto si costruisce nella trama di relazioni entro cui le sue
tracce acquistano significato. Ogni osservazione si sviluppa attraverso
un’esperienza che orienta 1’individuazione di tali relazioni, ne misura la rilevanza
e ne guida la comprensione. Conoscere un manufatto significa elaborare le
condizioni del suo riconoscimento entro un patrimonio di confronti e pratiche che
interviene nel modo in cui le tracce vengono individuate e poste in relazione. Lo
sguardo stesso si forma all’interno di questo processo, sedimentando criteri di
selezione, abitudini interpretative e modalita di confronto attraverso cui
determinati elementi acquistano valore conoscitivo. L’esperienza confluisce cosi
nella formazione di una competenza capace di riconoscere continuita, differenze,
ricorrenze e scarti € di elaborarne 1l significato.

Il riconoscimento coinvolge pertanto il manufatto e il soggetto che lo osserva,
portando I’attenzione dalle condizioni della leggibilita alle modalita attraverso
cui il giudizio prende forma. Ogni attribuzione presuppone un insieme articolato
di operazioni conoscitive. Riconoscere un autore, individuare una genealogia,
mettere in relazione una pluralita di manufatti o formulare un’ipotesi attributiva
richiede la capacita di selezionare elementi ritenuti significativi, organizzarli

entro una configurazione coerente e sottoporli al confronto con le evidenze
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disponibili. 11 giudizio si sviluppa attraverso [’intreccio di esperienza,
osservazione, inferenza e verifica, trasformando la molteplicita delle tracce in
una proposta interpretativa.

L’attivita attributiva esercita inoltre i propri effetti sulle strutture attraverso cui 1
manufatti vengono storicamente organizzati e compresi. L’inclusione di un’opera
entro un corpus, la definizione di una genealogia o la revisione di un’attribuzione
intervengono sulle relazioni che connettono opere, autori e tradizioni,
contribuendo a ridefinirne reciprocamente le identita e le appartenenze. Il
giudizio assume cosi una funzione configurativa che rende necessario
considerare insieme le condizioni della sua formazione, le operazioni attraverso
cui viene formulato e gli effetti conoscitivi prodotti dal suo esercizio.

Il presente capitolo segue queste diverse articolazioni a partire dalla figura del
connoisseur ¢ dalla posizione storica entro cui il suo sapere si esercita. La
riflessione si estende quindi alla costruzione delle genealogie e delle
classificazioni, alla formazione dello sguardo e alle disposizioni che ne orientano
I’esercizio, fino alle procedure indiziarie e inferenziali attraverso cui le tracce
vengono organizzate in ipotesi attributive. Il problema dell’identita autoriale
conduce infine a considerare il rapporto tra il giudizio e cio che esso pretende di
riconoscere, preparando la questione dello statuto delle categorie attraverso cui il

manufatto viene qualificato e determinato.
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2.1 Davanti al passato: il tempo del conoscitore

Il percorso sviluppato nel capitolo precedente ha individuato nella de-
coincidenza lo spazio entro cui il significato continua a prodursi, mantenendo
aperta la distanza tra cio che appare e cid che puo essere compreso®. Questa
apertura investe anche le condizioni attraverso cui la comprensione prende
forma, ponendo una questione ulteriore: chi formula i1 giudizi mediante i quali
un’opera viene riconosciuta, attribuita e compresa? In altri termini, se la de-
coincidenza individua la distanza nella quale il senso si articola, diventa
necessario interrogare la figura che opera all’interno di tale perimetro.

La questione assume particolare rilievo nel momento in cui il giudizio riguarda
I’identita di un manufatto artistico. Tale identitda non risulta immediatamente
disponibile all’osservazione. Ogni opera rinvia a una pluralitd di questioni che
eccedono la semplice presenza materiale: chi 1’ha realizzata, in quale contesto
storico, attraverso quali pratiche tecniche, all’interno di quale tradizione formale.
L’identificazione dell’opera non coincide pertanto con la sua mera osservazione;
essa richiede una serie di operazioni conoscitive che implicano confronti,
distinzioni, riconoscimenti e valutazioni. Il problema investe tanto la possibilita
del giudizio quanto il suo fondamento: su quali basi un’opera viene attribuita a
un autore? In virtu di quali criteri un manufatto viene ricondotto a una scuola, a
una tradizione o a una determinata genealogia stilistica? Quale statuto possiede il
sapere di colui che formula tali giudizi?

La storia dell’arte ha tradizionalmente individuato nel conoscitore, il cosiddetto
connoisseur, la figura chiamata a rispondere a tali questioni. Pur assumendo
configurazioni differenti a seconda delle epoche e dei contesti culturali, il
connoisseur appare costantemente associato alla capacitd di formulare giudizi

intorno all’identita delle opere. Egli distingue, confronta, attribuisce e valuta. La

€0 Cft. ivi, pp. 64-65.
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sua attivita si colloca precisamente nel punto in cui la semplice osservazione non
appare piu sufficiente e diventa necessario assumere una posizione argomentata
nei confronti dell’oggetto. Prima ancora di essere un esperto, il connoisseur
rappresenta la figura del giudizio e tale precisazione risulta essenziale. Una
concezione esclusivamente tecnicistica del conoscitore rischierebbe di ridurne il
ruolo a quello di mero depositario di conoscenze specialistiche, trascurando la
responsabilita implicata nella formulazione di un giudizio a partire da elementi
che non si offrono mai come integralmente evidenti. Il suo intervento risulta
indispensabile nel momento in cui I’identificazione dell’opera non puod essere
ricavata direttamente dalla sua presenza osservabile. La pratica dell’attribuzione,
del confronto e della distinzione trova la propria ragion d’essere nell’eccedenza
dell’opera rispetto a ci0 che mostra immediatamente. Tale responsabilita non
riguarda esclusivamente l’identificazione del singolo manufatto: ogni giudizio
produce conseguenze che oltrepassano I’opera su cui viene formulato. Attribuire
significa infatti inserire un oggetto entro una genealogia, stabilire relazioni con
altri autori, riconoscere continuita stilistiche e definire appartenenze storiche. Il
giudizio del conoscitore interviene cosi sulla rete di relazioni entro cui le opere
vengono comprese, modificando le appartenenze e le reciproche connessioni. In
questo senso, l’attivita del connoisseur possiede una dimensione stratificata:
attraverso le proprie attribuzioni egli partecipa alla configurazione delle relazioni
che rendono intelligibile I’intero mondo delle opere.

La funzione teorica appena delineata acquista maggiore precisione se ricondotta
alla formazione storica della figura del conoscitore. La sua affermazione si lega
allo sviluppo del collezionismo, del mercato artistico e delle pratiche attributive
tra il XVII e il XIX secolo®. La crescente circolazione delle opere e la necessita
di determinarne provenienza e valore rendono progressivamente indispensabili
figure capaci di orientarsi entro un sistema artistico sempre piu complesso. Il

connoisseur emerge storicamente con la funzione di convalidare 1’autenticita di

& Cfr. Francis Haskell, History and Its Images. Art and the Interpretation of the Past, New Haven, Yale
University Press, 1993, pp. 3-28.
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un’opera, valutarne la qualitd e pronunciarsi sulle attribuzioni, esercitando una
forma di autorita riconosciuta all’interno del mondo artistico e culturale®. Fin
dalle sue origini, pertanto, il conoscitore appare indissolubilmente legato alla
legittimazione sociale del giudizio: la sua parola assume valore proprio perché
ritenuta capace di orientare il riconoscimento e la valutazione delle opere.
L’intreccio tra competenza specialistica e autorita del giudizio rende il
connoisseur una figura teoricamente interessante. La specificita del suo sapere
emerge precisamente la dove le informazioni verificabili richiedono di essere
organizzate e valutate entro un giudizio. Il riconoscimento di un’opera implica
infatti una componente valutativa che eccede I’applicazione automatica di una
procedura. Questa compresenza di osservazione, conoscenza e giudizio trova una
delle proprie espressioni fondamentali nella ricostruzione dell’origine del
manufatto.

La connoisseurship assume cosi la forma di una pratica eziologica orientata alla
ricostruzione dell’origine del manufatto mediante [’analisi delle sue
caratteristiche formali e stilistiche®. L’attivita attributiva rappresenta soltanto uno
dei momenti di tale percorso. Attraverso 1’attribuzione € possibile ricondurre un
oggetto a una determinata mano, a una scuola, a un contesto storico o a una
tradizione produttiva. In tale prospettiva, il giudizio attributivo assume un ruolo
che eccede la semplice identificazione dell’autore, poiché contribuisce
all’organizzazione stessa del sapere storico-artistico. Prima ancora di spiegare
un’opera, occorre infatti riconoscerla, distinguerla e collocarla entro una rete di
relazioni che la renda intelligibile. Per tale ragione, il giudizio del connoisseur

rappresenta una condizione preliminare della conoscenza storica stessa.

2 Cft. Francesca Orestano, Ascesa e declino del connoisseur. L élite del gusto, tra distinzione e ridicolo,
in La formazione delle élites in Europa dal Rinascimento alla Restaurazione, Roma, Aracne, 2012, pp.
205-208. L'autrice ricostruisce la formazione storica della figura del connoisseur nel contesto del
collezionismo e della cultura britannica del XVIII secolo, evidenziandone il ruolo di autorita nel
riconoscimento, nella valutazione e nell'attribuzione delle opere.

& Cfr. Richard Neer, Connoisseurship and the Stakes of Style, Critical Inquiry, vol. 32, n. 1, Autumn
2005, pp. 1-26. L’autore interpreta la connoisseurship non come semplice pratica attributiva, ma come
forma di indagine eziologica orientata alla ricostruzione delle origini, delle relazioni e delle condizioni
storiche che rendono intelligibile 1’opera.
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Proprio perché il giudizio attributivo costituisce una condizione preliminare della
conoscenza, il problema del connoisseur eccede una questione meramente
tecnica e impone di interrogare lo statuto di tale sapere, nonché il rapporto che
esso intrattiene con la comprensione dell’opera. Una riflessione particolarmente
significativa sul problema del conoscitore si trova nelle Lezioni di estetica di
Hegel. Pur non elaborando una teoria sistematica della connoisseurship, Hegel
dedica numerose osservazioni alle differenti modalita attraverso cui ¢ possibile
rapportarsi all’opera d’arte®. All’interno di questo quadro emerge una distinzione
implicita tra diversi livelli di esperienza estetica: il semplice fruitore che gode
immediatamente dell’opera, il conoscitore capace di riconoscere scuole, tecniche
e caratteri stilistici e, infine, il filosofo che tenta di coglierne il contenuto
universale. La posizione del connoisseur appare particolarmente significativa
perché occupa una zona intermedia tra 1’immediatezza della fruizione e la
riflessione teorica. Il suo sapere possiede un valore imprescindibile, pur
rimanendo esposto al rischio di arrestarsi alle determinazioni esteriori dell’opera.
E possibile riconoscere la collocazione storica di un manufatto, cosi come il suo
autore o le -caratteristiche tecniche peculiari, senza tuttavia comprendere
realmente il significato dell’opera; il sapere del conoscitore si rivela allora
necessario ma non sufficiente®. La distinzione hegeliana permette di mettere a
fuoco una tensione destinata ad accompagnare I’intera riflessione successiva sul
connoisseur: attribuzione, riconoscimento ¢ distinzione costituiscono condizioni
indispensabili alla conoscenza storica delle opere, senza tuttavia coincidere con il
compimento della loro comprensione. Il problema del connoisseur si colloca
precisamente in questa distanza, 1a dove la conoscenza dell’opera non puo essere

ridotta n¢ alla pura osservazione né alla semplice classificazione.

% Cfr. G. W. F. Hegel, Estetica, edizione italiana a cura di Nicolao Merker, introduzione di Sergio
Givone, trad. it. di Nicolao Merker ¢ Nicola Vaccaro, Torino, Einaudi, 1997.

8 Cfr. Marco G. Chiavazza, «La liuteria tra autentico e falso: percorsi di attribuzione», in Roberto Calvo
e Marco G. Chiavazza (a cura di), L autenticita degli strumenti ad arco. The Search for Authenticity in
String Instruments, G. Giappichelli Editore, Torino, 2010, pp. 142-143. Attraverso il parallelo con la carta
d’identita, Chiavazza distingue tra «segni di identita» e «segni di validazione», mostrando come
I’identificazione dell’oggetto dipenda dall’articolazione di una pluralita di elementi e riferimenti materiali
e simbolici.

48



Comprendere le ragioni di tale insufficienza significa allora interrogare le
condizioni entro cui il giudizio prende forma. Il problema riguarda sia la natura
del riconoscimento sia la posizione da cui esso viene formulato. Il connoisseur
osserva 1’opera da una posizione storicamente determinata: il suo giudizio si
sviluppa entro un orizzonte che orienta le modalita del riconoscimento e della
comprensione. La collocazione storica del soggetto diventa cosi una componente
essenziale dell’attivita attributiva.

La distanza tra riconoscimento e comprensione dipende anche dallo scarto
temporale che separa il conoscitore dall’oggetto su cui ¢ chiamato a pronunciarsi:
poiché, nella maggior parte dei casi, il conoscitore interviene anni o addirittura
secoli dopo la realizzazione di un’opera, il giudizio attributivo non si sviluppa
mai in una condizione di contemporaneita rispetto a essa. Tale distanza
appartiene strutturalmente al suo operare. Nel corso del tempo mutano i gusti, si
trasformano le gerarchie estetiche, cambiano le pratiche attributive e si
modificano le domande rivolte alle opere. Cido che in una determinata epoca
appare decisivo puo perdere rilevanza in un’altra; allo stesso modo, elementi
precedentemente marginali possono acquisire nuova centralita. Il connoisseur si
trova cosi a operare all’interno di una tensione permanente tra il presente
dell’interpretazione e il passato del manufatto.

La distanza temporale assume una funzione centrale nell’ermeneutica di Hans-
Georg Gadamer, che ne riconosce il valore positivo all’interno del processo
interpretativo®. In tale prospettiva, la distanza storica segna la separazione tra
I’interprete e [’opera e costituisce, al tempo stesso, una condizione della
comprensione. Comprendere significa assumere tale scarto come il luogo stesso
dell’incontro con 1’opera, riconoscendo nel tempo che separa il presente dal
passato una componente del processo interpretativo. E infatti attraverso tale

scarto che 'interprete puo accedere al significato dell’opera. Una tale prospettiva

8 Cfr. Hans-Georg Gadamer, Verita e metodo, a cura e trad. it. di Gianni Vattimo, Milano, Bompiani,
2001, p. 619. Gadamer attribuisce alla distanza temporale una funzione positiva nel processo
ermeneutico: essa consente di distinguere i pregiudizi fecondi, attraverso cui comprendiamo, da quelli che
conducono al fraintendimento, trasformando cosi la distanza dal passato in una condizione produttiva
della comprensione.
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sottrae la comprensione all’illusione di una ricostruzione immediata del passato e
mette in luce il carattere storico di ogni processo interpretativo. Questa
valorizzazione della distanza temporale richiede un’ulteriore precisazione. Il
trascorrere del tempo modifica continuamente 1’orizzonte entro cui la
comprensione prende forma, rendendo visibili aspetti precedentemente trascurati
e introducendo, nello stesso movimento, nuovi elementi di instabilita nel
giudizio. La distanza storica amplia le possibilita della conoscenza e mantiene
aperto il processo di ridefinizione e revisione delle categorie interpretative. In tal
senso, lo scarto temporale che separa il manufatto dal momento del suo giudizio
non puo essere interpretato esclusivamente come una risorsa ermeneutica. Esso
rappresenta anche il luogo entro cui si manifesta la storicita stessa dei criteri
attraverso cui il giudizio viene formulato. Ogni attribuzione si fonda su categorie
interpretative proprie del presente in cui il giudizio prende forma e che, proprio
per questo, rimangono esposte alla possibilita di future trasformazioni. La
distanza storica, allora, pur non garantendo aprioristicamente una maggiore
oggettivita del giudizio, rende visibile il carattere inevitabilmente situato di ogni
operazione attributiva.

Da questo punto di vista, il mutamento storico agisce sia sull’opera interpretata
sia sul soggetto che interpreta; i1 criteri di valutazione e gli stessi strumenti
concettuali attraverso cui il connoisseur osserva il manufatto non costituiscono
infatti realta immutabili. Come ha mostrato Pierre Bourdieu, il gusto si configura
come una costruzione storica e sociale, inseparabile dalle condizioni culturali
entro cui prende forma e si trasforma®. Esso interviene nella selezione e nel
riconoscimento dei valori attribuiti alle opere, contribuendo a orientarne la
percezione e la legittimazione. Cio che viene considerato significativo, autentico
o artisticamente rilevante risente dell’orizzonte storico entro cui il giudizio

prende forma.

& Cfr. Pierre Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto, trad. it. di Guido Viale, Bologna, I
Mulino, 1983, pp. 11-14. Bourdieu riconduce il gusto alle condizioni sociali della sua formazione e
mostra come pratiche e preferenze culturali siano legate al capitale scolastico, all’origine sociale ¢ alle
modalita attraverso cui il capitale culturale viene acquisito.
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Una simile osservazione assume particolare rilevanza per la figura del
connoisseur: la storicita del gusto e dei criteri di legittimazione estetica investe
anche il giudizio attributivo, che va compreso come una pratica inserita entro un
determinato contesto culturale. Il conoscitore eredita dal passato tanto le opere
quanto le categorie attraverso cui esse vengono osservate, descritte e valutate. La
storicita del giudizio non emerge soltanto a livello teorico; essa si manifesta
concretamente nella storia stessa delle attribuzioni. Numerosi manufatti hanno
conosciuto attribuzioni differenti nel corso del tempo, autori ritenuti centrali sono
stati successivamente marginalizzati e figure a lungo trascurate sono state
rivalutate. Mutano le opere considerate paradigmatiche e, con esse, 1 criteri
attraverso cui esse vengono riconosciute. La storia delle attribuzioni appare cosi
costellata di revisioni, riesami, rettifiche e ridefinizioni, rivelando il carattere
processuale del giudizio e la sua costitutiva esposizione al tempo e alla
riformulazione.

In questa prospettiva, I’attribuzione ¢ sia conoscenza della storia dell’opera sia
parte stessa della sua storia. Ogni giudizio modifica la rete di relazioni entro cui
il manufatto viene compreso, mostrando come 1’attivita attributiva costituisca una
pratica conoscitiva storicamente situata e suscettibile di successive
riformulazioni. Il mutare delle prospettive interpretative mantiene cosi ogni
attribuzione esposta alla revisione e consente di precisare la natura del giudizio
del connoisseur. La distanza temporale lascia aperto lo scarto tra opera e
giudizio; entro questo spazio di non coincidenza il lavoro attributivo trova la
propria ragion d’essere.

Alla luce delle considerazioni svolte, il connoisseur emerge come una figura la
cui autorita si esercita entro condizioni storiche determinate e attraverso un
sapere specialistico che assume forma nel giudizio. Il suo sguardo si costruisce
all’interno di un orizzonte temporale e culturale che orienta il riconoscimento, la
descrizione e la valutazione dell’opera. Il suo giudizio costituisce pertanto una
pratica conoscitiva storicamente situata, esercitata attraverso criteri argomentativi

e verificabili, a loro volta esposti alle trasformazioni storiche. L’attribuzione
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rappresenta la formulazione di una configurazione interpretativa capace di
rendere intelligibili le evidenze disponibili entro un determinato orizzonte
storico. Il sapere del connoisseur appare cosi inseparabile dalla responsabilita del
giudizio: la sua specificita risiede nella capacita di riconoscere i limiti entro cui il
giudizio prende forma e di operare criticamente al loro interno. In questa
prospettiva, la conoscenza dell’opera si costruisce attraverso 1’esercizio di un
giudizio costitutivamente aperto alla revisione e alla riformulazione, senza

risolversi in una coincidenza definitiva tra oggetto e interpretazione.
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2.2 Genealogie in divenire

Il carattere storicamente situato dell’attribuzione impone di rivolgere 1’attenzione
agli effetti che essa produce sulla costruzione della conoscenza storico-artistica.
Il giudizio del comnoisseur non riguarda infatti esclusivamente il singolo
manufatto; ogni attribuzione interviene simultaneamente su una pluralita di
livelli: modifica la comprensione dell’opera, ridefinisce il profilo dell’autore cui
essa viene ricondotta e contribuisce a trasformare il quadro di relazioni entro cui
opere, artisti e tradizioni vengono collocati. Sotto questo profilo, il significato
dell’attribuzione eccede il problema dell’identificazione. L’attivita attributiva
implica I’individuazione dell’origine di un determinato manufatto e, al tempo
stesso, la sua collocazione entro una pitu ampia trama storica e formale. Ciascun
giudizio contribuisce infatti a definire prossimita e distanze, affinita e differenze,
continuita e fratture. Attraverso tali operazioni il singolo oggetto viene
progressivamente inserito in una rete di connessioni che ne orienta la
comprensione.

La natura costruttiva e stratificata del giudizio emerge con particolare evidenza
nella formazione delle genealogie artistiche. Le genealogie non si offrono
all’osservazione come realtd immediatamente disponibili; esse prendono corpo
attraverso 1’individuazione di nessi ritenuti significativi. I legami che collegano
opere, autori, scuole e tradizioni richiedono infatti di essere individuati, messi in
relazione e organizzati entro un quadro interpretativo che ne renda intelligibile la
coerenza. La genealogia si configura cosi come una prospettiva di lettura
attraverso cui 1l passato viene ordinato e reso intelligibile mediante

I’individuazione di continuita e connessioni®®. Attribuire un’opera a un autore o a
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una scuola significa pertanto intervenire sull’assetto complessivo della
genealogia entro cui essa viene collocata. Ogni attribuzione rinforza alcune linee
genealogiche e ne indebolisce altre, modifica i confini di una tradizione e
suggerisce nuove modalita di lettura.

La funzione configurativa del giudizio si estende dalla costruzione delle
genealogie alla formazione dei canoni. Le opere considerate esemplari, gli autori
ritenuti centrali e le tradizioni che assumono una posizione privilegiata
all’interno della storia dell’arte non emergono semplicemente come conseguenza
di un valore immediatamente riconoscibile. Tale centralita ¢ il risultato di un
processo di selezione e legittimazione attraverso cui determinate opere vengono
progressivamente poste al centro dell’attenzione critica mentre altre rimangono
in secondo piano. Anche in questo caso il giudizio attributivo svolge una
funzione decisiva, poiché contribuisce a definire quali relazioni debbano essere
considerate significative e quali, invece, debbano essere trascurate®. La
costruzione delle genealogie implica infatti un’operazione selettiva; stabilire una
continuita significa inevitabilmente privilegiare alcuni elementi rispetto ad altri,
mettere in evidenza determinate connessioni e lasciarne sullo sfondo altre
possibili. Nessuna genealogia ¢ in grado di restituire la totalita dei rapporti che
attraversano un’opera o una tradizione; ciascuna di esse costituisce piuttosto il
risultato di un processo di organizzazione che individua alcune linee di sviluppo
e conferisce loro una particolare rilevanza interpretativa.

Questa funzione selettiva permette di precisare ulteriormente il ruolo del
connoisseur nella costruzione della conoscenza storica. Le connessioni tra opere,
autori e tradizioni acquistano valore genealogico attraverso il loro

riconoscimento e la loro organizzazione entro un quadro interpretativo che ne

% Cfr. Richard Neer, Connoisseurship and the Stakes of Style, Critical Inquiry, vol. 32, n. 1, Autumn
2005, pp. 1-26, sul carattere costruttivo delle genealogie storico-artistiche e sul ruolo della
connoisseurship nell’organizzazione delle relazioni tra opere, autori e tradizioni.

8 Cft. Pierre Bourdieu, La Distinzione. Critica sociale del gusto, trad. it. di Guido Viale, Bologna, Il
Mulino, 1983, pp. 174-177. Bourdieu descrive 1’habitus come principio di classificazione ¢ come sistema
di schemi di percezione e valutazione attraverso cui vengono individuati, interpretati e gerarchizzati gli
aspetti pertinenti dell’esperienza.
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definisce la rilevanza storica. La storia delle attribuzioni non pud quindi essere
ricondotta a una semplice successione di fatti autonomi o a un insieme di
relazioni gia disponibili all’osservazione: le opere vengono comprese attraverso
sistemi di rapporti che ne orientano la lettura e la collocazione entro una
tradizione. Continuita, influenza e appartenenza emergono all’interno di un
processo interpretativo che organizza le relazioni tra 1 manufatti e ne definisce la
collocazione storica.

In tal senso, ogni attribuzione produce effetti che eccedono il singolo oggetto su
cui viene formulata. L’inclusione o I’esclusione di un’opera da un corpus, il
riconoscimento di una determinata ascendenza stilistica o la ridefinizione dei
confini di una scuola modificano inevitabilmente la configurazione complessiva
del campo storico-artistico. Il giudizio del connoisseur assume cosi una funzione
ordinatrice, poiché organizza le relazioni attraverso cui le opere vengono
comprese ¢ partecipa alla costruzione della conoscenza storico-artistica. La
collocazione dell’opera entro configurazioni storiche progressivamente pitt ampie
conferisce al connoisseur un ruolo attivo nella costruzione delle strutture
interpretative attraverso cui il passato viene ordinato e reso comprensibile.

E proprio questa dimensione costruttiva del giudizio che rende necessario
interrogare piu attentamente la natura della sua funzione e i limiti della sua
autorita interpretativa. La capacita dell’attribuzione di organizzare i rapporti
attraverso 1 quali le opere vengono comprese conferisce al lavoro del conoscitore
una dimensione che eccede la mera descrizione. Il suo intervento individua
connessioni non immediatamente evidenti e le articola entro un quadro
interpretativo che le rende storicamente intelligibili. In questo senso, il
connoisseur svolge una funzione di mediazione tra la molteplicita dei manufatti e
le strutture attraverso cui essi vengono collocati entro una determinata
ricostruzione storica: attribuzioni, classificazioni e genealogie stabiliscono
rapporti con altri manufatti, contesti produttivi, tradizioni e ambiti culturali,
orientandone la comprensione. Il conoscitore interviene su questa trama

selezionando le connessioni ritenute significative e contribuendo cosi alla
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costruzione dei quadri che definiscono la collocazione artistica delle opere. Una
simile funzione risulta particolarmente evidente nella formazione dei corpora
autoriali, nella definizione delle scuole artistiche e nella costruzione delle
genealogie stilistiche. Ogni volta che un’opera viene attribuita, esclusa,
ricondotta a una tradizione o inserita all’interno di una determinata linea di
sviluppo, i1l quadro complessivo delle relazioni viene modificato. Il giudizio
diviene cosi parte integrante del continuo processo di riconfigurazione della
storia dell’arte.

Il carattere configurativo e stratificato del giudizio rende necessario tornare al
problema della distanza temporale. Se nel paragrafo precedente il delta temporale
designava lo scarto che separa il conoscitore dall’opera giudicata, qui si estende
fino a comprendere la distanza che intercorre tra le diverse configurazioni
storiche attraverso cui il manufatto viene progressivamente interpretato. La
dimensione temporale riguarda cosi tanto il rapporto tra I’opera e il suo interprete
quanto la successione delle interpretazioni attraverso cui la sua comprensione
viene continuamente ridefinita. La vicenda del busto in cera Flora del Bode
Museum rende particolarmente evidente questa dinamica. Acquistato nel 1909 da
Wilhelm von Bode come opera autografa di Leonardo da Vinci, il manufatto ¢
stato successivamente attribuito da altri studiosi allo scultore Richard Cockle
Lucas, continuando a essere oggetto di verifiche storico-artistiche e scientifiche
fino alle analisi pubblicate nel 20217. Nel corso di oltre un secolo, I’opera ha cosi
attraversato una successione di configurazioni interpretative che nel tempo ne
hanno ridefinito la collocazione storica. Pur conservando la propria consistenza
materiale, il manufatto ¢ stato inserito entro genealogie attributive differenti,
ciascuna costruita a partire dalle conoscenze e dai criteri interpretativi disponibili

in quel determinato momento storico. L’esempio mostra come ogni generazione

7 Sulla vicenda attributiva del busto in cera Flora del Bode Museum si vedano, da un lato, gli studi piu
recenti fondati su analisi chimiche e datazione radiocarbonica: Ina Reiche, Lucile Beck, Ingrid Caffy,
New results with regard to the Flora bust controversy: radiocarbon dating suggests nineteenth century
origin, in «Scientific Reports», 11 (2021), art. 8249; dall'altro, per la ricostruzione storica della
controversia attributiva apertasi dopo l'acquisto dell'opera da parte di Wilhelm von Bode nel 1909, si veda
la documentazione e i materiali pubblicati dallo Skulpturensammlung und Museum fiir Byzantinische
Kunst, Staatliche Museen zu Berlin.

56



erediti attribuzioni, genealogie e classificazioni formulate da quelle precedenti, le
sottoponga a verifica e le rielabori alla luce di nuove fonti documentarie,
differenti prospettive storiografiche e pratiche interpretative in continua
evoluzione. Nel succedersi delle configurazioni attributive si apre uno spazio
entro cui mutano le sensibilita estetiche, gli strumenti metodologici, le domande
rivolte alle opere e gli stessi criteri attributivi. Da questo punto di vista, allora, le
genealogie si configurano come costruzioni storicamente determinate, destinate a
trasformarsi insieme alle condizioni della conoscenza che le rendono possibili.
L’emergere di nuovi documenti, I’affinamento degli strumenti di ricerca e il
rinnovarsi delle prospettive interpretative modificano continuamente le relazioni
attraverso cui 1 manufatti vengono compresi. Continuita ritenute a lungo evidenti
possono cosi essere riconsiderate, mentre connessioni rimaste in secondo piano
acquistano una diversa rilevanza. La dimensione temporale mantiene cosi aperto
il processo attributivo, poiché ogni genealogia rimane esposta alla revisione e
nessuna configurazione storica pud essere assunta come definitivamente
conclusa.

Proprio perché il connoisseur interviene nella costruzione delle configurazioni
storiche nelle quali le opere vengono comprese, occorre interrogare piu
attentamente il rapporto tra tali strutture interpretative e gli oggetti a cui esse si
riferiscono. Le genealogie, i canoni e le classificazioni elaborate dalla storia
dell’arte consentono infatti di orientarsi all’interno della molteplicita dei
manufatti e di attribuire loro una collocazione intelligibile. Senza queste strutture
interpretative, il passato si presenterebbe come una successione dispersa di opere
prive di relazioni riconoscibili. Tuttavia, il carattere necessario di tali
configurazioni non implica che esse esauriscano il proprio oggetto. La genealogia
colloca D’autore entro una determinata rete di relazioni senza esaurirne la
fisionomia storica; il canone organizza una tradizione senza comprenderne
I’intera produzione; la classificazione situa il manufatto entro un sistema di

rapporti senza ricomprendere ogni determinazione. Ogni operazione di
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organizzazione comporta inevitabilmente una selezione, una gerarchizzazione e
una semplificazione della complessita del reale.

Nel caso della connoisseurship, quanto piu il giudizio colloca le opere entro
genealogie, scuole e tradizioni, tanto piu emerge il rischio di identificare tali
configurazioni con le opere stesse. La forza delle attribuzioni risiede nella
capacita di costruire quadri interpretativi necessari per rendere leggibile il
materiale storico e orientare il giudizio; il loro limite risiede nel fatto che nessuna
configurazione puod esaurire integralmente 1’opera che organizza e interpreta. Le
genealogie costruite dal conoscitore, cosi come le attribuzioni e le classificazioni
che ne derivano, costituiscono pertanto strumenti indispensabili per la
comprensione delle opere; esse consentono di organizzare il materiale storico, di
individuare certe linee di continuita, di formulare ipotesi interpretative e di
collocare 1 manufatti all’interno di tradizioni riconoscibili. Il loro valore risiede
nella capacita di rendere intelligibili determinati aspetti dell’opera,
mantenendone aperte ulteriori possibilita di comprensione. Le configurazioni
elaborate dal connoisseur assumono la forma di dispositivi conoscitivi che
organizzano il rapporto interpretativo con il manufatto e ne orientano la
comprensione storica.

Il limite del giudizio rappresenta, da questo punto di vista, una sua condizione
costitutiva. Le configurazioni elaborate dal connoisseur risultano necessarie
proprio in virtt dell’eccedenza dell’opera rispetto a quanto si rende
immediatamente disponibile alla comprensione. Ogni attribuzione nasce
dall’esigenza di organizzare una complessita che non si lascia ricondurre alla
pura evidenza del manufatto. Il giudizio conferisce a questa complessita una
forma di intelligibilita, necessariamente parziale e sempre suscettibile di
revisione. L’attivitd del conoscitore si sviluppa all’interno di una tensione
permanente: egli formula attribuzioni, costruisce genealogie e produce
configurazioni capaci di orientare la comprensione storica delle opere,

riconoscendo al tempo stesso che nessuna di esse esaurisce 1’oggetto indagato.

58



L’organizzazione del materiale storico porta con sé la consapevolezza di un
residuo che continua a sottrarsi a ogni tentativo di identificazione definitiva.

Il connoisseur abita criticamente la distanza che separa l’opera dalla sua
interpretazione; il valore del suo giudizio risiede nella capacita di costruire
configurazioni interpretative fondate e aperte alla revisione, entro una relazione
con 1’oggetto che conserva sempre un margine di non coincidenza. E nella
tensione tra esigenza di organizzazione e impossibilita della coincidenza che
emerge la portata epistemologica del giudizio”. Il suo lavoro produce cosi
strumenti conoscitivi attraverso cui orientare la comprensione, stabilire relazioni
e formulare attribuzioni, mantenendo aperto il confronto con cio che eccede ogni
organizzazione conclusiva. Proprio per questo, il limite del giudizio costituisce
una condizione del continuo esercizio della conoscenza.

Il carattere interpretativo e storicamente situato del giudizio richiede infine di
interrogare le condizioni che ne rendono possibile la formulazione. Le
attribuzioni, le genealogie e le configurazioni storiche fin qui considerate
rinviano infatti a una questione ulteriore: quella della formazione dello sguardo
che le produce. Prima ancora di manifestarsi nei singoli giudizi, il sapere del
connoisseur presuppone modalita percettive, abitudini interpretative ed
esperienze sedimentate che orientano il rapporto con I’opera e ne rendono
possibile la comprensione. Comprendere come si formi tale sguardo significa
allora spostare 1’attenzione dall’esito attributivo al soggetto che lo formula,
interrogando le condizioni attraverso cui il connoisseur diventa progressivamente

capace di vedere e isolare ci0 che per altri rimane inosservato.

" Per la critica adorniana della coincidenza tra concetto e oggetto si veda Theodor Adorno, Dialettica
negativa, Torino, Einaudi, 2004.
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2.3 L’esperienza dello sguardo

Le considerazioni sviluppate nei paragrafi precedenti hanno mostrato come il
giudizio del connoisseur presupponga modalita percettive, abitudini
interpretative ed esperienze sedimentate che orientano il rapporto con I’opera.
Prima di interrogarne 1 risultati, occorre dunque soffermarsi sulle condizioni che
rendono possibile I’atto stesso di attribuire, distinguere e riconoscere.

La questione pud essere formulata in termini apparentemente semplici: che cosa
vede realmente il connoisseur quando osserva un’opera? Una domanda di questo
tipo, proprio perché presuppone che I’atto del vedere costituisca un punto di
partenza evidente e immediato, fa emergere un problema piu radicale. Lo
sguardo, infatti, non rappresenta un accesso neutrale al mondo, né una finestra
trasparente aperta sugli oggetti; esso si manifesta piuttosto come il risultato di
pratiche, abitudini, apprendimenti e forme di vita che ne orientano
preventivamente le possibilita”?. In questa prospettiva assume particolare
rilevanza la riflessione di Carlo Sini. Una delle tesi fondamentali della sua ricerca
consiste infatti nel rifiuto dell’idea di un’esperienza originaria e immediatamente
disponibile alla coscienza. Cid che un soggetto vede, comprende e riconosce
emerge dall’incontro tra 1’oggetto osservato e le condizioni operative che

rendono possibile I’osservazione™. Da qui deriva una conseguenza decisiva: non

72 Sul carattere storicamente € praticamente mediato della percezione si veda Carlo Sini, /I sapere dei
segni. Filosofia e semiotica, Milano, Jaca Book, 1985.

78 Cfr. Carlo Sini, Semiotica e filosofia. Segno e linguaggio in Peirce, Nietzsche, Heidegger e Foucault
sapere dei segni, Bologna, I1 Mulino, 1978.
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esiste una percezione completamente neutrale o priva di presupposti; ogni atto
percettivo ¢ gia orientato da disposizioni implicite che distinguono cio che appare
rilevante da cio che rimane sullo sfondo. In diversi luoghi della sua opera, Sini
insiste proprio su questo carattere preliminare dell’esperienza, mostrando come il
soggetto si trovi gia sempre inserito in pratiche di significazione che precedono la
formulazione di qualunque giudizio esplicito. La nozione di pre-interpretazione
indica precisamente 1’insieme delle condizioni che rendono possibile ogni
successiva  interpretazione, distinguendola cosi da un’interpretazione
semplicemente incompleta o ancora embrionale. Prima ancora di attribuire un
significato a ci0 che osserva, il soggetto si trova gia orientato da abitudini
percettive, competenze acquisite, aspettative e modalita di attenzione che
influenzano il suo rapporto con il mondo. In questo senso, I’interpretazione
accompagna la percezione fin dal suo costituirsi, orientandone gradualmente
’articolazione™.

Questa concezione dell’esperienza acquista una precisa valenza nel caso della
connoisseurship. 1l sapere del conoscitore prende forma entro questa mediazione
originaria della percezione e attraverso un lungo processo di apprendimento. Il
connoisseur si distingue dal generico osservatore per la formazione del proprio
sguardo, maturata nel corso di pratiche ed esperienze che orientano il modo
stesso in cui I’opera viene percepita. Il giudizio affonda cosi le proprie radici in
una storia dello sguardo, mentre [’attribuzione prende forma entro una
sedimentazione di esperienze che rende possibile riconoscere relazioni e indizi
difficilmente accessibili a uno sguardo inesperto. L’attenzione si concentra
pertanto sulle condizioni della conoscenza e sui processi attraverso cui si forma
quella particolare modalita percettiva da cui il giudizio trae origine. Ogni
percezione possiede infatti una storia: lo sguardo ¢ il risultato di una formazione
che si sviluppa nel tempo attraverso pratiche, esercizi, confronto ed esperienze

reiterate. Cio che si accumula nel corso dell’esperienza non coincide

™ Cfr. Carlo Sini, Figure dell’enciclopedia filosofica. Vol. 6: Le arti dinamiche. Filosofia e pedagogia,
Milano, Jaca Book, per la nozione di pre-interpretazione e il carattere originariamente pratico del rapporto
con il mondo.
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semplicemente con un insieme di dati, informazioni e conoscenze;
I’apprendimento consiste nella progressiva trasformazione delle modalita
attraverso cui il soggetto percepisce la realta. Con il passare del tempo, alcune
operazioni diventano sempre piu spontanee, le relazioni vengono riconosciute
con maggiore immediatezza e determinati aspetti acquistano una rilevanza che in
precedenza sarebbe passata inosservata. L’esperienza modifica dunque sia il
sapere del soggetto sia le modalita attraverso cui cid che ha appreso orienta il suo
sguardo.

Una simile dinamica trova una formulazione particolarmente efficace nella
nozione di habit elaborata da Charles Sanders Peirce. Per il filosofo americano, il
termine habit descrive una disposizione acquisita e relativamente stabile
attraverso cui il soggetto si rapporta al mondo, orientandone 1’azione, la
percezione e I’interpretazione”. Attraverso la ripetizione delle esperienze e delle
pratiche, il soggetto sviluppa modalita ricorrenti di risposta che finiscono per
strutturare il suo rapporto con il mondo. L’abitudine e la reiterazione
costituiscono  dunque  meccanismi  fondamentali  nell’organizzazione
dell’esperienza. L’importanza dell’habit emerge dal suo operare a un livello
spesso implicito: piu che una regola o un pattern applicato consapevolmente a
ogni nuova osservazione, esso costituisce una disposizione sedimentata che
orienta preventivamente la percezione. Molte delle operazioni che rendono
possibile il riconoscimento di una forma, di uno stile o di una relazione derivano
cosi dall’azione ripetuta di abitudini interpretative che si sono consolidate
attraverso l’esercizio. La nozione di habit consente di precisare ulteriormente
quanto emerso attraverso la riflessione di Carlo Sini. La pre-interpretazione
descrive il carattere originariamente mediato dell’esperienza; 1’abitudine
permette di comprendere attraverso quali processi tale mediazione venga
progressivamente costruita e consolidata. L’effetto di questo processo diviene

visibile nell’incorporarsi dell’esperienza nel modo stesso di osservare. Cid che

78 Cfr. Charles Sanders Peirce, Collected Papers of Charles Sanders Peirce, vol. 11, Elements of Logic, a
cura di C. Hartshorne e P. Weiss, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1932, pp. 409-413, CP
2.664-2.668.
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inizialmente richiede attenzione e riflessione finisce progressivamente per
apparire spontaneo: lo sguardo si abitua a individuare determinate relazioni, a
privilegiare specifici dettagli e ad attribuire maggiore rilevanza ad alcuni aspetti
dell’esperienza.

Nel caso del connoisseur, questo processo si concretizza in anni di osservazione,
confronto e attivita attributive che consolidano le abitudini interpretative,
ampliano le conoscenze disponibili e modificano le condizioni stesse della
percezione. Lo sguardo esperto si costituisce attraverso una storia di
riconoscimenti e di verifiche che contribuisce a orientare preventivamente cid
che viene visto. Ancor prima che nel giudizio esplicito, la competenza del
conoscitore si manifesta nella selezione dell’attenzione — ovvero in cid che
appare immediatamente significativo — nei dettagli che attirano lo sguardo e
nelle relazioni che sembrano degne di essere approfondite.

Proprio questa dimensione selettiva rende particolarmente utile il confronto con
la nozione di habitus elaborata da Pierre Bourdieu. Anche I’habitus designa
infatti un insieme di disposizioni incorporate che orientano il modo di percepire e
valutare il mondo senza richiedere una continua deliberazione cosciente™. Le
esperienze accumulate nel tempo vengono cosi progressivamente interiorizzate
fino a costituire schemi relativamente stabili che guidano il comportamento e il
giudizio. L’accostamento tra habit e habitus permette di comprendere come il
sapere del connoisseur comprenda, accanto alle conoscenze acquisite, vere e
proprie disposizioni percettive sedimentate che orientano il modo di osservare e
valutare. Cio che il conoscitore riconosce come rilevante dipende in larga misura
da una storia percettiva formatasi nel tempo che continua ad agire implicitamente
nel presente.

Le strutture che rendono possibile il riconoscimento introducono al tempo stesso
una potenziale fonte di errore. L’abitudine consente di orientarsi nella

complessita dell’esperienza, ma tende anche a privilegiare cio che conferma gli

7® Cfr. Pierre Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto, trad. it. di Guido Viale, Bologna, 11
Mulino, 1983, pp. 174-177, 455-457.
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schemi gia acquisiti. Il consolidarsi di una determinata modalita di osservazione
puo cosi favorire la riconduzione di nuove situazioni entro categorie divenute
ormai familiari. L’esperienza produce abitudini e aspettative: ogni
riconoscimento riuscito rafforza determinate modalita di lettura e rende piu
probabile la loro applicazione futura. Lo sguardo tende cosi a sviluppare una
sorta di anticipazione implicita di ci0 che si aspetta di incontrare; in tal modo, le
abitudini interpretative agiscono sul presente e orientano il modo in cui le
esperienze successive verranno percepite.

La competenza presenta dunque un carattere intrinsecamente ambivalente: rende
piu articolato lo sguardo e pud consolidarne determinati orientamenti fino a
trasformarli in vincoli interpretativi. L’errore puo allora dipendere tanto dalla
mancanza di esperienza quanto dall’eccessiva familiarita con determinati pattern
percettivi: vediamo meno non perché sappiamo poco, ma perché sappiamo gia
cosa aspettarci di vedere.

La possibilita che I’esperienza consolidi 1 propri criteri fino a irrigidirli
conferisce alla distanza temporale un significato ulteriore rispetto a quello
discusso nei paragrafi precedenti. Lo scarto temporale acquista qui una funzione
critica rispetto agli effetti dell’habit e dell’habitus. 11 mutare delle condizioni
storiche e interpretative pud mettere in discussione schemi divenuti troppo
familiari e rendere visibile il carattere situato delle abitudini percettive. La
distanza temporale introduce cosi una possibilita critica nei confronti delle
disposizioni consolidate. Se 1’habit e 1’habitus spiegano come si forma lo
sguardo, lo scarto temporale ricorda che nessuna forma dello sguardo puo
pretendere di sottrarsi alla possibilita della trasformazione”.

La possibilita stessa di rivedere le proprie abitudini percettive riporta 1’attenzione
sul carattere selettivo dello sguardo, vale a dire sui criteri attraverso cui alcuni

elementi acquistano rilievo mentre altri rimangono sullo sfondo. Vedere significa

" Cfr. Hans-Georg Gadamer, Verita e metodo, a cura ¢ trad. it. di Gianni Vattimo, Milano, Bompiani,
2001, pp. 619-621. La comprensione si da sempre entro una determinata situazione storica e risente della
storia degli effetti (Wirkungsgeschichte) entro cui interprete e oggetto sono gia inseriti; la distanza
temporale e la storicita della comprensione impediscono pertanto di concepire il punto di vista
dell’interprete come una posizione definitiva e sottratta al mutamento.
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inevitabilmente distinguere, ordinare e attribuire differenti gradi di rilevanza agli
elementi che compongono 1’esperienza. La formazione dello sguardo puo essere
compresa a partire da questa capacita selettiva: 1’esperienza insegna a vedere di
piu e, soprattutto, a vedere diversamente; 1’esercizio modifica 1’organizzazione,
la gerarchizzazione e la valutazione delle informazioni disponibili, ridefinendo
ci0 che acquista rilievo nel corso dell’osservazione. Pur osservando la medesima
realta, lo sguardo esperto del comnoisseur individua connessioni ed elementi
significativi che uno sguardo inesperto tende a trascurare. In questo senso, la
competenza del connoisseur prende forma attraverso una graduale educazione
dell’attenzione; la lunga familiarita con le opere orienta lo sguardo, affina la
sensibilita verso specifici aspetti formali, tecnici e stilistici e rende possibile il
riconoscimento di relazioni e indizi destinati a sfuggire a un osservatore non
formato. Lo sguardo esperto incorpora cosi criteri impliciti di rilevanza.

Resta allora da comprendere quale natura abbiano i1 criteri che orientano questa
selezione. Tali criteri operano spesso al di sotto della formulazione esplicita delle
regole, orientando il riconoscimento di ci0 che appare significativo prima ancora
che venga formulato un giudizio. Una delle espressioni piu evidenti di questo
orientamento pud essere individuata in cio che tradizionalmente viene definito
gusto. Considerato in questa prospettiva, il gusto assume una funzione che
eccede la sfera delle preferenze individuali e interviene direttamente nell’attivita
conoscitiva. Il gusto riguarda piuttosto il modo in cui I’esperienza viene filtrata,
organizzata e interpretata. Prima ancora di manifestarsi attraverso esplicite
valutazioni estetiche, il gusto interviene nella selezione di cid che merita
attenzione.

Ogni operazione conoscitiva presuppone una preliminare distribuzione
dell’attenzione che distingua cid che appare significativo da cid che non lo ¢.
Senza una simile attivita selettiva, 1’osservatore si troverebbe di fronte a una
molteplicita indistinta di dati privi di gerarchia e orientamento. Da questo punto
di vista, il gusto possiede una vera e propria funzione conoscitiva: orienta il

giudizio, suggerisce direzioni di ricerca, favorisce il riconoscimento di relazioni e
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rende alcune ipotesi piu plausibili di altre. Il gusto opera dunque come principio
orientativo che consente allo sguardo di muoversi all’interno della complessita
dell’esperienza senza esserne sopraffatto. Proprio in quanto strumento
conoscitivo, tuttavia, il gusto conserva il carattere situato delle disposizioni che
lo hanno formato: gli stessi schemi che consentono di riconoscere alcune
configurazioni possono renderne meno visibili altre. Cio che viene costantemente
confermato dall’esperienza tende a consolidarsi fino a trasformarsi in un criterio
apparentemente naturale di valutazione. Lo sguardo pud cosi finire per
privilegiare cid0 che corrisponde alle proprie aspettative e trascurare cio che
eccede gli schemi percettivi sedimentati nel tempo. Il gusto esercita una funzione
epistemica fondamentale: orienta la costruzione del giudizio e, nello stesso
movimento, ne definisce anche i limiti. A questo punto, I’errore non deriva
necessariamente da una mancanza di esperienza; talvolta pud essere prodotto
proprio dall’eccessiva fiducia accordata a una modalita di riconoscimento che
I’esperienza ha progressivamente consolidato. Il successo reiterato di un criterio
interpretativo puo infatti favorire la tendenza ad assumerlo come universalmente
valido.

Il mutamento storico del gusto eccede la semplice variazione delle preferenze
estetiche; ogni epoca sviluppa proprie sensibilita, propri criteri di rilevanza e
proprie modalita di organizzazione dello sguardo. Il mutamento storico rende
visibile il carattere situato dei criteri di gusto € ne consente la revisione: cid che
in una determinata epoca appare naturale pud rivelarsi, da una prospettiva
successiva, il prodotto di specifiche condizioni culturali e interpretative.

Le considerazioni sviluppate fin qui permettono di comprendere piu chiaramente
la natura dello sguardo del connoisseur. Esso appare come il risultato di un lungo
processo di formazione, nel quale esperienze, pratiche, abitudini, gesti e criteri di
selezione contribuiscono a orientare la percezione e il giudizio. Questa stessa
competenza, tuttavia, non garantisce la neutralita dello sguardo. Le stesse
condizioni che rendono possibile il riconoscimento impongono infatti una

continua revisione dello sguardo. L’esperienza educa lo sguardo esponendolo al
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tempo stesso al rischio di irrigidimento; il gusto orienta la conoscenza
contribuendo anche a limitarne 1’orizzonte; la distanza temporale separa
I’interprete dall’opera e, proprio per questo, rende possibile la relativizzazione
dei criteri attraverso cui essa viene compresa. Il giudizio del connoisseur si
sviluppa cosi all’interno di una tensione permanente tra competenza e fallibilita,
tra riconoscimento e revisione, tra continuita dell’esperienza e trasformazione
dello sguardo.

Comprendere tale tensione significa precisare le condizioni entro cui il giudizio
diventa possibile. Resta pero ancora da chiarire in che modo questo sguardo, una
volta formato, operi concretamente di fronte all’opera. Se la riflessione fin qui
condotta ha riguardato il soggetto interpretante e le condizioni della sua
percezione, occorre indagare le pratiche conoscitive attraverso cui il connoisseur

trasforma cio che osserva in un giudizio attributivo fondato.
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2.4 Eloquenza indiziaria: dalla traccia all’ipotesi

Dopo aver ricondotto il giudizio del connoisseur alla formazione di uno sguardo
storicamente situato, resta da comprendere attraverso quali operazioni tale
sguardo si traduca concretamente in conoscenza. Si tratta dunque di seguire il
percorso che conduce dall’osservazione di un’opera alla formulazione di
un’ipotesi attributiva, individuando 1 passaggi attraverso cui un dettaglio viene
riconosciuto come significativo e un insieme di tracce concorre alla costruzione
di un giudizio fondato.

L’attivita del connoisseur si svolge prevalentemente in condizioni di evidenza
incompleta: il conoscitore si confronta con oggetti la cui identita non ¢ rivelata e
va ricostruita a partire da una molteplicita di elementi parziali. Documentazioni
lacunose, attribuzioni controverse e assenza di testimonianze dirette impediscono
spesso di disporre di prove capaci di risolvere in modo conclusivo la questione
attributiva.

In questo quadro, il giudizio si sviluppa attraverso procedure interpretative capaci
di operare in condizioni di incertezza. E proprio questa condizione a distinguere
la connoisseurship da una concezione puramente descrittiva della conoscenza. Il
lavoro del conoscitore prende forma nell’individuazione e nell’organizzazione
degli elementi dell’opera che acquistano valore conoscitivo all’interno del
processo interpretativo. L’osservazione, da sola, non ¢ sufficiente. Tra ci0 che
viene visto e ci0 che viene conosciuto si apre uno spazio interpretativo che

dev’essere continuamente attraversato.
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In quest’ottica acquista particolare importanza la nozione di traccia. Con tale
termine si designa un elemento materiale presente nell’opera, nel quale permane
la testimonianza di un processo, di un gesto o di un’origine non piu
immediatamente accessibili. La traccia rinvia a qualcosa che eccede la propria
presenza materiale, conservandone un segno senza renderlo integralmente
disponibile™. Una pennellata, una modalita ricorrente di trattare un dettaglio, una
particolare soluzione tecnica o una piccola irregolarita esecutiva possono essere
considerate tracce quando consentono di risalire indirettamente ai processi che le
hanno prodotte. Il valore conoscitivo della traccia emerge nel momento in cui
essa viene riconosciuta come pertinente all’interno di un processo interpretativo.
E in questo passaggio che la traccia assume la funzione di indizio. La traccia puo
sussistere senza essere riconosciuta come significativa; 1’indizio emerge invece
attraverso un’attivita di lettura che attribuisce a quell’elemento una funzione
conoscitiva. Un medesimo elemento puo apparire irrilevante a un osservatore e
assumere un ruolo decisivo per un altro. L’indizio prende dunque forma nella
relazione tra il dato osservato e I’ipotesi interpretativa entro cui esso acquista
significato”. La sua forza consiste nella capacita di orientare la ricerca e
suggerire connessioni attraverso cui gli elementi disponibili possano convergere
in un’ipotesi plausibile.

Da questo punto di vista, il lavoro del connoisseur pud essere descritto come una
continua trasformazione di tracce in indizi e di indizi in ipotesi. L’ attribuzione si
sviluppa attraverso la capacita di collegare elementi apparentemente isolati in una
configurazione che ne renda intelligibili le relazioni. Una simile operazione
rinvia a una particolare forma di inferenza che Charles Sanders Peirce defini

abduzione. A differenza della deduzione — che trae conseguenze necessarie da

78 Cfr. C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia,
Torino, Einaudi, 1986, pp. 158-209.

® Cfr. U. Eco, Semiotica e filosofia del linguaggio, Torino, Einaudi, 1984, pp. 5-6. Nel descrivere le
«inferenze naturali», Eco comprende tra i segni sintomi, tracce e indizi e individua nel meccanismo
inferenziale il principio del loro funzionamento: qualcosa assume valore segnico in quanto viene
interpretato come rinvio a qualcos’altro. L’indiziarieta non designa dunque semplicemente una qualita
posseduta dall’oggetto, ma una funzione che emerge entro un processo di semiosi e di inferenza.
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premesse date — e dell’induzione — che generalizza a partire da una serie di
osservazioni — 1’abduzione consiste nella formulazione di un’ipotesi capace di
spiegare un insieme di fatti osservati¥. L’abduzione occupa una posizione
centrale nell’attivita del comnnoisseur, poiché il giudizio attributivo procede
secondo una logica di questo tipo: di fronte a dettagli, somiglianze o anomalie, il
conoscitore costruisce un’ipotesi che spieghi la loro presenza e li riconduca a una
determinata origine. Il movimento inferenziale procede cosi dalla traccia alla
congettura, dall’elemento osservato alla formulazione di una possibile
spiegazione.

All’interno di questa logica inferenziale, il contributo di Giovanni Morelli ¢
fondamentale. L’intuizione da cui muove il suo lavoro appare, per molti aspetti,
sorprendentemente semplice: se un falsario o un imitatore desidera riprodurre lo
stile di un artista, la sua attenzione tendera naturalmente a concentrarsi sugli
elementi piu evidenti dell’opera. Per questa ragione, tuttavia, tali elementi
rischiano di essere 1 meno affidabili ai fini dell’attribuzione. Secondo Morelli,
I’identita di un artista si manifesta infatti con maggiore evidenza nei dettagli
secondari: orecchie, mani, dita, unghie, contorni degli occhi e altri particolari
anatomici marginali tendono a essere eseguiti in modo relativamente automatico
e sfuggono piu facilmente al controllo cosciente dell’autore®. Essi costituiscono
una sorta di grafia involontaria che continua a ripresentarsi da un’opera all’altra e
che proprio per questo pud assumere un particolare valore diagnostico.

I1 metodo attributivo concentra cosi I’analisi su elementi minimi che, proprio in
virtu della loro marginalita, risultano piu difficili da imitare rispetto alle
caratteristiche piu appariscenti e immediatamente riconoscibili. La portata

epistemologica del metodo morelliano, tuttavia, va ben oltre 1’individuazione di

8 Cfr. Charles S. Peirce, Collected Papers of Charles Sanders Peirce, vol. 1, Principles of Philosophy, a
cura di C. Hartshorne e P. Weiss, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1931, pp. 27-28, CP 1.65-
1.68. Peirce distingue deduzione, induzione e retroduzione - da lui indicata come abduzione o ipotesi - €
definisce quest’ultima come I’adozione provvisoria di un’ipotesi le cui conseguenze possono essere
sottoposte a verifica sperimentale.

8 Cftr. Giovanni Morelli, Della pittura italiana. Studi storico-critici, Milano, Fratelli Treves, 1897, pp.
40-41 e 73-74.
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una diversa categoria di dettagli da osservare: essa investe la natura stessa del
giudizio attributivo. Letto alla luce del paradigma indiziario, il metodo di Morelli
mostra come la conoscenza del connoisseur si  sviluppi mediante
I’organizzazione progressiva di una molteplicita di elementi parziali, singolari e
irripetibili entro una configurazione interpretativa coerente. La plausibilita
dell’attribuzione dipende dalla coerenza delle relazioni che gli indizi istituiscono
tra loro e con I’ipotesi complessiva: il singolo elemento acquista forza
conoscitiva nella misura in cui entra in relazione con gli altri elementi raccolti e
contribuisce a sostenerla®. Un orecchio, una mano o una particolare soluzione
tecnica, considerati isolatamente, non sono sufficienti a fondare un’attribuzione;
acquistano significato quando il loro rapporto con gli altri elementi dell’opera
consente di delineare una lettura coerente dell’insieme. Il particolare, senza
prendere il posto della totalita, costituisce il punto attraverso cui essa si lascia
criticamente ricostruire®. Il lavoro del comnoisseur consiste nel mettere in
relazione una pluralita di tracce eterogenee, verificandone la capacita di sostenere
un’ipotesi attributiva adeguatamente argomentata.

In questa prospettiva, il giudizio assume i1 connotati di un’ipotesi interpretativa
fondata sulle evidenze disponibili in un determinato momento dell’analisi: il
lavoro del connoisseur consiste nell’elaborare, sulla base delle tracce raccolte, la
spiegazione storicamente piu convincente tra quelle plausibili. L’autorita del
giudizio si fonda allora sulla qualita dell’argomentazione, sulla trasparenza delle
procedure adottate e sulla possibilita di sottoporne le conclusioni alla discussione
critica. Anche il suo valore conoscitivo deriva da questa struttura: esso consiste
nella capacita di organizzare criticamente quanto emerso dall’analisi, riducendo
progressivamente 1’incertezza senza pretendere di eliminarla. Ogni nuova

osservazione, ogni nuovo documento, ogni controllo stilistico pud infatti

8 11 metodo morelliano non attribuisce valore assoluto al singolo dettaglio: i particolari acquistano
efficacia solo all’interno di una rete di relazioni coerentemente argomentata. L’indizio orienta il processo
inferenziale.

8 La configurazione non coincide con la somma degli indizi, ma con il sistema relazionale che essi
instaurano reciprocamente. Il particolare non sostituisce il tutto: diventa il punto attraverso cui il tutto puo
essere reso intelligibile.
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confermare, precisare oppure modificare la formulazione precedente. La
conoscenza attributiva avanza cosi attraverso la riorganizzazione delle evidenze e
I’affinamento delle ipotesi interpretative. Alla luce di quanto emerso, il giudizio
del connoisseur appare tanto piu solido quanto piu conserva consapevolezza del
proprio carattere congetturale.

Questa conclusione permette di cogliere un ulteriore aspetto del paradigma
indiziario. Organizzando le tracce entro un’ipotesi coerente, il lavoro attributivo
delinea progressivamente la figura autoriale verso cui esse sembrano convergere.
L’identitd emerge cosi come esito provvisorio dell’indagine, acquistando una
fisionomia sempre piu definita attraverso la relazione tra le evidenze raccolte.

Il paradigma indiziario chiarisce dunque attraverso quali operazioni tale figura
divenga riconoscibile, lasciando tuttavia aperta una questione ulteriore: quale
statuto possiede 1’identita verso cui il giudizio attributivo si orienta? Considerarla
il fondamento dell’attribuzione significa presupporne una stabilita che resta
ancora da interrogare; occorre allora chiedersi se essa preceda effettivamente il
giudizio o se prenda forma, almeno in parte, attraverso le stesse operazioni che
consentono di riconoscerla. Il problema si sposta cosi dal metodo

dell’attribuzione allo statuto dell’identita che esso presuppone.
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2.5 Sotto il nome dell’autore: identita e attribuzione

L’esame delle tracce, degli indizi e dei procedimenti inferenziali ha mostrato
come il lavoro del conoscitore si sviluppi attraverso I’elaborazione di ipotesi
interpretative progressivamente sottoposte a verifica. Resta pero da chiarire una
questione fondamentale: che cosa costituisce propriamente 1’oggetto
dell’attribuzione?

Nel lessico della storia dell’arte e della connoisseurship, il termine attribuzione
designa comunemente quell’insieme di operazioni critiche attraverso cui
un’opera viene ricondotta a un determinato autore, a una bottega, a una scuola o a
un preciso contesto di produzione*. In tale prospettiva, 1’attivita attributiva
rappresenta il momento culminante del giudizio del conoscitore, poiché
attraverso di essa vengono formulate ipotesi sulla provenienza e sulla paternita di
un manufatto a partire dall’analisi delle sue caratteristiche formali, stilistiche,
tecniche e materiali*. Una simile definizione, tuttavia, descrive soltanto I’esito
piu immediato dell’attribuzione, lasciando sullo sfondo un problema teorico di
maggiore portata. Quando un’opera viene attribuita, che cosa viene realmente

riconosciuto? Il nome cui I'opera viene ricondotta coincide davvero con una

8 Sulla nozione di attribuzione nella storia dell’arte e sul suo ruolo nella pratica della connoisseurship si
vedano, tra gli altri, Giovanni Morelli, Della pittura italiana. Studi storico-critici, Milano, Fratelli Treves,
1897; Bernard Berenson, [talian Painters of the Renaissance, Oxford, Clarendon Press, 1930; Carlo
Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia, Torino,
Einaudi, 1986, pp.158-209.

% In ambito storico-artistico, ’attribuzione non coincide con una semplice identificazione nominale, ma
costituisce una procedura critica fondata sul confronto tra dati materiali, caratteri stilistici,
documentazione storica e analisi comparativa, finalizzata alla formulazione di un’ipotesi circa la
provenienza e la paternita di un’opera.
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realta gia pienamente costituita oppure rappresenta esso stesso il risultato di un
processo di costruzione storico-interpretativa?

Occorre anzitutto sospendere, almeno provvisoriamente, un presupposto
implicito nel discorso attributivo: 1’idea che 1’identita costituisca una proprieta
gia pienamente determinata, della quale il giudizio dovrebbe semplicemente
prendere atto. Assunta in questi termini, 1’attivita del connoisseur avrebbe una
funzione essenzialmente ricognitiva: D’attribuzione si limiterebbe a rendere
esplicita una realta preesistente e indipendente dalle pratiche che la interrogano.
E proprio questa apparente evidenza a richiedere di essere problematizzata. Se,
come mostrato nei paragrafi precedenti, ogni giudizio prende forma attraverso
processi interpretativi, confronti, inferenze e determinati criteri di selezione,
occorre allora distinguere 1’individuo che ha materialmente prodotto 1’opera
dall’identita autoriale attraverso cui la sua produzione viene riconosciuta,
organizzata e storicamente interpretata. Quest’ultima emerge all’interno del
lavoro interpretativo e rimane, proprio per questo, aperta alla revisione®.

E precisamente questo spostamento del problema a costituire il punto di partenza
della riflessione sviluppata da Michel Foucault in Che cos’é un autore?®” 11
filosofo francese prende infatti le distanze da una concezione dell’autore quale
origine immediata e trasparente dell’opera, interrogandosi non tanto sulla persona
che I’ha prodotta, quanto sulla funzione che il suo nome esercita all’interno dei
discorsi. L’interrogativo si sposta cosi da «chi ha realizzato quest’opera?» a «che
cosa rende il nome dell’autore capace di organizzare, delimitare e rendere

riconoscibile un insieme di opere?»*. Muovendo da questa prospettiva, Foucault

%In questo contesto, il termine identitd non viene impiegato in senso metafisico, come essenza
immutabile di un oggetto, bensi in senso storico-interpretativo, per indicare la configurazione attraverso
cui un’opera o un autore diventano riconoscibili all’interno di pratiche di classificazione, attribuzione e
interpretazione.

87 Cfr. Michel Foucault, Che cos’é un autore?, in Scritti letterari, a cura di Cesare Milanese, Milano,
Feltrinelli, 2004. Il saggio riprende la conferenza tenuta il 22 febbraio 1969 presso la Société frangaise de
philosophie e costituisce uno dei testi fondamentali della riflessione foucaultiana sullo statuto dell’autore.
Muovendo dalla critica dell’autore come origine naturale del significato, Foucault analizza le pratiche
attraverso cui la figura autoriale viene storicamente costruita e resa operativa nei diversi ambiti del
discorso. ( da riscrivere)

8 Cfr. Michel Foucault, Che cos’é un autore?, in Scritti letterari, a cura di Cesare Milanese, Milano,
Feltrinelli, 2004, pp. 11-18.
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introduce la nozione di funzione-autore, distinguendo I’individuo empirico dal
ruolo svolto dal suo nome all’interno del discorso. Il nome dell’autore agisce
come un principio di classificazione: raccoglie opere differenti entro un
medesimo corpus, stabilisce appartenenze ed esclusioni, individua continuita
stilistiche e organizza le relazioni che conferiscono coerenza a una determinata
produzione. Dire, per esempio, “Caravaggio” o ‘“Stradivari” significa allora
richiamare, oltre all’individuo storico, un insieme di caratteristiche, attribuzioni,
aspettative e criteri interpretativi progressivamente sedimentati attorno a quel
nome nella storia della ricezione. La distinzione foucaultiana tra individuo
empirico ¢ funzione-autore produce una conseguenza rilevante per la
connoisseurship: se il nome dell’autore svolge una funzione organizzativa, allora
anche I’identita verso cui [D’attribuzione si orienta dipende dalle pratiche
attraverso cui un insieme di opere viene delimitato o riconosciuto. L’identita
autoriale appare come una configurazione storica che prende forma attraverso
operazioni di selezione, delimitazione e riconoscimento continuamente sottoposte
a verifica. Trasferita sul terreno della connoisseurship, questa distinzione
modifica il rapporto tra identita e attribuzione. L’attribuzione partecipa infatti al
processo attraverso cui l’identita autoriale viene storicamente definita, resa
riconoscibile e collocata all’interno di una determinata tradizione storico-
artistica.

Diventa allora necessario interrogare il rapporto tra I’identita verso cui
’attribuzione si orienta e il giudizio che contribuisce a definirla. La tradizione
della connoisseurship ha generalmente assunto I’identitd dell’autore come
termine anteriore al giudizio, facendo dipendere la validita dell’attribuzione dalla
corrispondenza con un’identita ritenuta gia definita.

Questo rapporto gerarchico viene meno nel momento in cui si riconosce che
I’identita autoriale si precisa anche attraverso il succedersi delle attribuzioni,
delle revisioni, delle conferme, delle esclusioni e dei confronti critici. Identita e

giudizio entrano cosi in un rapporto di determinazione reciproca: il giudizio
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assume 1’identita come proprio riferimento, mentre quest’ultima si precisa anche
attraverso la storia delle attribuzioni che ne hanno definito la fisionomia®.

Cio appare con particolare evidenza nella pratica della connoisseurship.
L’inclusione all’interno di un corpus o [Desclusione di un manufatto
precedentemente ritenuto autentico, la ridefinizione di una cronologia o il
riconoscimento di nuove relazioni stilistiche non producono effetti limitati al
singolo oggetto. Ogni intervento modifica anche la configurazione complessiva
dell’identita autoriale: cambiano 1 confini del corpus, si ridefiniscono le modalita
di ricostruzione dell’evoluzione dell’autore, si riorganizzano i rapporti con la
bottega, con gli allievi e con altri artisti.

L’identita autoriale si rivela cosi inseparabile dalle pratiche che ne hanno
storicamente definito 1 contorni. Essa emerge dalla convergenza tra la materialita
del manufatto, le tracce conservate, la documentazione disponibile, la tradizione
critica e la successione dei giudizi attributivi. La sua consistenza deriva
precisamente da questa trama di relazioni, che la sottrae tanto all’idea di
un’essenza immutabile quanto a quella di una costruzione arbitraria del soggetto
interpretante.

La conseguenza di tale reciprocita appare decisiva. Se il giudizio fonda la propria
validita su un’identita alla cui definizione esso stesso partecipa, il suo
fondamento acquista necessariamente una dimensione storica. Cid non comporta
la dissoluzione dell’identita né della possibilita di conoscerla: significa
riconoscere che il riferimento sul quale il giudizio pretende di poggiare possiede
esso stesso una storia. L’identita continua a orientare il lavoro del connoisseur
come una configurazione storicamente costituita, sottoposta alla verifica delle

fonti, alla resistenza del manufatto e alla revisione critica®.

¥ La relazione tra identita e giudizio non deve essere intesa in senso circolare o autoreferenziale. 11
giudizio non produce ’identita ex nihilo, ma partecipa alla sua progressiva determinazione nel confronto
con il manufatto, la documentazione storica e la tradizione critica. In questo senso, I’identita costituisce il
risultato di una pratica interpretativa storicamente situata e non il semplice riflesso di una realta
immediatamente data.

 La storicizzazione del fondamento non coincide con una forma di relativismo epistemologico. Essa
indica, piuttosto, il riconoscimento che il fondamento del giudizio possiede esso stesso una genesi storica
e interpretativa. L’identitd mantiene una propria consistenza conoscitiva, cessando tuttavia di essere
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Questa storicizzazione dell’identita modifica il significato del giudizio
attributivo. Il riconoscimento assume cosi la forma di un’elaborazione critica
costruita nell’intreccio tra manufatto, documentazione, confronto ¢
interpretazione. Orientandosi verso un’identita, il giudizio partecipa al processo
storico attraverso cui essa viene definita. Il connoisseur continua a confrontarsi
con la materialita dell’opera, con la consistenza delle tracce, con la
documentazione storica; tuttavia, nessuno di questi elementi puo essere assunto
come garante assoluto del giudizio. Essi rappresentano piuttosto il campo entro
cui il giudizio argomenta le proprie conclusioni e ne rende possibile la continua
verifica.

La validita del giudizio puo essere ricondotta, a questo punto, al rigore delle
procedure attraverso cui le ipotesi vengono costruite, argomentate e sottoposte a
verifica. La sua autorevolezza deriva dalla capacita di confrontarsi criticamente
con la storicita delle condizioni che ne rendono possibile la formulazione,
mantenendo il proprio esito aperto alla revisione. La storicizzazione del
fondamento identitario conduce cosi a riformulare 1 termini stessi del problema:
una volta riconosciuto il carattere storicamente costituito dell’identita, ci si pud
interrogare sullo statuto epistemologico del giudizio e sui criteri che ne

sostengono 1’autorevolezza.

concepita come un principio assoluto e immutabile. E proprio questo mutamento di statuto
epistemologico a preparare le riflessioni sviluppate nel capitolo successivo intorno alle categorie di
autenticita, falsificazione, originalita e copia.
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2.6 Categorie e soglie: oltre la dicotomia

La ridefinizione del fondamento identitario cui si ¢ pervenuti nelle pagine
precedenti permette di interrogare il giudizio attributivo a partire dalle condizioni
che ne determinano la validita. Il problema investe, in particolare, il rapporto tra
il carattere interpretativo del giudizio e le categorie attraverso cui esso organizza
la conoscenza.

I passaggi affrontati fin qui hanno progressivamente messo in discussione I’idea
del giudizio come semplice riflesso di una realtd pienamente disponibile,
riconducendolo alle condizioni e ai processi attraverso cui tale conoscenza viene
costruita. La riflessione sulla formazione dello sguardo ha mostrato come I’atto
conoscitivo si costituisca attraverso un apprendimento storico-critico, anziché
coincidere con una percezione immediata; 1’analisi delle tracce e degli indizi ha
chiarito come il significato dell’opera si costruisca mediante un continuo lavoro
di interpretazione, senza presentarsi come una realtd autosufficiente; infine, la
discussione sull’identita autoriale ha evidenziato come anche il principio sul
quale il giudizio pretende di fondarsi dipenda dalle pratiche interpretative che lo
rendono riconoscibile. Pur muovendo da livelli differenti dell’analisi, questi
passaggi convergono verso una medesima conclusione: il giudizio attributivo

possiede un carattere costitutivamente interpretativo’.

9" 11 carattere interpretativo del giudizio non va inteso come semplice intervento soggettivo sul dato, ma
come condizione strutturale del processo conoscitivo. In quest’ottica, il giudizio nasce dall’intreccio tra
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Riconoscere il carattere interpretativo del giudizio non equivale a ridurre la
conoscenza a una successione di opinioni soggettive, né a dissolvere la
distinzione tra interpretazioni piut o meno fondate. Esso rinvia piuttosto a un
processo conoscitivo nel quale osservazione, esperienza, confronto, inferenza e
verifica critica concorrono alla costruzione di ipotesi storicamente situate e
costantemente aperte alla revisione. Il giudizio prende forma, in questa
prospettiva, all’interno dello stesso processo interpretativo attraverso cui le
evidenze vengono organizzate e valutate”.

Se il giudizio ¢ costitutivamente interpretativo, anche le categorie attraverso cui
esso organizza la conoscenza dipendono dalle condizioni che ne rendono
possibile la formulazione. Autentico, falso, originale e copia acquistano pertanto
funzione conoscitiva nel processo interpretativo che ne determina il significato e
ne orienta I’impiego.

Il percorso fin qui sviluppato conduce dunque a ripensare lo statuto
epistemologico delle categorie con cui il giudizio interpreta, qualifica e
determina il proprio oggetto d’analisi”. Tali categorie non vengono negate, né
private della loro efficacia conoscitiva; viene piuttosto messa in discussione la
pretesa che possano essere considerate principi assoluti.

Autentico, falso, originale e copia non designano dunque determinazioni
autosufficienti gia inscritte nell’opera e indipendenti dalle condizioni della loro
formulazione; possono essere intesi come strumenti interpretativi che consentono
al giudizio di organizzare provvisoriamente la complessita del manufatto,
attribuire rilevanza ad alcuni elementi, escluderne altri e produrre una

determinata comprensione dell’oggetto. La loro efficacia conoscitiva risiede nella

oggetto, sguardo formato, tracce, indizi e pratiche di riconoscimento. Per una riflessione sulle condizioni
dell’interpretazione, cfr. Umberto Eco, I limiti dell’interpretazione, Milano, Bompiani, 1990.

92 La distinzione tra interpretazione fondata e interpretazione arbitraria costituisce uno dei nuclei centrali
della riflessione di Eco. Il riconoscimento del carattere interpretativo della conoscenza non implica che
ogni lettura sia equivalente: I’interpretazione resta vincolata dall’oggetto, dalla coerenza dell’ipotesi e
dalla possibilita di essere argomentata e sottoposta a verifica.

9 La relativizzazione qui proposta non coincide con una forma di relativismo assoluto. Essa riguarda lo
statuto delle categorie prodotte dal giudizio: autentico, falso, originale, copia, ecc non vengono negate,
ma ricondotte alle pratiche interpretative e storiche attraverso cui vengono formulate, applicate e discusse.
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capacita di orientare e organizzare il processo interpretativo, offrendo criteri che
possono essere argomentati, verificati e sottoposti a revisione.

La semplice alternanza tra assolutezza e relativita non basta, tuttavia, a
descriverne lo statuto. Le categorie possono essere comprese come esiti
storicamente determinati di pratiche interpretative, la cui validita dipende dalle
condizioni e dalle procedure attraverso cui vengono formulate e applicate. Esse
producono effetti, orientano attribuzioni, stabiliscono inclusioni ed esclusioni; la
loro operativita dipende tuttavia dal giudizio che le impiega e dall’orizzonte
interpretativo entro cui acquistano significato.

E a partire da questa ridefinizione che autenticita, falsificazione, originalita e
copia possono diventare esse stesse oggetto d’indagine. Interrogarne la genesi, il
funzionamento e 1 limiti significa verificare in quale misura categorie
tradizionalmente organizzate secondo opposizioni nette riescano ancora a rendere
conto della complessita dei manufatti e dei processi interpretativi attraverso cui

vengono conosciuti.
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CAPITOLO 3

LE FORME DELLA DISTINZIONE

3.1 Tra le cose e i loro nomi. - 3.2 L’ordine e il suo tempo. - 3.3 Nomi per
distinguere. - 3.4 Apparenze e inganni. - 3.5 Labili confini: relativita e
rivedibilita delle categorie attributive. - 3.6 L’identita oltre la dicotomia:

relazione e critica delle categorie attributive.

Interpretare un manufatto significa anche organizzare cio che di esso emerge
entro un ordine di relazioni nel quale le differenze acquistano intelligibilita. Le
evidenze raccolte attraverso 1’osservazione, il confronto e la ricostruzione
documentaria non si dispongono autonomamente in una configurazione
riconoscibile: acquistano valore conoscitivo quando vengono selezionate secondo
criteri di pertinenza, poste in rapporto e ricondotte a un’ipotesi capace di
orientarne la lettura. Il giudizio attributivo prende forma all’interno di questo
processo e approda a una formulazione che ne condensa provvisoriamente 1’esito.
Autentico, falso, originale e copia appartengono al lessico attraverso cui tale esito
viene nominato, comunicato e sottoposto al confronto. Le categorie consentono
cosi di trasformare la molteplicita degli elementi osservati in una distinzione
determinata, collocando 1l manufatto entro un sistema di relazioni e rendendo

esplicita la posizione che il giudizio gli attribuisce.
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Proprio la necessita di questa operazione introduce tuttavia una questione
ulteriore. Ogni classificazione seleziona alcune caratteristiche come pertinenti,
stabilisce somiglianze e distanze, costruisce appartenenze e traccia confini.
L’ordine che ne deriva non costituisce uno sfondo neutro entro cui gli oggetti
attendono semplicemente di essere collocati: esso dipende dalle relazioni che una
determinata forma di conoscenza rende significative e dalle differenze cui
riconosce capacita discriminante. Interrogare le categorie significa allora risalire
dalla classificazione alle condizioni che ne rendono possibile 1’esercizio,
riportando in primo piano i criteri, le pratiche e le convenzioni che la stabilita del
risultato tende progressivamente a rendere meno visibili.

Nel campo dell’attribuzione questa dinamica assume un rilievo particolare. Il
giudizio deve raggiungere una determinazione sufficientemente stabile da poter
essere formulata, argomentata e condivisa; proprio tale stabilita pud perd
attenuare la percezione del processo da cui quella determinazione deriva. Una
volta consolidata, la qualificazione tende a presentarsi come se appartenesse
direttamente al manufatto: cid che ¢ stato riconosciuto come autentico, falso,
originale o copia finisce per apparire semplicemente tale. La distanza tra il
percorso conoscitivo e il suo esito si riduce, mentre la categoria acquista
’apparenza di una proprieta inscritta nell’oggetto. E in questo passaggio che la
funzione ordinatrice della classificazione mostra il proprio punto piu delicato:
una distinzione necessaria al giudizio pud estendersi oltre la relazione che
descrive e arrivare a coincidere, almeno apparentemente, con I’identita
complessiva del manufatto.

La stabilita delle categorie non elimina, tuttavia, la loro dimensione storica. I
criteri attraverso cui gli oggetti vengono avvicinati o separati, le proprieta assunte
come significative e i confini che definiscono le appartenenze dipendono dalle
forme del sapere entro cui acquistano efficacia. Le categorie attributive
partecipano a questa temporalita: si consolidano attraverso pratiche condivise,
vengono trasmesse, riformulate e possono essere sottoposte a revisione. La

possibilita che un’attribuzione muti rende particolarmente visibile questa
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condizione, perché separa ci0 che la stabilita della classificazione tende a
sovrapporre: il manufatto permane, mentre pud cambiare la posizione che il
giudizio gli assegna e, con essa, la categoria attraverso cui viene identificato. La
revisione riporta cosi in superficie la distanza tra ['oggetto e la sua
qualificazione, consentendo di interrogare lo statuto dei confini che quest’ultima
stabilisce.

I1 capitolo si muove precisamente entro questa distanza. La questione riguarda la
portata delle categorie attributive e il limite entro cui esse possono conservare la
propria validita senza trasformarsi in definizioni assolute dell’oggetto. Autentico,
falso, originale e copia istituiscono opposizioni indispensabili alla formulazione
del giudizio; proprio la loro nettezza rende necessario chiedersi che cosa
distinguano, rispetto a quale referente acquistino legittimita e fino a che punto la
relazione che qualificano possa essere estesa all’identita del manufatto. Il
percorso prendera quindi avvio dalla funzione classificatoria e dai criteri che la
rendono possibile, ne ricostruira la dimensione storica e relazionale, esaminera il
processo attraverso cui le categorie possono acquisire 1’apparenza di qualita
intrinseche e ne seguira infine la rivedibilita fino al problema della loro relativita.
La critica delle categorie attributive non mira, in questo senso, a indebolirne la
capacita discriminante, ma a ricondurla alle condizioni che ne rendono possibile
I’applicazione. Una categoria pud distinguere con precisione proprio perché
qualifica un rapporto determinato: rispetto a un autore, a un’origine, a un
modello, a una genealogia. Il problema emerge quando il referente scompare ¢ la
relazione si contrae nel nome, fino a far apparire la qualificazione come una
definizione autosufficiente dell’oggetto. Tra il manufatto e il termine attraverso
cui viene riconosciuto permane invece uno scarto che la classificazione non ¢
chiamata a eliminare. Il capitolo interroga il rapporto tra nome e cosa, tra
distinzione e identita, cercando di conservare insieme la precisione del giudizio e

la complessita di cio che esso ¢ chiamato a distinguere.
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3.1 Trale cose e i loro nomi

Che cosa rende necessaria la classificazione all’interno di ogni processo
conoscitivo? La domanda precede qualsiasi riflessione sulle categorie e riguarda
una delle condizioni fondamentali della conoscenza. L’esperienza si confronta
con una molteplicita di eventi, oggetti, proprieta e relazioni segnati da continue
differenze e trasformazioni. Orientarsi entro tale complessita richiede un’attivita
di organizzazione capace di individuare ricorrenze, stabilire relazioni e
distinguere continuita e discontinuita. La classificazione risponde a questa
esigenza, articolando il molteplice secondo criteri che rendono gli oggetti
riconoscibili e confrontabili. L’esperienza acquista cosi una struttura entro cui le
differenze assumono significato e il giudizio pud formulare distinzioni.

Una suggestiva immagine di questa condizione compare nell’incipit di Cent anni
di solitudine, dove Gabriel Garcia Marquez immagina un mondo «cosi recente
che molte cose erano prive di nome, e per citarle bisognava indicarle con il
dito»™. L’immagine consente di rappresentare una condizione nella quale il
rapporto tra le cose e le forme della loro organizzazione rimane ancora instabile:
I’indicazione permette di isolare cido che ¢ presente, mentre la denominazione
introduce la possibilita di riconoscerlo entro un sistema condiviso di differenze e
relazioni. Il gesto dell’indicare circoscrive 1’oggetto nella sua presenza

immediata e lo distingue da cio che lo circonda. L’ostensione individua cosi un

9 Gabriel Garcia Marquez, Cent anni di solitudine, trad. it. di Enrico Cicogna, Mondadori, Milano, 1967,
p. 11.
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elemento singolare, lasciando ancora aperta la questione delle proprieta e delle
relazioni attraverso cui esso pud essere riconosciuto, confrontato e ricondotto a
una determinata classe. L’esperienza resta affidata all’immediatezza del singolo
caso, finché 1l riconoscimento di ricorrenze e differenze non consente di
oltrepassarne la singolarita. La classificazione introduce questo passaggio:
I’oggetto indicato pud essere messo in rapporto con altri oggetti e riconosciuto
secondo proprieta condivise o distintive. La denominazione si inserisce in questo
stesso processo di organizzazione. Dare un nome consente di fissare e
comunicare una distinzione entro un linguaggio condiviso, rendendo riconoscibili
alcune delle relazioni attraverso cui gli oggetti vengono individuati e confrontati.
Il nome partecipa cosi all’attivita classificatoria nella misura in cui permette di
raccogliere sotto una medesima designazione elementi riconosciuti come affini e
di distinguerli da altri secondo determinati criteri di pertinenza. Nominare e
classificare rimangono operazioni distinte e strettamente connesse nella
costruzione di un ordine condiviso dell’esperienza.

Una volta riconosciuta la funzione organizzativa della classificazione, resta da
comprendere quale rapporto le categorie cosi costruite intrattengono con la realta
che descrivono. Le categorie riconoscono articolazioni gia date nella realta
oppure partecipano alla costruzione dei modi attraverso cui essa viene descritta?
E attorno a questa domanda che acquista rilievo la riflessione di Nelson
Goodman, per il quale Ila classificazione partecipa costitutivamente
all’organizzazione dell’esperienza®. Ogni processo conoscitivo prende infatti
avvio da descrizioni gia disponibili: «La costruzione di mondi, cosi come li
conosciamo, prende sempre avvio da mondi gia disponibili; il fare ¢ un rifare»*.
Ogni nuovo tentativo di comprendere il reale si confronta con sistemi simbolici,
pratiche descrittive e criteri interpretativi che precedono il singolo atto

conoscitivo e ne orientano fin dall’inizio le possibilita. L’esperienza si presenta

% Cft. Nelson Goodman, Vedere e costruire il mondo, Laterza, Roma, 2008, pp. 6-7.
% Ivi, p. 7.
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gia attraversata da modi di vedere, distinguere e descrivere che costituiscono il
punto di partenza di ogni successiva elaborazione”.

L’espressione worldmaking indica, in questo quadro, la costruzione di differenti
versioni attraverso cui la realta viene descritta e organizzata. La pluralita dei
mondi corrisponde alla pluralita delle loro descrizioni: ciascuna versione
seleziona determinati aspetti del reale, stabilisce relazioni, attribuisce rilievo ad
alcune proprieta e configura un ordine dell’esperienza aperto a ulteriori
riorganizzazioni®. Il remaking esprime precisamente il carattere dinamico di
questa attivita. Ogni nuova descrizione interviene su configurazioni precedenti,
rielaborando distinzioni gia disponibili e modificandole, correggendole o
ampliandole in relazione alle esigenze della conoscenza.

All’interno di questo processo, la classificazione interviene direttamente sulle
condizioni dell’identificazione. Goodman precisa questa prospettiva quando
osserva che «l’identificazione si fonda sull’organizzazione in entitd e generi»®”.
L’identificazione presuppone un’attivitd preliminare di organizzazione che
articola 1’esperienza in entita e classi: un oggetto diviene riconoscibile nella
misura in cui viene collocato entro una rete di relazioni capace di orientarne la
descrizione e di definirne le possibilita di confronto. Tale organizzazione
comporta dunque un’attivita selettiva attraverso cui alcune proprietd assumono
rilievo conoscitivo, mentre altre rimangono sullo sfondo. Goodman esprime
questa idea attraverso la nozione di relevant kinds, sottolineando come 1’attivita
conoscitiva permetta di individuare, di volta in volta, le classi pertinenti rispetto

agli obiettivi dell’indagine'®. La pertinenza di una classe dipende dunque dai

7 11 riferimento qui ¢ alla prospettiva di Carlo Sini, gia richiamata in precedenza, ¢ in particolare alla
concezione dell’esperienza come processo sempre mediato da pratiche, abitudini e forme di significazione
che orientano il rapporto del soggetto con il reale. Entro tale prospettiva, vedere, distinguere ¢ riconoscere
presuppongono condizioni gia operanti nell’esperienza, che costituiscono il terreno a partire dal quale
ogni successiva interpretazione prende forma da quella precedente. Il richiamo consente di accostare, pur
nella differenza dei rispettivi impianti teorici, questa concezione al remaking goodmaniano: ogni nuova
configurazione conoscitiva interviene su modalita di organizziamone precedenti, rielaborandone
progressivamente relazioni, distinzioni e criteri di pertinenza.

% Cft. ivi, pp. 2-5.

% Ivi, p. 9.

1% Tvi, pp. 17-20.
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criteri che orientano una determinata descrizione: proprietd decisive rispetto a
una domanda possono risultare marginali rispetto a un’altra. 1 relevant kinds
rendono cosi esplicito il carattere selettivo della classificazione e il legame tra le
distinzioni operate ¢ le finalita dell’indagine.

Nell’indagine attributiva, questo rapporto tra domanda e pertinenza assume una
forma particolarmente evidente. L’ipotesi che orienta la ricerca delimita il campo
dell’osservazione e stabilisce quali aspetti del manufatto debbano essere
confrontati e posti in relazione: il manufatto viene interrogato per stabilire se
possa essere ricondotto a un autore, a una bottega o a una specifica tradizione
costruttiva. La selezione delle evidenze pertinenti dipende da questa domanda e
st modifica insieme alle ipotesi formulate nel corso dell’indagine.

La stessa pratica documentaria della connoisseurship rende visibile
un’asimmetria significativa: il certificato ¢ normalmente chiamato a sostenere
positivamente un’attribuzione e un’identita, mentre I’esclusione di un’ipotesi non
determina, da sola, quale altra identita debba essere riconosciuta al manufatto.
L’indagine procede dunque attraverso la formulazione e la verifica di ipotesi
attributive; I’esclusione di una di esse riapre il problema e richiede una diversa
configurazione della ricerca. Un caso particolarmente significativo ¢ quello del
Messia, celebre violino tradizionalmente attribuito ad Antonio Stradivari, la cui
autenticita ¢ stata nel tempo oggetto di discussione anche attraverso 1’ipotesi di
una possibile attribuzione a Jean-Baptiste Vuillaume''. Il mutamento dell’ipotesi

modifica la struttura stessa dell’indagine. Se la domanda riguarda Stradivari, il

19" 1] caso richiamato & quello del violino Messia, recante data 1716, tradizionalmente attribuito ad
Antonio Stradivari e oggi conservato presso I’Ashmolean Museum di Oxford. L’ipotesi di ricondurre lo
strumento a Jean-Baptiste Vuillaume emerse alla fine del XX secolo, soprattutto in seguito agli studi di
Stewart Pollens, che evidenzio alcune presunte incongruenza nella provenienza documentaria e in diversi
caratteri costruttivi dello strumento, avanzando inoltre dubbi sulla compatibilita della datazione del legno
con la cronologia stradivariana. L attribuzione a Vuillaume appariva plausibile anche in ragione del fatto
che il liutaio francese, proprietario del Messia dal 1855 circa, era celebre per la qualita delle sue copie
degli strumenti cremonesi. La controversia diede origine a numerosi studi, che fornirono risultati
compatibili con la tradizionale attribuzione ad Antonio Stradivari, oggi largamente accolta dalla comunita
scientifica. Cfr. Stewart Pollens, «Le Messiew, Journal of the Violin Society of America, XVI, 1, 1999,
pp. 77-101; Henri D. Grissino-Mayer et al., «A Dendroarchaeological Re-examination of the “Messiah”
Violin and Other Instruments Attributed to Antonio Stradivari», Journal of Archaeological Science,
XXX1, 2, 2004, pp. 167-174.
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conoscitore orienta il proprio sguardo verso le caratteristiche ritenute
significative per identificarne la produzione: soluzioni costruttive, modalita di
lavorazione, scelte formali e tecniche. L’eventuale considerazione di Vuillaume
riorganizza il medesimo insieme di evidenze secondo relazioni differenti.
Proprieta inizialmente decisive possono allora perdere capacita discriminante,
mentre aspetti rimasti marginali acquistano un nuovo valore probatorio. E
proprio in questa variazione delle pertinenze che la nozione goodmaniana di
relevant kinds acquista efficacia sul piano attributivo. La competenza del
conoscitore comprende anche la capacita di riconfigurare questo sistema di
pertinenze al mutare delle ipotesi interpretative.

La prospettiva di Goodman permette cosi di spostare il problema dalla
classificazione in s€ ai criteri che ne orientano 1’esercizio: il valore distintivo
attribuito a una proprieta dipende dalla configurazione entro cui essa viene
osservata e dalle domande rispetto alle quali acquista pertinenza. Anche la
determinazione dell’identitd emerge entro questo processo, attraverso la
selezione delle continuita e degli scarti cui viene riconosciuto valore conoscitivo.
Rimane allora da comprendere attraverso quali processi tali criteri acquistino
autorita e come determinate modalita di organizzazione del reale arrivino, in uno

specifico contesto storico, ad assumere il carattere dell’evidenza.
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3.2 L’ordine e il suo tempo

L’ordine della classificazione pud apparire cosi naturale da risultare quasi
invisibile. E sufficiente, tuttavia, che esso venga incrinato perché la sua presenza
emerga con evidenza. E cid che accade nelle prime pagine de Le parole e le cose,
dove Michel Foucault apre la propria riflessione richiamando una celebre pagina
dello scrittore Jorge Luis Borges'™. In essa compare una singolare presunta
enciclopedia cinese nella quale gli animali vengono suddivisi in categorie quali
«appartenenti all’Imperatore», «imbalsamati», «sirene», «cani randagi», «quelli
che da lontano sembrano mosche» ¢ altre ancora'®. A un primo sguardo, nessuna
delle categorie elencate appare di per sé incomprensibile. Ciascuna sembra
rinviare a una proprieta o a una condizione riconoscibile. Cido che provoca
disorientamento ¢ piuttosto la loro coesistenza all’interno di una medesima
classificazione: accanto ai criteri fondati sul possesso, compaiono condizioni
materiali, creature immaginarie, stati contingenti e persino categorie che
sembrano riferirsi esclusivamente al modo in cui qualcosa appare. L’impressione
che ne deriva ¢ quella di un ordine del quale sfugge il principio organizzativo.

L’enciclopedia evocata da Borges assume per Foucault il valore di una frattura

192 Michel Foucault, Le parole e le cose. Un'archeologia delle scienze umane, trad. it. di Emilio
Panaitescu, BUR, Milano, 2013, Prefazione, pp. 5-6.

198 Jorge Luis Borges, L'idioma analitico di John Wilkins, in Altre inquisizioni, trad. it. di Francesco
Tentori Montalto, Adelphi, Milano, 2001 (ed. or. Otras inquisiciones, 1952), pp. 129-132.
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capace di rendere percepibile cio che abitualmente rimane sullo sfondo: I’ordine
entro il quale le differenze possono essere accostate e organizzate. E
precisamente questo piano comune a venir meno nell’elenco borgesiano:
I’impossibilita di ricostruirlo porta in primo piano le condizioni che rendono
pensabile un ordine classificatorio.

Da questa frattura prende forma una delle questioni centrali de Le parole e le
cose: che cosa rende possibile uno specifico ordine della classificazione? In altri
termini, quali condizioni fanno si che, in una determinata epoca, alcuni criteri di
organizzazione del reale appaiano spontanei, mentre altri risultino impensabili?
Foucault sposta cosi il problema dalle classificazioni alle condizioni che
determinano la possibilita di uno specifico ordine del sapere. Cid che un’epoca
considera evidente dipende dall’insieme delle regole che consentono determinati
accostamenti, distinzioni e forme di organizzazione della conoscenza. Prima
ancora che il giudizio individui somiglianze e differenze, esiste dunque un
orizzonte storico nel quale tali relazioni acquistano significato. Per descrivere
questo ordine storico del sapere, Foucault introduce il concetto di episteme. 11
termine designa la configurazione delle relazioni che, in una determinata epoca,
struttura la produzione del sapere, definendo il campo nel quale gli oggetti
possono essere messi in rapporto, confrontati e distinti. L’episteme delimita cosi
un orizzonte di intelligibilitd entro cui alcuni modi di classificare il reale
diventano praticabili e altri rimangono esclusi. La storicita di questo assetto
investe anche le categorie attraverso cui il mondo viene organizzato. Al suo
mutare si trasformano 1 modi in cui gli oggetti vengono descritti, confrontati e
interpretati, insieme alle relazioni e alle distinzioni che acquistano valore
COnoscitivo.

In questa prospettiva, la riflessione sviluppata nel paragrafo precedente puo
essere ulteriormente precisata. Goodman ha mostrato come ogni classificazione
dipenda dalla selezione di criteri pertinenti rispetto agli scopi della conoscenza;
Foucault consente di interrogare le condizioni storiche entro cui tale pertinenza si

costituisce. 1 relevant kinds si inscrivono cosi in un assetto del sapere che
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definisce 1 criteri di rilevanza delle relazioni impiegate nella costruzione delle
classificazioni.

Le implicazioni di questa prospettiva investono direttamente la connoisseurship.
Il giudizio attributivo prende forma all’interno di una specifica cornice
epistemica, entro la quale si definiscono i criteri di riconoscimento, il valore
conoscitivo degli indizi e le relazioni attraverso cui essi possono essere
organizzati. Anche le categorie della comnnoisseurship partecipano a questa
configurazione: autenticita, falsificazione, originalita e copia acquistano
significato in rapporto a condizioni storicamente determinate che ne regolano
I’impiego. Il conoscitore opera all’interno di questa rete di relazioni condivise,
attraverso la quale il manufatto acquista una determinata intelligibilita e le sue
tracce divengono elementi pertinenti all’indagine.

Questo orizzonte consente anche di precisare le condizioni dell’autorevolezza del
giudizio. L’esperienza del conoscitore, la qualita delle evidenze e la coerenza
delle relazioni attraverso cui esse vengono interpretate acquistano forza
argomentativa entro un terreno comune che consente alle ipotesi di essere
confrontate, discusse e sottoposte a verifica.

La storicita delle categorie investe anche il modo in cui esse si definiscono
reciprocamente. Ciascuna acquista la propria identita concettuale attraverso la
posizione occupata entro un sistema di relazioni che ne delimita I’ambito di
applicazione e la funzione conoscitiva. Una trasformazione dell’ordine
classificatorio modifica quindi anche i rapporti attraverso cui queste categorie
vengono distinte, accostate e impiegate nel giudizio attributivo. Il loro significato
risulta inseparabile dall’equilibrio complessivo del sistema cui appartengono'®.

Il sistema si trasforma, a sua volta, attraverso 1’esercizio dell’attribuzione. Nuove
attribuzioni, revisioni critiche e acquisizioni documentarie o tecnico-scientifiche

possono modificare il valore riconosciuto agli indizi e le relazioni attraverso cui

104 Cfr. Michel Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, trad. it. di Emilio
Panaitescu, BUR, Milano, 2013, Prefazione, pp. 9-10.
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il manufatto viene interpretato, contribuendo alla riorganizzazione delle categorie
disponibili e delle condizioni del loro impiego'®.

La loro storicita conduce cosi a considerare autenticita, falsificazione, originalita
e copia come termini che si definiscono reciprocamente. La loro analisi richiede
di spostare 1’attenzione dalle singole definizioni al funzionamento del sistema
categoriale nel suo complesso. Occorre allora osservare la struttura delle
opposizioni e delle corrispondenze che organizzano queste categorie, insieme alla
funzione che esse assumono nella formazione del giudizio attributivo. E
precisamente nel passaggio dall’interpretazione alla sua formulazione categoriale
che si pone il problema dello statuto epistemologico di termini tanto familiari

come autentico, originale, copia e falso.

1% Per un’applicazione di tali dinamiche al giudizio attributivo e alla continua revisione delle attribuzioni
storico-artistiche si veda Giovanni Morelli, Della pittura italiana. Studi storico-critici, Le Monnier,
Firenze, 1897; Carlo Ginzburg, Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia, Einaudi, Torino, 1986, pp. 158-
209.

92



3.3 Nomi per distinguere

Autentico, falso, originale e copia costituiscono alcune delle categorie attraverso
cui il giudizio attributivo del connoisseur prende forma. Esse consentono al
conoscitore di formulare le proprie ipotesi, argomentare le attribuzioni e
comunicare gli esiti della ricerca. La loro frequenza d’uso all’interno della pratica
attributiva induce spesso a considerarle come strumenti concettuali gia definiti, il
cui significato appare evidente e immediato. Una simile familiarita rischia
tuttavia di lasciare in ombra una questione preliminare: che cosa esprimono
realmente queste categorie quando vengono impiegate nel giudizio? La domanda
riguarda il loro statuto epistemologico e, piu precisamente, il modo in cui
intervengono nella costruzione e nell’espressione del giudizio attributivo.

E nell’esercizio di questa funzione che il sistema categoriale rivela la propria
portata epistemologica. Ogni attribuzione approda a una qualificazione del
manufatto, nella quale trova espressione 1’esito di un percorso interpretativo. Le
categorie intervengono precisamente in questa fase, offrendo la forma
concettuale entro cui il giudizio puo essere formulato, motivato e sottoposto al

confronto critico'®. La loro funzione eccede cosi quella puramente definitoria:
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attraverso il lessico categoriale, I’interpretazione diviene condivisibile e traduce
I’esito dell’indagine in un linguaggio comune. Da questa prospettiva, le categorie
di autentico, falso, originale e copia esprimono differenti determinazioni del
giudizio attributivo, rendendo esplicita la posizione interpretativa raggiunta in un
determinato momento della ricerca.

Il loro significato rimane legato al percorso da cui il giudizio prende forma e
all’argomentazione che ne sostiene la validita. L’attribuzione si sviluppa infatti
attraverso una progressiva organizzazione delle evidenze, nella quale
I’osservazione diretta del manufatto, il confronto con altri esemplari, la
documentazione storica e le indagini tecnico-scientifiche concorrono alla
costruzione dell’ipotesi interpretativa'”. La categoria raccoglie I’esito di questo
processo e introduce una temporanea stabilizzazione, necessaria affinché il
giudizio possa essere esposto al confronto critico e alla valutazione
intersoggettiva. Questa stabilizzazione lascia tuttavia aperto il processo
dell’indagine: nuove evidenze, ulteriori argomentazioni o strumenti piu raffinati
possono modificare le ragioni che sostengono I’attribuzione e richiedere una
diversa qualificazione del manufatto.

Le categorie possiedono inoltre una struttura relazionale: falso e autentico,
originale e copia acquistano intelligibilita attraverso le reciproche determinazioni
che ne definiscono la posizione all’interno del sistema categoriale. La
trasformazione di una categoria pud quindi ripercuotersi sull’intero assetto,
modificando i rapporti che lo costituiscono e i criteri attraverso cui il giudizio
viene articolato.

La relativa stabilita delle categorie risulta cosi compatibile con il carattere storico

del sapere attributivo: esse permettono di organizzare e comunicare il giudizio,

1% Cfr. Nelson Goodman, Vedere e costruire il mondo, Laterza, Roma, 2008, pp. 7-11. L’applicazione di
tali considerazioni al giudizio attributivo e alla funzione epistemologica delle categorie costituisce
I’interpretazione proposta nel presente lavoro.

197 Cfr. Nelson Goodman, Vedere e costruire il mondo, Laterza, Roma, 2008, pp.6-10. Goodman descrive
la costruzione della conoscenza come un’attivita di continua riorganizzazione di versioni gia esistenti,
individuando nei processi di composizione, scomposizione ¢ organizzazione delle categorie uno dei
principali modi attraverso cui prendono forma le nostre versioni del mondo.
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mentre la trasformazione delle condizioni conoscitive pud modificarne i rapporti
e il campo di applicazione.

La qualificazione del manufatto come autentico, originale, copia o falso condensa
dunque un giudizio storicamente situato, la cui validita si fonda sulle evidenze,
sulle relazioni e sui criteri che ne sostengono 1’argomentazione. La storicita di
questa formulazione apre un ulteriore problema: comprendere attraverso quali
processi alcune categorie abbiano progressivamente acquisito un grado di
stabilita tale da apparire come qualita del manufatto, fino a essere percepite come

proprieta dell’oggetto stesso.

3.4 Apparenze e inganni

La stabilita progressivamente acquisita dalle categorie attributive produce un
effetto conoscitivo di particolare interesse. Attraverso il loro impiego reiterato,
esse tendono a essere percepite come qualitd appartenenti al manufatto stesso,
mentre la loro origine attributiva diviene meno visibile. La qualificazione di un
oggetto come falso o autentico finisce cosi per apparire come I’espressione di
un’identita gia inscritta nel manufatto, mentre le operazioni conoscitive
attraverso cui tale identita ¢ stata costruita passano in secondo piano. E proprio
questa apparente coincidenza tra categoria e identita dell’oggetto a costituire il
nodo teorico del presente paragrafo.

La riflessione di Thierry Lenain offre un’importante chiave di lettura di questo
problema. La falsificazione acquista significato entro un sistema di attribuzioni e
di pratiche interpretative storicamente determinate, nel quale anche il giudizio di
autenticita dipende dai criteri attraverso cui I’identita del manufatto viene

riconosciuta e verificata'®. L’applicazione della categoria presuppone infatti un

1% Thierry Lenain, Art Forgery. The History of a Modern Obsession, Reaktion Books, London, 2011, pp.
7-10, 18. Lenain insiste sul carattere storicamente determinato della distinzione tra autentico e falso,
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termine di riferimento rispetto al quale il manufatto viene identificato e valutato.
Il riferimento assunto dal giudizio condiziona dunque anche la qualificazione del
manufatto. Definirlo falso implica una determinata concezione dell’opera
autentica e del rapporto che la lega alla propria origine: occorre individuare un
referente, ricostruire una provenienza e riconoscere una discrepanza tra ’identita
sotto cui l’oggetto si presenta e quella ricostruita attraverso il giudizio
attributivo'”. In tale discrepanza prende forma l’inganno, quando al manufatto
viene associata un’identita che il processo attributivo riconduce a un’origine
differente. Autenticita e falsificazione si determinano cosi reciprocamente entro
uno spazio concettuale nel quale 1’identita del manufatto viene stabilita attraverso
il rapporto con un autore, una provenienza, una tradizione produttiva e una storia
della trasmissione.

Le relazioni entro cui tali categorie acquistano significato possiedono a loro volta
una precisa dimensione storica, dalla quale dipendono anche le forme assunte
dalla falsificazione nei diversi contesti culturali'’. Queste ultime variano secondo
le condizioni nelle quali una cultura stabilisce che cosa debba essere riconosciuto
come originale, quale rapporto debba sussistere tra 1’opera e il suo autore e quale
rilevanza venga assegnata alla continuita tra origine dichiarata e origine
effettivamente riconosciuta. La storia della falsificazione restituisce, sotto questo
profilo, anche una storia dei criteri attraverso cui I’identita dell’opera viene
costruita e riconosciuta. La progressiva centralita assunta dall’autorialita
individuale e dall’originalitd nella cultura artistica occidentale modifica

profondamente I’assetto di questo sistema''’.

osservando esplicativamente che la distinzione tra genuine e fake costituisce «an historical phenomenon
in the fullest sense of the word» (p. 18). La prospettiva storica permette inoltre di mettere in discussione
una separazione rigidamente dicotomica tra oggetti autentici e spuri.

199 Tyi, pp. 36-39. Lenain definisce la falsificazione attraverso la simulazione di un’origine diversa da
quella effettiva e attraverso il tentativo di assumere 1’identita, il posto e lo statuto dell’originale imitato;
I’origine costituisce dunque il termine rispetto al quale I’inganno puo essere riconosciuto e verificato.

"0 Ivi, pp. 167-170. Lenain ricostruisce la formazione della moderna concezione dell’opera come entita
stilistica incarnata in un oggetto individuale e unico, dotato dello statuto di «reliquia» del proprio autore.
In tale configurazione, 1’autenticita viene progressivamente connessa alla singolarita del processo creativo
e alla possibilita di riconoscere nella forma le tracce della sua origine personale e storica.

"™ Ivi, pp. 166-169. La concezione moderna dell’autenticita descritta da Lenain presuppone una relazione
sempre piu stretta tra forma, origine e individualita autoriale: 1’opera viene concepita come oggetto
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Entro tale trasformazione, I’attribuzione acquista un peso crescente nella
determinazione dello statuto del manufatto. Il nome dell’autore organizza una
rete di relazioni che comprende cronologia, provenienza, appartenenza a un
corpus, confronti stilistici e tecnici, collocazione entro una genealogia produttiva.
L’autenticita si definisce all’interno di questa rete e assume la funzione di criterio
attraverso cui si determina la corrispondenza tra il manufatto e I’origine che gli
viene attribuita. La falsificazione rende particolarmente evidente il
funzionamento di tale struttura proprio quando questa corrispondenza viene
messa in discussione. La sua individuazione comporta una riorganizzazione delle
relazioni attraverso cui I’oggetto era stato precedentemente compreso: cambia il
referente autoriale, pud modificarsi la genealogia entro cui il manufatto viene
collocato e viene riformulata la ricostruzione della sua origine.

La sedimentazione storica di questo sistema consente di precisare ulteriormente il
problema posto all’inizio del paragrafo. Una categoria formatasi attraverso
pratiche interpretative condivise puo perdere, nell’uso, la visibilita della propria
genesi: 1l consolidarsi delle attribuzioni nella letteratura specialistica, nei
cataloghi, nelle certificazioni e nelle successive pratiche di riconoscimento
conferisce al giudizio una continuita che tende a separarne 1’esito dal processo
attraverso cui ¢ stato formulato. Il risultato di precedenti operazioni interpretative
entra cosi nel patrimonio condiviso della disciplina e viene assunto tra le
condizioni a partire dalle quali prendono forma nuove indagini. E in questo
passaggio che la categoria tende a naturalizzarsi: il processo attributivo arretra
rispetto al proprio risultato e la relazione storicamente costruita tra manufatto e
referente acquista 1’apparenza di una corrispondenza immediata. Dire che
un’opera ¢ autentica o falsa sembra allora descrivere direttamente cio che essa ¢,
mentre rimangono sullo sfondo le operazioni attraverso cui tale qualificazione ¢
stata raggiunta: la selezione degli indizi, il confronto con altri manufatti, la

ricostruzione documentaria, 1’applicazione di determinati criteri attributivi e la

singolare nel quale il processo creativo lascia tracce formalmente riconoscibili. Da questa impostazione
deriva anche la crescente differenziazione tra originale e copia, destinata a consolidarsi nel
connoisseurship moderno.
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condivisione del giudizio entro una comunita di conoscitori. La categoria
conserva ’esito di queste operazioni e, proprio in virtu di tale consolidamento,
puo finire per occultarne la stratificazione.

La revisione attributiva assume, da questa prospettiva, una particolare rilevanza
epistemologica. Il venir meno di un’attribuzione precedentemente condivisa
riporta in primo piano le condizioni che avevano sostenuto la qualificazione del
manufatto, facendo riemergere la distanza tra 1’oggetto e la categoria applicata.
Nuove evidenze documentarie o una diversa organizzazione degli elementi
disponibili possono condurre a una nuova identificazione e, insieme a essa, a una
diversa qualificazione'”. La revisione rende cosi osservabile un meccanismo
presente anche durante le fasi di maggiore stabilita del giudizio: la qualificazione
pud mutare mentre la consistenza materiale del manufatto rimane invariata. Il
carattere relazionale e rivedibile delle categorie attributive emerge con
particolare evidenza in questa possibilita.

Un caso significativo ¢ ricordato da Marco G. Chiavazza a partire da una lettera
inviata nel 1685 dal violinista Tommaso Antonio Vitali al duca di Modena. Vitali
aveva acquistato, al prezzo di dodici doppie, un violino recante il nome di Nicold
Amati, attribuzione che contribuiva a definirne il valore. In seguito, sotto
I’impronta riferita ad Amati, venne rinvenuta quella di Francesco Ruggeri, autore
allora considerato di minor prestigio e associato a quotazioni sensibilmente
inferiori. La scoperta modificava radicalmente la qualificazione attributiva del
violino: rispetto ad Amati, lo strumento si configurava come un falso; ricondotto
a Ruggeri, poteva invece essere riconosciuto come un manufatto autentico'”. La

struttura materiale dell’oggetto rimaneva invariata; a mutare erano il referente cui

"2 Ivi, pp. 268, 273.

"3 Cfr. Marco G. Chiavazza, «La liuteria tra autentico e falso: percorsi di attribuzione», in Roberto Calvo
e Marco G. Chiavazza (a cura di), L ‘autenticita degli strumenti ad arco. The Search for Authenticity in
String Instruments, G. Giappichelli Editore, Torino, 2010, pp. 135-138. Chiavazza richiama la lettera
autografa di Tommaso Antonio Vitali del 1685, nella quale il violinista riferisce di avere acquistato un
violino recante I’impronta di Nicoldo Amati e di avere successivamente scoperto, al di sotto di essa, quella
di Francesco Ruggeri. L’autore formula inoltre il principio secondo cui un «falso X» puo essere in seguito
riconosciuto come un «vero Y» e, una volta ricondotto alla propria origine, diventare un «Y autentico.
La lettera ¢ a sua volta citata da T. A. Vitali, Lettera autografa, in L. F. Valdrighi, Nomocheliurgografia
antica e moderna, Modena, 1884, p. 282.
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il giudizio lo collegava, la ricostruzione della sua origine e la categoria attraverso
cui veniva identificato. Un falso Amati poteva cosi rivelarsi un autentico Ruggeri
senza che alcuna trasformazione intervenisse sul manufatto. La riattribuzione
produceva inoltre una significativa variazione del valore economico dello
strumento: il passaggio da Nicold0 Amati a Francesco Ruggeri ne modificava
sensibilmente la quotazione. Il dato economico, pur restando marginale rispetto
agli obiettivi della presente indagine, mostra come gli effetti dell’attribuzione si
estendano anche alla collocazione economica del manufatto. Il mercato
costituisce, sotto questo profilo, un osservatorio privilegiato degli effetti concreti
prodotti dalle categorie attributive.

Il venir meno della continuita che aveva stabilizzato la qualificazione rende
nuovamente percepibile lo scarto tra il manufatto e la categoria attraverso cui
esso viene riconosciuto. Falso e autentico cessano allora di apparire come
determinazioni immediatamente inscritte nell’oggetto, lasciando emergere la

struttura relazionale entro cui acquistano significato.

99



3.5 Labili confini: la rivedibilita delle categorie attributive

La possibilita della revisione attributiva introduce una conseguenza che investe lo
statuto delle categorie fin qui considerate. Se autentico, falso, originale e copia
esprimono la configurazione assunta dal giudizio in una determinata fase della
ricerca, la loro stabilita rimane legata alle condizioni conoscitive che sostengono
quel giudizio e alle ragioni attraverso cui esso pud essere argomentato. Il
carattere storico dell’attribuzione, la natura interpretativa del suo procedimento e
la possibilita di sottoporne gli esiti a successive verifiche si riflettono cosi sulle
qualificazioni attraverso cui il manufatto viene identificato'*. La revisione di
un’attribuzione rende particolarmente evidente questa dipendenza, poiché
interviene sulla categoria applicata all’oggetto nel momento in cui mutano le

ragioni che ne avevano giustificato I’impiego.

" Cft. quanto discusso nel capitolo precedente in relazione al carattere interpretativo e storicamente
situato del giudizio e alla formazione dello sguardo del conoscitore. Il rinvio qui assume particolare
rilievo poiché la storicita del processo attributivo viene considerata nelle sue conseguenze sulla
qualificazione categoriale del manufatto.
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Una simile trasformazione appartiene alla struttura stessa del giudizio attributivo.
Ogni attribuzione prende forma attraverso l’organizzazione delle evidenze
disponibili in un determinato momento e la costruzione di relazioni capaci di
sostenerne 1’ipotesi. L’osservazione diretta del manufatto, il confronto con altri
esemplari, la documentazione storica, le conoscenze maturate attraverso
I’esperienza e gli strumenti tecnico-scientifici concorrono alla definizione di un
sistema interpretativo la cui validita dipende dalla consistenza delle ragioni che
lo sostengono e dalla possibilita di sottoporlo a verifica'”. Gli elementi raccolti
durante I’indagine acquistano valore all’interno delle relazioni che il conoscitore
istituisce tra essi e possono assumere un peso differente al modificarsi
dell’orizzonte entro cui vengono interpretati. La revisione si realizza nella
riorganizzazione delle evidenze e nella ridefinizione delle relazioni che
conferiscono loro significato. Il giudizio attributivo si presenta, da questa
prospettiva, come un equilibrio conoscitivo mantenuto finché le ragioni su cui si
fonda conservano la propria forza. Stabilita e revisione appartengono cosi al
medesimo processo conoscitivo: la prima rende possibile 1’elaborazione del
giudizio, la seconda la sua riformulazione quando mutano le condizioni che ne
sostengono la validita'.

E precisamente entro questa apertura che assume rilievo il problema della
fallibilita. Essa emerge dalla possibilita che un giudizio adeguatamente fondato

rispetto alle conoscenze disponibili possa essere successivamente corretto'’.

"5 Cft. Friedemann Hellwig, «On Determining the Authenticity of Musical Instruments», in Tom Wilder
(a cura di), The Conservation, Restoration, and Repair of Stringed Instruments and Their Bows, vol. 1,
Montreal, IPCI-Canada / London, Archetype Publications, 2011, pp. 227-235; Laurence Libin, «Ethics,
Evidence, and Authenticationy, ivi, pp. 236—243. I due contributi sono collocati nella sezione dedicata a
History, Collections, and Connoisseurship ¢ affrontano, rispettivamente, la determinazione
dell’autenticita degli strumenti musicali ¢ il rapporto tra evidenza e autenticazione.

"8 Cft. Charles Sanders Peirce, Collected Papers of Charles Sanders Peirce, vol. 1, Principles of
Philosophy, a cura di Charles Hartshorne e Paul Weiss, Cambridge (MA), Harvard University Press,
1931, pp. 24, 48, CP 1.55, 1.120. Peirce riconduce il carattere proprio dell’indagine scientifica alla
disponibilita a sottoporre le conclusioni raggiunte al confronto con 1’esperienza e a rivederle qualora
emergano elementi incompatibili con esse; ogni proposizione scientifica rimane, in questo senso,
suscettibile di verifica, confutazione e successiva riformulazione.

"7 Ivi, pp. 58-61, CP 1.141-1.149. 1l fallibilismo peirciano esclude la possibilita di conseguire una
certezza assoluta e riconosce in ogni conclusione conoscitiva la possibilita dell’errore e,
conseguentemente, della correzione.
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Questa possibilita deriva dal carattere interpretativo dell’attribuzione e dalla
distanza che permane tra le evidenze osservate e la configurazione complessiva
attraverso cui esse vengono ricondotte a un’identita. Il conoscitore formula il
proprio giudizio sulla base di ci0 che puo osservare, confrontare, documentare e
argomentare; la conoscenza cosi raggiunta rimane suscettibile di ampliamenti e
riorganizzazioni attraverso acquisizioni successive. La fallibilita costituisce
pertanto un limite interno al giudizio, senza comprometterne per questo la
fondatezza.

Su questa base pud essere precisato il rapporto tra fallibilita e revisione. La
possibilita che il giudizio venga corretto non coincide infatti con il verificarsi
concreto della sua revisione: tra i due momenti si colloca una condizione piu
profonda, che puo essere definita in termini di rivedibilita. La revisione designa
I’effettiva riformulazione di un giudizio quando elementi nuovi o una diversa
interpretazione di  quelli gia disponibili  intervengono  sull’assetto
precedentemente raggiunto; la rivedibilita descrive invece la sua permanente
disponibilita a essere nuovamente sottoposto a verifica. Un’attribuzione puo
conservare a lungo la propria stabilita, continuando a rappresentare la
spiegazione piu solida delle evidenze disponibili e rimanendo
contemporaneamente aperta al riesame. La rivedibilita precede, allora, la
revisione: appartiene allo statuto del giudizio prima ancora che una concreta
correzione intervenga a modificarne gli esiti. La stabilita raggiunta
dall’attribuzione rimane cosi compatibile con il carattere aperto del processo
conoscitivo € con la sua esposizione a successive verifiche. Una simile
impostazione richiede di distinguere con altrettanta chiarezza la rivedibilita
dall’incertezza indiscriminata. Il riconoscimento dei limiti entro cui ogni giudizio
viene formulato lascia impregiudicata la possibilita di valutarne la solidita sulla
base delle ragioni disponibili. La prospettiva peirciana acquista, sotto questo
profilo, un particolare rilievo: I’impossibilita di conseguire una certezza assoluta
convive con la possibilita di raggiungere gradi differenti di fondatezza e di

assumere come valide le conclusioni sostenute dalle evidenze in una determinata
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fase dell’indagine'®. L’apertura a ulteriori verifiche non priva dunque di validita
la conoscenza raggiunta, ma ne circoscrive la portata. La consapevolezza del
limite consente di valutare la fondatezza di una conclusione e di assumerla come
punto di partenza per il proseguimento della ricerca.

Nel campo delle attribuzioni, questa distinzione impedisce di identificare il
carattere interpretativo del giudizio con una sostanziale equivalenza delle
interpretazioni. Attribuzioni differenti formulate intorno al medesimo manufatto
possono essere valutate in rapporto alla consistenza delle evidenze considerate,
alla coerenza delle relazioni stabilite tra esse, alla solidita dei confronti istituiti e
alla capacita dell’ipotesi di rendere conto degli elementi emersi dall’oggetto e
dalla sua storia documentaria. Il giudizio si espone cosi a una valutazione che
riguarda insieme il risultato raggiunto e il percorso attraverso cui esso ¢ stato
costruito. La pluralita delle interpretazioni mantiene, di conseguenza, differenze
di fondatezza sulla base delle quali ¢ possibile confrontarle criticamente e
riconoscere, entro una determinata organizzazione delle conoscenze, I’ipotesi
capace di offrire la spiegazione piu convincente delle evidenze disponibili. La
rivedibilita invita allora a concepire la validita del giudizio secondo una
dimensione temporale: una conclusione puo essere assunta come fondata entro lo
stato delle conoscenze che ne consente la formulazione e continuare a valere
finché le condizioni che la sostengono conservano la propria consistenza. Il suo
eventuale superamento non ne annulla retrospettivamente la validitd, ma
interviene quando il processo di ricerca rende disponibile un quadro
interpretativo maggiormente adeguato alle evidenze. L’autorevolezza del
giudizio risiede precisamente nella capacita di sostenere criticamente le proprie

conclusioni mantenendole, al tempo stesso, esposte alla verifica'”.

"8 Ivi, pp. 62-63, CP 1.152-1.153. Peirce distingue la certezza assoluta da gradi di evidenza
sufficientemente elevati da consentire di considerare alcune conclusioni sostanzialmente certe sul piano
pratico: il riconoscimento della fallibilita della conoscenza non comporta pertanto la sospensione del
giudizio né I’equivalenza tra tutte le ipotesi.

"9 Cfr. supra, § 2.6, in particolare quanto osservato a proposito del rapporto tra storicita, rivedibilita e
autorevolezza del giudizio. La validita dell’attribuzione ¢ stata ricondotta, in quella sede, al rigore delle
procedure attraverso cui il giudizio costruisce, argomenta e sottopone a verifica le proprie ipotesi, facendo
della possibilita della revisione una condizione del suo esercizio critico.
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Questa struttura consente di tornare alle categorie da cui il paragrafo ha preso
avvio. Se la categoria costituisce la forma concettuale attraverso cui 1’esito del
giudizio viene espresso, essa partecipa necessariamente alla rivedibilita che
caratterizza il processo da cui deriva. La qualificazione di un manufatto come
autentico, falso, originale o copia conserva la propria validita entro 1’assetto
attributivo che ne giustifica I’applicazione; la trasformazione di tale assetto puo
riflettersi sulla categoria attraverso cui I’oggetto viene identificato. La revisione
categoriale costituisce, sotto questo profilo, la manifestazione di un mutamento
intervenuto sul piano del giudizio: cid0 che cambia ¢ I’assetto delle relazioni
attraverso cui le evidenze vengono organizzate e ricondotte a una determinata
identitd, mentre la nuova qualificazione rende concettualmente riconoscibile
I’esito di tale riorganizzazione.

Tale passaggio impone di riconoscere un limite preciso allo statuto delle
categorie attributive: esse non possono avere un grado di assolutezza superiore a
quello del processo conoscitivo da cui derivano. Se la qualificazione del
manufatto costituisce 1’esito di un giudizio storicamente situato, costruito entro
determinate condizioni di conoscenza e attraverso criteri suscettibili di
trasformazione, anche la categoria attraverso cui tale esito viene formulato
conserva il legame con quelle condizioni. Autentico, falso, originale e copia
acquistano pertanto validita entro la relazione attributiva che ne giustifica
I’applicazione e rispetto ai termini che quella relazione mette in rapporto. La loro
efficacia classificatoria rimane pienamente operativa, mentre viene meno la
possibilita di considerarne il significato come una proprieta assoluta, autonoma
rispetto al giudizio che la riconosce e la formula.

La rivedibilita della categoria conduce alla sua relativita. Relativo indica, in
questo contesto, cid che assume significato in rapporto a condizioni determinate:
un referente attributivo, un insieme di evidenze, criteri di identificazione ¢
un’articolazione storica del sapere. La qualificazione categoriale esprime la
posizione che il manufatto occupa entro questa rete di relazioni, condensando

I’esito del giudizio in una forma concettualmente riconoscibile. Dire che un
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oggetto ¢ autentico significa quindi stabilire una corrispondenza rispetto
all’origine, all’autore o alla provenienza che il giudizio gli riconosce; definirlo
falso implica una relazione differente rispetto al medesimo termine di
riferimento; riconoscerlo come copia o originale presuppone a sua volta
I’individuazione delle relazioni entro cui tali qualificazioni acquistano
significato. La categoria trae la propria determinazione da questo assetto € puo
mutare quando ne vengono ridefiniti i termini. La relativita riguarda dunque la
struttura stessa della qualificazione: nessuna categoria attributiva ha significato
autonomo, poiché ciascuna esprime una posizione all’interno di un sistema di
relazioni.

Questa conclusione permette di precisare quanto emerso nel paragrafo precedente
a proposito della tendenza delle categorie a essere percepite come qualita
intrinseche del manufatto. La stabilita acquisita attraverso 1’uso reiterato puod
occultare la relazione che rende possibile 1’applicazione della categoria,
producendo l’'impressione che autenticita, falsificazione, originalita e copia
appartengano all’oggetto al pari delle sue caratteristiche materiali. I due livelli
rimangono tuttavia distinti: materia, tecniche costruttive, tracce di lavorazione e
trasformazioni costituiscono gli elementi sui quali il giudizio si esercita; la loro
organizzazione entro un’identita attributiva richiede che vengano messi in
relazione con un’origine, un autore, una cronologia, una tradizione produttiva o
un modello. La permanenza materiale del manufatto puo cosi convivere con il
mutamento della sua qualificazione, poiché a essere ridefinita ¢ la posizione
dell’oggetto entro la rete di relazioni attraverso cui la sua identita viene
ricostruita. La distanza tra la permanenza dell’oggetto e la mobilita delle
configurazioni attraverso cui esso viene riconosciuto rende evidente il carattere
relazionale della qualificazione. La capacita discriminante delle categorie
dipende precisamente dalla determinazione delle relazioni pertinenti, condizione
necessaria per formulare una qualificazione fondata. La relativitd non dissolve
dunque la distinzione categoriale: ne circoscrive il campo di validita e ne rende

visibili le condizioni.
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La stessa struttura relazionale investe anche il sistema entro cui ciascuna
qualificazione acquista significato. Autentico, falso, originale e copia occupano
infatti posizioni reciprocamente determinate e si articolano secondo opposizioni
che orientano il giudizio. Il problema si estende cosi dalla singola categoria al
sistema categoriale nel suo complesso: al mutamento della posizione assegnata a
un manufatto pud accompagnarsi la trasformazione dei criteri che definiscono
quelle posizioni e delle relazioni che ne determinano il significato. La storicita
del giudizio investe la struttura stessa delle distinzioni di cui esso si serve. Le
categorie non costituiscono un repertorio immutabile che precede ’esperienza
del manufatto, poich¢ il loro significato si precisa all’interno delle pratiche
interpretative che ne stabiliscono gli usi, ne delimitano i1 confini e ne
ridefiniscono progressivamente le reciproche relazioni. Nel corso del tempo
possono mutare 1 criteri secondo cui vengono pensate 1’autenticita, 1’originalita,
la copia e la falsificazione, insieme alle soglie che consentono di distinguere una
categoria dall’altra. Il sistema categoriale restituisce cosi una determinata
configurazione storica della conoscenza: rende visibile il modo in cui, entro un
certo orizzonte, il sapere attributivo seleziona le differenze ritenute pertinenti e
organizza le relazioni attraverso cui esse possono essere formulate.

Una simile dinamica trova un significativo riscontro nella prospettiva di
Goodman. Se I’identificazione presuppone un’organizzazione in entita e generi e
ciascuna costruzione prende avvio da configurazioni gia disponibili'®, anche il
riconoscimento attributivo si esercita all’interno di un campo gia articolato da
distinzioni, genealogie, classificazioni e criteri di pertinenza. Il conoscitore
incontra il manufatto attraverso queste forme di organizzazione, che rendono
possibile 1’identificazione e orientano le relazioni entro cui essa pud essere
formulata. Il loro carattere storicamente determinato implica tuttavia che I’ordine
attraverso cui 1’oggetto viene riconosciuto possa essere a sua volta trasformato
dall’esercizio dell’interpretazione. Ogni giudizio si inserisce entro configurazioni

precedenti, ne assume le distinzioni e, nello stesso tempo, contribuisce a

120 Cfr. Nelson Goodman, Vedere e costruire il mondo, Laterza, Roma, 2008, pp. 6-10.
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ridefinirne i confini. La storicita riguarda quindi tanto la collocazione del singolo
manufatto quanto I’orizzonte categoriale che rende possibile quella collocazione.
I1 percorso compiuto consente cosi di riconoscere insieme la necessita e il limite
delle categorie attributive. Esse sono necessarie perché permettono al giudizio di
distinguere, identificare e comunicare, conferendo una forma determinata
all’esito dell’indagine e rendendolo disponibile al confronto. La tensione emerge
quando la stabilita della qualificazione tende a occultare il processo relazionale
che I’ha resa possibile. Autentico, falso, originale e copia restituiscono una
determinata configurazione del manufatto entro un sistema di relazioni
storicamente costruito; la qualificazione stabilizza 1’identita senza esaurirla. Tra
il manufatto e la categoria attraverso cui viene riconosciuto permane cosi uno
scarto, entro il quale continuano ad agire le tracce, le relazioni e le stratificazioni
che eccedono la determinazione raggiunta dal giudizio. E proprio la persistenza
di questo scarto a segnare il limite piu profondo del sistema fin qui considerato.
Se le categorie acquistano significato reciprocamente e se la loro validita rimane
legata alle condizioni storiche e interpretative della loro applicazione, occorre
interrogare la forma delle opposizioni attraverso cui esse organizzano il campo
attributivo. La questione riguarda allora la capacita di distinzioni come
autentico/falso, originale/copia di accogliere la complessita di manufatti la cui
storia materiale pud intrecciare provenienze, interventi, trasformazioni e
intenzioni differenti. Il problema riguarda la categoria attribuita all’oggetto e, piu
profondamente, I’ordine costruito dal sistema categoriale. Resta da comprendere
quale spazio tale ordine lasci a cid che non coincide pienamente con nessuno dei

suoi poli.
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3.6 L’identita oltre la dicotomia

Le opposizioni tra autentico e falso, originale e copia conferiscono al giudizio
attributivo una struttura capace di ordinare la molteplicita delle evidenze
attraverso differenze riconoscibili. Ciascun termine delimita una posizione e
acquista significato nella relazione con quello che gli si oppone, stabilendo
appartenenze, distanze e reciproche esclusioni. Il conoscitore dispone cosi di un
sistema attraverso cui ricondurre la complessita del manufatto a una forma
identificabile e comunicabile. La precisione del giudizio dipende in larga misura
dalla possibilita di stabilire tali differenze e di sostenerle sulla base delle
evidenze raccolte nel corso dell’indagine. La distinzione categoriale acquista
tuttavia una portata ulteriore quando la qualificazione raggiunta attraverso il
giudizio viene estesa all’identita complessiva del manufatto. Ogni categoria
seleziona un determinato rapporto come pertinente ai fini dell’attribuzione e
organizza intorno ad esso il riconoscimento dell’oggetto. Definire un manufatto
falso significa collocarlo rispetto a un referente con il quale la corrispondenza

attributiva risulta problematica: un autore cui ¢ stato ricondotto, un’origine che
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gli ¢ stata assegnata, un modello di cui riproduce intenzionalmente alcuni
caratteri. La categoria rende intelligibile questa relazione e ne fissa 1’esito in una
forma condivisa. Il falso finisce cosi per ricevere una parte considerevole della
propria identita categoriale da cio rispetto a cui viene riconosciuto come falso.
L’autore presunto, I’originale, il modello o la tradizione imitata continuano a
esercitare una funzione determinante anche dopo che la corrispondenza
attributiva ¢ stata respinta, poiché costituiscono il termine rispetto al quale la
falsita dell’oggetto acquista significato.

E in questa dipendenza che emerge il limite della struttura oppositiva.
Considerato nella propria consistenza storica e materiale, il manufatto possiede
infatti determinazioni ulteriori rispetto alla relazione categoriale che ne stabilisce
la falsita. La sua esistenza rinvia a un tempo e a un luogo di produzione, a
materiali, tecniche, gesti e competenze specifiche; reca le tracce del processo che
gli ha dato forma, degli interventi che possono averlo trasformato e delle pratiche
entro cui ha continuato a esistere. La smentita di un’attribuzione modifica la
posizione occupata dall’oggetto entro una determinata genealogia, mentre questa
trama materiale e storica continua ad appartenergli. La tensione interna alla
categoria di falso diventa allora piu evidente: essa determina la posizione
dell’oggetto rispetto a una pretesa attributiva e tende, proprio per questa ragione,
a organizzarne la comprensione a partire dalla distanza che lo separa dal termine
assunto come autentico. Il manufatto viene descritto attraverso I’autore cui non
puo essere ricondotto, 1’origine che gli viene negata, il modello con il quale la
sua pretesa di coincidenza ¢ stata smentita. Parallelamente permane una storia
effettiva dell’oggetto: quella della sua produzione, delle intenzioni che ne hanno
orientato la realizzazione, delle tecniche attraverso cui ha preso forma e delle
trasformazioni sedimentate nella materia. La critica della struttura dicotomica
prende avvio dalla compresenza di questi due livelli e dalla necessita di
comprendere quale parte dell’identita del manufatto rimanga fuori dalla

qualificazione che pure correttamente lo distingue.
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Lo scarto tra categoria e identita restituisce al manufatto una consistenza ulteriore
rispetto alla relazione attraverso cui viene classificato. La falsificazione possiede
infatti una propria vicenda produttiva, riconducibile a circostanze, intenzioni e
pratiche determinate. Anche 1’oggetto costruito per simulare un’origine diversa
dalla propria deriva da un processo concreto: qualcuno lo ha concepito e
realizzato, ha selezionato materiali e tecniche, osservato determinati modelli,
riprodotto alcuni caratteri e modificato altri affinché potessero sostenere
I’attribuzione perseguita. La relazione con il modello appartiene dunque alla
storia effettiva del manufatto e costituisce una delle condizioni della sua
formazione. La falsificazione prende forma all’interno di questo rapporto e ne
conserva materialmente le tracce.

Considerata da questa prospettiva, anche I’imitazione acquista uno spessore
ulteriore. La riproduzione di caratteristiche riconducibili a un determinato autore,
a una scuola o a un’epoca richiede una selezione dei tratti ritenuti capaci di
orientare il riconoscimento. Il falsificatore opera su un insieme di segni gia
storicamente associati a una determinata identita e costruisce il manufatto
organizzandoli secondo una precisa finalita attributiva. La scelta di una forma, di
una tecnica costruttiva, di un trattamento della materia, di un’etichetta o di una
traccia capace di suggerire I’invecchiamento rivela implicitamente anche
un’interpretazione del modello imitato. La falsificazione contiene, sotto questo
profilo, una lettura dell’originale: ne seleziona i caratteri ritenuti riconoscibili e li
ricompone entro un nuovo processo di formazione. Tale processo appartiene
integralmente alla storia del manufatto e continua a determinarlo quando
I’identita che esso intendeva simulare viene riconosciuta come simulata.

La scoperta dell’inganno modifica infatti la relazione attributiva entro cui
I’oggetto era stato precedentemente collocato, mentre lascia emergere una
diversa provenienza, costituita dalle circostanze effettive della sua produzione. I
procedimenti messi in atto per costruire un’apparenza, le scelte operate rispetto al
modello e le trasformazioni impresse alla materia acquistano allora un valore

ulteriore: da strumenti funzionali alla simulazione di un’identitd possono
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diventare tracce attraverso cui ricostruire la storia che quella simulazione aveva
contribuito a occultare. Si produce cosi un rovesciamento: i segni predisposti per
orientare il riconoscimento verso un autore, un’epoca 0 una provenienza possono,
una volta individuata la falsificazione, essere interrogati in relazione al processo
che li ha prodotti. Una patina artificiale conserva le tracce della propria
applicazione; un’etichetta contraffatta possiede materiali, tecniche e modalita di
esecuzione riconducibili a un determinato contesto; 1’imitazione di un tratto
stilistico documenta il modo in cui I’opera di un autore ¢ stata osservata,
selezionata e riprodotta in un altro momento storico. Una volta riconosciuto,
I’inganno perde la propria efficacia attributiva e acquista una funzione
documentaria. Gli elementi impiegati per costruire un’origine fittizia entrano a
far parte delle evidenze che consentono di riconoscere ’origine effettiva del
manufatto.

La scoperta della falsificazione modifica i1 modo in cui l’oggetto viene
interrogato. Alla domanda relativa alla corrispondenza con 1’identita rivendicata
si affianca quella relativa alla sua effettiva provenienza: chi lo ha prodotto,
quando, attraverso quali procedimenti, sulla base di quali modelli e secondo quali
intenzioni. L’accertamento della falsita interrompe una determinata genealogia e
apre contemporaneamente la possibilitd di ricostruirne un’altra. Il manufatto
riconosciuto come falso continua ad avere un’origine; cid che viene meno ¢ la
coincidenza tra tale origine e quella che gli era stata attribuita. La falsificazione
stessa diventa cosi un evento della storia dell’oggetto, suscettibile di essere
riconosciuto, datato, contestualizzato e interpretato attraverso le tracce
sedimentate nella sua materia.

Questa duplice possibilita di lettura permette di distinguere due piani che la
qualificazione complessiva dell’oggetto tende facilmente a sovrapporre. Sul
piano della falsita attributiva, il manufatto viene considerato nella relazione con
I’identita cui era stato ricondotto: la categoria di falso esprime la mancata
corrispondenza con un autore, un’origine o una genealogia. A questo primo

livello se ne affianca un secondo, relativo alla vicenda effettiva della formazione
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del manufatto e alle condizioni concrete entro cui esso ¢ venuto all’esistenza.
L’oggetto appartiene realmente a quella vicenda, reca le tracce delle operazioni
che lo hanno prodotto e costituisce una testimonianza materiale del processo di
falsificazione attraverso cui ha assunto la propria forma. E in questo senso
circoscritto che si pud parlare del piano dell’autenticita storica: I’autenticita
designa qui la corrispondenza del manufatto alla propria effettiva storia di
formazione e permette di distinguerla dall’autenticita attributiva, intesa come
corrispondenza all’autore o all’origine rivendicati. La distinzione precisa il
referente rispetto al quale ciascuna qualificazione acquista validita e impedisce
che la compresenza venga interpretata come un semplice rovesciamento
terminologico. Falsita e autenticita descrivono relazioni differenti che possono
insistere simultaneamente sul medesimo manufatto. Il manufatto ¢ falso rispetto
alla provenienza rivendicata ed ¢, nello stesso tempo, autentico rispetto alla storia
che lo ha effettivamente prodotto. La falsificazione, una volta riconosciuta,
appartiene a questa vicenda e diventa essa stessa una determinazione
storicamente autentica dell’oggetto. E questa compresenza a mettere alla prova la
pretesa della categoria di identificare integralmente il manufatto. Se falso
designasse una proprieta assoluta dell’oggetto, la presenza di una dimensione
autentica produrrebbe una contraddizione; una volta ricondotta alla relazione
attributiva che ne giustifica 1’applicazione, la falsita pud invece convivere con
determinazioni appartenenti ad altri piani dell’identita. La falsita qualifica il
rapporto del manufatto con una determinata origine e non esaurisce la realta
storica del manufatto. L’identita si presenta cosi come il punto di intersezione di
relazioni differenti, alcune delle quali possono assumere qualificazioni che il
sistema categoriale dispone ordinariamente su poli opposti.

La possibilita che qualificazioni apparentemente contrapposte convergano sul
medesimo manufatto trova un riscontro particolarmente significativo nel rapporto
tra originale e copia. In questo caso la relazione di dipendenza da un modello puo
essere osservata insieme alla permanenza di caratteri riconducibili alla specifica

formazione dell’oggetto, rendendo visibile la pluralita di relazioni che
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concorrono alla sua identificazione. Un caso particolarmente eloquente ¢ quello
richiamato da Marco G. Chiavazza a proposito di un violino costruito da
Annibale Fagnola a Torino nel 1927 come copia dichiarata di uno strumento di
Giovanni Battista Guadagnini del 1773. La presenza di una doppia etichetta
dichiara esplicitamente tanto 1’autore del manufatto quanto il riferimento assunto
per la sua realizzazione: la provenienza da Fagnola e la relazione imitativa con
Guadagnini appartengono dunque entrambe alla storia dell’oggetto e possono
essere riconosciute senza che 1’una richieda 1’esclusione dell’altra. Il confronto
proposto da Chiavazza mostra come [’adesione al modello interessi la
configurazione dello strumento e numerosi suoi caratteri estetici e costruttivi,
lasciando al tempo stesso emergere modalita esecutive riconducibili alla mano
del copiante™. La ripresa di Guadagnini passa attraverso la manualita,
I’esperienza e le scelte di Fagnola, che intervengono nel modo in cui i caratteri
del modello vengono selezionati e nuovamente tradotti nella materia. La
somiglianza perseguita conserva cosi al proprio interno le tracce del processo che
I’ha prodotta. Anche la dove il riferimento formale ¢ intenzionalmente assunto, il
nuovo manufatto reca 1 segni di una formazione che gli appartiene e che permette
di ricondurlo alla pratica del suo effettivo autore. Considerato rispetto a
Guadagnini, il violino di Fagnola ¢ una copia; ricondotto alla sua effettiva
provenienza, ¢ invece un autentico Fagnola: due qualificazioni insistono sul
medesimo oggetto e acquistano validita attraverso relazioni differenti. La prima
qualificazione descrive il rapporto di derivazione rispetto al modello; la seconda
stabilisce la corrispondenza tra il manufatto e I’autore che lo ha effettivamente
realizzato. La condizione di copia non costituisce quindi un’identita capace di
assorbire ogni altra determinazione dell’oggetto: indica una relazione specifica,
accanto alla quale continua a sussistere quella che lega il manufatto alla propria

origine.

12! Cfr. Marco G. Chiavazza, «La liuteria tra autentico e falso: percorsi di attribuzione», in Roberto Calvo
e Marco G. Chiavazza (a cura di), L ‘autenticita degli strumenti ad arco. The Search for Authenticity in
String Instruments, G. Giappichelli Editore, Torino, 2010, pp. 204-211 piu tavv.
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La questione diventa ancora piu significativa se dal piano dell’autenticita ci si
sposta verso quello dell’originalita. Il violino deriva intenzionalmente da un
manufatto precedente e la categoria di copia descrive con precisione questa
dipendenza; il processo attraverso cui tale derivazione prende forma produce
tuttavia un oggetto materialmente singolare, nel quale la ripresa del modello ¢
attraversata da scelte, gesti e modalita esecutive proprie di Fagnola. Il suo statuto
di copia rispetto a Guadagnini pud coesistere con una specifica originalita del
manufatto riconducibile alla rielaborazione del modello operata da Fagnola.
L’originalita perde cosi il carattere di semplice contrario della copia e puo essere
interrogata rispetto alla specificita del processo formativo attraverso cui il
manufatto ¢ venuto all’esistenza.

Il valore dell’esempio supera quindi il caso particolare. Autentico e falso,
originale e copia descrivono differenze necessarie al giudizio, mentre la loro
disposizione in coppie oppositive non implica che I’identita del manufatto debba
esaurirsi alternativamente nell’uno o nell’altro termine. La compresenza conserva
le differenze tra le categorie e ne precisa il campo di validita, riconducendo
ciascuna di esse alla relazione che ¢ chiamata a descrivere. L’identita del
manufatto emerge allora dall’intreccio di queste relazioni e puo attraversare
confini che il sistema categoriale tende a rappresentare come reciprocamente
esclusivi.

La conseguenza puo essere formulata a questo punto in termini piu radicali: ogni
falso ¢, sotto un diverso rapporto, anche un autentico. L.’affermazione conserva il
proprio carattere apparentemente paradossale soltanto finché falso e autentico
vengono assunti come predicati assoluti, capaci di determinare alternativamente
ci0 che un oggetto ¢. Una volta ricondotti al rapporto che ne rende possibile
I’applicazione, la contraddizione si scioglie. Un manufatto falsificato ¢ falso
rispetto all’origine che simula e autentico rispetto alla propria effettiva
provenienza, in quanto esito reale e irripetibile del processo che lo ha prodotto.
Lo stesso manufatto puo essere falso sul piano attributivo e, nello stesso tempo,

autentico rispetto alla propria esistenza storica. La falsificazione ¢ effettivamente
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avvenuta: ha avuto un autore, ha richiesto gesti, materiali, tecniche e intenzioni
determinate e ha lasciato nell’oggetto le tracce di questa vicenda. Persino
I’inganno appartiene autenticamente alla sua storia.

La dicotomia mostra qui il proprio limite. Disporre falso e autentico ai due
estremi di un’alternativa significa presupporre che 1’affermazione dell’uno
richieda necessariamente 1’esclusione dell’altro. Una simile struttura rimane
efficace finché il giudizio riguarda una relazione attributiva determinata: rispetto
alla domanda se un violino sia 0 meno opera dell’autore cui viene attribuito,
autentico e falso mantengono necessariamente la propria distinzione. La
difficolta nasce quando [D’alternativa attributiva viene trasformata in una
definizione ontologica dell’oggetto, facendo coincidere la risposta a una
domanda sull’origine con I’identita complessiva del manufatto. La qualificazione
di falso tende allora a estendersi all’intera identita del manufatto, pur riferendosi
a una relazione circoscritta: la discordanza tra la provenienza rivendicata e quella
effettiva.

Proprio questa discordanza permette di rovesciare il problema. Un falso
presuppone sempre qualcosa di autentico che non coincide necessariamente con
I’originale imitato: la propria origine. Quanto piu precisamente viene ricostruita
la falsificazione, tanto piu I’oggetto viene sottratto all’indeterminatezza della
categoria di falso e restituito alla determinatezza della propria storia. Stabilito cid
che I’oggetto non ¢ rispetto alla provenienza indicata, resta da comprendere c¢io
che ¢ rispetto alla propria provenienza effettiva.

Come gia osservato nel precedente paragrafo a proposito della rivedibilita delle
categorie attributive, questa dinamica trova una formulazione chiara nell’esempio
proposto da Chiavazza attraverso le variabili X e Y. Un manufatto inizialmente
attribuito a X puo essere successivamente riconosciuto come un falso X e,
qualora I’'indagine consenta di ricondurlo a un’altra origine, essere identificato

come un autentico Y'*. Considerato ora alla luce del problema dell’identita, lo

122 Cfr. Marco G. Chiavazza, «La liuteria tra autentico e falso: percorsi di attribuzione», in Roberto Calvo
e Marco G. Chiavazza (a cura di), L ‘autenticita degli strumenti ad arco. The Search for Authenticity in
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stesso esempio mostra un’ulteriore conseguenza. La falsita dell’oggetto non
coincide con una sua condizione assoluta, poiché individua la sua posizione
rispetto a una determinata ipotesi di origine. L’individuazione di Y consente di
determinare positivamente quella provenienza che la negazione di X, considerata
isolatamente, aveva lasciato indeterminata. Chiavazza lega esplicitamente questo
passaggio al problema dell’origine. Il falso X puo essere qualificato come tale
finché non sia possibile ricondurlo a un’altra provenienza, un altro autore o una
diversa scuola; quando l’origine effettiva viene stabilita, il manufatto viene
restituito alla propria autenticita, a quello che I’autore definisce il suo «pieno» di
origine'”. Il falso appare cosi, nella pratica attributiva, meno come un’identita
che come una posizione relativa a una provenienza negata, simulata o non ancora
riconosciuta.

Da questo punto di vista, I’opposizione conserva la propria necessita operativa e
perde la pretesa di esaurire I’oggetto. Ogni falso ¢ autentico rispetto alla storia
che lo ha reso falso, ogni copia ¢ originale rispetto al processo che I’ha creata. Le
formule acquistano senso soltanto mantenendo distinti 1 rapporti cui si
riferiscono, ed ¢ precisamente questa distinzione a renderne possibile la
compresenza. Il falso non diventa autentico rispetto all’autore che lo usurpa, cosi
come la copia non cessa di derivare dal proprio modello. Cid che viene meno ¢
I’idea che queste relazioni possano essere assunte senza residui come definizioni
dell’identita. La dicotomia autentico/falso, come quella originale/copia, descrive
dunque una differenza senza necessariamente dividere gli oggetti in due classi

ontologicamente impermeabili. Uno stesso manufatto pud occupare entrambi 1

String Instruments, G. Giappichelli Editore, Torino, 2010, pp. 136-138. Chiavazza osserva che, una volta
formulata, 1’attribuzione entra nel terreno dell’argomentazione e della smentibilita: un manufatto
riconosciuto come falso X, puo successivamente essere identificato come vero Y e, attraverso tale
riconoscimento, essere restituito alla propria origine come autentico Y.

123 Ivi, pp. 140-141. Chiavazza insiste sul rapporto tra autenticita € riconoscimento dell’origine e
interpreta il falso, quando la provenienza effettiva rimane indeterminata, come un vuoto d’origine.
Quando ’esperto stabilisce la vera origine dello strumento, questo viene restituito alla sua autenticita e
ristabilito nel proprio pieno di origine.
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poli quando cambia il referente della relazione: falso X e autentico Y, copia di X
e originale in quanto Y. La contraddizione compare soltanto quando il referente
viene soppresso ¢ la categoria viene fatta coincidere con 1’oggetto. Restituire alla
qualificazione il proprio carattere relazionale significa invece riconoscere che
I’identita non si colloca stabilmente su uno dei due lati dell’opposizione, ma si
articola nelle relazioni che la attraversano.

A questo punto, il problema si sposta dalla struttura dell’opposizione alla forma
stessa della denominazione. Nel linguaggio attributivo, infatti, il passaggio da
una relazione a un nome avviene con estrema facilita: falso rispetto a X si contrae
in falso e, piu radicalmente, in un falso; copia di X diventa una copia. Alla
contrazione linguistica corrisponde uno slittamento concettuale. Il termine
rispetto al quale la qualificazione era stata formulata scompare dall’enunciato e,
insieme ad esso, diventa meno visibile la relazione che ne determinava il
significato. Ci0 che il giudizio aveva stabilito relativamente a una precisa
questione attributiva assume cosi la forma di un nome capace, almeno
apparentemente, di designare 1’oggetto nella sua interezza. Il passaggio dal
predicato al sostantivo produce allora uno spostamento decisivo: ci0 che
inizialmente qualificava una relazione del manufatto tende a diventare il nome
attraverso cui il manufatto stesso viene designato. La differenza ¢ tutt’altro che
formale. Un predicato conserva implicitamente la domanda alla quale risponde ¢
delimita il proprio campo di applicazione; il sostantivo tende invece a raccogliere
sotto di sé l’oggetto. Nel primo caso la qualificazione rimane esposta alle
condizioni che ne hanno consentito la formulazione; nel secondo acquista una
maggiore autonomia e pud finire per assorbire nella propria definizione
determinazioni che eccedono la domanda originaria. Dire falso rispetto a X
mantiene visibile X e, con esso, la precisa discordanza che il giudizio ha
accertato. Dire um falso lascia cadere quel termine e produce una figura
apparentemente autosufficiente. Il manufatto viene cosi identificato attraverso
I’esito di quella relazione, mentre 1 termini che 1’avevano resa possibile

scompaiono dalla superficie della denominazione. La forza ordinatrice del nome

117



mostra qui il proprio rovescio: cid che rende possibile isolare e comunicare una
differenza pud anche far dimenticare il procedimento attraverso cui quella
differenza ¢ stata costruita.

Il rispetto a assume, in questo senso, una funzione teorica precisa. La locuzione
preposizionale conserva cid che il sostantivo tende a occultare: indica una
direzione, mantiene distinti 1 termini messi in rapporto € impedisce che la loro
relazione si chiuda in una qualita autosufficiente. Falso rispetto a un’origine,
autentico rispetto a una provenienza, copia di un modello: la qualificazione
rimane incompleta finché non viene indicato il termine che la rende intelligibile.
La sua apparente incompletezza costituisce, in realta, la sua precisione. Essa
obbliga il giudizio a dichiarare il rapporto che sta qualificando e impedisce che
una risposta circoscritta venga silenziosamente convertita nella risposta alla
domanda pit ampia sull’identiti. E qui che la distinzione categoriale puo essere
ricondotta alla propria funzione senza rinunciare alla nettezza del giudizio.
Stabilire che un manufatto ¢ falso rispetto all’autore cui era stato attribuito
rimane un risultato determinato; riconoscere che ¢ copia di un certo modello
individua altrettanto precisamente il rapporto che ne ha orientato la produzione.
La qualificazione acquista maggiore precisione quando il referente viene
esplicitato; tale esplicitazione impedisce infatti che alla categoria venga richiesto
piu di quanto essa possa effettivamente stabilire. Il giudizio guadagna cosi in
determinazione proprio nel momento in cui rinuncia a presentarsi come
definizione complessiva: circoscrive ci0 che afferma, rende esplicite le
condizioni della propria validitd e mantiene riconoscibile la domanda alla quale
sta rispondendo.

Questa precisione permette di rileggere anche il rapporto tra nome e cosa che
attraversa 1’intero capitolo. Il nome ¢ indispensabile perché rende la differenza
formulabile e condivisibile; proprio la sua efficacia, tuttavia, puo produrre
I’impressione che cio che ¢ stato nominato coincida integralmente con il nome
ricevuto. Nel giudizio attributivo tale rischio assume una forma particolarmente

evidente, perché termini come autentico, falso, originale e copia possiedono una
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forte capacita identificativa: tendono a oltrepassare la descrizione di una
relazione fino ad apparire come denominazioni dell’oggetto stesso.

La critica sviluppata fin qui consente di invertire questa prospettiva. Il nome non
chiude I’identita del manufatto: rende dicibile una determinata relazione che lo
attraversa. Questa distinzione ¢ decisiva perché restituisce alla categoria il
proprio carattere operativo e, nello stesso tempo, preserva la possibilita che
I’oggetto continui a essere interrogato oltre la qualificazione raggiunta.

Ne deriva una diversa misura dell’efficacia classificatoria. Una buona categoria
non deve contenere tutto cid che il manufatto ¢. Essa deve rendere riconoscibile
con sufficiente precisione cio che, rispetto a una determinata domanda, occorre
distinguere. Chiederle di coincidere con I’identita significa trasformare una
funzione conoscitiva in una pretesa definitoria che eccede il compito per cui la
categoria ¢ stata costruita. In questa eccedenza si produce I’equivoco che ha
accompagnato le opposizioni qui considerate: la nettezza necessaria alla
decisione attributiva viene trasferita all’oggetto e 1 confini tracciati dal giudizio
vengono assunti come confini dell’identita. La decisione richiede una distinzione;
I’identita non ¢ tenuta ad assumere la forma della distinzione che ha reso
possibile decidere.

Il problema puo allora essere formulato in termini differenti rispetto a quelli da
cui il capitolo aveva preso avvio. La domanda riguarda ora non tanto la categoria
entro cui collocare il manufatto, quanto cid che quella collocazione permette
effettivamente di affermare su di esso. Questa riformulazione introduce un limite
interno al giudizio stesso: ogni qualificazione deve poter rendere conto del
proprio referente e del rapporto che intende descrivere. Il confine della categoria
coincide con il punto oltre il quale essa smette di qualificare una relazione e
comincia a sostituirsi all’oggetto. E precisamente a questa soglia che la
classificazione conserva la propria utilita senza irrigidirsi in una mera
definizione.

Si comprende cosi in quale senso una critica delle categorie attributive possa

procedere senza richiederne il superamento. Il problema riguarda il regime d’uso
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di tali categorie: la distanza tra il termine impiegato per formulare un giudizio e
I’1identita sulla quale quel giudizio interviene. Autentico, falso, originale e copia
restano necessari finché rendono possibile dire con precisione rispetto a che cosa
e sotto quale rapporto 1l manufatto viene qualificato. Perdono invece precisione
quando il referente viene lasciato implicito e la relazione viene sostantivata fino a
coincidere con I’identita del manufatto. La critica della dicotomia trova il proprio
esito nella corretta collocazione dei confini categoriali. Il confine appartiene al
giudizio che distingue e non all’identita che viene distinta. Diventa cosi possibile
conservare insieme due esigenze che, assunte entro una logica rigidamente
oppositiva, sembrano difficilmente conciliabili: la necessita di formulare
attribuzioni determinate e la possibilita di riconoscere nel manufatto una trama
che eccede ciascuna determinazione. La categoria puo allora tornare alla
funzione indicata fin dal principio del capitolo: dare un nome alle differenze
affinché possano essere riconosciute, discusse e comunicate. Il nome segna una
posizione e rende possibile il giudizio, senza coincidere con la cosa che nomina.
Tra 1l nome e il manufatto permane cosi uno scarto irriducibile: lo spazio entro

cui I’identita eccede le forme chiamate a distinguerla.
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Conclusioni

Il percorso compiuto riconduce autentico, falso, originale e copia alla relazione
entro cui acquistano significato. Un manufatto ¢ falso rispetto a un’origine,
autentico rispetto a una provenienza, copia di un modello: ¢ in questa
specificazione che le categorie conservano la propria capacita di distinguere e
trovano, al tempo stesso, il proprio limite. Cid che un giudizio stabilisce rispetto
a una determinata relazione non coincide infatti con 1’identita complessiva del
manufatto. I confini che rendono possibile ’attribuzione appartengono all’atto
del distinguere; 1’oggetto conserva una trama storica ¢ materiale che attraversa e
oltrepassa la singola relazione di volta in volta isolata. La falsificazione ne offre
forse il caso piu evidente: smentire un’origine significa ricondurre il manufatto a
una diversa provenienza e, attraverso questo spostamento, restituire un’altra
leggibilita ai materiali, alle tecniche, ai gesti e alle tracce che avevano concorso
alla costruzione dell’identita simulata.

E proprio questa diversa leggibilita a spostare la questione oltre il piano della
denominazione. Che cosa cambia, nella pratica, se una diversa concezione delle
categorie ci porta a vedere diversamente gli oggetti ai quali le applichiamo? La

risposta riguarda anzitutto il rapporto tra graduatoria attributiva e rilevanza
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storiografica. La posizione che un violino occupa rispetto a un autore, a una
scuola o a una genealogia determina il suo statuto attributivo; non determina,
nella stessa misura, cid che quell’oggetto pud rappresentare per la storia. Il
rilievo conferito da un’attribuzione prestigiosa tende infatti a riflettersi
sull’importanza riconosciuta al manufatto, mentre una posizione attributiva pit
marginale puo relegare in secondo piano oggetti di considerevole interesse
storico.

La conseguenza riguarda direttamente gli oggetti che entrano nel campo della
ricerca. Un violino anonimo, una copia o una falsificazione possono trovarsi ai
margini di una genealogia autoriale e occupare, al tempo stesso, una posizione
significativa nella ricostruzione storica. Ogni manufatto proviene da una vicenda
storica e continua a prendervi parte: reca le tracce della propria costruzione € puo
conservare quelle delle trasformazioni, degli scambi, delle pratiche di restauro,
delle attribuzioni e dei diversi sguardi che si sono esercitati su di esso. La
rilevanza storiografica emerge dalla possibilita di interrogare questa trama.

Si apre cosi una prospettiva diversa sulla storia della liuteria, intesa anche come
storia delle pratiche. I manufatti ne costituiscono anelli concreti: attraverso di essi
entrano in relazione artefici, modelli, conoscitori, restauratori, commercianti,
collezionisti, istituzioni e forme del sapere attributivo. Un oggetto
apparentemente secondario nella graduatoria attributiva puo diventare, entro
questa rete, una testimonianza decisiva. La copia documenta una pratica
dell’imitazione e una determinata ricezione del modello; la falsificazione
conserva la storia delle strategie impiegate per rendere credibile un’identita; una
riattribuzione registra il mutamento dello sguardo e dei criteri di riconoscimento.
La storia che un violino rende accessibile pud dunque essere piu eloquente della
categoria attributiva a cui esso viene ricondotto.

E in questa separazione tra graduatoria attributiva e rilevanza storiografica che la
critica delle categorie acquista una conseguenza concreta anche per
I’organologia. Nel campo degli strumenti ad arco, I’attribuzione conserva

inevitabilmente un peso particolare: autore, scuola e provenienza strutturano il

122



riconoscimento degli oggetti e hanno inciso profondamente anche sulla loro
conservazione, documentazione e fortuna critica. Una prospettiva organologica
attenta alla biografia materiale degli strumenti, alle loro trasformazioni e ai
contesti nei quali hanno circolato permette perd di interrogare anche cid che
quella graduatoria lascia in secondo piano. La critica delle categorie attributive
suggerisce allora di distinguere la posizione assegnata a un violino nelle
genealogie della liuteria dalla rilevanza che esso puo assumere nella ricostruzione
storica. Accanto alla domanda sull’attribuzione di un violino emerge cosi una
questione ulteriore: che cosa possiamo conoscere attraverso questo manufatto? E
nella distanza possibile tra le due risposte che cambia il nostro modo di guardare
gli strumenti. In questo spazio Dinterpretazione continua a operare,
sufficientemente rigorosa da produrre una distinzione e adeguatamente aperta da
riconoscere che nessuna distinzione, da sola, esaurisce il manufatto al quale si

riferisce.
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