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                  «Dubito che chiunque sia in grado di leggere l9Eneide senza commuoversi possa essere 
definito un buon messicano»1 

Alfonso Reyes, Discurso por Vìrgilio, 1930. 

 

Nel 1930, A Rio de Janeiro, con queste parole Alfonso Reyes, allora ambasciatore messicano in 
Brasile, concludeva una splendida descrizione del passato del suo paese per poi dedicarsi ad 
un9attenta analisi riguardante l9immediato futuro del Messico che, in quegli anni, stava affrontando 
il doveroso passaggio di riconquista di una propria e precisa individualità nazionale dopo secoli di 
dominazione coloniale culminati in anni animati da rivolte particolarmente sanguinarie. E 
l9elemento comune che legava, nell9abile orazione di Reyes, il passato messicano di isola nella 
quale erano arrivati individui di ogni sorta, reietti allontanati dalla madrepatria ed europei in cerca 
di fortuna, con un futuro di incerte lotte fra gli ideali più progressisti e quelli più conservatori, era 
Virgilio. Virgilio inteso come la sua opera maggiore, l9Eneide, ma anche percepito come i valori dei 
grandi classici latini e greci che avevano e avrebbero permesso ai messicani, come novelli Robinson 
Crusoe, di poter creare una <memoria emotiva= del loro passato e della loro identità. Insomma la 
storia del Messico riletta sub specie Vergili, l9opera virgiliana come una lente attraverso cui poter 
osservare «el espectàculo de México»2. E questo stesso concetto lo si può ricavare anche da altre 
opere di Reyes come México en una nuez o Apendice sobra Virgilio y Amèrica (che di fatto 
costituisce il compimento del summenzionato Discurso) nelle quali i passaggi che portarono alla 
conquista del Messico da parte di Hernan Cortés sono interpretati mediante i personaggi virgiliani 
in modo tale che Cortés si trasformi nell9astuto Enea che riesce ad ingannare l9impotente re Latino 
alias Montezuma e ad impadronirsi del territorio di Albalonga che in questa visione prende il posto 
del territorio messicano3. Perché, ci si potrebbe chiedere, questa attenzione a Virgilio? Una prima 
semplice risposta potrebbe essere il fatto che proprio nel 1930 ricorreva il secondo millenario della 
nascita del poeta mantovano, occasione che generò in diverse nazioni manifestazioni e celebrazioni 
di grande importanza basti solo ricordarsi dell9enfasi con la quale il governo fascista celebrò tale 
avvenimento4 e che ebbe anche nei paesi di lingua spagnola grande risonanza.5 Eppure il fondarsi su 
modelli latini e greci per interpretare la realtà messicana è un meccanismo che ha origini ben più 
lontane e profonde. 

 

 

1 «Dudo si nos atreverìamos a llamar buen mexicano a que fuera capaz de leer la Eneida sin conmoverse» (Reyes 2007, 
p. 737). 
2 Bossina 2012, p. 271. 
3 Ivi, p. 270-274. 
4 Bossina 2014, pp. 114-115. 
5 Si veda ad esempio la grande importanza che il giornale spagnolo ABC dà all9evento (ivi, p. 113). 



 

Secoli XVI-XVII. 

Già negli anni successivi alla conquista spagnola del Messico i modelli classici incominciarono ad 
essere usati per interpretare la realtà coloniale e la stessa identità dei criollos. È tramite questi 
modelli che i primi missionari, provenienti da vari paesi europei, tentarono di comprendere, 
influenzare o controllare le popolazioni con cui si trovarono a contatto non solo in Messico ma in 
tutto il Sud America6. Il cronachista cinquecentesco Bernal Dìaz del Castillo, ad esempio, 
paragonava la conquista di Cortés a quella del grande generale macedone Alessandro e vedeva la 
cosiddetta <conquista spirituale del Messico=7 realizzata dallo stesso tre anni più tardi (1521) come 
un evento molto simile alle grandi sfilate trionfali dei generali romani, una volta compiute le loro 
imprese. Non in maniera dissimile, il più antico poeta messicano di cui si conosce il nome, 
Francisco de Terrazas (che scrisse, oltre che in spagnolo, anche in latino e in italiano), descrivendo 
il capo dei cannibali Canetabo, che Gèronimo de Aguilar dovette incontrare durante l9epopea 
messicana di Cortés, fa ampio uso del linguaggio lessicale e metaforico impiegato da Omero e 
Virgilio8 nella rappresentazione del ciclope Polifemo come si può notare da queste ottave 
(Andazasa Jèronimo de Aguilar, vv. 81-88): 

Digo que vimos la infelice tierra 

Del malvado cacique Canetabo, 

Que si crueldad, que si maldad se encierra 

En el reino infernal de cabo a cabo, 

La suma, el colmo de ella, en paz y guerra, 

Se vio en aqueste solo por el cabo.9 

Horrenda catadura, monstruosa, 

Ronca la voz, bravisima, espantosa.9 

 

6 Haase-Reinhold 1994, pp. 250-253. 
7 Nella quale il conquistatore si inginocchiò simbolicamente dinanzi ai dodici evangelizzatori francescani guidati da 
Pedro de Gante (Laird 2008, p. 166). 
8 Royo 2002, p. 119. 
9 «Dico che abbiamo visto la misera terra/del malvagio cacique Canetabo,/che se la crudeltà, che se la malvagità è 
racchiusa/nel regno infernale da un capo all9altro,/la somma, l9apice di essa, in pace e in guerra,/è stato visto in questo 
solo dal capo./Ceffo orrendo, mostruoso/La voce roca, bramosa, terrificante». Trad. mia. La strofa successiva rende il 
paragone ancora più chiaro: «La cara negra y colorada a vetas,/Gruesisimo xipate por extremo,/Dificil peso para dos 
carretas:/Debió ser su figura Polifemo./De tizne y sangre entrambas manos prietas,/Bisojo, que aun soñarlo agora 
temo,/Los dientes y la boca, como grana,/Corriendo siempre della sangre humana» (su questo Royo 2002, pp. 119-120). 



Nella disputa che seguì la Conquista circa l9eticità della dominazione imposta agli indigeni, non 
mancarono i discorsi che paragonarono, in maniera molto simile a quello che farà Reyes secoli dopo 
ma in una visione opposta, gli indigeni ai cartaginesi con intenti sia positivi (popolo da rispettare 
nobilitato dal paragone antico) sia negativi e colonizzatori10. In seguito poi alla sconfitta della 
triplice alleanza delle città indigene Tenochtitlàn, Texcoco e Tlacopan nel 1521 e parallelamente 
all9avvento dei gesuiti e dei loro metodi educativi nel 1517 (cosa di cui si parlerà più diffusamente 
nel primo capitolo), la lingua latina e i suoi classici e, in minor misura per ragioni religiose, quella 
greca con suoi sommi autori incominciarono a diffondersi nel paese. Già intorno alla metà del 8500 
siamo informati da parte di vari missionari gesuiti e francescani della grande capacità di 
apprendimento delle lingue classiche da parte dei nativi di cui si può avere un saggio tangibile nelle 
lettere che un discendente di Montezuma, Pablo Nazareo, invia al Re di Spagna; nell9affermazione 
orgogliosa della propria identità etnica e nella descrizione delle bellezze della sua terra che fa in 
questi documenti infatti si può osservare un9 ottima abilità nel padroneggiare il latino pur mescolato 
con termini propri della lingua nahuatl. E questa situazione la si può ritrovare in tutta una serie di 
opere che si sviluppano in quegli anni e che, con il tramite materiale del latino e con quello 
metaforico dei modelli classici, ci consegnano moltissimi elementi anche linguistici dell9identità 
indigena che stava man mano scomparendo11. Identità che, in maniera estremamente profonda, 
tenteranno di delineare i grandi <umanisti del XVII secolo= messicani come Sor Juana Inés de la 
Cruz (1648-1695) o Carlos de Siguenza y Gorgona (1645-1700)12. 

 

Secolo XVIII. 

Nel XVIII secolo il Messico conosce la fine della grande influenza dei Gesuiti che per ordine della 
corona spagnola, in maniera analoga ad altre parti della Nuova Spagna, sono costretti all9esilio nel 
1767. Ed è ad uno dei più famosi esiliati gesuiti Francisco Xavier Clavijero che si deve, per usare le 
sue parole, la prima «storia del Messico scritta da un messicano»13 che ebbe una genesi editoriale 
particolarmente tortuosa. La sua Historia antigua de México fu scritta e stampata infatti 
inizialmente in lingua italiana nel 1780, per poi essere successivamente tradotta in lingua inglese e 
in lingua tedesca ma, nonostante le insistenze di importanti personaggi della corte spagnola come il 
penalista Manuel Miguel de Lardizabal y Uribe, non ottenne mai la pubblicazione nella lingua 
madre dello scrittore14. E questo perché l9opera di Clavijero, quel testo scritto per «servire 
comunque potessi alla mia patria, ed alla mia Nazione, e per rimettere nel suo splendore la verità 
offuscata da una Turba di scrittori dell9America»15, era di fatto una grande esaltazione della cultura 
messicana precedente alla conquista, condotta ancora una volta sulla base del confronto con i 
classici. Nello specifico, l9autore collegava la sua patria alla Grecia osservando che, così come al 
suo tempo i Greci non erano più un popolo importante e dominante a causa della soffocante 
dominazione ottomana, stessa sorte era toccata al Messico odierno soffocato dalla morsa spagnola. 
Un tempo invece aveva uno splendore paragonabile a quello dell9antica Ellade, era caratterizzato da 

10 Laird 2008, pp. 166-167. 
11 Laird 2024, pp. 149-187. 
12 Laird 2008, p. 167. 
13 Clavijero 1854, p. 3. Trad. mia. 
14 Bossina 2012, pp. 168-169. 
15 Clavijero 1854, p. 4. Trad. mia (su i due passi cf. anche Brading 1991, pp. 450-460). 



una produzione letteraria, a partire da quella teatrale, imponente ed era organizzato intorno ad una 
grande Atene, Tezcuco16, la città perfetta, culmine dei saperi e della civiltà. Questo entusiasmo che 
anima l9opera di Clavijero non si presenta come un fenomeno isolato nel 1700 ma attraversa l9intero 
secolo andando a caratterizzare una vasta produzione neoclassica nel campo filosofico, letterario e 
figurativo17, testimoniando come l9importanza dell9elemento classico non si fosse esaurita 
nonostante l9esilio forzato dei gesuiti dai territori del Nuovo Mondo. A partire però da circa il 1790, 
l9influsso classico incominciò lentamente a decadere. Figure più ancorate all9immaginario popolare 
come il guerriero Azteco Cuauhtémoc (che aveva guidato un9ultima strenua opposizione a Cortés) o 
come la Vergine di Guadalupe e San Tommaso Apostolo (che si diceva avesse portato il messaggio 
cristiano in Messico già nel I secolo dopo la nascita di Cristo) in campo religioso potevano servire 
meglio degli autori latini a creare un passato ed un9identità ad una nazione che di lì a poco avrebbe 
ottenuto l9indipendenza18. 

 

Secolo XIX. 

Neppure però in questo momento il Classico smise di essere usato come potente lente per 
interpretare la realtà ed anzi proprio i modelli latini e greci fanno da sfondo alle diverse fazioni che 
animarono la lotta per l9indipendenza. Lo stesso grito de Dolores, il discorso di indipendenza 
accorato che il cura loco, il prete pazzo, Miguel Hidalgo y Costilla pronunciò dopo aver suonato le 
campane della chiesa di Dolores il 16 settembre del 1810, gesto che ancora oggi viene perpetuato 
dal presidente messicano, era intriso da ideali classici tratti da un9opera particolarmente amata in 
tutto il Sudamerica come le Vite Parallele di Plutarco19. Anche se probabilmente Padre Hidalgo non 
attinse le sue metafore e i moduli linguistici con i quali esortò la popolazione messicana, 
direttamente dal testo greco ma piuttosto, dalla traduzione francese (non a caso era soprannominato 
«el Afrancesado»)20, quello che ancora una volta risalta è che a combattere le guerre in Messico 
sono i Temistocli, gli eroi positivi della Grecità impugnano le armi per l9indipendenza; ancora una 
volta il classico è contenitore e filtro dell9identità messicana. E il classico è anche l9arma utilizzata 
dagli oppositori di Hidalgo; almeno considerando le lettere del cosiddetto <Anti Hidalgo=, la più 
poderosa controffensiva retorica alle teorie del padre rivoluzionario. In esse Hidalgo è paragonato 
ad Archiloco, il poeta di Paro, il più «detestabile fra tutti gli uomini», «vergogna della propria 
patria»21; un Archiloco Americano dunque che trama per la rovina di tutti, sé stesso compreso. E 
come se non bastasse lo chiama «Sycofanta»22 e conclude con una velenosa provocazione dicendo 
che ha deciso di scrivergli tutte queste critiche in Castellano perché «de Griego nadie entiendes y de 
Latino harta poco».23 

Con il raggiungimento dell9indipendenza nel 1821 però, il tentativo di staccarsi dall9ingombrante 
patrimonio classico, che ricordava fin troppo vividamente l9oppressione spagnola, si verificò in 

16 Bossina 2012, pp. 268-269. 
17 Laird 2008, p. 165. 
18 Ivi, p. 168. 
19 Ivi, pp. 180-181. 
20 Reyes 2007, p. 741. 
21 Torres y Las Plazas 1810, p. 37. Trad. mia. 
22 Ivi, p. 39. 
23 Ibidem (cf. Bossina 2014, pp. 120-121). 



maniera più massiccia: autori come Carlos Maria de Bustamante e José Marìa Tornel24 sostenevano 
l9uguaglianza o addirittura esaltavano la superiorità dei valori e delle istituzioni inca e azteca su 
quelle greche e latine. Nel campo scolastico-educativo, come si vedrà nel capitolo 2, incominciò ad 
imperversare la questione dell9insegnamento o meno del latino. Si cercò dunque di arrivare a 
quell9ideale di Mexicanidad che la nuova nazione messicana andava cercando attraverso altre strade 
diverse ed opposte agli ideali classici tradizionali, come, ad esempio, quella dell9eredità indigena
Nel 1851, presso l9accademia di San Carlo a Città del Messico ad esempio fu esibita per la prima 
volta la statua colossale dell9indigeno Tlahuicole, guerriero già ricordato da Clavijero come 
esempio di forza quasi erculea e di correttezza nel rispetto dei patti di regoliana memoria (e gli 
aggettivi non sono usati in maniera casuale)25, un campione di fedeltà alla Patria, poco immischiato 
per ragioni cronologiche (aveva infatti vissuto in un9epoca precedente) nella questione coloniale, 
che costituiva la perfetta rappresentazione di quei valori sui quali il nuovo Messico si voleva 
fondare e dei nuovi eroi su cui costruire una rinnovata consapevolezza come stato26. Ma se il volto 
scolpito dallo scultore catalano Manuel Vilar richiamava nei tratti la fisionomia degli indigeni, il 
corpo nella sua fisicità imponente denunciava alla base modelli greci di raffigurazioni erculee di età 
ellenistica. Ancora una volta le «due radici» come le chiama il professor Bossina27 della cultura 
messicana si mantenevano, nonostante tutti i propositi, indissolubilmente legati. Questo rapporto 
poi continuerà negli anni successivi dove al susseguirsi dei governi (in particolare il lungo periodo 
della dominazione di Porfirio Diaz), si susseguiranno anche continui <rigetti=, riprese, mescolanze 
dei due elementi, con un9importante affermazione sempre più accentuata degli elementi locali che 
mantennero però sempre un importante background greco-latino. La stessa tragica morte 
dell9imperatore Massimiliano ucciso da un plotone di esecuzione nel 1866, solo tre anni dopo la sua 
incoronazione28, fu commentata da Basil Lanneau Gildersleeve29, veterano della guerra civile 
spagnola, in un saggio pubblicato sulla Southern Review nel 1868, in questo modo: 

So tragic are the elements of the drama that we might almost fancy the whole scene shifted from the new 
world and modern times, to ancient times and classic ground. We do not ask what was the state of the parties 
inThebes. Oedipus may have belonged to the Liberals and Creon to the Clericals of the period, and Eteocles 
and Polyneices may have cut each other9s throats about a matter of mortmain, for all we care; and so in this 
great tragedy we are almost tempted to let Mexican politics roll down the abyss to which the atrabilious 
Keratry consigns everything and everybody in that <accursed land=, where the word <country= strikes no 
responsive chord- un pays maudit; le mot patrie n9y vibre plus.30 

Il contributo continuava poi paragonando Massimiliano all9imperatore romano Giuliano l9Apostata: 
il Romantico sul trono dei Cesari e il Romantico sul trono dei Montezuma31. Come Massimiliano si 
era alienato i suoi sostenitori conservatori cercando di fondare il suo dominio sulla grandezza delle 
culture preispaniche del Messico e celebrandone le antiche credenze, Giuliano aveva dichiarato 

24 Laird 2008, p. 168. 
25 Graulich 2000, pp. 89-99. 
26 Laird 2008, pp. 170-171 
27 Bossina 2014, p. 113. 
28 Sul suo regno cf. Duncan 1996, pp. 27-66. 
29 Laird 2008, p. 163. 
30 Gildersleeve 1890, p. 455. 
31 Laird 2008, p. 165. 



pubblicamente le sue convinzioni pagane dopo essere stato proclamato Augusto in un impero ormai 
irreversibilmente cristianizzato32. Il Messico che si legge attraverso il Classico. 

Secolo XX. 

L9ultimo capitolo di questa micro cronologia si situa ancora una volta in seguito all9ennesimo 
cambio di potere nel paese. Dopo l9esperienza austriaca, ben poco di successo, in seguito alla 
pessima gestione economica del lungo governo porfirita che portò gran parte dell9economia agraria 
messicana in mani straniere (americane), scoppiò nel 1909 la rivoluzione che durò fino al 1921 e 
che portò importanti cambiamenti in tutti gli ambiti della società del paese: il Messico incominciò 
definitivamente a staccarsi dal conservatorismo politico-culturale che fino ad allora aveva 
mantenuto forti canali di influenza nei più svariati ambiti. Parallelamente a livello culturale, in 
opposizione al Positivismo d9élite che aveva animato il periodo precedente nacque nel 1909 
l9Ateneo de La Juventud33, che rimase attivo fino al 1914, divenendo l9emblema di una generazione. 
Tre tra i più importanti luminari messicani allora poco più che trentenni ne erano i fondatori: 
Antonio Caso, cattolico e filosofo che, ispirandosi a Nietzsche, Schopenhauer e Bergson, si 
opponeva strenuamente ai valori positivisti del governo precedente, José Vasconcelos, il saggista 
utopista che sarebbe diventato Segretario all9Educazione e Rettore dell9Università Nazionale del 
Messico e Alfonso Reyes, colui che ci ha permesso di incominciare questo lungo percorso storico, il 
più giovane dei quattro, futuro ambasciatore in Francia e in Brasile e fondatore del Colegio de 
México34. L9Ateneo non solo aveva un nome greco, ma era stato fondato sulla base di uno spirito 
ellenistico che molto doveva ai valori ideologici e culturali contenuti in Ariel, l9appassionante e 
popolarissimo saggio che José Enrique Rodò aveva pubblicato in Uruguay nel 1900. Sebbene 
l9opera sia stata spesso interpretata un poco superficialmente come un9antitesi tra gli Stati Uniti (il 
Calibano de The Tempest di Shakespeare) e l9America Latina (come il superiore Ariel), Rodò non si 
limitava solo a rifiutare il materialismo e l9influenza delle potenze del Nord ma esortava anche i 
giovani dell9America Latina a unirsi per abbracciare i valori classici esaltando Platone e Atene35. 
Sebbene queste proposte avessero un forte ascendente sull9Ateneo, l9interesse del gruppo per la 
Grecia rappresentava molto di più di una guerra culturale con gli Stati Uniti. Rappresentava l9amore 
per la grecità e più in generale l9idea che nei valori classici si potesse fondare un nuovo, brillante 
futuro per il Messico36. Questa era la visione di Vasconcelos, l9Ulisse Criollo come recita il titolo 
della sua biografia37, ben esplicitata nella sua opera forse più famosa, La raza cosmica38, pubblicata 

32 Laird 2008, p. 164. 
33 Per analisi più approfondite sulla storia e i valori dell9Ateneo cf. Schward Innes 1974, Rojas Garcidueñas 1979 e 
Martínez Luìs 1986. 
34 Se si volesse dare un giudizio stringato su Reyes come scrittore si potrebbe ricorrere a Jorge Luis Borges, il quale 
sosteneva che «Reyes es hoy el primer hombre de letras de nuestra América. No digo el primer ensayista, el primer 
narrador, el primer poeta; digo el primer hombre de letras, que es decir el primer escritor y el primer lector» (Borges 
1956, p. 415). Per maggiori informazioni sul rapporto tra Alfonso Reyes e Jorge Luis Borges nella vita culturale 
messicana e a proposito dell9idea di Classico cf. Palacios 2015, pp. 10-28 e De Castro 2013, pp. 70-80. 
35 Anderson 1991, pp. 87-95. 
36 Prado 2013, pp. 93-100. 
37 I classici greci furono estremamente importanti nello sviluppo del pensiero di Vasconcelos, Platone in primis ma 
anche Plotino e le opere plutarchee cf. Laird 2008, p. 175. 
38 Classificabile all9interno del genere dell9ensayo, genere che sviluppa proprio in questi anni (cf. Laird 2008, pp. 172-
173 e Del Carmen Millàn 1961). 



per la prima volta in Messico nel 1925. Qui si sostiene come sia stata la mescolanza di popoli e 
culture diverse che ha dato origine ai grandi imperi: il Secondo Impero d9Egitto fu il risultato popoli 
bianchi e neri; l9età dell9oro della cultura ellenica si originò quando l9elemento greco venne a 
contatto con realtà differenti e molteplici ed infine, Vasconcelos afferma che una nuova mescolanza 
(el nuevo mestizaje) delle razze europee (Galli, Spagnoli, Britanni e Germani ) nell9esercito di 
Giulio Cesare trasformò Roma in un centro cosmopolita e ne fece un impero39. Quando la storia del 
mondo, nella visione dell9autore, giungerà a formare una nuova Raza Cosmica, mescolanza di tutte 
le etnie, ecco che il Sud America in generale ed il Messico in particolare acquisterà un9importanza 
fondamentale, avendo anticipato nella sua mescolanza di radici e culture diverse questa evoluzione 
Tale visione della realtà variegata dell9identità messicana è ben rappresentata dal patio del Palazzo 
dell9Educazione Pubblica di Città del Messico, che volle costruire in qualità di Ministro 
dell9Istruzione40, dove furono collocate le statue di Las Casas, Quetzalco, Platone e Buddha che 
rappresentavano rispettivamente la Spagna, il Messico, la Grecia e l9India, ovvero le quattro civiltà 
che secondo Vasconcelos avevano contribuito maggiormente alla formazione dell9America 
Latina.41 In generale l9Ateneo, rimettendo al centro dell9istruzione messicana il classico ed al 
contempo esaltando l9importanza della mescolanza delle tre identità e delle rispettive culture che 
avevano formato il paese messicano (quella dell9India, quella degli schiavi neri d9Africa e quella 
degli bianchi conquistadores)42 intendeva per utilizzare le parole di Bossina «rimettere al centro 
l9ottimismo»43 in una nazione che si era sentita per lungo tempo l9ultima ruota del carro della 
civilizzazione. 

Questa sintetica disamina storica aveva lo scopo dunque di dimostrare come parlare di greco e di 
latino in Messico non significa semplicemente trattare di lingue classiche, di autori più o meno letti 
o capiti, di ideali ripresi o riformulati ma significa entrare all9interno della stessa identità messicana. 
Il modo in cui un determinato autore è trattato in un dato periodo storico o la frequenza con la quale 
una parola di origine classica si insinua con maggiore o minore frequenza nelle pagine degli autori 
messicani non rappresenta solamente un interessante fenomeno a livello linguistico e di tradizione 
testuale ma anche un elemento fondamentale per scoprire i meccanismi insito all9interno del 
percorso evolutivo44 che sta alla base dell9idea che il popolo messicano ha formato e sta ancora 
formando della propria nazione. Lo spirito messicano consiste, come ben ebbe a dire Reyes, «nel 
colore dell9acqua latina, così come giunse fino a noi e come cangiò qui, in casa nostra, nel fluire per 

39 Laird 2008, pp. 177-179. 
40 Questo suo ruolo fu importantissimo per la diffusione della cultura e dell9istruzione non solo classica: le politiche 
educative di Vasconcelos portarono all9istituzione di musei, biblioteche e un programma per la fondazione di scuole in 
aree remote e pueblos rurali, un9iniziativa che si rivelò esemplare per altri paesi latinoamericani. Rese anche disponibili 
centinaia di classici della letteratura in edizioni a basso costo per un pubblico più ampio (cf. Innes 1973 pp. 110-122). 
41 Per dirla con le parole di Reyes, vi era il convincimento fra i fautori dell9Ateneo che «nel crogiolo della Storia si 
prepara per l9America una eredità incalcolabile. Quel che ne sortirà non sarà né orientale, né occidentale ma solamente 
e totalmente umano» (Reyes 2007, p. 748, trad. mia). 
42 Lindner 2023, pp. 139-141. 
43 Bossina 2014, p. 125. 
44 Ignorare la componente classica nella determinazione dell9identità messicana significa «amputar o deformar el 
conjunto de nuestra historia cultural» (Osorio 1989, p. 11). 



tre secoli lambendo le rosse rocce del nostro suolo»45. Analizzare dunque la duplice dimensione del 
greco e del latino in Messico, obbiettivo della presente tesi, permette di poter analizzare tematiche, 
alle volte già ampiamente trattate dalle pubblicazioni inerenti agli studi classici, in prospettive 
completamente differenti e di poter vedere come questi elementi contribuiscano alla creazione di un 
popolo. La summenzionata sintesi ha altresì dimostrato come il tentativo di analizzare in maniera 
olistica ed esaustiva (a livello cronologico e tematico) il rapporto fra l9elemento classico ed il 
Messico risulti essere un9operazione che per quanto forse necessaria esula dalle possibilità e dagli 
scopi del presente lavoro di tesi. In questo scritto allora si è deciso di analizzare questo rapporto 
secondo tre grandi macro aree nelle quali pienamente si può apprezzare l9interazione tra le due 
radici della cultura messicana:  

1) Il latino e il greco nella scuola, fondamentale nell9acquisizione ed appropriazioni delle 
culture classiche. 

2) Il latino e il greco nelle traduzioni che ebbero la grande importanza di permettere ad un 
pubblico più vasto di giungere agli ideali classici e dove più da vicino si possono osservare le 
dinamiche linguistiche originatesi dal rapporto fra le lingue antiche e lo spagnolo (oltre che 
con la lingua degli indigeni). 

3) Il latino e il greco nel teatro. Il mito come modalità di rilettura della realtà storica. 

 

In questi grandi macrotemi, il presente lavoro si muoverà andando a tracciare inizialmente un 
profilo generale dei problemi, seguendo lo sviluppo dell9interazione in tali aree fra i concetti 
classici e la cultura messicana nel corso dei secoli, per poi declinarli nell9analisi di alcuni testi 
d9autore che permetteranno di seguire più da vicino alcune tematiche esaminate o semplicemente 
sfiorate nella parte di inquadramento tematico, cronologico e letterario generale. Anche nella 
scelta di questi case studies si è voluto seguire un criterio ben preciso: Gli autori presi in esame 
sono nati tutti intorno agli anni Venti del Novecento, si sono incontrati ed influenzati nel loro 
periodo giovanile in uno degli ambienti più importanti per la diffusione della cultura messicana 
come l9UNAM ed hanno concentrato la loro attività letteraria a partire dalla metà del secolo 
scorso. Se si volesse inserirli in una categoria storico-letteraria ben precisa si potrebbe 
ragionevolmente ascriverli, con la dovuta cautela che sarà volta per volta evidenziata, alla 
Generación del 50 messicana. 

In Messico, la Generazione degli anni Cinquanta, nota anche come Generazione della metà del 
secolo, emerse in un periodo di trasformazioni economiche, politiche, culturali di rottura con i 
vecchi valori rivoluzionari. Nel 1950 infatti la società messicana stava andando incontro ad una 
serie di importanti cambiamenti: la popolazione delle città stava crescendo, il tasso di migrazione 
dall9interno della Repubblica verso la capitale era elevato e gli spazi urbani si stavano sviluppando 
rapidamente con una proliferazione di locali notturni, cinema, caffè, teatri e ristoranti46. A livello 

45 «El color que l9agua latina, tal como ella llegó ya hasta nosotros, adqurió aquí, en nuestra casa, al correr durante tres 
siglos lamiendo las arcillas rojas de nuestro suelo» (Reyes 2007, p. 734). Riprendo la traduzione italiana di Bossina 
2014, p. 117. 
46 Garza-Damiàn 1991, pp. 21-50. 



culturale invece si può notare come l9alfabetizzazione incominciò a diffondersi nelle fasce della 
popolazione tradizionalmente emarginate come gli abitanti dei paesi più isolati della campagna 
messicana o i cittadini meno abbienti delle grandi metropoli ed anche il genere femminile beneficiò 
di maggiori possibilità in campo culturale. In questo periodo di profondo rinnovamento, la 
Generación del 50 rappresentò <una primavera fiorita= nella letteratura messicana47: scrittori nati 
nel pieno della Seconda Guerra Mondiale come Jorge Hernández Campos, Inés, Rosario 
Castellanos, Ricardo Garibay, Margarita Michelena, Juan Rulfo e Rubén Bonifaz Nuño tra gli altri, 
incominciarono a trattare nelle loro opere tematiche innovative, rielaborando ed attualizzando i 
valori del passato48. Le loro preoccupazioni ruotavano intorno a problemi filosofici, storici, letterari 
e politici con una particolare attenzione all9eredità tradizionale del Messico: nella loro produzione 
infatti i temi e i valori tradizionali indigeni (Indigenismo)49 si mescolano con le influenze europee: 
quelle di antica data come quelle classiche e le più moderne teorie etiche estetiche e metafisiche 
(come ben si vede dal teatro messicano che si sviluppa in questo periodo sul quale cf. cap. 3). Si 
può infine ricordare, come ultima caratteristica di questa generazione, il forte spirito di denuncia 
che anima, con gradi diversi, le loro opere che si interrogano sulla condizione dell9uomo in un 
Sudamerica in rinnovamento, prestando una grande attenzione alle fasce più disagiate della 
popolazione che di questo rinnovamento sono più oggetto passivo che soggetto attivamente 
coinvolto (il genere femminile in R. Castellanos, la condizione degli umili in Monterroso). In tutto 
questo, fondamentale è il ruolo del Classico e dei valori da esso inerenti che costituiscono, pur 
plasmati in forme e varietà differenti a volte antitetiche, ancora una volta un punto di osservazione 
privilegiato per l9osservazione della realtà messicana e per l9espressione della propria letteratura50. 

 

I motivi di tale scelta sono fondamentalmente tre: il primo è poter dare un criterio almeno 
cronologico unitario che impedisca una naturale dispersione di interesse che si può verificare nel 
trattare un tema così vasto. In secondo luogo mentre importanti studi sono stati fatti riguardo 
all9influsso greco-latino nei secoli precedenti al XX ed intorno alle più importanti figure della prima 
decade del 9900 come José Vasconcelos o Alfonso Reyes, gli elementi classici presenti negli autori 
che incominciano a scrivere intorno agli anni 850 sono ancora oggi un ambito poco trattato dalla 
ricerca almeno europea51. In ultimo, l9analisi di tali autori che sono di fatto figli della cultura 
influenzata dagli ideali dell9Ateneo, che si muovono immersi nel mondo culturale che Vasconcelos 
nel suo ruolo istituzionale ha contribuito a creare, che hanno come caratteristica principale della 
loro produzione la ripresa, il riutilizzo e alle volte la decostruzione dei valori tradizionale, e in 
ultima istanza che frequentano e si frequentano fra loro nel massimo centro propulsore di cultura 
del Messico novecentesco (e non solo) come la UNAM permette di poter vedere l9evoluzione del 
concetto del classico, come cioè quei dibattiti e quelle teorie che si è cercato di illustrare 

47 Maldonado-Alvarez Casa 2008, pp. 76-78. 
48 Ivi, pp. 85-87. 
49 Ivi, pp. 79-81. 
50 Il termine Generación del 50 è qui usato nella sua accezione più ampia andando a comprendere tutti i generi letterari 
e non solo limitandola, come ad esempio fa Arredondo Ramón 2014 o Guedea 2007. In realtà la stessa concretezza del 
concetto di Generación del 50 e la sua effettiva composizione è stato oggetto di dibattito ben illustrato dai saggi di 
Pulido-Leyva 2013 e Gordon 2002. Lo stesso concetto di Generación, sottolineano Pulido-Leyva 2013, p. 1-12, è un 
qualcosa di estremamente aleatorio, in molti casi l9attribuzione di un autore ad una generazione o ad un9altra o gli stessi 
valori fondanti delle stesse variano a seconda delle differenti visioni dei vari autori di antologías o antojologías 
51 González Osorio 2012, p. 27. 



brevemente in 1.1 siano recepiti, compresi rielaborati trasmessi alle generazioni successive. Ci 
forniscono insomma l9anello di congiunzione fra Reyes, Sor Inés de la Cruz, gli indigeni abili 
latinisti dei gesuiti e il Messico presente. 



2.0 Il latino e il greco nella scuola52. 
La storia dell9insegnamento delle lingue classiche in Messico è un percorso molto lungo e duraturo 
che si sviluppa attraverso i secoli ed accompagna, influenza ed è influenzato dai movimenti politici, 
sociali e culturali che si verificarono durante più di 300 anni dalla colonizzazione spagnola. Nelle 
pagine seguenti si passeranno sinteticamente in rassegna le maggiori tappe di queste tematiche, 
illustrando e soffermandosi sugli snodi decisivi e le figure più significative, per poter fornire 
fondamento alle argomentazioni che verrà successivamente sviluppate analizzando in tale ottica 
testi di Rosario Castellanos e poi di Augusto Monterroso. 

 

9

Nel 1521 Cortés terminò la conquista del territorio messicano impadronendosi della capitale del 
regno Azteco e iniziando il periodo di dominazione coloniale. Accanto alla conquista militare si 
tentò di realizzare anche un altro tipo di conquista, quella delle anime degli indios alla religione 
cristiana. Per fare questo però si incominciò a sentirsi il bisogno di poter stabilire una base 
linguistica comune attraverso cui comunicare. Questa necessità era dovuta al fatto sia che i primi 
missionari provenivano da nazioni differenti53 sia che, nonostante esistessero alcune lingue, per così 
dire, <comuni= indigene54 ed alcuni dei nativi avessero appreso un9infarinatura di spagnolo dalle 
precedenti esplorazioni, anche fra i naturales vigeva un grande plurilinguismo. La lingua scelta per 
questa comunicazione internazionale, non differentemente da quella che era la situazione europea, 
fu il latino. Incominciarono dunque lunghi periodi di scambio fra i missionari e i nativi dove gli 
europei potettero apprendere gli usi, i costumi e alcuni rudimenti della lingua locale insegnando 
loro in cambio le basi della lingua latina, utile viatico per la successiva evangelizzazione. I primi 
metodi di insegnamento utilizzati dai missionari, in larga parte francescani e benedettini, erano 
essenzialmente tre; il primo faceva largo uso di immagini per illustrare il significato della parola 
latina avvicinandosi così alla concezione pittografica che governava la scrittura delle lingue 
indigene55. Il secondo invece consisteva nel fare uso di alcune pietre o piccoli oggetti associati alle 
parole imparate come illustra il cronista dell9epoca Tomàs de Torquemada: 

Alcuni procedevano contando le parole della preghiera [Oración] che stavano imparando con sassolini o 
chicchi di mais, posando un sasso o un chicco, uno dopo l9altro, per ogni parola o gruppo di parole che 

52 Si fornisce qui uno schema sintetico (limitato all9ambito pubblico) della struttura educativa messicana per meglio 
comprendere i vari passaggi che saranno in seguito esaminati: Il sistema educativo è diviso in 4 diversi livelli.  
-6 anni di scuola primaria (Primaria) 
-3 anni di scuola media (Secundaria) 
 -3 anni di scuola superiore (Preparatoria o Bachillerato) per poi approcciare l9ambito lavorativo od universitario. Un 
riassunto dell9evoluzione dell9insegnamento del classico non solo in Messico ma nel Sud America lo fornisce García 
Jurado 2021, pp. 204-210. 
53 Come ben dimostrano i nomi di alcuni dei più importanti missionari, ad esempio Arnaud de Bassac, Jean Faucheur, 
Maturino Gilberti, Pietro di Gand e Johann Dekkers. Le lettere di fra Cristóbal Cabrera a Zumárraga (1540) e a un <fra 
Juan=, conservate nella Biblioteca Vaticana e pubblicate da Campos nel 1965, mostrano che il latino era usato nelle 
comunicazioni tra i francescani di lingua spagnola della colonia. Cf. Laird 2015, p. 120. 
54 Ivi, p. 121. 
55 Osorio Romero 1989a, pp. 11-12. 



stavano pronunciando, così per l9espressione Pater noster (come diciamo noi) c9era un sasso, per qui es in 
coelis, un9altro, per santifiquetur, un altro ancora; e poi, segnalando con il dito, cominciavano, per mezzo 
della prima pietra a dire Pater noster e poi qui es in coelis su suggerimento della seconda, percorrendole tutte 

fino alla fine; e lo ripetevano più volte finché l9intera preghiera non rimaneva nella loro memoria56. 

L9ultimo metodo era forse il più difficile ma anche il più affascinante e consisteva nell9associare le 
parole latine a quelle indigene secondo un meccanismo per la cui illustrazione ancora una volta può 
essere utile la citazione di Torquemada: 

Un altro modo (a mio avviso molto difficile, anche se notevole) era quello di associare le parole che, nella 
loro lingua erano conformi e si avvicinavano in qualche misura alla pronuncia, alle corrispondenti parole 
latine. Le mettevano, in ordine, su un foglio di carta, non come parole scritte formate da lettere, ma sulla 
base di ciò che quelle parole trasmettevano; perché non avevano lettere proprie, ma immagini, che venivano 
interpretate come caratteri. Questo sarà più facilmente comprensibile con un esempio. La parola che hanno 
che più si avvicina alla pronuncia di Pater è pantli, che significa una specie di piccola bandiera e che li porta 
a dire Pater. Per la seconda parola Noster il termine più vicino nella pronuncia è nuchtli, che è il nome di ciò 
che il nostro popolo chiama tuna o <fico delle Indie= in Spagna. Per identificarlo con la parola Noster, 
dipingono accanto alla bandierina, un tonno, che chiamano nuchtli; e così continuano fino alla fine della loro 
preghiera; e con un metodo simile trovano altri caratteri corrispondenti che possono essere compresi, per 

memorizzare ciò che dovevano recitare in coro57. 

Da questi insegnamenti estemporanei58, forniti dai missionari a piccoli gruppi di indigeni di varie 
età con metodi piuttosto atipici incominciò a sorgere una domanda sempre più pressante di una vera 
e propria scuola che potesse istruire le popolazioni appena colonizzate. Un primo tentativo in tal 
senso si deve al missionario francescano Pietro di Gand, uno dei primi fra l9altro ad ottenere una 
buona conoscenza della lingua franca indigena59, che nel 1523, accompagnato dal confratello Juan 
de Aora, incominciò a predicare intorno alla città di Tezcoco. Qui, nella sua casa Pietro incominciò 
ad educare i giovani indigeni allo studio della lingua spagnola, ai precetti della religione cristiana e 
ai primi rudimenti del latino con ottimi risultati tanto che ben venticinque dei suoi allievi 
assumeranno a loro volta il ruolo di insegnanti di latino nel proficuo periodo di fondazione 
scolastica successiva60. La buona riuscita del progetto di Tezcoco portò alla nascita di una serie di 
piccoli centri educativi analoghi nei vari monasteri di nuova fondazione (dove tuttavia si insegnava 
un latino eminentemente liturgico finalizzato alla comprensione della religione cristiana) e alla 
richiesta sempre più impellente al re di Spagna di poter fondare un9istituzione educativa predisposta 
all9acculturazione dei giovani nativi. Questa richiesta naturalmente aveva un fine pratico ben 
preciso ossia quello di costruire sia un ceto locale dirigente d9élite formato sugli stessi valori dei 
dominatori europei sia un clero indigeno che potesse meglio coadiuvare lo sforzo missionario61. In 
seguito a tali richieste, in una data imprecisata intorno al 1527, si creò nella cappella del monastero 
di San Francisco di Città del Messico, ad opera ancora una volta di Pietro di Gande, il primo 
collegio messicano significativamente chiamato San José de los naturales. Qui furono riunito mille 
fra i rampolli delle varie popolazioni indigene per poter apprendere secondo il cosiddetto <metodo 

56 Torquemada 1977, p. 157. Trad. mia. 
57 Ivi, p. 159. Trad. mia (cf. anche Osorio Romero 1969, pp. 12-13). 
58 Su cui Cf. Laird 2024, pp. 13-18. 
59 Osorio Romero 1989a, p. 13. 
60Ivi, p. 17. 
61 Ivi, pp. 14-17 e Laird 2024, pp. 117-124. 



diretto=, dopo i primi rudimenti di scrittura e lettura, le dottrine fondamentali del cristianesimo62 e 
gli elementi fondamentali della lingua latina per insegnare i quali fu chiamato dalla Francia 
l9insigne padre Arnau de Bassac che nel 1530 divenne il primo docente di latino del Messico. Nel 
1532 poi, la buona riuscita del collegio di San José, convinse un altro francescano, padre Juàn de 
Zumarraga supportato dal vicerè Mendoza ad imbarcarsi in un progetto ancora più ambizioso 
andando a fondare il collegio di Santa Cruz di Tlateloco, il cosiddetto Colegìo Major o 
Universidad63 non più limitato ad una cappella o ad un monastero ma in sé autosufficiente. Qui gli 
indigeni ricevevano gli insegnamenti non solo dai missionari spagnoli64 ma anche dagli ex alunni di 
Pietro di Gande e di Arnau de Bassac che de Zumarraga aveva deciso di reclutare. Il metodo di 
insegnamento del latino era fondamentalmente quello Erasmiano65 e, come sostiene Andrew 
Laird66, la strutturazione degli studi nel collegio messicano non differiva molto da quelli praticati in 
Inghilterra nel XVI ossia prevedeva che: 

Grammar was studied first... Gradually pupils ascended to the writing of themes on a set subject and 
impromptu disputations in Latin, while working through Latin literature in stages of increasing linguistic 
difficulty... The curriculum was not large, but the teaching was incredibly thorough... after the master9s 
explanation the pupil would repeat it, memorize it, be asked to recite it; be tested again, repeat it, and be 
made to use it over and over again until there was no chance of forgetting it... School hours were from 6 a.m. 
till 9, then breakfast; 9.15 till 11, then lunch; 1 till 5, then supper; 6 till 7, for pure repetition, for thirty-six 
weeks a year for six years. First thing in the morning pupils were tested on the facts they had been given to 

learn the previous day67. 

I testi latini che gli alunni del Colegio de Santa Cruz leggevano durante tali lezioni <intensive= 
erano poi gli stessi che già Erasmo in Europa aveva consigliato e dunque le Fabulae di Fedro, i 
Tristia di Ovidio e i Disticha pseudo-catoniani al livello base, mentre nelle classi più avanzate gli 
studenti approcciavano la lettura di Virgilio, Orazio, Sallustio e soprattutto Cicerone che rimase poi 
anche con i gesuiti il cardine dell9apprendimento del latino68. Qualora vi fosse stata la necessità di 
ricorrere ad altri autori per le più svariate ragioni, gli alunni e i docenti potevano ricorrere alla 
biblioteca del Colegio che si arricchì ulteriormente con la collezione personale che il suo fondatore 
de Zumarraga gli lasciò in eredità accogliendo autori come Seneca, Livio, Plinio e anche opere di 
uso didattico come l9edizione di Quintiliano di Savatier del 1527, la grammatica di greco di 
Francisco de Vergara del 1537 e le Institutiones in Graecam linguam di Nicholas Cleynaert. La 
biblioteca possedeva inoltre anche opere standard di lessicografia latina come il Catholicon di 
Johannes Balbus, il Dictionarium di Ambrogio Calepino, il Vocabularium di Nebrija ed infine un 
vocabolario di nahuatl, sul modello di Nebrija, il Diccionario en Castellano y Mexicano di Fray 

62 Osorio Romero 1991, pp. 11-12. 
63 Ivi, p. 10. Il numero iniziale di studenti ammontava a circa una sessantina selezionati fra i rampolli della nobiltà 
indigena (cf. Laird 2024, pp. 124-134). 
64 I quali di fatto erano i migliori uomini che i francescani potevano schierare nel campo dell9insegnamento. Fra loro 
figuravano Fra Juan de Focher, Fra García de Cisneros, Francisco de Bustamante; per la grammatica latina Fra 
Bernardino de Sahagún, il già citato Fra Arnau de Bassac e Fra Olmos, che parlava quattro o cinque lingue indigene. 
L9insegnante di Retorica era Fray Juan de Gaona, un illustre studente dell9Università di Parigi e brillante insegnante 
all9Università di Burgos e Valladolid (cf. Osorio Romero 1989a, pp. 20-25). 
65 Proposto nel De ratione studii del 1512. 
66 Laird 2015, p. 127. 
67 Vickers 1989, p. 257. 
68 Su questo argomento è fondamentale l9opera di Osorio Romero, Tòpicos sobre Ciceròn en México del 1976, che, 
oltre ad essere essa stessa un importante esempio del rinnovato studio dell9eredità classica in Messico in una luce più 
scientifica, presenta con dovizia di particolari la nachleben ciceroniana nella Nuova Spagna. 



Alonso de Molina, compilato nel collegio stesso69. Quello che ancora mancava nel collegio e che 
mancava anche nelle altre istituzioni che i francescani e gli agostiniani70 incominciarono a fondare, 
come ben si vede da questo elenco di opere, era una grammatica della lingua latina che potesse 
essere utilizzata per fornire le regole di base su cui fondare la lettura dei testi71; c9era, in realtà, nelle 
opere di de Zumarraga, una grammatica latina, un9edizione di Granada del 1540 delle 
Introductiones latinae di Antonio Nebrija72, ma si sentiva il bisogno di un lavoro che potesse 
meglio rispondere alle necessità particolari dei collegi nuovo-ispanici. Lavoro che arrivò nel 1559 
ad opera del frate anche egli francese Maturino Gilberti che, a detta dello storico francescano 
seicentesco Agustìn de Ventancurt, fu composto proprio per incontrare le necessità educative del 
Colegio de Santa Cruz.73 La Grammatica Maturini, prima grammatica latina del Nuovo Mondo, 
mostra più concretamente di qualsiasi altra fonte come il latino venisse presentato e insegnato nella 
Nuova Spagna del XVI secolo74. Essa attingeva alle grammatiche rinascimentali precedenti, in 
particolare a quelle di Niccolò Perotti e Antonio de Nebrija e come i suoi antecedenti umanistici era 
stata concepita per essere pratica. Ma, a differenza di queste ultime, si trattava di un9opera più 
chiara e più snella, senza digressioni, annotazioni o noiose enumerazioni degli usi nelle fonti 
antiche. La teoria era del tutto evitata: ad esempio le definizioni delle parti del discorso (in ultima 
analisi, derivate dalla grammatica antica) erano date molto brevemente all9inizio, mentre termini 
come <declinazione= e <coniugazione= non venivano definiti affatto75. Per quanto riguarda i 
contenuti, invece, essi, disposti progressivamente per gradi di complessità, erano strutturati in modo 
da essere utili ai lettori in diverse fasi nello studio del latino. L9opera era divisa in sette parti, le 
prime cinque corrispondenti ai cinque libri delle Introductiones Latinae di Nebrija76, pensate per 
acquisire un linguaggio elegante e corretto fondamentale per appropinquarsi alle più complesse 
questioni di stile che sono trattate nelle due parti finali dell9opera: la sesta sezione è dedicata all9 
=ornamento= (De ornatu linguae latinae) e la settima parte è intitolata Quaedam pro pueris linguae 
Latiné salutandi, ualedicendi, percontandi exercitamenta ac formulae ex Erasmo Roterodamo 
aliisue doctissimis.77 Un9opera dunque fortemente basata sull9aspetto pratico che attingendo dalle 
più svariate fonti si prefiggeva l9obiettivo finale, espresso nella sua dedica, di «aperire uiam, qua 
citra tanti temporis iacturam Grammatices pene fastigium tenerent»78. 

Dotato dunque di un proprio testo e fondato su una serie di istituzioni dal numero sempre crescente, 
l9insegnamento del latino in Messico visse una fase di grande apogeo. Abbiamo infatti notizia della 

69 Per un elenco più approfondito delle opere cf. Osorio Romero 1986, pp. 14-18. Sulla figura di de Zumarraga cf. Laird 
2024, pp. 18-24. 
70 Sugli agostiniani e le loro attività educative prima negli hospitales e poi in seguito nei collegi come quello di San 
Nicolas de Obispo cf. Osorio Romero 1989a, p. 44-51.  
71 Curiosa testimonianza della preoccupazione di adattare l9insegnamento del latino alla realtà locale sono i dialoghi 
latini scritti da Cervantes de Salazar in cui cerca di insegnare agli studenti la padronanza della conversazione latina 
attraverso, ad esempio, la descrizione del Messico e dei suoi dintorni. Cf. Royo 2002, p. 117-118.  
72 Sulla cui importanza cf Laird 2024, pp. 99-104. 
73 Laird 2015, pp. 128-129. Ma la notizia appare incerta. 
74 Laird 2024, pp. 105-114. 

Laird 2015, p. 129.
76 Ossia le otto parti del discorso; l9accordo; il genere, declinazione e coniugazione; costruzione e <governo= (regimen) 
del verbo e delle otto parti del discorso; accento e quantità. del discorso (cf. Osorio Romero 1989a, pp. 64-65). 
77 Riguardo all9influsso che Erasmo ebbe anche su questa opera si rimanda ancora a Laird 2015, pp. 129-130. 
L9influenza è dimostrata anche dal fatto che le riproduzioni successive dell9opera siano accompagnate da frasi come 
«Doctus est Erasmus supra quam credatur», che lasciano intendere l9ammirazione di Gilberti per Erasmo (Osorio 
Romero 1991, p. 16). 
78 Lucas González 2003, p. 4. 



meraviglia con cui il Vicerè Mendoza in visita al collegio nel 1536 assistette alle esibizioni di 
sapienza degli allievi, conosciamo dai cronisti dell9epoca di grandi figure di sapienti indigeni come 
il già citato Pablo Nazareo che componeva come Cicerone e Sallustio79 e di Antonio Valeriano80, 
notizie che se possono essere in parte state amplificate ex post per mascherare il parziale insuccesso 
dell9azione francescana, trovano conferme anche solo osservando l9ottima padronanza latina delle 
lettere di Nazareo81 od osservando la grande mole di produzioni latine indigene di quest9epoca 
come, fra le più interessanti, la versione nahuatl di Esopo prodotta nel 150082. Nel 1553 infine fu 
fondata l9Università Reale del Messico, la seconda università ad essere fondata nella Nuovo 
Mondo, dopo quella di Lima, una delle cosiddette università generales dell9America83, strutturata, 
salvo l9assenza dell9insegnamento del greco, sul modello dell9università di Salamanca che offriva 
corsi di Grammatica e Retorica, Diritto, Filologia e Teologia. A fermare questo continuo sviluppo 
intervennero due importanti avvenimenti: nel 1545 un9epidemia uccise gran parte dei talentuosi 
studenti indigeni dei francescani e nel 1555, cedendo alle continue richieste della nobiltà europea 
che, a differenza dei missionari, era ben poco propensa al fatto che gli indigeni potessero imparare 
così bene il latino (abilità che gli avrebbe permesso di accedere a posizioni di potere sia civile ma 
soprattutto religioso)84, sancì il divieto di accesso alla carriera ecclesiastica per i nativi escludendoli 
di fatto dal sistema educativo. Nel 1572, a seguito del concilio tridentino, giunsero in Messico i 
gesuiti85 che ottennero il diritto esclusivo di insegnamento del greco e del latino delineando nei 
molteplici collegi86 che crearono nel territorio messicano una struttura educativa ben precisa, 
strutturata in base alla Ratio Studiorum del 1599 e basata sulla lettura e l9analisi dei testi classici87. 
Tale sistema di studi che cambiò il modo di insegnare le lingue classiche88 è ben illustrato da El 
prospecto de Los estudios reales que el rey Nuestro Señor ha fundado en el Colegio Imperial de la 
Compañía de Iesús de Madrid che Diego Garrido stampò in Messico, nel 1627 ove il piano degli 
studi è così delineato89. 

79 Osorio Romero 1989a, p. 63. 
80 Che secondo Torquemada 1977, pp. 176-177, tradusse, fra le altre cose, Catone in nahuatl. Nel 1554 l9umanista 
spagnolo Francisco Cervantes de Salazar, professore di retorica all9Università Reale del Messico, lo descrisse come 
«nostris grammaticis nequaquam inferiorem... et ad eloquentiam auidissimum» (Osorio Romero 1989a, pp. 34-35). Cf. 
anche Laird 2016, pp. 23-74. 
81 Con anche citazioni degli autori che abbiamo visto essere scolastici come Ovidio e nella fattispecie l9Ars amatoria. 
Cf. Laird 2015, p. 186. 
82 Si può anche ricordare il Libellus de Medicinalibus indorum herbis, scritto originariamente in nahuatl da Martin de la 
Cruz e tradotto in latino nel 1552 da Juan Badiano (cf. Osorio Romero 1991, p. 10 e Laird 2024, pp. 150-155). Sulle 
favole esopiche vedi 2.5.3. 
83 Guerrero Olvera 2018, p. 3. 
84 Non si voleva la creazione di ecclesiastici indigeni, si diceva infatti che nonostante le indubbie qualità dimostrate la 
loro conoscenza fosse solamente apparente, che avessero imparato il latino, il greco, i fondamenti dottrinali sicut 
psittaci (Osorio Romero 1986, p. 67). La storia del latino in Messico si interseca sempre con una serie di problematiche 
che vanno anche al di là delle questioni linguistiche e culturali (vedi anche 1.2). 
85 Gomez 1999, pp. 45-64, Robles 2000, pp. 67-72. 
86 Il primo fu quello di San Pedro y Paolo fondato nel 1574, Osorio Romero 1989a, pp. 62-63. 
87 Non è un caso che proprio con i gesuiti aumentò la circolazione dei libri. Per dare un9idea del loro numero, è 
sufficiente notare che tra il 1576 e il 1585 ne furono importati 9.080 solo a Città del Messico. Tutto questo portò alla 
formazione di nuove e più importanti biblioteche, sia private che di scuole e conventi. L9avvento dei gesuiti concise 
anche con l9introduzione della stampa in Messico e con il primo grande progetto di edizione dei classici promosso da 
padre Lanuchi che però si fermò anzitempo limitandosi alle sole opere di Ovidio e Gregorio Nazianzeno (Osorio 
Romero 1991, pp. 12-19).  
88 Briesemeister 2002, pp. 524-530. 
89 «Studi minori di grammatica latina. Prima classe di incipienti per decorare l9Arte, declinare e coniugare. * Minimi per 
la conoscenza e l9uso delle parti del discorso e per la lettura del genere. *Minori per leggere i preteriti e i supini e 



Estudios menores de la Gramática Latina. Primera clase de. incipientes para decorar el Arte, declinar y 
conjugar. * De Mínimos para el conocimiento y uso de las partes de la oración, y para leer el género. * De 
Menores para leer pretéritos y supinos y algunos principios del Syntaxís y empezar a componer Latín. * De 
Medianos para leer más cumplidamente.el Syntaxis, y componer congruentemente y para leer los principios 
de la Prosodia. * De Mayores para leer más cumplidamente la Prosodia, componer versos, aprender estilo9:-y 
en esta clase se ha de aprender a leer, declinar, y conjugar la lengua griega. De Retórica para leerla, y 

perfeccionar más el estilo, así eri prosa, cómo en verso, y para acabar la gramática griega90. 

Gli autori classici utilizzati per questi insegnamenti, efficacemente epurati in apposite antologie 
dagli elementi considerati contrari alla morale cristiana, erano Virgilio, Terenzio, Orazio, Cicerone, 
Quintiliano Seneca, Valerio Massimo, Persio, Ovidio (con le Metamorphosis usate come 
enciclopedia mitologica), Plinio e Fedro91. Un esempio di ciò si può ritrovare nella. licenza che 
accompagna l9Introductio in dialecticam Aristotelis (1578) di padre Francisco de Toledo che 
insegnava presso il primo collegio gesuita, il Colegio de San Pedro y San Pablo. Qui viene 
specificato il programma di testi canonici necessari all9insegnamento che il tipografo poteva far 
uscire senza censura preventiva fra i quali troviamo: 

Fabulas, Caton, Luys viues, Selectas de Ciceron, Bucolicas de Virgilio, Georgicas del mismo, Summulas de 
Toledo y Villalpando [...], quarto e quinto libro di Padre Alvarez de la Compañía, Elegancias de Laurencio 
Vala [...], Ouidio de Tristibus, & Ponto, Michael verino [...], officios de San Ambrosio [...], Marcial purgado, 

Emblemas de Alciato, Flores poetarum, y otras cosas menudas como tablas de ortographia y de Rethorica92.  

Al fine della presente ricerca inoltre, è interessante anche un altro documento: il manoscritto 
miscellaneo 8317 della Biblioteca Nacional de Madrid (1680) proveniente da un collegio gesuita 
del Messico che fornisce un tipico esempio di quaderno per uso scolastico delle scuole gesuite. Il 
codice raccoglie testi scritti da mani diverse; alcuni risalgono al 1623, altri al 1631, altri ancora al 
1644. Qui si trovano regole di conteggio, ricette per la preparazione di medicinali, la copia 
incompleta della Chronographia o reportorio de los tiempos de Jerónimo de Chaves, due opere a 
stampa93, delle sentenze sulla brevità della vita, citazioni virgiliane e un9antologia di epigrammi e 
altre poesie di circostanza (alcune in spagnolo) probabilmente presentate per concorsi scolastici. 
Insomma testi che mettono in luce tutti gli elementi che facevano parte del sistema educativo 
gesuita. 

alcuni principi di sintassi e per iniziare a comporre il latino. *Mediani per leggere in modo più completo la sintassi, 
comporre in modo congruo e leggere i principi della prosodia. *Maggiori per leggere più compiutamente la prosodia, 
comporre versi, imparare lo stile; e in questa classe si impara a leggere, declinare e coniugare la lingua greca. Di 
retorica leggere e perfezionare lo stile, sia in prosa che in versi, e terminare la grammatica greca» (Osorio Romero 
1976, p. 17. Trad. mia). 
90 Un altro documento importante è la relazione che padre Vicente Lanuchi inviò a Roma nella Littera Annua 
obbligatoria, datata 1° gennaio 1577. Nella lettera il padre descrive dettagliatamente le attività scolastiche, basate su 
composizioni poetiche, discorsi, dispute e declamazioni; in tale sistema educativo importanti erano anche le 
rappresentazioni teatrali che mescolavano il latino con il castellano e gli idiomi locali (cf. Briesemeister 2002, p. 526). 
91 Osorio Romero 1986, p. 117. Fondamentale nell9apprendimento della grammatica nei collegi gesuiti fu l9Istitutio 
Grammatica di Padre Alvarèz che divenne un vero e proprio testo unico nei collegi gesuiti del Nuovo Mondo, cf. Pérez 
Luna 2002, pp. 50-56, Osorio Romero 1986, p. 33 e Osorio 1978, pp. 95-108. Per la retorica vi era l9opera di Cipriano 
Suarez. 
92 Briesemeister 2002, pp. 527-529, il manoscritto è conservato alla John Carter Brown Library di Providence. 
93 La Descriptio Urbevetani di Hieronymus Pollidorus non datata e incompleta; e l9Oratio pro instauratione studiorum 
habita in collegio Mexicano di Baltasar López, cf. Briesemeister 2002, pp. 531-532. 



Da tale sistema, ben poco attento, va detto, alla dimensione filologica dei classici94, che rimase di 
fatto il metodo con il quale il latino venne insegnato fino all9esilio forzato dei gesuiti nel 1767, 
rimasero irrimediabilmente esclusi i nativi95. 

 

 

Vi era un9altra classe sociale che non era riuscita a ritagliarsi un posto all9interno del sistema 
educativo messicano: le donne. Per le appartenenti al genere femminile infatti non vi era alcuna 
possibilità di entrare nei collegi gesuiti o di poter assistere ad un corso universitario ma erano 
costrette a dedicarsi ad altri compiti considerati più muliebri oppure ad inseguire i loro sogni per vie 
traverse. Un vecchio proverbio messicano infatti recita: «Mujer que sabe latín no tiene marido ni 
tiene buen fin» ove con latino è intesa per antonomasia l9educazione che era tenuta in latino e parte 
considerevole vi giocavano gli autori latini; il mantenere poi il genere femminile (così come già 
visto per i naturales) fuori dal sistema educativo superiore aveva anche un significato politico, di 
esclusione dalla vita attiva e partecipata del paese96. E le donne dunque o si rassegnavano ad una 
vita fuori dalla cultura o percorrevano un9altra via alternativa all9insegnamento ufficiale, quella cioè 
dello studio da autodidatta sfruttando le grandi biblioteche degli avi che proprio grazie all9intesa 
attività gesuita si erano e si stavano formando97. Questo fu il caso di una delle figure più importanti 
della letteratura messicana e, si potrebbe dire, della latinità in Messico: Sor Juana Inés de la Cruz, la 
cosiddetta <Decima Musa= della letteratura Messicana98. Juana Inés de Asbaje y Ramírez de 
Santillana nacque nel 1651 nella città di San Miguel de Nepantla, qualche anno prima dell9arrivo 
dei gesuiti in Messico. Figlia di un capitano spagnolo e di una donna creola dimostrò fin dalla più 
tenera età un ingegno straordinario: a tre anni grazie agli insegnamenti della sorella maggiore 
sapeva già leggere, ad otto anni compose un inno eucaristico99 e all9età di nove anni aveva appreso 
in venti lezioni il latino, che avrebbe poi approfondito nell9enorme biblioteca del nonno Pedro 
Ramirez,100 con una padronanza molto simile a quella del suo maestro Martìn de Olivas.101 È 
interessante notare come durante lo studio della grammatica latina, la ragazza si vedeva tagliare i 
capelli da sei a due dita se non aveva fatto i compiti. In un certo senso, questo aneddoto rivela, più 
in generale, in modo impressionante la disciplina a cui erano sottoposti gli alunni anche 
nell9insegnamento regolare che si teneva nei collegi gesuiti102. A questo punto per questa ragazza 
così dotata che stupiva gli studiosi per la varietà degli argomenti conosciuti e per l9abilità con cui ne 
parlava, sarebbe dovuta toccare un9unica strada: l9entrata nella Reale Università Messicana. Ma per 
quanto si racconta che tentò di travestirsi da uomo per poter frequentare le lezioni103 alla fine, dopo 
un piccolo soggiorno in Spagna nel 1664, dove approfondì la sua conoscenza classica ed arricchì il 

94 Cf. 2.4. 
95 «Il periodo tra il 1539 e il 1572, gli anni incorniciati dall9introduzione della stampa e dall9arrivo dei gesuiti, è un 
periodo di transizione: implica la sostituzione del progetto di una Nuova Spagna indigena con un9altra Nuova Spagna in 
cui gli interessi della società bianca erano predominanti» (Osorio Romero 1991, p. 12, trad. mia). 
96 Lang 2003, pp. 69-75. 
97 Osorio Romero 1986, pp. 26-30. 
98 Thomas 2009, p. 261. 
99 Puccini 1996, pp. 11-12 
100 Ivi, p. 13. 
101 Ivi, pp. 16 e Gómez 1951, p. 323. 
102 Briesemeister 2002, p. 536. 
103 Si diceva, lo illustrerà anche R. Castellanos ne La participación de la mujer en la educación formal, infatti che le 
donne non fossero adatte a frequentare le aule universitarie in quanto avrebbero distratto le menti maschili dagli intenti 
previsti. Agli inizi del 900 Zoraida Campusano, la prima donna a frequentare lezioni presso la facoltà di Lettere e 
Filosofia sarà costretta ad un tal artificio, cf. Castellanos 1972a, p. 7. 



suo talento musicale, decise di entrare nel convento di Santa Paola104. Qui infatti poté avere, come 
poi avrebbe detto Octavio Paz105, la possibilità di pensare e studiare accumulando un9enorme 
quantità di libri che andò a costituire una delle più grandi biblioteche del Messico106. La quale però 
fu distrutta quando osò ribattere con La Respuesta a Sor Filotea de la Cruz all9arcivescovo di 
Puebla che la accusava per la sua eccessiva attività culturale e poetica indicandole come modello di 
morigeratezza Suor Filotea che dà il titolo alla lettera stessa107. Questa lettera evidenzia 
perfettamente la grande intelligenza e conoscenza culturale della suora ed in essa si possono già 
scorgere i suoi ideali definiti da alcuni già femministi o proto-femministi108. Ma soprattutto si può 
vedere il grande ruolo che gioca il latino nella sua produzione e nella definizione della sua figura. 
Per difendere la sua devozione alla poesia infatti, Sor Juana adduce una profusione di citazioni 
latine tratte dagli autori classici come Ovidio109 ma anche da quelli cristiani per documentare che 
nemmeno la Santa Chiesa, la cui lingua ufficiale è il latino, ha screditato la poesia110. Lo dimostra 
non solo citando il cantico mariano del Magnificat, ma anche attingendo ad una vasta serie di inni 
liturgici tratti dai grandi Dottori della Chiesa, da Sant9Ambrogio a San Tommaso d9Aquino. Infine 
quando rivendica la possibilità o meglio la necessità che anche alle donne sia data la possibilità 
educativa concessa al sesso maschile in quanto non inferiori a livello intellettivo gli esempi che cita 
rivelano ancora una volta la sua grande conoscenza della cultura classica 

Vedo venerata come dea delle scienze una donna come Minerva, figlia del primo Giove e maestra di tutta la 
sapienza di Atene. Vedo una Pola Argentaria, che aiutò Lucano, suo marito, a scrivere la grande battaglia 
farsesca. Vedo la figlia del divino Tiresia, più colta del padre. Vedo una Zenobia, regina dei Palmireni, tanto 
saggia quanto coraggiosa [&]111 

 E il latino è elemento cardine non solo della Lettera ma di tutta la sua esperienza letteraria: sia 
nella sua piccola ma notevole produzione neolatina (che ci permette di toccare cursoriamente un 
altro ambito del latino in Messico connesso alla pratica dell9insegnamento gesuita), sia in quella in 
lingua spagnola112 dove ci sono parole latine, latinismi, citazioni latine, giri di parole retorico-
stilistici presi o imitati dal latino e molti riferimenti colti a motivi e temi classici.113 Per fare solo un 
esempio si può prendere il villancico114 numero 246. Questo canto dall9evocativo titolo Oigan, 

104 De Corsi Amerlinck 1998, pp. 71-84. 
105 Paz 1950, pp. 101-112. 
106 La biografia, scritta cinque anni dopo la sua morte da Diego Calleja, afferma che la biblioteca personale della 
monaca era composta da quattromila libri (cf. De la Maza 1980, pp 149-150): La biblioteca di Sor Juana non era la 
tipica biblioteca di una suora, fatta di devozioni e libri di spiritualità, perché nemmeno lei era una suora comune, ma 
aveva una mentalità aperta e si dedicava allo studio di più discipline. dalla teologia, passando per la filosofia fino a 
toccare l9astronomia e la matematica. Purtroppo la biblioteca andò perduta e non esistono documenti di prima mano che 
descrivano la collezione della sua biblioteca se non note dei suoi biografi e allusioni nelle sue opere. Interessante a tal 
proposito è il lavoro che fa Osorio Romero (Osorio Romero 1986, pp. 54-61.) che tenta di fornirne un elenco a partire 
da alcune testimonianze pittoriche come il ritratto di Sor Juana dipinto da Juan de Miranda pochi anni dopo la morte. In 
esso la suora è raffigurata in posa e la sua figura ha sullo sfondo una libreria; una libreria che, secondo l9intenzione del 
pittore, doveva dare l9idea delle arti alle quali si era dedicata.. Esaminando la biblioteca nell9immagine, spicca, prima di 
tutto, l9abbondanza di classici latini: Virgilio, Lucano, Cicerone, Marziale. Quintiliano. Silio Italico e Seneca; sparsi per 
diversi scaffali; poi si notano anche i tomi di tre scrittori castigliani: Fray Luis de Granada, San Juan de la Cruz e 
Góngora; i trattati di diritto civile e canonico ed infine le opere mediche di Galeno e Ippocrate. 
107 Malsch 1993, pp. 39-59. 
108 Barrancos 2020, pp. 51-68, Arroyo 1992, pp. 300-304. 
109 Ad esempio «quidquid conabar dicere, versus erat» (Sor Juana 1998, p. 63). Ovidio in particolare è uno degli autori 
classici più presenti nelle opere di Sor Juana (in particolare ne <El divino Narciso < e <Neptuno alègorico=) tanto da 
poter usare per la sua produzione la categoria concettuale di Oviadianismo (cf. García Jurado 2021, p. 565). 
110 Briesemeister 2002, pp. 539. 
111 Ivi, p. 54. Trad. mia. 
112 In modo particolare Primero sueño, El divino Narciso e il Neptuno alègorico. 
113 Thomas 2009, pp. 255-270 
114 I villancicos sono un9antica forma di lirica spagnola popolare come ben dimostra l9etimologia dove a <villano"(del 
popolo, popolare) si aggiunge il suffisso -ico per indicare che si trattava di canti di poca importanza. A partire dalla 



oigan, deprendan / Versos Latinos presenta San Pietro come insegnante e professore di latinità nella 
<classe degli anziani=, dove si insegnava la prosodia e la metrica latina115. In questo contesto la 
poetessa interseca i dogmi cristiani con le nozioni letterarie e grammaticali dando prova di grande 
erudizione non solo teologica ma anche linguistica: il fenomeno fonetico del dittongo, ad esempio, 
viene interpretato come segno allegorico di un mistero di fede, l9unione ipostatica delle nature 
divina e umana nella persona di Gesù. Ma ci sono anche allusioni comiche al triplice rinnegamento 
di San Pietro nell9incontro con la serva (Mt 26,69-75) come un atto malriuscito dell9arte della buona 
parola: 

A su Maestro vengando 

un verso heroico empezó 

mas negando, 

el pentámetro imitó 

cojeando116. 

L9analisi della figura di suor Juana permette dunque di poter osservare da vicino un metodo 
alternativo nell9apprendimento del latino in Messico (e che ritroveremo poi con Monterroso due 
secoli dopo), fornisce un saggio di quella che era la conoscenza della cultura classica nel periodo di 
massimo sviluppo dell9insegnamento gesuitico ma soprattutto permette di poter evidenziare tutta 
una serie di elementi (un tipo di protofemminismo fondato sul Classico, la riattualizzazione 
scolastica delle vicende scritturali, il forte impatto del latino nella costruzione anche formale 
dell9opera letteraria) che saranno poi propri di autori come Rosario Castellanos o Sergio Magaña 
che verranno esaminati nei prossimi capitoli. Questo non deve stupire dal momento che la 
produzione di Sor Juana e i valori estetici in essa contenuta ebbero un enorme impatto su tutta la 
letteratura messicana successiva, tanto che non è errato parlare, citando un articolo di Ballester 
Pardo117, di una genealogia sorjuanesca. Ancora nel 1996 la poetessa Kyra Galván in 
Netzahualcóyotl recorre las islas, un libro in cui mette in discussione gli stereotipi femminili con 
un fine umorismo, la definirà così: 

Sor Juana crede di sognare un sogno118  

ma in realtà sogna di pensare. 

Sor Juana sogna di parlare latino,  

perché una donna che parla latino 

non ha né un marito né una buona fine.  

Per questo sogna e sogna tra le maitines e la prima  

che è una suora che conosce il latino119. 

metà del XVII secolo, all9epoca di Sor Juana dunque, il villancico si emanciperà dalla sua forma più schiettamente 
popolare organizzandosi in <suite= di otto o nove strofe e divenendo elemento imprescindibile nei monasteri e nei 
conventi spagnoli (cf. Underberg 2001, pp. 302-303). 
115 Briesemeister 2002, pp. 537. 
116 Méndez Plancarte 1952, p. 220. 
117 Ballester Pardo 2022, pp. 36-58. 
118 Qui probabilmente si sta facendo riferimento all9opera in castellano più importante di Sor Juana, Primero sueño 
(1692) che ha molte attinenze, nel suo periodare filosofico, con il Somnium Scipionis e con la tragedia di Seneca (cf. 
Arroyo Hidalgo 1998, pp. 98-103; Alatorre 1995, pp. 379-407; Flynn 1965, pp. 355-359). 



Dando a lei e al suo latino un ruolo nella definizione letteraria messicana, se ben si continua la 
metafora di Borges, <shakespeariano=120. 

 

 

 

 

E il greco? Il greco svolse nei primi secoli della conquista spagnola una funzione ancillare rispetto 
al latino. I missionari francescani che giunsero in Messico per la prima volta infatti non 
conoscevano molto bene la lingua greca, che da poco era stata oggetto di una lunga e faticosa 
riscoperta nella stessa Europa121, e pertanto non vi fu un vero e proprio insegnamento greco agli 
indigeni. La situazione non cambiò neppure con la fondazione della prima università messicana nel 
1533 in quanto, come già precedentemente si è detto, tale istituzione, pur prendendo la struttura 
organizzativa dall9università di Salamanca, non la imitò nell9instaurazione di una cattedra di Lingua 
e Letteratura Greca. L9arrivo dei gesuiti122 poi nel 1572 portò in Messico quelli che erano gli ideali 
della Controriforma che di fatto avversavano l9insegnamento del greco in quanto qui graecizant, 
lutheranizant.123 Nonostante l9assenza di una vera e proprio insegnamento del greco si ha comunque 
notizia, nel corso del XVI e XVII, di una serie di personaggi, in larga parte ecclesiastici come Fra 
Tomàs de Mercado o Alonso de la Vera Cruz, importanti traduttori di Aristotele124, che si 
accostarono al greco o attraverso la frequentazione delle università europee o da autodidatti125. Non 
è un caso che il primo strumento didattico per l9apprendimento di questa lingua, stampato in 
Messico nel 1678 con l9obiettivo di dare accesso alle Scritture scritte in greco, ossia la Gramática 
de la lengua griega en idioma español sia pensata proprio per un pubblico che intraprende 
autonomamente lo studio della lingua.  

Come afferma infatti lo stesso autore Frate Martín del Castillo nella prefazione, la sua Grammatica 
è concepita come uno strumento adatto all9apprendimento autonomo della lingua greca: 
«considerando che non c9è nessun maestro nella parte più remota di questi paesi che insegni i 
rudimenti della lingua greca in una qualsiasi accademia» ragione per cui del Castillo si è impegnato 
a «spiegare le regole generali, essere breve e chiaro per compensare la mancanza di che il 
principiante avrà della viva voce di un insegnante»126. La Gramàtica ebbe una grande diffusione e 

119 «Sor Juana piensa que sueña un sueño/pero en verdad sueña que piensa./Sor Juana sueña que habla en latín,/porque 
mujer que habla latín/ni tiene marido ni tiene buen fin./Por eso sueña y sueña entre maitines y prima/que es una monja 
que sabe latín/y que la condición le dura por la eternidad» (Galvàn 1996, p. 108). Trad. mia. 
120 Megged 1984, p. 42. 
121 Gil 2008, pp. 118-125. 
122 Nonostante vi fossero nei loro ranghi personalità che possedevano un9ottima conoscenza della lingua come Pedro de 
Hortigosa (1547-1626), docente del Colegio Máximo de San Pedro y San Pablo, cf. Osorio Romero 1989b, pp. 78-79. 
123 Bossina- Vianello de Córdova 2009, p. 13. 
124 Su questo vedi più diffusamente il cap. 3. 
125 Osorio 1989, p. 85-86. In realtà però l9unica attestazione concreta della presenza del greco in Messico si trova non a 
caso in un manoscritto che contiene la trascrizione del processo al frate Alonso Cabello, ritenuto colpevole di 
simpatizzare con le idee riformiste. Il fascicolo, conservato nell9Archivo General de la Nación (AGN, Ramo 
Inquisición, vol. 88, folios 164-165v), contiene quattro fogli in folio con l9alfabeto, i dittonghi, l9articolo e le 
declinazioni regolari dei nomi greci, non si sa se copiati da qualche grammatica o scritti dall9autore stesso (cf. ibidem). 
126 Le citazioni si trovano in Osorio Romero 1989b, pp. 88-89. Trad. mia. 



fu ristampata più volte in tutta la Nuova Spagna127 ma per poter osservare l9apertura della prima 
cattedra per l9insegnamento del greco bisognerà aspettare la fine del XVIII nonostante vi siano 
continui indizi di un interesse sempre più profondo per la lingua e la cultura greca128. Solo infatti 
nel 1767, subito dopo l9espulsione dei gesuiti, presso il Seminario Palafoxiano di Puebla il vescovo 
Francisco Fabián y Fuero129, ecclesiastico spagnolo di tendenze illuminate e moderne riuscì a creare 
la prima cattedra di greco della Nuova Spagna riprendendo e completando un progetto che già era 
stato proprio della Compagnia di Gesù130. Con la creazione della cattedra di Puebla, il Messico 
divenne l9unico paese in tutto l9impero spagnolo in cui il greco era regolarmente insegnato, dal 
momento che nella penisola iberica la docenza di questa lingua nelle università iniziò a essere 
ripristinata solo a partire dal 1770. Questo spirito progressista, tuttavia, non si diffuse così 
facilmente nel resto della Nuova Spagna, dove i tentativi di istituire un insegnamento regolare di 
greco anche nella capitale fallirono a causa sia della tradizionale accusa di eresia connessa alla 
cultura greca sia della convinzione diffusa negli intellettuali che tutto ciò che era importante del 
mondo greco fosse già stato tradotto in francese (e probabilmente il cura loco Hidalgo, cf. 1.1, non 
avrebbe avuto niente da ridire). Tuttavia, si può affermare che il Messico alla fine del XVIII secolo 
si stava già aprendo all9influenza della letteratura e della scienza greca secolare, in particolare di 
Omero, dei poeti lirici, dei drammaturghi e di Ippocrate. anche se questo processo avvenne al di 
fuori dell9ambito universitario passando «attraverso la ristretta porticciuola del Nuovo 
Testamento»131. 

 

 

 

 

 

 

 

127 Come dimostra la presenza di questo titolo negli elenchi dei libri di diversi conventi francescani nel corso del XVIII 
secolo e l9esplicito omaggio reso a Martín del Castillo da un gesuita, Juan Luis Maneiro, che lo utilizzò nella seconda 
metà dello stesso secolo (J. Luis Maneiro, De vitis aliquot mexicanorum 1792, t. III, p. 196). 
128 Lo confermano i titoli delle opere scritte in greco presenti nel catalogo del Colegio Máximo de San Pedro y San 
Pablo che, oltre ai testi dei Padri della Chiesa e alle opere di Aristotele in edizione bilingue greco-latina, conteneva 
lessici, compendi di espressioni, grammatiche (quella di de Castillo, tra le altre) e altri prontuari per lo studio del greco 
e la lettura di testi greci. Questa situazione spiega anche il fatto che, anche tra i laici, le fonti menzionano diversi 
eccellenti conoscitori del greco nel XVIII secolo, tra cui autori di grammatiche, come Francisco Gálves y Escalona e 
Cayetano de Cabrera y Quintero. (Gil 2008, p. 123). 
129 Osorio Romero 1989b, pp. 108-109. 
130 Come si può intuire da alcune pubblicazioni: Agustín Castro, ad esempio, uno dei gesuiti esiliati dalla Nuova Spagna 
nel 1767, noto per aver tradotto in spagnolo poemi di Anacreonte, Saffo ed Esiodo, scrisse una storia della coltivazione 
della lingua greca nel vicereame, chiaro indizio di una sostenuta diffusione degli studi ellenistici in questa parte del 
mondo e dell9interesse sempre più spiccato dei gesuiti nel piegare ai loro interessi anche questa branca del sapere 
lasciata pericolosamente libera. cf. ivi, pp. 76-79. 
131 Bossina-Vianello de Córdova 2009, p. 25. 
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La cacciata dei gesuiti dal Messico portò un grande regressione nell9insegnamento del latino in 
Messico. Ormai infatti lo studio di questa lingua si limitava ad un memorizzare in maniera asettica 
ed incolore di montagne di regole grammaticali132. Emblematico in tal senso è il ricordo che della 
sua esperienza scolastica fornisce Don Victoriano Salado Alvarez nel suo discorso sulla letteratura 
classica tenuto nel 1903 presso il collegio di Altamirano: 

Tutti noi abbiamo i peggiori ricordi dell9insegnamento del latino: l9ora scelta per quella lezione, che in 
genere era l9ora della siesta; il vecchio insegnante, pieno di spiegoni e regole assurde, che minacciava la 
dannazione eterna a chi sbagliava una regola di verbi o era capace di confondere x et z con A lavo fit lavi 
lotum; il vecchio Nebrisense133 con i suoi versi maccheronici; la traduzione parola per parola, che toglieva il 
fascino ai brani più belli; l9Arte explicado134 di don Marcos Márquez de Medina, piena di boutades della 
peggior specie; e poi le Odi di Prudenzio, date in dosi tossiche, per combattere la dose omeopatica di 
letteratura profana che era stata data...... Insomma, tutti noi, quando abbiamo sentito dire che con il latino si 
possono fare cose belle, abbiamo ricordato Dante, che dei tormenti dell9inferno ha fatto un poema 
meraviglioso...135 

 

Il risultato del metodo descritto da Salado Alvarez era abbastanza evidente: pochi di coloro che 
terminavano lo studio del latino erano in grado di scrivere correttamente il latino o di comprendere 
un testo classico che non avevano precedentemente esaminato. Molti intellettuali tentarono di 
reagire a questo sistema proponendo una serie piuttosto variegata di alternative ma che si 
riducevano però in ultima istanza ad un ritorno al metodo gesuitico136; ovvero accantonare la 
memorizzazione di regole assurde per dedicarsi allo studio dei testi latini, principalmente Cicerone, 
per quanto riguarda la prosa, e Orazio e Virgilio per la poesia137. Il più importante sostenitore di tale 
teoria fu Esteban de Orellana nella sua grammatica intitolata Instrucción de la lengua latina o arte 
de adquirirla por la traducción de los autores, pubblicata a Lima nel 1763 e successivamente 
ristampata varie volte in terra messicana. L9Instrucción era infatti preceduta da un ampio prologo 
intitolato Disertación sobre el método de enseñanza del latín (in cui l9autore sottolinea gli errori 
dell9apprendimento del latino per via grammaticale) e da un lungo saggio, Carta a un Ayo, in cui 
l9autore raccomandava il ritorno al metodo gesuitico basato non tanto su nozioni teoriche quanto 
sulla lettura e traduzione delle opere latine138. In questo documento de Orellana specificava anche 
quali autori devono essere tradotti e imitati sulla base dell9età dei discenti: 

Nel primo anno, traduzione di frasi semplici. Quindi, si dovrebbe iniziare con la prosa: testi facili, semplici, 
che non contengano clausole molto lunghe e che siano divertenti e istruttivi ossia quelli di Sulpicio Severo, 
Eutropio, Fedro, Cornelio Nepote, Velleio Patercolo, Aurelio Vittore, e Cicerone nelle sue epistole familiari 
o in quelle selezionate in apposite antologie. Nella terza classe, quella della composizione, gli autori sono 
Tertulliano e Plauto, Giulio Cesare, Cicerone del de Officiis, Sallustio e Floro; Quinto Curdo e Plinio il 
Minore nelle sue epistole. Nella quarta classe, quella della grammatica, gli autori letti sono Quintiliano, 
Cicerone nelle sue Orazioni scelte, Virgilio e Orazio. Qualora rimanesse poi tempo, si può usare per Catullo, 
Ovidio nelle sue Metamorfosi o Giovenale. Ma ad eccezione di Virgilio, che può essere facilmente tradotto 

132 Osorio Romero 1976, pp. 23-24. 
133 Ovvero la già citata grammatica di Nebrija. 
134 Ossia l9arte explicado, y gramático perfecto, opera del 1755 di Marcos Márquez de Medina. 
135 Salado Álvarez 1904, pp. 27-28. Trad. mia. 
136 Osorio Romero 1976, pp. 30-32. 
137 Osorio Romero 1986, p. 26. 
138 «Mucha traducción, y poças reglas y ésas para traducir, componer por imitación de los autores y tratar a los niños 
con dulzura» (Osorìo Romero 1976, p. 24). 



tutto, bisogna fare attenzione agli altri poeti. Nella quinta e ultima classe o dell9imitazione è necessario 
insistere su un autore, leggerlo molte volte e comporre molto sul suo modello, cercando sempre di imitare 
non solo la frase e la collocazione, ma tutte le sue grazie e la sua bellezza... alcuni imitano Sallustio, altri 
Livio, molti Cicerone139.  

Il metodo di Orellana influenzò particolarmente anche altri teorizzatori, che in quegli anni stavano 
tentando di trovare metodologie di insegnamento innovative e fu adottato da diverse istituzioni 
scolastiche messicane140 ma il latino ormai stava divenendo sempre più lingua morta all9interno di 
un paese che, attraverso una serie di vicissitudini. si stava avviando verso la modernizzazione. 
Scoppiò inoltre ad acuire lo stato delle cose, in concomitanza con processo di indipendenza del 
Messico, anche un dibattito sopra la necessità dell9insegnamento del latino che vedeva schierarsi 
due opposte fazioni che si potrebbero definire, riprendendo Ortiz Dávila141 un <Umanesimo 
liberale= e uno <conservatore=. Da un lato infatti vi era la fazione liberale che si opponeva 
all9insegnamento di una lingua considerata ormai morta e contraria ai principi positivisti delle 
nazioni più progredite o comunque voleva che fosse ridimensionata e aggiunta ad un nuovo 
curriculum scolastico aperto alle novità provenienti in special modo dai saperi scientifici e 
tecnici142. Dall9altro lato vi era la corrente conservatrice, legata ai vecchi valori ed al tradizionale 
dominio ecclesiastico sull9educazione, che difendeva con vigore l9insegnamento della lingua latina 
come valore della tradizione da opporsi a «questa letteratura [quella romantica] che, grazie all9uso 
del vapore, che obbedisce all9impero di James Watt, produce in un attimo una moltitudine di libri 
che, come una nuvola di cavallette che copre le pianure, le valli e le montagne, porta le tenebre a 
mezzogiorno e scuote l9intera società»143. Anche tuttavia all9interno di questa corrente non mancava 
chi guardasse con sospetto il latino accusandolo di essersi fatto veicolo dei vizi della modernità (si 
pensi al latino delle opere scientifiche ad esempio)144. Come sostiene Ortiz Dàvila:  

la decisione di sottrarre ore o di eliminare la lingua del Lazio dai programmi scolastici e dalle conoscenze dei 
cittadini istruiti era legata alla visione politica del loro futuro: dal punto di vista liberale, si cercava 
un9educazione più pragmatica, secolarizzata e moderna. Invece, il punto di vista conservatore si appellava a 
una lunga tradizione, anche mille anni di tradizione, a seconda di dove si inizia a contare che era sì lenta e 
laboriosa, ma che poteva sicuramente raggiungere vette più alte se si parlava sia di erudizione che di 
comprensione della propria e altrui identità. È ovvio che non tutti avrebbero potuto imparare la lingua latina, 
ma, nell9ideale conservatore ottocentesco, tutti coloro che erano passati per le aule avrebbero dovuto 
comprenderla e usarla quasi come una cosa naturale e quotidiana145. 

La situazione parve calmarsi con la promulgazione, il 19 dicembre 1854, di un Piano Generale di 
Studi che divideva l9istruzione in primaria, secondaria, superiore per facoltà e studi speciali. 
Secondo questo Piano Generale, durante l9istruzione secondaria, suddivisa in tre anni, la lingua 
latina doveva essere appresa nel modo seguente146: primo anno, la prima parte della grammatica 
latina, cioè l9analogia; secondo anno, sintassi e ortografia; terzo anno, prosodia. Il 13 giugno 1855 
poi, Teodosio Lares, Ministro della Giustizia, degli Affari Ecclesiastici e dell9Istruzione Pubblica, 
pubblicò il Regolamento Generale degli Studi che attuava il Piano Generale. In esso si stabiliva 
ufficialmente la durata delle lezioni di latino (almeno un9ora e mezza) e si indicavano gli autori 
classici che avrebbero dovuto essere trattati dagli studenti nel corso del loro percorso scolastico: nel 

139 Tutte le citazioni sono tratte da Orellana 1763, pp. 57-81. Trad. mia. 
140 Osorio Romero 1976, pp. 26-29. 
141 Ortiz Dávila 2014, p. 45. 
142 Ivi, pp. 49-54. 
143 Cayetano Orozco 1848, p. 5 (cf. Osorio Romero 1976, p. 29). Trad. mia. 
144 Ortiz Dávila 2014, pp. 46-50. 
145 Ivi, p. 48. Trad. mia. 
146 Il grande spazio che il piano lasciava all9insegnamento delle lingue classiche fu salutato favorevolmente dai 
conservatori come dimostrano gli entusiastici commenti del giornale El Observador (cf. ivi, pp. 62-64). 



primo anno si doveva procedere alla traduzione delle Selectas de las Sagrada Escritura, delle 
Favole di Fedro e delle più facili lettere di Cicerone, nel secondo gli autori da tradurre dovevano 
essere Cornelio Nepote, Giulio Cesare, Terenzio, Sallustio e le orazioni rimanenti di Cicerone, 
mentre nel terzo «la traduzione e l9analisi dei libri del Ponto di Ovidio e delle opere di Orazio e 
Virgilio»147. Le disposizioni contenute all9interno del Piano non riflettevano un cambio improvviso 
di prospettiva o una decisione inaspettata ma seguivano una linea educativa ben precisa che in 
quegli anni si era attestata negli ambiti amministrativi che avevano rafforzato con una serie di 
provvedimenti l9insegnamento del latino148.  

Due importanti eventi riaccesero però questa disputa facendola pendere decisamente verso la 
posizione liberale; nel 1859 vennero promulgate las leyes de la Reforma149 che rappresentarono una 
svolta importantissima per tutto il sistema educativo messicano e per le lingue classiche in 
particolare: l9istruzione divenne laica e le istituzioni religiose, tradizionalmente deputate 
all9insegnamento del greco e del latino, persero gran parte del loro potere economico ed educativo. 
Nel 1867 poi, per ovviare alla dispersività delle istituzioni di educazione secondaria frammentate in 
migliaia di seminari e collegi, venne istituita la Scuola Nazionale Preparatoria ad opera del 
presidente Barrera, «la hija predilecta de la restauracciòn de la República»150 che per Ernesto 
Lemoine fu il passo più audace mai compiuto nel campo dell9istruzione in Messico151. L9istituzione, 
nutrita dai principi positivisti dei liberali, aveva l9obiettivo di formare un9élite che avrebbe condotto 
il Messico al livello successivo della sua evoluzione come nazione. Per Barreda, la <fusione= di tutti 
gli studenti delle superiori in un9unica scuola avrebbe eliminato tutte le distinzioni di razza e di 
origine tra i messicani, creando legami duraturi tra gli studenti e allo stesso tempo, tramite la sua 
impostazione enciclopedica152, avrebbe fornito i medici, gli ingegneri, i professori, i tecnici& 
insomma la classe lavorativa del domani. Pur con queste non rosee previsioni, i conservatori 
potettero tirare un sospiro di sollievo: il latino rimase obbligatorio seppur ridotto a due anni di 
insegnamento ed inoltre fu introdotto, per la prima volta, anche il greco (anche se i metodi di 
insegnamento delle due lingue, come dimostra con dovizia di particolari Osorio Romero153, sembra 
fossero particolarmente antiquati). Tuttavia mentre i conservatori protestavano contro l9inefficacia 
dell9educazione classica impartita nella Preparatoria, nel campo dei liberali si incominciò a 
guardare con occhi differenti la questione, nello stesso 1867 Ignacio Ramirez intervenuto in merito 
alla questione dichiarava che: 

L9istruzione professionale dovrebbe comprendere solo lo stretto necessario; niente latino o lingue morte, 
niente studi di metafisica; il governo insegnerà tutto, ma alcune materie saranno facoltative per gli studiosi, 
per gli appassionati o, se si vuole, per alcune discipline.... Le vere materie si trovano nelle lingue moderne154.

147 Osorio Romero 1976, p. 36.  
148 Trad. mia. Si deve qui ricordare almeno il Reglamento general para sistemar la instrucción pública en el Distrito 
Federal del 2 giugno 1834 dove si trova l9articolo 233 che stabilisce che «lo studio della lingua latina è necessario e 
precedente a qualsiasi altro». Per ottemperare a questa disposizione si stabilisce poi l9istituzione di due cattedre di 
lingua latina presso gli Studi preparatori (art. 132), due presso la Facoltà di Giurisprudenza (art. 132) e altre due presso 
l9istituto di Studi Sacri. Per uno studio più approfondito sulla questione e i suoi protagonisti rimando a Ortiz Dávila 
2014, pp. 56-74.  
149 Nelle quali si sanciva la divisone tra Stato e Chiesa. 
150 Cortés Guerrero 2007, p. 327. 
151 Lemoine 1970, p. 7. 
152 Diversa era invece la posizione in tal senso del giornale conservatore Orquestra che vedeva questa somma di saperi 
come una «tintura di lingue latine, greche, ebraiche, tedesche, inglesi e francesi. Una tintura di storia e geografia. Una 
tintura di matematica, logica e metafisica. Una tintura di disegno e stenografia. Una tintura di paleografia e contabilità. 
Una tintura di medicina e ostetricia» che forniva un po9 di tutto senza realmente approfondire niente. Cf. Cortés 
Guerrero 2007, p. 360. Trad. mia. 
153 Osorio Romero 1976, pp. 37-40. 
154 Díaz y de Ovando-García Barragán 1972, p. 157. Trad. mia. 



E di queste parole si ricordò il ministro dell9istruzione Justo Serra quando nel 1891 tolse 
definitivamente il latino come corso obbligatorio nel nuovo piano nazionale degli studi della Scuola 
Preparatoria in quanto «La catena letteraria che ci tiene ancorati al passato deve essere tagliata 
nell9istruzione secondaria, non in quella superiore, in modo da poter marciare più liberamente, più 
senza ostacoli verso il futuro»155. Non è un caso che proprio in questo periodo, nel 1865, l9ultimo 
grande «baluarte de la ideologìa retrògada»156, l9Universidad Autónoma de México,157 chiuse i 
battenti dopo più di trecento anni di storia.  

Va ricordato tuttavia, prima di passare al greco e concludere tale analisi, che nonostante l9intento di 
Barrera fosse quello di uniformare il piano di studi secondari, continuarono (e continuano) ad 
esistere una serie di collegi e seminari privati nei quali l9insegnamento del latino rimase 
obbligatorio. Per fare solo un esempio nel 1885, mentre ai pari età nella Preparatoria «arrancavano 
in un sistema ormai morente»158 gli studenti del seminario di Guadalajara, sotto la direzione del 
professor Lorenzo Lopez, lavorarono alla traduzione dal latino allo spagnolo di San Geronimo, alle 
epistole 15, 17, 53, 58, 118 di Cicerone, al primo, secondo e sesto libro dell9Eneide e all9Ars 
poetica di Orazio159.  
 
 
 

8 9

Se per il latino segna un periodo di forte crisi e di necessario ripensamento, il XIX rappresentò uno 
snodo fondamentale nello sviluppo dello studio del greco guardato con una certa simpatia da parte 
degli ambienti più liberali che vi vedevano, in opposizione ad una lingua latina ormai irrigiditasi, un 
utile veicolo di novità160. Così, tra il 1833 e il 1834, fu istituita la seconda cattedra di greco in 
Messico presso il Seminario tridentino di Morelia, sotto il patrocinio di Mariano Rivas, il quale era 
convinto che l9approccio ai modelli scritti in questa lingua avrebbe avuto un effetto molto 
produttivo sullo sviluppo della letteratura e dell9eloquenza messicana, oltre che delle scienze e delle 
arti. Nel 1852 l9arcivescovo Clemente de Jesús Munguía, che fu rettore del seminario di Morelia 
dopo la morte di Rivas nel 1843161, ci fornisce maggiori dettagli sulla cattedra come il fatto che 
venisse usata la grammatica di de las Casas e che si fondasse su una metodologia didattica basata su 
esercizi pratici162. L9esempio di Morelia ebbe un effetto moltiplicatore positivo: intorno al 1843 
infatti un9altra cattedra di greco fu fondata nel Seminario di Guadalajara e di lì in poi l9introduzione 
dell9insegnamento della lingua greca nei collegi religiosi divenne pratica comune finché, nel 1870, 
il greco non fu reso obbligatorio in tutti i seminari, al pari del latino163. La promulgazione delle 
Leyes de la Reforma poi nel 1859 se, come si è visto, furono uno spartiacque importante per il 
latino, lo fu ancora di più per il greco in quanto centinaia di opere nascoste, proibite, sepolte 
all9interno delle polverose biblioteche dei monasteri ritornarono improvvisamente alla luce 
aumentando, fra gli altri, la diffusione dei testi degli autori dell9Antica Grecia164. Nel 1867 la 
creazione della Scuola Nazionale Preparatoria portò in dote se non ancora l9istituzione di una 

155 Osorio Romero 1976, p. 49. 
156 Ortiz Dávila 2014, p. 74. 
157 Che era passata da Regia a Pontificia nel 1551 e per poi divenire Nacional nel 1834, cf. Bossina-Vianello de 
Córdova 2009, p. 9 e Casanova Cardiel 2016. 
158 Osorio Romero 1976, p. 41. 
159 Ivi, pp. 44-47. 
160 Osorio Romero 1989b, pp. 112-113. 
161 Heredia Correa 1983, p. 31. 
162 Munguìa 1845, pp. 140-150 (cf. anche Heredia Correa 1983, p. 39-45). 
163 Gil 2008, pp. 130-134. 
164 Bossina-Vianello de Córdova 2009, p. 14. 



cattedra formale di greco (che era già stata decretata, anche se senza effetti, da Valentín Gómez 
Farías nel 1833, in uno dei tanti piani generali che si susseguirono negli anni turbolenti 
dell9indipendenza messicana) in contrapposizione al corso biennale di latino già esistente, un corso 
annuale presso la Preparatoria, che sarebbe stato obbligatorio per avvocati, medici, farmacisti e 
ingegneri minerari165. Tuttavia, di fronte all9opposizione di molti che ritenevano superfluo o poco 
pratico lo studio delle lingue antiche, Barreda rimodulò il corso proposto in quello di Raices 
Griegas, reso obbligatorio nel 1869. Il corso era finalizzato a dare «l9esatta conoscenza 
dell9etimologia di tutte le parole tecniche delle scienze»166 ed è l9antecedente diretto del corso 
Etimologías grecolatinas del español ancora in vigore nel syllabus della Escuela Nacional 
Preparatoria. Alla fine inoltre, il corso di greco proposto da Barreda nel 1867, entrò nel curriculum 
della Scuola Preparatoria nel 1869 senza però il criterio dell9obbligatorietà, per poi diventare un 
corso biennale elettivo nel 1891. Il primo professore di lingua, Oloardo Hassey, che inizialmente 
utilizzò la Gramática teórico-práctica de la lengua griega di Canuto Alonso Ortega, preparò in 
seguito una Enquiridion de raíces griegas167, opera unica nel suo genere che ben si adattava agli usi 
e alle necessità degli studenti del corso. A Hassey successe poco prima del 1880, quello che 
Alfonso Reyes ricordava come un «cordialísimo... rabino florido»168 ovvero Francisco Rivas che 
per sostituire l9Enquiridion del suo predecessore fece scrivere, sotto la sua supervisione, un 
Ollendor greco da Rafael Romero e León Malpica Soler per rispondere alle rinnovate esigenze 
didattiche169. Alla rinascita nel greco come lingua insegnata, ora ufficialmente, nelle scuole seguì 
l9ampliarsi dell9interesse per la cultura e più in generale per la storia, la società, l9arte dell9antica 
Grecia grazie soprattutto all9attività di una serie di intellettuali nutriti da ideali positivisti e guidati 
dal già citato Justo Sierra, futuro Ministro dell9Istruzione Pubblica e delle Belle Arti, che presero 
l9iniziativa di tenere interessanti conferenze su argomenti inerenti ai vari aspetti dell9Ellade come 
Leonida alle Termopili, Licurgo e la sua costituzione o la Grecia e le sue colonie. Questo processo 
di forte ripresa della cultura greca voluto da Sierra170 e dai suoi portò anche ad una grande 
produzione di traduzione di opere greche fino ad allora sconosciute171. Ed è proprio nella traduzione 
di opere letterarie greche in spagnolo dove si manifesta l9impatto stimolante provocato sugli 
intellettuali messicani dell9otto-novecento dalla riscoperta dello spirito e della lingua greca, 
attraverso la sua letteratura e le sue istituzioni culturali, i suoi eroi così ben inseribili nella storia 
nazionale messicana172. Furono proprio le opere dell9Ellade ora fruibili dalla maggior parte della 
popolazione in castigliano e la diffusione delle classi di greco ormai svincolate dall9egida 
ecclesiastica a cambiare la percezione della lingua greca. Mentre il latino infatti era condannato 
come lingua morta, non più al passo con i tempi la lingua greca, invece, assunse una dimensione 
sempre più umanistica come chiave per rivelare un modo di pensare e una cultura capaci di 
ampliare gli orizzonti intellettuali di ogni individuo, nonché come strumento per la formazione di 
un nuovo modo di pensare e di una nuova cultura Come sostiene Ignacio Osorio Romero in questo 
periodo «las lenguas clásicas perdieron su interés casi exclusivamente religioso y adquirieron otro, 
de carácter lúdico»173. Fu però nell9ambiente della Scuola Nazionale Preparatoria che il seme 

165 Osorio Romero 1989b, p. 119. 
166 Come recita il Dictamen sobre la Ley orgánica de Instrucción Pública del Distrito Federal del 2 de diciembre 
de 1867. 
167 Osorio Romero 1989b, p. 127.  
168 Reyes 1960, pp. 190-191. La definizione di Reyes era dovuta al fatto che Rivas fosse uno degli ultimi esponenti di 
una comunità di ebrei convertiti della penisola dello Yucatàn. Origini ebraiche ben esemplificate dalla sua padronanza 
della lingua ebraica e dal suo uso di portare un libro dei Salmi in cui convivevano a stretto contatto le sue passioni il 
greco e l9ebraico (cf. Gojman de Backal 1983 pp. 13-14). 
169 Osorio Romero 1989b, pp. 122-123 
170 Cf. ivi, pp. 131-133. 
171 Per il quale vedi cap. 3. Qui si può accennare solo al fatto che è nel 1837 che furono per la prima volta tradotte in 
Messico l9Iliade e l9Odissea. 
172 Ivi, pp. 130. 
173 Ivi, pp. 132. 



dell9Ellenismo174 lasciato da Justo Sierra e dal suo gruppo positivista diede i suoi frutti più 
promettenti con una serie di iniziative mirate alla diffusione della cultura dell9Ellade presso gli 
studenti messicani: Fra queste è degno di nota il ciclo di lezioni che nel 1903 tenne Jesús Urueta, 
professore di Letture letterarie sulla letteratura greca (sull9Iliade, sulla tragedia greca e in 
particolare l9Antigone di Sofocle e, il 20 gennaio 1904 l9Orestiade di Eschilo) svelando ed 
analizzando in maniera coinvolgente aspetti ben poco noti fino ad allora nel Nuovo Mondo nel 
«respetuoso silencio»175 dei suoi allievi. Nello stesso anno inoltre giunse in Messico anche il dottor 
Garnault, professore all9Università di Bordeaux, membro della Società Antropologica di Parigi e 
della Società Francese per l9Avanzamento degli Studi Greci, il quale, attraverso le sue conferenze 
sull9Arte greca, arricchì l9insegnamento del greco inteso in un senso più lato dando spazio e 
riconoscimento anche ad ambiti non immediatamente legati all9aspetto linguistico Il culmine di 
questo accelerato processo di <ellenizzazione= voluto dall9élite messicana durante il Porfiriato fu la 
formazione, nel 1909, del già citato Ateneo de la Juventud, un gruppo composto per larga parte da 
giovani studenti provenienti dalla Escuela Nacional Preparatoria. I quali, avendo individuato 
nell9antica Grecia lo standard culturale che incarnava gli ideali di spirito agonistico e critico a cui 
aspiravano, condussero guidati da Henríquez Ureña,176 il <Socrate= di questo cenacolo un9intensa 
attività di lettura di opere di autori greci, con una particolare predilezione per Platone, in accordo 
con lo spirito socratico che li animava e con l9amore per la Grecia che avevano in comune177.  

È qui che si trova l9ultima figura fondamentale di questo percorso che ci porterà ad affrontare i casi 
studio ossia José Vasconcelos che è stato già esaminato nell9introduzione per la sua componente per 
così dire ideologica e culturale nel suo rapporto con il Classico ma che merita una menzione anche 
in questa panoramica dedicata all9insegnamento delle lingue classiche: Vasconcelos è stato infatti 
anche e soprattutto una figura chiave nella lotta che la classe politica messicana intraprese per 
migliorare l9istruzione pubblica nell9era post-rivoluzionaria. L9Ulisse Criollo aveva l9ambizione di 
portare il Messico nell9alveo della cultura universale e per questo, oltre a molte altre iniziative e 
riforme promosse nei suoi vari incarichi amministrativi, come Ministro dell9Istruzione Pubblica 
(1915), come Rettore dell9Università Nazionale del Messico (1920-1921) e come Segretario 
dell9Istruzione Pubblica (1921-1924), dedicò enormi sforzi a una campagna volta a produrre 
edizioni a basso costo delle opere dei grandi autori del mondo, in cui i classici greci e latini avevano 
un posto di rilievo. È con Vasconcelos che si assiste inoltre alla creazione del Departimiento de 
Educaciòn y Cùltura Indigena (DECI) e con esso dei cosiddetti docentes misioneros178, giovani 
maestri, formati dalle università che, almeno nelle intenzioni, avrebbero dovuto viaggiando fra gli 
sperduti villaggi locali per tentare di risolvere il grandissimo problema dell9analfebetizzazione che 
in Messico si aggirava intorno al 70 per cento della popolazione179. È inoltre con lui e il suo gruppo 
(di cui faceva parte anche Alfonso Reyes) che ritorna forte l9utilizzo di metafore classiche per 
descrivere la realtà messicana contemporanea. Infine, il culmine degli sforzi di Vasconcelos e dei 
suoi per diffondere e potenziare la cultura classica nell9istruzione pubblica messicana si ebbe nel 
1924, quando, sotto il suo impulso, si decise di introdurre un corso biennale di lingua e letteratura 
latina e un corso analogo di lingua e letteratura greca (190 ore ciascuno) nel piano di studio di 
Lettere dell9appena rifondata Universidad Nacional Áutonoma de México180, finalizzato alla 
formazione dei futuri insegnanti di Raíces griegas della Scuola Nazionale Preparatoria. 

174 Ivi, p. 129. 
175 Ivi, p. 131. 
176 Quintanilla 2002, pp. 626-630. 
177 Ivi, pp. 656-658. 
178 Fondamentale fu anche l9apporto del Centro Indigenista di cui fece parte anche Rosario Castellanos. Sui docentes 
misioneros, le loro alterne fortune e la cultura classica cf. Calderòn Molgora 2017. 
179 Gomez 1999, pp. 56- 65, Louvier 2004, pp. 43-60. 
180 Riaprì infatti i battenti il 22 Settembre del 1910, cf. Casanova Cardiel 2016, pp. 151-153. 



 

Un anno dopo la nomina di Vasconcelos a ministro dell9istruzione, il 25 maggio nasceva in Calle de 
Insurgentes 58, Città del Messico Rosario Castellanos Figueroa da César Bonifaz, di professione 
ingegnere che aveva studiato a lungo in America (altra strada nelle infinite vie dell9educazione 
messicana) e da Adriana Figueroa che, al contrario, possedeva una conoscenza non superiore al 
livello elementare. La permanenza della poetessa nella capitale non durò molto. Solamente un anno 
dopo, in seguito alla nascita del tanto desiderato figlio maschio, i Castellanos decisero di trasferirsi 
a Comitán de las Flores nel Chiapas, un paesino nell9entroterra messicano, ancora molto ancorato al 
passato rispetto alla ben più avanzata Città del Messico, dove il padre possedeva molti territori. È 
qui che crebbe R. Castellanos, soffocata da un ambiente familiare che la costringeva, suo malgrado, 
ad adattarsi allo stringente modello femminile imposto dalla società dei suoi tempi181 ed educata 
prima dalla sua Nana indigena Rufina182 che rappresentò un tramite, un primo canale che la mise in 
contatto con il problema della condizione indigena e poi nella particolare scuola di Comitán una 
specie di Primaria dove gli alunni di vari anni studiavano tutti insieme. In seguito entrò nella scuola 
Secondaria del paese probabilmente ancora molto legata al tradizionale modus docendi (latino e 
greco compresi) dove suo padre era direttore. Tre anni dopo l9anniversario virgiliano da cui questa 
analisi è iniziata, moriva il fratello Benjamin, in una circostanza che acuì ancora di più la 
comprensione della condizione di inferiorità in cui versava la donna in Messico e che la lasciò con 
un senso perenne di colpa (incarnata in varie poesie dall9immagine della radice che succhia linfa da 
un terreno che non è suo)183. Fu vaticinato infatti alla madre il fatto che di lì a poco avrebbe perso 
un bambino e, come riporta la stessa Castellanos in un9intervista184 sembra avesse esclamato: «Ma 
non il maschio, vero?». Il 15 settembre 1941, venne promulgata la riforma agraria imposta dal 
Presidente Lázaro Cárdenas del Río che provocò un repentino cambiamento della situazione 
economica dei Castellanos, i quali dovettero trasferirsi nuovamente a Città del Messico, dove la 
poetessa completò, in compagnia di un altro grande nome della poesia messicana come Dolores 
Castro il Bachillerato nel Collegio Luìs G. Leon185. Un anno dopo, i suoi genitori morirono e la 
scrittrice, divenuta orfana, si accinse a completare la sua educazione approdando nel mondo 
universitario dove si stavano verificando proprio in quel periodo alcuni importanti cambiamenti. 
L9UNAM infatti negli anni precedenti aveva sperimentato una grande crisi a causa del disinteresse e 
del non supporto da parte dello Stato ma intorno alla fine degli anni trenta la situazione cambiò: nel 
1944 fu votata la nuova Legge Organica186 che approvava un9intesa attività di ristrutturazione e 
rinnovamento infrastrutturale ed accademico dell9università. Ci si era infatti resi conto che la 
modernizzazione dell9economia e della vita sociale messicana non era possibile senza la 
partecipazione attiva dell9istruzione superiore. Fu così che dall9inizio degli anni 840 l9università 
nazionale incominciò a beneficiare di finanziamenti federali senza precedenti che permisero 
l9apertura di nuovi corsi di laurea e nuovi campus, e si poté dotare di una maestosa infrastruttura 
attraverso la costruzione di una Città universitaria (cu). che oggi è Patrimonio culturale 
dell9Umanità187. È proprio in questo periodo che fu fondato il dipartimento di Lettere Classiche 
dell9UNAM, che permise la lenta definizione di uno studio del Classico in maniera più filologica, 

181 «Rosario Castellanos era una bambina che viveva in un <uovo= pieno di libri&» (Megged 1984, p. 262, trad. mia). 
182 Che in Balùn Canan, una delle opere della cosiddetta triade indigenista è chiamata «arca de la memoria» 
(Castellanos 1957, p. 9). 
183 Friis 2004, pp. 56-57. 
184 «¡Pero no el varón!, ¿verdad?» (Schwartz 1984, p. 13), trad. mia. 
185 Ivi, p. 20. 
186 Casanova Cardiel 2016, pp. 183-184. 
187 Ivi, p. 253. 



non limitata ai tradizionali e selettivi insegnamenti dei seminari188. Ed è in questo momento che 
l9università messicana incominciò ad aprire le proprie porte anche a studenti meno abbienti con lo 
scopo, che guidava anche i docentes misioneros, di espandere la cultura in un paese molto variegato 
in cui zone di grande modernità come la capitale convivevano con luoghi completamente indietro 
nel tempo come il villaggio di origine di R. Castellanos189. Seguendo tale principio, lo stato 
incominciò ad elargire una serie di borse di studio per coprire le spese di iscrizione degli studenti 
meno abbienti perché come dichiarava Adolfo Lopez Mateos era necessario: 

che l9università non sia destinata solo ai benestanti, ma che sia un9istituzione al servizio del Paese 
indipendentemente dalle risorse economiche degli studenti. con la consapevolezza che l9istruzione superiore 
non è una merce190. 

È in questo ambito in pieno sviluppo che R. Castellanos compie la sua esperienza universitaria 
come studentessa della facoltà di Lettere e Filosofia; qui, negli ambienti in rinnovamento 
dell9UNAM entra a far parte di un gruppo piuttosto numeroso di giovani intellettuali che avrebbero 
poi costituito la Generación del 50 fra i quali si possono ricordare proprio i nomi che saranno 
analizzati nei capitoli successivi come Sergio Magaña o il fuoriuscito guatemalteco Augusto 
Monterroso, con i quali dialoga, condivide idee e dei quali legge le opere in uno scambio 
vicendevole e proficuo191. Scambio che la porterà tra l9altro a comporre la prima opera edita nel 
1947, un pamphlet dal titolo Apuntes para una declaraciòn de fè192. Nel 1950 consegue il dottorato 
in filosofia con la tesi Sobre la cultura femenina, nella quale si possono già vedere espressi alcuni 
dei valori fondamentali della sua produzione: l9importanza di alcune grandi figure femminili che 
tanto spazio avranno nella sua opera letteraria come Suor Juana, Emily Dickinson, Simone Weil, 
Simone de Beauvoir e Virginia Wolff, la componente classicistica e soprattutto la forte componente 
femminista, di critica ad un mondo troppo chiuso, che nei suoi dettami stringenti ha sempre 
precluso alle donne in Messico di poter fruire di un valore fondamentale come la cultura193. In un 
passaggio infatti si legge: 

La mia inferiorità mi chiude una porta e un9altra e un9altra ancora, attraverso le quali quelli [gli uomini] 
passano comodamente per raggiungere un mondo luminoso, sereno, elevato, che non sospetto nemmeno, e di 
cui l9unica cosa che so è che è incomparabilmente migliore di quello che abito, cupo, con la sua atmosfera 
quasi irrespirabile per la sua densità, con il suo terreno su cui si striscia, a contatto e a portata delle realtà più 
grossolane e ripugnanti. Il mondo che mi è precluso ha un nome, si chiama Cultura194. 

Nel 1952, dopo aver approfondito gli studi tramite un soggiorno a Madrid ed aver esercitato il ruolo 
di docente di Bachillerato presso il Collegio Miguel Angèl195, fa ritorno in Chiapas ove si inserisce 
in quell9importante fenomeno legato all9educazione indigena toccato in 2.1.5 come promotrice 
culturale presso l9Instituto de Ciencias y Artes de Chiapas, a Tuxtla Gutiérrez. Dal 1956 al 1957, 
presso il Centro Coordinador Indigenista Tseltal-Tsotsil, situato a San Cristóbal de Las Casas, in 
Chiapas, coordinato dall9Instituto Nacional Indigenista, allora diretto da Alfonso Caso, fa parte 
dell9équipe del teatro di marionette Petul, composta da Marco Antonio Montero, regista teatrale, 
Carlos Jurado, pittore, e dal linguista Carlo Antonio Castro e dal 1958 al 1961 scrive testi scolastici 
per lo stesso istituto196; è in questo periodo inoltre che comincia la relazione tormentata, sfociata poi 

188 Bossina-Vianello de Córdova 2009, pp. 19-20. 
189 Casanova Cardiel 2016, pp. 230-232 
190 Lçpez Mateos 1958, p. 5. Trad. mia. 
191 Schwartz 1984, p. 26-27. 
192 Ivi, p. 28. 
193 Ivi, p. 37-39 
194 Ivi, p. 41. 
195 Ivi, p. 151. 
196 Navarrete Cáceres 2007, pp. 13; Trejo Sirvent 2008, pp. 356-386. 



in divorzio ed in separazione con il filosofo Ricardo Guerra che tanto sarà di spunto nella sua 
produzione197. Dagli inizi degli anni 860, mentre la sua fama come scrittrice incomincia a crescere 
(sono gli anni di Los convidados de agosto del 1964, una delle sue opere di narrativa più famose ma 
anche quelli di Salomè(1952)198 e Judith (1959) e della raccolta poetica Livida luz del 1960), inizia 
poi la sua carriera di docente universitario di Literatura comparada, Novela contemporánea y 
Seminario de crítica presso la Facoltà di Filosofia e Lettere sotto il rettorato di Ignacio Chavez con 
grande successo199; nella dimensione dell9insegnamento infatti troverà un9ulteriore. strada in cui 
poter esplicitare e strutturare le proprie idee, complementare alla sua attività scrittoria tanto che 
Aurora Ocampo200 che ebbe R. Castellanos come docente scrive che: 

Chi non ha avuto Rosario come insegnante, non l9ha conosciuta veramente. Perché? Perché forse era in quei 
momenti, davanti ai suoi studenti, facendo lezione, che Rosario si esprimeva al meglio. Dava il massimo, il 
che significava che aspettavamo sempre con grande eccitazione il giorno e l9ora in cui avremmo avuto una 
sua lezione. [...] Dobbiamo a lei l9aver amato e imparato ad analizzare la narrativa, soprattutto quella della 
nostra America. Ci ha insegnato a leggere, a vedere davvero dietro le righe scritte quello che il testo voleva 
dirci201. 

Il termine del mandato di Chavez e la posizione politica scomoda assunta dalla poetessa che non 
aveva esitato a denunciare nelle sue opere202 e nei suoi interventi pubblici quella forma quasi di 
<apartheid=203 che subivano i naturales, la costrinse ad un <esilio semivolontario= prima in 
America, dove esercitò la docenza come Visiting Professor presso le università del Wisconsin, del 
Colorado e dell9Indiana nel 1966 e nel 1967 e poi in Israele dove, oltre agli incarichi ufficiali (fu 
ambasciatrice messicana), insegnò all9Università Ebraica di Gerusalemme204 dal 1971 fino alla 
morte, avvenuta all9età di 49 anni il 7 agosto 1974 in seguito ad un incidente elettrico. Un anno 
prima, nel 1973, aveva pubblicato il saggio femminista Mujer que sabe latínin cui riassumeva la sua 
idea di Femminismo. 

È dopo la morte che avvenne la piena consacrazione a pilastro della letteratura messicana di una 
poetessa che, seppur aveva già ottenuto diversi riconoscimenti in vita205, era però ancora 
considerata esponente letterario minore, di poesia sentimentale ed effimera; Augustín Yañez la 
chiamò nel suo articolo sull9Excelsior del 1974 «l9undicesima musa»206 ed Emilio Pacheco arriverà 
ad affermare che «quando si rileggeranno le sue opere sarà evidente che nessuno al suo tempo 
aveva una coscienza così chiara della duplice condizione di donna e di messicana. E nessun altro ha 
fatto di questa coscienza il soggetto e la linea centrale di un9opera letteraria. Naturalmente non 
sapevamo come leggerla»207. 

197 Schwartz 1984, p. 115. 
198 Che dedicherà a Sergio Magaña, cf. ivi, p. 56. 
199 Torre Alonso 2017, pp. 2-5. 
200 Aurora Ocampo è stata per lungo tempo ricercatrice e docente di letteratura iberoamericana contemporanea presso 
l'Universidad Nacional Autónoma de México, dal 1956 al 2015. È anche autrice dell9importante Diccionario de 
Escritores Mexicanos, Siglo XX che si avrà modo di citare a proposito di Monterroso. 
201 Ocampo 1994, pp. 312-313. Trad. mia. 
202 Ad esempio il suo romanzo Oficio de Tinieblas (1966) e il suo libro di racconti Ciudad Real (1960) contribuirono a 
testimoniare, denunciare e criticare la situazione di impoverimento in cui vivevano le popolazioni indigene. 
203 Serur 2010, p. 269-270. 
204 Torres Alonso 2017, p. 4. 
205 Le furono assegnati, tra gli altri, il premio Chiapas nel 1958, il premio Xavier Villaurruti nel 1961, il premio Sor 
Juana Inés de la Cruz nel 1962 e il premio Trouyet per la letteratura nel 1971. Venne nominata Donna dell9anno dallo 
Zonta Club nel 1968. Le sue opere ebbero un successo che non si limitò al solo territorio messicano. Balún-Canán 
(1957), ad esempio, fu tradotto in inglese un anno dopo la sua pubblicazione (cf. González Osorio 2012, pp. 15-16). 
206 Megged 1984, p. 262. La decima era, come ricordato, Sor Juana. 
207 Pacheco 1974, p. 16. Trad. mia 



Quando si analizzano dunque figure estremamente complesse nei loro molteplici aspetti come è la 
poetessa di Comitán, si corre sempre il rischio di appiattirle, di non interpretarle con la profondità 
che il loro spessore personale e autoriale richiederebbe. Tuttavia esaminare R. Castellanos alla luce 
del percorso tematico che si sta sviluppando in questo capitolo ossia conducendo un esame della 
poetessa seguendo il duplice vettore dell9insegnamento e del Classico permette di poter cogliere i 
suoi caratteri più importanti e di comprenderne la dimensione storico-narrativa. È 
nell9insegnamento, coniugato nei suoi vari livelli dal Bachillerato fino all9Università infatti, come si 
è già detto, che la poetessa trova una sua dimensione significativa; analizzando la sua biografia poi 
ritroviamo tutti gli elementi che hanno animato la nostra analisi generale come lo sviluppo 
dell9UNAM, il tentativo di un9espansione della cultura verso le zone più arretrate, il problema 
dell9esclusione delle donne e degli Indios dall9istruzione. È infine solo seguendo la parabola 
dell9insegnamento, in particolare del latino, in Messico che si può comprendere pienamente il 
significato del titolo di, forse, il più importante saggio femminista di Castellanos Mujer que sabe 
latín: Que sabe latín perché il latino, come si è osservato con il caso di Sor Juana, era il simbolo 
dell9impossibilità femminile di poter accedere ad una cultura anche in minima parte superiore a 
quella basilare e funzionale che ad esempio, sfoggiava la madre Adriana. Il latino come un valore 
elitario, dominio di pochi, legato a quel mondo che difendevano i conservatori nella questione 
dell9insegnamento del latino (cf. 2.1.4), il latino insomma come simbolo di una società che rende la 
donna mero oggetto, inanimato, da mettere in mostra per la poesia degli uomini. Un altro titolo a tal 
proposito evocativo è quello dell9opera che comprende la raccolta completa delle poesie della 
Castellanos ossia Poesia no eres tù (1972) che è un9evidente allusione alla celebre rima XXI di 
Gustavo Adolfo Bécquer: «¿Qué es poesía?, dices mientras clavas en mi pupila tu pupila azul. ¿Qué 
es poesía? ¿Y tú me lo preguntas? Poesía& eres tú»208. Il tu a cui è rivolta questa rima riassume 
l9idea tradizionale di femminilità: poiché una donna deve essere soprattutto bella, non può e non 
deve essere poeta, perché è essa stessa Poesia. La donna è, in questa prospettiva, il soggetto passivo, 
semplice oggetto dell9atto e niente più di quello. Mentre il titolo della raccolta di R. Castellanos 
richiede qualcos9altro, nega l9esistenza di questo assunto, stravolge il campo semantico, 
riformulando anche sul piano reale un cambiamento che metta in primo piano ciò che era stato al 
margine, en el umbral per dirlo come una sua poesia209 ed invocando: 

un9altra via che non si chiama Saffo 

né Messalina né Maria Egiziaca 

o Maddalena o Clemencia Isaura.  

Un altro modo di essere umani e liberi. 

Un altro modo di essere210. 

Un9altra via dunque per il genere femminile che vada al di là dei tre modelli, la vergine di 
Guadalupe, Sor Juana o la Malinche (tra l9altro tutte e tre oggetto o soggetto di composizioni in 

208 Rodríguez Risquete 2024, p. 124. 
209 Espressione che riassume le due caratteristiche che la contraddistinguono nel panorama della Generación del 50 
ovvero il femminismo e il problema indigeno cf. Maldonado-Álvarez 2008, pp. 80-83 e Zambudio 2021, pp. 81-85. 
210 Castellanos 1972b, p. 315. Interessanti sono anche i versi iniziali in cui vengono chiamati in causa i modelli della 
poetessa: «No, non è la soluzione buttarsi sotto un treno/come l9Anna di Tolstoj/né ricorrere all9arsenico di Madame 
Bovary/né aspettare nella brughiera di Ávila/la visita dell9angelo con un diavolo/prima di avvolgersi il mantello intorno 
alla testa/e iniziare ad agire./Né di concludere le leggi geometriche/contando le travi della cella di punizione/come fece 
Sor Juana./Non è la soluzione/scrivere, mentre arrivano i visitatori,/nel salotto della famiglia Austen/né rinchiudersi 
nella soffitta/di qualche residenza del New England/e sognare, con la Bibbia dei Dickinson/sotto il cuscino di una 
fanciulla (soltera, lett. donna single)». Trad. mia. 



latino)211, che la scrittrice delinea in Sor Juana otra vez (1963). Una scelta che non sia dunque 
quella dell9Angel in the house212 per usare un9espressione di Virginia Woolf, autrice a lei cara, che 
non richieda lo sforzo umbratile di accettazione che Sor Juana dovette compiere e che non 
contempli lo svilimento del proprio corpo come fece l9eroina dell9epopea conquistadora, una via 
differente che rompa i miti, che moduli il modello de las encantadas come le chiama Maria Luisa 
Mendoza213 per mettere la donna finalmente al centro, come soggetto agente ed attivo, della società 
e in maniera conseguente dell9Istruzione. Ecco che allora, in questa prospettiva di distruzione, di 
ristrutturazione dei miti che avevano incatenato la condizione femminile, la componente classica 
diviene fondamentale. L9influsso classico codifica, plasma, struttura la produzione poetica della 
scrittrice e da essa ne è plasmato per esprimere significati sempre nuovi in maniera non differente 
dal modo di procedere di alcuni suoi grandi modelli, Sor Juana e Virginia Woolf214 su tutti. Il greco 
ma soprattutto il latino (e il latino tra l9altro di quegli stessi autori che abbiamo visto essere 
<scolastici=) è pervasivo nella produzione di Rosario Castellanos, non solo quando è evidentemente 
chiamato in causa in quei momenti in cui l9autrice trasla i valori ed i miti classici nella società 
messicana e nella sua ideologia ma anche come rimandi più velati all9interno delle sue opere che, se 
colti, forniscono un quid interpretativo in più215. Proprio l9identificazione di questi influssi sarà 
l9oggetto della seguente analisi che prenderà in esame prima due casi in cui il Classico è in maniera 
esplicita chiamato in causa e poi un ultimo esempio in cui il rapporto interdirezionale si svolge in 
maniera più sottile ed implicita. 

 

 

 

 

Lamentación de Dido fu scritta da Rosario Castellanos nel 1955 e pubblicata per la prima volta 
nella raccolta poetica Poemas 1953-1955 del 1957 per poi trovare definitiva sistemazione, con 
alcune minime variazioni, in Poesia no eres tú del 1972. La realizzazione di questa che è 
considerata quasi unanimemente una delle sue opere migliori216 (e senza dubbio la più studiata)217 

211 Per la Vergine di Guadalupe si può citare José López de Abilés che scrisse il primo grande poema latino in distici 
(1669) in onore di questa figura che condensa sincretisticamente le aspirazioni e l9immaginario del popolo messicano. Il 
titolo, come tutti i poemi dell9epoca, ha una sovraccaricata sfumatura barocca: Poeticum veridarium in honorem [...] 
Mariae ejusdem Dominae miraculosae mexicanae Imaginis de Guadalupe vocatae nominis litteris, lucibus, 
transumptis, iconis, signis, circunstantilisque miris mirificae apparitionis, insitum, ornatum variegatum atque 
contextum (cf. Osorio Romero 1991, pp. 31-32). Di Sor Juana si è parlato a 2.1.4 mentre alla Malinche sarà dedicato 
uno spazio d9approfondimento nel terzo macrocapitolo di questa tesi. 
212 Ahern 1994, p. 43. 
213 Ossia il gioco delle belle statuine, cf. Foster-Ortega 1986, pp. 385-390. 
214 Sul Classico in Virginia Woolf cf. Cuddy 1978, pp. 74-84. Per Sor Juana si rimanda a 2.1.4 e alla bibliografia ivi 
indicata. 
215 Un9opera che raccolga e sistematizzi gli influssi classici nell9opera di Rosario Castellanos è ancora oggi uno dei 
desiderata della critica dell9autrice messicana, tuttavia un utile sussidio in tal senso è il recente contributo di Josefa 
Fèrnandez Zambudio dal titolo Los referentes clásicos grecolatinos en la obra de Rosario Castellanos: desmitificación 
e ironía pubblicato nella rivista specialistica «Estudios de Literatura» 13, pp. 141-164 che fornisce un primo esame del 
problema. 
216 Anche dalla poetessa stessa. Quando Emmanuel Carballo le chiese, in una sua famosa intervista, quale poesia 
considerasse la migliore che avesse mai prodotto, Rosario Castellanos rispose senza esitazione: «Lamentación me 
parece el más redondo» (Carballo 1965, p. 526). 



avvenne in un momento particolarmente proficuo della sua carriera letteraria: in quel periodo infatti 
partecipa agli incontri settimanali del Grupo de los Ocho Poetas218, e scrive ad alcune 
sperimentazioni poetiche come Judith e Salomé, dei <Poemas Drámaticos=, come li chiamò, a metà 
strada fra il teatro e la poesia (sono infatti ben più brevi di un9opera teatrale standard pur 
condividendone molte caratteristiche)219. Senza dubbio, queste poesie sono strettamente legate alla 
Lamentación dove gli aspetti drammatici e lirici si fondono nell9enunciazione in prima persona, 
come ben dimostra il primo verso della seconda strofa del poema, anche se in questo caso non è 
tanto corretto parlare di un <poema drammatico=, ma di un monologo drammatico, cioè una 
ricreazione letteraria delle parole di un monologo fittizio pronunciato da un personaggio (in questo 
caso Didone, ma sarà poi la volta di Ecuba) che occupa il palcoscenico immaginario della poesia 
per raccontare la propria storia in prima persona, rompendo così la tradizionale identificazione tra il 
soggetto della poesia e la persona del poeta220. È questo un genere moderno, ricorrente nella poesia 
moderna del Novecento221, sorto intorno agli anni 840 del XIX secolo ad opera di due poeti della 
cosiddetta <Seconda Generazione= dei Romantici inglesi, Robert Browning e Lord Tennyson222 
anche se le sue origini possono essere fatte risalire a Catullo nella Roma repubblicana223. L9uso del 
monologo lirico, incontro tra due generi, quello lirico e quello teatrale, per la narrazione della 
vicenda mitica di Didone permette la creazione da parte di Rosario Castellanos di una struttura 
discorsiva flessibile in cui i pensieri scorrono seguendo quasi uno stream of consciousness di 
<woolfiana= memoria224. Il monologo inoltre diventa anche il simbolo tragico dell9eterna assenza di 
dialogo che serve a Rosario Castellanos per dare l9immagine più vivida di un dolore, che non 
cambia nei secoli, in cui realtà e mito sono coniugati nella stessa espressione; si crea così una 
situazione ben riassunta da Nahum Megged: 

I personaggi non dialogano, vivono l9uno accanto all9altro, paralleli l9uno all9altro. Il dialogo si perde prima 
di nascere, in infiniti monologhi senza risposta. Sia il personaggio letterario e il Dio che lo crea e lo gestisce 
sono costantemente alla ricerca dell9altro essere. Vogliono essere e formare un <noi=, ma si rendono presto 
conto dell9impossibilità di farlo e sono lasciati e rimangono all9oscuro della via d9uscita dal labirinto 
dell9incomunicazione225. 

In questa prospettiva, il poema di Castellanos incrocia il genere del monologo drammatico con la 
tradizione estremamente popolare in Messico del poema lungo e meditativo che ha avuto inizio con 
Primero sueño di Sor Juana e che, passando per una delle opere più amate dalla poetessa come 
Muerte sin fin di José Gorostiza, arriva fino a Piedra de sol di Octavio Paz pubblicato proprio nello 
stesso anno della Lamentación. Per quanto riguarda i modelli che la ispirarono nella composizione 
di questa <poesia-poema=226 è la stessa poetessa a rivelarceli in Mujer que sabe latín: 

Lamentación de Dido, oltre a essere una disavventura individuale, è la convergenza di due letture: Virgilio e 
St. John Perse. Uno mi fornisce il materiale e l9altro la forma. E poi arriva il momento privilegiato 
dell9accoppiamento felice e la nascita della poesia. Che, immediatamente, mi si parò davanti come un 

217 Si veda l9elenco dei lavori critici fornito da González Osorio 2012, pp. 43-52. 
218 Il gruppo era formato da Efrén Hernández, detto <El Tachas=, il motore del gruppo, Dolores Castro, sua grande 
amica, suo marito Javier Peñalosa, Roberto Cabral del Hoyo, Ignacio Magaloni, Octavio Novaro, Alejandro Avilés 
(oltre a lei stessa). Cf. Schwartz 1984, p. 77. 
219 Dobry 2021, p. 149. 
220 Zambudio 2021, p. 83. 
221 Da Jorge Luis Borges a Osip Mandelstam cf. García Jurado 2017, ma anche altri autori come Alexander Pushkin o 
Paul Verlaine cf. De Gante Centeno 2021, pp. 248-249. 
222 Dwight Culler 1975, pp. 369-372. 
223 Siles 1986, pp. 93-114. 
224 Del Carmen Rodriguez Ahumada 2022, p. 181. 
225 Megged 1984, p. 29. Trad. mia. 
226 Megged 1984, p. 70. 



ostacolo. Avevo così paura di non scriverla più finché non ho deciso di ignorarla e di ricominciare da zero! 
Alla lettera227. 

Dunque due importanti referenti: la storia di Didone, raccontata nei primi libri dell9Eneide 
virgiliana (in particolare il quarto ma anche il primo è, come si vedrà, fortemente presente nella 
poesia) per il materiale e St. John Perse, poeta molto ammirato da Rosario Castellanos tanto da 
tradurne diverse poesie alla fine degli anni 860228, per la forma. Come si manifesta questa influenza 
formale nel poema? Soprattutto nell9uso, al posto del tradizionale alessandrino castigliano, del 
versicolo, che Saint John Perse aveva adottato nella sua opera più ambiziosa, l9Anabase (1924) 
dove, d9altra parte, il Messico ha una presenza importante tanto che Alfonso Reyes giunse a 
interpretarla come una versione della conquista dell9impero azteco da parte di Cortés229. Il versicolo 
poi è anche un metro di chiara ascendenza biblica e Rosario Castellanos, descritta da diverse fonti 
come un9accanita lettrice della Bibbia230, fu particolarmente influenzata, nella sua produzione dagli 
aspetti formali e contenutistici dell9Antico Testamento in generale ed in particolare delle 
Lamentazioni di Geremia (non è un caso che il titolo, pur nei suoi evidenti influssi classici, sia 
Lamentación)231. Inoltre a livello formale, il versicolo con la sua struttura ampia e variegata, è 
forma adeguata ad un poema narrativo232 in quanto permette di poter esprimere le idee senza 
limitazioni metriche o ritmiche particolarmente stringenti e al contempo di poter creare, mediante 
l9uso dell9anafora e di altri strumenti retorici, effetti melodici estranei alla pura prosa233. All9inizio 
però della citazione della poetessa viene citato un altro influsso particolarmente importante nella 
composizione che è quello personale: nel periodo di composizione del poema infatti Castellanos si 
trovava nel suo paese natale, in convalescenza in seguito alla tubercolosi e nel pieno di una delle 
numerose liti e separazioni che costellarono il suo rapporto con il marito Ricardo Guerra234. 
Dunque, nella Lamentación, si può anche osservare anche l9eternizzazione, la resa mitica di una 
vicenda personale secondo quel tipo di procedimento poetico che José Emilio Pacheco, parlando del 
valore e dell9evoluzione della poesia di Rosario Castellanos, chiama el recurso de la distancia 
definendolo come: «[...] il desiderio di oggettivare confessioni e osservazioni in un monologo 
attribuito a un personaggio riconoscibile o inventato»235. Come dirà la stessa Castellanos ne El uso 
de la palabra: 

In questa poesia ho voluto salvare un9esperienza, ma non ho osato esprimerla se non attraverso un9immagine 
data nell9eterno, nella tradizione: l9immagine di Didone. La disgrazia d9amore, l9abbandono, la solitudine 
dopo l9amore, mi sono sembrati così validi e assoluti in Didone che ne ho approfittato per esprimere, in 

227 Castellanos 1973, pp. 206-207. Trad. mia. 
228 Dobry 2021, pp. 152-155. 
229 Patout 1989, p. 657. Non è impossibile che Castellanos conoscesse gli articoli di Reyes e che questo l9abbia spinta a 
tradurre il poeta francese, la cui fama, peraltro, era diventata universale nel 1960, quando ricevette il Premio Nobel (cf. 
Dobry 2021, p. 154). 
230 A riprova della sua predilezione per la lettura dei testi biblici, oltre al ricordare i titoli già summenzionati delle sue 
due tragedie (Judith e Salomè) vale la pena citare le testimonianze di due suoi compagni di studi e amici intimi, in 
primis Dolores Castro, che a questo proposito afferma: «La Bibbia era sempre a portata di mano, e molte delle sue 
poesie ricordavano i Salmi per la loro forza espressiva e persino per la forma dei versi. La Lamentación de Dido, ad 
esempio». (Avilés 1975, p. 17), e in secondo luogo la testimonianza di Emilio Carballido, che osserva: «Leggevamo 
l9Antico Testamento. Ci addentravamo nelle grida di Geremia. Ammirava Giuditta, Ester [...]» (ivi, p. 109). Trad. mia. 
231 González Osorio 2012, p. 69-70. 
232 Ivi, pp. 68-69. 
233 «L9uso del versicolo, della respirazione ampia e ritmica per ripetere una storia già raccontata da Virgilio e alla quale 
non intendo aggiungere alcuna perfezione, alcuna nuova bellezza. ma un9esperienza affidabile. Credo che in nessun 
momento le mie intenzioni e le mie realizzazioni abbiano mai coinciso meglio, che mai il linguaggio poetico sia stato 
per me così flessibile e preciso. Non ho mai più raggiunto una tale pienezza» (Castellanos 1984, p. 432). Trad. mia. 
234 Dobry 2021, p. 152, Cruz Gimeno 2015, p. 69 
235 Carballo 1964, p. 524. 



riferimento a me stessa, quegli stessi sentimenti. Attraverso di essi ho potuto raccontare la mia storia, che 
naturalmente era molto più povera236. 

Tania Pleitez Veila in un articolo che riassume una serie di interpretazioni femministe sulla 
Lamentación evidenzia come R. Castellanos mescolando il testo virgiliano con la propria esperienza 
personale e con la condizione femminile in Messico cambi il mito facendo in modo che: 

La donna diventa un9eroina epica capace di superare l9eroe grazie alla sua acuta capacità di sentire. Come è 
ampiamente noto, Didone è condannata da Virgilio a una fine infausta: quando Enea la abbandona, lei 
accende una pira e si getta tra le fiamme. La Didone di Virgilio accetta tragicamente e inevitabilmente il 
sistema di pensiero e di moralità maschile: Enea deve compiere un destino più eroico e trascendentale 
rispetto al semplice amore per Didone; deve fondare Roma lontano dalle coste africane, come gli ha ordinato 
Giove. Al contrario, la Didone di Castellanos narra la propria storia e acquisisce coscienza non solo di sé 
stessa ma anche del suo dolore acuto. Questo dà al lettore la possibilità di capire perché la sua sopravvivenza 
è ancora più eroica delle gesta del suo amante e permette a Didone di sostituirsi a Virgilio e a Enea237. 

Quest9analisi però, che si inserisce in un lungo e consolidato filone di critica238, pur essendo di 
fondo corretta239 nella valutazione dei referenti, manca come sostengono Maria Jesus Cruz 
Gimeno240 e Christian Sergio González Osorio241 di una quarta e fondamentale dimensione 
intertestuale; Il sostituire Didone a Virgilio come narratrice per farle raccontare la propria vicenda 
secondo il proprio punto di vista, il «fare della donna la protagonista-vittima della passione 
d9amore, e dotarla di una sua voce, di una sua espressione»242 non è da imputare solo ed 
esclusivamente alla riscrittura che ne fa R. Castellanos. Esiste infatti, se si vuol prescindere dalle 
varie riletture243 che ebbe la storia di Didone nei secoli di cui pure è debitrice in alcuni elementi (si 
pensi al Dido9s Lament di Henry Purcell), un9altra opera in cui Didone narra la propria storia in 
prima persona: la VII delle Heroides ovidiane, opera che probabilmente la poetessa ben conosceva 
non solo perché Ovidio, come anche Virgilio, era un autore scolastico ed estremamente presente 
nella cultura messicana244 ma anche perché proprio in quegli anni un collega universitario della 
poetessa, Antonio Alatorre, tra l9altro grande esperto <sorjuanesco=245, aveva pubblicato la propria 
traduzione in spagnolo delle Heroides da cui Castellanos potrebbe essere stata influenzata246. In fin 

236 Castellanos 1974, p. 12. Trad. mia. 
237 Pleitez Vela 2009, p. 133. Trad. mia. 
238 Si veda anche il pensiero di Alejandro Avilès: «Lamentación de Dido dove la famosa regina di Cartagine, che 
compare nell9Eneide, fa riferimento a se stessa e al suicidio a cui l9ha portata l9abbandono di Enea. Capovolgendo il 
poema di Virgilio, Rosario Castellanos mette in bocca a Didone le parole che esprimono la tragedia della donna, 
schiava del suo destino, serva di un mondo ingiusto forgiato dagli uomini» (Nudelstejer 1984, p. 30, trad. mia.). 
239 Anche se forse appiattisce la profondità del personaggio di Didone nell9Eneide alla cui passione e psicologia Virgilio 
dedica versi memorabili (basti solo pensare al lungo monologo pronunciato dalla regina in Aen. 4,590-685). Un9analisi 
della tematica con precisi rimandi al testo virgiliano è svolta in González Osorio 2012, pp. 46-50. 
240 Cruz Gimeno 2015, pp. 69-82. 
241 González Osorio 2012, pp. 50-54. 
242 Rosati 1992, p. 91. 
243 Da Dante a Brodskij passando per Petrarca e Boccaccio tante sono state le riletture virgiliane. Su questo cf. Ziosi 
2018, pp. 40-93. 
244 A tal proposito si può rimandare agli influssi ovidiani visti in 2.1.4, piccolo campione di un più vasta influenza 
ovidiana che caratterizza non solo Sor Juana ma anche tutto il Messico almeno del XVII sec (Cf. Osorio Romero 1989a, 
p. 42). Per quanto riguarda nello specifico l9influsso delle Heroides in terra ispano-americana si rimanda ad Alatorre 
1987, pp. 32-73 e ad Alatorre 1962, pp. 307-325. Per una panoramica più ampia dell9Ovidianismo come fenomeno 
letterario in terra iberica cf. García Jurado 2021, pp. 254-68.  
245 Si pensi solo ad opere da lui curate come Sor Juana a travès de los siglos (1668-1910) o a Obras completas I, Lirica 
Personal. Sulla figura di Antonio Alatorre, figura importantissima nello sviluppo del Classico in Messico nel secondo 
dopoguerra medianti i suoi molteplici impegni come esegeta, traduttore e critico letterario cf. ivi, pp. 3-8 e Carreira 
2012, pp. 27-49. 
246 Cruz Gimeno 2015, p. 70. Anche se, come si è cercato di dimostrare nella parte introduttiva, è molto probabile che il 
rapporto fra R. Castellanos e gli autori classici e scolastici come Virgilio ed Ovidio avvenisse in modo diretto e non 



dei conti le definizioni che di Lamentación abbiamo dato, ossia un <monologo tragico=, <poesia- 
poema che fa largo uso del flusso di coscienza=, <incontro fra poesia e teatro=, <voce femminile 
narrante= sono tutte definizioni che possono essere in ultima analisi ricondotte alla composizione di 
Ovidio247. Ricordare l9importanza di quest9ultimo referente però non significa negare la valenza del 
lavoro interpretativo e d9adattamento che R. Castellanos fa, quanto invece dargli nuova profondità 
osservando l9abilità con la quale la poetessa, traendo e modellando in forme differenti i vari 
riferimenti intertestuali, ottenga una nuova visione del personaggio, crei un percorso armonioso che 
esplora l9infinita gamma di sfumature della passione, e non in modo freddo e accademico ma in 
modo pulsante, vivido strutturi quello che, per riprendere le considerazioni di Nahum Megged nel 
saggio già citato248, si può considerare un Poema mestizo se non nel referente almeno nella varietà 
degli influssi intertestuali. Il modo in cui le quattro dimensioni descritte fino ad ora si compongono 
a formare il testo poetico sarà ora osservato più da vicino in un9analisi puntuale strofa per strofa che 
seguirà il testo in lingua originale con la traduzione in italiano249. 

Guardiana de las tumbas; botín para mi hermano, el de la corva 

garra de gavilán; nave de airosas velas, nave graciosa, 

sacrificada al rayo de las tempestades; mujer que asienta por 

primera vez la planta del pie en tierras desoladas y es más tarde 

nodriza de naciones, nodriza que amamanta con leche de 

sabiduría y de consejo; mujer siempre, y hasta el fin, que con el 

mismo pie de la sagrada peregrinación sube, arrastrando la 

oscura cauda de su memoria, hasta la pira alzada del suicidio. 

Tal es el relato de mis hechos. Dido mi nombre. Destinos como 

el mío se han pronunciado desde la Antigüedad con palabras 

hermosas y nobilísimas. Mi cifra se grabó en la corteza del 

árbol enorme de las tradiciones. Y cada primavera, cuando el 

árbol retoña, es mi espíritu, no el viento sin historia, es mi 

Custode dei sepolcri; preda per mio fratello 
dall9artiglio maligno dello sparviero; nave 
dalle vele leggera, nave leggiadra, 
sacrificata al fulmine delle tempeste; donna 
che per la prima volta mette il piede su terre 
desolate e poi diventa nutrice delle nazioni, 
nutrice che allatta con il latte della saggezza 
e del consiglio; donna sempre, e fino alla 
fine, che con lo stesso piede da processione 
(del sacro pellegrinaggio) sale, trascinando 
il torrente oscuro della sua memoria, verso 
la pira innalzata del suicidio. 
 
Questa è la storia delle mie azioni. Didone è 
il mio nome. Destini come il mio sono stati 
pronunciati fin dall9antichità con parole 
bellissime e nobilissime. Il mio nome è stato 
inciso sulla corteccia dell9enorme albero 
della tradizione. E ogni primavera, quando 
l9albero germoglia, è il mio spirito, non il 
vento senza storia, è il mio spirito che 

mediato, è possibile che alcuni influssi possano essere scaturiti anche dalla lettura attraverso traduzioni. Pertanto, 
quando, nell9analisi che segue, saranno fatte citazioni estese al testo ovidiano, sarà posta in nota il corrispondente testo 
sia della traduzione di Alatorre (nella versione <riveduta e corretta= del 1987 per la Bibliotheca Scriptorum Graecorum 
et Romanorum Mexicana), indicato con <Alatorre=, sia di quella precedente in versi di Diego de Mexia del 1884 
(<Mexia=) che non è improbabile che la poetessa abbia letto durante la sua giovinezza (Dobry 2021, p. 152). Per quanto 
riguarda Virgilio dal momento che il trattamento e la drammatizzazione di Didone non subiscono grandi cambiamenti 
da traduzione a traduzione (cf. González Osorio 2012, p. 48) si è deciso di mettere in nota, nei punti in cui il rapporto 
con il testo virgiliano si fa più stretto, la traduzione in versi di Bonifaz Nuño sia per l9intrinseca validità della stessa sia 
come viatico del discorso sulla sua teoria traduttiva che sarà svolto nel secondo capitolo 
247 González Osorio 2012, pp. 77-79. Cf. anche Murgatroyd 2017, pp. 4-6. 
248 Megged 1984, pp. 42-45.
249 Nota alla traduzione: Rosario Castellanos è un9autrice che ha avuto in Italia opposte vicende traduttive. Se infatti 
alcune poesie ed opere in prosa sono state tradotte e pubblicate (come è il caso di Destino), altre invece come la 
Lamentación de Dido e il Testamento de Ecuba mancano di una traduzione italiana. In questo contesto si è deciso di 
fornire una traduzione estremamente letterale, il più possibile fedele alla costruzione del testo latino, senza interventi 
esplicativo-interpretativi (come ad esempio lo specificare con voci lessicali parole di grande importanza connotativa 
come l9Yo della poetessa). Per una maggiore discussione riguardo alle difficoltà di una traduzione esauriente della 
poetica di R. Castellanos si rimanda alla fondamentale introduzione di Ahern 1994 (in partic. pp. 10-12). 



espíritu el que estremece y el que hace cantar su follaje. 

 Y para renacer, año con año, escojo entre los apóstrofes que 

me coronan, para que resplandezca con un resplandor único, 

éste, que me da cierto parentesco con las playas: Dido, la 

abandonada, la que puso su corazón bajo el hachazo de un adiós 

tremendo. 

 Yo era lo que fui: mujer de investidura desproporcionada con 

la flaqueza de su ánimo. Y, sentada a la sombra de un solio 

inmerecido, temblé bajo la púrpura igual que el agua tiembla 

bajo el légamo. Y para obedecer mandatos cuya 

incomprensibilidad me sobrepasa recorrí las baldosas de los 

pórticos con la balanza de la justicia entre mis manos y pesé las 

acciones y declaré mi consentimiento para algunas 4las más 

graves.  

Esto era en el día. Durante la noche no lo copa del festín, no la 

alegría de la serenata, no el sueño deleitoso. Sino los ojos 

acechando en la oscuridad, la inteligencia batiendo la selva 

intrincada de los textos para cobrar la presa que huye entre las 

páginas. Y mis oídos, habituados a la ardua polémica de los 

mentores, llegaron a ser hábiles para distinguir el robusto 

sonido del oro del estrépito estéril con que entrechocan los 

guijarros.  

De mi madre, que no desdeñó mis manos y que me las ungió 

desde el amanecer con la destreza, heredé oficios varios; 

cardadora de lana, escogedora del fruto que ilustra la estación y 

su clima, despabiladora de lámparas. 

Así pues tomé la rienda de mis días: potros domados, 

conocedores del camino, reconocedores de la querencia. Así 

pues ocupé mi sitio en la asamblea de los mayores. Y a la hora 

de la partición comí apaciblemente el pan que habían amasado 

mis deudos. Y con frecuencia sentí deshacerse entre mi boca el 

grano de sal de un acontecimiento dichoso. 

scuote e fa cantare le sue fronde. 
 
E per rinascere, anno dopo anno, scelgo tra 
gli apostrofi che mi incoronano, in modo da 
risplendere di una luminosità unica, questa, 
che mi dà una certa parentela con le 
spiagge: Didone, l9abbandonata, colei che 
mise il suo cuore sotto la scure di un 
tremendo addio. 
 
Ero quello che ero: una donna con 
un9investitura sproporzionata rispetto alla 
debolezza del suo spirito. E, seduto 
all9ombra di una solitudine immeritata, 
tremavo sotto la porpora come l9acqua 
trema sotto il limo. E per obbedire a ordini 
la cui incomprensibilità mi opprimeva, 
percorrevo le piastrelle del portico con la 
bilancia della giustizia in mano, pesavo gli 
atti e dichiaravo il mio consenso ad alcuni 
dei più gravi. 
 
 
Questo avveniva di giorno. Durante la notte 
non la coppa del banchetto, non la gioia 
della serenata, non il sonno delizioso. Ma 
gli occhi in agguato nell9oscurità, 
l9intelligenza che batte l9intricata giungla 
dei testi per raccogliere la preda che fugge 
tra le pagine. E le mie orecchie, abituate alla 
faticosa polemica dei mentori, divennero 
esperte nel distinguere il suono robusto 
dell9oro dallo sterile rumore dei ciottoli. 
 
 
Da mia madre, che non disdegnava le mie 
mani e le ungeva fin dall9alba con destrezza, 
ho ereditato diversi mestieri: cardatrice di 
lana, selezionatrice dei frutti che illustrano 
la stagione e il suo clima, cera per lampade. 
 
 
E così ho preso le redini dei miei giorni: 
puledri domati, conoscitori del cammino, 
riconoscitori del desiderio. Così presi posto 
nell9assemblea degli anziani. E quando fu il 
momento di festeggiare, mangiai 
tranquillamente il pane che i miei parenti 
avevano preparato. E spesso ho sentito il 
granello di sale di un evento felice 
sgretolarsi in bocca. 



Pero no dilapidé mi lealtad. La atesoraba para el tiempo de las 

Lamentaciónes, para cuando los cuervos aletean encima de los 

tejados y mancillan la transparencia del cielo con su graznido 

fúnebre; para cuando la desgracia entra por la puerta principal 

de las mansiones y se la recibe con el mismo respeto que a una 

reina. 

 De este modo transcurrió mi mocedad: en el cumplimiento de 

las menudas tareas domésticas; en la celebración de los ritos 

cotidianos; en la asistencia a los solemnes acontecimientos 

civiles. 

 Y yo dormía, reclinando mi cabeza sobre una almohada de 

confianza. Así la llanura, dilatándose, puede creer en la 

benevolencia de su sino, porque ignora que la extensión no es 

más que la pista donde corre, como un atleta vencedor, 

enrojecido por el heroísmo supremo de su esfuerzo, la llama del 

incendio. Y el incendio vino a mí, la predación, la ruina, el 

exterminio ¡y no he dicho el amor!, en figura de náufrago.  

Esto que el mar rechaza, dije, es mío. Y ante él me adorné de la 

misericordia como del brazalete de más precio. Yo te conjuro, 

si oyes a que respondas: ¿quién esquivó la adversidad alguna 

vez? ¿Y quién tuvo a desdoro llamarle huésped suya y preparar 

la sala del convite? Quien lo hizo no es mi igual. Mi lenguaje se 

entronca con el de los inmoladores de sí mismos.  

 

El cuchillo bajo el que se quebró mi cerviz era un hombre 

llamado Eneas. Aquel Eneas, aquel, piadoso con los suyos 

solamente; acogido a la fortaleza de muros extranjeros; astuto, 

con astucias de bestia perseguida; invocador de númenes 

favorables; hermoso narrador de infortunios y hombre de paso; 

hombre con el corazón puesto en el futuro. La mujer es la que 

permanece; rama de sauce que llora en las orillas de los ríos. 

Y yo amé a aquel Eneas, a aquel hombre de promesa jurada 

Ma non ho sprecato la mia fedeltà. La 
custodivo per il tempo del lutto, per il 
tempo in cui i corvi avrebbero svolazzato 
sui tetti e avrebbero sporcato la purezza del 
cielo con il loro gracchiare luttuoso; per il 
tempo in cui la sventura avrebbe varcato la 
soglia dei palazzi e sarebbe stata accolta con 
lo stesso rispetto di una regina. 
 
 
La mia infanzia è trascorsa così: 
nell9adempimento dei banali doveri 
domestici, nella celebrazione dei riti 
quotidiani, nella partecipazione a solenni 
eventi civili. 
 
E io dormivo, appoggiando la testa sul mio 
fidato cuscino. Così la pianura, dilatandosi, 
può credere nella benevolenza del suo 
destino, perché ignora che la sua distesa non 
si estende oltre la pista dove corre, come un 
atleta vittorioso, arrossato dall9eroismo 
supremo del suo sforzo come fiamma di un 
rogo. E il rogo mi è venuto incontro, il 
saccheggio, la rovina, lo sterminio, per 
tacere dell9amore che sopraggiunse con la 
forma di un naufrago! 
 
Ciò che il mare rifiuta, dissi, è mio. E 
davanti a lui mi sono adornata di 
misericordia come se fosse il mio monile 
più prezioso. Se mi ascolti, ti scongiuro di 
rispondere: C9è chi ha mai schivato le 
avversità? E chi ha mai avuto disprezzo a 
chiamarle ospiti e a preparare la sala del 
banchetto? Chi lo ha fatto non è mio pari. Il 
mio modo di parlare è uguale a quello di 
coloro che si immolano. 
 
Il coltello sotto il quale mi è stato spezzato 
il collo era un uomo chiamato Enea. 
Quell9Enea, proprio lui, pio solo per i suoi; 
portato nella rocca di mura straniere; astuto, 
con l9astuzia di una bestia perseguitata; 
invocatore di numi favorevoli; abile 
narratore di sventure e uomo di passaggio; 
un uomo con il cuore rivolto al futuro. È 
sempre la donna quella che resta; ramo di 
salice che piange sulle rive dei fiumi. 
 
E io amavo quell9Enea, quell9uomo che 



ante otros dioses. 

Lo amé con mi ceguera de raíz, con mi soterramiento de raíz, 

con mi lenta fidelidad de raíz. 

No, no era la juventud. Era su mirada lo que así me cubría de 

florecimientos repentinos. Entonces yo fui capaz de poner la 

palma de mi mano, en signo de alianza, sobre la frente de la 

tierra. Y vi acercarse a mí, amistadas, las especies hostiles. Y vi 

también reducirse a número los astros. Y oí que el mundo 

tocaba su flauta de pastor. 

Pero esto no era suficiente. Y yo cubrí mi rostro con la máscara 

nocturna del amante. Ah, los que aman apuran tósigos mortales. 

Y el veneno enardeciendo su sangre, nublando sus ojos, 

trastornando su juicio, los conduce a cometer actos 

desatentados; a menospreciar aquello que tuvieron en más 

estima; a hacer escarnio de su túnica y a arrojar su fama como 

pasto para que hocen los cerdos. Así, aconsejada de mis 

enemigos, di pábulo al deseo y maquiné satisfacciones ilícitas y 

tejí un espeso manto de hipocresía para cubrirlas. 

Pero nada permanece oculto a la venganza. La tempestad 

presidió nuestro ayuntamiento; la reprobación fue el eco de 

nuestras decisiones. Mirad, aquí y allá, esparcidos, los 

instrumentos de la labor. Mirad el ceño del deber defraudado. 

Porque la molicie nos había reblandecido los tuétanos. Y 

convertida en antorcha yo no supe iluminar más que el desastre. 

Pero el hombre está sujeto durante un plazo menor a la 

embriaguez. Lúcido nuevamente, apenas salpicado por la 

sangre de la víctima, Eneas partió. 

Nada detiene al viento. ¡Cómo iba a detenerlo la rama de sauce 

que llora en las orillas de los ríos! 

En vano, en vano fue correr, destrenzada y frenética, sobre las 

arenas humeantes de la playa. 

aveva giurato davanti ad altri dei. 
L9ho amato con la mia cecità fin alle radici, 
con la mia sepoltura di radice, con la mia 
fedeltà tenace di radice. 
No, non era la gioventù. Fu il suo sguardo 
che mi ricoprì di improvvise fioriture. Poi 
ho potuto posare il palmo della mia mano, 
in segno di alleanza, sulla fronte della terra. 
E ho visto la specie ostile avvicinarsi a me 
in amicizia. E ho anche visto le stelle ridursi 
di numero. E ho sentito il mondo suonare il 
suo flauto bucolico. 
 
 
 
Ma questo non era sufficiente. E mi sono 
coperto il viso con la maschera notturna 
dell9amante. Ah, chi ama affretta le ferite 
mortali. Il veleno che infiamma il loro 
sangue, offusca i loro occhi, disturba il loro 
giudizio, li porta a commettere atti 
imprudenti, a disprezzare ciò che hanno di 
più caro, a disprezzare la loro tunica e a 
gettare la loro fama come cibo per i porci. 
Così, su consiglio dei miei nemici, ho 
assecondato il desiderio, ho escogitato 
piaceri illeciti e ho tessuto una spessa cappa 
di ipocrisia per coprirli. 
 
Ma nulla rimane nascosto alla vendetta. La 
tempesta presiedeva il nostro legame; la 
riprovazione era l9eco delle nostre decisioni. 
Guardate, qua e là, sparsi, gli strumenti di 
lavoro. Guardate il cipiglio deluso del 
dovere. Perché la mollezza aveva 
ammorbidito il nostro cuore (midollo). E 
trasformata in una torcia, non potevo 
illuminare altro che il disastro. 
 
Ma l9uomo è soggetto all9ubriachezza per 
un tempo più breve. Di nuovo lucido, a 
malapena schizzato dal sangue della vittima, 
Enea se ne andò. 
 
Niente può fermare il vento; come potrebbe 
fermarlo il ramo di salice che piange sulle 
rive del fiume? 
 
Invano, invano fu il correre, scomposta e 
frenetica, sulle sabbie bagnate della 
spiaggia. 



 Rasgué mi corazón y echó a volar una bandada de palomas 

negras. Y hasta el anochecer permanecí, incólume como un 

acantilado, bajo el brutal abalanzamiento de las olas.  

He aquí que al volver ya no me reconozco. Llego a mi casa y la 

encuentro arrasada por las furias. Ando por los caminos sin más 

vestidura para cubrirme que el velo arrebatado a la vergüenza; 

sin otro cíngulo que el de la desesperación para apretar mis 

sienes. Y, monótona zumbadora, la demencia me persigue con 

su aguijón de tábano.  

Mis amigos me miran al través de sus lágrimas; mis deudos 

vuelven el rostro hacia otra parte. Porque la desgracia es 

espectáculo que algunos no deben contemplar. 

 Ah, sería preferible morir. Pero yo sé que para mí no hay 

muerte. Porque el dolor ¿y qué otra cosa soy más que dolor?me 

ha hecho eterna 

Ho strappato il mio cuore e uno stormo di 
colombe nere è volato via. E fino a notte 
fonda rimasi immobile, intangibile come 
una scogliera, sotto l9assalto brutale delle 
onde. 
 
E poi, quando torno, non mi riconosco più. 
Arrivo a casa e la trovo devastata dalle 
Furie. Cammino per le strade senza 
nessun9altra veste che mi copra se non il 
velo strappato alla vergogna; senza 
nessun9altra fascia che non sia quella della 
disperazione a stringermi le tempie.  
E, come ronzio monotono, la follia mi 
insegue con il suo pungiglione da tafano. 
 
I miei amici mi guardano tra le lacrime; i 
miei parenti volgono il viso altrove. Perché 
la disgrazia è uno spettacolo che alcuni non 
dovrebbero vedere. 
 
Ah, sarebbe meglio morire. Ma so che per 
me non esiste la morte. Perché il dolore, e 
che altro sono io se non dolore?, mi ha reso 
eterna. 
 

Strofa 1. 

A differenza di come si potrebbe pensare, seguendo i ragionamenti riportati nella parte introduttiva, 
la poesia non inizia con l9io, con una forte affermazione di individualità ma incomincia con un 
artificio pienamente epico-classico ossia con una serie di epiteti che si distribuiscono equamente 
all9interno della strofa riassumendo di fatto storia e caratteristiche di Didone. Il primo, «guardiana 
de las tumbas», rimanda immediatamente all9immagine di Didone che, effettivamente, è colei che 
custodisce (il verbo guardar ha anche tale valenza in spagnolo)250 per antonomasia quella che è una 
tomba ben specifica: quella del marito Sicheo. Questo concetto è pervasivo all9interno dell9Eneide: 
compare infatti fin dal principio (come anche qui) del IV libro, nel discorso iniziale della regina 
quando, pur già rapita dalla passione amorosa, preferisce che i suoi amori li custodisca (servet) nel 
sepolcro (sepolcro) colui che per primo li ebbe251. Poi vi è un riferimento al sepolcro di Sicheo 
come uno dei presagi che preannunciano la triste fine di Didone (Aen.4,456-461) e poi, alla fine del 
magnifico soliloquio didoniano nel notturno virgiliano, si ritrova a chiudere le ipotesi irreali che la 
regina aveva in precedenza contemplato Non servata fides cineri promissa Sychaeo (Aen. 4,552). E 
questi stessi concetti si ritrova nella VII delle Heroides quando viene detto: 

Exige, laese pudor, poenam et violate Sychaeu 

ad quem, me miseram, plena pudoris eo.  

250 González Osorio 2012, p. 34 
251 Aen. 4,29. 



Est mihi marmorea sacratus in aede Sychaeus 

(oppositae frondes velleraque alba tegunt); 

hinc ego me sensi noto quater ore citari;  

ipse sono tenui dixit: <Elissa, veni.=  

Nulla mora est, venio, venio tibi dedita coniunx; 

sum tamen admissi tarda pudore mei252. 

E che questa caratteristica dell9essere «Guardiana de las tumbas» sia parte integrante della figura di 
Didone ben si può vedere in un altro rifacimento del mito didoniano: nel V canto dell9Inferno, 
infatti, quando Dante descrive cursoriamente le anime dei lussuriosi prima di volgere il suo focus 
verso Paolo e Francesca, la regina è apostrofata come: 

L9altra è colei che s9ancise amorosa,  

e ruppe fede al cener di Sicheo253 

L9amore e la fedeltà alla tomba di Sicheo sono gli elementi che sin da subito ritroviamo anche nel 
testo di Rosario Castellanos come elementi definitori di Elissa254. Poi c9è il riferimento al fratello 
mediante un altro epiteto altamente evocativo255: la poetessa paragona Pigmalione ad un uccello 
rapace dall9artiglio cattivo (da notare la posposizione dell9aggettivo rispetto al nome che è un tipico 
tratto della poesia giovanile ma che occorre solo dieci volte in questa poesia)256 strutturando una 
similitudine ferina assente nei referenti classici257 ma che rende molto bene l9idea del suo carattere 
avido e senza scrupoli258. A questo concetto contribuisce anche «botin» ove forse si può vedere un 
rimando ai praemia ovidiani259. Dunque un epiteto riferito a Sicheo ed un altro riferito a 
Pigmalione: come nota Alicia Flores de Ulysses260, la prima immagine che noi abbiamo di Didone 
non è di donna indipendente ma legata al marito e al fratello ossia da coloro che nella società ancora 
arretrata del Messico erano i responsabili della vita delle figure femminili; Didone, come la mujer 
messicana, non è Yo ma prima di tutto guardiana di colui che ha sposato e bottino del suo 
consanguineo. Poi seguono in rapida successione quattro epiteti completamente riferiti a Didone: 
Prima è paragonata ad una nave sacrificata al fulmine della tempesta che in parte richiama 
l9argomentazione che Didone usa per convincere Enea a rimanere261 ma soprattutto prepara l9entrata 
in scena dell9eroe cartaginese (la nave è un elemento pervasivo nel IV libro dell9Eneide)262 e il 

252 epist. 7,97-105. 
253 Inf. 5,63-64. Su l9influsso che anche il testo di Dante potrebbe aver esercitato e più in generale sulla fortuna di Dante 
in Messico cf. n. 354. 
254 Per la fedeltà al marito che contraddistingueva Didone basti ricordarsi che nella variante del mito riportata da 
Giustino (Iust.17,4-6) Didone muore pur di non sposare un altro uomo tradendo la memoria di Sicheo. 
255 González Osorio 2021, p. 71. 
256 Ivi, p. 76 e Baptiste 1967, p. 11. 
257 Cruz Gimeno 2015, p. 72. L9artiglio può essere visto come un rimando alla manus impia di Ovidio (epist. 7,127). 
258 I riferimenti alla malvagità del fratello abbondano ad esempio nella narrazione della storia della regina da parte di 
Venere (cf. Aen. 1,346-347 o 1,351-352). 
259 epist. 7,114. Alatorre e Mexia concordano nel tradurlo con «premio». De Gante Centeno 2021, p. 248 qua vede un 
riferimento all9espressione di Aen. 4,656 ulta virum poenas inimico a fatre recepi. 
260 Flores de Ulysses 1991, pp. 42-44. 
261 Aen. 4,309-313 o epist. 7,73-80 (in cui tra l9altro si ritrova l9immagine del fulmine) o 139-144. 
262 Cruz Gimeno 2015, pp. 78-80; Zambudio 2021, p. 84. 



successivo sacrificio della regina ad opera della volontà divina (Giove)263. Elissa è prima nave 
sospinta dal vento della passione per il Teucro (la metafora Enea-vento ritornerà più avanti) e poi 
vittima della decisione divina. «Mujer que asienta por primera vez la planta del pie en tierras 
desoladas» e «nodriza de naciones» si riferiscono entrambe all9azione fondatrice di Didone, a 
Didone come capostipite del popolo punico, concetto ben illustrato dal verso virgiliano «Urbem 
praeclaram statui, mea moenia vidi»264 che per De Gante Centeno265 potrebbe aver influenzato la 
formazione di tale epiteto266. Da notare come dica «nodriza»267 sì richiami alla presunta maternità 
didoniana presente in entrambi i referenti classici ma in oppositio: la Didone della Castellanos non 
ha bisogno di un piccolo Enea268 o di fingere/immaginare una gravidanza269, è sì madre ma di una 
nazione che nutre con «sabiduría y de consejo»270 perché a differenza di Ovidio e Virgilio, la regina 
qua è presentato come lucidamente cosciente delle sue azioni, mentre riflette sul passato 
analizzando senza nascondere le sue colpe; l9intelligenza, la consapevolezza sono concetti 
fondamentali nella produzione poetica della Castellanos271. Ed infine al termine di questa lunga 
sequela di epiteti si ha l9immagine della morte di Didone rappresentata dalla pira che si staglia 
minacciosa a chiudere la strofa riprendendo e rifunzionalizzando la descrizione che Virgilio ne fa 
nel IV libro272. Rosario Castellanos dunque qui, per mezzo di una serie di epiteti, costruisce una 
sintesi della vicenda mitica della regina come si ritrova nella narrazione, già menzionata, di Venere 
al figlio nel primo libro dell9Eneide (vv. 340-370) ripresa anche dalla Didone ovidiana: 

Occidit internas coniunx mactatus ad aras, 

et sceleris tanti praemia frater habet. 

Exul agor cineresque viri patriamque relinquo 

et feror in duras hoste sequente vias. 

Adplicor ignotis fratrique elapsa fretoque; 

quod tibi donavi, perfide, litus emo;  

urbem constitui lateque patentia fixi 

moenia finitimis invidiosa locis.  

Bella tument; bellis peregrina et femina temptor273. 

263 Aen. 4,205-236.  
264 Aen. 4,655. 
265 De Gante Centeno 2021, p. 248. 
266 Anche Ovidio ribadisce il concetto ad esempio in epist. 7,119. 
267 Nell9uso del termine Flores de Ulysses 1991, p. 52 vede un riferimento al ruolo di nutrici che ebbero le indigene 
messicane dopo la Conquista. 
268 Aen 4,327-30. 
269 epist. 7,133-39. 
270 Zambudio 2021, p. 85. 
271 González Osorio 2012, p. 66.  
272 Aen. 4,494-499. 
273 epist. 7,115-121. Alatorre: «mi esposo cayó asesinado ante los mismos altares berceos, y mi hermano goza del fruto 
de ese crimen ·horrendo·; yo quedo. condenada al destierro; abandono la patria y las cenizas de mi esposo; me lanzo a 
través de caminos durísimos, perseguida por mi enemigo; llego finalmente· a tierras desconocidas, después de haberme 
librado de mi hermano y de los mares, y compro estas playás que he puesto a tus pies, ¡·oh pérfido! Fundo después una 
ciudad y levanto del suelo murallas que, abrazan un círculo inmenso, y que causan la envidia de los reinos vecino. 



Ritroviamo in questo passo ovidiano tutti i concetti illustrati nella prima strofa della Lamentación: 
Il padre, il fratello malvagio, la nave (nel viaggio costretto), il porre per prima il piede su terre 
inesplorate per fondare una città. Tutto questo è, nel testo di Rosario Castellanos, tenuto insieme ed 
analizzato alla luce di un concetto espresso dall9ultimo epiteto che manca alla nostra analisi e che 
introduce un primo elemento di originalità274 alla rielaborazione messicana: «mujer siempre, y hasta 
el fin». La condizione femminile, espressivamente evidenziata dalle due indicazioni temporali, è ciò 
che plasma e su cui si fonda l9intera vicenda didoniana. 

Strofe 2-3. 

È nella seconda strofa che si trova finalmente il nome della regina posto in rilievo sia tramite il suo 
posizionamento ad inizio periodo con uno spostamento a sinistra sia dalla successiva ripetizione275. 
Qua si vede pienamente il cambio nella narrazione che la critica precedentemente citato aveva 
evidenziato: Non è Enea che racconta i suoi fatti («hechos») come fa nel II e III libro dell9Eneide, 
non è Virgilio, un narratore terzo a prestargli la voce ma è Didone stessa che parla come al principio 
della VII delle Heroides (vv. 1-4): 

Accipe, Dardanide, moriturae carmen Elissae;  

quae legis, a nobis ultima verba legis.  

Sic ubi fata vocant, udis abiectus in herbis 

ad vada Maeandri concinit albus olor276 

Qui manca l9immagine del cigno ma in compenso troviamo la metafora dell9albero della tradizione 
mitica277. È come se vi fosse una sorta di coscienza letteraria da parte di Didone: conosce infatti che 
la sua storia è già stata narrata in passato con «palabras hermosas y nobilísimas» (quelle di Virgilio? 
di Ovidio?), comprende come lei viva ciclicamente ad ogni recupero della sua vicenda278, ad ogni 
nuova lettura come le fronde dell9albero che risuonano, riafferma la centralità della sua figura come 
narratrice della vicenda (è il suo spirito, non il vento Enea senza storia a fare «cantar» l9albero)279 
ed è infine consapevole dei mutevoli «apóstrofes», delle molteplici varianti che hanno animato il 

Surgen ·guerras, y yo, una mujer, una extranjera, tengo que ejercitarme en combates; pongo puertas a·  la ·ciudad aún a 
medio edificar, y preparo las armas». 
 Mexia: «Murió mi esposo por su triste suerte/Delante los altares, y su hermano/El premio goza y fruto de su 
muerte./Yo, conociendo el pecho del tirano,/Mi patria y las cenizas de mi esposo Desamparé,/huyendo de su mano./Por 
camino difícil y dudoso,/Por sendas nunca vistas ni holladas,/Fui perseguida de su pie rabioso/Líbreme en fin. y 
habiendo las saladas/Ondas sulcado, estando ya en seguro,/ Compré las tierras que te tengo dadas./Edifiqué ciudad, 
púsele muro,/que á los vecinos pueblos ha causado Envidia,/y aun temor de lo futuro./Guerras se ordenan; ya me han 
incitado,/Porque me juzgan para sus reyertas/Por peregrina, y sin marido al lado» 
274 Va detto tuttavia che il riferimento alla condizione femminile, forse con altri scopi, è presente sia nella sintesi 
biografica di Virgilio (Aen 1,364) sia in quella ovidiana (epist. 7,121). Cf. De Gante Centeno 2021, pp. 246-248, Cruz 
Gimeno 2015, pp. 71-73 e Pleitez Vela 2009 pp. 132-133. 
275 González Osorio 2012, pp. 91-92. 
276 Alatorre: «Recibe ¡oh Dardánida ! el canto postrero de Elisa. Éstas que lees ahora son las últimas palabras que lees 
de mí: tal el blanco cisne, escondido entre húmedas cañas, a la orilla del Meandro, prorrumpe en un canto al llamarlo 
los hados...» Mexia: «Cual suele el blanco cisne, que en el vado/De Meandro se ve cercano á muerte./ Cantar, sabiendo 
que le llama el hado;» 
277 Zambudio 2021, pp. 86-88, González Osorio 2012, pp. 52-54 
278 Megged 1984, p. 71 richiamando un concetto di Mircea Eliade collega questo ripetersi ogni primavera al «Mito 
dell9eterno e rituale ritorno, e di fronte a questo rito del ritorno, la storia del ritorno, la storia che rimarrà eterna come 
mito di solitudine» (trad. mia). 
279 Flores de Ulysses 1991, p. 58; anche il verbo cantar è evocativo, richiama la recitazione orale della vicenda. 



suo racconto280. Fra queste, quasi facendo un9operazione filologica, ne sceglie una, quella della 
donna abbandonata, che ha messo il suo cuore alla mercè281 di un addio tremendo. Dal punto di 
vista lessicale si può notare come il «cierto parentesco con las playas» possa richiamare 
l9importanza che tale elemento riveste nel IV libro virgiliano soprattutto nella <Teicoscopia= della 
regina dei vv. 408-412282: 

Quis tibi nunc Dido cernenti talia sensus? 

Quosve dabas gemitus? Cum litora fervere late 

prospiceres arce ex summa, totumque videres 

misceri ante oculos tantis clamoribus aequor? 

Improbe amor, quid non mortalia pectora cogis! 

Strofe 4-5. 

Nelle due strofe successive vengono illustrate da Didone le sue attività in campo pubblico (alla luce 
del giorno, strofa 4) e privato (durante la notte, strofa 5). È interessante notare come tutta la strofa 4 
che riporta le attività che la regina in qualità di regnante deve compiere, risulti essere percorsa da 
una rete pervasiva di termini che rimandano alla debolezza e all9incongruità (desproporcionada, 
inmerecid, temblé, incomprensibilidad me sobrepasa) che forniscono un9immagine di Didone ben 
diversa da quella che troviamo all9interno del primo libro dell9Eneide in particolare ai versi 494- 
510283. Qui Elissa non trema per l9incarico, non si sente inadatta è colei che guida la città in 
costruzione e che iura dabat legesque viris operumque laborem284 In questo punto allora si trova 
pienamente espresso quello che è uno dei tratti caratteristici della poesia di R. Castellanos: l9ironia. 
La poetessa prende l9immagine che da Virgilio ricaviamo di Didone come regnante e la stravolge, 
assumendo il punto di vista maschilista e oscurantista della sua epoca che vedeva la donna come 
incapace ed inadatta alle attività che si allontanavano dall9ambito domestico. Così facendo crea un 
esito macchiettistico ed ironico che mostra tutta l9infondatezza dei pregiudizi contro cui si scaglia 
R. Castellanos: Didone in quanto donna non dovrebbe essere capace di regnare, dovrebbe essere 
travolta dal peso della porpora ma dipingendo un9immagine seguendo tali criteri si ottiene un 
absurdum in quanto viene meno uno degli elementi portanti della figura di Didone che è per 
antonomasia regina285. Come si dice al principio «Yo era lo que fui», espressione che tra l9altro 
potrebbe richiamare il famoso pseudo incipit virgiliano286 del Ille ego qui quondam gracili 
modulatus avena già presente e ripreso nella letteratura messicana ad esempio da Lopez Velarde ne 
la Suave patria287. Per quanto riguarda poi ulteriori echi classici, De Gante Centeno288 ipotizza si 

280 Cruz Gimeno 2015, pp. 72-76. Anche González Osorio 2012, pp. 52-62. 
281 El hachazo è la scure, forse a livello metaforico si può qua vedere l9ensis (Aen. 4,507, 579, 646, 664; anche in epist. 
7,185-186 e nell9epitafio ai vv. 195-196) di Enea con cui la regina si uccide. 
282 González Osorio 2012, p. 69. 
283 Walthaus 1989, p. 116 
284 Aen. 4,507. 
285 Flores de Ulysses 1991, pp. 62-64. 
286 Un altro possibile referente potrebbe essere il verso iniziale Illa ego sum Dido di Epigr. Bob. 45 Sp.= (Ps. Auson. 2, 
pp. 420s. Peip.) rifacimento latino di un epigramma contenuto nell9Anthologia Planudea (16,151) erroneamente 
attribuito al corpus di Ausonio (cf. Brescia 2015, pp. 86- 103). Per quanto sia un referente classico non proprio ovvio è 
tuttavia probabile che R. Castellanos lo potesse conoscere data la sua popolarità e i suoi numerosi rifacimenti in 
America Latina come dimostra il lavoro di Maria Rosa Lida (Lida de Malkiel 1974, pp. 319-321; cf. anche Alatorre 
1962, pp. 307-325). 
287 González Osorio 2012, p. 249. Sullo pseudo proemio virgiliano offre una panoramica generale Mondin 2007, pp. 64-
78. 



possa individuare anche per l9espressione «sentada a la sombra de un solio inmerecido» un eco 
virgiliano, pur da diversa opera, e cioè a recubans sub tegmine fagus di Titiriana memoria (ecl. 1,1) 
o al verso Tityre, tu patulae cecini sub tegmine fagus (georg. 4,566). Infine un9ulteriore influsso 
classico si potrebbe ritrovare nell9immagine di Didone che vaga per i portici con la bilancia della 
giustizia in mano che, a parere di Alicia Flores de Ulysses richiamerebbe l9immagine di: «Diogenes 
Laercio of Sinope --the famous cynic (c. 412-323 B. C.) who is depicted carrying a lantern with 
which he is said to have searched in vain until daylight for an honest man»289. 

L9altra strofa invece si concentra sulle attività private. Di notte vediamo una Didone non intenta ai 
piaceri mondani o romantici («la copa del festín, no la alegría de la serenata») ma bensì impegnata 
ad aumentare il suo sapere nell9intricata foresta (altra metafora arborea) dei libri. Questa immagine 
introduce un ulteriore referente; come afferma infatti Gil Iriarte: «la Dido nocturna es una suerte de 
Sor Juana en contienda intelectual»290. Didone come immagine di Sor Juana che nel buio della 
notte, lontano dagli sguardi indagatori di coloro che non vogliono la sua istruzione, si sforza di 
leggere i libri fino ad arrivare ad una conoscenza capace di farle discernere la verità dalla menzogna 
(«el robusto sonido del oro del estrépito estéril con que entrechocan los guijarros»). La notte che fa 
da sfondo agli studi della regina è infatti anche l9ambientazione cronologica di quella che è l9opera 
più conosciuta di Sor Juana ossia Primero sueño, richiamato a livello lessicale nel testo dal «sueño 
deleitoso», in cui l9anima si eleva nel buio delle tenebre a discernere dei massimi problemi 
filosofici291: Didone è dunque, per usare le categoria di lettura che fornisce Josefa Zambudio, una 
donna en el margin292, nel margine fra buio e luce, fra pubblico e privato, nel confine fra giusto e 
sbagliato. A livello strutturale si può ancora notare l9aggettivo anteposto in «robusto sonido» che 
crea una struttura quasi chiasmatica con «estrépito estéril» (aggettivo nome- nome aggettivo che 
rende anche a livello sintattico l9opposizione semantica fra i due concetti)293. 

Strofa 6-7. 

In queste due strofe la narrazione travalica i modelli classici e ci fornisce un9immagine dell9infanzia 
e della giovinezza di Didone che è illustrata mediante e si interseca con i modelli dell9educazione 
femminile messicana. I mestieri indicati e il passaggio matrilineare degli stessi di madre in figlia 
sono infatti elementi propri della condizione femminile nella Nuova Spagna soprattutto indigena e 
rurale. Alla donna spettavano dunque solo dei lavori modesti come quelli elencati nel testo che la 
ponevano in una condizione foriera di una serie di problemi messi ben in luce da Soledad González 
Montes: 

Uno degli aspetti che ha preoccupato coloro che si interessano alle condizioni di vita delle donne, è il fatto 
che in tutte le culture la divisione del lavoro tra i sessi assegna alle donne la sfera domestica e le attività 
legate al mantenimento e alla riproduzione. La specificità di tali attività varia da una cultura all9altra. Nel 
Messico rurale, in genere, comprende l9educazione dei figli, la cura dell9appezzamento agricolo e degli 
animali domestici, la lavorazione della produzione, la preparazione del cibo, ecc. Qui troviamo la linea di 
demarcazione tra quello che è <lavoro produttivo= (nel senso che produce reddito monetario) e <lavoro 
riproduttivo= (quello che produce beni per il consumo, l9autoconsumo). Il lavoro domestico non è 
riconosciuto come lavoro; pertanto, non è né valutato socialmente né compensato come tale. Questo è ciò 

288 González Osorio 2012, p. 250. 
289 Flores de Ulysses 1991, p. 63. Si richiama al passo di D.L. 6,41. 
290 Gil Iriarte 1996, p. 181 
291 Sull9opera cf. Alatorre 1993, pp. 101-126 e le note al paragrafo 2.3.1. 
292 Zambudio 2021, pp. 83-84 
293 González Osorio 2012, pp. 77-78. 



che è stato definito <l9invisibilità= del lavoro delle donne, che nella letteratura femminista appare come una 
delle basi dell9assoggettamento femminile294. 

Quello dunque che fa qui Rosario Castellanos è nobilitare il lavoro tradizionalmente sentito come 
femminile, parte della cultura indigena delle zone dell9entroterra messicano, attribuendolo anche ad 
una regina come Didone che diventa quasi una Dido, per usare un termine singletoniano, 
everywoman, una ed insieme metafora di tutte le donne messicane. Dunque ciò non è da leggere 
come ha fatto Gil Iriarte295 come la resa di Didone al suo destino di donna in virtù dell9educazione 
ricevuta e dei mestieri imparati quanto un includere alcune attività connesse al genere femminile e 
estremante sotto considerate per renderle, tramite tale artificio, degne di una vicenda mitica e di 
un9eroina tragica. Come sintetizza Naomi Lindstrom: 

Il poema di Didone è femminista non solo per la creazione di una Didone consapevole delle disuguaglianze 
nei ruoli sessuali, ma anche per l9inclusione, del femminile-triviale: la trasmissione di competenze casalinghe 
da madre in figlia296. 

Strofe 8-9. 

Ci si avvicina sempre di più all9arrivo di Enea. La regina sostiene con un verbo enfatico atesorar di 
aver conservato la «lealtad», la fedeltà al marito297 fino al tempo dell9arrivo di Enea, evento 
identificato nel testo dal termine «Lamentaciónes» che si riferisce sia al dolore che l9arrivo dell9eroe 
provocherà ma che fa anche diretto riferimento al titolo della poesia che effettivamente nasce 
proprio da tale evento298. La disgrazia che arriva è accompagnata poi da segni di avvertimento (i 
corvi) come quelli che Montezuma aveva prima dell9arrivo del suo <Dio=, atteso dal mare (come 
effettivamente anche il <Dio= di Didone)299 i quali sono descritti secondo modalità che richiamano 
molto da vicino un9altra grande entità alata che prende d9assedio, nell9Eneide, la reggia della regina 
ovvero la fama che Virgilio illustra con queste parole che trovano vari echi nel testo della 
Castellanos: 

Luce sedet custos, aut summi culmine tecti,  

turribus aut altis, et magnas territat urbes; 

tam ficti pravique tenax, quam nuntia veri300 

e che nella traduzione spagnola suona come: 

De día se instala cual centinela en la cima de un tejado o en una alta torre, y llena de espanto las grandes 
ciudades, mensajera tan tenaz de lo falso y de lo malo, como de lo verdade301 

La strofa 9 riprende e riassume con asindeto costante le vicende biografiche. 

294 González Montes 1994, p. 205. Trad. mia. 
295 Gil Iriarte 1999, p. 180. Si deve ricordare infatti come nello stesso passo troviamo «sitio en la asamblea de los 
mayores», siede nell9assemblea degli anziani, ruolo importante che condivide con un9altra eroina della poetessa come 
Judith (Cf. Flores de Ulysses 1991, pp. 74-75). 
296 Lindstrom 1980, p. 72. Trad. mia. 
297 In cui forse si può vedere un richiamo ancora ad Aen 4,552 a meno da non ipotizzare che la «lealtad» sia da intendere 
con la fidem che Didone dà, rimpiagendo poi tale atto, ad Enea come si legge in Aen. 4,597. 
298 González Osorio 2012, pp. 59. 
299 Megged 1984, p. 72. 
300 Aen. 4,186-88. 
301 Cruz Gimeno 2015, p. 75. 



Strofe 10-11. 

La strofa 10 è frazionata in due parti: nella prima si continua la descrizione della tranquillità della 
vita quotidiana della regina attraverso la metafora di sapore classico dell9atleta vittorioso che corre 
in una pianura senza ostacoli, mentre nella seconda parte, attraverso una serie di artifici retorici 
(come l9anadiplosi di «incendio») viene descritto l9arrivo di Enea. Il teucro è qualificato 
immediatamente in termini assolutamente negativi con una serie di immagini che rimandano 
all9idea delle fiamme distruttrici (già richiamate dall9«enrojecido» della metafora precedente) e più 
in generale della distruzione forse richiamandosi, oltre che alla già citata pira, a Aen. 4,669-671302 
in cui la morte della regina è paragonata all9incendio e alla rovina di Tiro303. Si può inoltre notare 
come nella costruzione retorico-poetica della frase l9inserto esclamativo «¡y no he dicho el amor!» 
viene di fatto a costituire l9ultimo elemento della climax ascendente formata da «predación, ruina e 
exterminio», come se, in tale visione, la passione fosse l9estremo ed il più rovinoso dei mali. Seppur 
ben si può intuire infine chi sia il referente di questa strofa, Didone non nomina ancora il nome 
dell9eroe troiano qualificandolo soltantanto come naufrago, termine collocato in posizione esposta e 
che richiama sia la causa reale che porta all9incontro fra i due sia la condizione di Enea alla quale la 
regina pone rimedio304.  

La strofa successiva cambia registro e rivolge un9apostrofe diretta ad Enea con una serie di 
domande retoriche nella quale si trova un altro tema cardine del rapporto eroe troiano-Didone ossia 
l9ospitalità. Tutte e tre le Didoni hanno modo di riflettere ex post sul valore della loro scelta di 
ospitalità: La Didone virgiliana la rimpiange amaramente: 

Non potui abreptum divellere corpus, et undis  

spargere?Non socios, non ipsum absumere ferro  

Ascanium, patriisque epulandum apponere mensis? 

Verum anceps pugnae fuerat fortuna. Fuisset:  

quem metui moritura? Faces in castra tulissem, 

implessemque foros flammis, natumque patremque 

cum genere exstinxem [&]305 

e di uguale avviso è anche la Didone ovidiana: 

Fluctibus eiectum tuta statione recepi 

vixque bene audito nomine regna dedi. 

His tamen officiis utinam contenta fuissem,  

et mihi concubitus fama sepulta foret306! 

302 Non aliter quam si immissis ruat hostibus omnis/ Karthago, aut antiqua Tyros, flammaeque furentes /culmina perque 
hominum volvantur perque deorum. 
303 González Osorio 2012, pp. 64-65. 
304 Flores de Ulysses 1991, pp. 81-82. 
305 Aen. 4,600-606. 



Mentre la Didone <messicana= guarda lucidamente alla sua decisioni ammettendo che fu l9amore 
fin da subito il vero motivo dell9ospitalità ad Enea e non la «misericordia», usata a mo9 
d9ornamento, come un bracciale per accrescene la fama307. In «¿Y quién tuvo a desdoro llamarle 
huésped suya y preparar la sala del convite?» si possono identificare due echi classici. Il primo è la 
parola huésped connessa alla figura di Enea che ritroviamo più volte nel testo virgiliano e 
ovidiano308 e che si presenta associata all9idea del chiamare al v. 323 del IV libro [&]deseris 
hospes?/Hoc solum nomen quoniam de coniuge restat che si ripete quasi identico in epist. 7, 167, Si 
pudet uxoris, non nupta, sed hospita dicar. L9altro riferimento si può evidenziare in «la sala del 
convite» che si richiama all9immagine dello sfarzoso banchetto allestito da Didone nel I 
dell9Eneide309. La dimensione dell9ospitalità viene però a meno. Didone ha ormai oltrepassato 
quella fase ed è ormai arrivata, mentre sta svolgendo il suo racconto, al suicidio («Mi lenguaje se 
entronca con el de los inmoladores de sí mismos»). 

Strofe 12-13. 

Nelle due strofe esaminate viene presentato, analogamente a come era stato fatto per Didone, Enea 
(il cui nome è enfaticamente ripetuto due volte nella strofa) con una serie di appellativi. In primis 
l9immagine del cuchillo, del coltello che potrebbe ancora una volta richiamare la spada con cui la 
regina si uccide ma rinviare anche, come ha notato Maria Gimeno310, ad un altro passo virgiliano in 
cui effettivamente troviamo una Didone metaforicamente ferita dall9amore di Enea, ossia la 
metafora cinegetica del IV dell9Eneide: 

Uritur infelix Dido, totaque vagatur 

urbe furens: qualis coniecta cerva sagitta, 

quam procul incautam nemora inter Cressia fixit  

pastor agens telis, liquitque volatile ferrum 

nescius: illa fuga silvas saltusque peragrat 

Dictaeos: haeret lateri letalis arundo311. 

Nel testo virgiliano però è posto in posizione esposta nescius in quanto l9azione di Enea, nella 
visione di Virgilio, è involontaria, senza secondi fini mentre nel testo della Castellanos i successivi 
epiteti dipingono un eroe troiano tutt9altro che inconsapevole delle sue malefatte312; in realtà il 
secondo appellativo riferito al teucro, «piadoso», appare alquanto neutro se non positivo. Enea 
nell9opera virgiliana infatti è per antonomasia pius tanto che le prima parole che rivolge alla regina 
presentandosi sono: Sum pius Aeneas, raptos qui ex hoste Penates / classe ueho mecum, fama super 

306 epist. 7,89-92. 
307 González Osorio 2012, p. 57. In «misericordia» si potrebbe avvertire un eco di Aen. 1,629-630. 
308 Ad esempio Aen. 1, 730 o 753; Aen 4,10; epist. 7,146. 
309 Aen. 1, 637ss. Cf. González Osorio 2012, p. 62. 
310 Cruz Gimeno 2015, p. 73. Bisogna poi qui ricordare che è durante una battuta di caccia che avviene l9unione tra 
Enea e Didone (Aen. 4,117 ss.). Inoltre, rimanendo nello stesso ambito tematico, anche Venere che accoglie Enea è 
travestita da cacciatrice cf. Aen. 1,318). 
311 Aen. .4,68-73. Bonifaz Nuño: «Se quema Dido infeliz, y vaga por toda/la urbe, furente, como, arrojada la saeta, la 
cierva/incauta, a quien, de lejos, acertó entre los bosques cretese/el pastor, con dardos siguiéndola, y dejó el fierro 
volátil,/sin saberlo; ella, en fuga, corre por las selvas y prados/dicteos; la caña letal a su flanco se adhiere». 
312 De Cerdo Centeno 2021, p. 252. 



aethera notus313. Qui però con potente assibilazione tale attributo viene limitato nel suo valore 
assoluto e ristretto solo all9ambito dei suoi uomini. E tale immagine negativa è rafforzata dagli 
epiteti successivi. È infatti poi definito «astuto», e non un9astuzia qualsiasi ma di <bestia 
braccata=314, poi hermoso narrador de infortunios» ed infine «invocador de númenes favorables» 
concetto che è reiterato nella strofa successiva con «hombre de promesa jurada ante otros 
dioses»315. Si ha quindi un9immagine fortemente negativa di Enea visto come un abile affabulatore 
che, in fuga dalla sua città, non esita ad appellarsi a una non meglio imprecisata missione divina pur 
di essere ospitato dalla regina. E a tale immagine contribuisce anche il riferimento alle possenti 
mura che lo accolgono dove si può vedere dei richiami ad alcuni passi virgiliani come il v. 89 del 
IV libro316 ma soprattutto al lamento da esule che Enea lancia in 1,437 (o fortunati quorum iam 
moenia surgunt!)317. Viene insomma qui negata la valenza dei racconti di <infortuni=che l9abile e 
astuto Enea fa a Didone (che poi non sono altro che il libro secondo e terzo dell9Eneide) che 
vengono visti sotto una luce utilitaristica riconnettendosi ad un lungo filone di tradizione che 
presentava l9eroe troiano come un traditore318. Qui, come nota De Gante Centeno319 viene inoltre a 
meno la visione divina che, a differenza della narrazione virgiliana, si trasforma solo in un pretesto. 
Gli Dei sono visti nella Lamentación non come delle forze realmente operanti ma come un artificio 
retorico usato a piacimento da Enea320. De Gante Centeno collega poi, sulla base di tale elemento, il 
testo didoniano ad uno dei rifacimenti moderni della vicenda, la tragedia Dido and Aeneas di Henry 
Purcell su libretto di Nahum Tate, composto fra il 1683 e il 1688, dove si ritrova in bocca alla 
regina di Cartagine la medesima accusa di attribuire le proprie nefande azioni agli dei: 

Thus hypocrites, that murder9act 

Make Heaven and Gods the authors of the fact321. 

Tuttavia non occorre arrivare al Seicento per trovare un referente delle parole della Didone 
messicana. Già nel testo virgiliano la regina, dopo aver ascoltato il breve racconto di Enea circa 
l9apparizione di Mercurio, mostra di provare un certo scetticismo riguardo alla motivazione divina: 

Heu furiis incensa feror! Nunc augur Apollo, 

nunc Lyciae sortes, nunc et Iove missus ab ipso 

interpres divom fert horrida iussa per auras 

Scilicet is superis labor est; ea cura quietos 

313 Aen. 1,378-379, cf. Mcleish 1972, pp. 127-135. 
314 Il riferimento ad Enea come «bestia» può richiamare le tigri ircane, simbolo di durezza, a cui Didone accosta l9eroe 
in Virgilio in Aen. 4,367González Osorio 2012, pp. 57-58. 
315 La promessa potrebbe qui riferirsi anche alla promessa di amore, suggellata da Giunone (Aen. 4,165-166), alla fides, 
che la regina accusa Enea di non aver rispettato in Ovidio epist. 7,10 e 19. 
316 murorum ingentes, aequataque machina caelo. 
317 Ma anche ad epist 7,120: moenia finitimis invidiosa locis. 
318 Da Livio (1,1) a Brunetto Latini nel Trèsor (2,33), passando per Carmen saeculare (vv.37-44) oraziano sul quale cf. 
Lapini 1996, pp. 41-44. Sulla questione generale cf. Casali 1995, pp. 60-68. Per un quadro generale sullo sviluppo della 
figura di Enea fra le varie tradizioni cf. Casali 2010, pp. 37-51. 
319 De Gante Centeno 2021, p. 248-250. 
320 Il Dios o i Dioses, uno degli elementi fra i quattro che Megged 1984, p. 207 evidenziava come canonici nella poesia 
della poetessa (Dios, Destino, Muerte, Ironìa), è così completamente assente nel racconto di Didone. 
321 Purcell 1986, p. 75. 



sollicitat. Neque te teneo, neque dicta refello322. 

E la Didone ovidiana si spinge addirittura a negare la validità del racconto fatto da Enea dei suoi 
<infortuni=323: 

Sed neque fers tecum, nec quae mihi perfide, iactas, 

presserunt umeros sacra paterque tuos. 

Omnia mentiris, neque enim tua fallere lingua 

incipit a nobis primaque plector ego.  

Si quaeras ubi sit formosi mater Iuli, 

occidit a duro sola relicta viro. 

Haec mihi narraras; haec me movere. Merentem 

ure; minor culpa poena futura meast. 

Nec mihi mens dubia est quin te tua numina damnent324 

Anche in tale passo abbiamo l9immagine di Enea abile narratore che inganna la regina con racconti 
falsi, pieni di dettagli oscuri come era la sorte di Creusa325 per poter entrare nelle sue grazie. Da 
notare anche come i numina, nel testo ovidiano, siano definiti tua che richiama otros (ovvero non di 
Didone) della poesia. 

Inoltre gli stessi concetti espressi nel testo della Castellanos si ritrovano anche in un9opera molto 
vicina all9esperienza dell9autrice sia a livello cronologico che geografico in quanto scritta in 
Messico nel 1910: Lucha de patronos di Reyes. In questa opera estremamente particolare326 dove la 
conoscenza classica dell9autore si mostra ai suoi massimi livelli viene messo in scena un dialogo-
disputa fra Odisseo ed Enea, fra la Grecia e Roma. Ed Odisseo, tenendo fede alla sua ben nota 

322 Aen. 4,376-380. Cf. González Osorio 2012, pp. 54-57. 
323 Cosa che fa, pur in maniera più velata, attraverso l9uso di aiunt anche la Didone virgiliana in Aen. 4,598-600: Quem 
secum patrios aiunt portare Penates, quem subiisse humeris confectum aetate parentem! 
324 epist. 7,79-87 Mexia: «Ni que á tus hombros, de piedad ajenos?/Oprimieron tus Dioses, como cantas/Con esos labios 
de mentiras llenos/En todo mientes, todo lo levantas;/ comienza á mentir de mí tu lengua,/Pues mintió siempre, y con 
mentir encantas./No es la primera vez que se deslengua Tu boca, pero en mí es la vez primera/que soy opresa con 
afrenta y mengua./Si alguno preguntará ó me dijera:/¿Adonde está la madre del hermoso Julo? que ya murió le 
respondiera./Murió dejada de su aleve esposo/Entre las llamas del incendio triste/que puso en Troya el brazo riguroso» 
Alatorre: «Piero no: tú nó los llevas contigo, y no son ciertas· las cosas de que ante mí te jactas; es falso que hayas 
llevado en tus hombros a tu padre ·que hayas cargado esas cosas sagradas; todo en tu boca es mentira; y no soy yo la 
primera a quíen ha engañado tu9 lengua, ni soy· la primera a quien has atormentado. ¿En. dónde está la madre del 
gracioso lulo? Murió sola, abandonada por· su cruel esposo me contaste todo eso. ¡Y yo que me conmoví! Abrásame 
con fuego, pues lo merezco: será castigo más leve que mi culpa». 
325 Cf. Casali 1995, pp. 59-61. 
326 Del Río Reyes la chiama «una rapsodia della tradizione greco-latina (sic), che oscilla tra esegesi storico-mitica, 
discorso filosofico polemico e giudizio giuridico» in cui si mescolano due«tempi diacronici, da un lato quello mitico 
della Grecia classica [e di Roma] e dall9altro quello storico della vigilia della Rivoluzione messicana» (Del Río Reyes 
2013, p. 35, trad. mia. Una complessità tale che porta la stessa Del Río Reyes (ivi, p. 36) a definire l9opera come «un 
testo anfibio di triplice ibridazione» (ossia dove coincidono gli influssi latini, greci e quelli biografici della vicenda del 
padre Bernardo). Per una più puntuale trattazione dell9opera si rimanda al testo al già citato del Río Reyes e a De Gante 
Centeno 2021, pp. 121-125. 



abilità oratoria327, attacca l9eroe troiano, accusandolo con un «abigarrado conjunto de citas»328, 
proprio sul piano della pietas e del concetto di inviato dagli dei e rinfacciandogli, i vari buchi 
narrativi presenti nella sua storia di cui si dimostra acuto conoscitore. E quando, dopo un lungo 
discorso e le fiacche risposte (pur anche9esse piene di citazioni che spaziano da Platone al 
Vangelo)329 dell9eroe troiano, arriva, ormai prossimo alla vittoria, a toccare l9incontro di Enea con 
Didone, così si esprime enucleando lo stesso concetto che ritroviamo nella Lamentación: 

ODISSEO: Tu, dal canto tuo, in quanto uomo di esperienza, sapevi che, per ed essere ben accolto, sarebbe 
stato conveniente per te avere una sorta di amuleto, un qualche segno sacro. Dovevi andare tra i barbari e, 
per non essere sacrificato, era necessario che vi rivestiste di una qualche missione divina. E tu ti dichiarasti 
ambasciatore dell9Olimpo. Ti stavi ormai avvicinando al paese dei Tiri e, timoroso di morire per mano loro, 
comprasti dal primo mercante asiatico che ti capitò a tiro, vistose e variegate effigi; vi appendevi nastri e 
tavolette; facevi scintillare le tue le infule sacerdotali sulle tue tempie e così hai instillato nel cuore della 
regina Didone amore misto a paura. «Eliza» le dicesti, «questi sono gli dei del mio paese; si chiamano 
Penati. Trattali bene, regina, e ordina che siamo alloggiati adeguatamente e preparaci una gustosa zuppa 
d9aglio e un buon letto».330 

Nella strofa 13 si ribadisce in un unico versicolo, in maniera solenne con la forte marca di 
soggettività («Yo»), nonostante tutta la caratterizzazione negativa precedente, l9amore per Enea. 

Strofa 14. 

Con questa strofa brevissima ma estremamente elaborata (con zeugma verbale, anafora ed 
epifora)331 Rosario Castellanos amplifica tramite la triplice ripetizione del verbo amar la passione 
della regina che viene qui paragonato ad una radice d9albero. Tale metafora e la corrispondente 
immagine di Enea come vento si riconnette alla fine della strofa 12 e troverà nuova espressione in 
un altro punto focale della narrazione di Didone alla strofa 19, nel momento dell9addio, 
incorniciando così l9intera vicenda amorosa. Enea dunque è paragonato al vento perché a differenza 
di Didone, dell9elemento femminile, è sempre in movimento, è «hombre de paso» con il cuore posto 
nel futuro332. Mentre per Didone Enea corrisponde al punto nodale della sua esistenza, per l9eroe 
troiano, volente o nolente; Elissa è solo un passaggio, una tappa del suo viaggio333 che guarda 
sempre ad una dimensione futura, ovvero alle terre che dovrà fondare nel Lazio. Il vento inoltre è 
un elemento pervasivo anche nei due referenti classici della poesia; si trova infatti più volte riferito 
alla tempesta che porta Enea ad approdare nel regno cartaginese334, è presente nel temporale di 
origine divina che propizia l9incontro nella caverna335 ed è infine nei venti che si compirà sia il 
destino di Enea come ben illustra il famoso sequere Italiam ventis; pete regna per undas336 sia 
quello di Didone (dilapsus calor, atque in ventos vita recessit);337 il paragone tra Enea ed il vento è 
già infine presente, pur e contrario, in epist. 7,51338. 

327 Che si vede esemplificata, ad esempio in Il. 2,254-295 o in met.13,1-162 (l9armorum iudicium). Cf. Galasso 2022, 
pp. 124-140. 
328 Del Río Reyes 2013. p. 40. 
329 De Gante Centeno 2021, pp. 123-124. 
330 Reyes 1956: 65-66. Trad. mia. 
331 González Osorio 2012, p. 79. 
332 Qui forse vi si può vedere un riferimento a epist. 7,15-16: Facta fugis, facienda petis; quaerenda per orbem/altera, 
quaesita est altera terra tibi. 
333 González Osorio 2012, p. 59. 
334 Aen. 1,44, 54, 66, 69, 82, 133, 141, 182, 307, 333, 524, 557; Aen. 4, 46, 43, 546, 705; epist. 7, 3, 44, 141, 171. 
335 Aen. 4,151 
336 Aen. 4,381. 
337 Aen. 4,705. 
338 Tu quoque cum ventis utinam mutabilis esses! 



Didone o meglio la donna come albero è un concetto invece comune nella poesia della Castellanos 
ove ha quasi sempre un significato negativo: ha connaturata infatti l9idea dell9immobilità, 
dell9impossibilità di muoversi, di compiere alcunché.339 Le radici, qui ripetute per tre volte, 
diventano delle catene che impediscono a Didone di muoversi e seguire Enea come i preconcetti 
sociali, l9immagine della donna come bell9ornamento, impediscono al genere femminile di 
emanciparsi. Così come la Didone virgiliana pur immaginando di seguire Enea ne è trattenuta dagli 
obblighi morali della sua posizione340 così anche le donne in Messico rimaneva ferme, inchiodate 
alla loro condizione dai limiti imposti loro dalla società341. Se per l9eroe troiano è possibile 
inseguire il futuro, la donna è quella che rimane («permanece» della strofa 12) e ha il futuro 
precluso perché, come diceva Octavio Paz, «el futuro es un tiempo falaz que siempre nos dice: 
todavía no es hora- y así nos niega. El futuro no es el tiempo del amor»342. E quello che le rimane, 
che rimane a Didone e alle donne in generale, è ben riassunto da un articolo pubblicato 
sull9Excelsior dove la stessa Rosario Castellanos si paragona ed identifica nella figura di un albero: 
«Ho adottato un albero che ha avuto la sfortuna di nascere sul confine tra la casa accanto e la nostra. 
Ognuno dei rispettivi giardinieri pensa che sia responsabilità dell9altro e non gli dedica alcuna cura 
e attenzione. Ed ora eccolo lì, bloccata nella terra di mezzo, che lotta per sopravvivere»343. Didone 
come mujer en el margin. Questa duplice immagine però del vento impetuoso e dell9albero 
profondamente stabile nelle sue radici potrebbe avere un possibile referente anche nel testo 
virgiliano in cui troviamo i medesimi elementi, pur riferiti ad Enea, quando Anna disperata tenta di 
smuovere l9eroe troiano ma lui rimane fisso nelle sue posizioni come: 

[&] annosam valido cum robore quercum  

Alpini Boreae nunc hinc, nunc flatibus illini 

ervere inter se certant; it stridor, et alte  

consternunt terram concusso stipite frondes: 

ipsa haeret scopulis et quantum vertice ad auras  

aetherias, tantum radice in Tartara tendit344. 

Infine per Megged il riferimento al verbo llorar richiamerebbe «la Llorona, quella figura che ai suoi 
inizi, deve essere stata Cihuacóatl, che piangeva presso i canali di Tenochtitlán, la donna che più 
tardi, in un intero folklore continentale, viene mostrata mentre piange lungo i fiumi per il figlio che 
non ha o quello avuto e ucciso [&]. La Llorona in tutte le sue sfumature, quella del dolore e quella 
dell9addio, come parte di una poesia latina di commiato»345.  

Strofe 15-16. 

339 Si può invece notare come della donna abbia un parere ben diverso Mercurio in Aen. 4, 569-570: Varium et mutabile 
semper femina. 
340 Aen. 4,537-546 in cui vi è anche un9altra menzione dei venti. 
341 Ahern 1988, pp.42-44. 
342 Megged 1984, p. 31. Dolby 2021, pp. 84-85. 
343 Ivi, p. 38. Trad. mia. 
344 Aen. 4,441-446. Bonifaz Nuño: Y como cuando a la añosa encina de madera robusta/los alpinos bóreas ora de aquí, 
ora de allí con sus soplos/luchan entre sí por sacarla; va el estridor, y las altas/frondas recubren, sacudido el tronco, la 
tierra; ella misma/se adhiere a los escollos, y, cuanto con la cima a las auras/etéreas, tanto con la raíz hacia los Tártaros 
tiende». 
345 Megged 1984, p. 73. Trad. mia. 



Si continua la narrazione dell9amore felice dei due. La strofa 15 incomincia con una forte anadiplosi 
che nega la possibilità di una svalutazione della passione didoniana come un amore dettato dagli 
ardori giovanili346. Si ripete, con un9immagine plastica, l9idea dell9alleanza che Didone stringe con 
Enea presente già nel discorso della regina di Aen. 1,562-579. Ed infine con una serie di immagine 
dal forte carattere bucolico si crea quasi una sorta di locus amoenus347. Da notare come qui compaia 
pastor che richiama la metafora cinegetica esaminata a proposito della strofa 12348. 

La strofa 16 invece degrada l9immagine idilliaca precedente, presentando gli aspetti più negativi del 
rapporto fra i due. Didone rimpiange di non essersi limita all9alleanza ma invece di essersi 
impegnata in un amore non legittimo che, insinuandosi come un veleno349 l9ha portata a dilapidare 
la sua fama. Questa strofa trova due importanti referenti nei modelli classici che se colti, 
permettono di comprendere meglio il testo350. L9idea del rimpianto connesso alla perdita della 
fama351 si trova anche nell9epistola ovidiana (vv. 91-92) quando la regina dice: 

His tamen officiis utinam contenta fuissem,  

et mihi concubitus fama sepulta foret!352 

Mentre l9immagine delle sorsate del veleno amoroso che si infila lentamente nel corpo trova un suo 
parallelo in Aen. 1,748-750 dove l9amore con una duplice sineddoche è sorseggiato da Didone 
insieme al vino353: 

Nec non et vario noctem sermone trahebat 

infelix Dido longumque bibebat amorem 

multa super Priamo rogitans, super Hectore multa354 

In questo caso allora, estendendo il confronto tra i due testi, si possono anche identificare i generici 
nemici del versicolo successivo con Venere e il figlio Eros. Infine la lucida dichiarazione da parte 
della regina (che, come s9è già visto, è caratterizzata da sabideza) di coprire questo amore illecito 
con l9ipocrisia può richiamare il verso virgiliano nec iam furtivum Dido meditatur 
amorem;/coniugium vocat, hoc praetexit nomine culpam355 che si ritrova a ridosso della vicenda 
descritta dalla stanza successiva. 

 

 

346 González Osorio 2012, p. 64. 
347 Ivi, p. 89. 
348 De Gante Centeno 2021, p. 250. 
349 González Osorio 2012, p. 94, qui individua la figura stilistica della Definitio. 
350 Ivi, p. 67. 
351 Il concetto della perdita della fama considerata come una cosa che si tiene «màs en estima» si trova anche in Aen. 
4,323: extinctus pudor, et, qua sola sidera adibam, fama prior. 
352 Mexia: «Y ¡ojalá (caso es digno que me asombre)/Parara en estos dones mi locura,/Y no aspirara marital renombre!» 
Alatorre: «¡Ojalá me hubiese limitado a esos favores, y la idea de compartir mi lecho contigo hubiese permanecido por 
siempre sepultada!» 
353 De Gante Centeno 2021, p. 250. 
354 Bonifaz Nuño: «Y también en variada plática pasaba la noche/la infeliz Dido, y el largo amor se bebía,/mucho sobre 
Príamo, sobre Héctor preguntándole mucho». 
355 Aen. 4,172. 



Strofe 17-18. 

Vengono qui narrati in maniera estremamente sintetica gli eventi che seguono l9amore fra Enea e 
Didone: prima si fa riferimento al dies leti didoniano ossia alla tempesta che permette l9unione fra i 
due descritta sia da Virgilio (Aen. 4,150-170) sia da Ovidio (epist. 7,93-96) ottenuto con la 
complicità degli dei, che però, come già detto, pur essendo un elemento fondamentale nella 
narrazione classica, mancano in Rosario Castellanos356. È possibile allora che, in questo contesto, 
dietro «rebrobaciòn» della Lamentación si possa vedere, più che la riprovazione sociale dei sudditi 
della regina, l9ululato delle ninfe che accompagna l9unione357 fra i due. Si ripete poi il concetto già 
esaminata della dignità rovinata, reso ancora più enfatico mediante il meccanismo dell9Evidentia 
ossia attraverso l9indicazione deittica e concreta degli elementi defraudati, come se li additasse ad 
un Enea ancora presente358. Infine si deve rivelare la vicinanza anche lessicale che si può 
evidenziare, sulla scorta di González Osorio359, fra la metafora di Didone-torcia di R. Castellanos 
con questo passo ovidiano: 

Uror, ut inducto ceratae sulpure taedae; 

Aenean animo noxque diesque refert360. 

Il versicolo successivo accelerando il ritmo metrico ed estendendo la metafora del bere già vista in 
precedenza riassume in un unico verso la partenza di Enea361 enfatizzandone il carattere negativo 
già visto in precedenza attraverso la descrizione della rapidità con la quale, ancora macchiato del 
sangue di Didone, l9eroe fugga362. 

Strofe 19-20-21. 

Queste tre strofe riassumono la reazione di Didone alla partenza di Enea. La 19 ripete i concetti 
dell9albero e del vento, dell9elemento mobile ed immobile, che sono ripetute nella 21 con la 
scogliera e il mare in tempesta. Non vi è né in Virgilio né in Ovidio la narrazione di una Didone che 
corre inseguendo Enea in una spiaggia marcatamente caratterizzata dall9aggettivazione come un 
locus eremus ma forse un richiamo a tale elemento si può ritrovare nel sogno che Didone compie 
nell9ultima fase della permanenza di Enea a Tiro quando ormai, disperata per la sua imminente 
partenza, sogna di: 

[&] agit ipse furentem 

in somnis ferus Aeneas: semperque relinqui 

sola sibi, semper longam incomitata videtur 

356 De Gante Centeno 2021, pp. 255-258. 
357 Aen. 4,169 e epist. 7,95-96. 
358 González Osorio 2012, p. 85. 
359 Ivi, p. 54. 
360 epist. 7,25-26. Notare la traduzione di Alatorre: «Estoy ardiendo, como una antorcha impregnada de azufre». 
361 «L9emistichio lungo è incastrato tra due emistichi brevi, producendo un brusco cambio di ritmo che apre e chiude il 
verso con forza, trasmettendo l9effetto di disperazione e di sorpresa che è caratteristico del frammento: <Lúcido 
nuevamente,/ apenas salpicado por la sangre de la víctima (16)/ Eneas partió(5)» (ivi, p. 59). 
362 Flores de Ulysses 1991, pp. 102-103. 



ire viam, et Tyrios deserta quaerere terra363. 

Mentre nell9immagine delle colombe nere si può vedere forse un eco dantesco: infatti a poca 
distanza dai versi citati per il cinere di Sicheo troviamo la famosa immagine delle colombe, 
metafora dei lussuriosi (vv. 81-83) che potrebbe avere influito nella composizione: 

Quali colombe dal disio chiamate 

 con l9ali alzate e ferme al dolce nido  

vegnon per l9aere dal voler portate [...]364 

Strofe 22-23. 

Viene descritta ora la follia di Didone che segue la regina come una mosca fastidiosa e la rende 
dimentica della propria identità («ya no me reconozco»). La dementia, l9insania è un tratto che 
condivide con la Didone virgiliana che nell9ultima parte del libro IV cade in una spirale di follia in 
contemporanea con la notizia della partenza segreta di Enea. In particolare tre passi dell9Eneide 
possono aver agito da sottotesto alla ricreazione di R. Castellanos che di fatto illustrano anche le tre 
fasi della pazzia di Elissa in Virgilio365. La metafora di Didone come baccante dalla quale la 
poetessa può aver attinto l9immagine del girare per la città in maniera discinta: 

Sevit inops animi, totamque incensa per urbem 

bacchatur: qualis commotis excita sacris  

Thyas, ubi audito stimulant Trieterica Baccho 

orgia, nocturnusque vocat clamore Cythaeron366 

Poi l9immagine di Oreste inseguito dalle Dirae ossia una delle visioni che gli appaiono nei suoi 
sogni nel notturno virgiliano in cui si ritrovano le furie (uniche divinità nominate dalla Castellanos) 
proprio sulla soglia della casa come nella poesia: 

Eumenidum veluti demens videt agmina Pentheus, 

et solem geminum, et duplices se ostendere Thebas: 

aut Agamemnonius scaenis agitatus Orestes, 

armatam facibus matrem et serpentibus atris 

363 Aen. 4,465-468. Bonifaz Nuño: «A la furente, en sueños,/fiero, agita el mismo Eneas; y ser siempre dejada sola a sí 
misma,/ir siempre en solitario, largo camino parece,/y buscar a los tirios en la tierra desierta». 
364 Non si hanno studi sull9influenza dantesca su questa poesia né sulla produzione in generale della Castellanos, ma la 
stretta attinenza delle suggestioni e la grandissima popolarità che godeva il poeta fiorentino in Messico (dal portale di 
Rodìn fino alla passione dantesca di Vasconcelos e Monterroso) sembrano portare in questa direzione. Per Dante in 
Messico cf. Secci 2021, pp. 33-48. 
365 González Osorio 2012, p. 74. 
366 Aen. 4,300-304. Bonifaz Nuño: «Se ensaña y, pobre de ánimo, incendiada por toda la urbe/se agita: cual Tíada 
incitada por los objetos sagrato/que mueven, cuando, oído Baco, las trienales orgías/la instigan, y con clamor el Citerón 
llama, nocturno». 



cum fugit, ultricesque sedent in limine Dirae367 

Ed infine il famoso verso 595 (Quid loquor? Aut ubi sum? Quae mentem insania mutat?) nel quale 
la regina cartaginese si riscuote dai desideri e dai piani folli che aveva precedentemente esaminato e 
riacquista lucidità; passo da cui scaturisce probabilmente il concetto presente in Lamentación del 
guardarsi e non riconoscersi nei propri atti. 

Strofe 24-25. 

Come naturale conseguenza del comportamento insano descritto nei versicoli precedenti, nasce la 
riprovazione dei nemici che distolgono lo sguardo e degli amici che la osservano con gli occhi pieni 
di lacrime. Anche nel testo virgiliano troviamo tracce della reazione dei cartaginesi e dei re 
confinanti alle dicerie del molle amore con Enea che la fama spande368. Quando infatti Enea viene 
convocato nella reggia perché la regina, che è già entrata in quel processo di follia amorosa 
illustrata per la strofa precedente, ha intuito il suo forte desiderio di partire, fra le argomentazioni 
per dissuaderlo che gli pone dinanzi, gli illustra anche quali pericoli si troverebbe ad affrontare 
dopo una sua eventuale partenza (Iarba, il fratello Pigmalione) ma soprattutto in quale condizione 
l9ha messa il suo amore con il condottiero troiano. Ai vv. 320-323 infatti dice: 

Te propter Libycae gentes Nomadumque tyranni 

odere; infensi Tyrii: te propter eundem 

extinctus pudor, et, qua sola sidera adibam, 

fama prior369.  

La regina virgiliana qui descrive una situazione di assoluta solitudine, nella quale non ha modo di 
trovare alcun appoggio né fra alleati né fra nemici. Però, a differenza della regina messicana, questa 
Didone ha ancora l9eroe troiano con sé, può cullarsi nell9illusione ancora di un parvulus Enea 
(vv.327-330), ha ancora diverse carte da giocare che saranno illustrate nei restanti settecento versi 
del libro IV. In questa situazione invece la regina non immagina di ritrovarsi da sola, è sola, ha 
subito la sventura da lei temuta perdendo Enea, nessun desiderio è più possibile. Come dice infatti 
la già citata Nahum Megged in Didone Rosario Castellanos trova: «la soltera, la estranjera, la 
solitaria. Didone è il simbolo della resa, dell9abbandono, della solitudine [&]»370. È interessante 
infine notare come il valore distruttivo nei rapporti sociali della disgrazia si ritrovi anche in un altro 
testo della poetessa, che permette di osservare come suggestioni classiche si mescolino, ancora una 
volta, con le basi teoriche della scrittrice messicana. Infatti vi è un passo del trattato Mujer que sabe 
Latín, che permette meglio di poter penetrare fino in fondo l9immagine descritta dalla strofa qui 
esaminata; in esso la poetessa così si esprime sul concetto di desgracia che compare anche nella 
Lamentación: 

367 Aen 4,469-473, Bonifaz Nuño: «Como, demente, ve Penteo los escuadrones de Euménides/y el gémino sol y a 
Tebas, que doble se ostenta;/o, en las escenas, Orestes Agamenonio agitado/ cuando huye de su madre, armada con 
antorchas y negras/sierpes, y en el umbral, vengadoras, las Funestas se sientan». Da notare come nel verso successivo 
proprio il termine furias è usato per indicare la follia di Didone il quale già si trova in Aen 4,376 che marca l9incipiente 
fase di follia della regina. 
368 Aen. 4,190-195. 
369 Bonifaz Nuño: «Por ti, las líbicas gentes y los tiranos de númidas/me odiaron; son me hostiles los tirios; se extinguió 
por ti mismo/mi pudor, y, mi fama anterior, con la cual, sola, alcanzaba/los astros». 
370 Megged 1984, p. 59. 



La desgracia indurisce e crea disperazione perché imprime nel profondo dell9anima, come ferro rosso, il 
disprezzo, il disgusto e la repulsione di sé, quel senso di colpa e di macchia che nell9anima, dovrebbe 
logicamente produrre il crimine e non produce. Il male risiede nell9anima del criminale senza essere 
percepito. Si sente invece nell9anima del disgraziato innocente. Tutto il disprezzo, tutto l9odio, tutta la 
repulsione che la nostra ragione associa al crimine, la nostra sensibilità lo conferisce alla disgrazia[...]. Ecco 
perché la compassione per gli sfortunati è impossibile. Quando ciò accade, è un miracolo più stupefacente 
del camminare sulle acque, della guarigione dei malati e persino della resurrezione dei morti371. 

Strofa 26. 

Con la strofa 26 si conclude la Lamentación con quelle che sono forse le parole più famose della 
poesia372: «Porque el dolor ¿y qué otra cosa soy más que dolor? me ha hecho eterna» che ad alcuni 
ha ricordato il participio «y yo despierta» finale del già citato Primero Sueño373. Si introduce qui 
una variazione piuttosto significativa rispetto ai referenti classici: la Didone virgiliana muore trafitta 
dalla spada di Enea al termine della vicenda (vv. 663-705) ed anche quella ovidiana, pur con un 
rimando all9eternità della sua fama postera, conclude la sua lettera immaginando un ipotetico 
epitafio, ove il concetto della morte è ben presente: praebuit Aeneas et causam mortis et 
ensem;/ipsa sua Dido concidit usa manu374. La regina di R. Castellanos invece travalica la 
dimensione, pur desiderata, della morte e diventa eterna come il suo dolore che ne costituisce 
l9essenza. Per quest9ultimo verso sibillino sono state avanzate due ipotesi d9interpretazione. La 
prima ha una valenza che si potrebbe definire come <positiva=: è quella seguita da Dolby375, da 
Gimeno,376 dalla stessa Pleitez Vela377 che interpretano l9espressione «Porque el dolor ¿y qué otra 
cosa soy más que dolor? me ha hecho eterna» nel senso che è il suo dolore o meglio la sua vicenda 
mitica intrinsecamente legata al suo soffrire che, divenuta oggetto di letteratura, l9ha sottratta alla 
morte. Mentre la Didone virgiliana muore definitivamente e quella ovidiana lascia fragili tralci della 
sua esistenza posti su lapide, la regina messicana ha, come si diceva all9inizio, piena coscienza della 
letterarietà della sua storia che come le foglie di un albero a primavera, al soffio leggero della 
lettura delle molteplici versioni in cui la sua sofferenza è immortalata, prima fra tutte l9Eneide 
virgiliana, torna a rinascere. Non è eterna la sofferenza, ma è eterno il ricordo del suo soffrire per i 
posteri e, con esso, Didone che ne è connaturata. La regina attraverso il suo dolore si è fatta poesia 
che, a detta della stessa Rosario Castellanos, è: «l9unico modo per raggiungere il permanente in 
questo mondo»378. Sopravvivenza dunque come permanenza nella scrittura. Il mito vive per sempre 
nel dolore; e la poetessa, e con lei Didone, muore perché il dolore del mito rimanga nella sua poesia 
e aspiri all9eternità379.  

L9altra visione, che ritroviamo nel saggio di Megged, è invece più pessimistica in quanto pone 
l9accento non tanto sull9eternità raggiunta dalla regina tramite il soffrire della vicenda mitica ma 
bensì sull9eterno durare senza fine di questo dolore. Per la Didone virgiliana, perso Enea, persa la 
fama che la faceva innalzare alle stelle e che, come si è visto, era parte integrante della sua figura 

371 Castellanos 1973, p. 60. Trad. mia. 
372 Zambudio 2021, p. 85. 
373 Dolby 2021, p. 155. 
374 epist. 7,195-196. 
375 Ibidem. 
376 Cruz Gimeno 2015, p. 81. 
377 Pleitez Vela 2009, pp. 84-85. 
378 Carballo 1965, p. 412. 
379 Dolby 2021, p. 156. 



mitica, in pericolo per Iarba, è possibile cercare riparo nella morte, può soggiungere alla fine delle 
novissima verba380: 

[...] Moriemur inultae 

Sed moriamur, - ait -: sic, sic iuvat ire sub umbras. 

Hauriat hunc oculis ignem crudelis ab alto 

Dardanus, et nostrae secum ferat omina mortis381 

La morte come riparo, la morte come soluzione, la morte come dice Rosario Castellanos, «alla fine 
della strada, come una madre affettuosa e tenera che mi prenderà nel suo caldo abbraccio e parlerà 
con la sua voce dei miei dolori».382 Tutto questo non è possibile per Didone, la morte per lei non 
rappresenta una consolazione perché «solo la muerte muere»383 ma il dolore perdura in eterno. 
Come riassume Nahum Megged: 

Il dolore come l9inferno non ha fine. La morte uccide, ma non il mito, e senza la morte non c9è fine al 
dolore384. 

E, se si vuole, anche questa idea del dolore duraturo e dell9impossibilità del dolore, come nota 
Josefa Zambudio385, trova il suo referente classico. Anche Didone nell9Eneide non riesce a morire: 
accorre la sorella, si lamenta, la abbraccia, la regina tenta di rialzarsi ma in tutto questo ma la morte 
non giunge perché nec fato, merita nec morte peribat,/ sed misera ante diem, subitoque accensa 
furore.386 Alla fine però Giunone prova misericordia per il suo lungo dolore (longum miserata 
dolorem difficilesque obitus)387 e le manda Iris per poter far dileguare la sua vita nei venti e 
strapparla dal dolore. 

Ma nessuna Iris è presente nel dramma di Rosario Castellanos in quanto, come è stato ripetuto, la 
dimensione divina è assente dalla Lamentación. 

 

Testamento de Hécuba 

A Ofelia Guilmain, homenaje 

 

Torre, no hiedra, fui. El viento nada pudo 

 

A Ofelia Guilmain, omaggio 

 

Torre, non edera, ero. Il vento non poteva fare 

380 Aen. 4,650. 
381 Aen. 4,659-662. Bonifaz Nuño: «Sin vengar moriremos,/mas muramos= -dice. <Así, aun así, ir bajo las sombras 
consuela./Beba con los ojos, desde alta mar, este fuego el cruel dárdano,/y lleve los presagios de nuestra muerte 
consigo». 
382 Megged 1984, p. 234. 
383 Ivi, p. 234. Trad. mia. 
384 Ivi, p. 73. Trad. mia. 
385 Zambudio 2021, p. 85. 
386 Aen. 4,696-697. 
387 Aen. 4,693-694. 



rondando en torno mío con sus cuernos de toro: 

alzaba polvaredas desde el norte y el sur 

y aún desde otros puntos que olvidé o que ignoraba. 

Pero yo resistía, profunda de cimientos, 

ancha de muros, sólida 

y caliente de entrañas, defendiendo a los míos. 

 

El dolor era un deudo de aquella familia. 

No el predilecto ni el mayor. Un deudo 

comedido en la faena, humilde comensal, 

oscuro relator de cuentos junto al fuego. 

Cazaba, en ocasiones, lejos, y por servir 

su instinto de varón 

que tiene el pulso firme y los ojos certeros. 

Volvía con la presa y la entregaba al hábil 

destazador y al diestro 

afán de la mujeres. 

 

Al recogerme yo decía: qué hermosa 

labor están tejiendo con las horas mis manos. 

Desde la juventud tuve frente a mis ojos 

un hermoso dechado 

y no ambicioné más que copiar su figura. 

En su día fui casta 

y después fiel al único, al esposo. 

 

Nunca la aurora me encontró dormida 

ni me alcanzó la noche 

antes que se apagara mi rumor de colmena. 

La casa de mi dueño se llenó de obras 

y su campo llegó hasta el horizonte. 

 

Y para que su nombre no acabara 

nulla 

si librava intorno a me con le sue corna di toro: 
sollevava polvere da nord e da sud e anche da 
altri punti che avevo dimenticato o ignorato. 

Ma io resistevo, in fondo alle fondamenta, larga 
di muri, solida 

e caldo del cuore, difendendo ai miei. 

Il dolore era un parente di quella famiglia. Non 
il preferito o il più anziano. Un familiare un 
umile commensale, un oscuro cantastorie 
accanto al fuoco. Andava a caccia, a volte, 
lontano, e per servire il suo istinto maschile che 
ha il polso fermo e gli occhi acuti. Ritornava 
con la preda e la consegnava all9abile foga delle 
donne. 

 

 

 

Mentre mi rialzavo, dicevo: che bello le mie 
mani stanno tessendo con le ore. Fin dalla mia 
giovinezza ho avuto davanti agli occhi un 
bellissimo modello e non avevo altra ambizione 
che copiare la sua figura. Un tempo ero casta e 
poi fedele all9unico, il marito. 

 

 

L'alba non mi ha mai trovato addormentata né la 
notte mi superò prima che la voce del mio 
alveare si spegnesse. La casa del mio padrone 
era piena di lavori e il suo campo arrivava fino 
all'orizzonte. 

 

E perché il suo nome non finisse 
alla fine del suo corpo 
ebbe in me figli coraggiosi e laboriosi, 
ebbe figlie di virtù, sposate con generi 
accettabili (tranne una, una vergine, che si tenne 
per sé forse come offerta a un dio). 



al acabar su cuerpo 

tuvo hijos en mí valientes, laboriosos, 

tuvo hijas de virtud, 

desposadas con yernos aceptables 

(excepto una, virgen, que se guardó a sí misma 

tal vez como la ofrenda para un dios). 

 
Los que me conocieron me llamaron  
dichosa 
y no me contenté con recibir 
la feliz alabanza de mis iguales 
sino que me incliné hasta los pequeños 
para sembrar en ellos gratitud. 

 

Cuando vino el relámpago buscando 

aquel árbol de las conversaciones 

clamó por la injusticia el fulminado. 

 

Yo no dije palabras, porque es condición mía 

no entender otra cosa sino el deber y he sido 

obediente al desastre: 

viuda irreprensible, reina que pasó a esclava 

sin que su dignidad de reina padeciera 

y madre, ay, y madre 

huérfana de su prole. 

 

Arrastré la vejez como una túnica 

demasiado pesada. 

Quedé ciega de años y de llanto 

y en mi ceguera vi 

la visión que sostuvo en su lugar mi ánimo. 

Vino la invalidez, el frío, el frío, 

y tuve que entregarme a la piedad 

de los que viven. Antes 

me entregué así al amor, al infortunio. 

 

 
 
 
 
 
 
 
Quelli che mi conoscevano mi chiamavano 
fortunata 
e io non mi accontentavo di ricevere 
le felici lodi dei miei coetanei 
ma mi inchinavo ai più piccoli 
per seminare in loro la gratitudine. 

 
Quando i fulmini vennero a cercare 
quell'albero di conversazioni 
il fulminato gridò all9ingiustizia. 
 
 

Non ho pronunciato parole, perché è la mia 
condizione 

di non capire nient9altro che il dovere e sono 
stata obbediente al disastro: 

una vedova irreprensibile, una regina che è 
diventata schiava 

senza che la sua dignità di una regina ne 
soffrisse 
e madre, ahimè, e madre 
orfana della sua prole. 
 

Ho trascinato la mia vecchiaia come una tunica 
troppo pesante. 
Ero cieca per gli anni e le lacrime 
e nella mia cecità ho visto 
la visione che teneva in piedi il mio spirito. 
 
Arrivò la disabilità, il freddo, il freddo, 
e dovetti abbandonarmi alla misericordia 
di coloro che vivono. Prima 
Mi sono così consegnato all'amore, alla 
disgrazia. 
 
 
 
Qualcuno assiste alla mia agonia. Mi fa 



Alguien asiste mi agonía. Me hace 

beber a sorbos una docilidad difícil 

y yo voy aceptando 

que se cumplan en mí los últimos misterios. 
 

a sorseggiare una difficile docilità 
e io accetto 
che gli ultimi misteri si compiono in me. 

 

 

 

L9altra grande rielaborazione esplicita che Rosario Castellanos fa di una vicenda mitica greco-latina 
è Testamento de Hécuba. La poesia fu pubblicata per la prima volta nel 1968 in Materia Memorable 
e pur costituendo il naturale completamento della Lamentación388 è stata oggetto, nonostante abbia 
dato il titolo ad un importante saggio di Gil Iriarte sulla poesia della poetessa, di minor interesse da 
parte della critica, forse perché, come fa notare González Osorio, è meno connessa alle vicende 
personali della poetessa o perché più carsico è il rapporto con i referenti classici389. La vicenda di 
Ecuba, così come quella di Didone, è stata oggetto di numerose opere dall9antichità fino ai nostri 
giorni; in principio naturalmente l9Iliade di Omero dove però Ecuba è solo un personaggio e non il 
protagonista, poi Euripide che per primo esplorò in pieno le potenzialità del personaggio 
dedicandogli ben due tragedie: L9Ecuba omonima e le Troiane. Da queste trasse materiale, nel 
mondo latino, Seneca per la sua Troades e anche Ovidio ne tratterà la figura seguendo uno dei filoni 
delle sue Metamorfosi nel libro XIII. Questi sono i referenti principali390 con i quali può avere 
intessuto un dialogo il Testamento di Rosario Castellanos. In tutti questi testi si ha l9immagine di 
Ecuba come donna ormai stanca, anziana, che aggiunge alla fresca perdita di Ettore e Priamo anche 
quella di Polissena, immolata sulla tomba di Achille per placarne gli spirito e di Polidoro ucciso 
dall9avido e malvagio re di Tracia Polinestore391. Inoltre è costretta, in quanto risparmiata dalla 
guerra, a soffrirne le conseguenze: il passaggio dall9essere regina all9essere schiava, le figlie 
vendute ai nemici greci e lei stessa costretta a servire Odisseo. Tutto questo rende Ecuba un 
personaggio idoneo, ancora più di Didone, ad esprimere grandi lamentaciones392 come quella che 
svolge in Testamento la poetessa messicana memore e debitrice di significativi paralleli presenti 
nelle fonti classiche appena menzionate. In particolare un primo precedente illustre in cui il lamento 
si associa alla figura della regina troiana si può individuare nella prima battuta dell9Ecuba delle 
Troiane393: 

 ¾³, ·�Ã·³º½À¾· π¸·�¹¸¾ »¸φ³¼�¾ 

�π�¸ºÃ¸ ·�Ã¸¾ 9Ä9:· À_»�Äº ΤÃÀ�³  

Ä�·¸ »³� ³³Ãº¼ῆÄ �Ã½¸¾ ΤÃÀ�³Ä. 

½¸Ä³³³¼¼À½�¾ÀÇ ·³�½À¾ÀÄ  ¾ÃÇÀÇ 

π¼¸ῖ »³Ä� πÀÃ¹½�¾, π¼¸ῖ »³Ä� ·³�½À¾³, 

González Osorio 2012, p. 118. 
389 Ivi, p. 119-120. 
390 Ivi, p. 99-110.  
391 Ivi, pp. 112-115. 
392 Ivi, p. 117. 
393 Ivi, p. 120. 



½¸·� πÃÀÃ�ÃÄ¸ πÃÿºÃ³¾ ³º�ÄÀÇ  

πÃ�Ä »ῦ½³ π¼�ÀÇÃ³ Ä�Ç³ºÃº¾.  

³?³ῖ ³?³ῖ· 

Ä� ´�Ã À_ π�Ã³ ½Àº ½¸¼�³º ÃÄ¸¾�Ç¸º¾, 

@º π³ÄÃ�Ä �ÃÃ¸º »³� Ä�»¾³ »³� π�ÃºÄ; 

ὦ πÀ¼�Ä _´»ÀÄ ÃÇÃÄ¸¼¼�½¸¾ÀÄ 

πÃÀ´�¾É¾, �Ä À_·�¾  Ã9 ?Ã¹³394. 

Qui ritroviamo tutti gli elementi che sono parte integrante della figura di Ecuba nelle sue varie 
riletture come la vecchiaia, la fama di un tempo tradita, il cambio di condizione, gli affetti dei cari, 
il legame biunivoco con Troia che si ripetono sia in Seneca, sia in Ovidio e che ricorrono anche nel 
testo ora analizzato395. Quello che cambia tra l9immagine presentata da Euripide e poi da Seneca e 
quella dello stesso Euripide nell9Ecuba e di Ovidio è la maggiore o minore rassegnazione della 
regina; nell9Ecuba infatti abbiamo una donna che si piega sì al destino ma che è capace di un ultimo 
atto di azione furente punendo il tiranno tracio396. In Ovidio, che attinge ad un9altra variante mitica, 
addirittura questa furia avvia una trasformazione canina.397. Ciò non avviene nelle Troiane, dramma 
dedicato più alla rassegnazione della schiavitù che al furore della regina e Rosatio Castellanos porta 
all9estremo tale rassegnazione: la sua Ecuba infatti non ha neppure quel sussulto retorico-
accusatorio che Euripide concede al suo personaggio alla vista di Elena (vv. 970-1049). Tuttavia il 
rapporto con i modelli qui è molto più carsico, molto più sfumato e il referente maggiore va 
piuttosto ricercato nella produzione della stessa poetessa messicana. Come dice González Osorio398, 
il vero ipertesto del Testamento è la Lamentación de Dido con la quale presenta una serie di macro e 
micro somiglianze: sono entrambe dedicate ad un9eroina tragica del mito, sono entrambe intessute 
di elementi sia mitici sia legati alla società messicana e presentano la medesima strutturazione degli 
avvenimenti (cf. tavola 1) come ha notato Victor Baptiste399. Hanno inoltre consonanza per forma 
metrica in quanto anche qui si ripropone il versicolo, seppur caratterizzato da un ritmo più enfatico 
e solenne e ricorrono infine anche le medesime immagini semantiche. Cambiano però 
diametralmente gli esiti400. 

Per quanto riguarda la struttura (e alcuni possibili echi classici), la poesia incomincia come la 
Lamentación con degli epiteti associati al personaggio: con una sintassi franta e mediante l9uso 
enfatico della negazione (correptio)401, la regina è paragonata ad una torre. La torre in questo 
contesto ha una valenza polisemica. Richiama sì l9idea della fissità della donna già presente nella 
poesia precedente, che sarà poi ribadita dall9albero abbattuto dal fulmine (stessa immagine della 
Lamentación), ma anche l9idea di prestigio che la regina esercita e la rigida fedeltà ad un ideale per 

394 «Sollevati da terra, sventurata! Alza su la testa! Questo non è più Troia, e noi non siamo più i re di Troia. La sorte si 
è rovesciata: devi reggerne i colpi. Segui la rotta, naviga il tuo destino, non volgere la prua della vita contro le onde, 
costeggia gli eventi. AIÁI AIÁI ! Che cosa non dovrei piangere, povera me, ora che ho perso patria, figli, sposo? O 
grande orgoglio degli antenati, ti hanno ammainato come una vela: non eri proprio nulla» (Tr. 98-109; trad. A. Tonelli). 
395 Ivi, pp. 119-120. 
396 Hec. 950-1295. 
397 met. 13, 404-407. Su ciò cf. Stok 2008, pp. 503-511. 
398 González Osorio 2012, p. 114 
399 Baptiste 1967, p. 67. 
400 González Osorio 2012, pp. 116-118. 
401 Ivi, p. 142. 



i suoi comportamenti: lei è come una torre granitica che si staglia immobile ed altissima a difendere 
i suoi cittadini e, a differenza dell9edera rampicante che ha bisogno di sostegni, si erge da sola, 
come dice, poi su salde fondamenta fisiche nella metafora e morali nella realtà. L9immagine della 
torre potrebbe avere qualche parallelo nei modelli classici: Si potrebbe infatti vedere in questa 
menzione un9associazione fra Ecuba e la città di Troia, che è omericamente associata all9epiteto 
�ὐÄ¸²Ç¸Ä402 oppure potrebbe richiamare, con ironia tragica, l9immagine dell9alta torre da cui viene 
gettato Astianatte che è oggetto di una lunga descrizione nelle Troades di Seneca: 

NUN. Est una magna turris e Troia super, 

assueta Priamo, cuius e fastigio 

summisque pinnis arbiter belli sedens  

regebat acies. Turre in hac blando sinu 

fovens nepotem, cum metu versos gravi 

Danaos fugaret Hector et ferro et face, 

paterna puero bella monstrabat senex. 

Haec nota quondam turris et muri decus,  

nunc saeva cautes, undique adfusa ducum 

plebisque turba cingitur403; 

Inoltre vi è anche un passo nelle Troiane di Euripide in cui si fa diretto riferimento alla torre 
connessa sia alla figura di Ecuba sia al tema del cambio della fortuna che comparirà più avanti nel 
testo della Castellanos, ossia i versi 612-613 quando Ecuba rispondendo ad Andromaca dice: 

`Ãÿ Ä� Äÿ¾ ¹¸ÿ¾, �Ä Ä� ½�¾ πÇÃ´ÀῦÃ9  ¾É  

Ä� ½¸·�¾ _¾Ä³, Ä� ·� ·À»Àῦ¾Ä9 �π�¼¸Ã³¾404 

Anche l9edera trova un paragone all9interno dei referenti classici e in particolare nell9Ecuba, al 
verso 398: è in scena Odisseo che deve portare con sé Polissena per condurla al sacrificio ma 
Ecuba, nonostante le rassicurazioni della figlia, non vuole lasciare andare anche quella che già sente 
(pur non sapendo di Polidoro) essere l9ultima figlia e cerca di essere portata lei al suo posto o di 
poter andare sacrificata con la vergine, e così minaccia Odisseo: 

 �». `½Àº³· »ºÃÃ�Ä ·ÃÇ�Ä `πÉÄ ÄῆÃ·9  ¿À½³º405. 

L9immagine della torre presentata nel primo versicolo è ampliata poi nei versi successivi nei quali 
Ecuba si dipinge come un bastione di difesa per i suoi contro le offese, ancora una volta, del vento 

402 Epiteto usato anche da Poseidone in Tr. 45. 
403 Tro. 1069-1079. 
404 «Vedo cosa fanno gli dèi: levano in alto come torre chi era nulla, annientano chi si credeva potente» (trad. A. 
Tonelli). 
405 «Non importa: le starò aggrappata come l9edera alla quercia» (trad. L. Battezzato). 



rappresentato come un toro inferocito. Terminato quello che, richiamandosi alla terminologia della 
retorica classica, González Osorio definisce exordium406 abbiamo la narratio che si può suddividere 
in due parti: la prima parte è dedicata al racconto delle tappe formative ed educative della regina e 
poi all9illustrazione della quotidianità della vita passata. Qui vediamo Ecuba raccontare i mestieri, 
come la regina cartaginese, eminentemente muliebri che gli vengono insegnati durante l9infanzia e 
che lei è lieta di eseguire («Al recogerme yo decía: qué hermosa labor están tejiendo con las horas 
mis manos»); poi si ha l9esemplificazione della virtù della castità che la regina mantiene intatta 
seguendo quello che era un modello che aveva attinto dall9esempio materno e che la condurrà a 
nozze decorose, con un marito molto potente («La casa de mi dueño se llenó de obras y su campo 
llegó hasta el horizonte»). Per lui, da brava regina, saprà reggere il peso del potere e regnare 
mostrando attenzioni anche verso i più deboli, senza cadere nella superbia per la grande fortuna 
capitatagli («los que me conocieron me llamaron dichosa»). Mentre da brava moglie, affinché, 
potesse propagare la sua stirpe, darà alla luce molti discendenti, la cui moltitudine nel testo è ben 
delineata da due versicoli paralleli marcati dalla anafora dell9aggettivo, che sottolinea il numero 
della prole, e caratterizzati dal parallelismo della struttura sintattica. Alla simmetria grammaticale 
però non corrisponde l9uguaglianza a livello semantico e concettuale in quanto i due versi 
evidenziano un ruolo sociale ben diverso per i figli e per le figlie: i figli sono delineati con 
un9aggettivazione attiva che rimanda al loro futuro eroico mentre le donne, come ben evidenzia la 
presenza di «yernos», sono destinate solo alla passività del matrimonio. Nel mondo secondo 
modello che Ecuba, nella sua visione, ci presenta c9è una separazione chiara, naturale anche a 
livello sintattico. Gli stessi concetti esplicitati in questa parte, il matrimonio con Priamo, il riferirsi 
alla moltitudine dei figli generati da Ecuba, cosa peraltro proverbiale407, e ai diversi ruoli degli 
stessi, possono trovare un parallelo anche in un passaggio del testo delle Troiane di Euripide 
quando Ecuba, dopo aver colloquiato con Andromaca, così ricorda il suo passato: 

? ½�¾ Ä�Ã³¾¾ÀÄ »�Ä Ä�Ã³¾¾9 �´¸½�½¸¾, 

»�¾Ä³ῦ¹9 �ÃºÃÄ¸�À¾Ä9 �´¸º¾�½¸¾ Ä�»¾³, 

À_» �Ãº¹½�¾  ¼¼ÉÄ �¼¼9 `π¸ÃÄ�ÄÀÇÄ §ÃÇ´ÿ¾· 

À_Ä ΤÃÉº�Ä À_·9 Ἑ¼¼¸¾�Ä À_·� ³�Ã³³ÃÀÄ 

´Ç¾� Ä¸»ÀῦÃ³ »À½π�Ã¸º¸¾  ¾ πÀÄ¸. 

»�»¸ῖ¾� Ä9 ¸ἶ·À¾ ·ÀÃ� π¸Ã�¾¹9 Ἑ¼¼¸¾º»ÿº  

ÄÃ�Ç³Ä Ä9 �Ä½�¹¸¾ Ä�Ã·¸ πÃ�Ä Ä�½³ÀºÄ ¾¸»Ãÿ¾, 

»³� Ä�¾ φÇÄÀÇÃ´�¾ ΠÃ�³½À¾ À_»  ¼¼É¾ π�Ã³ 

»¼�ÀÇÃ9 �»¼³ÇÃ³, ÄÀῖÃ·¸ ·9 ¸ἶ·À¾ _½½³Ãº¾  

³_Ä� »³Ä³Ãφ³´�¾Ä9 �φ9  Ã»¸�Éº πÇÃᾶº, 

π�¼º¾ ¹9  ¼ÀῦÃ³¾. �Ä ·9 �¹Ã¸È³ π³Ã¹�¾ÀÇÄ 

�Ä �¿�É½³ ¾Ç½φ�É¾ �¿³�Ã¸ÄÀ¾,  

406 González Osorio 2012, p. 136. 
407 Già in Omero (cf. Il. 24,495-497). Il riferimento ai cinquanta figli si ritrova anche in Tr. 135-139 (Ä�¾ π¸¾Ä�»À¾Ä9 
ἀÃÀÄῆÃ³ Ä�»¾É¾/ ΠÃ�³½À¾, �½� Ä¸ ½¸¼�³¾ Ἑ»�³³¾ /�Ä Ä�¾·9 �¿ώ»¸º¼9 ἄÄ³). 



 ¼¼ÀºÃº ¹Ã�È³Ã9 �» Ç¸Ãÿ¾ �φ¸ºÃ�¹¸¾· 

»À`Ä9 �¿ �»¸�¾É¾ �¼π�Ä �Ä _φ¹�ÃÀ½³º  

³_Ä� Ä9 �»¸�¾³Ä À_»�Ä9 _ÈÀ½³� πÀÄ¸408 

La disgrazia incombente che traspare nel testo di Euripide si concretizza anche nel testo messicano: 

la narratio si volge verso la rovina che già era stata preparata sia, con una sorta di prolessi409, 

dall9immagine del dolore che accompagna la famiglia di Ecuba come un allegro commensale («El 

dolor era un deudo de aquella familia») sia dalla presenza di suoni aspri come le liquide e le rotanti 

che si affollano anche nei versicoli caratterizzati da contenuti più positivi («Nunca la aurora me 

encontró dormida»)410. Come accade per Didone anche per Ecuba l9evento funesto arriva 

inaspettato, ma se la regina cartaginese era consapevole delle sue colpe, nell9immagine dell9albero 

colpito dal fulmine che riprende le metafore <arboree= della Lamentación, c9è quasi una sorta di 

incredulità per la mancanza effettiva di una colpa compiuta. Mentre poi Didone si aggira come una 

menade per la città, insegue invano Enea per la spiaggia, qui invece la regina troiana è presentata 

come incapace di parlare ma non per il dolore ma ancora una volta per la volontà di mantenersi 

fedele ad un modello di vita: la regina non cambia nella disgrazia, non urla agli dei come fa la pur 

remissiva Ecuba euripidea411 ma con la stessa dignità che l9aveva distinta nel suo ruolo regale passa 

alla schiavitù. Il dolore però, anche se non espresso, si osserva nella sintassi che si frange in 

frequenti anadiplosi come in «Vino la invalidez, el frío, el frío» accompagnati anche da lamenti 

come in «y madre, ay, y madre huérfana de su prole»412, immagine ossimorica dove forse si può 

vedere l9eco dell9ἄπ³º·9del verso 440 dell9Ecuba di Euripide quando la regina supplica Polissena di 

non lasciarla. Si può inoltre osservare anche nel rapido cambio di persona verbale che passa 

bruscamente dalla prima alla terza413. Ritroviamo poi menzionati, attraverso metafore fortemente 

408 «Ero regina, mi accasai con stirpe di re, ebbi dei figli straordinari, tanti - il che non conta - ma soprattutto i migliori 
tra i Frigi: nessuna donna troiana, greca, barbara potrebbe vantarsi di figli come i miei. Ma li vidi cadere sotto le lance 
dei Greci, sulle loro tombe recisi questa mia chioma. Piansi la morte di Priamo, loro padre, e non per averne sentito 
parlare: lo sgozzarono sull9altare domestico proprio sotto i miei occhi, mentre la città veniva presa. Avevo allevato per 
degne nozze le mie figlie e mi furono strappate dalle mani: le avevo educate per altri. Mi rivedranno? Io le rivedrò?» 
Non ho più speranze» Tr. 474-488. Trad. A. Tonelli. «y me despose con un ver tuve hijos en Todo excelente si eran 
muchos el número nada hubieran sido si no fueran como lo fueron los mejores entre los y hay hijos como estos yo los vi 
Ir pereciendo Al filo de las lanzas de los griegos y rendí el tributo de mi cabellera sobre sus tumbas y el prolífico no 
llamada por otro en amarga noticias Supe que era muerte lo vi caer asesinado junto al fuego sagrado del hogar con estos 
ojos míos y a la hora misma en que sucumbía Troya mis hijas doncellas que yo fui criando con esmero para que fueran 
Gala y gozo esposos dignos a manos muy ajenas a dar cuero» (trad. A.M Garibay 1963). 
409 González Osorio 2012, pp. 124-125 
410 Cf. ivi, p. 140 ove González Osorio fornisce maggiori esempi. 
411 Tr. 1240-1245 in cui si esprime la vanità dei sacrifici dei troiani a causa dell9odio degli dei. 
412 Ivi, pp. 128-129. 
413 Zambudio 2021, p. 87. 



icastiche e concrete414, quegli elementi che classicamente si accompagnano alla figura di Ecuba 

dopo la caduta di Troia come la vecchiaia paragonata qui ad una tunica pesante, le lacrime che 

rendono ciechi gli occhi e la solitudine che accompagna la schiavitù. In maniera simile a Didone 

anche nel Testamento nel momento della conclusio vi è una sorta di comprensione profonda, di 

folgorazione circa il ruolo che volente o nolente l9eroina a giocato nella vicenda; la regina ormai 

orbata della sua fortuna si rende conto della sua condizione presente e futura ma, a differenza di 

Elissa, non vi è un un cambiamento, un mutamento nel carattere della protagonista (Didone ad 

esempio impazza come una menade): persino nel momento più difficile della sua esistenza, Ecuba 

rimane passiva e si piega alla misericordia del nemico ed ai misteri che il futuro gli riserverà («una 

docilidad difícil y yo voy aceptando que se cumplan en mí los últimos misterios»). Non è 

specificato quali siano i misteri, se si riferiscano all9inspiegabile, almeno in ottica troiana, uccisione 

di Polissena415, se facciano riferimento ad un qualche tentativo di ribellione che portino a misteriose 

trasformazioni come raccontato dalle Metamorfosi o ancora se richiamino la mesta via della 

schiavitù. Ma il fatto che gli ultimi due versicoli siano caratterizzati da due parole in fine di metro 

particolarmente marcate come il verbo acceptar e il sostantivo docilidad416 indirizzano decisamente 

verso quell9immagine di triste rassegnazione che chiude anche le Troiane di Euripide quando 

Ecuba, avviandosi alle navi, pronuncia le seguenti parole (vv. 127-30): 

?� 9?�:, ÄÃÀ½¸Ã� ÄÃÀ½¸Ã� 

½�¼¸³, φ�Ã¸Ä9 �½�¾ ἴÇ¾ÀÄ· ἴÄ9 �π�  

·À�¼¸ºÀ¾  ½�Ã³¾ ³�ÀÇ417 

Il Testamento de Hécuba dunque ci restituisce un9immagine della regina, che come detto, non 
corrisponde a quella che vediamo nei due autori latini né all9Ecuba dell9omonima tragedia euripidea 
ma che è molto vicina a quella rassegnata e passiva delle Troiane. È interessante a tal proposito 
notare, come fa González Osorio418, come lo stesso testo era stato oggetto di un altro rifacimento 
quasi contemporaneo, nel 1964, nel quale però l9immagine della regina troiana è declinata in 
tutt9altra direzione: Les Troyennes di Jean Paul Sartre. 

In quest9opera Sartre trasforma in maniera piuttosto radicale la tragedia euripidea giustificando gli 
adattamenti con la pretesa di raggiungere un pubblico che aveva ormai perso i riferimenti socio-
culturali delle Troiane; «tra la tragedia di Euripide e la società ateniese del V secolo» sosteneva 
«c9è un rapporto implicito che oggi non possiamo più vedere se non dall9esterno»419. Per recuperare 

414 González Osorio 2012, p. 139. 
415 E. Tr. 265-267. 
416 González Osorio 2012, pp. 142-143. 
417 «IÓ Membra tremanti, reggete i miei passi! Andate, o infelici, verso il giorno della schiavitù» Trad. A. Tonelli. «Ya 
temblorosos miembros emprender en la marcha se inicia el viaje hacia la esclavitud de mi vida » Trad. A.M. Garibay. 
418 Ivi, p. 112-114. 
419 «Un rapport implicite que nous ne pouvons plus voir aujourd9hui que du dehors» Sartre 1965, p. 4. Trad. mia. 



il quale, concludeva420, non basta limitarsi ad una traduzione ma si deve intervenire in maniera ben 
più radicale in termini di stile, trama e contenuto affinché il pubblico della metà del XX secolo 
possa accedere a quel processo di piena ricezione di un testo di oltre duemila anni fa. Tra le 
modifiche che vide come necessarie, vi furono innanzitutto quelle di stile; Sartre, infatti riteneva 
che le opposizioni dei personaggi e le loro reazioni fossero fin troppo contenute in Euripide, ragione 
per cui cercò di «drammatizzare accentuando le opposizioni che sono implicite in Euripide: il 
conflitto tra Andromaca ed Ecuba, il doppio atteggiamento di Ecuba, che è tanto rapida 
nell9abbandonarsi alla sua sventura quanto nel chiedere giustizia [...]»421. Ma non cambiò solo il 
carattere dei personaggi e la natura delle loro passioni, trasformò La guerra di Troia secondo le 
ragioni geopolitiche del 8900 in uno scontro impari tra un Occidente europeo invasore e un Oriente 
troiano sgomento di fronte alla ferocia422. Per questo lo scrittore francese modificò il carattere delle 
schiave troiane e della regina detronizzata, trasformandoli in donne battagliere che si ribellano al 
giogo dei loro conquistatori, pronte a morire con dignità. Questo non è presente in Rosario 
Castellanos che anzi appiattisce ancora di più la figura di Ecuba, negandole ogni ribellione anche 
solo retorica; inoltre se Sartre elimina dal suo testo ogni riferimento al mito classico troppo esplicito 
lasciando solo gli elementi più evidenti perché «il testo di Euripide contiene numerose allusioni che 
il pubblico ateniese comprendeva immediatamente, ma alle quali noi non siamo più sensibili perché 
abbiamo dimenticato le leggende»423, la poetessa messicana compie l9azione contraria o se si vuole, 
porta la riduzione sartriana, almeno in apparenza, all9estremo. Il rapporto infatti con il referente 
classico, al di là dei piccoli echi testuali che si è provato ad individuare, è estremamente velato, 
quasi nascosto cosicché ad una lettura superficiale, da lettore medio novecentesco per dirla alla 
Sartre, l9opera può apparire come un resoconto biografico, un testamento per l9appunto, del tutto 
generico. Se si esclude dall9analisi l9elemento paratestuale (o sarebbe meglio dire gli elementi 
paratestuali) non vi è niente che richiami al mito di Ecuba e al mondo classico in generale. A 
differenza della Lamentación dove facevano bella mostra di sé i nomi di Didone, di Enea, delle 
furie qui Rosario Castellanos opera un9azione di celamento del mito che, attraverso l9uso della 
perifrasi e dei sostantivi generici, si universalizza e si rende quotidiano. Ad un lettore più attento 
però, compaiono tutti gli elementi del mito di Ecuba: c9è Paride dietro il «deudo no el predilecto ni 
el mayor» con anche, forse il riferimento alla sua giovinezza passata nei boschi raccontata da 
Apollodoro424 e c9è Priamo nell9immagine del marito illustre il cui regno si estende «hasta el 
horizonte». In quell9«Hijos» e «Hijas» poi ritroviamo Ettore, Polissena, Andromaca, figure di un 
certo peso all9interno dei referenti classici, qui però riunite e generalizzate in due versicoli; solo 
Cassandra ha il suo spazio, ma compare anche lei senza nome e all9interno di una frase parentetica 
come a nascondere la sua presenza in quanto eccezione nell9uniforme virtuosità della prole di 
Priamo. La stessa frase con cui è presentata la profetessa può evidenziare delle somiglianze con una 
supplica pronunciata da Ecuba nelle Troiane quando dice ἦ Ä�¾ ÄÀῦ §À�³ÀÇ π³Ã¹�¾À¾, �º ´�Ã³Ä 
ὁÇÃÇÃÀ»�½³Ä ἔ·É»9 ἄ¼¸»ÄÃÀ¾ ·�³¾�425 anche se qui è aggiunto, forse con la solita ironia 
<castellanesca=426, una sfumatura di probabilità («tal vez como la ofrenda para un dios»). Anche in 
un altro elemento, potenzialmente rivelatore della materia mitica e del possibile referente classico, 
si compie questo gioco di neutralizzazione del mito nella quotidianità generale ossia nella dedica 

420 Ivi, p. 5. 
421 «J9ai essayé de la <dramatiser= en marquant des oppositions qui restent implicites chez Euripide: le conflit entre 
Andromaque et Hécube, la double attitude d9Hécube, qui tantôt d9abandonner à son malheur, tantôt réclame justice 
[&]» (ivi, p. 6). 
422 González Osorio 2012, pp. 113-114. 
423 «Le texte d9Euripide contient de nombreuses allusions que le public athénien comprenait immédiatement, mais 
auxquelles nous ne sommes plus sensibles parce que nous avons oublié les légends» (ivi, p. 10). 
424 Apollod. 3,12,5. 
425 Tr. 253-254 «La fanciulla a cui il dio dalle auree chiome aveva concesso in dono una vita ignara di nozze? ». Trad. 
A. Tonelli. «¿ Febo Apollo perpetua virgen dónde que viva sin marido le concede el Dios de áureos?» Trad. A.M. 
Garibay. 
426 Megged 1984, p. 244. 



che, come soventemente accade nei testi del XIX e XX secolo ma non solo, possiede una stretta 
attinenza con il testo poetico. Ad un lettore europeo infatti o poco esperto di drammaturgia la 
dedica, ad Ofelia Guilmain passa quasi inosservata, ma analizzato più attentamente costituisce una 
potente chiave interpretativa: Ofelia Guilman, spagnola di origine ed emigrata insieme a diverse 
altre personalità anche accademiche durante la dominazione franchista, è stata infatti una delle più 
grandi attrici nel Messico del secondo dopoguerra e fra i tanti ruoli che interpretò ve n9è uno di 
particolare importanza: Nel 1963 (quattro anni prima della poesia) interpretò proprio Ecuba nel film 
Las Troyanas di Sergio Véjar che si basava su una traduzione piuttosto fedele dell9omonimo 
dramma euripideo fatta da Angél Maria Garibay427. Tutti però questi elementi si limitano a semplici 
riferimenti più o meno nascosti in un testo che si mantiene generale. L9obiettivo infatti di Rosario 
Castellanos è qui di delineare un modello universale contrapposto a quello delineato attraverso il 
paradigma mitico di Didone ossia quello della donna sottomessa passivamente ai valori della 
società patriarcale messicana. Fin dall9infanzia infatti Ecuba è descritta seguire un modello ben 
preciso, uniformarsi ad un determinato stereotipo muliebre fino a rimanerne intrappolata. Anche la 
regina troiana, come la sovrana cartaginese, recepisce i modelli e i mestieri tramandati dalla madre 
ma se Didone presenta la duplice prospettiva del giorno e della notte, del margine, del limite e nel 
limite, di una qualche forma di ribellione, in Ecuba ciò non c9è. Tutto nel suo mondo è strutturato 
secondo regole ferree che impongono una rigorosa divisione dei compiti fra l9uomo agente e la 
donna passiva; questo lo si è analizzato nel caso dei figli e delle figlie ma lo si può anche vedere 
quando si parla del deudo: lui caccia, alle donne spetta cucinare. Come anche in Didone vi è la 
dimensione dell9amore in questo caso quello che prova per il marito e per la patria. Tuttavia, si 
tratta di un amore diseguale che mira a prolungare la gloria di Priamo attraverso i figli, ma non la 
sua428. Manca dunque nell9esistenza di Ecuba quel moto di ribellione di cui, pur con scarsi risultati 
si fa portavoce la regina punica; in lei tutto procede in maniera lineare: è la donna perfetta, madre 
amorevole, moglie casta e fedele, regina incrollabile prigioniera dignitosa; tutto è insomma 
strutturato ed ubbidiente ad un modello, tutto il suo mondo si divide in maniera quasi manichea. In 
realtà vi è una nota stonata nella sua presentazione, rappresentata da sua figlia Cassandra che 
sceglie di non maritarsi ma è ridotta al silenzio, limitata all9interno di una frase parentetica che 
interrompe, ma solo per un attimo, il ritmo maestoso del versicolo biblico, come ad eliminare 
quell9³ἰÃÇ�¾³¾  Ã´¸�ÀºÃº¾429. Neppure la caduta di Troia, la morte dei suoi cari provoca ribellione, 
si sottolinea solo la sua incapacità o meglio la sua non volontà di parlare. Come Didone è, in ultima 
istanza, afflitta da una fine liberatoria che tarda ad arrivare, ma nel momento finale della sua vita 
non una Lamentación le scaturisce ma un Testamento distante e pacato che sfuma, nel confine fra la 
morte e la vita, in una dichiarazione di docilità. Se, come si è detto, in Didone possiamo vedere 
l9immagine di Sor Juana, in Ecuba, riprendendo quei tre possibili modelli muliebri in Messico citati 
dalla Castellanos, si può vedere la Vergine di Guadalupe «una donna che sublima la sua condizione 
nella maternità»430. In lei, resa modello universale, si possono riconoscere tutte quelle donne che 
sono rimaste in silenzio, accettando le regole imposte, rimanendo al riparo dietro le ingombranti 
figure dei mariti; se la regina cartaginese è en el margin, Ecuba è la mujer en el umbral431. 

 

427 Cf. Pianacci 2018, pp. 211-217. La traduzione di Garibay è presente in nota in corrispondenza dei passi citati. Il 
grande interesse per il testo euripideo nella seconda metà del XIX secolo può essere considerato uno dei maggiori 
influssi sulla cultura messicana dell9Ateneo di Reyes e Vasconcelos. 
428 Zambudio 2021, p. 87. 
429 Tr. 170. 
430 Ahern 1994, p.42. Trad. mia. 
431 Zambudio 2021, p. 86. 



Matamos lo que amamos. Lo demás 

 no ha estado vivo nunca. 

 Ninguno está tan cerca. A ningún otro hiere 

 un olvido, una ausencia, a veces menos. 

 Matamos lo que amamos. ¡Que cese esta asfixia 

 de respirar con un pulmón ajeno!  

El aire no es bastante 

 para los dos. Y no basta la tierra 

 para los cuerpos juntos 

 y la ración de la esperanza es poca 

 y el dolor no se puede compartir.  

El hombre es ánima de soledades, 

 ciervo con una flecha en el ijar 

 que huye y se desangra. 

 Ah, pero el odio, su fijeza insomne 

 de pupilas de vidrio; su actitud 

 que es a la vez reposo y amenaza. 

 El ciervo va a beber y en el agua aparece  

el reflejo del tigre. 

 El ciervo bebe el agua y la imagen. Se vuelve  

-antes que lo devoren- (cómplice, fascinado) 
Igual a su enemigo. 

Damos la vida solo a lo que odiamos 

Uccidiamo quel che amiamo. Il resto 

 non è stato vivo mai. 

 Nessuno è così vicino. Nessun altro è ferito 

 da un oblio, da un9essenza, a volte da meno 

. Uccidiamo quel che amiamo.  

Finisca ormai questa asfissia 

 di respirare con un polmone altrui!  

L9aria non basta  

per entrambi. E non basta la terra  

per i corpi uniti 

 e la razione della speranza è poca 

 e il dolore non si può spartire. 

È l9uomo un animale di solitudini,  

cervo con una freccia nel fianco  

che fugge e perde sangue. 

Ah, ma l9odio, la sua fissità insonne 

 dalle pupille di vetro; il suo modo d9essere 

 che al tempo stesso è riposo e minaccia. 

Il cervo va a bere e nell9acqua appare  

il riflesso di una tigre. 

Beve il cervo l9acqua e l9immagine. Diventa 

 -prima che lo divorino- (complice, affascinato) 
uguale al suo nemico. 

Diamo la vita solo a quel che odiamo432. 

432 Trad. Carlo Coccioli e Tullio Ristori. 



L9ultimo caso che sarà esaminato riguarda un9opera dove il rapporto fra il classico e Rosario 
Castellanos non è immediato ed esplicito ma agisce carsicamente nella composizione. La poesia 
Destino venne per la prima volta pubblicata nella raccolta Lívida Luz del 1972, per poi entrare 
nell9ultima raccolta poetica generale della poetessa messicana, Poesia no eres tù nel 1974. Come il 
Testamento e la Lamentación anche Destino si occupa delle tematiche comuni nella poetica 
rosarina: l9amore, il dolore e la morte. La poesia descrive l9impossibilità ed insieme l9inevitabilità 
del rapporto amoroso in virtù della sua natura dicotomica e distruttiva che porta ad amare e a 
sentirsi attratti dal proprio opposto con conseguenze ben poco positive seppure inevitabili («lo 
demás no ha estado vivo nunca»). In questa trattazione grande importanza assume il rapporto 
metaforico esteso con il cervo prima preso per simboleggiare l9amante colto da una passione che 
non può soddisfare, in quanto più naturalmente predisposto alla solitudine, e poi per esemplificare, 
in maniera plastica, l9attrazione distruttiva dell9amore per il proprio opposto e fornire la base alla 
frase antinomica, parallela a quella iniziale, che chiude l9opera. Il cervo insomma diventa 
paradigma della condizione esistenziale dell9essere umano in senso lato o dell9amante in un valore 
più ristretto (e in senso personale di Rosario Castellanos e della sua relazione di cui si è già parlato). 
Riguardo proprio alla metafora del cervo Ronald J. Friis433 ne identificava un parallelo con il 
dipinto El venado herido di Frida Kahlo. Si tratta di un piccolo dipinto ad olio che la pittrice ultimò 
nel 1946 ancora sofferente per un9operazione alla schiena: l9opera rappresenta un cervo in fuga con 
il volto umano di Frida, ben riconoscibile dalle sopracciglia unite, che osserva l9osservatore con 
sguardo sofferente; sul dorso del corpo sono visibili nove frecce mentre lo sfondo è costituito da 
nove alberi secchi e nodosi che si aprono su una distesa marina, mente sopra, il cielo minaccia 
pioggia. Mutatis mutandis, in questa immagine, ritroviamo dunque una serie di motivi già presenti 
in Destino: il cervo come immagine dell9umanità (e dell9autrice), le frecce e la solitudine. Ma per 
quanto R. Castellanos potrebbe aver conosciuto il quadro della Kahlo, personalità, tra l9altro, molto 
vicina nei tratti alla poetessa di Comitán (entrambe femministe, entrambe messicane, entrambe 
estremamente rivalutate dopo la morte)434, il parallelo che Friis propone non è con l9opera in sé 
quanto con il contesto storico-culturale che genera queste opere. Entrambe infatti si formano nel 
contesto di rinnovamento del secondo dopoguerra e sono l9unione di due opposti influssi: quello 
della cultura indigena e quello del mito classico. Per quanto riguarda la prima componente, che 
tanta parte ebbe nella pittura della Kahlo435, è importante ricordare la preminenza che la figura del 
cervo riveste nella mentalità della popolazione dei naturales in Messico. Il cervo nell9Indigenismo è 
un animale o meglio l9animale sacro per eccellenza. In particolare per gli Huichol, gli indigeni che 
occupavano le impervie zone settentrionali del Messico il cervo rappresenta parte integrante della 
trinità, insieme al mais e al peyote, del loro pantheon alla cui sommità si staglia il Cervo Blu unione 
dei tre elementi appena menzionati e patrono del loro popolo436. Tale massima divinità, secondo la 
mentalità indigena, può essere raggiunta attraverso il canale mistico-misterico del peyote che 
veicola visioni e permette al Cervo blu, che un tempo ne favorì la scoperta, di visitare i suoi fedeli 
per guarirli dai loro turbamenti437. Ancora oggi in Messico si celebra la Fiesta del Venado ove la 
simbologia connessa al cervo mantiene una centralità assoluta. Questo elemento della sacralità 
indigena non è assente neppure nella produzione di Rosario Castellanos, che, come già si era detto 
all9inizio, è particolarmente attenta ai valori e all9identità delle popolazioni indigeni con cui crebbe 
a stretto contatto438. Ad esempio la figura del cervo è presente in quella che è considerata la prima 
novella indigenista della poetessa Balún Canàn439 del 1957 (titolo che richiama il nome locale di 
Comitán) che racconta, ripercorrendo di fatto le tappe biografiche della stessa Castellanos,440 la 

433 Friis 2004, pp. 53-61. 
434 Ivi, pp. 54. 
435 Ivi, p. 55. 
436 Myerhoff 1970, pp. 64-78. 
437 Lumholtz 1986, pp. 44-45. 
438 Schwartz 1984, pp. 89-91. 
439 Ahern 1994, pp. 3-4. 



storia di una bambina di sette anni e di suo fratello, figli di un ricco proprietario terriero, che 
assistono alle temperie seguite alla riforma terriera del General Cardenas, El hombre del destino 
come lo chiamava la stessa Rosario Castellanos441, che aveva sancito una ridistribuzione più equa 
della terra. Nei vari avvenimenti che illustrano il difficile rapporto fra gli antichi signori del posto e 
la popolazione locale ve ne è uno piuttosto significativo che coinvolge la figura del cervo: Ernesto, 
figlio illegittimo del fratello del padre della bambina uccide, in spregio alle tradizioni indigene, un 
venado, episodio inizialmente considerato di poco conto ma che presagisce la sventura finale della 
famiglia di che vede, al suo culmine, la morte del fratello Mario442. 

 

L9elemento classico invece è, almeno per il dipinto della Kahlo, il mito di Diana e Atteone. Questo 
mito è stato oggetto di numerose trattazioni nell9antichità, da Esiodo fino a Callimaco443 ma trova la 
sua piena espressione nel terzo libro delle Metamorfosi ovidiane dove, parlando di Cadmo, si riflette 
anche sulla sorte di suo nipote. Nella versione di Ovidio Atteone, di ritorno dalla caccia, a 
mezzogiorno, si imbatte in Diana che, attorniata dalle ancelle, sta facendo il bagno in una grotta.444 
Alla vista, pur incolpevole, dell9uomo, la dea spaventata gli getta contro dell9acqua e lo maledice in 
modo che non possa più parlare e rivelare quell9immagine che dovrebbe rimanere nascosta agli 
occhi umani. Il cacciatore fugge da quella difficile situazione e, ignaro della metamorfosi avvenuta, 
si stupisce della velocità delle sue gambe fin quando: 

Ut vero vultus et cornua vidit in unda: 

<Me miserum!= dicturus erat; vox nulla secuta est;  

ingemuit; vox illa fuit; lacrimaeque per ora  

440 Melèndez 1998, pp. 339-363. 
441 Lazaro Cardenas che attraverso una serie di provvedimenti fra il 1930 e il 1940, portò il Messico in una condizione 
di relativa stabilità (fu il suo governo che tra l9altro favorì l9arrivo degli esuli franchisti), fu una figura che 
indirettamente influenzò molto il destino (da qui il titolo del saggio) di R. Castellanos. Durante il suo governo infatti, in 
seguito all9importante riforma agraria che ridisegnò i rapporti terrieri con la distribuzione di 17 milioni di ettari di 
terreni ed alla creazione dell9Ejido (una sorta di campo comune condiviso fra i contadini di uno stesso villaggio), «many 
landowners felt forced to send their female offspring to school. Young ladies could no longer stay at home in wait of 
marriage» (Flores de Ulysses 1991, p. 15). Grazie dunque a questa particolare situazione creatasi, l9istruzione femminile 
(compresa quella della poetessa) incominciò con maggior forza a diffondersi anche nelle zone più arretrate. Per Lazaro 
Cardenas, la sua riforma agraria e il concetto di Ejido cf. Pallares 1980, pp. 125-134 e più specificamente per la zona 
del Chiapas in quegli anni cf. Nolan Ferrel 2010, pp. 551-585. 
442 «Come in un sogno, abbiamo visto apparire davanti a noi un cerbiatto. Arrivava inseguito da chissà quale pericolo 
più grande e si fermò sul bordo della tovaglia, tremando di sorpresa e di paura, i suoi occhi erano umidi, le sue orecchie 
attente. Voleva girarsi e scappare, ma Ernesto aveva già estratto la pistola e aveva sparato alla fronte dell9animale, in 
mezzo al quale stavano appena spuntando le corna. Rimase disteso, con gli zoccoli pieni di fango per la sua corsa 
disastrosa, la pelle luccicante dell9ultimo sudore. <È venuto a cercare la sua morte=. Ernesto non vuole prendersi il 
merito, ma è ovvio che è orgoglioso della sua azione. Pulisce accuratamente la canna della pistola con un fazzoletto 
prima di riporla. Mario e io ci avviciniamo timidamente al luogo in cui giace il cervo. Non sapevamo che fosse così 
facile morire e rimanere immobili. Uno degli indigeni, che è dietro di noi, si inginocchia e con la punta di una bacchetta 
solleva la palpebra del cervo. E spunta fuori un occhio spento e opaco, come una pozza d9acqua stagnante dove la 
decomposizione sta già fermentando. Anche gli indigeni si sporgono verso questo occhio nudo e vedono qualcosa in 
fondo ad esso perché quando si alzano hanno un volto distorto. Si ritirano e vanno a rannicchiarsi lontano da noi, 
evitandoci. Da lì ci guardano e sussurrano. <Cosa stanno dicendo?=chiede Ernesto con un principio di inquietudine. Mio 
padre spegne i resti del fuoco, calpestandolo con i suoi robusti stivali. <Nulla. Superstizioni=. Slega i cavalli e se ne va. 
La sua voce è densa di rabbia. Ernesto non capisce. <E il cervo?= < Marcirà qui=» (Castellanos 1957, p. 23). Trad. 
Locati. 
443 Menichetti 2011, pp 45-50 ; Grassigli 2011, pp. 51-63. 
444 Dalla cui immagine prenderà poi spunto Pierre Klossowski per Le Bain de Diane (1965). 



non sua fluxerunt; mens tantum pristina mansit445. 

Non fa in tempo a stupirsi ulteriormente perché i cani, ingannati dal suo sembiante, lo sbranano 
vivo condannandolo ad una triste morte. Il passo ovidiano o più in generale il mito di Atteone può 
essere a buon ragione considerato il referente classico dell9operazione pittorica di Frida Kahlo e il 
discorso può valere fino ad un certo punto anche per la metafora del cervo di R. Castellanos; Ovidio 
infatti si è visto essere uno degli autori che sicuramente la poetessa (come già si è visto a proposito 
di Lamentación de Dido) conosceva approfonditamente e nel passo appena menzionato si possono 
rintracciare molti elementi che caratterizzano anche Destino: le frecce, il cervo metafora (qui 
metamorfosi) dell9uomo, la fuga, la fonte, l9immagine, financo il «matamos lo que amamos» può 
essere osservato come un rimando ai cani che effettivamente uccidono il padrone da loro amato. Si 
possono tuttavia individuare anche altri testi che possono avere costituito un modello per la 
poetessa; 

Innanzitutto, considerato la grande influenza che la Bibbia ha rivestito (cf. Lamentación) nella 
produzione della Castellanos e la numerologia che si nasconde dietro la quantità degli elementi 
fisici del quadro della Kahlo (9 frecce, 9 alberi), un primo grande modello potrebbero essere i testi 
sacri ove la menzione del cervo è molto ricorrente446 sia nel Vecchio Testamento sia poi nel Nuovo 
nel quale diventa simbolo di Cristo. In particolare vi è un testo dove ritroviamo la figura del cervo 
connessa all9acqua ed è in passo del Salmo 42 che così recita: 

Quemadmodum desiderat cervus ad fontes aquarum,  

ita desiderat anima mea ad te, Deus447. 

Anche qui, se si valorizza l9interpretazione che Agostino dà del passo nelle Enarrationes in 
Psalmos448, ove connette la figura del cervo a quella dei fedeli che come i cervi si aiutano l9un 
l9altro ed insieme anelano l9amore di Dio, si può ritrovare l9idea della figura del cervo che si 
universalizza, che diviene immagine dell9Uomo (Gesù) ma anche degli uomini e più in particolare 
dei credenti. manca però l9elemento ferino, le frecce e la compresenza degli opposti. 

Uscendo dalla parentesi biblica, si può allora citare almeno un altro testo, limitandosi agli autori 
conosciuti dalla Castellanos, che potrebbe essere stato il referente per Destino: la favola del Cervo 
alla fonte nelle versioni di Fedro e di Esopo449. 

La vicenda riportata da Phaedr. 1,12 e da Aesop. 102 C racconta di un cervo (o di una cerva nel 
testo greco) che giunto ad una fonte per dissetarsi, si insuperbisce vedendo l9immagine delle corna 
nell9acqua, rimanendo affascinato dalla loro maestosa grandezza. Disprezza invece le gambe, a suo 
parere troppo misere e fragili. Mentre medita su queste cose però, ecco che da dietro sente 
l9avvicinarsi di un pericolo e qui le versioni divergono: in Fedro troviamo i cacciatori ad inseguire 
l9animale mentre in Esopo è un grosso leone. Il termine della vicenda e la morale delle due favole è 
però la medesima con il cervo che si ritrova impigliato a causa del suo imponente palco di corna nei 
rami di un fitto bosco, dopo essere riuscito grazie all9agilità delle sue gambe, a scappare dai nemici 

445 met. 3, 200-204. 
446 Solo per darne un parziale elenco si trova, ad esempio, in Gen.49,21; Dt. 12,15-.22; 14,5-15,22; 1Sam 22,34; 1Re 5,3 
; Gb. 39,1; Sal. 17,34-22,1-28,9; Pr 5,19-7,22;. Ct. 2,7-3,5.; Is 35,6; Ger. 14,5; Lam 1,6; Ab 3,19. 
447 Sal. 42,2. 
448 Aug. In psalm.42,2. 
449 In realtà anche in Babr. 49 si trova la medesima vicenda ma è meno probabile che la poetessa conoscesse questa 
versione considerata la sua scarsa diffusione in terra ispanica (la prima traduzione in lingua spagnola è del 1985, cf. 
López Facal-García Gual-Bádenas de la Peña 1985, p. 302). 



ed in questa situazione, attendendo ormai la morte si trova a deplorare la sua stoltezza nell9aver 
disprezzato ciò che era utile ed amato il disprezzabile: 

O me infelicem, qui nunc demum intellego 

utilia mihi quam fuerint quae despexeram 

et quae laudaram quantum luctus habuerint [&]450 

Nella versione di Esopo è presente anche l9epimitio che riprende e riassume il concetto già presente 
nella Lamentación del cervo fedriano: 

ÀaÄÉ πÀ¼¼�»ºÄ �¾ »º¾·�¾ÀºÄ À@ ½�¾ aπÀπÄÀº Äÿ¾ φ�¼É¾ ÃÉÄῆÃ¸Ä �´�¾À¾ÄÀ, À@ ·� Ãφ�·Ã³ �½πºÃÄ¸Ç¹�¾Ä¸Ä 
πÃÀ·�Ä³º451 

In questa vicenda si possono osservare tutti gli elementi presenti all9interno della poesia di R. 
Castellanos: il rimirare affascinati l9immagine nella fonte, la presenza minacciosa del felino (qui un 
leone), la presenza dei cacciatori che potrebbe richiamare il cervo ferito della prima parte della 
metafora estesa di Destino, il cervo appunto e soprattutto l9idea antinomica dell9amare ciò che ci è 
contrario e di uccidere e disprezzare ciò che ci è utile. Addirittura anche la stessa struttura della 
poesia potrebbe richiamare quella di un testo favolistico aperto e chiuso dalle due frasi identiche pur 
da opposta prospettiva («Matamos lo que amamos» e «Damos la vida solo a lo que odiamos») che 
potrebbero agire come una sorta di promitio ed epimitio. 

A differenza di ciò che invece è accaduto per il rapporto con Virgilio ed Ovidio, non vi sono studi o 
analisi che attestino il rapporto della poetessa messicana con la tradizione favolistica classica ma è 
molto probabile che Rosario Castellanos avesse conoscenza di Fedro ed Esopo in generale e della 
vicenda del Cervo alla fonte in particolare. Il contatto infatti con il testo di Fedro potrebbe essere 
avvenuto attraverso almeno tre canali:  

1) Il contatto mediato dalla scuola: è possibile che la poetessa messicana si sia accostata al 
testo, almeno quello di Fedro, in ambito scolastico; si è osservato infatti nella sezione 
generale come le sue favole fossero uno dei testi base nell9apprendimento del latino fin dai 
suoi livelli più bassi e, per quanto la poetessa, abbia intrapreso gli studi in una fase in cui la 
lingua di Virgilio stava ormai lentamente scomparendo dall9insegnamento non universitario, 
è altresì probabile che, complice anche la relativa arretratezza del sistema educativo del 
Chiapas452 e la pervasività delle favole di Fedro, ne sia venuta in contatto. Si deve inoltre 
ricordare come Perla Schwartz in R. Castellanos, Mujer que supó latin, sottolinei come una 
delle sue letture preferite in età scolastica fosse proprio la narrativa favolistica,453 il che 
rappresenta un9ulteriore indizio in questa direzione.  

2) Il contatto tramite Miguel de Unamuno: Nella produzione dello scrittore spagnolo è molto 
importante la tradizione favolistica antica454 con la quale era entrato a contatto proprio nel 
mondo della scuola, come ricorda in questa poesia che ben espone le modalità educative nel 
mondo ispanico e non solo a cavallo fra XIX e XX sec.: 

Le parole e i numeri erano la nostra anima, 

450 Phaedr. 1,12, 13-15. 
451 Aesop. 104, 16-17. 
452 Sàlinas Sanchez 2019, pp. 39-49. 
453 Schwartz 1984, p. 17. 
454 Del Canto Nieto 2021, pp. 167-195. 



le fresche mattine di un9infanzia seria! 

il giardino della grammatica aritmetica, 

le storie e i conti ci davano canzoni. 

la vita scorreva come l9eco 

di una canzone nell9aria,  

aggiungendo, sottraendo, pregando, recitando favole 

e aspettando la pausa pomeridiana455. 

Lo scrittore nativo di Bilbao continuò poi anche dopo l9infanzia ad occuparsi delle favola di 
Fedro ed Esopo sia come esegeta (come ad esempio nell9articolo <La fábula de la zorra= in 
cui commenta la favola esopica  ¼ώπ¸¿ »³� µÀÃµÀ¼�»¸ºÀ¾),456 sia come poeta e scrittore 
ricevendone e rielaborandone gli influssi.457 E fra questi numerosi riferimenti alla favolistica 
classica, se ne può trovare uno che riprende espressamente i motivi della favola del cervo; 
infatti nella poesia La palabra troviamo nella seconda strofa: 

Por él el hombre deja de ser siervo,  

se vale de él en la batalla ruda 

y en él la apaga cuando su alma suda 

 como en la fuente tras de acoso el ciervo458. 

E, dal momento che Miguel de Unamuno fu uno dei maggiori modelli di Rosario 
Castellanos e che il suo influsso, diretto o mediato, è presente in molti passi della sua 
produzione letteraria,459 si può individuare nell9autore basco un possibile tramite tra la 
poetessa e il testo fedriano. 

3) Il contatto mediato da Augusto Monterroso; è possibile infine che la conoscenza con la 
favolistica, quantomeno fedriana, possa essere avvenuta il quel periodo già ricordato di 
scambio proficuo che la poetessa intrattenne mentre era studentessa all9UNAM, con una 
serie di giovani che avrebbero poi in larga parte costituito la Generación del 50. Fra i quali 
vi era anche Augusto Monterroso, autore che lega proprio il suo nome alla ripresa in chiave 
moderna (cf. capitolo 2.3) della favola antica. 

Si è parlato della grande importanza di Fedro nell9insegnamento del latino ma anche la tradizione 
esopica riveste una funzione altrettanto preminente nell9educazione messicana e anzi si può dire che 

455 «Nos fueron alma palabras y números,/¡mañanas frescas de la infancia grave!/Jardín de la gramática aritmética/, 
cuentos y cuentas nos daban cantares./Se iba la vida como se va el eco/sembrando las canciones por el aire;/Sumar, 
restar, rezar, recitar fábulas/y esperar el asueto por la tarde» (De Unamuno 2021, p. 303). Trad. mia. 
456 Aesop. 43 C. 
457 Del Canto Nieto 2021, pp. 170-172. 
458 De Unamuno 1911, p. 98. 
459 Megged 1984, p. 236. Solo per citare un esempio, ad esergo della sua tesi di laurea vi era proprio una frase di 
Unamuno (Cf. Schwartz 1984, p. 38). 



sia connaturata alla stessa formazione culturale del paese. Rios Castaño460 infatti, in un articolo del 
2015, ha ricostruito come uno dei primi testi utilizzati nel collegio di Tlatelolco per 
l9apprendimento del latino da parte degli indigeni fosse proprio una raccolta di favole latine di 
origine esopica. Attraverso l9analisi delle strutture relativamente semplici che componevano il testo 
latino gli indigeni incominciarono a superare i primi metodi rudimentali di apprendimento della 
lingua del Lazio per raggiungerne la piena padronanza. Addirittura per Brotherston461 fu attraverso 
la favola esopica che avvenne anche la trasmissione dei valori e concetti economici, politici, morali 
dei Conquistadores nel Nuovo Mondo. Frutto di questo periodo di reciproco contatto fra la cultura 
latina e quella indigena è un9opera estremamente particolare che testimonia la grande importanza 
della tradizione favolistica in Messico: la traduzione di Esopo in nahuatl; Si tratta di una raccolta di 
47 favole esopiche in lingua locale prodotte intorno alla metà del XVII sec462, testimoniataci da tre 
codici manoscritti: Il codice BN, attualmente contenuto alla Biblioteca Nacional del Messico (BNM 
mss. 1628), riscoperto solo nel 1880 da José Maria Vigíl dopo essere andato perduto intorno alla 
metà del XIX sec., il codice Bancroft (Bancroft M-M-364), attualmente a Londra e il codice 
Parisino 286, copia tarda del XVIII sec. che è l9unico, pur presentando solo 33 favole, a fornire 
anche la versione latina463. A partire da quel testo latino, Heréndira Téllez Nieto è riuscita a risalire 
alla raccolta fedriana che dovrebbe essere alla base dell9operazione traduttiva e cioè l9edizione di 
Aldo Manuzio del 1505 anche se i risultati delle sue ricerche non sono state condivisi da tutti464. 
Anche per quanto riguarda l9autore non vi è la certezza definitiva: Per molti anni si è sostenuta 
l9ipotesi di un traduttore europeo appartenente ad una delle compagnie ecclesiastiche giunte nel 
Nuovo Mondo per l9evangelizzazione (francescani o gesuiti), attribuendo l9opera ad autori del 
calibro di Arnau de Bassac o di Bernardino de Sahagún465. Quest9ultimo in particolare, che fu un 
importante mediatore, nell9operazione educativa, fra la lingua spagnola e quella indigena che 
conosceva molto bene466, è stato più volte messo in connessione con le favole in nahuatl in virtù del 
fatto che nel codice BN compaiono alcune opere attribuite allo stesso padre come i Cantares 
Mexicanos (1590)467. Più di recente, a partire dall9edizione delle favole di Brotherston e Vollmer 
(1987), si è diffusa l9opinione che si debba invece ipotizzare un autore indigeno (forse il già citato 
Antonio Valeriano468, o una collettività di traduttori anonimi formatasi nei primi collegi 
francescani)469 pur nell9ambito della prima evangelizzazione del Messico,470 per una serie di motivi 
interni al testo. Vi sono infatti molteplici indizi del fatto che il traduttore o i traduttori non avessero 
conoscenza di molti degli elementi che trovavano nelle favole esopiche in quanto esse descrivevano 
spesso una realtà estranea al Nuovo Mondo. Il caso più eclatante si trova nella favola del padrone e 

460 Ríos Castaño 2015, pp. 247-249. 
461 Brotherston-Vollmer 1987, p. 17-21, la stessa idea è condivisa da Sanchis 2019, p. 57. 
462 Anche se vi è discussione anche sulla data in quanto la datazione paleografica delle mani è piuttosto insicura (cf. 
Viveros Espinosa 2021, p. 981-983). 
463 Tuttavia dovettero circolare un numero piuttosto cospicuo di questi testi come si può giudicare dal fatto che il codice 
Bancroft è in realtà l9unione di due diverse versioni della raccolta compilate da mani differenti (cf. Brotherston-Vollmer 
1987, pp. 223-25). Sul rapporto stemmatico che si può istituire fra i codici cf ivi, pp. 226. 
464 Laird 2017, p. 37 ipotizza la base siano le Fabellae Aesopicae plures quandringentis di Joachim Camerarius 
pubblicato Tübingen nel 1538 mentre, Brotherston proponeva come testo base l9Aesopi phrygis fabulae graece et latine 
di Bonus Accursius del 1479 in quanto «is closely paralleled by the Latin texts included in one of the two surviving 
Nahuatl manuscripts, that of the Bibliothèque Nationale, Paris. Moreover, certain narrative traits, peculiar only to these 
late, concise versions, often reappear word for word in the Nahuatl» (Brotherston-Vollmer 1987, p.17). Addirittura, per 
Salvador Diaz Cintora la base era un testo greco ma lui non conosceva ancora il codice Parisino (cf. Tèllez Nieto 2015, 
p. 718). 
465 Brotherston-Vollmer 1987, p. 227. 
466 La sua grande conoscenza e comprensione del Nuovo Mondo ben si vede nella sua opera forse più importante 
l9Historia universal de las cosas de Nueva España (1569), enciclopedia descrittiva del Messico e non solo che è 
conservata in redazione bilingue spagnolo- nahuatl nello splendido Codice Fiorentino. 
467 Viveros Espinosa 2021, p. 983. 
468 Laird 2017, pp. 155-58. 
469 Ríos Castaño 2015, pp. 259-260. 
470 Il codice Bancroft presenta più volte il cristogramma cf. ivi, p. 253. 



dei cani (14), dove il padrone, bloccato per una nevicata, incomincia a mangiare i suoi animali; il 
traduttore, evidentemente all9oscuro o ben poco pratico di tal tipo di precipitazioni, così rende il 
testo: «A man was cut off on his field, I don9t know, for what reason»471. Quello che effettivamente 
rende interessante quest9opera è dunque proprio l9osservazione del passaggio della favola in una 
cultura completamente differente che influenza la resa del testo a vari livelli; si ha ad esempio un 
cambio degli animali che si adattano alla realtà indigena cosicché il gallo diventa huexolotl (una 
specie di tacchino indigeno messicano)472 o il coyote solitamente scaltro nell9immaginario dei 
naturales prende alle volte il posto della volpe473 mentre, per quanto riguarda il lessico, è 
importante notare come si ritrovano nel testo in nahuatl termini spagnoli per rendere animali 
sconosciuti prima di allora come l9asno o il caballo, che simboleggia anche a livello linguistico gli 
effetti della Conquista474. A livello infine strutturale si può notare la grande importanza che nella 
traduzione rivestono i dialoghi; i quali, motivati dalla pratica dialettica tutta messicana 
dell9ecamecoyotl (discorso lungo caratterizzato da vocativi, termini reverenziali e binarismo),475 
rispetto all9originale si ampliano e si arricchiscono retoricamente fino a divenire dei propri pezzi di 
bravura oratoria. E fra le 47 favole tradotte, vi è anche quella del Cervo alla fonte: 

Çentetl. quautla. maçatl. centlapal. 
Ixqueponqui catca. 
iehica. çan mochipa. atenco nenentinenca. 
in ocçentetl. Iixtelolo, tlalpanp 
ahuic9. icmotlachielitinenca. inic 
amo. aca quimopachihuiz. 
auh in cueponqui. iixtelolo9 atlampahuic. 
quitlalitinenca. iehica ca am o tie 
ompa quimacacia9 
auh anca cepa onca quiçaia çentetl 
acalli auh cetica iehuanti in acalco ietihuia 
o quimin i maçatl 
auh iniquac ie ommiqui quito onotlahueliltic 
quen cenca oninoztlacahui in 
ompa aquen ocatca noiollo ompa 
ohuala i nomiquiz 
yni cacanilli techmachtia ca mieepa 
techohuitilia in tlein tiqualita in titom 
ati ca techpalehuiz.  

 

A stag was blind on one side. 
2 Therefore, as he strolled along the 
beach, he would keep his remaining 
eye on the land, so that nothing could 
get him from that direction. 
3 His blind eye he directed towards the 
water, because from there nothing 
could threaten him. 
4 But one day a ship appeared, and one 
of the people on board shot an arrow 
through the stag. 
5 As he died, he said: < Unlucky me! 
How mistaken I was! Precisely from 
there, where I suspected nothing, my 
death has come!= 
6 This fable teaches us: often we are 
endangered by what we see as harmless476. 

 

Nella traduzione cambiano vari elementi rispetto al modello classico; non ci sono, ad esempio, le 
corna o le gambe ma gli occhi, non vi è neppure la fuga per la foresta ma rimane il contrasto 

471 Brotherston-Vollmer 1987, p. 19. 
472 Ivi, p. 21 
473 Viveros Espinosa 2021, p. 989. 
474 Brotherston-Vollmer 1987, p. 20. 
475 Ivi, p. 31. Cf. anche Zimmermann 1955, pp. 149-168. 
476 Trad. Brotherston-Vollmer. Per quanto riguarda le traduzioni e le edizioni delle favole si possono citare: l9edizione e 
completa dei testi nahuatl di Peñafiel (1895), le traduzioni spagnole di Hunt-Cortés del 1897 (solo la prima favola) e 
Leicht del 1935 (per le favole 1-11), la traduzione interlineare di Grasserie delle favole 2, 5, 7, 9, 1 1, 18, 19, 24, 25, 26, 
29, 35, 38, 40, 41 e 43 (1903), una trascrizione paleografica e una traduzione in spagnolo di Salvador Díaz Cíntora nel 
1996, nonché una traduzione più recente in spagnolo di Rafael Tena nel 2019. Fondamentale però è stato il lavoro 
dettagliato, di redazione e traduzione, di Gerdt Kutsche che, pur non riuscendo ad essere portato a termine, fornì il 
materiale per l9edizione ad oggi più completa, con commento e traduzione inglese, di Brotherston e Vollmer del 1987. 



antinomico e il rapporto con uno specchio d9acqua (anche se qui è il mare). È interessante notare 
come, cosa che c9è già in Destino, il cervo diventi metafora universale a rappresentare, fuor di 
metafora il popolo indigeno che, confidando nella protezione del mare, non si è dato da fare 
sufficientemente per porsi al riparo dal pericolo dei Conquistadores.  

 

Vi è infine anche un altro passo, probabilmente conosciuto da R. Castellanos, ove compare un cervo 
colpito da una freccia usato come metafora della passione amorosa cioè i già citati versi 69-73 del 
IV libro dell9Eneide che per Maria Gimeno costituivano un probabile parallelo già per 
Lamentacìon. A tal proposito, si può aggiungere, a riprova della conoscenza della poetessa di tali 
versi virgiliani, che la stessa immagine presente in Virgilio sarà imitata e rielaborata anche da Emily 
Dickinson, uno dei maggiori modelli letterari della scrittrice messicana. L9immagine del cervo 
ferito compare e dà infatti il titolo ad una delle sue più conosciute composizioni, The wounded deer 
(1960) appunto che fornisce un9ulteriore ed ultima tappa di questo percorso attraverso le varie 
allegorie cervine incominciato a latere di una metafora in Destino477: 

A wounded deer leaps highest 

I9ve heard the hunter tell; 

8Tis but the ecstasy of death, 

And then the brake is still. 

The smitten rock that gushes, 

The trampled steel that springs: 

A cheek is always redder 

Just where the hectic stings! 

Mirth is Mail of Anguish, 

In which its cautious arm  

Lest anybody spy the blood  

And, <you9re hurt= exclaim478! 

In conclusione, mentre per la Lamentación e per il Testamento si possono, con una certa sicurezza, 
individuare gli ipotesti che ne hanno guidato l9ispirazione, per la poesia Destino, o per la struttura 
metaforica in essa contenuta, ciò risulta un9operazione più difficile. Più che di un unico ipotesto 
soggiacente alla metafora del cervo, in questo caso sarebbe più corretto parlare di, per usare un 
concetto di García Jurado, «materia prima que se metaboliza en el nuevo poema, se convierte en 

477 Si può inoltre notare come passando in rassegna ai possibili referenti di una metafora si siano così toccati anche 
quasi tutti i più importanti modelli per la poetessa messicana. 
478 «Un Cervo colpito - salta più alto -/Ho udito dire dai Cacciatori/È solo l9estasi della morte/E poi la Brughiera 
tace!/La Roccia percossa che sgorga!/L9acciaio calpestato che scatta!/Una Guancia è sempre più rossa/Proprio dove la 
Febbre brucia!/L9ilarità è la corazza dell9angoscia/Di cui essa si/Arma guardinga,/Affinché nessuno scorga il sangue/E 
<sei ferita= gridi!» Trad. G. Ierolli. 



proteìna literaria». Cioè una serie di influssi molteplici e di varia natura, presi dagli autori più 
<amati= per continuare la metafora, che la poetessa rifunzionalizza in un9immagine nuova e 
convenzionale allo stesso tempo. Così il cervo della favolistica antica, adattato all9ambiente socio 
culturale messicano e rivestito con significati biblico-cristiani, si fonde con la metaforica cinegetica 
di memoria virgiliana per rappresentare plasticamente la condizione umana. È anche questo, se si 
vuole, un «matar lo que amamos» che trascende i confini letterari rinnovando la tradizione. 

 

 

La cacciata dei Gesuiti ad opera del re di Spagna Carlo III dall9America Latina fu un fenomeno 
traumatico che provocò in breve tempo il crollo sociale di importanti personalità politiche, religiose 
e culturali che si videro costrette ad abbandonare le loro posizioni di potere e, mentre nei territori 
conquistati era in atto un florido processo di rinascita, a fuggire in forzoso esilio. Questo fu anche il 
caso di Rafael Landivar, figlio di un colono spagnolo e di una criolla, che nacque a Santiago de Los 
Caballeros (odierna Antigua, Guatemala) nel 1731. Dal momento che la scolarizzazione dell9élite 
nelle colonie spagnole consisteva quasi inevitabilmente in un9istruzione gesuita: il giovane 
Landívar, giunto in età scolare, fece fin da subito esperienza di quei luoghi che ne avrebbero 
segnato la carriera, frequentando prima il Collegio di San Francisco de Borja per poi laurearsi in 
Teologia all9Università di San Carlos nel 1746. Nel 1749, anno della morte del padre, Landívar si 
recò in Messico ed entrò nel noviziato dei gesuiti presso il rinomato seminario di Tepotz, 
proseguendo poi la sua esperienza nel già citato collegio gesuita di San Pedro y Paolo ove 
incominciò a distinguersi, secondo Félix Sebastián479, per la grande abilità nelle materie 
umanistiche che ne facevano presagire un importante carriera poetica e teologica. Dopo aver 
trascorso undici anni in Messico ed essere stato ordinato sacerdote nel 1755, Landívar tornò in 
Guatemala come professore di grammatica e istruttore di retorica a San Borja, là dove aveva per la 
prima volta avviato la sua educazione. Da qui incominciò la sua rapida ascesa ai massimi ranghi 
della congregazione; nel 1764 divenne prefetto della Congregazione del Collegio ed era già 
diventato rettore di San Borja quando il 26 giugno 1767 fu eseguito l9arresto e l9espulsione dei 
gesuiti480. Più di 5000 religiosi fra Messico e Guatemala furono espulsi dal loro paese e fra questi 
anche lo stesso Landivar dovette lasciare l9insegnamento per ritirarsi in esilio a Bologna insieme 
con altri importantissimi intellettuali che segnarono la storia culturale messicana come Alegre, il già 
ricordato Clavijero (1.1) e Abila481, con i quali condivise l9abitazione durante l9esilio. È in questo 
frangente particolarmente turbolento (che lo vide anche impegnato in una vertenza circa l9eredità 
della madre nel frattempo morta sola in Guatemala) che nacque una delle più importanti opere 
latine della tradizione culturale del Sudamerica, la Rusticatio Messicana. In essa si univano 
pienamente l9importante erudizione classica di Landivar, formatasi attraverso il metodo gesuita, e la 
sua grande ammirazione per una terra dalla quale era stato allontanato, realizzando quella 
compresenza di identità o di radici, che si è analizzata ad inizio di questo contributo. L9opera, per la 
prima volta pubblicata a Modena nel 1781, consta di dieci libri scritti in esametri latini che 
illustrano le peculiarità del territorio latino americano. La chiamò Messicana perché sosteneva che 
tutta il Sudamerica fosse comunemente chiamata <Messico= dagli ignari abitanti del Vecchio 

479 Laird 2006, p. 29. 
480 Ivi, p. 32. 
481 Ivi, p. 33. 



Mondo, senza tenere conto dei diversi regni482 che invece lo componevano, mentre rusticatio in 
quanto si voleva collegare alla tradizione letteraria di quegli autori latini noti nel Rinascimento 
come <scriptores rei rusticae= ovvero Catone, Terenzio, Columella, Palladio e le Georgiche 
virgiliane483. In particolare sono proprio le Georgiche che forniscono a Landivar il modello 
privilegiato di imitazione: attraverso gli echi virgiliani il poeta guatemalteco trasferisce la lode delle 
terre d9Italia in terra americana, nobilitandone i protagonisti e veicolando un forte sentimento di 
panamericanismo che traspare dalle descrizioni dei paesaggi più mirabili e dalla narrazione delle 
grandi imprese del passato. Le Georgiche dunque come testo di imitazione in particolare ma più in 
generale, si possono ritrovare influssi da tutta la produzione virgiliana con la quale presenta diverse 
consonanze: anche Landivar ha, per esempio, il suo Cornelio Gallo nella figura di Sor Juana 
(entrambi furono destituiti all9apice del loro potere) presentata fra le figure notevoli della storia del 
nuovo continente con una descrizione costruita da evidenti richiami all9ecloga VI484, e la Rusticatio 
ha la sua catabasi nel libro VI485 dove viene descritta, sull9ipotesto del VI dell9Eneide ma con echi 
anche lucreziani, una delle risorse economiche più importanti delle Americhe: le miniere486. Un 
altro autore, oltre a Virgilio, particolarmente presente è Ovidio, i cui testi, in particolare i più tardi, 
offrono materiale poetico abbondantemente usato da Landivar esprimere l9altra dimensione che 
percorre tutta la Rusticatio: l9esilio. L9esilio nel suo rapporto con le citazioni del poeta di Sulmona, 
figura dell9esiliato per eccellenza dell9antichità, forma l9opera, la struttura, percorre con richiami 
evidenti tutte le descrizioni paesaggistiche o le enumerazioni faunistiche487 ma riemerge soprattutto 
con grande potenza in due punti: nel terzo libro quando Landivar si trova a descrivere il maestoso 
paesaggio delle cascate della sua terra e nell9incipit generale dell9opera, ove si abbandona ad un 
saluto commosso della città di Guatemala, distrutta da un terremoto nel 1773, nella quale non potrà 
più ritornare: 

Salve cara parens, dulcís Guatemala, salve 

delicium vitae, fons et origo meae:  

quam juvat, Alma, tuas animo pervolvere dotes, 

temperiem, fontes, compita, templa, lares.488 

Queste stessi versi «con esas maravillosas vocales acentuadas»489, più di duecento anni dopo, 
insieme alle favole di Fedro e alle satire oraziane, saranno uno dei canali d9accesso alla conoscenza 
del Classico di un altro esiliato guatemalteco ovvero Augusto Monterroso che sarà l9oggetto 
d9analisi di questa sezione. 

Augusto Monterroso nacque a Tegucigalpa, capitale dell9Honduras nel 1921. Trascorse l9infanzia in 
un ambiente bohémien e intellettuale animato dal padre che si dedicava a tempo pieno all9attività di 
fondare giornali e riviste di poco successo che lo portò a dilapidare ben presto gran parte delle 

482 Ivi, p. 44. 
483 Si richiama anche al Rusticus (1480) delle Silvae del Poliziano (cf. ivi, p. 47). 
484 Ivi, pp. 66-67. 
485 Kerson 2000, pp 16-28. 
486 Non solo Virgilio ed Ovidio ma più in generale una vasta gamma di citazioni di autori sono usate nell9esaltazione 
delle campagne americane da Rafael Landivar: nella Rusticatio Mexicana troviamo riferimenti sia ad autori greci e 
romani, tra cui Omero, Esiodo, Lucrezio, Orazio, Lucano, Plinio ed Apuleio; sia ad importanti umanisti del 
Rinascimento come Petrarca, Fracastoro e Tommaso Moro; e infine a scrittori più tardi, come Melchior de Polignac e 
Athanasius (cf. Laird 2006, p. 42). 
487 Higgins 2000, pp. 109-160. 
488 Ivi, p 120. 
489 Monterroso 1998, p. 86. 



ricchezze della famiglia. Qui però, nonostante le precarie condizioni economiche, il piccolo 
Augusto poté, grazie al contatto diretto con gli artisti e scrittori amici dei suoi genitori e grazie ai 
libri contenuti nella nutrita biblioteca del padre, formarsi una prima educazione. Educazione che gli 
fu particolarmente utile dal momento che a causa del continuo passaggio della famiglia tra 
Honduras e Guatemala non riuscì a completare gli studi primari. Questo, unito ad una certa pigrizia 
e alla paura di 9affrontare gli esami gli fece interrompere anzitempo il suo percorso educativo490. 
All9età di quattordici anni, dal momento che la situazione economica della famiglia era 
notevolmente peggiorata, cominciò a lavorare come contabile in una macelleria ed è qui che, 
incoraggiato dal uno dei suoi capi491, ritrovò la voglia di imparare ed incominciò a leggere di tutto 
ma in particolare, come lui stesso dice, i classici dei quali si era reso conto conoscere ben poco492. 
Fondamentale nel suo percorso di apprendimento da autodidatta fu la Biblioteca Nazione del 
Guatemala, la «Biblioteca»493 come la chiama in uno dei suoi ricordi biografici, attraverso la quale, 
lettura dopo lettura, incominciò a formare quell9immensa rete di riferimenti culturali classici e non 
che contraddistingue la sua opera494. È in questa biblioteca che, attraverso la lettura dei classici 
latini e greci in lingua spagnola e dell9opera di Aristofane in particolare, incominciò a sviluppare 
l9amore per la lingua latina. Racconta infatti che:  

mi imbattei in un volume cartonato e danneggiato con commedie di Aristofane tradotte in spagnolo a metà 
del secolo scorso, o di quello precedente, non ricordo bene. Naturalmente mi resi subito conto che Aristofane 
era estremamente divertente, certamente il più divertente di tutti gli autori antichi che avevo incontrato fino a 
quel momento; ma c9era qualcosa in quella traduzione che suscitava la mia curiosità: nelle note a piè di 
pagina in latino e in caratteri minuscoli c9erano frasi che nell9inglese del testo suonavano pittoresche, ma che 
in greco dovevano essere molto forti e con un significato forse proibito. Così in latino, pensai, avrebbero 
potuto goderne almeno gli happy few che lo conoscevano, cioè gli anziani o i laureati, ben attrezzati per 
ascoltare o leggere qualsiasi cosa senza grandi pericoli per la loro anima. Ma non mi accontentai e mi rivolsi 
a un dizionario latino-spagnolo, con l9aiuto del quale scoprii per la prima volta quanto potessero essere 
sboccati i classici, una scoperta che naturalmente diede inizio al mio amore per essi495. 

La scoperta di come, attraverso il latino, si potessero veicolare significati nascosti, riprendendo e 
rielaborando la tradizione classica, lo portò a volerne approfondire la conoscenza e, non limitandosi 
più ad un vocabolario, incominciò a seguire le lezioni di un vecchio seminarista dal quale non solo 
apprese i rudimenti della lingua tramite l9apprendimento teorico delle regole grammaticali ma 
anche, come era uso nell9insegnamento gesuitico in America Latina, attraverso la traduzione di 
opere di autori ed in particolare Monterroso ricorda Orazio496 e Fedro che saranno modelli 
importanti della sua produzione letteraria497. Il latino divenne una presenza costante nella vita dello 
scrittore come sottolineava anche con uno scherzoso aneddoto: 

490 Noguerol 2004, p. 8. 
491 «[...] Ho conosciuto un capo molto gentile, di nome Alfonso Sáenz, che mi ha regalato dei libri, tra cui opere di 
Shakespeare, tra le altre, nelle edizioni Blasco Ibáñez. Inoltre mi fece leggere anche Lord Chesterfield, con il quale 
credo di aver iniziato a farmi un9idea di cosa fosse la buona letteratura. Questo signore mi parlò anche di Giovenale e 
mi fece leggere i romanzi di Victor Hugo e credo anche le lettere di Madame de Sevigne» (Monterroso 1993, p. 10). 
Trad. mia. 
492 «Un giorno, a Città del Guatemala, quando ero adolescente, mi accorsi improvvisamente che in campo letterario 
ignoravo tutto, ma soprattutto i classici; mi preoccupai molto e cominciai a leggere con grande attenzione tutti i libri che 
trovavo, meglio ancora se di autore greco o latino» (Monterroso 1998, p. 83). Trad. mia. 
493 Monterroso 1998, p. 115. Trad. mia. 
494 Ivi, p. 116. 
495 Ivi, p. 84-85. Trad. mia. 
496 Orazio era indicato dallo stesso Monterroso come uno dei modelli della sua produzione insieme a Miguel de 
Cervantes, Jonathan Swift, Hermán Melville e Michel de Montaigne (cf. Monterroso 1998, p. 47). 
497 Ivi, p. 86. 



Quando ho imparato a conoscere meglio la lingua, io e un mio compagno di studi ci vantavamo di essere 
latinisti in un piccolo ristorante di Città del Guatemala e ordinavamo a gran voce un panino al formaggio e 
una birra in questo modo: Ego volo volo manducare panem cum cáseo et potare cereviciam frigidam, e il 
cameriere, che ci aveva già sentito dire questa frase molte volte, ci portava con rassegnazione l9umile pane al 
formaggio e la birra fredda che volevamo498. 

Di pari passo alla sua <fama di latinista= procedeva anche la sua formazione come intellettuale. 
Intorno al 1940 si fece i primi amici letterati. Con loro formò la Generación del 1940, che 
annoverava nomi come Ricardo Estrada, Carlos Illescas, Carlos Illescas Estrada, Carlos Illescas, 
Otto Raúl González, Virgilio Rodríguez Macal, Raúl Leiva, Enrique Juárez Toledo, Hugo Cerezo e 
Antonio Brañas. Con loro fondò la rivista Acento dove iniziò anche a pubblicare i suoi primi 
racconti, che, alcuni anni dopo, sarebbero diventati parte di Obras completas (y otros cuentos). 
Come intellettuale, si sentiva politicamente impegnato negli eventi del suo Paese e si batté contro la 
dittatura militare di Jorge Ubico in un contesto sociale pervaso dalla paura e dalla mancanza di 
libertà499, firmando, insieme ad altri membri della sua generazione, il cosiddetto <manifesto dei 
311=, che chiedeva le dimissioni del tiranno dittatore. Purtroppo, il successore di Uribo, il generale 
Federico Ponce Váldez non si mostrò un uomo di governo migliore ma anzi tentò di arrestarlo. Lo 
scrittore però riuscì a fuggire dal carcere nel settembre 1944 e a chiedere asilo in Messico. Fu così 
che, nel settembre 1944, lo scrittore arrivò a Città del Messico, una città che allora ospitava una 
grande quantità di esiliati da tutte le parti del mondo: vi si trovavano infatti intellettuali spagnoli 
animatori della rinascita culturale messicana, come José Gaos e Luis Cernuda (ma anche attori 
come la già menzionata Ofelia Guilman) in fuga dal franchismo, scrittori dell9America centrale e 
meridionale, come Ernesto Cardenal e Carlos Martínez Rivas (esiliati come lui dalle varie dittature 
del Sudamerica) e migranti europei in fuga dalla Seconda guerra mondiale (lo stesso Trockij era fra 
questi)500. In questo clima di forte interculturalità, Monterroso iniziò a frequentare la Facultad de 
Filosofía y Letras (FFYL) dell9Universidad Nacional Autónoma de México, dove si incontra, come 
si è già visto con quel gruppo di giovani, che andrà a formare la Generación del 50501 ma 
soprattutto dove entra a far parte di un circolo che avrà un9influenza decisiva sulla sua formazione 
letteraria502. Il nume tutelare di questo circolo (che annoverava tra i suoi partecipanti anche Rubén 
Bonifaz Nuño) era Alfonso Reyes, che infondeva nei giovani «l9amore per la lingua, il gusto per i 
classici, la finezza critica e una conoscenza allegra e cordiale»503. È un periodo proficuo per 
Monterroso che continua anche la sua attività di pubblicazione di racconti su varie riviste e che 
culmina con la nomina ad ambasciatore guatemalteco in Bolivia da parte del nuovo presidente 
Arbenz che aveva sostituito il generale Ponce dopo la Rivoluzione d9Ottobre del 1944. Nel 1954, 
però, dopo la destituzione dello stesso Arbenz, a causa dell9intervento degli Stati Uniti504, e con 
l9ascesa al potere del nuovo dittatore Carlos Castillo Armas, si dimise dal suo incarico diplomatico 
e andò in esilio in Cile. Lì incontrò un altro importante esponente della cultura latinoamericana del 
XX secolo come Pablo Neruda per il quale lavorò come segretario presso La Gaceta505. Nel 1956 
tornò in Messico dove rimase fino alla morte nel 2003. A Città del Messico Monterroso si integrò 

498 Ivi, p. 87. Trad. mia. 
499 Così Neruda descrive la dittatura di Ubico: «I guatemaltechi non avevano il diritto di esprimersi e non c9era una sola 
persona che osasse parlare di politica in pubblico. I muri avevano orecchie e potevano essere pericolosi. In alcune 
occasioni fermavamo la macchina su un altopiano isolato e lì, sicuri che non ci fosse nessuno dietro a un albero, 
parlavamo appassionatamente della situazione» (Neruda 1974, p. 220). 
500 «Quando nel 1944 sono arrivato in Messico per la prima volta come esiliato politico, non solo non ero l9unico di 
loro, ma mi persi in una moltitudine di altri che si trovavano nella stessa condizione» (Monterroso 1998, p. 147). Trad. 
mia. 
501 Lambarry 2012, p. 106. 
502 Flores Martínez 2015, p. 8. 
503 Oviedo 1988, p. 121. 
504 Fatto che ispirò Mr Taylor, racconto che riflette sull9imperialismo americano (cf. Madrigal 2020, pp. 29-35). 
505 Noguerol 2004, p. 9. 



pienamente all9interno della vita culturale dell9UNAM, partecipando in maniera attiva allo sviluppo 
delle scienze classiche operante nel paese in quel periodo nelle varie posizioni istituzionali che 
occupò: insegnò infatti presso la già menzionata Facultad de Filosofía y Letras, tenendo per diversi 
anni un corso su Cervantes e il Don Chisciotte, diresse insieme a Rubén Bonifaz Nuño la collana 
Nuestros Clásicos, prese parte alle attività del neoformato Instituto de Investigación Filológicas506 
ed infine collaborò anche con una serie di enti satelliti dell9università come la Revista de la 
Universidad, la Coordinación de Humanidades e i laboratori letterari di Difusión Cultural507. 
Accanto alla sua attività di intellettuale e professore è necessario ricordare anche brevemente la sua 
attività come scrittore che raggiunge nel suo secondo periodo in Messico il punto più elevato. Nel 
1959 pubblica Obras completas (y otros cuentos) che, a dispetto del titolo, è la prima vera opera 
dello scrittore guatemalteco che racchiude i racconti fino ad allora pubblicati. Dieci anni più tardi 
esce La Oveja negra y demás fábulas (1969) dove la tradizione favolistica classica viene reinventata 
alla luce della morale moderna508. Qui si trova fra le altre fiabe El dinosauro, esempio estremo di 
microrrelato509 che è tuttora forse il testo più conosciuto ed imitato di Monterroso e che lo portò 
alla vittoria, nel 1970, del Premio Magda Donato510. A parte Lo demás es silencio (La vida y la 
obra de Eduardo Torres) del 1978 che è una parodia della vita dell9intellettuale, le restanti opere 
(Palabra mágica e La letra e) a partire da Movimiento perpetuo (1972)511 possono essere inserite 
nella categoria delle opere miscellanee (mosaico de textos)512, nelle quali convivono testi 
appartenenti a generi differenti. In particolare domina la riflessione biografica ed autobiografica che 
culmina nelle ultime opere monterossiane cioè Los buscadores de oro (1993), La vaca (1998)513, 
Pájaros de Hispanoamérica (2002), ed infine l9autobiografia postuma del 2004 Literatura y vida. 

 

Augusto Monterroso è una figura, per riprendere un termine della critica castellanesca, en el margin 
all9interno della presente ricerca; da un lato infatti è caratterizzato da peculiarità che lo distanziano 
dagli altri personaggi già esaminati e che saranno esaminati: non è messicano, non è un esponente 
strictu sensu della Generación del 50 ma anzi è parte integrante della Generación del 40 e si è 
formato quasi esclusivamente come autodidatta cosa che lo mette, almeno apparentemente, fuori 
dalla tematica dell9insegnamento, uno dei vettori su cui si poggia questa macrosezione. D9altro 
canto però presenta anche una serie di caratteristiche che ne giustificano pienamente l9inserimento 

506 «Ma sono stato fortunato. Quella stessa vita mi ha collocato in un luogo privilegiato: l9Istituto di Ricerca Filologica 
dell9Università Nazionale Autonoma del Messico, dove, in certe mattine luminose, mi ritrovo spesso nei duri corridoi 
pavimentati in cemento con amici eruditi che a volte mi salutano e a volte no, astratti come sono nella formulazione in 
spagnolo di qualche verso di Lucrezio, Virgilio o Catullo, o di una frase che deve conformarsi allo stile rigoroso di 
Cicerone» (Monterroso 1998, p. 87). Trad. mia. 
507 Ocampo 2004, pp. 441-448. 
508 La favola poi sarà oggetto di riflessioni anche in Viaje al centro de la fábula (1981), testo formato solo da interviste, 
l9unico genere, a detta di Monterroso, creato in epoca moderna (cf. Flores Martínez 2015, p. 21). 
509 I microrrelatos (microstorie) sono testi narrativi caratterizzati dalla brevità e dal linguaggio preciso. Spesso hanno 
finali sorprendenti e sfruttano, come nella poesia, le possibilità della suggestione e della somiglianza. Koch identifica 
tre caratteristiche fondamentali del microrrelato:  
1. Offre una prosa semplice, attenta e precisa; 
 2. È governato da un umorismo scettico; come risorse narrative utilizza il paradosso, l9ironia e la satira 
 3. Recupera vecchie forme letterarie, come le favole e i bestiari, e. inserisce nuovi formati non letterari provenienti dai 
moderni mezzi di comunicazione. (Koch 1981, p. 124; cf. anche Minardi 2013b, pp. 1-22). 
510 Noguerol 2004, p. 5. 
511 Opera nel quale è forte l9influsso della saggistica di Michel de Montaigne autore molto amato da Monterroso e uno 
dei suoi modelli. A proposito dell9autore francese e della sua importanza nella sua esperienza culturale e formativa 
Monterroso ricordava che nel momento dell9esilio in Messico si era ritrovato solo con «una valigia in mano e nella 
valigia un maglione, una camicia di ricambio e un volume di Montaigne» (Monterroso 1983, p. 7, trad. mia). 
512 Flores Martínez 2015, p. 20. 
513 Nemmeno in queste mancano però pezzi di diversa natura come ad esempio recensioni come quella all9Antología de 
la lírica griega di Rubén Bonifaz Nuño (cf Monterroso 1998, pp. 78-79). 



all9interno di un percorso di indagine che si pone l9obbiettivo di indagare il latino ed il greco in 
Messico: se è infatti vero che nacque in Honduras e trascorse la sua infanzia in Guatemala è altresì 
vero che il Messico rappresentò, pur da esiliato, la sua seconda patria e la terra dove poté esprimere 
nella maniera più matura la sua idea letteraria. L9opera di Monterroso si radicò così tanto in 
profondità nel mondo letterario messicano che, in una recensione del 1976, Jorge Ruffinelli 
dichiarava forse provocatoriamente che: «dopo trent9anni di residenza tra noi [&], vale la pena 
chiedersi se [&] non appartenga già a questa cultura»514. Se è vero che non è un rappresentante 
della Generación del 50, tuttavia non va dimenticato che con diversi di questi scrittori; Rosario 
Castellanos compresa, tenne stretti rapporti con vicendevoli e proficui scambi letterari nel periodo 
in cui il novellista guatemalteco frequentava la caffetteria dell9UNAM (un possibile influsso di 
Monterroso su R. Castellanos è stato anche esaminato a proposito di Destino). Se infine è corretto 
ricordare che si formò in un ambiente diametralmente opposto a quelli esaminati nelle pagine 
introduttive (si formò da autodidatta e in Guatemala), alcuni di quegli ambienti come l9UNAM o 
Instituto de Investigación Filológicas contribuì a formarli con la sua attività come intellettuale in un 
momento cruciale nel quale si stava lentamente formando il concetto del Classico nella Nuova 
Spagna. È proprio poi il rapporto con i classici che connota come e più di R. Castellanos la 
produzione di Monterroso. Da autori più comuni e diffusi nella letteratura latino americana come 
Virgilio o come Orazio (modello sia nei concetti ma anche nella strutturazione organizzativa e 
linguistica nella quale forte è l9influsso dell9Ars Poetica)515 o ancora come Ovidio del quale il 
novellista guatemalteco si serve per rielaborare i temi dell9esilio come aveva già fatto a suo tempo 
Rafael Landivar516 fino ad arrivare a scrittori meno conosciuti come Ausonio517 od Aulo Gellio che 
avrebbe fornito, secondo un recente studio di Francisco García Jurado, il modello, con le Noctes 
Atticae, per la poliedricità delle sue opere miscellanee518. Il rapporto che intesse con questi referenti 
classici è tutt9altro che ingenuo519 come lui stesso ironicamente lo definiva ma pensato, mediato, 
alle volte parodiato e decostruito ma con una profondità pari a quella rintracciabile ad esempio in 
Sor Juana, anche lei autodidatta nell9insegnamento; Come nel caso della <Musa Messicana= anche 
per lo scrittore nativo del Guatemala infatti le lingue classiche sono base necessaria nella 
produzione letteraria. Gli echi classici si inseriscono pertanto pervasivamente in tutta la produzione 
di Monterroso, filtrati e mescolati con gli altri molteplici influssi che nelle sue letture avevano 
attirato l9interesse del saggista; così capita che Orazio rimandi e sia arricchito dal rapporto con 
Borges o nella filigrana di una favola fedriana si possa vedere un verso di Calderòn de la Barca. Vi 
è però un9opera nella quale questo strettissimo rapporto con i classici non si limita solo ad echi o a 
precisi riferimenti e citazioni di frasi o a riprese di concetti ma coinvolge un vero e proprio genere 
testuale antico, ossia la favola di fedriana ed esopica memoria, che viene decostruito e rivitalizzato 
dalla prosa del guatemalteco: La Oveja negra. È qua inoltre che si possono anche pienamente 
apprezzare tutti i vari aspetti stilistici e strutturali di una delle prose considerate fra le migliori della 
storia letteraria messicana520 in quanto, come afferma Adolfo Castañòn: «Monterroso non è solo un 
astuto osservatore della nostra situazione morale, un uomo spiritoso, un tiratore scelto 

514 Monterroso 1981, p. 17. Trad. mia. Lo stesso scrittore guatemalteco, pur suscitando veementi reazioni dai vari 
governi guatemaltechi, non nascose mai di considerare casa propria quel paese che lo aveva accolto e a cui dedicò 
anche un Omaje (Cf. Van Hecke 2000, p. 271). Questo concetto è ben esplicitato in una delle sue ultime opere Los 
buscadores de oro, riprendendo un adagio latino: «Gli antichi dicevano qualcosa che a noi suona come un peccato: Ubi 
bene, ibi patria: ovunque tu stia bene, lì c9 è la tua patria» (Monterroso 1993, pp. 68-69, trad. mia). 
515 Herrera Zapien 1993, pp. 133-135. 
516 In particolare è Llorar orillas del río Mapocho (contenuto in La palabra mágica, pp. 15-21), il testo in cui la 
disperazione dell9esule è più evidente mentre racconta la sua esperienza di arrivo in Cile dalla Bolivia, dove era console 
del Guatemala. Qui le grida dell9Io sembrano riecheggiare le elegie di Ovidio nei Tristia (cf. Van Hecke 2000, p. 266). 
517 Che è definito in Monterroso 1998, p. 56: «el poeta inmortal de la caducidad de las rosas y de la vida». 
518 Inoltre la figura del suo alter ego Eduardo Torres richiama l9immagine dell9intellettuale che Gellio delinea nella sua 
opera (cf. García Jurado 2020, pp. 89-94). 
519 Monterroso 1993, p. 83. 
520 Labastida 1988, p. 89. 



ambiguamente emarginato dai cenacoli letterari ma è soprattutto un narratore. Un narratore 
preoccupato di farci riflettere e ridere»521. 

Di questa opera si occuperanno i paragrafi successivi, prima attraverso una presentazione generale 
che esaminerà le tematiche più importanti dell9opera e la inserirà nel movimento globale di 
modernizzazione della favola antica e poi, andando ad esemplificare tramite alcune favole in che 
maniera, concretamente, avvenga il summenzionato rapporto con i classici. 

 

 

 

La favola è un genere particolarmente diffuso in Messico fin da quando, come si è esaminato a 
proposito di R. Castellanos, fu introdotto per ragioni didattiche dai primi missionari spagnoli e, più 
in generale, è una forma d9arte che ha goduto, nel corso dei secoli, di una grande fortuna in tutto il 
Sud America dando origine ad una tradizione favolistica che rielaborò i motivi classici alla luce 
delle antiche tradizioni indigene, come ha dimostrato il fondamentale contributo in materia di 
Mireya Camurati, La fàbula en Hispanoamèrica. Questa politica culturale continuò per tutto il 
periodo coloniale ed anzi, l9arrivo del Neoclassicismo nella Nuova Spagna rafforzò la coltivazione 
del genere favolistico in queste terre. Così nei due secoli successivi si ritrovano diverse raccolte di 
favole e una vera e propria generazione di favolisti si forma nell9America del Sud comprendente 
nomi come Mariano Barazábal, Martínez de Navarrete, Fernández de Lizardi, Tomás de Iriarte e 
Félix María Samaniego522. Secondo Monterroso a questi autori «bastava pensare che la formica era 
buona perché lavorava sodo e la cicala cattiva perché era pigra e si dedicava a fare versi»523. In altre 
parole, fino a quel momento la tradizione favolistica era stata costruita sulla base dell9imitazione 
pedissequa di modelli precedenti ed in particolare quelli esopici524.  

Il XX secolo ha visto invece alcuni importanti cambiamenti nel genere favolistico che portarono al 
concetto della cosiddetta <nuova favola=. Lo scrittore americano Ambrose Bierce fu il primo ad 
affrontare questo nuovo filone quando pubblicò Fantastic Fables nel 1899, raccolta nella quale, 
attraverso favole originali e nuove versioni di quelle tradizionali, esprimeva una forte critica sociale 
e svelava gli errori delle istituzioni e dei maggiori protagonisti del mondo contemporaneo. La sua 
innovativa prospettiva fu poi perseguita da James Thurber con la pubblicazione di Fables for Our 
Time, seguito da Further Fables for Our time ove riprendeva la strategia utilizzata già da Bierce. 
Anche in America Latina ci sono dei precursori in questo periodo, così come negli USA, di quella 
che diventerà la nuova favola: all9inizio degli anni Trenta, l9argentino Álvaro Yunque scrisse alcuni 
testi raccolti sotto il titolo Los animales hablan e nel 1942 in Messico apparve il libro Fábulas sin 
moraleja y finales de cuentos di Francisco Monterde. Questi ultimi tentativi, secondo Mireya 
Camurati, cercavano, così come stavano facendo i due novellisti americani, «di liberare la favola da 
tutte le norme e i pregiudizi con cui il neoclassicismo l9aveva appesantita, e di trasformarla in una 
forma estetica di valore»525 in cui forte era la componente di denuncia. Tra la fine degli anni 

521 Gutierrez Piña 2017, p. 10. Trad. mia. 
522 Quezada Pacheco 2011, pp. 168-169. 
523 Monterroso 1981, p. 44. 
524 Flores Martínez 2015, p. 63. 
525 Camurati, 1978, p. 146. Trad. mia. 



Cinquanta e l9inizio degli anni Settanta infine si assisté ad un9ondata di raccolte favolistiche 
altamente innovative prodotte in diverse parti del mondo ed in particolare in Germania: fra i 
novellisti tedeschi si possono ricordare Wolfdietrich Schnurre, Helmut Arntzen e Ginter Anders che 
pubblicarono le loro opere rispettivamente nel 1957, 1966 e 1968. In questo periodo si assiste ad un 
certo <fermento favolistico= anche in territorio sudamericano con l9autore argentino Eduardo 
Gudiño Kieffer che diede alle stampe Para comerte mejor lo stesso anno in cui usciva in Messico 
La Oveja negra y demás fábulas (1969) che si inserisce dunque pienamente in questo movimento di 
rinnovamento del genere. Due anni dopo, il Fabulario di Juan Gelmàn e La gran asamblea 
(Fabulario) di Julio César Silvain furono stampati in Argentina526. Tutti questi autori sono 
accomunati dall9intento di revisione della favola: nelle loro opere si assiste infatti, anche sulla base 
del nascente pensiero postmodernista, ad una revisione radicale del genere che viene rifondato nei 
suoi tratti originali per dare origine ad un nuovo filone narrativo, definito la Nuova Favola, similare 
nell9impostazione ma diverso nei suoi criteri basilari.527La Nuova Favola è caratterizzata, per 
riprendere la teorizzazione di Francisca Noguerol,528 da sei tratti fondamentali: 

1) Scetticismo radicale, conseguenza dell9incredulità nei confronti di meta-narrazioni e utopie. Per 
dimostrare l9inesistenza di verità assolute, si ricorre spesso al paradosso e al principio di 
contraddizione.  

2) Testi <ex-centrici=, che privilegiano i margini rispetto ai centri canonici della modernità. Questa 
tendenza porta alla sperimentazione di temi, personaggi, registri linguistici e formati letterari fino 
ad allora relegati in secondo piano. Ciò ben si adatta all9horror unitatis529 di Monterroso e gli 
permette, anche in quella che è considerata la sua opera più unitaria (sono tutte favole), di variare e 
sperimentare. 

3) Viene minato il principio di unità, in favore di una più evidente frammentazione. Monterroso 
tratta diffusamente di questa caratteristica in La brevedad, tratto dal suo libro Movimento perpetuo. 
In esso lo scrittore guatemalteco parla della tanto usata brevità dei suoi testi. sostenendo che «lo 
scrittore di brevità non desidera altro al mondo che scrivere testi interminabilmente lunghi in cui 
l9immaginazione non debba lavorare, in cui fatti, cose, animali e uomini si incontrino, si cerchino o 
fuggano l9uno dall9altro, vivano, convivano, si amino o versino liberamente il loro sangue, senza 
essere soggetti al punto e virgola». Conclude, però, affermando che per lui la brevità non è qualcosa 
di ricercato ma di imposto: «da qualcosa di più forte di me, che io rispetto e odio»530. richiamandosi 
ad uno dei massimi esponenti della concisione e dell9intensità poetica: l9odi et amo (85) di Catullo, 
autore che ritornerà citato come modello in Lo Scarafaggio sognatore531. È la frammentarietà del 
reale che impone la brevità della favola. 

 4) Opere <aperte=, che richiedono la partecipazione attiva del lettore, offrono una moltitudine di 
interpretazioni e si affidano a modalità espressive oblique come l9allegoria.  

526 Questo tipo di favola continuerà ad essere riproposto negli anni ottanta e novanta da autori come i messicani Manuel 
Fernández Perera e Rafael Junquera, l9argentino Carlos Loprete e l9americano Arnold Lobel. Per la genesi della Nuova 
Favola cf. Kleveland 2002, pp. 119-123. 
527 Ivi, p. 150. 
528 Noguerol 1995, p. 51. 
529 Monterroso 1987, p. 157-158. 
530 Monterroso 1993, p. 152. Trad. mia. 
531 Maldonado 2003, p. 263. 



5) Virtuosismo intertestuale, che riflette il background culturale dello scrittore e attraverso il quale 
viene recuperata la tradizione letteraria, combinando l9omaggio al passato (pastiche) e la revisione 
satirica dello stesso (parodia). Per dirla con Monterroso «Vino nuevo en odres viejas»532. 

6) Ricorso frequente all9umorismo e all9ironia, modalità discorsive che acquistano importanza 
perché si definiscono come atteggiamenti distanzianti, adatti a realizzare il processo di 
ridicolizzazione della tradizione. 

A livello strutturale la Nuova Favola mantiene alcune caratteristiche di quella antica come, ad 
esempio, la brevità nell9esposizione che riprende il punto 3533: la maggior parte delle favole dei 
nuovi favolisti si sviluppano per un limitato numero di righe configurandosi come micro-relatos534. 
In questo Monterroso, che pur presenta una serie di favole anche piuttosto lunghe, si dimostra 
maestro: El Dinosauro infatti si struttura in poco meno di una riga: «Cuando despertó, el dinosaurio 
todavía estaba allí». Perdono invece la struttura rimica, cosa che però già non vi era in Esopo535, 
configurandosi come opere in prosa in quanto, come sosteneva lo stesso Monterroso, «a questo 
punto, fare favole in versi rimati di cinque o otto sillabe è ridicolo. Queste forme sono già state 
spremute troppo. Inoltre, al giorno d9oggi è inutile rivolgersi in versi misurati a un pubblico che 
generalmente non sa contare le sillabe»536. Ma la perdita più importante è quella della morale; le 
nuove favole infatti sono sin moraleja per riprendere il titolo di Monterde. Nei favolisti latini e 
greci ma soprattutto dei loro epigoni medievali e poi moderni, da La Fontaine in avanti con un 
incremento in particolare a partire dall9epoca neoclassica, vi è una concezione della favola come 
genere dallo spiccato carattere didascalico-educativo forse nato, secondo la suggestiva intuizione 
della Camurati537, dall9errata interpretazione dell9espressione che classicamente chiude il racconto 
favolistico Ὁ ½Ð¹ÀÄ ·¸¼Àº ÀÄº con il verbo che era tradotto come <insegna=, ossia <il racconto 
insegna che=. Dunque in ogni favola, per potersi definire tale, era imperativo l9insegnamento, la 
finalità, che fosse morale, educativa o religiosa538. Questa prospettiva, che non era necessariamente 
presente nella favola esopica e fedriana539, scompare nei nuovi favolisti che restituiscono al verbo 
·¸¼ÏÉ il significato di mostrare, la favola mostra, racconta, illustra, non fa la morale perché: 

Fare la morale è inutile. Nessuno ha cambiato il proprio modo di essere leggendo i consigli di Esopo, La 
Fontaine o Iriarte. Che questi favolisti siano rimasti lo devono ai loro valori letterari, non per quello che 
consigliavano alle persone di fare. Le persone amano dare consigli, e anche riceverli, ma amano di più 
disattenderli. Dire che una cicala deve lavorare come una formica è un9assurdità che si ripete da secoli. La 
cicala non cambierà. Semmai è la formica che dovrebbe. Ma non possiamo nemmeno cadere sempre in 
questo gioco di ribaltamento delle cose, di facili paradossi, o di ripetere la bella favoletta che il corvo non 
lasciò andare il formaggio perché aveva letto La Fontaine. Purtroppo, il corvo lascerà sempre il formaggio540. 

L9intento moraleggiante della favola neoclassica era fondato su una visione del mondo come 
insieme ordinato retto da saldi, sicuri ed interpretabili principi che potevano trovare nel genere 
favolistico un agevole canale di trasmissione verso le generazioni future. Questo non è il caso della 
Nuova Favola, nella quale domina lo scetticismo (punto 1) verso i concetti assoluti o le verità 
preconfezionate in quanto come afferma la Giraffa dell9omonima favola di Monterroso tutto è 

532 Kleveland 2002, p. 153. 
533 Ivi, p. 130. 
534 Ivi, p. 122. 
535 Per Bergers 2015 questo potrebbe rappresentare un ritorno alla tradizione esopica. 
536 Monterroso 1981, p. 47. Trad. mia. 
537 Camurati 1978, p. 16. 
538 Liebfried 1978, p. 56. 
539 Perry 1988, p. 74, Rodrìguez Adrados 1987, pp. 38-39. 
540 Monterroso 1981, p. 23 e p. 47. Trad. mia. Come sottolinea Maria Teresa Marzilla: «Quel che Monterroso rifiuta non 
è però l9eticità della favola, ma piuttosto la definizione ideologica di questa eticità» (Monterroso 2003, p. 83). 



relativo541. Nell9autore guatemalteco si trovano diverse favole atte a scardinare questi presunti 
valori immutabili; che siano perle di saggezza popolare (I Corvi ben creati, Sansone e i filistei, Le 
due code) o sentenze bibliche (la fede e le montagne), subiscono tutte lo stesso trattamento: 
attraverso la parodia si attua un loro ribaltamento che evidenzia la relatività che guida la conoscenza 
umana542. Come sostiene Maria Teresa Marzilla: «Monterroso si limita a dare qualche possibile 
versione di miti e favole, divenuti ormai topici della nostra cultura, proprio perché frutto di scelte 
operate in un dato momento, e li amalgama con miti nuovi; su questo materiale effettua una 
trasposizione, sostituendo il dogma ideologico, da sempre inevitabilmente generato dal meccanismo 
sociale e culturale, con il favolistico, meccanismo letterario forse scelto provocatoriamente perché 
<selettivo=. Quindi, insinua il dubbio nelle fessure di questa massa monolitica, un dubbio che si 
propaga all9interno della materia, la rende fluida e fa possibili nuovi interventi»543. 

Perciò non è possibile, nelle favole moderne, una morale assoluta e se vi è, essa risulta 
caratterizzata da un9estrema ambiguità che ne impedisce una piena ed immediata comprensione544. 
La mancanza di una morale ben definita rappresenta un9alterazione grave che attacca l9essenza del 
genere stesso in quanto, sostiene Perry, «if it is not perfectly clear to the listener or the reader what 
the moral is, or if more than one moral can be easily inferred, then the fable has not achieved its 
purpose but has the effect of a story told for its own interest».545 Se la nuova favola non trasmette 
più una Lebensklugheit facilmente distinguibile, allora, secondo la visione di Perry, si perde il suo 
valore di favola e si avvicina sempre più ad un racconto personale, creato per puro diletto546. In 
realtà però la Nuova Favola non elimina la morale, al di là delle dichiarazioni di Monterroso, la 
morale è presente all9interno dei testi solo che è nascosta, occultata, richiede un rapporto con un 
lettore che non può rimanere passivo, che non può contare su una sintesi finale per apprenderne il 
valore cognitivo ma necessita di uno sforzo e soprattutto di una conoscenza maggiore547 che gli 
permettano di muoversi sullo stesso piano del narratore, svelando i sottili giochi parodici che si 
celano alla base di una narrazione a prima vista basilare548. Nella Nuova Favola dunque 
fondamentale è il ruolo del lettore perché, come sottolinea Lynette Hunter,«It is as if once you make 
a decision to read actively you enter the allegorical, but if you make no decision, you enter fantasy 
by default»549. L9obiettivo del libro di Monterroso è infatti «combatir el aburrimiento e irritar a los 
lectores, principio este último irrenunciable»550. 

La mancanza di una morale ben definita comporta invece a livello formale, come ha notato Hala 
Abdel Salm Awaad551, la mancanza del promitio e dell9epimitio classici. Questo è vero per gran 

541 Monterroso 2003, p. 37. Ancora Monterroso aggiunge: «Nessuna favola è dannosa, se non quando vi si può scorgere 
un insegnamento. Questo è un male. Se non fosse un male, il mondo sarebbe governato dalle favole di Esopo; ma in tal 
caso tutto ciò che rende il mondo interessante, come i ricchi, i pregiudizi razziali, il colore delle mutande e la guerra, 
scomparirebbe; e il mondo sarebbe allora molto noioso» (Monterroso 1987, p. 168). 
542 L9eccessiva razionalità è ciò che fa allontanare l9asino dal flauto pur nel successo della loro unione nella riscrittura 
monterossiano di un tema già di Iriarte (El burro flautista) e prima ancora in Fedro (App. 12). Cf. Tosi 2017, sub 
lemmate 590. 
543 Monterroso 2003, p. 81. 
544 Kleveland 2002, p. 134. 
545 Perry 1988, p. 73. 
546 Kleveland 2002, p. 132. 
547«Parto dal principio che il lettore ne sa più di me e che è più intelligente di me, per cui vale la pena di dialogare con 
lui, di lottare con lui e, se possibile, di batterlo nella lotta» (Monterroso 1981, p. 37). 
548 Kleveland 2002, p. 128. 
549 Hunter 1989, p. 140. Cf anche Monterroso 1981, p. 171: «[...] Un testo che potesse essere goduto, in primo luogo, da 
un lettore comune medio, secondo ciò che il testo dice letteralmente e, in secondo luogo, da un altro che avesse letto i 
miei stessi libri» (trad. mia). 
550 Monterroso 1981, p. 24. Trad. mia. 
551 Awaad 2011; Kleveland 2003, p. 130; Flores Martìnez 2015, p. 132. 



parte degli autori <nuovo-favolisti=552 ma lo è meno per Monterroso che nella grande varietà di 
forme presentate presenta anche alcune favole caratterizzate dalla struttura canonica (come Il 
Camaleonte che alla fine non sapeva di che colore diventare o La Giraffa che di colpo capì che 
tutto è relativo o ancora Il saggio che prese il potere). Anche nella manipolazione dei titoli con 
effetto parodico o straniante (titoli opposti al contenuto della favola, che si comprendono solo dopo 
un9attenta lettura della stessa, scritti in lingue straniere o in caratteri speciali) lo scrittore si dimostra 
più conservativo553 rispetto ad altri esponenti della Nuova Favola. Se il titolo si mantiene 
parzialmente aderente alla tradizione ciò non accade per gli altri elementi paratestuali che 
contribuiscono tutti al gioco parodico e satirico di decostruzione del reale. Lo si può vedere già 
nella dedica alle persone dei suoi presunti ed improbabili sostenitori nella sua impresa narrativa (un 
domatore, un entomologo, un esperto di uccelli notturni e le autorità del Bosque de Chapultepec) 
che parodia il concetto di favolista come persona che deve essere anche esperto naturalista che 
aveva contraddistinto alcuni autori di favole del XIX sec. come Samaniego554. Tale gioco parodico 
è poi presente nell9Indice onomastico e geografico che imita scherzosamente con un insieme di voci 
scherzose555 l9indice analitico di norma utilizzato nelle opere accademiche per facilitare la 
localizzazione degli argomenti di interesse. Ed infine a questo stesso scopo partecipa anche l9esergo 
costituito da una frase all9apparenza anonima di un non meglio precisato K9nyo Mobutu556; il 
messaggio che presenta è infatti, a prima vista, un luogo comune, ossia il suggerimento di osservare 
i difetti umani negli animali, perché «sono così simili all9uomo che a volte è impossibile 
distinguerli»557. Se si utilizza però il summenzionato Indice onomastico e geografico si può scoprire 
che tale personaggio è un antropofago, fatto che fa cambiare completamente significato alla frase.  

I personaggi della favola di Monterroso, pur non mancando eroi del mito (Götterfabeln), oggetti (lo 
specchio ad esempio o concetti astratti (la Fede, il Bene, il Male) sono in larga parte animali558 
come solitamente accade negli autori che partecipano a tale movimento neofavolistico. Koch559 
identifica quattro caratteristiche dei protagonisti di questa favola moderna: 

1) Dissoluzione della tipizzazione classica degli animali.  

2) Uso di animali atipici.  

3) Uso di animali della stessa specie ma di classi o posizioni sociali diverse. 

552 In generale, i nuovi favolisti rinunciano agli epimiti. Così, non compaiono in Álvaro Yunque, promotore della Nuova 
Favola in America Latina né li usa il messicano Manuel Fernández Perera. Nessuno dei contemporanei tedeschi di 
Monterroso (Anders, Arntzen e Schnurre) utilizza epimiti (Cf. Kleveland 2002, p. 131). 
553 Pur non mancando gli esempi come Parentesi il cui corpo testuale è ricco di questo segno soprasegmentale; Gallus 
aureorum ouorum con il titolo in latino, e Gli altri sei o La Scimmia pensa a quel tema, costituiti da un sintagma che 
costringe a riconsiderare il suo contenuto nel corpo della narrazione. 
554 Flores Martínez 2015, p. 70. 
555 Comprende scrittori (Jonathan Swift), statisti (Napoleone Bonaparte), città (Roma), personaggi immaginari 
(Gregorio Samsa) ed elementi della natura (il cielo); comprende anche oggetti come lo specchio e animali come il gufo. 
La beffa risulta evidente quando si trova una voce per il Mono e una per la Mona. 
556 In Monterroso 1981, p. 34 si delinea, tra il serio e il faceto, anche una biografia più ampia di questo autore 
immaginario: «È un autore africano del secolo scorso che ha praticato l9antropofagia fino all9età di ventotto anni. Poi è 
diventato vegetariano e ha vissuto per altri due anni a Londra, dove ha scritto il suo ormai classico Nuova fisiologia del 
gusto, in cui, più o meno sulla falsariga di Brillat-Savarin, espone, senza il tono dogmatico di quest9ultimo, le sue 
esperienze e i suoi gusti culinari. Può essere ordinato presso Endymion Publishers, Saint Louis, Missouri, U. s. A. (Dlls. 
6,00)» (trad. mia). 
557 Monterroso 2003, p. 8. 
558 Quezada Pacheco 2011, p. 168 identifica 27 favole su 40 con personaggi animali (anche se è questionabile 
l9inserimento nel computo delle sirena). 
559 Koch, 1982, pp. 264-267. 



 4) Intellettualizzazione degli animali. 

L9uso di animali atipici come ad esempio la coccinella che è la protagonista di una delle favole più 
famose Die Regel di Wolfdietrich Schnurre, non è in realtà una novità in Messico dove i tradizionali 
protagonisti della favola sono adattati alle diverse latitudini560: Il grande favolista del XIX secolo 
José Rosas Moreno, ad esempio, usava il millepiedi e la stessa tendenza si è già osservata nelle 
favole esopiche in nahuatl. Dunque l9introduzione da parte di Monterroso di animali atipici come la 
già citata giraffa561 non produce un cambio così evidente come nella favolistica europea. La vera 
innovazione si trova piuttosto negli animali canonici; Nella favolistica tradizionale infatti questi 
ultimi erano portatori di determinate caratteristiche, rappresentavano qualità e caratteri fissi 
facilmente individuabili: la volpe è sempre furba, il corvo è un ladro ed è vanitoso, il leone usa la 
forza bruta e il coniglio è debole e timoroso562. Questo però nella Nuova Favola non avviene, non ci 
sono caratteristiche fisse associate ad un animale cosicché potenzialmente un leone può essere 
pauroso così come un coniglio feroce come si può osservare nella prima favola di Monterroso che si 
rifà ad Ambrose Bierce (The Fawn and The Buck)e alla favola esopica del cervo e del cerbiatto (247 
C). Qui, un <famoso psicoanalista= osserva l9incontro tra un leone e un coniglio dove il leone 
mostra gli artigli e ruggisce, mentre «el Conejo respiró con mayor celeridad, vio un instante a los 
ojos del León, dio media vuelta y se alejó corriendo»563. L9interpretazione dello psicoanalista è però 
che «el León ruge y hace gestos y amenaza al Universo movido por el miedo; el Conejo advierte 
esto, conoce su propia fuerza, y se retira antes de perder la paciencia y acabar con aquel ser 
extravagante»564. Seppur nella parodia dell9ignoranza della figura dello psicanalista, si può vedere 
nel testo l9inversione dei valori tradizionali della favola, la perdita della «ley de naturaleza»565. Sul 
piano allegorico, tale assenza di tipizzazione può essere letta come una protesta contro gli stereotipi 
della società contemporanea in quanto, come viene ribadito in tutta la favolistica di Monterroso,«las 
cosas no son tan simples»566. La perdita delle caratteristiche a loro assegnate porta un grave 
scompenso negli animali che popolano la favola moderna che, con l9eliminazione di quest9ultime, è 
come se perdessero la loro identità, il loro Io. E non è un caso che questo tema della perdita di 
identità, della ricerca di se stesso o, se si vuole, dell9insoddisfazione della propria condizione sia 
uno dei più frequenti nella raccolta di Monterroso. Si trova, ad esempio, la Mosca che sogna di 
divenire un9Aquila ma che, mentre sogna di essere un rapace, avverte il rimpianto per la sua 
condizione di Mosca, c9è il Cane che vuole divenire essere umano in un evidente richiamo alla 
figura di Diogene di Sinope567, lo Scarafaggio che sogna di essere scrittore, il Camaleonte in crisi 
con i colori, addirittura lo Specchio in questo mondo immaginario privo di centro non trova la sua 
identità. Ma tale discorso è soprattutto evidente nella favola della Rana che voleva divenire una 
rana autentica dove fin dal titolo siamo messi di fronte ad una ricerca di identità perduta; nella 
favola la rana inizialmente tenta di ricercare la sua autenticità attraverso la sua immagine riflessa 

560 Camurati 1978, pp. 35-43. 
561 Che tuttavia è definita come «de estatura regular» (Monterroso 1969, p. 43) e «il fatto che fin dalla prima frase si 
dica che la giraffa era <di statura media= è già un9indicazione dell9usurpazione delle aspettative che si troveranno in 
tutta la favola» (Corral 1985, p. 127). Trad. mia. 
562 «Thus there is a certain potential tension established between a character ín a particular fable and the «traditional» 
expectations for that character. The fox is virtually always chosen for intelligence (or at least quick-wittedness), the ass 
for stupidity, the lion for strength and leadership, and so on. The use of a fox characterized as slow and dumb is then 
often ironic because of the traditional idea of the fox. This opens wide possibilities for the none-traditional mode in the 
modern fable which not only recognizes this tension and its ironic possibilities, but literary thrives on it» (Carnes 1983, 
p. 207). Cf. anche Jaén 2003, pp. 77-93. 
563 «Da parte sua il Coniglio respirò con maggiore celerità, vide per un istante gli occhi del Leone, fece mezzo giro e si 
allontanò correndo» (Monterroso 2003, p. 13). Trad. Marzilla. 
564 «il Leone ruggisce e fa smorfie e minaccia l'universo spinto dalla paura; il Coniglio avverte ciò, conosce la sua forza, 
e si ritira prima di perdere la pazienza e di sopprimere quell'essere stravagante » (ivi, p. 14). 
565 Kleveland 2002, p. 135. 
566 Monterroso 1998, p. 68. 
567 Flores Martínez 2015, p. 93. 



ma poi, fallito questo tentativo, cerca inutilmente di provare la propria natura di anfibio nel 
riconoscimento degli altri. In un ultimo disperato tentativo di essere riconosciuta come una rana, 
ormai disperata, si lascia strappare le zampe che aveva inteso essere le parti più apprezzate della sua 
specie ma invece di ottenere l9agognato riconoscimento, gli tocca sentirsi dire dire da quelli che 
allegramente banchettano con le sue carni «qué buena Rana, que parecía Pollo»568. In realtà il tema 
della ½¸½Èº½ÀºÃ²³, dell9insoddisfazione della propria condizione o natura che porta soventemente a 
punizioni o condizioni spiacevoli è un tema pienamente classico. Lo si ritrova nel modello per 
eccellenza di Monterroso, Orazio (inizio sat. 1,1 ad esempio)569 ed è comune anche nella favolistica 
antica come ad esempio illustra, il racconto ripresa da vari favolisti de L9aquila, la taccola e il 
pastore in cui la taccola, nel tentativo di di imitare l9aquila, si impiglia nella lana della pecora e 
viene catturata dal pastore che la consegna ad alcuni bambini dai quali è uccisa come pena per la 
sua sciocchezza570. Questo tipo di favole, oltre a spiegare o insegnare la legge della natura, 
servivano a difendere la gerarchia della società, sostenendo implicitamente, tramite le punizioni che 
immancabilmente toccavano ai trasgressori, che ciascuno appartenesse alla classe o al rango che la 
società o la fortuna gli avevano assegnato571. Nel caso della Rana di Monterroso invece si produce 
un processo diverso, ben lontano dal conformismo favolistico tradizionale in quanto il protagonista 
non è un animale che vuole uscire dai ranghi che il fato gli ha assegnato ma bensì è una rana che 
non può e non riesce, nello sconvolgimento dei valori tradizionali prodotto dalla Nuova Favola, a 
rimanere nel proprio rango, a mantenere la propria posizione. Alla dissoluzione della forma in 
micro relatos, corrisponde la dissoluzione identitaria dei personaggi. Capita così che questi animali, 
privi di tipizzazione, incarnino valori mutevoli, venendo sempre di più ad assomigliare non più solo 
ad una caratteristica umana ma all9essere umano in sé e per sé, tanto da esserne indistinguibili per 
riprendere il concetto espresso nell9esergo dell9opera572. I personaggi di Monterroso dunque si 
caratterizzano come obliqui, contemporanei, meno simbolici o archetipici data l9assenza di luoghi 
comuni, e per questo sono pienamente umani. Possiedono profondità e complessità, sono 
consapevoli e contraddittori; riflettono, deducono ed inferiscono. Verso tale umanizzazione degli 
animali concorre anche il fatto che essi siano identificati con la lettera maiuscola che in lingua 
spagnola separa il nome proprio dal comune: non è un mono, una scimmia qualunque, è il Mono, 
proprio lui, con quelle determinate e specifiche caratteristiche, non è l9oveja ma l9Oveja che insieme 
alla Capra e alla Mucca, dopo aver ucciso in societas leonina un cervo, incominciano a protestare 
con l9iniquo compagno usando termini più congruo alla lotta di classe che alla vita nella foresta573. 
Per riassumere il concetto si può dire, riprendendo le parole di Ruth Koch, che «Die alte Fabel sieht 
den Menschen im Tier, die neue das Tier im Menschen»574. Questo cambiamento influisce però 
sull9atteggiamento trasmesso dalla favola che assume un connotato più pessimista e critico; se in 
precedenza si poteva offrire una morale attraverso animali che rappresentavano diversi tratti umani, 

568 Monterroso 1998, p. 55. 
569 Miralles Maldonado 2003, p. 252. 
570 Si trova in Aesop. 5 C; Babr. 137 (dove la taccola è sostituita dal gracco); La Fontaine 2,16. Ma il concetto, 
rimanendo alla rana, si ritrova anche in Phaedr. 1,24 (ripreso da La Fontaine 1,3 e presente anche in Babr. 28, pur con 
alcune variazioni). 
571 Kleveland 2002, p. 137. Il gracco di Babr. 137 (vv. 6-7) ribadisce il concetto dell9immutabilità della propria 
condizione: ·²»¸¾ ·9 ¯¾À²¸Ä9 ¸ἶ<π¸¾>8 ¯¿²ÉÄ Ä²¾É/Ä² ´³Ã Ñ¾ »À¼ÀºÏÄ ³²¸ÄÀ¾Ä °½º½ÀÐ½¸¾. 
572 In Viaje al centro de la fabula Monterroso rafforza questa idea di congiunzione fra il mondo animale e quello 
umano: «I miei animali sono solo pretesti per parlare delle persone, delle loro aspirazioni e delle loro sconfitte. Non 
descrivo mai un animale, perché tutti gli animali che appaiono nelle mie favole sono del tutto familiari. [...] D9altra 
parte, i miei animali sono tutti come il mio vicino, brava gente» (Monterroso 1981, p. 97). Trad. mia. 
573 «Contrato Social, Constitución, Derechos Humanos [.. ]» (Monterroso 1969, p. 80). 
574 Koch 1982, p. 255. 



ora la tendenza è quella di rivelare, attraverso gli animali, i difetti umani, che, a sua volta, consente 
un maggiore uso della satira e dell9ironia575 e dell9umorismo nelle favole576. 

Collegato all9umanizzazione degli animali vi è anche l9ultima caratteristica dei protagonisti della 
nuova favola evidenziata da Knoch: l9intellettualizzazione; Se le favole come quelle di La Fontaine 
o quelle classiche impiegano spesso il dialogo come figura discorsiva, quelle di Monterroso 
presentano comunemente strutture come il monologo o il sogno o la riflessione o ancora il discorso 
indiretto577 che, distanziandosi dalla favolistica tradizionale, contribuiscono ad <intellettualizzare= il 
personaggio. In La Oveja negra y demás fabulas troviamo diversi esempi di animali 
intellettualizzati attraverso il monologo, come La Scimmia pensa a quel tema, La Giraffa che di 
colpo capì che tutto è relativo, Il Cavallo che immagina Dio o ancora Parentesi. Un altro tipo di 
animali intellettualizzati sono quelli che, con gioco di ripresa parodica, hanno letto le favole antichi 
che li riguardavano e dunque sono protagonisti coscienti della favola. Lo si ritrova ancora una volta 
in La parte del Leone dove gli animali non solo conoscono la loro vicenda ma sono in grado di 
citare anche la vicenda de La Cicala e la Formica e tale tema si vede anche in Tartaruga e Achille, 
imitazione dell9analoga favola di The Tortoise and The Hare, nella quale oltre che conoscere la 
propria sconfitta l9Aquila si dimostra anche particolarmente versata in filosofia citando, a motivo 
del proprio secondo posto, la seconda aporia di Zenone di Elea578. Gli animali nuovi che leggono le 
favole vecchie, la favolistica moderna che pur distaccandosi nettamente da quella antica579 intesse 
con lei un fitto rapporto intertestuale in cui omaggio e parodia si confondono nella narrazione. Il 
concetto dell9animale lettore ci porta verso l9ultima caratteristica che può essere evidenziata in 
questa sintetica introduzione: la tendenza a parlare di letteratura e scrittori (creazione letteraria ed 
eredità letteraria, lo scrittore e la sua funzione sociale, ecc.). Questa è una tematica comune, in 
generale, a tutta la Nuova Favola ma è in particolare in Monterroso che trova la sua piena 
espressione580. Nell9autore guatemalteco infatti si trovano in tutte le sue opere moltissime riflessioni 
sulla scrittura, sul ruolo dello scrittore, sulle problematiche connesse alla scrittura in quanto, come 
lui stesso dice, fu sempre interessato «alla letteratura, alla vita attraverso la letteratura e all9interno 
di essa, allo scrittore, agli scrittori, agli autori, alle loro vite»581. E in La Oveja negra tale interesse 
per la letteratura e i suoi autori è veramente pervasivo come ben si può osservare nel continuo 
riferimento diretto, indiretto, meditato o, almeno all9apparenza, quasi incidentale agli scrittori del 
passato che lo formarono nelle sue letture alla Bibiloteca Nacional, nell9intertestualità insistita che 
conduce il lettore, come il filo di Arianna, attraverso un labirinto di allusioni letterarie582, ma 
soprattutto nella riflessione metalinguistica (come si vedrà nel caso de La Sirena discorde) e meta 
letteraria: la scrittura che riflette sulla scrittura, la favola che teorizza sulla favola. A questo ambito 
pertiene anche la trattazione del tema del rapporto spesso problematico con le proprie opere in 
Pigmalione (dove forte è il rapporto intertestuale con Ovidio)583, mentre favole come La Scimmia 
pensa a quel tema e La Volpe è più saggia sono dedicate al paradosso dello scrittore che per 
necessità o per non volontà non scrive. A questo tema può riferirsi anche Parentesi nella quale la 

575 Sul concetto di ironia e satira Cf. Minardi 2013a, pp. 101-108 e Noguerol 1995, pp. 51-64, oltre alla sezione dedicata 
al commento de La parte del Leòn. 
576 Kleveland 2002, p. 139. 
577 Corral 1985, p. 110. 
578 Flores Martínez 2015, p. 38. 
579 Monterroso 1981, p. 18: «Una volta intrapreso il progetto, per puro timore, ho iniziato a procurarmi le favole 
complete di Esopo, La Fontaine, ecc, con l9intenzione di leggerle tutte e imparare a farle. Ma mi resi conto che si 
trattava di un9assurdità, che non dovevo leggerle e che dovevo fare le mie cose come Dio mi ha dato di capire». Trad. 
mia. Cf anche Kleveland 2002, p. 142. 
580 Maldonado 2003, p. 252. 
581 Monterroso 1987, p. 341. Trad. mia. 
582 Maldonado 2003, p. 256. 
583 Nuñez 2017, pp. 86-91. 



protagonista è la Pulce che, a volte, aprendo una parentesi(da cui il titolo), immagina di poter 
divenire una grande scrittrice: 

como Kafka584 (claro que sin su existencia miserable), o como Joyce (sin su vida llena de trabajos para 
subsistir con dignidad), o como Cervantes (sin los inconvenientes de la pobreza), o como Catulo (aun en 
contra, o quizá por ello mismo, de su afición a sufrir por las mujeres), o como Swift (sin la amenaza de la 
locura), o como Goethe (sin su triste destino de ganarse la vida en Palacio), o como Bloy (a pesar de su 
decidida inclinación a sacrificarse por las putas), o como Thoreau (a pesar de nada), o como Sor Juana (a 
pesar de todo)585. 

Il tentativo dunque di divenire un grande scrittore senza dover subito quelle cose che invece hanno 
permesso ai vari autori citati in ordine sparso di essere tali. Si ha poi, sempre a livello di riflessione 
generale sul ruolo dello scrittore e della scrittura, la figura (ancora nelle vesti di una scimmia) dello 
scrittore, parodiata in una delle favole più tradizionali di tutta la raccolta (presenta infatti anche una 
sorta di epimitio), Il Saggio che prese il Potere, dove si rovescia l9ideale platonico dell9intellettuale 
come perfetto capo di stato. Vi sono poi favole nella raccolta che riflettono invece specificatamente 
sul ruolo del favolista: tale tema si può ritrovare in Mosca che sognava di essere un Aquila dove il 
desiderio di trasformarsi in un animale più grande è stato interpretato da Maldonado586 come una 
metafora del desiderio del favolista di elevare la propria materia, e lo si può vedere più 
specificatamente rappresentato in due improbabili scrittori satirici come il Gufo ne Il Gufo che 
voleva salvare l9umanità587 e nuovamente la scimmia588 in La Scimmia che voleva diventare 
scrittrice satirica (dove ritorna il tema della non scrittura). Infine la stessa figura dello scrittore di 
favole, senza più alcuna intermediazione <animalesca=, compare come personaggio di uno dei 
racconti, dove, attaccato dai suoi stessi animali si difende facendosi scudo con la favolistica antica 
in un gioco meta letterario estremamente stratificato (la favola che mette in scena uno scrittore di 
favole che riflette sulla favola con i suoi personaggi citando un racconto favolistico): 

En la Selva vivía hace mucho tiempo un Fabulista cuyos criticados se reunieron un día y lo visitaron para 
quejarse de él (fingiendo alegremente que no hablaban por ellos sino por otros), sobre la base de que sus 
críticas no nacían de la buena intención sino del odio. Como él estuvo de acuerdo, ellos se retiraron corridos, 
como la vez que la Cigarra se decidió ydijò a la Hormiga todo lo que tenía que decirle589. 

584 Protagonista di Lo Scarafaggio sognatore, un9altra favola metaletteraria  
585 Monterroso 1969, p. 95. «come Kafka (naturalmente senza la sua esistenza miserabile), o come Joyce (senza la sua 
vita piena di lavoro per vivere dignitosamente), o come Cervantes (senza gli inconvenienti della povertà), o come 
Catullo (senza la sua tendenza a soffrire per le donne, o forse proprio per questa), o come Swift (senza la minaccia della 
pazzia), o come Goethe (senza il suo triste destino di guadagnarsi la vita a Corte), o come Bloy (nonostante la sua 
decisa inclinazione a sacrificarsi per le puttane), o come Thoreau (nonostante nulla), o come Sor Juana (nonostante 
tutto)». Trad. Marzilla. 
586 Maldonado 2003, p. 253. 
587 Qua Monterroso innesta nel racconto una vera e propria messe di riferimenti alla favolistica antica come si può 
vedere da Monterroso 1969, p. 32: «[..]sapeva con sicurezza quando il Leone avrebbe ruggito e quando la Iena avrebbe 
riso, e cosa avrebbe fatto il Topo di campagna quando fosse andato a visitare quello di città (Hor, sat. 2,6), e quel che 
avrebbe fatto il Cane che portava una focaccia in bocca quando avesse visto riflessa nell9acqua l9immagine di un Cane 
che portava una focaccia in bocca (Phaedr 1,4), ed il Corvo quando gli avessero detto che cantava così bene (Phaedr. 
1,13)» Trad. Marzilla. 
588 A tal proposito Maldonado 2003, p. 264 si domanda se sia una mera coincidenza che «il termine MONTERROSO 
sia un anagramma di MONO TORRES o è frutto di una scelta dell9autore, che ama tanto i palindromi, gli anagrammi e 
altri giochi verbali? Quel che è certo è che la scimmia, nelle sue favole, e l9erudito di San Bias Eduardo Torres, in Lo 
demás es silencio, sembrano essere creature così strettamente legate al nostro scrittore che a volte è difficile 
distinguerle». Trad. mia. Il Mono messo in confronto con l9essere umano si trova anche in Monterroso 1993, p. 85. 
589 Monterroso 1969, p. 97. «Nella Foresta viveva molto tempo fa un Favolista i cui personaggi un giorno si riunirono e 
andarono a fargli visita per accusarlo (fingendo con disinvoltura di non parlare per conto proprio ma di altri) del fatto 
che le sue critiche non nascevano dalla buona intenzione ma dall9odio. Siccome egli fu d9accordo, essi si ritirarono 
confusi, come la volta in cui la Cicala si decise e disse alla Formica tutto quel che doveva dirle». Trad. Marzilla. 



En uno de los inmensos gallineros que rodeaban 
a la antigua Roma vivía una vez un Gallo en 
extremo fuerte y noblemente dotado para el 
ejercicio amoroso, al que las Gallinas que lo 
iban conociendo se aficionaban tanto que 
después no hacían otra cosa que mantenerlo 
ocupado de día y de noche. El propio Tácito, 
quizá con doble intención, lo compara al Ave 
Fénix por su capacidad para reponerse, y añade 
que este Gallo llegó a ser sumamente famoso y 
objeto de curiosidad entre sus conciudadanos, es 
decir los otros Gallos, quienes procedentes de 
todos los rumbos de la República acudían a 
verlo en acción, ya fuera por el interés del 
espectáculo mismo como por el afán de 
apropiarse de algunas de sus técnicas. Pero 
como todo tiene un límite, se sabe que a fin de 
cuentas él nunca interrumpido ejercicio de su 
habilidad lo llevó a la tumba, cosa que le debe 
de haber causado no escasa amargura, pues el 
poeta Estacio, por su parte, refiere que poco 
antes de morir reunió alrededor de su lecho a no 
menos de dos mil Gallinas de las más exigentes, 
a las que dirigió sus últimas palabras, que fueron 
tales: «Contemplad vuestra obra. Habéis matado 
al Gallo de los Huevos de Oro», dando así pie a 
una serie de tergiversaciones y calumnias, 
principalmente la que atribuye esta facultad al 
rey Midas, según unos, o, según otros, a una 
Gallina inventada más bien por la leyenda. 

In uno degli immensi pollai che circondavano 
l9antica Roma viveva una volta un Gallo 
estremamente forte e nobilmente dotato per 
l9esercizio amoroso, al quale le Galline che lo 
andavano conoscendo si affezionavano tanto che 
dopo non facevano altro che tenerlo occupato 
giorno e notte. Lo stesso Tacito, forse con 
malizia, lo paragona all9Araba Fenice per la sua 
capacità di rimettersi in sesto, e aggiunge che 
questo Gallo arrivò ad essere estremamente 
famoso e che divenne oggetto di curiosità fra i 
suoi concittadini, cioè gli altri Galli, i quali 
accorrevano da tutte le direzioni della 
Repubblica per vederlo in azione, sia per 
l9interesse dello spettacolo in sé che per il 
desiderio di appropriarsi di alcune delle sue 
tecniche. Ma siccome tutto ha un limite, si sa 
che alla fine l9ininterrotto esercizio della sua 
abilità portò il Gallo alla tomba, cosa che deve 
avergli causato una certa amarezza, dato che il 
poeta Stazio, da parte sua, riferisce che poco 
prima di morire riunì intorno al suo letto non 
meno di duemila Galline fra le più esigenti, alle 
quali rivolse le sue ultime parole, che furono le 
seguenti: «Contemplate la vostra opera. Avete 
ucciso il Gallo dalle Uova d9Oro», suscitando 
così una serie di tergiversazioni e calunnie, 
principalmente quella che attribuisce questa 
facoltà al re Mida, secondo alcuni, o, secondo 
altri, ad una Gallina inventata piuttosto dalla 
leggenda. (Trad. Marzilla) 

La favola di Monterroso riprende il tema della gallina dalle uova d9oro che aveva suscitato 
l9interesse di diversi favolisti, dall9antichità fino ai suoi tempi: si trova infatti in Esopo (287 C), in 
Babrio (123) e poi in varie riprese moderne come quella di La Fontaine (5,13) o in lingua spagnola 
La Gallina de los huevos de oro di Fèlix Mària de Samaniego. La trama è più o meno simile in tutte 
le versioni: Un uomo possiede una gallina in grado di produrre magnifiche uova d9oro e, utilizzando 
questo dono, si arricchisce sensibilmente. Un giorno però, preso dall9avidità, decide di uccidere la 
gallina per riuscire ad impossessarsi del tesoro che sicuramente custodisce all9interno. Ma dopo 
aver ammazzato l9uccello scopre che il suo corpo non contiene niente di prezioso. Non solo dunque 
è stato disilluso nelle sue speranze ma ha perso anche la fonte prima delle sue ricchezze, perché 
come ben dichiara Esopo nell9epimitio ὁ ½ῦ¹ÀÄ ·¸¼Àῖ, ὅÄº ·¸ῖ ÄÀῖÄ π³ÃÀῦÃº¾ ἀÃ»¸ῖÃ¹³º »³� Ä�¾ 
ἀπ¼¸ÃÄ�³¾ φ¸�´¸º¾590 che si ritrova sostanzialmente identico anche nella riscrittura più prossima a 
Monterroso, quella di Samaniego che conclude con questi versi la sua versione: «¡Cuántos hay que 
teniendo lo bastante/enriquecerse quieren al instante,/abrazando proyectos/a veces de tan rápidos 

590 Aesop. 287 C. 



efectos/que sólo en pocos meses,/cuando se contemplaban ya marqueses,/contando sus millones,/se 
vieron en la calle sin calzones»591. 

La favola di Monterroso invece procede in tutt9altra direzione: a livello strutturale infatti c9è il 
cambio di genere del protagonista che diventa un gallo ma soprattutto, a livello tematico, sfruttando 
la polisemia di huevos, vi è un passaggio da una narrazione in cui domina l9idea della cupidigia ad 
una in cui il tema fondamentale è la sensualità nella sua forma più triviale592. La narrazione 
condotta alla maniera di un testo biografico, con il suo nutrito corredo di fonti citate, si vuole 
presentare come la vera storia di questo Gallo, abitante di un grande pollaio ai tempi della 
Repubblica romana, che nella versione guatemalteca non produce los huevos ma li possiede, per la 
gioia delle scatenate galline e fra l9ammirazione dei suoi simili che vengono a trovarlo da ogni parte 
del territorio dominato da Roma. La parte centrale del racconto si dilunga a parlare delle imprese e 
delle qualità di questo dotatissimo uccello, sostenuta da una struttura ritmica sonora ed enfatica che 
fa largo uso aggettivi linguisticamente rilevanti come «en extremo fuerte», «noblemente dotado» e 
«ejercicio amoroso» per amplificare anche a livello fonico il contenuto semantico di lode del gallo, 
qui quasi figura mitologica (fenice)593. Purtroppo però, dice il narratore onnisciente, tutte le belle 
cose durano poco ed il gallo, prostrato dalla lunga attività, muore recitando dinanzi alle galline una 
sorta di epimitio («Contemplad vuestra obra. Habéis matado al Gallo de los Huevos de Oro») che 
parodia la serietà della morale esopica. Nell9azione parodizzante compiuta da Monterroso 
acquisiscono un grandissimo valore i continui rimandi espliciti ed impliciti agli autori e alla cultura 
classica, ad incominciare dal titolo che, come si è visto essere proprio della Nuova Favola, gioca 
con l9attenzione del lettore, ingannandone gli orizzonti di attesa594. Il solenne e alquanto 
maccheronico Gallus Aureorum Ovorum infatti sembra far presagire un omaggio alla cultura 
classica, un9opera dotta come richiederebbe l9uso del latino, lingua d9élite per eccellenza; inoltre il 
latino svolge anche la funzione di depotenziare o meglio neutralizzare la carica parodica ed oscena 
del gioco di significato su cui si basa la riscrittura monterossiana: «ovum» latino così come «uovo» 
in italiano è infatti privo della polisemia del corrispettivo termine castigliano e contribuisce a dare 
un9impressione di serietà al tutto, corroborata anche dallo stile solenne del racconto di tipo quasi 
biografico-storico. Come rivela lo stesso autore infatti: 

Gallus aureorum ovorum intendevo scriverlo nello stile in cui l9avrebbe fatto Tacito (nella traduzione di 
Coloma che tutti conosciamo). L9aneddoto di <Gallus= è talmente volgare che era necessario rivestirlo di un 
tono assolutamente severo, e vi si trovano persino riferimenti a Tacito stesso e persino al poeta Stazio595. 

Per dare dunque quest9impressione di (falsa) obiettività, Monterroso imita il periodare rigoroso del 
testo tacitiano, inserendosi pienamente nel Tacitismo, vero e proprio movimento letterario molto 
diffuso in terra ispanica entro il quale si può includere anche il comandante Carlos Francisco 
Coloma (1566-1637)596 citato nel passo da Monterroso. Il narratore della favola si pone dunque 
come un rigoroso espositore di fatti che presenta sine ira et studio, appoggiandosi sull9auctoritas di 
autori illustri e criticando, come ogni buon storico che si rispetti, i suoi predecessori. Tacito stesso, 
è una delle fonti citate nella favola in quanto, emblema dello storico rigoroso e dunque fonte 
affidabile per eccellenza, avrebbe paragonato il Gallus all9Araba Fenice. È interessante notare come 
esista veramente un passo piuttosto famoso degli Annales (ann. 6,26)597 dove lo storico latino, 
partendo dalla presunta apparizione in volo della fenice in Egitto nel 34 d.C., si dilunga piuttosto 

591 Samaniego 1781, p. 74. 
592 González Zenteno 1999, p. 21. 
593 Flores Martínez 2015, p. 83. 
594 Quezada Pacheco 2011, pp. 209-211. 
595 Monterroso 1981, p. 21. Trad. mia. 
596 Antòn Martínez 1991, pp. 329-345. 
597 Per un9analisi del passo cf. Gasti 2018, pp. 12-15. 



diffusamente nel parlare di tale animale mitologico, passando criticamente in rassegna alle notizie 
tradizionali598. Qui però il confronto tra il Gallo e la Fenice è svolto non tanto sulla base 
dell9immortalità o su concetti sacrali quanto è condotto, con una certa malizia attribuita a Tacito 
stesso599, sulla capacità incredibile di recupero del Gallus nel gioco amoroso. Compare poi Stazio 
come altra fonte che segna il cambio di registro dell9ultima parte verso un tono più lacrimoso e 
dolente. È possibile che qui il discorso sul letto di morte del Gallo sia attribuito a Stazio, oltre che 
per la frequenza del lamento nelle sue composizioni600, sulla base di silv. 2,4, vero e proprio 
epicedio per la morte di un volatile, seppur diverso (là è un pappagallo), nel quale viene tra l9altro 
anche operato un confronto con la fenice601. 

Inoltre Stazio viene citato probabilmente anche per un secondo motivo; A prima vista infatti 
sembra, come si è detto, che nella favola di Monterroso scompaia il motivo della cupidigia, 
sostituito da una tematica ben più triviale ma, in realtà, esso permane anche nel Gallus aureorum 
ovorum seppur in maniera solo allusiva tramite il sapiente uso dei referenti classici. Qui si vede 
l9importanza del rapporto dinamico che si deve instaurare fra l9autore e i suoi lettori attraverso un 
gioco tutto culturale di decodifica dei modelli. La figura di Stazio infatti è associata al tema della 
brama di ricchezza in un altro testo molto importante (cf. il discorso fatto su R. Castellanos) nella 
cultura messicana come la Divina Commedia602, in particolare il Purgatorio, dove il peccato che 
Stazio deve scontare è l9eccessiva prodigalità affine, seppur ne rappresenta il polo opposto, alla 
cupidigia denunciata nell9originale fedriano. Qui inoltre afferma, interrogato da Virgilio, che a 
fargli capire il suo peccato fu proprio lui con il suo auri sacra fames603, verso che rappresenta per 
eccellenza la sete eccessiva di ricchezze (anche se probabilmente Dante mal lo interpreta)604. 

E se non fosse ch9io drizzai mia cura, 

quand9io intesi là dove tu chiame, 

crucciato quasi a l9umana natura: 

Per che non reggi tu, o sacra fame  

de l9oro, l9appetito de9 mortali?9,  

voltando sentirei le giostre grame. 

Allor m9accorsi che troppo aprir l9ali 

potean le mani a spendere, e pente9 mi  

così di quel come de li altri mali605. 

Dante era un autore molto amato da Monterroso che lo cita soventemente nelle sue opere (il «pape 
Satan aleppe» di Inf. 7,1 svolge ad esempio la funzione di esergo ad esempio in Movimento 

598 Rodríguez-Pantoja 2009, p. 345. 
599 Flores Martínez 2015, p. 85. 
600 Markus 2004, pp. 105-135. 
601 Kronenberg 2017, pp. 558-57; anche Gasti 2018, p. 7. 
602 Ivi, pp. 86-88; González Zenteno 1999, p. 23. 
603 Aen. 3,57, riprende il mito di Polidoro già analizzato a proposito del Testamento de Hécuba. 
604 Shoaf 1978, pp. 148-150. 
605 Purg. 22,37-45. 



Perpetuo)606 e lo si ritrova anche in uno dei passi più intimi607 dello scrittore nel quale viene 
descritto il suo incontro con Hugo Gola, poeta argentino anche lui esiliato: in questa circostanza i 
due, non potendo parlare di politica, si contentano di discutere sui punti critici della tradizione 
spagnola della Divina Commedia compiuta da Angel Costa cosicché l9opera dell9Alighieri diventa 
metafora dell9esilio e Dante (come Ovidio), in virtù della sua condizione di esiliato, diventa alter 
ego monterossiano608. È dunque molto probabile che nello Stazio qui citato si possa ritrovare l9eco 
del Purgatorio. Un altro riferimento più esplicito all9avidità si trova inoltre nel mito di Mida, 
emblema della cupidigia punita609, citato alla fine tra le fonti che travisano la storia del Gallo 
trasformandone il contenuto; è interessante notare, a proposito di quel gioco meta narrativo 
caratteristico dell9autore, come fra queste compaia anche la favola esopica, subtesto di partenza 
dell9operazione del novellista guatemalteco che qui è etichettata come «leyenda» in confronto alla 
verità della nuova narrazione. In conclusione se il tradizionale racconto della gallina dalle uova 
d9oro era dotato di una morale ben definita ed individuabile, qua, congruentemente con il pensiero 
della Nuova Favola, un epimitio canonico non è presente; l9opera è aperta, non rimane limitata ad 
un unico punto di vista ma gioca con i vari modelli classici, fornendo molteplici variazioni della 
stessa vicenda e trasformando continuamente il personaggio (da gallo in gallina) e il tema con la 
cupidigia che si insinua fra le gesta erotiche del volatile610. Tale molteplicità di voci e versioni è 
presente nel testo per costringere il lettore non tanto a scegliere quella <buona=, ma a prendere 
coscienza dei cambiamenti di valori che le diverse società apportano alla tradizione letteraria, e ad 
assegnare ad essa il suo carattere contingente in quanto ogni storia (o se si vuole ogni Storia) «es 
según el color del cristal con que se mira»611. 

La Vaca, la Cabra y la paciente Oveja se 
asociaron un día con el León para gozar alguna 
vez de una vida tranquila, pues las 
depredaciones del monstruo (como lo llamaban 
a sus espaldas) las mantenían en una atmósfera 
de angustia y zozobra de la que difícilmente 
podían escapar como no fuera por las buenas. 
Con la conocida habilidad cinegética de los 
cuatro, cierta tarde cazaron un ágil Ciervo (cuya 
carne por supuesto repugnaba a la Vaca, a la 
Cabra y a la Oveja, acostumbradas como estaban 
a alimentarse con las hierbas que cogían) y de 
acuerdo con el convenio dividieron el vasto 
cuerpo en partes iguales. Aquí, profiriendo al 
unísono toda clase de quejas y aduciendo su 
indefensión y extrema debilidad, las tres se 
pusieron a vociferar acaloradamente, 
confabuladas de antemano para quedarse 
también con la parte del León, pues, como 
enseñaba la Hormiga, querían guardar algo para 
los días duros del invierno. Pero esta vez el León 

La Vacca, la Capra e la paziente Pecora si 
associarono un giorno con il Leone per godere 
una buona volta di una vita tranquilla, dato che 
le razzie del mostro (così lo chiamavano alle 
spalle) le tenevano in uno stato d9angoscia e di 
agitazione dal quale difficilmente avrebbero 
potuto sfuggire, se non prendendolo con le 
buone. Grazie alla loro rinomata abilità nel 
cacciare, una sera catturarono un agile Cervo (la 
cui carne naturalmente ripugnava alla Vacca, 
alla Capra e alla Pecora, abituate com9erano a 
cibarsi delle erbe che raccoglievano) e, secondo 
il patto, divisero il vasto corpo in parti uguali. A 
questo punto, proferendo all9unisono ogni sorta 
di lamentele e adducendo a pretesto la loro 
incapacità di difendersi e l9estrema debolezza, le 
tre bestie si misero a gridare con veemenza; 
avevano infatti organizzato un complotto per 
ottenere anche la parte del Leone, poiché, come 
insegnava la Formica, volevano conservare 
qualcosa per i duri giorni dell9inverno. Ma 

606 Anche la stessa selva scritta con la maiuscola potrebbe essere un richiamo a Dante. Per altri riferimenti danteschi in 
Monterroso cf Van Hecke 2000, pp. 265-259. 
607 Monterroso 1987, pp. 97-99. 
608 Ivi, p. 266. 
609 Flores Martínez 2015, pp. 83-84. 
610 González Zenteno 1999, p. 29. 
611 Monterroso 1969, p. 37. 



ni siquiera se tomó el trabajo de enumerar las 
sabidas razones por las cuales el Ciervo le 
pertenecía a él solo, sino que se las comió allí 
mismo de una sentada, en medio de los largos 
gritos de ellas en que se escuchaban expresiones 
como contrato social, Constitución, derechos 
humanos y otras igualmente fuertes y decisivas. 

questa volta il Leone non si prese neppure la 
molestia di enumerare le note ragioni per le 
quali il Cervo apparteneva solo a lui; anzi se lo 
mangiò lì stesso su due piedi, fra le loro 
prolungate grida nelle quali si distinguevano 
parole come contratto sociale, Costituzione, 
diritti umani ed altre ugualmente forti e decisive. 
(Trad Marzilla) 

Anche la tematica del leone che si associa con animali tendenzialmente più deboli di lui per andare 
a caccia è molto diffusa. Solo nel mondo antico si possono individuare ben quattro versioni di 
questa favola, due nel corpus esopico, una in Babrio e una in Fedro, che non apportano moltissime 
variazioni alla trama pur tuttavia presentando alcune differenze negli animali che si accompagnano 
al leone e nell9impostazione generale del racconto favolistico; In Aesop. 208 C viene narrata la 
vicenda della società intessuta a fini cinegetici fra il re della foresta e un onagro, una società che, 
come si può facilmente prevedere dalle forze in campo, porta ad una divisione iniqua della preda 
giustificata dall9orazione finale del leone che rivendica il principio della forza612. È più o meno la 
medesima vicenda che si trova in Babr. 67 dove il leone si associa all9onagro per sfruttare l9agilità 
delle sue gambe613. In Aesop. 209 C invece cambiano i personaggi che diventano tre (si aggiunge la 
volpe portando in dote la sua furbizia) e cambia l9atteggiamento del leone che non con la parola ma 
divorando l9asino che aveva tentato di farsi valere, costringe la volpe a riconoscere come suo tutto il 
bottino. Se l9asino o la volpe, pur non potendo competere con l9abilità predatoria, sono presentati 
tuttavia come utili nelle loro qualità all9attività cinegetica, questo non accade nel rifacimento di 
Fedro (1,5) in cui ad associarsi al leone sono tre animali inoffensivi, tutti erbivori e tutti piuttosto 
estranei alla caccia: Vacca et capella et patiens ovis iniuriae (v. 3)614. Il cambio di personaggi serve 
a Fedro ad amplificare ancora di più la differenza tra i deboli e il potente con il quale i primi non 
dovrebbero mai associarsi, come recita perentorio l9epimitio. Anche qui poi il Leone non fa ricorso 
diretto alla forza ma disquisisce, forte della sua potenza, con ragioni fallaci sulla necessità che a lui 
tocchino tutte le parti del bottino615, introducendo nella narrazione un tema caro a Fedro come «la 
denuncia della forza che vuole giustificarsi col diritto»616. È con quest9ultima versione che dialoga 
la favola di Monterroso, intessendovi un rapporto che non è solo tematico e contenutistico con 
riprese e variazioni molto evidenti come si vedrà, ma è anche linguistico nel senso di una ripresa 
letterale di termini ripresi dall9originale latino. Infatti sappiamo con certezza che Monterroso 
conoscesse in lingua originale in testo fedriano in quanto lui stesso ammette di averlo studiato a 
memoria nel suo percorso da autodidatta di apprendimento del latino. Raccontando quel periodo in 
un passo de La Vaca617 (che è un vero e proprio spaccato dell9educazione che probabilmente era 
ancora impartita, come osservato nella parte generale, nei collegi e nei seminari) ricorda che: 

Il mio buon maestro mi mise a decifrare le favole di Fedro e le odi di Orazio, contenute nel suo vecchio 
libretto di seminario, e così oggi posso dire a memoria buona parte dell9ode IV, Libro I, a Sextius: Solvitur 
acris hiems grata vice veris et Favoni,/ trahuntque siccas machinae carinas, e recitare per intero, agli amici 
che mi sono rimasti, quella favola di Fedro che inizia: Numquam est fidelis cum potente societas/ testatur 
haec fabulam propositum meum./ Vacca et capella et patiens ovis injuriae /socii fuere cum leone in saltibus, 

612 Un simile motivo si ritrova anche in Aristotele (Pol. 1284a,15-18). 
613 Sui problemi testuali connessi alla favola babriana Hingst 2003, p. 43. 
614 Nuñez 2017, pp. 93-97. 
615 Maldonado 2003, p. 263. 
616 Niccoli-Grazzini 2021, p. 200. La favola dunque assume un connotato fortemente giuridico nel passaggio dalla 
cultura greca a quella latina (cf. Solimano 2005, pp. 147-148). 
617 Monterroso 1998, pp. 16-17. 



eccetera, che, tra l9altro, mi sono permesso di usare, per quanto indegnamente, come inizio di una mia favola 
intitolata La parte del leone, inclusa nel mio libro La pecora nera e altre favole618. 

Se si osserva infatti la prima riga di Monterroso si ritrova proprio una traduzione dell9originale 
latino «La Vaca, la Cabra y la paciente Oveja» con un forte latinismo in paciente che rispetto 
all9originale latino è privato di iniuriae che nel testo fedriano subito faceva presagire la fine della 
vicenda619 ma che nel testo messicano perde la sua pregnanza in quanto, come si vedrà, gli animali 
non sono così indifesi. Non è l9unico riferimento testuale all9originale, se ne può infatti ritrovare 
anche un altro della caratterizzazione del cervo di cui si sottolinea il vasto cuerpo che traduce alla 
lettera il cervum vasti corporis (v.5)620 fedriano e più in generale vi sono tutta una serie di riprese 
più o meno evidenti in cui veramente si può vedere come l9apprendimento del latino abbia 
rappresentato un importantissimo tassello per l9autore guatemalteco nella definizione della sua idea 
di letteratura. Come dice Maldonado «esta introducción tardía en las lenguas clásicas como 
«autodidacto con poco latín y menos griego» (La letra E, p. 269) explica su asumida propensión a 
los autores llamados <escolares=»621. Anche a livello tematico forte è il richiamo all9originale 
fedriano che viene parodiato, ribaltato e indirizzato verso tutt9altra direzione. Innanzitutto si può 
notare come il testo non presenti alcuna morale, assenza resa ancora più evidente dal fatto che, 
come si è visto prima, venga citata perfettamente il verso tre di Fedro lasciando da parte i primi due 
versi che andavano a definire ed incanalare la vicenda verso un determinato binario interpretativo; 
questo però non può avvenire nella Nuova Favola che è per definizione opera aperta622. In secondo 
luogo si ironizza sull9incongruità dei socii del Leone che, pur essendo erbivori, si trasformano in 
cacciatori temibili tanto da uccidere una grossa preda. Fedro, come detto, rimpiazza i pur poco 
credibili compagni leonini della tradizione greca con tre animali del tutto inoffensivi623 per ampliare 
lo squilibrio di forze in campo ed evidenziare l9azione prevaricatrice del leone624. Se si esclude però 
questa dimensione morale625, la scelta dei personaggi risultava piuttosto incongrua, in quanto a 
differenza di Esopo, non viene neppure detto alcunché, non è infatti l9intendimento di Fedro, sulla 
modalità attraverso la quale tali animali abbiano aiutato il leone a prendere l9erbivoro626. Già La 
Fontaine (1,6) aveva cercato di risolvere l9aporia627 attribuendo agli erbivori un9ingegnosa strategia 
di caccia e Antonio Guarino, in un testo, divenuto un classico degli studi giuridici antichi628, in cui 
tentava di risalire all9origine dell9espressione societas leonina, sosteneva che qui Fedro fosse andato 
addirittura al di là delle norme della favola perché: 

Suvvia, anche nelle favole vi sono delle regole del giuoco, che vanno rispettate. Passi per tre erbivori che 
hanno tutta l9aria di volersi comportare a cose fatte da carnivori, ma non li si travesta da cacciatori di un 
grosso cervo e tanto meno, se Fedro ha voluto dire che i tre si unirono al leone come soci cioè al fine di 

618 Monterroso 1998, p. 85. 
619 Si può confrontare con una traduzione anonima dell9apologo di Fedro afferente allo stesso ambito riportata da García 
Jurado 2006, p. 167: «LA VACA, LA CABRA, LA OVEJA Y EL LEÓN. Nunca con el potente/Fue fiel la compañía. 
La fábula mía/ Confirma mi propuesta claramente./La Vaca y la Cabrilla, y la paciente Oveja,/compañeros del León 
fueron/En los bosques,/y un Ciervo muy crecido/Entre todos cogieron,/El cual en cuatro partes dividido,/El león 
engreído/Habló de esta manera:/Me llaman León,/me tomo la primera./De aquesta misma suerte/Me daréis la 
segunda,/pues soy fuerte;/También, porque más puedo,/Seguirá la tercera mi denuedo;/Nadie la cuarta toque;/Muy mal 
lo pasará quien lo provoque./Con esto la maldad y la insolencia/Toda la presa entrega a su violencia». 
620 García Jurado 2006, pp. 268-269. 
621 Maldonado 2003, p. 261 (cf. anche Nuñez 2017, pp. 94-95 per maggiori parallelismi con il testo latino). 
622 Kleveland 2002, p. 253. 
623 Maldonado 2003, p. 263. 
624 Jensen 2004, pp. 97-104. 
625 Per García Gonzàlez 1996, pp. 21-23 e Blanch Nougués 2008, pp. 84-86 il cambio di animali sarebbe motivato da 
necessità politiche. 
626 García Jurado 2006, pp. 161-163. 
627 Guarino 1972, p. 75. 
628 Forlani 2021, p. 147. 



compiere una mala azione, tanto meno, dicevo, li si travesta da briganti. Non sta bene. Sopra tutto non sta 
bene, se si conclude che il cervo fu effettivamente preso con il concorso dell9opera dei quattro: «Hi cum 
cepissent cervum vasti corporis». Che hanno potuto fare di efficiente i tre erbivori per dare una mano al 
leone? Chi non vede che il leone, almeno nella configurazione di Fedro, ha dovuto fare tutto da solo.629 

Monterroso gioca continuamente su questo, per riprendere Guarino, non rispetto delle regole del 
gioco, prima sottolineando la loro grande capacità nella caccia («la conocida habilidad cinegética de 
los cuatro») e poi, quasi en passant, in un9espressione parentetica, ricordando il loro naturale 
disgusto per la carne in quanto erbivori.(«cuya carne por supuesto repugnaba a la Vaca, a la Cabra y 
a la Oveja, acostumbradas como estaban a alimentarse con las hierbas que cogían») con una ripresa 
quasi letterale di un verso di Calderòn de La Barca630 a riprova di quella <ragnatela=631 di 
riferimenti classici che si può trovare nei suoi testi. Non vi è nell9autore guatemalteco mai un unico 
riferimento intertestuale ma ogni richiamo ne evoca un altro, il moderno si nasconde dietro l9antico, 
la letteratura ispanica e ispanoamericana filtra e seleziona il riferimento classico in un gioco 
continuo di libri che nascono da libri. Infine, a differenza del modello favolistico antico, qui manca 
il dialogo finale. Il leone non è scosso dal confabular dei tre (verbo, nota Kleveland632, molto 
appropriato ad una fabula) a tal punto né da divorare qualcuno come in Esopo né da esporre con 
capziosa malignità633 le sue ragioni ma si limita a mangiare la preda tra le grida inutili634 degli 
erbivori accompagnate con evidente ironia da aggettivi come «fuertes» e «decisivas»635. Non vi è 
nella favola messicana l9esposizione delle ragioni leonine perché, sulla base di quel fenomeno di 
intellettualizzazione dell9animale precedentemente illustrato come tipico della Nuova Favola, i 
protagonisti conoscono già la favola fedriana come è sottolineato da «sabidas» razones e 
dall9avverbio «esta vez» e dunque non c9è bisogno che il Leone dia alcuna giustificazione. E non 
solo conoscono la propria di favola ma hanno nozione anche di altri racconti tradizionali come 
quello de La Cicala e la Formica636 qui solo alluso da Monterroso che viene portato come modello 
e giustificazione, in un evidente gioco di rimandi (la favola che spiega la favola), dell9azione della 
Vacca, della Capra e della paziente Pecora. Tutti questi elementi contribuiscono al maggiore 
cambio effettuato da Monterroso rispetto al modello latino: la favola è narrata secondo una 
prospettiva che, se non è propriamente quella del Leone, non è certo quella degli erbivori637. I tre 
animali infatti non sono descritti come vittime della furia del carnivoro ma bensì subito se ne 
evidenzia la viltà che li ha portati ad associarsi, per quieto vivere, anche a costo di uccidere loro 
simili, al Leone. Se ne sottolinea poi la doppiezza nel richiamo al loro parlare alle spalle di quello 
che dovrebbe essere un loro socio («como lo llamaban a sus espaldas») ed infine l9ultima parte ne 
mette in luce l9estrema avidità638: nonostante infatti i continui rimandi parodici, prima evidenziati, 
al loro status di erbivori e alla loro poca capacità nella caccia, essi si mettono d9accordo non solo, 
conoscendo i modelli esopici e fedriani, per ottenere la loro parte ma per impossessarsi anche di 

629 Guarino 1972, p. 75. 
630 Il verso compare in una storia che Rosaura racconta a Sigismondo in La Vida es sueño (vv. 253-256): «Cuentan de 
un sabio que un día/tan pobre y mísero estaba,/que sólo se sustentaba/de unas hierbas que cogía./ ¿Habrá otro, entre sí 
decía,/más pobre y triste que yo?;/y cuando el rostro volvió/halló la respuesta, viendo/que otro sabio iba cogiendo/las 
hierbas que él arrojó» (cf. Fernandez Lopez 1999). 
631 García Jurado 2006, p. 165. 
632 Kleveland 2002, p. 132. 
633 Flores Martínez 2015, pp. 85-86. 
634 Il ricordo di questo passo torna in Monterroso 1987, p. 76: «La mucca che ha invocato la Costituzione e i diritti 
umani per impedire al leone di mangiarla, [..] e il leone la mangia perché le mucche sono innocenti e anche i leoni sono 
innocenti, ma mangiano le mucche». Trad. mia. 
635 A proposito del passo in questione García Jurado 2006, p. 168: «Nótese la fina ironía, sobre todo en la intencionada 
translación al presente, con términos como Derechos Humanos, o Constitución, que nos vuelve a mostrar un texto de 
inquietudes sociales y políticas». 
636 Aesop. 336 C. e Babr. 140. 
637 Solano Rivera 2014, pp. 44-46. 
638 Sandoval Godinez 2006, pp. 61-63. 



quella del Leone riscrivendo completamente la trama favolistica. E, posta in questo contesto, pure la 
favola della Cicala e la Formica subisce un ribaltamento, con le parole della Formica che non sono 
più connaturate dalla saggezza tradizionale ma suonano ipocrite, vuote, semplice pretesto, anche lì, 
per un atto d9egoismo. La Favola, privata della sua morale tradizionale, non simboleggia più la 
prevaricazione del più forte sui più deboli ma bensì «l9indifendibilità dei deboli quando vogliono 
fare i furbi di fronte al potere»639. Cambiando le prospettive e stravolgendo quei valori dei quali le 
due vicende favolistiche si fanno portavoce, il fine ultimo di Monterroso è quello di mettersi in 
polemica contro una tradizione favolistica che presentava una visione del mondo dominata dalla 
stretta divisione dicotomica bene/male e dall9eccessiva moralizzazione640: 

Bastava pensare che la formica era buona perché lavorava sodo e la cicala era cattiva perché oziava e 
inventava versi. Immagino che ci siano state molte cicale cattive, ma non perché facevano versi, ma perché li 
facevano brutti; ma i borghesi erano già convinti che le formiche operaie fossero per loro più pericolose delle 
cicale poete e quindi ora si preoccupano più di controllare le prime e di adulare le seconde641. 

In La Parte del Leòn questo non c9è, gli animali non sono più fissi in valori predeterminati, le 
vittime non subiscono più in maniera passiva ma anzi pianificano contromosse, escogitano 
sotterfugi, sono in grado di evolversi e mutare fino a divenire del tutto indistinguibili dall9uomo 
tanto da mettersi a citare slogan politici nel mezzo della Selva642. L9immagine che si ha però da 
questa assenza di valori fissi è estremamente negativa: la società che Monterroso dipinge mediante i 
suoi animali è una società che, oltre ad essere sempre dominata, come quella rappresentata dalle 
favole classiche, dall9ingiustizia sociale (il Leone mangia comunque tutta la preda, la Cicala muore 
comunque di freddo) non fornisce nemmeno la consolazione di poter individuare caratteri 
positivi:643 La formica è ipocrita e i tre erbivori non sono più innocenti vittime ma approfittatori 
della peggior specie644. Al di sotto della struttura che ricalca, addirittura citandola alla lettera, il 
modello favolistico, al di sotto anche dello strato di ironia quasi innocua che parodia, giocando con i 
referenti, vi è l9amaro della denuncia sociale, il pessimismo di un mondo senza valori positivi. È 
questo l9effetto principale dell9umorismo, una delle caratteristiche tipiche non solo dell9Oveja ma di 
tutte le opere di Monterroso che non è il ridere fine a sé stesso, privo di denuncia letteraria ma come 
lui stesso lo definiva,«el estilo literario en que se hermanan la gracia con la ironía y lo alegre con lo 
triste»645. Nelle sue favole, come quelle già viste e quelle che si vedranno, dunque non vi è mai il 
gioco letterario, la parodia, la ripresa di miti disgiunto da un valore più profondo di denuncia sociale 
e di amara riflessione satirica, nel suo senso oraziano, sulla società moderna. Per dirla citando un 
titolo di un importante lavoro di Francesca Noguerol, vi è sempre la Trampa en la Sonrisa (1995) in 
queste favole per bambini «pero con la condición de que para leerlas esperen a ser adultos»646.  

Hace muchos años vivía en 
Grecia un hombre llamado 
Ulises (quien a pesar de ser 
bastante sabio era muy astuto), 
casado con Penélope, mujer 
bella y singularmente dotada 

Molti anni fa viveva in Grecia 
un uomo chiamato Ulisse (il 
quale, nonostante fosse 
abbastanza saggio, era molto 
astuto), sposato con Penelope, 
donna bella e ricca di doti, il 

Multas ab hinc annos, Graeciae 
vir quidam vivebat Ulixes 
nómine (qui, licet sapiens 
valde, callidíssimus erat), 
nuptus Penélopae, pulchrae et 
ornatae propemodum féminae, 

639 Monterroso 1996, p. 16. 
640 Sandoval Godinez 2006, pp. 61-68. 
641 Monterroso 1981, p. 47. Trad. mia. 
642 Flores Martínez 2015, p. 96. 
643 Maldonado 2003, p. 260. 
644 Noguerol 1995, p. 102. 
645 Monterroso 1981, p. 33. 
646 Ivi, p. 23. 



cuyo único defecto era su 
desmedida afición a tejer, 
costumbre gracias a la cual 
pudo pasar sola largas 
temporadas. Dice la leyenda 
que en cada ocasión en que 
Ulises con su astucia observaba 
que a pesar de sus 
prohibiciones ella se disponía 
una vez más a iniciar uno de 
sus interminables tejidos, se le 
podía ver por las noches 
preparando a hurtadillas sus 
botas y una buena barca, hasta 
que sin decirle nada se iba a 
recorrer el mundo y a buscarse 
a sí mismo. De esta manera ella 
conseguía mantenerlo alejado 
mientras coqueteaba con sus 
pretendientes, haciéndoles 
creer que tejía mientras Ulises 
viajaba y no que Ulises viajaba 
mientras ella tejía, como pudo 
haber imaginado Homero, que, 
como se sabe, a veces dormía y 
no se daba cuenta de nada. 

cui unico difetto era una 
smisurata passione per la 
tessitura, abitudine grazie alla 
quale aveva potuto trascorrere 
da sola lunghi periodi. Dice la 
leggenda che ogni volta che 
Ulisse con la sua astuzia 
scopriva che, nonostante le 
proibizioni, lei si accingeva a 
iniziare un9ennesima volta una 
delle sue interminabili tele, lo 
si poteva vedere di notte 
preparare alla chetichella gli 
stivali e una buona barca, e poi, 
senza dirle niente, se ne andava 
a girare il mondo e a cercare sé 
stesso. In questo modo lei 
riusciva a tenerlo lontano 
mentre civettava con i suoi 
pretendenti, facendo credere 
loro che tesseva poiché Ulisse 
viaggiava e non che Ulisse 
viaggiava perché lei tesseva, 
come avrebbe potuto 
immaginare Omero, che però, 
come si sa, a volte dormiva e 
non si accorgeva di nulla. 
(Trad. Marzilla) 

cuius mendum solum texendi 
immoderatum studium erat, 
propter quem hábitum langa 
témpora in solitúdine transire 
valuit. Quoties Ulixes cállide 
perspiciebat, ut memoriae 
tráditum est, illam íterum unam 
ex immensis texturis contra viri 
vétita incepturam esse, hunc 
noctu videre póteras furtim 
cáligas et válidam navim 
instruentem, usquedum silenter 
ad mundum perlustrandum et 
se ipsum perquirendum 
pérgereto Hoc ritu, eum ipsa 
remotum retinere attingebat 
dum procos a lliciebat, istos 
inducens ut créderent ipsam 
texere dum Ulixes itineraret, 
non autem Ulixem itinerare 
dum illa texeret quod (ut 
recepit usus) excogita re bonus 
potuit Homerus, qui quandoque 
dormitabat nec quidquam 
dignoscebat. (Trad. Herrera 
Zàpien)647 

In questo racconto il modello con il quale Monterroso dialoga non è più la tradizione favolistica 
antica quanto la grande epopea omerica con i suoi eroi che vengono sottoposti all9analogo processo 
di rottura con i valori tradizionali a cui erano andati incontro gli animali fedriani ed esopici. Il 
narratore, fin dall9elemento paratestuale (cosa, come si è visto, comune nella Nuova Favola), suscita 
la partecipazione attiva del lettore, mediante quella domanda nel titolo che richiede un9attivazione 
dei ricordi legati ai racconti epici e che richiama subito, con il riferirsi all9inganno, la figura di 
Ulisse. Ci si aspetterebbe un racconto sugli inganni dell9eroe omerico, magari ai danni dei Proci o di 
qualcuno dei mostri che incontra nel suo tragitto, invece la narrazione prosegue per tutto altro verso. 
Dopo infatti un inizio, che come nel racconto precedente, sembrerebbe in maniera innocua 
richiamare «el convencional lenguaje fabulesco»648 («hace multos años») vengono introdotti da un 
narratore esterno onnisciente tutti i personaggi canonici della vicenda che però presentano 
un9alterazione evidente nella loro caratterizzazione: viene negata o comunque attenuata la 
proverbiale astuzia di Ulisse mediante l9espressione che accosta, negandoli, i due concetti 
tradizionalmente legati all9eroe («a pesar de ser bastante sabio era muy astuto») mentre Penelope è 
descritta come una donna esemplare che però aveva il brutto vizio di continuare a voler filare. Non 
solo dunque viene a meno l9intelligenza dell9eroe omerico ma addirittura quello che classicamente 
era considerata una virtù muliebre e che soprattutto costituisce l9emblema dell9abilità di Penelope 

647 Si riporta qui anche la traduzione in latino che Tarcisio Herrera Zàpien, grande traduttore di Orazio e Tibullo in 
lingua spagnola, fece, a scopo di omaggio, di alcune sue favole in Ovis nigra atque caeterae fabulae (1998). 
Monterroso conobbe queste traduzioni e le apprezzò poiché vi vedeva il chiudersi del cerchio della sua produzione che 
era partita dal latino (e in parte dal greco) e ora ritornava nella lingua di Orazio e Fedro (cf. Monterroso 1998, p. 89). 
648 Norton 1997, p. 61.  



nell9Odissea, ovvero l9attività di filatura, è ora presentata come un «defecto»649. Ma il 
capovolgimento non finisce qui: infatti si racconta come ogni volta che Ulisse scopriva, «con su 
astucia» (detto con evidente intento parodico), che Penelope aveva intenzione di mettersi di nuovo a 
filare, si imbarcava in mare a cercare sé stesso, eludendo così le interminabili tele della sposa. La 
quale però a sua volta ingannava Odisseo perché, facendo finta di filare, poteva intrattenersi con i 
suoi pretendenti650. Avviene qui un cambio estremamente significativo nella vicenda mitica in 
quanto non è il viaggio di Ulisse che causa l9azione del tessere come nell9Odissea651 ma è il tessere 
che provoca le avventure di Ulisse. Questa inversione non è banale ma significa, se non 
propriamente, che venga qui assunto, come dice Garrido652, la prospettiva di Penelope (come invece 
avviene in R. Castellanos per le sue eroine), dal momento che la voce narrante è esterna alla 
vicenda, sicuramente che qua, come afferma Norton, venga data una lettura femminista653 al mito; 
la figura femminile non è più un oggetto passivo per quanto intelligente, un comprimario di secondo 
piano, in quanto il mito, per citare Omero ·9 ἄ¾·Ã¸ÃÃº ½¸¼�Ã¸º654, bensì vera protagonista della 
vicenda. È lei che tesse la trama della storia, prima ingannando il povero Ulisse che, pensandola 
pronta ad un9altra maratona di tessitura, preferisce imbarcarsi nelle sue terribili imprese (banalizzate 
dall9espressione «buscarse a sí mismo» che fa apparire un tratto tipico dell9eroe come la ricerca del 
proprio io una semplice scusa)655 e poi turlupinando i pretendenti con lo stesso marchingegno, 
pronta una volta stancatasi di loro, a far tornare il marito in un infinito continuum temporale. La tela 
passa dall9essere simbolo concreto della fedeltà penelopea a cagione della sua assenza. In questo 
giro di inganni poi, richiamato fin dal titolo, finisce anche, per continuare la metafora, il tessitore 
originale della vicenda, Omero che è accusato di distrazione e poca competenza dalla voce narrante, 
attraverso la reinterpretazione parodica di un9espressione tratta dall9Ars Poetica oraziana (ars 359), 
opera molto amata e citata da Monterroso656. Orazio infatti usa Quandoque bonus dormitat 
Homerus in senso metaforico ossia riferito alle sviste che possono capitare allo scriptor nella 
redazione di un testo piuttosto lungo e che, se poche, possono essere accettate657 mentre 
Monterroso, forse parodiando la poca capacità del lettore medio di tradurre latino658, lo intende nel 
senso letterale di addormentarsi. L9espressione oraziana dunque passa dal piano della connotazione 
a quello della denotazione,659 e diventa argomento per sconfessare la credibilità omerica, dando 
ragione a questa nuova rilettura penelocentrica.  

All9interno del corpus favolistico monterossiano troviamo anche un9altra favola relativa a questo 
cambiamento di rapporto tra Odisseo e un personaggio femminile del suo mito: la Sirena 
inconforme: 

Usó todas sus voces, todos sus registros; en cierta forma se extralimitó; quedó afónica quién sabe por cuánto 
tiempo. Las otras pronto se dieron cuenta de que era poco lo que podían hacer, de que el aburridor y astuto 
Ulises había empleado una vez más su ingenio, y con cierto alivio se resignaron a dejarlo pasar. Ésta no; ésta 
luchó hasta el fin, incluso después de que aquel hombre tan amado y deseado desapareció definitivamente. 

649 Flores Martinez 2015, p. 99. 
650 Minardi 2013b, p. 19. 
651 Od. 2,90-112. 
652 Garrido 2001, p. 154. 
653 Norton 1997, p. 72. 
654 Od. 1,358. 
655 Estupiñán Serrano 2022, p. 113. 
656 Maldonado 2003, p. 263. 
657 Cf. Eymar 2015, p. 223. La stessa espressione torna nel sesto precetto del Decalogo del escritòr in Monterroso 1978, 
p. 108, dove si consiglia di «evitare, quindi, di dormire come Omero, la vita tranquilla di un Byron, o di guadagnare 
quanto Bloy» (Questo riferimento è ovviamente ironico, poiché Byron è l9epitome del poeta romantico avventuroso e 
Bloy ha sofferto la più profonda delle miserie, trad. mia.). 
658 González Zenteno 1999, p. 26. Non è l9unico caso di errata interpretazione parodica di una frase latina; ad esempio, 
in Monterroso 1978, p. 142 l9espressione proverbiale «nulla dies sine linea» diventa «anula una línea cada día».  
659 Martinez Flores 2015, p. 102. 



Pero el tiempo es terco y pasa y todo vuelve. Al regreso del héroe, cuando sus compañeras, aleccionadas por 
la experiencia, ni siquiera tratan de repetir sus vanas insinuaciones, sumisa, con la voz apagada, y persuadida 
de la inutilidad de su intento, sigue cantando. Por su parte, más seguro de sí mismo, como quien había 
viajado tanto, esta vez Ulises se detuvo, desembarcó, le estrechó la mano, escuchó el canto solitario durante 
un tiempo según él más o menos discreto, y cuando lo consideró oportuno la poseyó ingeniosamente; poco 
después, de acuerdo con su costumbre, huyó. De esta unión nació el fabuloso Hygrós, o sea <el Húmedo= en 
nuestro seco español, posteriormente proclamado patrón de las vírgenes solitarias, las pálidas prostitutas que 
las compañías navieras contratan para entretener a los pasajeros tímidos que en las noches deambulan por las 
cubiertas de sus vastos trasatlánticos, los pobres, los ricos, y otras causas perdidas660. 

Monterroso qui rielabora un mito particolarmente noto ed apprezzato dai narratori del XX secolo, 
quello cioè delle sirene che tentano, senza successo, di attrarre Omero nel XII libro dell9Odissea 
(vv. 170-205).661 Poco tempo prima de La Sirena Inconforme in Messico vi era stata già la rilettura 
del Messicano Julio Torri in A Circe nella quale Ulisse in prima persona si lamentava con la maga 
Circe del fatto che le sirene non avessero cantato per lui. A Torri aveva risposto con ironia un suo 
conterraneo, Salvador Elizondo, che aveva raffigurato in Aviso l9astuto eroe gabbato in quanto, 
cedendo alle tentazioni, aveva deciso di abbandonare il viaggio per recarsi nell9isola delle sue 
tentatrici scoprendole però brutte e noiose662. In questo fertile terreno di rielaborazione si inserisce 
la favola di Monterroso che mette in scena una sirena follemente innamorata di Odisseo, il cui 
desiderio è sottolineato dalle prime righe così dedicate a descrivere la forza del tentativo di attrarre 
l9oggetto d9amore da lasciare il soggetto di quello sforzo (ossia la menzione della sirena) 
implicito663. Le sue compagne invece sono rappresentate come ben felici di lasciare passare l9eroe 
che subito è connotato negativamente dal sostantivo aburridor664. Fino a qui però la narrazione 
procede seguendo i binari, pur con minime variazioni, omerici ma poi, ancora una volta 
introducendo la prospettiva del tempo ricorrente del mito («pero el tiempo es terco y pasa y todo 
vuelve»), la storia cambia. Odisseo non solo fa ritorno dalla sirena ma, invece di essere ucciso dalle 
terribili creature, si congiunge anche alla sua amante che lo aveva aspettato665. Alla punizione e al 
dolore dell9Odissea si sostituisce qui l9amore ed un9amore quasi passeggero fatto da un eroe anche 
in questo caso demitizzato666. È infatti proprio l9esperienza dell9eroe, il πÀ¼¼ῶ¾ ·9 ἀ¾¹ÃώπÉ¾ ἴ·¸¾ 
ἄÃÄ¸³ »³� ¾�À¾ ἔ´¾É667, che qualifica positivamente Odisseo nel testo omerico, a spingerlo a 
compiere quell9atto non proprio eroico connotato, in maniera ironica proprio dalla qualità a lui più 
propria, l9astuzia qui in forma avverbiale. A completare il quadro negativo vi è poi il verbo huir che 
interferisce ancora una volta con il canone tradizionale, perché un eroe non può permettersi di 
fuggire come un codardo e soprattutto non può farlo «de acuerdo con su costumbre» dove forse si 
possono vedere richiami a Circe o a Calipso o alla stessa Penelope abbandonate dall9eroe nel corso 

660 «Usò tutte le sue voci, tutti i suoi registri; in certo modo passò i suoi limiti; rimase afona chissà per quanto tempo. Le 
altre ben presto si resero conto che era poco quel che potevano fare, che quel seccatore ed astuto di Ulisse aveva messo 
in opera ancora una volta il suo ingegno, e con un certo sollievo si rassegnarono a lasciarlo passare. Questa Sirena no; 
questa lottò fino all9ultimo, anche dopo che l9uomo tanto amato e desiderato se ne andò definitivamente. Ma il tempo è 
ostinato e passa e tutto torna. Al ritorno dell9eroe, quando le sue compagne, ammaestrate dalla esperienza, non provano 
neppure a ripetere le loro vane insinuazioni, lei, sottomessa, con la voce spenta, e persuasa dell9inutilità del tentativo, 
continua a cantare. Da parte sua, più sicuro di sé stesso, giacché aveva tanto viaggiato, Ulisse questa volta si fermò, 
sbarcò, le strinse la mano, ascoltò il canto solitario per il tempo che gli parve più o meno conveniente, e quando lo 
ritenne opportuno la possedette ingegnosamente; poco dopo, com9era sua abitudine, fuggì Da questa unione nacque il 
favoloso Hygròs, cioè l9Umido nella nostra asciutta lingua, proclamato in seguito patrono delle vergini solitarie, delle 
pallide prostitute che le compagnie di navigazione ingaggiano per intrattenere i passeggeri timidi che nelle notti vagano 
sulle coperte dei vasti transatlantici, dei poveri, dei ricchi, e di altre cause perdute» (trad. Marzilla). 
661 Per una rassegna delle riprese dell9incontro tra Odisseo e le sirene cf. Pedrosa 2015, pp. 240-299. 
662 Kleveland 2002, p. 148. 
663 Martinez Flores 2015, pp. 105-107. 
664 Ivi, pp. 108-109. 
665 Rodriguez Pantoja 2009, p. 344. 
666 Camacho Rojo 2019, pp. 329-330. 
667 Od. 1,3 



delle sue avventure668. Infine la favola, quasi ricalcando la struttura dei racconti eziologici classici, 
narra di come dall9unione dei due sia nato il dio Hygrós. Nell9espressione «nuestro seco español», 
chiaro esempio di riflessione metalinguistica669, oltre che un sottile gioco antinomico instauratosi 
fra il significato in spagnolo nel nome del dio e l9aggettivo «seco», si può avvertire anche un 
implicito omaggio alla figura di Borges, modello primo di Monterroso, in quanto l9aggettivo 
richiama la caratterizzazione che in Beneficio y maleficios de Jorge Luis Borges (1961) Monterroso 
fa della sua prosa, quando rende omaggio all9autore argentino670 riconoscendogli il merito di aver 
arricchito una lingua arida come lo spagnolo, potenziandone a dismisura le capacità letterarie671. In 
realtà non solo in «seco» si può avvertire l9influsso borgiano ma, come sostiene Lescano672, tutto il 
«tono del último párrafo recuerda su erudición; las marcas más claras se perciben en la adjetivación 
[&]». Aggettivi infatti come «vastos» riferito ai transatlantici o «pallidas» per le prostitute (altra 
chiave di lettura della figura della sirena), che caratterizzano la descrizione evocativa dei protetti del 
dio, sono alcuni degli aggettivi preferiti e usati da Borges673 che qui, inseriti in un contesto del tutto 
inopportuno, contribuiscono al gioco di decostruzione letteraria della vicenda omerica.  

In conclusione, in entrambi i testi si può osservare in atto un processo particolarmente comune della 
letteratura del XX secolo (e la Nuova Favola in questo non fa difetto) ossia la demitizzazione dei 
personaggi mitici; nella ripresa novecentesca delle vicende antiche, come già notava Gerard 
Genette674, vi è infatti la tendenza ad umanizzare gli eroi del mito (come anche quelli biblici)675, a 
renderli uomini comuni amplificandone i difetti e strappandoli dai loro valori tradizionali: Achille 
non è più furioso, Elena non più adultera, Priamo non più saggio. E, al contempo, vi è una 
valorizzazione di quegli aspetti e caratteri in particolar modo afferenti al mondo femminile, 
precedentemente poco considerati dai grandi autori classici. Lo si è notato a proposito di Ecuba, di 
Didone ed Enea in R. Castellanos e a maggior ragione lo si può notare in Monterroso. Come i suoi 
animali perdono la classica tipizzazione ed incarnano valori differenti, così Odisseo è stato 
demistificato; abbiamo a che fare con un uomo normale, un adultero che a volte scappa dalle sue 
responsabilità676 e non è sempre così astuto, ingannato dalla moglie e pronto ad approfittare 
dell9amore di una sirena inconforme677. Se però cambiano le caratteristiche dei protagonisti viene 
anche a meno, ancora una volta, la morale tradizionale Non ha più senso interpretare la vicenda 
d9amore fra Odisseo e Penelope come simbolo di fedeltà coniugale che si protrae attraverso le 
peripezie se Penelope è fedifraga e la morale della voglia di conoscere anche correndo rischi, con 
una Sirena innamorata e con un Ulisse Don Giovanni decade o forse, come sostiene Kleveland678, è 
meno chiara, più sfumata; potrebbe essere «l9amore vero non esiste»679 o «non credere a tutto quello 
che ti dicono i vecchi miti che non sempre forniscono tutta la verità», oppure una morale più 

668 Martinez Flores 2015, p. 109. 
669 Kleveland 2002, p. 149. 
670 Martinez Flores 2015, pp. 206-207. L9articolo confluì poi in Movimiento perpetuo (Monterroso 1972, pp. 54-61). 
671 Monterroso nutriva una grandissima ammirazione per Borges tanto da giungere a dichiarare che: «me gustaría pensar 
que todo lo que he publicado es un homenaje a Borges» (Monterroso 1981, p. 45). 
672 Martinez Flores 2015, p. 11. 
673 Come ha notato Alazraki 1983, pp. 206-238. 
674 Genette 1982, p. 424. 
675 Flores Martinez 2015, pp. 113-119. 
676 Lo stesso Monterroso confermava questa visione in un9intervista con Deborah Fischer Dubson: «Per quanto riguarda 
i miti, sono diventati figure quotidiane o figure della letteratura, non crede? Io li tratto come persone di tutti i giorni. 
Voglio che questi personaggi siano visti come una persona, e Penelope è una donna sposata con un uomo. È una sorta di 
demistificazione, cioè prendere un mito e metterlo come se fosse qualcosa di domestico» (Fischer Dubson 1998, p. 65). 
Trad. mia. 
677 Kleveland 2002, p. 208. 
678 Ivi, p. 149. 
679 Minardi 2013b, pp. 19-20. 



semplice, completamente distaccata dall9essenza retorico-didattica della favola tradizionale, come 
«aquí hay una historia; si quiere una moraleja, búscala»680. 

En una quinta de los 
alrededores de Roma vivía hace 
veinte siglos un Cerdo 
perteneciente a la famosa piara 
de Epicuro. Entregado por 
completo al ocio, este Cerdo 
gastaba los días y las noches 
revolcándose en el fango de la 
vida regalada y hozando en las 
inmundicias de sus 
contemporáneos, a los que 
observaba con una sonrisa cada 
vez que podía, que era siempre. 
Las Muías, los Asnos, los 
Bueyes, los Camellos y otros 
animales de carga que pasaban 
a su alrededor y veían lo bien 
que era tratado por su amo, lo 
criticaban acerbamente, 
cambiaban entre sí miradas de 
inteligencia, y esperaban 
confiados el momento de la 
degollina; pero entre tanto él de 
vez en cuando hacía versos 
contra ellos y con frecuencia 
los ponía en ridículo. También 
se entretenía componiendo 
odas y escribiendo epístolas, en 
una de las cuales se animó 
inclusive a fijar las reglas de la 
poesía. Lo único que lo sacaba 
de quicio era el miedo a perder 
su comodidad, que tal vez 
confundía con el temor a la 
muerte, y las veleidades de tres 
o cuatro cerditas, tan indolentes 
y sensuales como él. Murió el 
año 8 antes de Cristo. A este 
Cerdo se deben dos o tres de 
los mejores libros de poesía del 
mundo; pero el Asno y sus 
amigos esperan todavía el 
momento de la venganza. 

In un podere dei dintorni di 
Roma viveva venti secoli fa un 
Porco appartenente al famoso 
gregge di Epicuro. 
Completamente dedito all'ozio, 
questo Porco consumava i 
giorni e le notti 
<rivoltolandosi= nel fango della 
vita agiata e grufolando nelle 
immondezze dei suoi 
contemporanei, che osservava 
con un sorriso ogni volta che 
poteva, e cioè sempre. Le 
Mule, gli Asini, i Buoi, i 
Cammelli ed altri animali da 
carico che passavano vicino a 
lui e vedevano quanto bene era 
trattato dal suo padrone, lo 
criticavano aspramente, 
scambiavano fra di loro sguardi 
di complicità, e aspettavano 
fiduciosi il momento della 
sgozzatura; ma nel frattempo 
egli qualche volta faceva versi 
contro di loro e frequentemente 
li metteva in ridicolo. Si 
svagava anche componendo odi 
e scrivendo epistole, in una 
delle quali osò perfino fissare 
le regole della poesia. L9unica 
cosa che lo faceva uscire dai 
gangheri era la paura di perdere 
le sue comodità, che forse 
confondeva con il timore della 
morte, e le velleità di tre o 
quattro porcelline, indolenti e 
sensuali come lui. Morì l9anno 
8 prima di Cristo. A questo 
Porco si devono due o tre dei 
migliori libri di poesia del 
mondo; ma l'Asino e i suoi 
amici aspettano ancora il 
momento della vendetta (Trad. 
Marzilla) 

In Romana villa quadam 
suburbana viginti abhinc 
sáecula áliquis habitabat Porcus 
ex celebrata Epicuri grege. Otio 
omnino déditus, Porcus hic dies 
noctesque transibat in laetae 
vitae coeno se revólvens et in 
suorum stércore fodens 
coetaneorum, quos leni risu 
speculabat quoties póterat, id 
est , perpetuo. Muli, Asini, 
Boves, Camellialiaeque 
onerariae bestiae quae circa 
eum praeteribant quaeque 
observabant quam bene a 
dómino exciperetur, eum 
ácriter carpebant, perspicuis 
óculis sese mutuo cernebant, et 
jugulationis horam fidentes 
exspectabant; ínterim autem 
ipse cármina adversus eos 
effingebat , eosque saepe in 
ludibria vertebat. Tempus etiam 
ille terebat odes componens et 
epístolas scribens, in quarum 
una poéseos quoque praecepta 
ausus est decérner e. Res sola 
quae eum mente movebat, 
metus erat ne cornrnodit at em 
amítteret (quam forsan ipse 
cum mortis timore 
permiscebat), levesque item 
voluntates trium quatuorve 
júvenum porcarum, quae adeo 
segnes delicataeque ac ipse 
erant. Anno VIII A.C. 
defunctus est. Huic Porco duo 
tresve ex orbis óptimis poéseos 
libris debentur; at Asinus ej 
usque amici vindictae horam ad 
huc exspectant. (Trad. Herrera 
Zapièn) 

680 Kleveland 2002, p. 149.  



Si può concludere l9analisi condotta su alcune delle favole di Monterroso alla ricerca dei referenti 
classici con quest9ultima che ad un referente classico è tutta dedicata. Si può infatti ben dire che El 
Cerdo de la Piana de Epicuro sia una vera e propria biografia oraziana. Non sorprende il fatto che il 
genere biografico penetri all9interno della favolistica monterossiana che, in quanto appartenente al 
movimento della Nuova Favola, mescola soventemente elementi provenienti da generi differenti681 
(una biografia, ad esempio, era già Gallus aureorum ovorum), né che una favola faccia esplicito o 
più celato omaggio ad uno dei suoi grandi modelli letterari; Kafka ad esempio viene espressamente 
nominato in Lo Scarafaggio sognatore682 e lo stesso racconto è stato visto da alcuni critici, cosa non 
smentita da Monterroso stesso, come alludere alla figura di Borges (che Monterroso conobbe 
proprio leggendo La metamorfosi)683; forse anche nella Volpe che smette di scrivere pur di non fare 
un libro brutto dell9ultima favola della raccolta si può vedere in filigrana una biografia di Juan 
Rulfo, altro esponente della Generación del 50, che lavorò come copista insieme a Monterroso nel 
primo soggiorno messicano. Ma a nessuno di questi autori lo scrittore guatemalteco concede un così 
grande spazio come ad Orazio che è celebrato in una favola che trascende la normale lunghezza del 
cuento. Celebrazione che, naturalmente, avviene secondo i canoni della Nuova Favola dunque non 
attraverso una semplice presentazione dei fatti ma attraverso la decostruzione e al contempo la 
rivalorizzazione dei valori tradizionalmente attribuiti all9autore venusino. Come nella Tela de 
Pénelope anche qui la narrazione presenta un9errata interpretazione di un detto oraziano anzi si 
potrebbe quasi dire che l9errore o meglio la banalizzazione del concetto generino la favola684. Infatti 
proprio l9interpretazione letterale685, dell9espressione oraziana Epicuri de grege porcum686, con la 
quale il poeta si autodefiniva scherzosamente in un9epistola all9amico Albio, genera la 
rappresentazione di Orazio come un Cerdo alla base della narrazione monterossiana. Come ha 
evidenziato Gloria González Zenteno687 qua la voce narrante non è, come spesso accade, quella di 
Monterroso ma la favola assume una prospettiva antiepicurea che attribuisce alla figura di Orazio-
porcello tutti quegli stereotipi, come la ricerca solo dei piaceri o l9ozio ininterrotto, che più che 
trovare corrispondenza nel pensiero di Epicuro688 o nelle opere dell9autore di Venosa689 erano 
proprie della ricezione dell9epicureismo nel contesto del cristianesimo e delle sovrastrutture 
ideologiche dei potenziali lettori di Monterroso690. Il Porco della favola poi non solo ozia, 
sguazzando nel fango tutto il giorno, ma si diletta anche ad osservare, nel suo tempo illimitato, i vizi 

681 Solano Rivera 2014, p. 51. 
682 Flores Martinez 2015, p. 111. 
683 Monterroso 1972, p. 54. 
684 Maldonado 2003, p. 262. 
685 Quezada Pacheco 2011, p. 209. 
686 epist. 1,4,16. Su Orazio e l9epicureismo cf. Della Corte 1991, pp. 62-66. 
687 González Zenteno 1999, p. 25. 
688 Quezada Pacheco 2011, p. 209: «La actitud del Cerdo coincide, no con el hedonismo de Epicuro, que entendía el 
placer como la ausencia de dolor, la paz y la liberación de perturbaciones del alma (para él, el temor a la muerte, a los 
dioses y al futuro representaba el mayor impedimento para lograr la felicidad), sino con la de la Aristipo, que 
proclamaba que la solución moral del hombre descansa en el apetito del goce y en un placer que implique una vivencia 
lo más intensa posible». 
689 Orazio non è infatti un epicureo strictu sensu (epist. 1,4,14: nullius addictus iurare in verba magistri). Come afferma 
Diano 1961, pp. 43-44: «non soltanto dottrine di Epicuro si lasciano riconoscere nell9opera di Orazio, gli stoici v9han 
pure la loro parte, e non piccola; da fonti stoiche deriva l9epistola ai Pisoni; e neanche tracce dell9Accademia par che vi 
manchino». 
690 González Zenteno 1999, p. 26. A riprova di questa ricezione l9autrice cita un passaggio tratto dall9enciclopedia 
Espasa-Calpe dei primi del 8900 che a proposito dell9epicureismo recita: «[la felicidad como fin último de la 
humanidad] aun dentro del cristianismo puede y debe aceptarse con tal de no ignorar que esta felicidad es el mismo 
Dios. Mas como Epicuro ignoraba de la manera más absoluta esto último... vuelve a asaltar la duda de si en su opinión 
entraña el más desenfrenado libertinaje. Y en efecto... daba mucho que sospechar que no reconocía placer posible, sino 
el que se disfrutaba por el mismo sentido, y aun dentro de este cuanto màs baja la impresión, o más brutalmente 
corpórea, y por ende màs sensible, más había de constituir el objeto de la felicidad humana, una vez reducida ésta al 
placer». Tali stereotipi riferiti agli epicurei erano comuni già nell9antichità: l9epicureo rappresentato dalla metafora del 
maiale si ritrova ad esempio in Cicerone Pis. 97 o in raffigurazioni artistiche come il porcello dipinto su una parete della 



degli altri e a scriverci su («hozando») con il sorriso, ogni volta che ne ha opportunità. Alla 
dimensione filosofica, banalizzante e banalizzata, si aggiunge quella altrettanto semplificata della 
scrittura, della produzione letteraria del Cerdo/Orazio, in questo caso probabilmente quella satirica 
come si può intuire anche da alcuni possibili rimandi testuali. Infatti la menzione della critica fatta 
con il sorriso potrebbe richiamare il ridentem dicere verum di sat. 1,1,25 che Monterroso ben 
conosceva691 ed inoltre si potrebbe rintracciare in quel «cada vez que podía» una ripresa, con 
evidente aggiunta parodica («que era siempre»), di sat 1,4,138 quando Orazio, al termine di una 
lunga trattazione che analizza le origini della scrittura satirica e le sue caratteristiche, finisce 
sostenendo come il suo osservare i vizi non sia a ludibrio degli altri ma un vizio innocuo 
impartitogli a scopo morale dal padre che lui ubi quid datur oti, / inludo chartis692. Due richiami 
testuali dunque che forse non a caso sono tratti da due delle più significative satire oraziane, quella 
proemiale e quella completamente dedicata alla riflessione sul genere satirico693. Vi è poi il ricordo 
degli Epodi694, alla produzione cioè di più accesa invettiva, nella narrazione delle animose dispute 
che coinvolgono il Cerdo con tutta un9altra serie di animali invidiosi del suo successo, fra i quali 
figurano Las Muías, los Asnos, los Bueyes, los Camellos y otros animales de carga. Al di sotto di 
questi animali è possibile individuare, sempre secondo una visione che fa largo uso di stereotipi, gli 
appartenenti alla filosofia stoica, non tanto richiamandosi ad un preciso avversario oraziano quanto 
alla popolare concezione di stoicismo come antinomico rispetto alla disciplina epicurea695. Se, nella 
visione del narratore monterossiano, i seguaci di Epicuro, per la loro dedizione al piacere, sono 
paragonati ai suini allora gli stoici con la loro eccessiva rigidità di costume ben possono essere 
raffigurati come bestie da soma696. Abbiamo infine la menzione, questa volta esplicita, delle altre 
due opere che contraddistinguono la produzione oraziana, le Odi e i Sermones fra i quali è 
richiamata esplicitamente l9Ars, opera che, come è stato notato a proposito della favola analizzata in 
precedenza, era particolarmente amata e citata da Monterroso697. Nelle righe successive, 
descrivendo il carattere del Maiale, sono riportati poi in generale i grandi temi che 
contraddistinguono i Carmina oraziani: abbiamo la tematica erotica con il richiamo all9amore per le 
«tres o cuatro cerditas», (anche se in Orazio le figure muliebri, a giudicare dai nomi femminili 
presenti nella sua opera, sono più di due o tre)698 e i grandi temi della morte e della caducità delle 
cose terrene attraverso l9espressione «el miedo a perder su comodidad, que tal vez confundía con el 
temor a la muerte», nella quale Herrera Zapién individua forse una «referencia combinada al Carpe 
diem y al Eheu fugaces»699. Infine, come il genere biografico impone, viene raccontata la morte del 
Cerdo con l9inserimento anche della precisa data di decesso che rappresenta un unicum nella Oveja 
dove le vicende si svolgono solitamente nel non tempo della favola700. Nonostante però la morte e 
nonostante la chiara gloria letteraria dell9animale (attenuata parodicamente dall9espressione «dos o 
tres de los mejores libros de poesía») il narratore conclude la vicenda descrivendo l9inveterata 
inimicizia dell9Asino e dei suoi che rappresenta, pur nell9ironia monterossiana che domina tutto il 
testo, il passo in cui più forte si sente la celebrazione di Orazio: L9asino infatti, come il Cerdo, è 

villa dei Papiri di Ercolano o a quello raffigurato sulla Coppa degli Scheletri del Louvre (sulla quale cf. Cirillo-Casale 
2004). 
691 Monterroso 1972, p. 149: «Sento spesso lodare la brevità [..] Tuttavia, nella Satira 1,1, Orazio si chiede, o finge di 
chiedere a Mecenate, perché nessuno sia contento della sua condizione perché nessuno si accontenta della propria 
condizione, e il mercante invidia il soldato, e il soldato il mercante». Trad. mia. 
692 Sul passo cf Gowers 2012, p.181 e Schlegel 2005, pp. 38-58. 
693 «The first overtly programmatic poem» (Gowers 2012, p. 147). 
694 Maldonado 2003, p. 263. 
695 Anche se in Orazio vi è «la frequente satira degli stoici, Stertinio, Crispino, Damasippo e il loquax Fabio» (Della 
Corte 1991, p. 65). 
696 Quezada Pacheco 2011, p. 209. 
697 Herrera Zapièn 1993, p. 329. 
698 Cf. Paradisi 2019, pp. 155-169. 
699 Herrera Zapièn 1993, p. 323. Anche carm. 1,4 che Monterroso conosceva a memoria (Monterroso 1998, p. 85) tratta 
i medesimi argomenti. 
700 Kleveland 2002, p. 155. 



morto, sono trascorsi, riprendendo l9espressione iniziale, «veinte siglos», ma ancora non ha avuto la 
sua vendetta, ancora il Cerdo non è stato trovato in fallo a livello letterario, la sua fama non è stata 
oscurata perché la gloria di Orazio, sembra dirci Monterroso, è eterna701. 

Non è strano ritrovare, nella produzione favolistica di Monterroso, questa lunga celebrazione, pur in 
forma parodica, di Orazio se si considera la grande importanza che l9autore latino ebbe per 
Monterroso in particolare ma più generale per il paese che lo accolse. L9autore di Venosa infatti è 
una presenza costante nella storia messicana fin dai tempi della Conquista: la prima menzione di 
Orazio si può trovare già a metà del XV secolo, in Tres diálogos de México del 1554 di Cervantes 
de Salazar, uno dei primi documenti prodotti nella colonia, che riprende serm.1,15,13 per lodare 
l9abilità del charro (sorta di cowboy messicano)702, e successivamente accompagnerà l9evoluzione 
letteraria del paese, da Sor Juana che lo menziona espressamente703 fino ad Alfonso Reyes e Ramòn 
Lòpez Velarde704, l9ambiente cioè immediatamente precedente al novellista guatemalteco. Le 
frequenti riprese, le riscritture (di cui qualcosa si dirà nel capitolo 2), le riflessioni o i semplici 
influssi oraziani saranno poi analizzate da Gabriel Méndez Plancarte in un9opera-manifesto come 
Horacio en México per propugnare quello che era l9obiettivo finale suo e degli intellettuali raccolti 
intorno alla rivista Ábside da lui fondata ovvero «una norma di creazione verbale e una 
riorganizzazione dei generi letterari in funzione del prestigio secolare della lirica oraziana.»705 Il 
Messico che parte da Orazio e che nel 8900 ritorna al poeta latino come base di rinnovamento Per 
Monterroso invece Orazio ha rappresentato un autore con il quale confrontarsi e dialogare in tutte le 
fasi della sua esistenza, prima come autore scolastico da studiare ed apprezzare nel suo processo 
autodidattico di riappropriazione dei classici, poi ritornerà come argomento di El prisma de Horacio 
di Octaviano Valdès (membro anch9egli di Ábside), libro che il giovane Monterroso lesse 
assiduamente nella sua prima esperienza di esule706 ed infine sarà modello da cui trarre materiali e 
strutture da modulare in senso autonomo nella definizione della propria idea letteraria. Se si vuole, 
aggiungendo un9ulteriore definizione alla prosa difficilmente classificabile di Monterroso, le stesse 
favole dell9Oveja possono essere viste come ripresa del modello delle satire oraziane 
nell9osservazione disincantata dei fatti reali, nella struttura parodica che nasconde e vela la più 
accesa denuncia sociale e nella critica alle verità fin troppo scontate707: nella Trampa en la sonrisa 
si può rintracciare il ridentem dicere verum o il de te fabula narratur708, nel Cerdo oraziano in 
controluce la vicenda letteraria del novellista guatemalteco. Così, come in R. Castellanos, il 
modello classico attinto dalla propria educazione (Fedro od Orazio) o dalla realtà di un Messico in 
cambiamento (l9Iliade e l9Odissea sono tradotte proprio in questi anni) viene ripreso, ripensato, 
attualizzato e risemantizzato a definire nuove realtà. Gli influssi classici in Monterroso, per citare 

701 González Zenteno 1999, p. 29. 
702 Il sed equi frenato est auris in ore diventa «pero el caballo embridado tiene el oido en la boca» (Ma il cavallo 
bardato ha l9orecchio in bocca), Cf. Herrera Zapièn 1993, p. 219. 
703 Nel Neptuno Alégorico (n. 401, r. 501) si trova «dios del silencio... cuyos hijos los peces son mudos, como los llamó 
Horacio» (cf. Herrera Zapièn 1984, p. 194ss.). 
704 Méndez Plancarte 1937, pp. 250-255. 
705 Martìnez Carrizalez 2023, p. 194. Cf. Méndez Plancarte 1937, p. 17: «L'amore per Orazio e l9amore per il Messico 
mi hanno spinto a intraprendere questo lavoro. E se riuscirà a far intravedere a un solo spirito il lontano splendore della 
Bellezza classica e eterna, se riuscirò a portare a qualcuno il mio intimo convincimento che Orazio sia una delle radici 
più profonde e feconde della nostra tradizione letteraria e che la nostra nazionalità non è figlia dei feroci Huichilobos 
ma dell9immortale cultura greco-latina, purificata e nobilitata dal cristianesimo, vivo e trasfuso a noi dalla nostra madre 
Spagna, considererò i miei sforzi ben impiegati». Trad. mia. Una delle opere più interessanti in questo senso è quella 
scritta da Octaviano Valdés, El Prisma de Horacio (citato più avanti) che mette in risalto l9eleganza stilistica del lirico 
latino, ottenuta grazie alla conoscenza dei modelli e al rispetto delle norme di scrittura promulgate da tali modelli.  
706 Monterroso 1987, p. 50. 
707 Noguerol 1995, p. 220-223. 
708 «Era un gran amigo mío... Tuvo la valentía de decirme: «Este soy yo, ¿verdad?... Echando a perder por un momento 
el dicho de Horacio según el cual nadie se reconoce en una sátira» (Monterroso 1981, p. 17). 



ancora Gloria Zenteno González, sono «partículas sueltas que caen frente a nosotros, y cobran una 
extraña y nueva vida mientras ella nos molesta, nos muerde, nos mata lentamente»709. 

 

«Latin was studied in Mexico since the first half of the 16th century, at first only in some religious 
convents and later, for the most part, in the Jesuit seminaries (colegìos) scattered all over the 
country but also in a few secular educational institutions, mostly with teachers coming from the 
religious ones. Some elementary notions of grammar of Ancient Greek (New Testamentary or 
Biblical rather than Classical and Attic Greek) accompanied those studies in the last years of the 
curricula studiorum. Moreover, from the second half of the 19th century on, Latin and Greek, 
promoted to the same rank as optional subjects in high schools of the most important cities in 
country, are still widely taught, while a course of <Greek and Latin roots= has become a regular 
subject in the high schools for the humanities in Mexico City as well as in the main cities of the 
provinces. Nevertheless, after more than 130 years, from the onset of situations, contemporary 
teaching of and research on classical culture, founded on the knowledge of the two ancient 
languages, has not reached in Mexico the diffusion we should expect from such antecedens». 

Queste sono le parole710 con le quali esordiva Paola Vianello de Còrdoba, Investigadora Titular del 
Centro de Estudios Clasicos in un suo discorso tenuto a Dallas nel 1999 per l9annuale congresso 
dell9American Philological Association che possono adempiere la funzione di concludere questo 
capitolo sulla Scuola: da un lato infatti riassumono in poche righe il lento processo di penetrazione 
delle lingue classiche nella Nuova Spagna che si è cercato di illustrare nella parte generale e di 
esemplificare negli esempi proposti dagli autori, dall9altro ci restituisce l9immagine delle criticità e 
dei problemi non ancora risolti nell9apprendimento in terra messicana del greco e del latino. Infatti, 
come sottolinea in seguito Paola Vianello, nonostante vi sia stata una lunga tradizione di 
insegnamento delle lingue classiche, attualmente in Messico esiste solo un luogo dove lo studio del 
greco e del latino si protrae per più di un anno e dove ricerche sul Classico in senso lato (lingua e 
cultura greca e latina ma anche storia antica e filosofia) su basi scientifiche sono svolte 
regolarmente e cioè la UNAM711 per quanto anche altre istituzioni si stiano adeguando. Le cause di 
questo apparente controsenso possono essere identificate in due elementi fondamentali: 

1) Il latino ed il greco rimasero per lungo tempo oggetto di educazione esclusivamente per le 
classi superiori, svolto dalle istituzioni gesuitiche in un modo ben poco approfondito e con 
metodi molto datati che miravano a fornire gli insegnamenti non tanto utili per una cultura 
classica in sé quanto necessari per le pratiche liturgiche 

2) Il fatto che il loro insegnamento fosse indissolubilmente legato alla Chiesa, rese il latino ed 
il greco concetti elitari, legati ad una determinata visione della società messicana (quella 
messicana) lontani dalle classi più umili e ai margini come, e in ciò utili sono le riflessioni 
fatte nel capitolo su Rosario Castellanos, la popolazione indigena e le donne (Mujer que 
sabe Latín&). 

709 Zenteno González 1999, p. 30. 
710 Pubblicate in Bossina-Vianello de Córdova 2009, pp. 9-20. 
711 Nella facoltà di Lettere e Filosofia e nell9Istituto di Ricerche Filosofiche, cf. ivi, p. 9. 



Alla fine degli anni 820 i grandi pensatori dell9Ateneo e i loro eredi si trovarono a fare i conti con 
due problemi fondamentali: affinché l9insegnamento delle lingue classiche potesse rinnovarsi e 
trovare finalmente un suo posto stabile nella società messicana si doveva, in primis, diffonderlo 
nella popolazione derubricandolo da valore aulico e limitato a pochi eletti e, in seconda istanza, 
riscoprirlo nella sua scientificità; si conosceva infatti il greco come lingua dei vangeli, il latino 
come la lingua utile alle composizioni, come una lingua fatta di infinite regole grammaticali, ma 
mancava una visione scientifico-filologica delle stesse712, mancava in una parola in Messico la 
nozione di <Classico=. Se il primo problema fu risolto mediante le traduzioni e i vari programmi 
promossi da Vasconcelos, il secondo trovò parziale soluzione grazie all9arrivo nel 1940, in seguito 
alla dittatura franchista, di una serie di professori provenienti da varie università spagnole come 
José Gaos o Antonio Gòmez Robledo713 che hanno permesso l9avviarsi di un lento ma continuo 
processo di crescita del Classico in Messico che ha portato, per citare solo uno dei dati che riporta 
Paola Vianello, nel 1988-1989 3455 studenti ad iscriversi al corso di latino e 1500 a quello di 
greco714. Fondamentale in questo processo, fu la fondazione nel 1973 del Centro de Estudios 
Clasicos (CEC) il quale ha dato origine nel corso degli anni a una serie di progetti importantissimi 
nello sviluppo degli studi classici come la rivista Nova Tellus (1983),715 la Bibliotheca Iuridica 
Latina Mexicana, la Bibliotheca Philosophica Latina Mexicana, la Bibliotheca Humanistica Latina 
Messicana ma soprattutto l9ambiziosa Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana 
(1944) che ha già superato le 150 pubblicazioni e che permette ancora una volta di sottolineare 
l9importanza che le traduzioni rivestirono in tutto il processo dell9insegnamento e della diffusione 
del latino e greco nella Nuova Spagna.716 Questo rapporto strettissimo con i testi classici, fatto di 
ripresa, ristrutturazione, innovazione infra ed intralinguistica sarà l9oggetto del prossimo capitolo. 

 

712 In questo fu fondamentale la posizione dei liberali come Justo Serra che se da un lato tolsero l9obbligatorietà 
nell9insegnamento del latino nella Preparatoria, dall9altro aprirono le porte alla conoscenza scientifica e filologica dei 
classici (cf. Osorio Romero 1991, p. 62). 
713 Bossina-Vianello de Córdova 2009, p. 18. 
714 Ivi, p. 33. 
715 NOVA TELLUS è l9unica rivista scientifica pubblicata in Messico ad avere lo scopo specifico di diffondere a livello 
internazionale, attraverso la partecipazione di autori provenienti da diverse latitudini, la ricerca filologica sulle lingue e 
le letterature greca, latina e sanscrita, nonché la loro tradizione e ricezione. 
716 Per concludere la sottotematica dei testi di insegnamento grammaticale incominciata con il testo di padre Gilberti si 
possono ricordare alcune opere sull9argomento pubblicate in questo periodo che riflettono l9evoluzione filologica degli 
studi: nel 1920 Ignacio Loureda diede alle stampe Elementos de gramática latina; qualche anno dopo vi aggiunse 
un9Antologia latina (1923), che si distingue dalle grammatiche precedenti in quanto offre allo studente sia frammenti 
tratti dai classici sia da autori messicani. Si può ricordare poi la figura di J. González Moreno che scrisse una 
Grammatica del latino classico (1940), legata alla corrente tedesca di Stolz e a quella francese di Meillet ed Ernout. 
Questi influssi della filologia moderna europea nelle aule universitarie messicane furono poi ampliati dall9attività 
didattica e editoriale di Agustín Millares Carlo, umanista giunto in Messico nella grande migrazione di intellettuali che 
dalla madrepatria si spostarono in Sudamerica. Qui, nel 1941, pubblicò l9Antologia latina, la cui prima edizione era 
stata realizzata in Spagna, contenente frammenti degli scrittori classici di prosa; nello stesso anno pubblicò anche la 
Gramática elemental de la lengua latina, ripubblicata nel 1966. Contemporaneamente apparvero anche le grammatiche 
oggi più diffuse nell9insegnamento. Fra queste la più significativa ed usata fu la Grammatica latina (1940) di Agustín 
Mateos, che nel 1986 contava già 23 edizioni (per maggiori informazioni e per una tassonomia più esaustiva delle 
grammatiche cf. Osorio Romero 1991, pp. 72-76).



La seconda e penultima sezione della presente tesi intende trattare un campo che per certi versi si 
può considerare speculare a quello dell9educazione, la traduzione infatti risulta essere stata, a ben 
vedere, il completamento naturale della storia didattica del latino e del greco in Messico 
segnandone, e questo discorso vale anche per le lingue moderne come l9inglese e il francese717, 
definitivamente e profondamente l9entrata all9interno del sostrato culturale messicano. Ma così 
come l9educazione classica non è fine a sé stessa ma si riflette anche in altri campi dalla politica 
(come si è visto nel caso del Cura Loco e in misura minore di tutti i piccoli personaggi che animano 
il turbolento periodo di guerra che condurrà all9Indipendenza) alla visione della società (la Mujer 
che incomincia da Sor Juana a conoscere il latino chiave metaforica e non per accedere alla società 
fino a Rosario Castellanos dove questo processo trova piena affermazione), così anche attraverso le 
traduzioni si possono trarre molteplici spunti di riflessione che non necessariamente risultano legati 
al mero dato accademico, basti qui solamente accennare alla grande importanza politica oltre che 
culturale che i Classici =a buon mercato=, i cosiddetti Clásicos Verdes dal colore della sovra 
coperta, rivestirono nel programma nazionale promosso da José Vasconcelos. La stessa scelta 
dell9autore da traduttore è sintomatico di un gusto diffuso in una determinata epoca o del messaggio 
che il traduttore vuole dare. Parlare di traduzione significa dunque parlare anche di vicende legate 
alla costituzione del Messico come nazione e parlare di traduzioni del greco e del latino, che in 
ultima istanza costituisce il fine ultimo di questa sezione, non implica necessariamente limitare il 
raggio di riflessione a queste due lingue in quanto anche solo la constatazione del fatto che una 
traduzione derivi da una sua corrispondente francese permette di poter trarre deduzioni circa le 
diverse forze in campo nella già trattata <questione dell9insegnamento del latino=. L9atto del 
traduttore o l9attività del tradurre se si preferisce non si ferma poi al vertere da una lingua o sarebbe 
meglio dire, sulla scorta degli studi di Jacobsen718, da una cultura ad un9altra ma, almeno per quanto 
riguarda quello che sarà l9autore oggetto di approfondimento di questo capitolo, trova compimento 
anche nelle note di commento e nell9introduzione che definiscono, esplicitano ed accompagnano le 
idee già espresse in nuce nella scelta dei vocaboli. Solo così si riesce a raggiungere  

una modalità schematica fedele che corrisponde a un universo sonoro multiplo. I violini, le viole, i 
violoncelli, i contrabbassi, i legni, gli ottoni, le percussioni, riducono le loro voci a quelle prodotte dai 
martelli che colpiscono le corde del pianoforte. Impoveriti in tal modo, essi forniscono tuttavia un9idea 

capace di suggerire l'idea vertebrale dell'universo che delineano719.  

Per raggiungere questa approssimazione sinfonica di fondo però il percorso non è esente da 
problematiche che si potrebbero definire tecniche che hanno accompagnato la teorizzazione della 
traduzione da Cicerone fino alla moderna Linguistica720. Se tradurre non è semplicemente 
trasportare un vocabolo da una lingua all9altra ma è tentare di strappare un brandello della realtà 
della cultura di origine secondo la inhaltbezogene Grammatik di Weisgerberiana memoria721, come 
all9atto pratico operare questo trasferimento? Tentare di tradurre più liberamente, ad sententiam o 
addirittura reinterpretando determinati passaggi, per consentire al proprio lettore di comprendere le 
implicazioni semantiche sottese a determinati vocaboli che una traduzione troppo fedele 

717 Moràn Quiroz 2006, pp. 6-10. 
718 Jacobsen 1959. 
719 Bonifaz Nuño 2019, p. XXXIII. Trad. mia. 
720 Sull9argomento cf. Nergaard 1993. 
721 Lösener 2000, pp. 1-18. 



rischierebbe di oscurare (pluribus verbis dicere, quod uno non poterimus, ut res intellegatur722 per 
riprendere la formulazione ciceroniana)? Oppure tentare di rimanere legati al testo, riportando 
verbum de verbo ciascuna espressione nella convinzione gerolimiana che, in particolare per i testi 
classici, et verborum ordo mysterium est723 anche a costo, in alcuni casi, di perdere, pur nella 
musicalità delle realizzazione, il senso semantico dell9insieme e con la consapevolezza che 
comunque: 
 
Translation is [...] rewriting of an original text. All rewritings, whatever their intention, reflect a certain 
ideology and poetics and as such manipulate literature to function in a given way.724 
 
 O ancora tentare di mantenersi in equilibrio tra i due estremi salvaguardando da un lato la 
comprensione senza dimenticarsi che, come ben sottolinea Alfonso Reyes che della traduzione fu 
teorizzatore ed operatore citando George Moore, «ciertos sustantivos, por difíciles que sean, deben 
conservarse exactamente como en el original»?725 Le opere poetiche poi implicano anche la difficile 
scelta di decidere, qualora il proprio obbiettivo sia la maggiore fedeltà possibile rispetto al testo 
originale, se tentare con i mezzi moderni di approntare una traduzione in versi con tutte le difficoltà 
metriche del caso o appoggiarsi alla più comoda prosa che però tradisce già a priori l9impostazione 
generale. In Spagna ad esempio e poi in tutte le sue colonie (o nel caso del Messico ormai ex 
colonie), su questa considerazione si arrivò nel XIX secolo a quello che Castro de Castro chiama un 
vero e proprio «triunfo de la prosa»726 contrapposto ad una scelta poetica che sarà rivaluta in Nueva 
Hispania solo dalla teorizzazione di Plancarte nel XX sulla scorta delle proposte del Pinciano. Per 
quanto poi riguarda il greco si aggiunge anche il dilemma della lingua da scegliere almeno nei primi 
tempi: se cioè tentare un approccio al testo greco in spagnolo o ricorrere al più comodo tramite 
latino che metteva già a disposizione modelli utili, ad esempio, a modulare le difficili espressioni 
omeriche (che è quello che farà Alègre)727. Infine, seguendo la teoria di Cary728 che sostiene che la 
traduzione letteraria non è un9operazione linguistica ma è un9attività prettamente letteraria e 
poetica, la figura del traduttore e così la sua idea di traduzione non è pienamente comprensibile se 
non si fa anche riferimento alla sua attività letteraria, al suo essere poeta oltre che traduttore non 
solo per osservare gli influssi in termini di parole concetti strutture che lo stretto anzi strettissimo 
contatto con i testi classici fornisce alla poesia personale ma anche per esaminare come la propria 
idea poetica possa riflettersi nel difficile tentativo di dare nuova vita ai grandi testi del passato. 
Questi sono alcuni dei temi che forniranno la cornice tematica entro la quale si muoverà la 
trattazione di questo argomento che partirà da una disamina generale delle maggiori figure di 
traduttori in Messico nel corso dei secoli per fornire profondità storica e concettuale alla seconda 
parte del discorso incentrato sulla figura di uno se non il più grande umanista messicano della 
seconda metà del XX secolo: Rubén Bonifaz Nuno. 
 

722 Fin. 3,16,55. Vedi anche opt. gen. 5,14 sed ut orator, sententiis isdem et earum formis tamquam figuris, verbis ad 
nostram consuetudinem aptis. In quibus non verbum pro verbo necesse habui reddere, sed genus omne verborum 
vimque servavi. Non è un caso che un9ampia trattazione alla figura di Cicerone come traduttore sia stata dedicata da 
Amparo Gaos Schmidt in Studia Humanitatis, homenaje a Rubén Bonifaz Nuño, miscellanea uscita per la morte di 
Rubén Bonifaz Nuno (pp. 175-185). 
723 epist. 47, 5. 
724 Lefevere, 1992, p. 11. 
725 Reyes 1983, p. 130. «El <traductore=, pues, no puede evitar ser <traditore=, pero puede elegir, en cada texto, aquello 
que es menos grave traicionar» (Ocampo 1987, p. 74). 

Rio Torres Murciano 2024, p. 112. Un esempio di tale tendenza lo si può vedere nel prologo de Obras completas de 
Virgilio Marón traducidas al castellano por don Eugenio de Ochoa in cui l9autore dichiara: «para no verme expuesto en 
ningún caso a sacrificar la fidelidad a las exigencias de la forma poética, no menos que por la insuficiencia de mis 
fuerzas, he preferido la humilde prosa» (Ochoa 1869, p. 6). 
727 Come si è già visto in Messico era possibile, pur se non particolarmente usuale, anche una terza strada: quella della 
traduzione in dialetto nahuatl. 
728 Cary 1956. 



3.1.1 XVI secolo: Il Persio di Melgarejo, l9Ovidio di Mexìa e la prima traduzione 

Così come già si è visto per quanto riguarda la storia dell9Educazione, anche per quanto riguarda le 
traduzioni, fortissimo almeno al principio è il legame con la madrepatria. I primi traduttori infatti 
non sono messicani strictu sensu ma eminenti personaggi che, pur non essendo nati nei 
possedimenti d9oltremare, della corona spagnola trascorsero lì buona parte della loro esistenza. È 
questo il caso del primo traduttore di un9opera latina (o forse della prima opera in generale) in 
territorio messicano, ovvero il toledano Bartolomè Melgarejo729 che giunse in Messico intorno al 
1535, ricoprendo diversi incarichi importanti fra i quali si può ricordare, a livello politico, il 
prestigioso titolo di Procurador de Indios (1551) e a livello culturale il fatto che fu il primo 
professore di Decreto (1553) della neo nata Università del Messico. Qui, in territorio messicano, si 
dedicò. per più di vent'anni alla traduzione delle Satire di Persio, che inviò successivamente al 
futuro re di Spagna Filippo II in modo che il monarca potesse visionarle ed a suo piacimento 
correggerle prima di consegnarle alla stampa. Il caso volle che però questo successivo passaggio 
non avvenne mai e per molti anni era opinione comunemente diffusa ed ampiamente condivisa730 
che l9opera, non protetta dalla diffusione a stampa, fosse ormai irrimediabilmente perduta, cosa non 
inusuale almeno nei primi anni della Conquista731. Nel 1984 però è stato ritrovato, ad opera della 
professoressa F. Fortuny, presso la Biblioteca Nacionàl de Madrid il ms. BN 3679 che conteneva 
oltre ad una composizione originale del toledano in onore della Vergine la Cantinela a la Virgen 
María in strofe saffiche latine) e ad una introduzione in distici con dedica al figlio di Carlo V in cui 
si sottolineava l9importanza dell9opera di Persio nella reprehension de viçios, la traduzione in 
dodecasillabi alessandrini di sei satire, accompagnate dal testo latino, fondato principalmente 
sull9edizione di Nebrija, e dalla promessa da parte dello stesso autore di tradurre anche la settima 
qualora questa prima prova traduttiva avesse incontrato il favore del futuro monarca732. Se la 
riscoperta del manoscritto non ha gettato nuova luce né sui problemi relativi alla biografia ancora 
piuttosto incerta di Melgarejo né tanto meno ha fornito una data certa entro cui limitare la sua 
attività traduttiva733, ha tuttavia offerto l9opportunità di poterne osservare direttamente la traduzione 
traendone importanti conclusioni riguardanti la qualità e l9impostazione: la traduzioni di Melgarejo 
è una traduzione non ad litteram ma ad sententiam che rielabora i termini, li raddoppia, ne fornisce 
in alcuni casi una spiegazione mentre in altri elimina elementi di difficile inserimento nella tessitura 
metrica moderna. Per dirla riprendendo le parole di Milagros del Amo Lozano che ne ha curato 
l9edizione nel 2011: 

Si tratta quindi di una reinterpretazione delle Satire, spesso amplificando ciò che vi è contenuto, ma anche 
lasciando talvolta alcuni termini non tradotti. Inoltre, c9è il normale vincolo imposto dal verso: la rima 
consonante gli fa utilizzare termini che non sempre corrispondono al testo latino. In altre parole, si è sentito 

729 Secondo il commentatore settecentesco Nicolàs Antonio, anche se la città di nascita non è del tutto sicura, cf. ad 
esempio De Maríategui 1866, p. 96, o Méndez Plancarte 1942, p. 16. Per una più ampia bibliografia sull9argomento e 
sulla vita di Melgarejo rimando a del Amo Lozano 2011, pp. 171-173. 
730 Cf. a tal proposito l9opinione di Agustín Millares Carlo riportata in Garcìa Perez-Olivares Chávez 2012, p. 69. 
731 Berruecos Frank 2022, p. 20. 
732 del Amo Lozano 2011, p. 174. 
733 L9unico termine ante quem valido resta sempre il 1556, anno della salita al trono del figlio di Carlo V in quanto la 
dedica si riferisce a Filippo ancora come principe, cf. del Amo Lozano 2011, p. 176.



libero di fare la propria versione, quasi come un autore della propria opera, un9affermazione che non implica 
che egli non si senta parte di una tradizione e che abbia fatto uso dei materiali che poteva avere a 
disposizione e che poteva ritenere utili.734 

 

Come ben si può vedere da questo esempio: 

O miser inque dies ultra miser: huccine rerum 

venimus? aut cur non potius teneroque palumbo: 

et similis regum pueris papare minutum 

poscis? et iratus mamae lalare recusas735? 

Tradotto come: 

O misero triste y mientras mas fueres 

mas misero triste con viçios y males. 

y a tal as venido y tanto te qujeres 

que huyes lo bueno buscando quereres 

de los palominos y niños reales? pues ya que tal eres demanda papares 

segun los demandan aquellos sin tino  

y abre la boca y caerte an a pares  

las tus migajitas y pide callares 

y di que no qujeres la teta contino 

dove si può osservare, sempre citando del Amo, che: 

La versione di Melgarejo non ha <rispettato= i modi dei verbi (dall9indicativo, due sono stati trasformati in 
imperativo), né il numero dei verbi (dato che uno di essi è rappresentato da tre nella versione di Melgarejo); 
non ha reso <alla lettera= gli aggettivi, poiché alcuni di essi hanno cambiato categoria (similis = segun e 
minutum è raccolto in tus migajitas), un altro lo ha reso con un diminutivo (tenero), un altro ancora lo ha 
tradotto con due (miser = misero triste) ed infine un altro non è stato affatto tradotto (il participio iratus). Le 
aggiunte sono numerose e servono a sottolineare l9errore che contraddistingue le azioni del giovane (huyes 
de lo bueno, aquellos sin tino), o per sottolineare la sua <mollezza= (abre la boca e caerte in coppia, o 
l9avverbio continuo, che sottolinea la vita facile del ragazzo)736. 

La traduzione dunque in Messico incomincia, anche per influsso della madrepatria e dell9epoca in 
cui si colloca, seguendo la strada dell9interpretazione di un testo che dunque non viene tradotto con 

734 Ivi, p. 180. Trad. mia. 
735 Pers. 3,15-18. 
736 Ivi, p. 183. Trad. mia. 



estrema fedeltà ma mediato e trasferito nel gusto del tempo presente dall9abilità del traduttore che 
ne diventa in parte coautore737. 

Dopo Melgarejo, si deve ad altro spagnolo di origine, il sivigliano Diego Mexía de Fernangil, la 
traduzione delle Heroides che si può considerare la seconda operazione traduttiva di un testo latino 
in terra messicana compiuta in circostanze quasi <odissiache=738. Stabilitosi infatti in Perù, alla fine 
del XVI secolo si imbarcò per Città del Messico con il desiderio di vederla di persona e di 
incontrarne le più importanti figure culturali. Ma vicino alla costa di Sonsonate (El Salvador), la 
nave naufragò e così decise di continuare il viaggio via terra. Non prima però di aver acquistato una 
copia delle Heroides ovidiane da uno studente del posto con lo scopo di «matalotaje del espíritu»739. 
Così, quando, dopo tre mesi, arrivò a destinazione, si accorse che per distrarsi aveva ormai tradotto 
in versi quattro delle 21 epistole. Qui allora terminò la traduzione dell9opera, alla quale aggiunse 
anche quella dell9Ibis, entrambe successivamente pubblicate nel 1608 a Siviglia nella Primera parte 
del Parnaso Antártico, de obras amatorias. Con las 21 Epístolas de Ovidio, y el In Ibin, en terceto 
per i tipi di Alonso Rodríguez Gamarra740. Per quanto riguarda la sua traduzione, della quale già 
sono stati forniti diversi esempi a 2.2.1, si può qui affermare che in sostanza non si discosta molto 
dall9operazione traduttiva di Melgarejo, costituendosi come un9interpretazione del testo più che una 
fedele trascrizione parola per parola. L9operazione di Mexìa fu preceduta da un9altra importante 
traduzione che contende la palma di prima attività traduttiva al Persio di Melgarejo e che 
rappresenta la prima traduzione in Messico di un9opera greca (seppur va detto in lingua latina), cosa 
non scontata se si richiama alla mente lo stato precario dell9apprendimento del greco nei primi 
secoli della dominazione spagnola. Fra il 1539 e 1540741 infatti il frate Cristóbal de Cabrera, di 
origine spagnola ma da ben 26 anni insediatosi in territorio messicano, curò la traduzione di una 
serie di epistole di argomento dottrinale fra le più importanti per la religione cristiana. L9opera 
consiste più precisamente in 25 argomenti che riassumono le Lettere di San Giacomo, San Pietro, 
San Giovanni, San Giuda e San Paolo; contiene anche l9Epistola di Eusebio di Cesarea a Carpiano e 
la Commemoratio della predicazione e del martirio di San Paolo, scritta dal diacono Eutalius. Per la 
sua traduzione, Cabrera utilizzò, come ammette lui stesso nella lettera dedicatoria all9arcivescovo 
Zumárraga che precede il lavoro, due edizioni abbastanza recenti dei testi sacri: la Bibbia poliglotta 
curata dal cardinale Cisneros ad Alcalá tra il 1514 e il 1520 e l'edizione poliglotta del Nuovo 
Testamento di Erasmo che il religioso ricevette dalla mano stessa di Zumárraga in quanto era stata 
inclusa nell'Indice dei libri proibiti742. Sulla scorta della traduzione di Cabrera, sempre nel XVI 
secolo e sempre in latino, si assiste alla pubblicazione anche di traduzioni di opere greche di 
argomento=profano= come sono alcune traduzioni abbastanza fedeli di opere di Aristotele inserite 
nelle produzioni rispettivamente di frate Tomàs de Mercado che tradusse nel 1553 l9Organon sotto il 
titolo di In logicam magnam Aristotelis commentarii cum nova translatione textus e di Frate Alonso 

737 Ivi, p. 184.
738 Per una storia delle Heroides in lingua catalana, Mexia compreso, cf. Alatorre 1949, pp. 162-166 e Alatorre-Arteaga 
1997, pp. 21-52. 
739 Garcìa Perez, Olivares Chávez 2012, p. 60. 
740 Ibidem. 
741 Sulla datazione cf. Osorio Romero 1989b, p. 82. 
742 «Accipiens igitur o hiatum codicem, memet in musaeum sine musís recipio. Et, ubi primum singula quaeque eorum 
quae traducturus eram inspexi, inveni eadem fere omnia in exemplari Basiliensi (cujus copia nobis fecerat Charitas tua), 
recentioribus elegantioribusque typis excussa. Itaque ex utriusque exemplaris collatione, Complutensis scilicet et 
Basiliensis, utcumque verti Argumenta illa Graeca quae in omnes Novi Testamenti Epistolas traduntur anonyma, id est 
incerto autore» (ivi, p. 80). Sull9epistola cf. anche Quiñones Melgoza, 2011, pp. 335-345. 



de la Vera Cruz743 che rielaborò nelle sue opere vari passaggi dell9autore greco, evidenziando un 
certo interesse maturato in campo novohispano per il pensiero del fondatore del Liceo. Una 
traduzione però in lingua spagnola di un classico greco era però ancora ben lungi dal manifestarsi. 

 

Il XVII secolo in Nuova Spagna è molto parco di traduttori; anzi si potrebbe quasi affermare in 
generale che nessuna opera tradotta ci è giunta da questo secolo, per quanto, come non manca di 
sottolineare Eguiara y Eguren nella sua Bibliotheca Mexicana744, esista un nome che può essere 
ricollegato alla traduzione in Messico del 1600 anche se ancora una volta proveniente dalla penisola 
iberica ovvero la figura di don Agustín de Salazar y Torres nato ad Almazán, Soria il 27 aprile del 
1636 e morto a Madrid, dopo un lungo soggiorno nella Nuova Hispania, il 29 novembre 1675. Di 
lui oggi si può apprezzare la componente letteraria, per richiamare ciò che si è detto 
nell9introduzione a questa sezione, come importante poeta e drammaturgo del Siglo de oro con 
composizioni fortemente imbevute di materiale classico e classicheggiante745 (come la raccolta 
Cítara de Apolo o i perduti Los Metamorfoseos Mexicanos) che però dovevano essere accompagnati 
anche da una discreta attività di traduzione di opere classiche che gli avrebbe permesso di realizzare 
«nonnullae Graecorum versiones et Latinorum»746 delle quali però ci è rimasta solo notizia. 

 

 

 

 

Se il panorama delle traduzioni nel secolo precedente si era dimostrato abbastanza scarno, nel 
XVIII secolo si assiste ad un ingente incremento di traduzioni in entrambe le lingue; per quanto 
riguarda gli autori latini ad Ovidio e a Persio si aggiunsero ora le traduzioni dei due più grandi 
autori di età augustea Virgilio e soprattutto Orazio, autore che ebbe, come si è visto a proposito di 
Monterroso, grandissima importanza in Messico. Questo incremento vide tra l9altro il grande 
contributo dell9ordine gesuitico che pur dovendo affrontare, al limitare di questo secolo, l9esilio 
forzoso dai territori della Corona Spagnola, fu comunque in grado di imprimere anche nell9ambito 
traduttivo un forte sviluppo. Tra le loro fila si può ricordare Diego José Abad747 che tradusse per la 
prima volta Virgilio (gran parte dell9Eneide e delle Ecloghe), Agustín Pablo Pérez de Castro, 
esiliato dalla Nuova Spagna nel 1767, che curò il vertere di un numero molto ampio di autori 

743 Cf. Osorio Romero 1989b, pp. 84-86.
Eguiara y Eguren 1986, p. 339.

745 Sulla sua produzione e l9influsso che la stessa esercitò in altre figure messicane importanti del periodo come la già 
citata Sor Juana cf. Tenorio 2010, pp. 159-189. 
746 Eguiara y Eguren 1986, p. 339. Cf. anche, Garcìa Perez-Olivares Chávez 2012, p. 61. 
747 Autore tra l9altro, per continuare il filo conduttore svolto in queste note dei libri di testo volti all9apprendimento delle 
lingue classiche prodotti in Messico, di un importante trattato «para el aprendizaje de la lengua latina» dal titolo Musa 
americana nel 1769 (cf. Osorio Romero 1991, pp. 159-160).



classici prevalentemente latini come Virgilio (ecl. 1), Fedro (Favole), Seneca (Le Troiane) e alcune 
composizioni sparse di Orazio e Giovenale. La sua attività però comprende anche opere greche; è a 
lui infatti che si deve la prima traduzione di Esiodo oltre che di varie composizioni liriche di 
Anacreonte (autore molto amato e tradotto in Messico e in generale in terra iberica come si vedrà in 
3.1.4) e Saffo. Infine per concludere, almeno parzialmente, la carrellata dei traduttori gesuiti si può 
ricordare Raffaello Campoy, tramite cui lo stesso Plinio il Vecchio trovò il suo spazio nella Nueva 
Hispania. Oltre a questi, tra i laici si possono ricordare la triade di traduttori oraziani Cayetano 
Cabrera y Quintero che tradusse Orazio (sat. 1; 6; 9 e carm. 3,6) e Giovenale (Satire 1-6, l9ultima 
incompleta), José Eduardo Cárdenas y Breño (carm. 4,2) e Bernardo José Darcea y Dueñas (carm. 
3,13)748. Sono però tre, in ambito traduttivo, le figure più importanti del 1700. A livello latino il 
traduttore più importante di questo secolo è stato senza dubbio José Rafael Larrañaga749 che nel 
1787-1788 pubblicò Traducción de las obras de Publio Virgilio Marón a metro castellano, dividida 
en cuatro tomos por Joseph Rafael Larrañaga, ovvero la traduzione (la prima in tutta l9America 
Latina) delle opere complete di Virgilio divisa in quattro volumi. La sua opera traduttiva, che 
rimase di fondamentale importanza per un lungo periodo in Messico e non solo, non fu 
particolarmente ben accolta: il critico Pedro Henríquez Ureña, ad esempio, lo definì un «traductor 
infeliz» di Virgilio750, valutazione che è stata mantenuta per molti anni; ma recentemente la sua 
opera è stata rivalutata da diversi studiosi e lo stesso Rubén Bonifaz Nuño ha sottolineato come i 
suoi endecasillabi «distan mucho de ser despreciables»751. Effettivamente, come si avrà modo di 
vedere più in dettaglio nella sezione di approfondimento, l9opera di Larrañaga non è apprezzabile 
solo per essere stata la prima traduzione completa di Virgilio ma anche per essere stata la prima 
traduzione in terra spagnola fondata teoricamente, fin dall9incipit, sulla ricerca della fedeltà più che 
sull9ammissione dell9impossibilità di perseguirla752 pur nella scelta di rendere i metri virgiliani in 
versi castellani, quindi il vertere poesia in poesia senza ricorrere alla più comoda prosa, con tutte le 
difficoltà del caso derivanti dal tentativo di conciliare l9aspetto letterale con l9esigenze metriche. E 
il suo intendimento è ben enunciato nel prologo in cui dichiara, fondandosi anche sul magisterio 
oraziano, il suo pieno appoggio alla ricerca di una letteralità che, seppur meno stringente di quella 
moderna, rappresenta un unicum nel panorama coloniale: 

La legge del traduttore obbliga a tante cose che il minimo è essere corretto piuttosto che sonoro. [...] Nei 
moltissimi punti in cui i Commentatori sono in disaccordo, non c9è altra scelta se non quella di accettare 
l9uno o l9altro, senza tuttavia tralasciare la diligenza di accertare quale sia l9opinione più fondata, cercando 
anche, quando a causa del verso o dell'assonanza è richiesto, di aggiungere o togliere alcuni epiteti o parole 

748 Per tutti questi autori cf. Garcìa Perez, Olivares Chávez 2012, pp. 59-60 e Osorio Romero 1989b, p. 333. Cf. anche 
Osorio Romero 1991, p. 58 che offre una sintesi del discorso aggiungendo alcuni altri traduttori minori: «la primera 
traducción de que tenemos memoria en territorio mexicano tiene fecha de 1581, año en que Bartolomé Melgarejo vertió 
al castellano las Sátiras de Persio; en 1608 Pedro Mexía tradujo las Heroidas de Ovidio; muchos años después 
Cayetano de Cabrera y Quintero hizo lo mismo con algunas Sátiras de Juvenal. Por su parte, tanto Francisco Xavier 
Alegre como Casandro de Rueda tradujeron algunas Odas de Horacio; conocemos, además, dos traducciones anónimas 
de la Epistola ad Pisones. Virgilio fue traducido por Diego José Abad, algunas Églogas, y Vicente Torija vertió la 
Eneida. Sabemos, por último, que Francisco de Castro había traducido las Fábulas de Fedro». 
749 Garcìa Perez, Olivares Chávez 2012, p. 61. Famoso è il giudizio di Pedro Henrique Ureña che considerava lui e suo 
fratello Bruno, autore anch9egli di opere di ispirazione classica (tra cui una Égloga nel 1786), «los últimos latinistas del 
tipo colonial puro» (Osorio Romero 1991, p. 58. Su Bruno José Larrañaga cf. ivi, p. 57. e Terán Elizondo 2020). 
750 Osorio Romero 1991, pp. 59-60. 
751 Ibidem.
752 La tendenza rimontava addirittura alla prima traduzione virgiliana in assoluto in lingua spagnola, quella di Enrique 
de Villena nel 1428 (sull9argomento cf. Rìos Torres Murciano 2024, p. 114). 



che si adattano all9argomento e non creano dissonanze, né particolari mancanze rispetto all9originale [...]. 
Coloro che dicono che [la traduzione] è troppo schiava [esclava], ricordino il precetto che Orazio nella sua 
Arte v. 133 al poeta imitatore. Nec verbum verbo curabis reddere fidus Interpres. (Id est) ut facit, vel ut 
facere debet, fidus interpres. E così non censureranno la mia aderenza il più possibile al Verbum pro 

verbo753. 

Tale fondamento teorico di Larrañaga e conseguentemente la sua traduzione, come si è detto 
citando il giudizio di Ureña, non furono particolarmente apprezzati da tutti i contemporanei. Nello 
stesso 1987 infatti, sulla Gaceta de Mexico, comparve un articolo nel quale si criticava la sua 
operazione traduttiva, contrapponendovi un passo delle Ecloghe tradotto molto più liberamente dal 
già citato gesuita Diego Abad. Cosa che portò Larrañaga a ritornare di nuovo a parlare dei principi 
della traduzione in un9opera apposita, la Respuesta (sempre nello stesso anno) in cui l9attacco viene 
smontato in 23 punti; fra questi è interessante sottolinearne un passaggio che riassume la teoria di 
fondo seguita dal traduttore messicano e che rappresenta, nella sua concezione strettamente verbum 
de verbo, un importante precedente rispetto all9attività successiva di Rubén Bonifaz Nuño: 

Tradurre non è altro che trasformare uno scritto o un ragionamento da una lingua a un9altra.[...]. L9obiettivo 
è sentire in spagnolo colui che ha parlato in latino, colui che ha parlato in greco, e così via. I mezzi sono 
quelli di mantenere la religione, la fede e la natura [Religión, fe e índole]. Religione nelle parole, in modo 
che nulla sia tolto dall9originale, nulla sia modificato, nulla sia aggiunto, nulla sia variato senza necessità. La 
fede nelle frasi, in modo che ad ogni frase dell9originale corrisponda una frase [se vuelva sentencia por 
sentencia]. Nel carattere in maestà, colori, frasi; nello stile, nel pathos e nell9ordine, per quanto possibile. La 
similitudine più appropriata per la traduzione è la pittura per ciò che ha di imitativo, in modo che l9obbligo 
che ha un pittore quando trasferisce un volto sia lo stesso di quello del traduttore; e, quando l9hanno fatto con 

la fedeltà di uno specchio, avranno svolto bene il loro lavoro754.  

L9abbondare di traduzioni virgiliane in questo periodo inoltre segna anche, come ricorda Osorio 
Romero, la fase in cui i testi tradotti «comienzan a abandonar la actitud moralizante del pasado y se 
encaminan más por la poesía amorosa y satírica»755. 

Per quanto riguarda il greco si possono citare due nomi su tutti. Il primo è quello del padre gesuita 
Francisco Xavier Alegre, già citato come compagno nell9esilio italiano di Clavijero. In realtà 
limitare alla sola traduzione del greco la figura di Alegre, nato a Veracruz nel 1729 e morto in Italia 
nel 1788, non è del tutto corretto. Questo perché così si rischia di escludere tutta la sua importante 
componente originale di composizione e di riflessione teorica sui grandi temi delle due culture 
classiche che troviamo in opere come le Églogas (pre esilio), il poemetto Alexandriados pubblicato 
a Forlì (1773) o la Prolusio grammatica de syntaxi, che a dispetto del titolo non si occupa di sintassi 
ma della scelta delle parole (delectus verborum) nella quale vi è una scherzosa critica contro l9uso 

753 Larrañaga 1787a, pp. IX- XVIII. Tutte le citazioni sono tratte dal succitato articolo di Rìos Torres Murciano al quale 
rimando per una trattazione più approfondita sull9argomento (in partic. pp. 115-120).
754 «Traducir no es otra cosa que volver un escrito o razonamiento de un idioma en otro. Esto es muy asentado. El fin es 
oír en castellano al que habló en latín, en latín al que habló en griego, etc. Sus medios son guardar Religión, fe e índole. 
Religión en las palabras, de suerte que nada se quite del original, nada se mude, nada se añada, nada se varíe sin 
necesidad. Fe en las sentencias, de modo que se vuelva sentencia por sentencia. Índole en la majestad, colores, frases; 
en el estilo, en lo patético y en el orden en cuanto fuere posible. El símil más proprio de la traducción es la pintura por 
lo que tiene de imitación, de suerte que la obligación que tiene un pintor cuando traslada un semblante al lienzo es la 
misma que la del traductor; y, cuando lo hayan hecho con la fidelidad de un espejo, han cumplido bien» (Larrañaga 
1987b, pp. 9-10). 
755 Osorio Romero 1991, p. 61. 



smodato di termini greci che offuscano, a parere di Alegre, la purezza dell9autentico stile latino756. 
Ma soprattutto si esclude l9attività di traduzione dal latino allo spagnolo che ad esempio portò 
all9importante edizione delle Satire di Persio, lodate dai giornali locali dell9epoca757, che rimase 
un9edizione di riferimento commentata, glossata e confrontata almeno fino all9edizione «en prosa 
castellana màs exacta posible»758 di Viveros per la Bibliotheca scriptorum graecorum et 
romanorum mexicana nel 1977. Tuttavia le traduzioni alle quali il nome di Alegre risulta 
maggiormente legato sono effettivamente quelle greche e di Omero in particolare: prima la 
Batracomiomachia e poi l9Iliade tradotta in Italia in ben tre versioni, una prima incompleta a Forlì 
nel 1773, una seconda a Bologna nel 1776 ed infine la definiva pubblicata a Roma nel 1788759. È 
qui che pienamente si può osservare la grande profondità di conoscenza di uno dei più grandi 
grecisti messicani760 che apprese la lingua, per continuare il discorso, pur in altra prospettiva, 
dell9insegnamento, durante un periodo all9estero, all9Avana sotto la supervisione del prelato 
siciliano Alagna. Anche la sua traduzione non fu però esente da critiche di chi la riteneva troppo 
basata su Virgilio, una rilettura in alcuni casi ben poco fedele al testo originale, delle vicende di 
Troia reintepretate alla luce del poema latino761. Ma lo stesso Alegre specifica e chiarisce tali 
caratteristiche della sua traduzione nell9introduzione che è, al contempo, anche un saggio della sua 
idea di tradurre condivisa, come si è visto e come si vedrà in seguito, anche da diversi suo 
contemporanei; qui infatti l9autore confessa essere, innanzitutto, un virgiliano, che concepisce 
Virgilio come il migliore e più bell9interprete di Omero («Homeri, inquam, optimum et 
pulcherrimum interpretem ducem sequimur»), che detesta la versione letterale, utile per l'uso degli 
studenti («in eorum gratiam qui Graece discere cupiunt»), ma sconveniente per i lettori in generale, 
che cercano semplicemente di conoscere Omero e di apprezzare quelle bellezze che l9interprete 
conserva dall9originale; Se questo è il fine ultimo allora, sottolinea l9autore opponendosi anche nelle 
sue dichiarazioni a veri e propri pilastri della filologia come Demetrio Calcondilas e Henri 
d'Estienne762, «nil fieri aut excogitari potest ineptius, immo contrarium magis»763. Effettivamente, 
forte è l9influsso del poeta mantovano sul testo di Omero nella immissione, ad esempio, nella 
tessitura iliadica di clausole eneadiche o nell9inserimento di parole di stampo latino764 o ancora 
nella creazione di lunghe parafrasi che donano sonorità all9insieme ma che sono certamente 

756 Osorio Romero 1989b, pp. 40-43.
757 Sulla traduzione di Persio cf. il contributo di Clementina Dìaz y de Ovando in Garcìa Perez-Olivares Chávez 2012, 
pp. 135-144.
758 Così recita il titolo. 
759 Sulla biografia di Alegre Cf. De la Torre Villar 1998, pp. 684-688. 
760 Osorio Romero 1989b, pp. 99-100. Cf. a tal proposito il giudizio di Menéndez Pelayo: «Si sólo se atiende a los 
méritos de versificación y lengua, la Ilíada del P. Alegre es sin duda uno de los monumentos de la poesía latina de 
colegio. Pero si de considerarla aisladamente pasamos a ponerla en relación con su original, pocos traslados de Homero 
se encontrarán menos heróicos y más infieles al espíritu de la primitiva poesía heróica. [...] La Ilíada del P. Alegre no 
tiene más que un defecto, pero éste capitalísimo y que salta a la vista cuando se lee el canto primero: no es la Ilíada de 
Homero; es una Ilíada virgiliana» (Menéndez Pelayo 1947, pp. 84-87). 

Ivi, p. 101-102.
762 Tuttavia come afferma Diaz Cintora in Osorio Romero 1991, p. 163: «tres años después (Bologna, 1776) lo vemos 
más prudente: Demetrio ha sido reemplazado por Andrés Divo, y al enorme Estéfano, sombra venerada así en aquellos 
días como en las edades futuras, subrógase como blanco un señor Liberlin, de quien confieso no tener noticia alguna». 
763 «Poetarum igitur Principis mentem, non verba, latinis versibus exprimere conati, Virgilium Maronem Homeri, 
inquam, optimum et pulcherrimum interpretem ducern sequimur, in quo plura ex Homero fere ad verbum expressa, 
plurima levi quadam immutatione detorta, innumera, immo totus quotus Maro est, ad Homeri imitationem compositus. 
Vbi ergo Virgilius, pene ad litteram Homerum expressit, nos eadem Virgilii camina ormino aut fere nihil immutata 
lectori dabimus» (Alegre 1788, p. 8). 
764 Cf. García del Paso Carrasco-Rodríguez Herrera 1998, pp. 286-298. 



estranee alla relativa semplicità e concisione omerica765, come si può vedere ad esempio osservando 
la traduzione del verso 50 del I libro: 

À_Ãῆ³Ä ½�¾ πÃÿÄÀ¾ �πÿÇ¸ÄÀ »³� »�¾³Ä �Ã´À�Ä  

con: 

Hinc aliam atque aliam ingeminat, iumentaque possim,  

corpora fida canum, taurorumque ardua membra  

sternuntur leto, pecudesque et volgus equorum766 

Questi sono però casi estremi e, nonostante forte sia l9influsso virgiliano e anche lo stesso Alegre si 
trovi a fare i conti con il difficile tentativo di resa degli epiteti omerici767 (problema che arriverà 
fino, come si vedrà, alla traduzione di Bonifaz Nuño), il traduttore messicano risulta esser capace di 
trovare una propria originalità pur nella resa piuttosto accurata del testo omerico. Per riassumere 
citandola conclusione del contributo già citato di Garcìa del Paso Carrasco:  

L9Ilias di Francisco Xavier Alegre è una traduzione ad sententiam, che espande e riduce in alcuni punti 
l9originale omerico e non è quindi una traduzione versus pro versu. Tuttavia, è abbastanza fedele al testo 
omerico[&]. L9originalità di questa traduzione sta proprio nella sua forte impronta virgiliana, che non si 
riduce a una mera copiatura ma a un intelligente riutilizzo delle risorse del mantovano. Per tutte queste 
ragioni, crediamo che l9affermazione che la sua traduzione fosse eccessivamente virgiliana, non è affatto un 
demerito, ma piuttosto un segno della profonda formazione classica del gesuita768. 

Infine, per concludere la disamina di questo secolo, si può citare il nome di José de Villerías y 
Roelas, nato nel 1695, l9anno della morte di Sor Juana, e attivo nella prima metà del XVIII secolo. 
La sua figura a differenza di Alegre non è particolarmente studiata769 e la sua produzione piuttosto 
voluminosa è conservata, a parte alcuni componimenti neolatini, in un unico manoscritto (ms. 
1594). Il suo caso è un poco diverso rispetto agli altri appena citati in quanto non solo fu un 
importante poeta neolatino (per quanto la sua opera maggiore dedicata alla Vergine Guadalupe non 
fu mai, per ragioni economiche, pubblicata)770, non solo realizzò alcune traduzioni latine, piuttosto 
eleganti771, di epigrammi greci di diversi autori ed epoche, dai classici Teognide e Simonide, 
passando per gli ellenistici Callimaco, Palade e Teocrito, fino a un epigramma di epoca 
rinascimentale dedicato Alessandra Scala a Poliziano, ma soprattutto Villerías y Roel è l9unico 
autore novo-ispanico di cui ci siano pervenuti i componimenti originali in greco (nove in totale), per 
i quali adottò il distico elegiaco mutuato dall9epigramma antico772. Nessuno degli epigrammi è di 
grandi dimensioni, dal momento che la maggior parte di essi consistono in un solo distico773. Per 
quanto riguarda la tecnica delle sue traduzioni si può osservare anche in Villerías y Roel la 

765 Cf. Osorio Romero 1991, p. 164. 
766 Aleg. I, 48-62. 
767 Cf. a tal proposito García del Paso Carrasco-Rodríguez Herrera 1998, pp. 292-296. 
768 Ivi, pp. 298-299 (trad. mia). 
769 «Hombre poco conocido, pero de gran impacto cultural y cuya obra es revalorada lentamente» (Osorio Romero 
1989b, p. 93). 
770 Osorio Romero 1991, p. 162. 
771 Ivi, p. 164. 
772 Berruecos Frank 2022, pp. 165-167. 
773 Osorio Romero 1989b, p. 93. 



medesima tendenza a non tradurre verbum de verbo ma ad interpretare, come fa anche Alegre, il 
testo, scegliendo via via le parole e l9espressioni che maggiormente possano coniugare la 
piacevolezza della lettura con la resa dei contenuti sulla base anche di un9ampia conoscenza delle 
due lingue, maturata tramite l9educazione gesuitica774. Questo, unito ai discorsi fatti finora per gli 
altri traduttori dei primi secoli dalla conquista del Messico, portano a concludere che, come 
evidenzia Berruecos Frank, le prime traduzioni in Messico, (tolto il caso di Larrañaga) nascano 
come traduzioni ad sententiam: 

aimed to express the original author9s mens, instead of mirroring the source text in the targeted language. F. 
X. Alegre also choose to compose a liberal translation of the Iliad a few decades later and Alfonso Reyes 
returned to it in the twentieth century. Intriguingly, by translating liberally, the utmost connoisseur of the 
Greek language in early eighteenth-century Mexico thought he would be validated much more than if he had 

ventured into a cold, staunchly literal translation775. 

Nei secoli successive però tale concezione cambierà radicalmente. 

 

 

 

 

Nel XIX secolo le traduzioni di opere classiche quasi triplicano il loro numero rendendo ben 
difficile una trattazione esaustiva nella presente sezione che intende solo fornire una sintetica 
disamina cronologica. Pertanto, per una presentazione completa dei nomi dei traduttori e delle loro 
rispettive opere si rimanda alla tabella 2 che si basa sulla minuziosa indagine di Quiñones 
Melgoza776, mentre qui saranno trattati per esteso solo alcuni nomi scelti fra i più importanti e tra 
coloro che possono fornire un9unica base di confronto, in quanto suoi predecessori, per il successivo 
discorso sull9opera di Rubén Bonifaz. 

1) Il primo nome che si può fare è quello di Carlos María de Bustamante (Oaxaca 1774-Città 
del Messico 1848) che forse è più conosciuto per il suo attivo impegno politico volto 
all9indipendenza messicana come membro del Congresso indipendente del 1813 (fu 
firmatario tra l9altro del prima dichiarazione di indipendenza)777 ma in lui si possono 
anche vedere realizzate le due anime che risultano solitamente compresenti nei pensatori 
messicani del primo periodo: l9aspetto politico dell9uomo impegnato per il bene dello 
stato non solo con concreti atti istituzionali ma anche tramite le proprie opere (ne scrisse 
più di 100) e quello della cultura classica che modera e struttura l9attività pubblica. Questo 
connubio si può vedere pienamente nel 1839, quando, per fornire un suo personale parere 
sulla la questione maggiormente in voga allora fra i consigli governativi ovvero quale 
forma di governo dare al paese, Bustamante si diede il compito di tradurre i libri II e III 

774, Berruecos Frank 202 p. 163. 
775 Ivi, p. 185. 
776 Garcìa Perez-Olivares Chávez 2012, pp. 62-75. 
777 Cf. Vazquez 2018 e Ávila Rueda 2015, pp. 62-74. 



del De Republica di Cicerone (che lasciò non pubblicati), producendo quella che forse è la 
prima traduzione spagnola (anche se incompleta) di quest9opera778, che qualche anno 
prima (1820) il cardinale Mai aveva scoperto nella Biblioteca Vaticana.  

2) Anastasio María Ochoa y Acuña (Huichapan, Hidalgo, 1783-Città del Messico 1833). 
Sacerdote e prolifico autore sia di opere proprie (nel 1906 iniziò a pubblicare versi sul 
Diario de México ma la sua opera comprende anche romanzi ed opere teatrali) sia di 
traduzioni di opere <moderne= (la Bibbia, Racine, Alfieri, André Fritz, Beaumarchais) e 
antiche. Un intersecarsi fa le sue due attività di autore e di traduttore (di autori nuovi e 
arcaici) si può trovare nella raccolta poetica pubblicata sotto pseudonimo dal titolo 
Poesías de un mexicano (1828), in cui sono presenti traduzioni di Orazio di Ovidio 
(frammenti delle Metamorfosi), di Boileau, di Padre Remond (elegie latine), di Alciatus, 
Petrarca, Camoens e Bertin779. L9opera però più importante sono però le sue Heroides780 
che edite nel 1828, rappresentano «la primera traducción de una obra latina completa que 
aparece en el México»781 e che Marcelino Menéndez y Pelayo così giudicava:  
 
Per noi, Ochoa vale soprattutto come umanista, e i suoi migliori allori saranno sempre la sua bella 
traduzione delle Heroides di Ovidio in endecasillabi romanzi, molto accurati e in parte molto 
poetici, con un certo dolce abbandono. dello stile che ben imita il modo morbido e scattante 
dell9originale, ed è piacevole quando la scioltezza non degenera in sciatteria782. 

 
3)  Il terzo nome che si può fare, sempre rimanendo nell9alveo dei traduttori dei testi latini, è 

quello di José María Vigil (Guadalajara, Jalisco, 1829-Messico, Distretto Federale 1909) 
che si impegnò attivamente per tutta la sua vita nel difficile compito di propagare la 
cultura classica rivestendo vari incarichi: come insegnante, come direttore di importanti 
istituti culturali (come la Biblioteca Pubblica di Guadalajara, successivamente l9Archivio 
Generale della Nazione fino alla prestigiosa Biblioteca Nazionale, che organizzò e diresse 
dal 1880 fino alla sua morte) ed anche come traduttore783. Diverse sono le opere da lui 
tradotte sia di autori moderni come Petrarca e Schiller in versi spagnoli sia di autori latini, 
tra le quali degne di nota sono quella delle Satire (1879) che rinnova la diffusione del 
testo di Persio, già oggetto dell9operazione traduttiva di Melgarejo e Alegre, e quella di 30 
epigrammi di Marziale784.  

4) Particolare, anche per quanto riguarda il percorso educativo è invece la biografia di 
Joaquín D. Casasús come già si può intuire dagli estremi biografici (Frontera, Tabasco, 
1858-New York 1916). È l9esistenza di un personaggio che per la sua formazione si 
sposta in tutto il Nuovo Continente: da Tabasco, passando per lo Yucatán (negli anni 
liceali), fino Città del Messico ove si laurea come avvocato per poi ricoprire una serie di 
importanti incarichi amministrativi in virtù del suo grande talento nel risolvere problemi 
sia privati che nazionali785. Nella sua poliedrica vita fu infine anche membro di importanti 

778 Garcìa Perez-Olivares Chávez 2012, p. 63.
779 Ivi, p. 64. 
780 Cf. Pimentel 1883, p. 417 e Pimentel 1892, p. 112. 
781 Osorio Romero 1989b. p.63. 
782 Sierra 19852, p. 51.  
783 Osorio Romero 1989b, p. 63. 
784 Garcìa Perez-Olivares Chávez 2012, p. 72. 
785 Ibidem. 



istituzioni per la salvaguardia e la diffusione dell9idioma ispanico come la Reale 
Accademia Spagnola e la corrispondente Accademia Messicana della Lingua786. Per 
quanto riguarda la sua ingente attività traduttiva787 non vi è particolare certezza su quali e 
quanti autori in quanto non tutte le sue traduttive riuscirono a raggiungere la fase della 
stampa. Si sa con sicurezza che tradusse in versi 60 odi di Orazio788, 7 epodi e in più il 
Carmen Saeculare (con un commento di Dübner e una prefazione di Manuel Sánchez 
Mármol nel 1899)789. Tradusse poi l9altro grande autore di età augustea, Virgilio ed in 
particolare le Bucoliche con commento e per la prima volta le opere di Gaio Valerio 
Catullo. Sono state infine ritrovate, al di là della possibilità ipotizzata nel già citato 
contributo di Quiñones Melgoza di una traduzione di alcune satire di Giovenale, otto 
elegie di Properzio, iniziate ma non finite né rivedute in quanto lo scoppio della 
Rivoluzione messicana gli fece abbandonare il compito790. I testi di entrambi gli autori 
(Catullo e Properzio) troveranno poi piena realizzazione in lingua spagnola grazie 
all9opera di Rubén Bonifaz Nuño con il quale in parte condivide l9ideale della literalidad 
mediata dalla ratio poetica, dall9originalità del commento e dalla filologica ricerca del 
testo migliore. Le traduzioni di Casasús dunque, come osserva Francisca Moya del Baño:  
 
non sono strettamente <ad litteram=, ma nemmeno <ad sensum= o <ad sententiam=; e certamente 
non sono parafrastiche; Casasús mirava alla fedeltà, e questo spiega a sua volta la preoccupazione 
per il testo latino. Cerca un buon testo e vuole capirlo bene791. 

 
5) Un ultimo accenno va poi fatto a Joaquín Arcadio Pagaza per i cui dati biografici rimando 

alla tabella riassuntiva (tab. 2). Qui è utile notare i principi teorici che guidano la 
traduzione di Pagaza che lo inseriscono pienamente in quella linea di <letteralità=, pur 

786 Moya del Baño 2010, pp. 1180-1182. 
787 Intesa anche come commento e scelta filologica del testo più <adatto= Cf. ivi, pp. 1177-1179.
788 22 del libro I; 9 del libro II; 15 del libro III e 8 del libro IV, 7 del libro III e 8 del libro IV (cf. Garcìa Perez-Olivares 
Chávez 2012, p. 72). Ad Orazio dedicò, sempre in quella compenetrazione tra poesia proproa e attività traduttiva, anche 
un componimento che rielabora epist. 1,16 (cf. Moya del Baño 2010, p. 1184):  
A Horacio 
Donde ahora un pastor indiferente  
Trepa ligero con segura planta 
Si alguna de sus cabras se adelanta 
Al subir del collado la pendiente; 
Entre el bosque de olivos, do la frente 
Del ameno Lucrétil se levanta, 
Y más que el Hebro pura, brota y canta 
De aguas salubres cristalina fuente; 
Allí Horacio vivió; y allí tendido 
A la sombra de un álamo frondoso, 
Coronada de rosas la cabeza, 
De Asirio nardo con la esencia ungido, 
Llenas las copas de Falerno humoso, 
Cantó el amor y el vino y la belleza 
 

Ad Orazio 
Dove ora un pastore indifferente 
si arrampica leggero con passo sicuro 
Se qualcuna delle sue capre va avanti 
Mentre sale il pendio della collina; 
Tra l'uliveto, dove la fronte 
dell'ameno Lucrétil si innalza, 
e più pura dell9Ebro, sgorga e canta 
Da acque salubri la fontana cristallina; 
Lì dimorava Orazio, e lì giaceva 
All9ombra di un pioppo frondoso, 
con il capo coronato di rose, 
di nardo d'Assiria unto di essenze, 
con coppe piene di Falerno fumante, 
Cantava d'amore, di vino e di bellezza 
 
Trad. mia 

 
789 Queste però «tienden más a la paráfrasis que a la literalidad» (Bonifaz Nuno 2007, p. 19). 
790 Le satire tradotte, conservate da Alberto Maria Carreño, sono ora pubblicate in un contributo dal titolo Elegías de 
Propercio traducidas por Joaquín D. Casasús, con una introducción de Alberto María Carreño (Memorie 
dell9Accademia Messicana corrispondente all'Accademia spagnola, xvii, Messico, Editorial Jus, 1960, pp. 9-39), 
accompagnato dal testo latino.  
791 Moya del Baño 2010, p. 1171. Trad. mia. 



ancora distante dall9ideale bonifaziano792. Pagaza realizzò traduzioni di Virgilio (e di 
Orazio) in tre diverse opere: nel 1887 produsse una serie di traduzioni da lui chiamate 
parafrasi accanto a composizioni proprie in Murmurios de la selva, nel quale si può 
vedere quella vicinanza, più volte ricordata, tra traduzione e composizione autonoma con 
la prima che ispira gli ideali della seconda, come ben notava Alfonso Reyes sottolineando 
che:  
 
I primi versi di Pagaza sono apparsi assieme ad una traduzione di Virgilio e i secondi con una di 
Orazio. La forma stessa della pubblicazione sembra suggerire il carattere di queste poesie; scritte 
come nell9eccitazione di recenti letture classiche, come in rilievo dell9onda interna attratta, 

simpaticamente, dallo studio dei due maestri latini793. 
 
Nel 1908 (dopo la sua edizione nel 1905 delle Odi oraziane794 in strofe saffiche) 
pubblicherà Vergilio, interamente dedicato alle traduzioni, contenente la sua versione 
della I-II-IV-VI georgica, del I, II, IV e VI libro dell9Eneide e della II e IV ecloga. Diversi 
anni dopo infine, nel 1913, nel pieno della Rivoluzione, editò un volume delle opere 
complete di Publio Virgilio Marone, con le Ecloghe, le Georgiche e i primi tre libri 
dell9Eneide. Le innovazioni di Pagaza furono principalmente due: l9aver escogitato una 
forma di traduzione in versi endecasillabi senza rima né forma strofica795, cioè letterale 
ma ritmica che permetteva così di evitare difficoltà consonantiche o legate alle sedi del 
verso, e il tentativo di una rigorosa fedeltà testuale. È interessante notare come non 
cambiò mai, anche nel passaggio dall9edizione frammista a testi originali del 1887 a 
quella più <filologica= del 1913796, denominazione ai suoi lavori, sempre identificati come
“parafrásticas= cosa che manifesta un «cierto escrúpulo o precaución frente a una 
exigencia de fidelidad cada vez más severa, de la cual no exime haber optado por el verso 
en lugar de la prosa»797. Di queste peculiarità ben gli dava merito Bonifaz Nuño 
sottolineando come: «se aproxima al texto original con tan notable seriedad y respeto, 
que la convierten en una de las mejores que se hayan dado en lengua castellana»798. 

Per quanto riguarda il greco va segnalato come è in questo secolo e più precisamente nel 1837 
che per i tipi di M. Arévalo, apparve la prima grande traduzione a stampa in lingua spagnola 
di un testo greco: l9Odissea di Omero con il titolo di Odisea de Homero o sean los trabajos de 
Ulises, tradotte da Mariano Esparza; in due piccoli tomi. Traduzione che, per quanto 
innovativa, non incontrò il gusto unanime dei critici come Gabriel Méndez Planearte che la 
definisce «mediòcre»799. Questa <mediocrità= però non è dovuta tanto ad alcune peculiarità, 

792 López Mena 2019, p. 40. 
793 López Mena 1987, p. 111. Trad. mia. 
794 Con anche gli Epodi (tolti l98, 11, 12, 16 e il 17) e il Carmen saeculare (cf. Bonifaz Nuño 2007, p. 19). 
795 López Mena 2019, pp. 41-43 
796 Anzi vi sono passaggi nei quali le <parafrasi= del 1887 si avvicinano di più al testo latino: «Basta, de hecho, 
comparar los poemas entre sí para comprobar que, aun cuando el vallesano endosó el marbete de <parafrástica= a la 
entera traducción de las Églogas incluida en Murmurios, hay entre las traslaciones más cercanas al original y las más 
libres una notable distancia ligada siempre a la métrica.» (Cf. Río Torres Murciano 2024, pp. 122-123). 
797 Ibidem. 
798 López Mena 1987, p. 320. 
799 Osorio Romero 1989b, p. 125. L9autore riferisce, pur non trovandone diretta conferma, anche che Miguel Antonio 
Caro affermava che José Moreno Jove avesse, nello stesso periodo, tradotto e pubblicato l9Iliade in Messico. Se 



peraltro confessate dallo stesso traduttore e che si inseriscono pienamente in quella linea 
traduttiva che si è analizzata fino ad ora, come la soppressione frequente degli epiteti omerici 
o l9introduzione di versi o piccoli passaggi, quanto si giustifica in relazione alla carente 
perfezione formale del verso castigliano adottato da Arévalo, l9ottava reale, che rimane poco 
fedele al ritmo dell9esametro greco, problema questo già visto ed in parte risolto da Larrañaga 
ma che permarrà oggetto di difficoltà tanto per i tentativi nell9opera omerica compiuti da 
Reyes, che a Méndez Plancarte chiese consiglio per la metrica, quanto allo studente e 
successore di Plancarte, Bonifaz Nuño. 

Per quanto riguarda i grandi nomi di traduttori dal greco in questo periodo si possono citare: 

6)  Ignacio Montes de Oca y Obregón (Guanajuato 1840-New York 1921), anche lui 
caratterizzato da un9educazione <particolare=. A causa del suo talento precoce infatti, suo 
padre si preoccupò di garantirgli la migliore istruzione possibile e, a quattordici anni, fu 
iscritto in Inghilterra al St. Mary's College di Oscott. Tornò in Messico per entrare nel 
Seminario Conciliarista, ma nel 1860 si trasferì a Roma dove conseguì il dottorato in 
Teologia e in Diritto Civile ed Ecclesiastico divenendo membro dell9Arcadia romana. 
Ordinato sacerdote, fu cappellano alla corte di Massimiliano in Messico per poi 
raggiungere il culmine della sua carriera ecclesiastica con il titolo di vescovo ottenuto 
all9età di trent9anni, anche se il vero apice a livello letterario e non solo fu forse l9onore di 
poter consegnare l9Eulogio fúnebre di Miguel de Cervantes Saavedra davanti al re 
Alfonso XIII, in occasione del terzo centenario del Don Chisciotte (1906)800. Fin da 
studente si appassionò allo studio della poesia greca che, insieme ad una completa 
padronanza del greco (oltre che del latino, dell9inglese, del francese e dell9italiano), lo 
condusse, a cimentarsi piuttosto precocemente in importanti operazioni traduttive come 
gli Idilli di Bione di Smirne (1859)801. Lo stesso nome che gli fu assegnato nell9ambito 
dell9Arcadia Romana, Ipander Acaico, sembra essere stato ispirato dalla sua volontà, 
raccontata agli altri membri, di tradurre Pindaro (Ipandro è infatti, come scoprì Augusto 
Monterroso, anagramma di Pindaro).802 Volontà che si concretizzò presto con l9edizione 
delle Odi di Pindaro nel 1882, al quale seguirono Il ratto di Elena di Coluto di Licopoli 
(1917) e le Argonautiche di Apollonio di Rodi.(1919-1920) entrambe pubblicate a 
Madrid. Infine, per completare il quadro, si deve aggiungere come nella sua raccolta di 
poesie, Ocios poéticos (1878) inserì la traduzione di molti <Epigramas= dell9Antologia 
Palatina e di 17 odi di Anacreonte803. Dal latino tradusse un9elegia di Ovidio, la più 
vicina al gusto degli epigrammisti greci, quella del pappagallo di Corinna. (am. 2,6)804 

l9informazione fosse vera, il Messico dell'Ottocento potrebbe vantarsi di avere avuto già la traduzione delle due opere 
principali dell'epica greca. 
800 Garcìa Perez, Olivares Chávez 2012, p. 70 
801 A cui aggiunse anche quelli di Teocrito (cf. Galàn Vioque 2006, pp. 143-151). 
802 Garcìa Perez, Olivares Chávez 2012, p. 70 e Peñalosa, 2020, pp. 299-306. Questo interesse per i giochi di parole era 
condiviso da Monterroso con un gruppo piuttosto nutrito di altri intellettuali fra i quali vi era proprio Rubén Bonifaz 
come ricorda in Movimiento Pérpetuo: «Hace ya varios años nos entregàbamos a este inocente juego (lo màs que 
requiere es un poco de silencio y mirar de cuando en cuando al techo con un papel y un lápiz en la mano) un grupo de 
ociosos del tipo de Juan José Arreola, Carlos Illescas, Ernesto Mejia Sanchez, Enrique Alatorre, Rubén Bonifaz Nuño, 
algún otro y yo. Durante tardes enteras o noches a la mitad tomábamos nuestros papelitos, trabajaébamos silenciosos y 
alla cada vez nos comunicabamos con júbilo nuestros hallazgos» (Monterroso 1972, p. 72). 
803 Garcìa Perez, Olivares Chávez 2012, p. 70. 
804 Ibidem. 



L'importanza delle traduzioni di Montes de Oca è innegabile, sia per la loro bellezza 
formale805, sia perché sostituiscono vecchie traduzioni o perché vertono nella lingua 
spagnola testi fino allora mai tradotti in castigliano nella loro interezza, come appunto le 
odi pindariche806. Tutti motivi che portarono le sue opere a divenire dei classici nel mondo 
di lingua spagnola, rimanendo opere di riferimento per lungo tempo807. Questo non 
significa tuttavia che siano traduzioni estremamente fedeli al testo, anzi non mancano 
alcune imprecisioni dettate non soltanto dai motivi già visti, come la difficoltà del verso, il 
tentativo di rendere un testo più piacevole o attuale o ancora il tradurre il testo per via 
indiretta, quanto per motivi morali808: Montes de Oca infatti, pur non in maniera 
estremistica, appoggiava una teoria, sostenuta da molti testi dottrinali del suo tempo ed in 
linea con il pensiero gesuita, che precettava di eliminare dai testi classici «todos los 
pasajes que ofendan el pudor; y hechas las supresiones y cambios necesarios, 
aprovecharnos de sus bellezza»809. Questi pregiudizi, che nei fatti si frapponevano tra il 
mondo classico e il traduttore, non riescono però a far sì che le sue traduzioni si discostino 
da «aquel perfume original que se pierde en versiones de segunda mano; y sus 
comentarios revelan la competencia del traductor como humanista griego»810. Menéndez y 
Pelayo confrontando Montes de Oca con Pagaza e riassumendo le due linee che stiamo 
vedendo delinearsi nel panorama traduttivo messicano, chiosava così: 

 

Esistono due modi per tradurre in versi un poeta antico: L9uno e l9altro presentano vantaggi e 
svantaggi. O il testo viene copiato, per quanto la differenza di lingue lo consente, senza 
amplificare o cancellare o parafrasare nulla, e per questo è necessario tradurre in versi sciolti. 
Oppure si cerca di rendere la traduzione gradevole anche ai profani, e allora interviene la parafrasi 
e si tollera ogni tipo di raffinatezza metrica e di abbellimento. Montes de Oca è favorevole alla 
seconda di queste procedure. Io sono più propenso alla prima, ma rispetto la sua opinione, e 

soprattutto mi piacciono le sue versioni811. 
 

7) Al penultimo punto di questa schematica presentazione si può inserire non tanto un 
singolo nome quanto un movimento, che contribuì a realizzare un gran numero di 
traduzioni, quello dell9Arcadia greca812, circolo che condivideva molti tratti delle 
corrispettive associazioni europee: L9Arcadia si strutturò intorno alla rivista El Diario de 
México, fondata da Carlos María de Bustamante e Juan Jacobo de Villaurrutia che sarebbe 
stata pubblicata per poco più di undici anni (fino al 4 gennaio 1817)813 e che oggi 

805 Osorio Romero 1989b, p. 129. 
806 Ibidem. 
807 Ibidem.
808 Ivi, p. 120. Ad esempio, prendendo la traduzione teocritea, nella canzone di Simíquidas in Id. 7, 96-127, il ragazzo 
Mirtis diventa Mirta (v. 97), e Filino Filina (v. 105 e 118), così che Arato, invece di un efebo, desidera trovare una 
moglie che sia la sua eterna compagna. (Per questo ed altri esempi cf. Galàn Vioque 2006, pp. 145-149). 
809 Montes de Oca y Obregón 1880, p. 65. 
810 Ivi, p. 67. 
811 Ivi, pp. 12-13. 
812 Wold 1969, pp. 478-480.
813 La rivista fu creata affinché la più importante città spagnola del territorio americano avesse un giornale come quelli 
pubblicati nelle capitali europee, simile al Diario de Madrid (1754), rompendo così il monopolio e il controllo 



rappresenta la principale fonte per lo studio della letteratura messicana del primo 
Ottocento, dal momento che invitava i lettori a inviare alla redazione scritti di ogni tipo 
(soprattutto poesie)814. È tramite questo sistema di invio di opere, di scambio di idee fra 
intellettuali anche molto lontani fra loro nell9alveo dell9esperienza culturale del DM 
dunque, che si venne a creare un gruppo di poeti neoclassici messicani, l9Arcadia appunto, 
la cui data di fondazione si può far risalire al 10 novembre 1805, poco più di un mese 
dopo quella del giornale, con la pubblicazione della Cantinela dedicata «a los de la 
Arcadia mexicana», firmata da <El pastor Guindo=, pseudonimo di Juan José de Güido815 
che sarà uno degli animatori del gruppo messicano816. In questo circolo817 guidato da Fray 
Manuel Martínez de Navarrete (1768-1809)818 che a livello letterario era caratterizzato 
dalla volontà di allontanarsi dal linguaggio oscuro in cui, a loro parere, erano caduti i 
poeti barocchi, cercando di ripristinare il buon gusto per le forme semplici, chiare e 
concise819, vennero realizzate una serie di traduzioni non solo latine ma anche greche. In 
particolare, rispondendo al gusto diffuso nella madrepatria per le <anacreónticas= (così 
erano chiamate le composizioni amorose di Meléndez Valdés di evidente ispirazione 
classicheggiante)820, furono diverse le poesie tradotte di questo autore (o ritenute tali) ma 
anche altri lirici come Saffo o gli autori contenuti all9interno dell9Anthologia Palatina 
furono oggetto del vertere dell9Arcadia, dei quali si può trovare un elenco in Osorio 
Romero821. In generale si può osservare come non siano traduzioni particolarmente fedeli 
ma ciò probabilmente è dovuto anche al fatto che sono operazioni indirette, delle 
<traduzioni di traduzioni= fatte prendendo a riferimento non tanto il testo greco ma la sua 
traduzione latina o francese822.  

8) Infine si può ricordare Manuel M. Flores che si distingue non tanto per particolari 
innovazioni nella tecnica traduttiva o nella scelta di un autore particolarmente poco 
affrontato o innovativo, ma tuttavia permette di recuperare quel tema appena accennato 
nell9esordio (e che sarà ripreso nella sezione di approfondimento) del duplice rapporto fra 
l9Io traduttore e l9Io poeta che in alcuni casi intersecano le loro attività fino a renderle 

dell9informazione detenuti dalla Gazeta de México (1784-1809), organo ufficiale dipendente dalla Corona (cf. González 
Delgado 2011, p. 240, Wold, 1970, p. 13; Martínez Luna, 2015, pp. 44-45). 
814 González Delgado 2011, p. 240 
815 Su Juan José de Güido, gli esordi del Diario de México, i suoi rapporti con l9Arcadia rimando a Martínez Luna 2015 
(a cui rimando anche per le citazioni della Cantinela). 
816 Tuttavia, la creazione ufficiale dell'Arcadia de México fu annunciata solo il 16 aprile 1808 in un articolo di José 
Mariano Rodríguez del Castillo (ibidem). 
817 Per quanto abbastanza sfuggente nei suoi connotati poiché molti dei suoi membri non si conoscevano di persona e 
vivevano in città e villaggi lontani (ivi, p. 242). Come evidenzia infatti Pérez Hernández 1996, p. 7: «Es notoria la 
carencia de notas concretas sobre la Arcadia. Fue imposible descubrir, entre otras cosas, el domicilio de la misma, la 
totalidad de sus integrantes, sus directores efectivos, sus normas de inscripción, sus fines concretos y algún dato más».  
818 Su cui cf. Henríquez Ureña 2004, pp. 155-158 e Martínez Luna 2004. 
819 González Delgado 2011, p. 241 e Martinez Luna 2011. 
820 Cf. González Delgado 2005, pp. 175-195. 
821 Osorio Romero 1989b, p. 124: «Los autores traducidos son Safo y Anacreonte, especialmente apreciados por los 
neoclásicos de la época de la Independencia; de Anacreonte se publicaron el himno <Bebamos y cantemos en loor del 
padre Baco=, firmado con el pseudónimo Flagraste Cicné; la oda segunda <Naturaleza ai toro / armó con duras astas", 
fue traducida dos veces; el célebre epigrama del Amor arando también fue publicado dos veces con la firma F.M.N. 
que, probablemente, corresponda a Fray Manuel de Navarrete. La primera y la segunda odas de Safo también fueron 
traducidas y aparecieron sin mencionar al traductor; la segunda sólo está signada con las iniciales Y. B». Un9analisi più 
approfondita di alcune di queste composizioni con un confronto con gli originali si trova in González Delgado 2011, pp. 
235-255. 
822 Osorio Romero 1989b, p. 124. 



indistinguibili823. Nel 1874 infatti, anche Florès, rispondendo pienamente al gusto del 
tempo, si cimentò, nella sua raccolta poetica Pasionarias824, in una traduzione della prima 
ode di Saffo, intitolandola Junto a tì, ma la sua operazione presenta dei tratti 
particolarmente originali: è sì una traduzione ma estremamente poco legata alla fedeltà del 
testo originale tanto da divenire quasi un9imitazione dell'ode stessa od una sua ricreazione 
in cui è ben difficile riconoscere i confini fra l9originale saffico e la rielaborazione di 
Flores: 
 
¡Feliz aquel que de tu voz percibe  
siquier el eco musical y blando,  
y una sonrisa plácida recibe  
tu espléndida belleza contemplando!  
 
¡Feliz aquel que junto a ti respira  
el suave aroma de tus labios rojos!  
¡El que contigo y por tu amor suspira,  
y retrata sus ojos en tus ojos! 
 
Cuando turbado, respirando apenas,  
llego a tu lado palpitante y ciego,  
en mi férvida sangre, por mis venas,  
siento correr inexplicable fuego.  
 
Confusa nube ante mis ojos pasa,  
en vano hablarte delirante quiero,  
me abandona el vigor, mi alma se abrasa,  
y ante tus plantas desfallezco... y muera825. 

 

In conclusione a questa ampia analisi del secolo XIX secolo, alcune considerazioni, tenendo conto 
anche della tabella 2, possono essere fatte: 

 La prima, ben sottolineata dall9articolo di Quiñones Melgoza è che si può notare come non 
vi sia né un monopolio di Ciudad de México come luogo d9origine (anzi dominano i 
Provincianos) né una professione dominante fra i vari traduttori; si trovano uomini di chiesa, 
importanti statisti, professori, giornalisti poeti, sintomo di una cultura e di un interesse per i 
classici diffuso a tutti i livelli della società, cosa «che dimostra l9importanza acquisita nei 
secoli passati dalle lingue classiche, in particolare dal latino, per lo sviluppo della cultura e 

823 Ivi, p. 126-127. 
824 Ibidem.
825 «Felice colui che percepisce/ persino l'eco musicale e soave della tua voce,/e un placido sorriso accoglie /la tua 
splendida bellezza contemplando!/Felice chi con te respira /il morbido profumo delle tue rosse labbra! /Colui che con te 
e per il tuo amore sospira,/ e ritrae i suoi occhi nei tuoi occhi!/Quando, turbato, respirando a fatica, /vengo al tuo fianco, 
palpitante e cieco,/ nel mio sangue fervido, attraverso le mie vene,/sento scorrere un fuoco inspiegabile./Una nube 
confusa mi passa davanti agli occhi,/ invano voglio parlarti delirando,/il mio vigore mi abbandona, la mia anima brucia, 
/e davanti ai tuoi piedi svengo... e muoio» (Trad. mia). cf. Osorio Romero 1989b, pp. 126-127. 



della letteratura in generale, tanto che il loro studio era previsto nell'istruzione secondaria o 
superiore, una tappa obbligata verso la carriera universitaria.»826. 

 Nel XIX domina Orazio nella traduzione latino forse per effetto della grande stima che 
godette in generale il poeta venusino in Messico, accresciuta nel XIX grazie ai lavori 
Horacio en España (1877 e 1885) e Las Odas de Q. Horacio traducidas e imitadas por 
ingenios españoles (1882) di Marcelino Menéndez y Pelayo827, o forse a causa del gusto 
ottocentesco per le anacreontiche amorose che può essere identificato anche come il 
responsabile del grande numero di traduzioni di Anacreonte (come è chiaro osservando le 
produzioni dell9 Arcadia) e di lirici greci. 

 Si diffonde sempre di più la conoscenza del greco che si riflette in un aumento ingente del 
numero di autori dell9Ellade tradotti tanto che è possibile ipotizzare che già a fine 8800 
l9intera opera omerica fosse già disponibile, in terra messicana, tradotta. 

 Se è vero che domina Orazio, il Messico non possiede, a differenza di Virgilio, però ancora 
una sua traduzione completa, sorte questa che condivide con altri importanti autori come 
Ovidio o Properzio. È anche osservando questa lacuna che perdurerà per tutta la prima metà 
del secolo XX, che si può intuire la successiva importanza dell9operazione di Rubén Bonifaz 
e della Bibliotheca Mexicana. 

 Si può osservare, come ben è evidenziato in Pagaza e per Manuel M. Flores, l9inscindibile 
legame che vi è tra poesia e traduzione, tra il lavorare con le parole degli Auctores per dargli 
nuova vita e l9infondere i concetti tratti da questa attività nel tessuto della propria letteratura. 

 Si scorgono in questi primi secoli due importanti linee di intendere la traduzione; da un lato 
una meno letterale, più legata al gusto del traduttore o della sua epoca che trova un 
importante esponente in Monte de Oca e dall9altro una concezione che mira, pur con 
difficoltà, al raggiungimento della literalidad che già era stata osservata con Larrañaga. In 
Pagaza inoltre si assiste ad una prima soluzione per quanto ancora <acerba= dell9annoso 
problema di come rendere in terra ispanica i metri greco-latini. 

 

 

 

 

Nel XX secolo, o meglio nella prima parte del XX secolo si possono ricordare principalmente 
quattro importanti momenti della storia della traduzione del greco e del latino in Messico che hanno 
contribuito in varia misura ad influenzare l9attività come traduttore di Rubén Bonifaz Nuño.  

Il primo è inevitabilmente la pubblicazione a buon mercato dei più grandi classici della letteratura 
mondiale promossa da José Vasconcelos come uno dei più importanti momenti della sua politica 
educativa in un Messico con un alto tasso di analfabetismo (cf. 1.0). I cosiddetti Clásicos Verdes (in 
quanto stampati in brossura rivestita di tela verde), promossi dalla Secretaría de Educación Pública 

826 Garcìa Perez- Olivares Chávez 2012, p. 75. Trad. mia.
827 Ivi, p. 71. 



(SEP), consistevano in diciassette traduzioni di dodici autori classici della letteratura mondiale (tra 
cui R. Rolland, Goethe, Platone, Euripide, Eschilo, Dante, Rabindranath Tagore, Plotino, Omero e 
Tolstoj) in tiratura compresa tra le ottocento e le diecimila copie. Tra i classici latini e greci vi era la 
traduzione dei Dialoghi di Platone (in 2 volumi), le tragedie di Eurípide, le tragedie di Eschilo, le 
Vite parallele di Plutarco (2 volumi), la Ilíada di Omero (2 tomos) e la sua Odisea. La traduzione 
non era particolarmente accurata e anzi molte volte si riprendeva non tanto dal testo in lingua 
originale quanto da precedenti edizioni inglesi o francesi828 ma, del resto, l9acribìa della traduzione 
non era nemmeno il focus principale dell9operazione che si prefigurava piuttosto l9obiettivo, di 
«traducir para educar»829. Solo per fare un esempio per meglio illustrare in concreto la struttura 
delle opere appena citate, l9Iliade (1821) nell9edizione di Vasconcelos si componeva di:  

 una prefazione tratta di peso da Homer and the study of Greek di Andrew Lang, scelta in 
quanto di scorrevole lettura e non troppo complessa introduzione all9Iliade e perché 
sottolinea efficacemente l9universalità di Omero conformemente all9idea che dei classici 
Vasconcelos aveva. 

  Testo tradotto corredato di immagini all'inizio di ogni rapsodia e nelle lettere maiuscole 
riferite all9argomento del canto in modo da permettere «al lector principiante una mejor 
lectura, pues el texto en demasía suele ser abrumador, además contribuye a las imágenes 
mentales y una mejor comprensión»830. 

In tutta questa congerie di apparati tesi a semplificare, illustrare e rendere affascinante l9esperienza 
di contatto con i testi classici del lettore di estrazione medio-bassa, passa in secondo piano il ruolo 
della traduzione; quest9ultima non è altro, infatti, che la ripresa speculare da parte di Julio Torri (che 
ne curò l9edizione) di una delle più classiche delle traduzioni omeriche in lingua spagnola, quella in 
prosa di Luìs Segalà y Estalella, pur con alcune variazioni, aggiunte per motivi di copyright831, 
tratte, non dal testo omerico ma da l9edizione di Leconte de Lisle832 dello stesso. Nel fare tale 
operazione per giunta lo stesso Torri commise più di un errore833. La monumentale attività 
editoriale non fu particolarmente gradita dall9opinione comune e la Stampa riempì di critiche José 
Vasconcelos, accusandolo di aver speso inutilmente denaro pubblico che poteva essere altrimenti 
ridistribuito per fornire materiale didattico alla popolazione, in quanto si diceva (e la pubblicazione 
delle Enneadi di Plotino contribuì particolarmente al formarsi quest9opinione) che i classici scelti 
fossero fin troppo lontani ed inservibili alla causa della nazione834. Fu proprio però leggendo i due 
volumi della tanto vituperata edizione di Torri che avvenne il primo contatto del giovane Bonifaz 
Nuño con il testo iliadico che lui portò successivamente a ben altri livelli.  

828 Barajas Zamora 2022, p. 1. 
829 Come recita il titolo di uno dei contributi sull9argomento curati da Francisco Lafarga e Luis Pegenaute in Lengua, 
cultura y política en la historia de la traducción en Hispanoamérica Imagen de portada del libro Lengua, cultura y 
política en la historia de la traducción en Hispanoamérica. 
830 Ivi, p. 2. 
831 Come ammette lo stesso Torri in una lettera a Reyes del 1922: «no expresamos más visiblemente los nombres de los 
traductores, porque temimos Vasconcelos y yo pleitos con las casas editoras, pues desgraciadamente con nuestras leyes 
romano-carta- ginesas-yanquis, no está permitido el robo como el que perpetramos» (Zaitzeff 1995, p. 157). 
832 Guichard 2004, p. 413. 
833 Ivi, p. 414 
834 Barajas Zamora 2022, p. 3, per una valutazione invece positive dell9operazione all9estero vedi Fell 20092, pp. 709-
712. Cf. anche Bandala 2009. 



Il secondo momento da ricordare è un altro progetto editoriale, anche esso già esaminato nella 
sezione sull9insegnamento (2.4), che, a differenza dei Clasicos di Vasconcelos, pone particolare 
enfasi sulla correttezza e sull9esaustività della traduzione e che anzi contribuì non poco alla 
progressiva crescita degli autori tradotti in Messico. Si tratta della Bibliotheca Scriptorum 
Graecorum et Romanorum Mexicana, fondata nel 1944 in seno alla UNAM ad opera del fuoriuscito 
spagnolo Agustín Millares Caro835. La Scriptorum, come viene in breve chiamata, rappresenta forse 
il più evidente esempio di quel processo già analizzato di evoluzione del Classico verso una 
dimensione maggiormente filologica, con i testi classici che vengono ora studiati attraverso un 
approccio scientifico allo studio e tramite una selezione dei documenti dell9antichità classica, in 
opere scevre da ogni orientamento dogmatico836. In questo periodo, grazie all9apporto dei traduttori 
della Bibliotheca, si esce dall9alveo dei grandi autori dell9età classica incominciando ad affrontare 
con rigore tutto l9ampio spettro cronologico che va dalla letteratura arcaica fino alla letteratura 
romana e greca del V secolo d.C. I volumi prodotti dalla Bibliotheca Scriptorum Graecorum et 
Romanorum Mexicana si caratterizzarono fin da subito per una rigorosa struttura formata da: 

 uno studio preliminare o introduttivo.  

 il testo greco o latino con accurata traduzione spagnola.  

 Una sezione per le note e, in alcuni casi, un vocabolario. I nuovi volumi comprendono 
anche una sezione commento lemmatico intitolato in cui vengono discussi gli aspetti 
linguistici e filologici dell'opera in questione e sono contemplati, come ogni buona edizione 
filologica che si rispetti, da tre tipi di indici (index locorum, Index nominum, Index 
rerum)837. 

Dalla sua fondazione fino alla fine degli anni cinquanta (confine della nostra trattazione), si registra 
una produzione di più di venti titoli: tra i quali si possono ricordare Los Diálogos de Platón (1944-
1945) e Los Diàlogos de Jenofonte (1946), tradotti da Juan David García Bacca, le Cuestiones 
académicas de Cicerón curate da Millares Cario (1941) e La naturaleza de las cosas de Lucrecio di 
Gabriel Méndez Plancarte (1946)838. Sotto poi la direzione di Rubén Bonifaz Nuño, a partire dal 
1966, la Scriptorum intensificò la sua produzione e il suo carattere filologico, frutto anche 
dell9evoluzione del concetto del Classico in ambito accademico839. È nell9alveo della Bibliotheca 
che si produsse anche la terza opera che sarà qui esaminata ovvero la traduzione oraziana del 
fratello di Gabriel Méndez Plancarte già ricordato con appassionato studioso di Orazio (oltre che 
traduttore), Alfonso. XL odas de Horacio (1946) non mette tanto rimedio al problema già 
sottolineato della carenza di una traduzione completa del poeta di Venosa quanto tuttavia fornisce i 
capisaldi nella teorizzazione di una fedeltà ritmica e lessicale assoluta al testo oraziano che sarà poi 
alla base dell9operazione, questa sì di traduzione totale, che porterà a termine sempre per la stessa 
collana Rubén Bonifaz840. Questi concetti sono ben evidenziati nell9incipit della sua opera dove 
esordisce con una professione di modestia sottolineando come «una nueva versión horaciana, para 
ser decente y oportuna, no necesita, ni con mucho, ser mejor. Acaso importa más el que sea 

835 Osorio Romero 1991, pp. 72-74. 
836 Vargas Valencia 2015, p. 181.
837 Ivi, p. 183.  
838 Osorio Romero 1991, p. 75. 
839 Vargas Valencia 2019, pp. 186-187. 
840 Del Mar Plaza Picón 2007, p. 216, cf. anche Bonifaz Nuño 2007, p. 19: «Este trabajo pretende ser homenaje a mi 
maestro Alfonso Méndez Plancarte, a su doctrina de la literalidad de la versión horaciana en el ritmo y en las palabras». 



otra.»841. Un otra traduzione con quell9otra che però subito viene specificato come marca sì di 
diversità ma anche di superiorità: «Mis traducciones quieren» afferma subito dopo infatti «ser <otra 
cosa= por su métrica latinizante y por su literalidad más estricta»842. Dunque da un lato l9attinenza 
al testo, nel tentativo di rendere verso per verso843, parola per parola in spagnolo il testo latino senza 
abbondare di troppi latinismi come faceva, sostiene ancora Plancarte, il Pagaza844 e dall9altro 
l9attinenza metrica, ovvero «dos gravísimos escollos, entre los cuales puede fácilmente 
destrozarse»845. Per far questo presenta tre strade possibili: quella puramente quantitativa, quella 
quantitativa accentuativa e quella accentuativa e sillabica846. Abbandonate le prime due 
impercorribili opzioni (e quella neppure presa in considerazione della resa in prosa), Méndez 
Plancarte propende per la terza strada, quella della metrica barbara già praticata dal «genial» Giosuè 
Carducci, teorizzata in ambito ispanico da Alonso Lopez detto il Pinciano847 e studiata a fondo da 
Plancarte nella sua opera Métrica Hispano-Latinizante alla quale rimanda848. È questa una svolta 
fondamentale nella storia della traduzione in Messico; per la prima volta infatti si tentò di rendere in 
metrica spagnola tutti i 19 metri Oraziani dopo che fino ad allora, come sottolinea Rubén Bonifaz 
nell9introduzione alla sua edizione di Orazio, ci si era limitati alle strofe più facili da rendere, come 
le strofe saffiche849 e, più in generale, si introduceva la possibilità di usare la metrica barbara per 
rendere nella maniera più accurata possibile il testo originale850, offrendo così una quarta strada 
oltre alla prosa e alle più comode soluzioni metriche dell9endecasillabo sciolto (vedi Pagasa) e 
dell9alessandrino. Le soluzioni metriche, ispirate dalla proposta del Pinciano e in parte lontane dalla 
sensibilità moderna, unite ad un tentativo di assoluta fedeltà al testo con le « acrobacias 
sintácticas»851 che ne conseguono, rischiano però di creare un testo molte volte oscuro852 ma 
Mendez Plancarte, pur ammettendo fin dall9introduzione tale eventualità, non lo considera un 
aspetto negativo, sostenendo come sia preferibile mantenere quella «noble oscuridad»853 in quanto 

841 Méndez Plancarte 1946, p. 12. 
842 Ivi, p. 13. 
843 Altrimenti si rischia di distruggere «la compacta compresión del poeta <aguando su vino=» (ivi, p. 19). 
844 Ivi, p. 19. 
845 Ibidem. Si veda a tal proposito anche ciò che Menéndez Pelayo dice a proposito di Montes de Oca y Obregón nel 
passo sopracitato; Plancarte va al di là di questa concezione: per lui la resa metrica e la fedeltà al testo non sono 
antitetiche ma due aspetti integranti dell9attività traduttiva. 
846 Ivi, p. 15. 
847 Il quale stabiliva che «consideremos en los Latinos el náúmero de las silabas que tienen y las partes donde ponen su 
acento, y haremos sus versos nuestros» (ivi, p.17). 
848 Ivi, p. 25. 
849 «De las 19 combinaciones métricas que el poeta trasplantó del griego al latín, dos, por el número de veces que las 
emplea, revelan haber sido sus preferidas: son aquellas creadas por los autores que él dice que vio cuando sintió que el 
árbol caído sobre su cabeza le quitaba la vida. Son la estrofa sáfico adónica y la alcaica. La primera parece haber sido 
tan natural en su adaptación del griego al latín, como lo es en su paso del latín a nuestra lengua. Eso explica por qué, 
desde nuestros intentos iniciales, se procuró verter en estrofas sáfico adónicas las odas así escritas por Horacio. De este 
modo lo hicieron en el siglo XVIII, José Eduardo de Cárdenas y Breño, oda 2 del libro IV; siglo XIX, Anastasio de 
Ochoa, odas 30 y 37 del libro I; José Sebastián Segura, oda 10 del libro II. En cuanto a la alcaica, solamente 
Atenógenes Segale trató, desafortunadamente, de imitar sus endecasílabos con versos de diez sílabas partidos en 
hemistiquios de cinco; ese mismo metro emplearon para sugerir el asclepiadeo menor, José Joaquín Pesado, José 
Sebastián Segura, Atenógenes Segale. En lo concerniente a otras medidas, únicamente la arquiloquia sufrió el intento de 
ser imitada; lo hizo José Joaquín Pesado en la oda 4 del libro I, mediante la combinación de endecasílabos y 
hexasílabos» (Bonifaz Nuño 2007, p. 19). 
850 Anche se ciò non è vero in tutti i casi come si vedrà per l9Iliade. 
851 Mendez Plancarte 1946, p. 22. 
852 «Más bien sucederá que aìguno las sienta menos claras que las de otros, por su concisión y apego literal, ya que me 
prohibi incorporar al texto glosas explicativas y diluir holgadamente su esencial y quintaesenciada preñez» (ivi, p. 26). 
853 Ivi, p. 22. 



(e Rubén Bonifaz Nuño non si discosterà molto da questa percezione)854 un «Horacio explicado y 
llano sería una falsificación»855. 

Un tentativo dunque di esprimere in spagnolo il carattere di Orazio, che è un concetto espresso 
anche in un9altra opera856 di un autore più o meno a lui contemporaneo che, scritta in occasione del 
settecentesimo centenario oraziano, contiene tutta una serie di riflessioni molto importanti sulla 
traduzione non solo dei testi classici ma più latamente dei principi che guidano l9attività traduttiva e 
dei problemi ad essa legati, ovvero De la traducción di Alfonso Reyes. Qui lo studioso espone, fra 
gli altri argomenti trattati, le due principali modalità di traduzione fino ad allora in vigore: da un 
lato «la traducción que, como los autores primitivos, viste a los antiguos de contemporáneos.»857 e 
dall9altro «la traducción científica, que tiende a quedarse más o menos en el tipo interlineal de las 
ediciones escolares Hachette»858 che seppur molto apprezzate dagli intellettuali se spinte 
all9estremo portano a creare: 

mostruosità tecniche, che non riescono a far entrare il significato umano di un testo classico nell9intuizione 
del lettore. per timore di adulterarlo, cedendo troppo al genio della lingua stessa859. 

Tra questi due estremi, la proposta di Alfonso Reyes è quella di muoversi con «el balancín del 
gusto»860, rispettando sì il più possibile quella che è la letteralità del testo ma senza che ciò possa 
creare un testo inelegante, oscuro, faticoso da leggere ed apprezzare e dunque non in grado di poter 
comunicare al lettore moderno il carattere dell9autore antico. L9oscuridad di Plancarte è dunque 
ammessa ma non fino alla crittografia. Questi fondamenti teorici troveranno, o cercheranno di 
trovare, applicazione pratica in uno dei progetti più ambiziosi e criticati di Reyes861 ovvero la 
traduzione dell9Iliade nel 1951. Il suo Aquiles Agraviado, traduzione delle prime nove rapsodie 
iliadiche in versi alessandrini862 rappresenta infatti un unicum nel panorama letterario messicano. In 
primis per la scelta del testo in quanto l9Iliade era un poema che implicava, nell9affrontarlo, la 
conoscenza linguistica del greco (cosa, come si è visto nel primo capitolo, non così automatica in 
Messico) e che per giunta non godeva di molte traduzioni in lingua spagnola863. In secondo luogo 

854 Del Mar Plaza Picón 2007, p. 217. 
855 Méndez Plancarte 1946, p. 22. 
856 Reyes 1983, p. 136. 
857 Ivi, p. 133. 
858 Ibidem 
859 «De otro lado, en el extremo de la traducción científica, preferida por los eruditos modernos y que tiende al tipo 
interlineal, hay que confesar que frecuentemente encontramos monstruosidades técnicas, que no logran hacer entrar en 
la intuición del lector el sentido humano de un texto clásico, por miedo a adulterarlo entregándose demasiado al genio 
de la propia lengua» (ibidem, trad. mia). 
860 Ibidem. 
861 Guichard 2004, p. 409. 
862 Non riuscì a completare la traduzione in quanto nel giugno del 1951 fu colpito da un infarto e poté continuare la 
traduzione del canto solo nel marzo del 1956. Per motivi di salute, non sarà mai in grado di tradurre il decimo canto (cf. 
Houvenaghel et al. 2008, p. 50). 
863 Guichard 2004, p. 412 ne conta dodici; nessuna di queste, se si eccettua la notizia riportata da Osorio Romero, 
prodotta in Messico: 
1) La versione in endecasillabi sciolti di Ignacio García Malo (Madrid 1788).  
2) Quella sempre in endecasillabi di Gómez Hermosilla (Madrid 1831). 
3) Quella cilena di Guillermo Jünemann sempre endecasillabica (1902). 
4) La versione prosastica già citata di Luis Segalá (1908). 
5) Quella di Germán Gómez de la Mata (1915).  
6) La versione parziale in alessandrini di Leopoldo Lugones (Buenos Aires 1919-1924). 
7) Quella di Manuel Vallvé, in prosa (1919). 



per il metro utilizzato: in un periodo infatti in cui si stava andando sempre di più o verso 
l9endecasillabo sciolto o verso la metrica barbara, la scelta dell9alessandrino, probabilmente ispirato 
dall9analoga traduzione dell9amico argentino Ligones o dall9influenza delle traduzioni omeriche 
francesi in cui era metro canonico864, pare quanto meno singolare. Nonostante il fatto che chiese 
consiglio, per quanto riguardava l9aspetto ritmico e metrico da usare, allo stesso Plancarte865, rifiutò 
di adottare per la sua traduzione la metrica sillabico accentuativa in quanto «usarla en la Ilíada 
arrojaría una traducción chapucera, bárbara, de la antigua cantidad silàbica al acento rítmico 
moderno»866. E in realtà, come evidenza Guichard, l9alessandrino nella sua struttura di quattordici 
sillabe divisi da cesura mediana, si dimostra maggiormente in grado di rendere a livello sillabico e 
ritmico il verso omerico più che l9esametro barbarico con i suoi accenti sulla prima e sulla quarta 
delle ultime cinque sillabe867. Infine all9<infedeltà=, o presunta tale, metrica si aggiunge il rifiuto di 
quella attinenza alla singola parola che aveva contraddistinto la teoria traduttiva di Plancarte, di 
quelle traduzioni eccessivamente filologiche che «ahuyentan y fatigan»868 il lettore. Nell9esordio 
infatti dichiara riprendendo i principi già visto in De la traducción che: 

Non offro una traduzione parola per parola, ma da concetto a concetto, adattandomi al documento originale e 
conservando le espressioni letterali che devono essere conservate, per il loro valore storico o per il loro 

valore estetico[&]. Chi vuole la traduzione del filologo sa dove cercarla869. 

L9opera provocò non poche polemiche che si concentrarono non tanto su queste dichiarazioni 
quanto su di un9altra immediatamente precedente, rimasta particolarmente nota in Messico, quella 
cioè del fatto che «No leo la lengua de Homero; la descifro apena»870. Questa sorta di autodenuncia 

8) Quella argentina di Lucio A. Lapalma in ottave reali (1925). 
9) Quella di Juan B. Bergua in prosa (Madrid, 1932). 
10) Quella sempre in prosa di Alejandro Bon (1932). 
11) Quella di José María romance, Madrid (1935). 
12) Quella di Leopoldo López D. Ruiz Bueno (1955). 
864 Ivi, p. 422 e Hepp 1968, pp. 33-36. 
865 Che fra le altre letture gli consigliò proprio il PInciano. Sulla corrispondenza fra queste due importanti figure cf. 
Martìnez Carrizales 2002, pp. 183-207 
866 Guichard 2004, p. 419. Interessante è tutto il passaggio dell9introduzione di Reyes: «Puestos al verso, ¿porquè no el 
hexametro? En las dimensiones del poema, temì que nadie lo soportara; aparte de que serìa una traducción chapucera, 
barbara, de la antigua cantidad silàbica al acento rıtmico moderno. Prescindì del endecasìlabo, bridòn de nuestra 
épopeya culta. Y me pase´ al alejandrino, en cierto modo, lo màs semejante al hexàmetro, que me daba un molde màs 
amplio que el endecasìlabo y cuya prosapia medieval consta en el Mìo Cid y en el mester de clerecìa» (Reyes 1981, p. 
92). 
867 Ivi, pp. 420-422. Come chiosava ironicamente in un suo componimento lo stesso Reyes: «No juzguéis que el arguto 
alejandrino,/ partiendo en dos a Homero, como al santo, /fue tan impío ni ha pecado tanto/ como peca el moderno 
desatino» (Reyes 1952, p. 16). 
868 Molina 2006, p. 336. 
869 Reyes 1951, p. 91 
870 Ibidem. Omero e la traduzione dei suoi poemi è anche oggetto di un9altra opera più o meno contemporanea dal titolo 
Homero en Cuernavaca, una raccolta di trenta sonetti basati su diversi momenti e personaggi dell9Iliade. I sonetti 
furono pubblicati per la prima volta su Ábside, rivista di cultura messicana che nel 1949 era diretta da Gabriel Méndez 
Plancarte. Intorno al 1952, Reyes ripubblicò le poesie, molto rielaborate, aggiungendo diciotto nuovi componimenti e 
strutturando il lavoro in tre sezioni di dieci sonetti ciascuna: nella prima sezione Reyes incluse sonetti in cui rievoca la 
sua esperienza di vita nella capitale di Morelos, la descrizione di alcune scene dell9Iliade e le risposte alle possibili 
letture dei critici contemporanei dell9epica greca, come Émile Mireaux, una delle principali autorità degli studi omerici 
dell9epoca. Nella seconda parte, l9autore conversa con i personaggi omerici, entrando addirittura in rapporti di amicizia 
con loro, immaginando i motivi delle loro azioni: dialoga con Agamennone, Menelao, Paride, Elena, Briseide, Ettore, 
Achille e cerca di illuminare, oltre che di interrogare, i loro pensieri, i loro dolori e le loro azioni;. Nella terza sezione, 
Reyes riflette sul proprio apprendistato di traduttore: incorpora lezioni e riflessioni sul suo compito; cerca di chiarire 
cosa l9abbia spinto a intraprendere il grande compito di trascrivere l9epica greca in 5763 alessandrini castigliani, quasi 



del proprio basso grado di conoscenza greca divise la critica, dando il là da un lato ad 
interpretazioni che la usavano intendendola come dichiarazione di modestia871 per sottolineare 
l9eccezionalità dell9opera e dall9altro, di converso, la stessa espressione offrì le basi, se intesa come 
l9ammissione di una traduzione non fondata direttamente sul testo greco, per coloro che ne 
attaccavano la poca letteralità come il celebre giudizio di Antonio Alatorre: 

Don Alfonso conosceva il greco come io conosco il russo: sapeva leggere le lettere e capire alcune parole 
isolate, ma non andava oltre.... Un ellenista non avrebbe mai ricevuto da me lezioni elementari di prosodia 
comparata del greco e del latino, né avrebbe avuto problemi con l9accento di Dioniso o di Katharsis, né mi 
avrebbe fatto domande sulla trascrizione dei nomi propri. Per il resto, ha sempre confessato che la sua 
traduzione di Omero era una traduzione di traduzioni francesi e inglesi872. 

In realtà anche questa presunta incapacità di Reyes nel confrontarsi con il testo greco deve essere 
contestualizzata: come sostiene Guichard, è vero che Reyes imparò la lingua greca sostanzialmente 
da autodidatta873 e soprattutto che si accostò al testo con gli occhi di un traduttore non 
professionista, ma è anche vero che, grazie alla sua enorme conoscenza e alla sua lettura <onnivora= 
di tutta una serie commenti omerici e di testi specialistici anche rari874, riuscì egregiamente a 
rendere, nella parte tradotta, il testo iliadico, offrendo anche soluzioni efficaci (come quella metrica) 
e dimostrando facilità e talento nel risolvere e interpretare i passi più complessi. Pur nelle difficoltà 
incontrate, comuni (epiteti, metrica, resa di alcune espressioni, resa dei nomi, interpretazione 
globale del poema)875 anche agli altri traduttori, si può concludere in generale, rimandando alla 
parte successiva per un9analisi più dettagliata, che l9opera di Reyes rappresenti una traduzione «fiel 
al texto pero al mismo tiempo legible y elegante»876 che si inserisce pienamente in quella linea di 
pensiero che accompagna la nascita della traduzione in Messico, erede delle attività traduttive di 
Villeria y Roel e Alegre. Una traduzione dunque sì letterale ma senza raggiungerne gli estremi: 
 
Mi permetto qualche variazione negli epiteti, una certa economia negli aggettivi sovrabbondanti; 
<spagnolizzo= le locuzioni in cui è lecito tentare di farlo. Ho persino mantenuto alcune ripetizioni del 
soggetto, caratteristiche di Omero e del tutto spiegabili trattandosi di un poema destinato a una fugace recita 
pubblica e non a una lettura solitaria. Ma ho proceduto con attenzione e prudenza, senza anacronismi, senza 
slealtà.  
 
In quanto: 
 
La fedeltà deve essere nel carattere generale dell9opera e non nelle parole [La fidelidad ha de ser de obra y 
no de palabra]877. 
 

sempre in rima e in coppia ed inoltre delinea alcune considerazioni familiari ed esperienziali legate a quella specie di 
<esercizio spirituale= che la traduzione, in quel periodo, diventa con i ricordi dell9esperienza personale di Reyes che 
vanno di pari passo con quelli del vertere Omero; Accade così che la vita e l9opera dell9autore si fondano in modi 
imprevedibili realizzando, in fondo, quella comunanza e continuità tra Poesia e Traduzione che fa sì che in alcuni 
momenti, le poesie si nascondono dietro un testo che espone solo idee e concetti astratti mentre in altri, ciò che egli 
propone come evocazione di eventi reali può essere semplicemente un effetto dell9invenzione letteraria. Per una 
sintetica e preliminare esposizione sull9opera oltre che per una biografia sintetica e aggiornata cf. Espejel 2019, pp. 42-
50. 
871 Guichard 2004, p. 429. 
872 Alatorre 1974, p. 22. Trad. mia. 
873 Cosa che attrasse l9ammirazione di Werner Jaeger (cf. Guichard 2004, p. 432). 
874 Ivi, p. 431. 
875 Su cui vedi oltre che la sezione 3.2.3 del presente lavoro anche Houvenaghel et al. 2008, pp. 58-61 
876 Guichard 2004, p. 422. 
877 Reyes 1951, p. 92. Trad. mia.



Tuttavia, e forse è una delle ragioni per le critiche ricevute dall9Aquiles di Reyes, molto era 
cambiato rispetto alle traduzioni degli autori sopra citati, c9era stata la teorizzazione di Larrañaga, 
l9opera traduttiva delle parafrasi di Pagaza, le soluzioni proposte da Mendez Plancarte e con la 
nascita della Bibliotheca si era gradualmente affermata una nuova concezione del traduttore e della 
traduzione, basata ora sulla ricerca dell9assoluta fedeltà filologica al testo originale. Questa visione 
troverà la sua piena realizzazione alla metà circa di questo secolo grazie all9impegno di Rubén 
Bonifaz Nuño le cui opere rappresentarono «a turning point in translation practices of classical 
languages in Mexico»878. 
 

3.2.1 La <naturalezza= di Rubén. Rubén Bonifaz 
Questa mattina ho visitato Rubén Bonifaz Nuño all9Università. Sulla sua scrivania, sempre piena di lettere, 
telegrammi, libri e opuscoli, riesco a distinguere chiaramente un grosso volume. Cerco il titolo: Titus 
Lucretius Caro De la natura de las cosas, nella versione di Bonifaz, a cui sta lavorando da diversi anni, 
come aveva già fatto in precedenza con le Geórgicas, le Bucólicas e l9Eneida di Virgilio, i Cármenes di 
Catullo, le Elegías di Properzio, l9Arte de amar, i Remedios del amor, le Metamorfosi di Ovidio, oltre ad 
alcune Ecloghe dantesche e ad una Antología de la poesía latina (con Amparo Gaos). Tutto questo in 
quanto? Circa ventiquattro, ventisei anni? A questo va aggiunta la sua produzione poetica, molto più diffusa 
e ampiamente riconosciuta come di prim9ordine; ma oggi, in questo momento e al cospetto di Lucrezio, sono 
di nuovo colpito ancora una volta dalle sue traduzioni, da questo lavoro e da questa sua verve. Oggi, mentre 
parliamo, penso alla sua volontà invincibile e lo invidio; alla sua indifferenza al successo momentaneo, e la 
invidio; alla sua rassegnazione [resignación] (non è la parola giusta, ma non me ne viene in mente un'altra) 
che questo sforzo prodigioso sia noto quasi solo agli specialisti (il suo segretario chiama, parla di un 
passaporto: in questi giorni Bonifaz è in viaggio per Roma, dove è stato eletto membro dell9Accademia per 
la promozione della latinità tra le nazioni) e che qui e ora non è nemmeno notato, né tanto meno apprezzato 
da un grande pubblico, che, se sapesse valutarlo, vedrebbe tutto ciò come l9opera di un uomo fuori dal 
mondo [...]. Il titolo dell9opera recita: la Natura, non la Naturaleza, come è stato tradizionalmente tradotto. 
ma Bonifaz preferisce, da quando ha iniziato a tradurre questi autori, usare per quanto possibile i termini 
spagnoli che, essendo più aderenti a quelli latini, rimangono spagnoli, e in questo modo i Carmina di Catullo 
nella sua versione originale rimangono Carmines nella traduzione di Bonifaz, non <poemi= o <poesie=. Per 
lui, quindi, il De rerum natura è la natura delle cose, e lo spagnolo, il suo spagnolo, è così ricco che può 
essere sia latino sia spagnolo allo stesso tempo, anche se in questo caso ci si è talmente abituati alla 
naturalezza di naturaleza che la natura diventa un lusso che Bonifaz ha acquisito il diritto di concedersi. [&] 
In questa stessa Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana, che, nonostante la bellezza 
tipografica e le copertine allegre, spaventa un po' la gente con il suo nome serpentino, a cavatappi o a verme, 
esiste già una traduzione in prosa dell9opera di Lucrezio ad opera del mio connazionale René Acuña. Nel 
1959 Acuña passò per questa città mentre tornava dalla Spagna, con un estremo bisogno di lavoro e costretto 
a fare qualsiasi cosa. «Per esempio?», gli chiesi la sera in cui venne a trovarmi in Calle de Ebro 12. «Beh, 
posso tradurre il latino, o posare mattoni, ma quest9ultima attività mi annoia», mi rispose, mostrandomi le 
sue mani sanguinanti, con un gesto alla Macbeth, «è quello che ho fatto nelle ultime due settimane». 
Naturalmente, il giorno dopo lo portai a vedere Bonifaz Nuño alla Stamperia Universitaria. Parlarono per 
mezz9ora di varie cose, e tra le altre, di Lucrezio. Alla fine della loro conversazione vidi Rubén dargli un 
libro e un foglio e sentii che gli diceva: «Bene, traduci trenta pagine per me come prova», forse con l9idea 
che questo sarebbe avvenuto tra quattro o sei mesi, o forse mai. Ma Acuña le prese e le tradusse il giorno 

878 Berruecos Frank 2022, p. 180. 



dopo, ottenne l9incarico di tradurre il tutto e oggi abbiamo la sua versione in prosa accanto al testo originale 
nella stessa raccolta dal nome penetrante e infinito. Con Bonifaz Nuño ho condiviso per quasi quattro decadi 
(per parlare un po9 nella sua lingua) molti hobby, non ultimo quello della risata [&]. Ammiro così tanto la 
sua poesia, e credo così tanto nella sua durata e permanenza che in diverse occasioni gli ho chiesto di 
permettermi di correggere le bozze dei suoi libri per poter apparire nel colophon e introdurmi così nel suo 
viaggio verso il futuro. [..] Nel mio libro Lo demás es silencio c'è un personaggio che, mentre parla, lo fa con 
una spada in mano, ora saltando all9indietro, ora facendo passi in avanti e ponendo la punta della spada tra 
gli occhi del suo interlocutore, nella posizione di un affondo di Nevers. Questa immagine è un omaggio a 
Bonifaz Nuño, che ovviamente, tra le tante cose, conosce anche la scherma[...]879 

E così, alla sera, ho ricominciato per l9ennesima volta l9Eneide nella traduzione in prosa di Eugenio de 
Ochoa, che María Rosa Lida difende dalla <eccessiva durezza= con cui è stata giudicata da Menéndez y 
Pelayo; «il quale» dice gentilmente María Rosa «si limitava a concepiva l9antichità solo in versi 
endecasillabi». «Quello che è certo» conclude» è che «Ochoa aveva il concetto moderno di traduzione, che 
esige innanzitutto di rispettare il senso e la forma dell9originale». Ed è davvero un piacere sempre rinnovato 
quel «Canto las terribles armas de Marte y el varón que, huyendo de las riberas de Troya por el rigor de los 
hados, pisó el primero la Italia y las costas lavinias. Largo tiempo anduvo errante por tierra y por mar, 
arrastrado a impulso de los dioses, por el furor de la rencorosa Juno». In mattinata Rubén Bonifaz Nuño mi 
aveva dedicato in Università una copia delle Bucoliche di Virgilio da lui tradotte, con che era in suo possesso 
da più di un anno, e a mezzogiorno avevo aperto la sua traduzione dell9Eneide e lessi: «Armas canto y al 
hombre que, el primero, de playas troyanas / -prófugo del hado- a Italia vino y a las costas lavinias. / Mucho 
aquél en tierras y alta mar fue con la fuerza hostigado / de los supernos, por la ira de Juno cruel, memorios». 
Le <terribili armi di Marte= di Ochoa sono qui, come nell'originale, semplicemente <armi=, il <rigore= del 
fato <semplicemente= il fato; e Giunone da<rancorosa= diventa semplicemente <memore880. 

Se a 2.2 si era sottolineata l9enorme difficoltà nel riuscire a fornire una presentazione che fosse il 
più possibile esaustiva di Rosario Castellanos, l9impresa parlando di Bonifaz Nuño risulta essere 
ancora più complessa. Questo perché la sua figura ha contraddistinto una fase importantissima 
nell9evoluzione del concetto del Classico in Messico che con lui (e con altri importanti intellettuali 
a lui legati) raggiunge pienamente dignità scientifica e filologica. Ma definire Rubén Bonifaz solo 
nel suo legame con il mondo classico, declinato nelle attività più disparate, compiute come filologo, 
come traduttore (anche se forse questi sono due facce della stessa medaglia) e come teorico, non 
rende pienamente l9idea della profondità del suo magistero teorico e della sua figura di studioso; 
basta sfogliare soltanto le prime righe dell9indice di Studia Humanitatis, la raccolta miscellanea 
curata da Aurora Maura Ocampo nel 1987 in suo onore, per rendersi immediatamente conto della 
poliedricità dei suoi interessi e l9importanza che negli stessi lo studioso veracruzano ha rivestito. 
Rubén Bonifaz Nuño è stato insegnante, fondamentale in quella fase di rinnovamento dell9UNAM 
accennata nel capitolo sull9educazione881, è stato poeta, poeta d9amore, forse uno dei più importanti 
poeti della Generación del 50 e più in generale del secondo dopoguerra882, è stato infine impegnato 
in prima persona negli eventi politici e culturali che nel Nuovo Continente e più in generale nel 
mondo si stavano svolgendo. Tutto questo però sempre in stretto legame con il latino e poi con il 
greco; emblematico in tal senso è la sua traduzione di Catullo che fu compiuta proprio fra il 968 e i 

879 Monterroso 1987, pp. 82-84. 
880 Ivi, p. 218.
881 Amparo Gaos Schmidt in Molina 2006, p 334 riferisce come fosse chiamato da alcuni, non a caso, El señor 
Universidad Nacional Autónoma de México. 
882 Cerkey 1995, pp. 3-5, Urbina Reyes 2012, p. 7.  



969, anni che in Messico così come in buona parte del mondo furono caratterizzati da diverse 
turbolenze e rivendicazioni che influenzano il traduttore tanto da entrare prepotentemente, velati e 
impliciti nell9analisi della Roma catulliana, nella sua opera883. Qui pienamente dunque si possono 
osservare unite insieme tre componenti fondamentali del Bonifaz studioso: la vita, intesa come 
componente biografica personale ed insieme nazionale, del Messico e dei suoi abitanti, i classici e 
la traduzione degli stessi. Calcando però troppo il concetto del suo legame con il greco e con il 
latino si perde, così come con Rosario Castellano e poi Sergio Magaña ma più in generale con la 
Generacion del medio siglo, il forte impatto che ebbe nella sua produzione poetica884 e traduttiva, il 
legame con le tradizioni e la cultura delle popolazioni indigene precedenti alla Conquista. Come 
dichiarò infatti ad Antonio Campos in una famosa intervista del 1985885, due furono le sue grandi 
fonti di ispirazione: i classici e l9antichità messicana che deve essere difesa dalle ingerenze estranee 
come fa in Cuentos de los abuelos (1999)886 (che sono poi mutatis mutandis le due radici che 
avevamo visto nel primo capitolo essere tipici degli autori messicani). Ecco allora che in questa 
complicato tentativo di riassumerne la figura è utile appellarsi a ciò che di lui scrive un suo amico 
Augusto Monterroso ne La Letra E. Nei due passi riportati sopra infatti ritroviamo sintetizzati, con 
l9usuale ironia del guatemalteco, i tratti più importanti della sua figura: la poliedricità del 
personaggio, l9eccellenza come poeta, il suo ruolo apicale nell9impostazione che la Bibliotheca 
prese sotto la sua direzione887. Più di tutto però, soprattutto dal secondo passo, si può osservare il 
tratto cardine di Bonifaz Nuño, il suo essere per antonomasia traduttore, innovativo e originale, di 
classici, nella solida convinzione, come ricordava Sandro Cohen, che «no line of verse exists that 
cannot be translated»888. E proprio il suo fondamentale contributo all9evoluzione della traduzione 
classica, il rapporto/confronto con le traduzioni e i traduttori precedenti (già accennato da 
Monterroso prendendo il caso di Ochoa) e l9influsso che il contatto diretto con gli autori latini e 
greci ebbe nella sua opera poetica saranno oggetto del seguente capitolo889. 

Il 12 novembre 1923, nella casa nella città di Córdoba, Veracruz, dove furono firmati i trattati che 
concedevano al Messico l'esistenza come nazione indipendente890, nacque Rubén Bonifaz Nuño891 
settimo figlio di una famiglia «muy pobre»892 come lui stesso la definiva. Dopo un iniziale 
trasferimento a Pénjamo, la famiglia di Bonifaz si stabilì definitivamente a Ciudad de México, città 
al quale lo stesso umanista si sentiva maggiormente legato893. Qui trascorse l9infanzia e la 

883 Reyes Coria 2005, p. 11. 
884 Come ha ben evidenziato a proposito della sua raccolta poetica El ala del tigre Ortiz Maciel 2012. 
885 Ocampo 1987, p. 12. 
886 Le due componenti si intersecano in Siete de espada cf. ivi, p. 10. 
887 Oltre ad essere anche un9ulteriore dimostrazione dei fitti legami che connettono gli autori oggetto della presente tesi.  
888 Cohen 2013, p. 102 
889 In un9intervista Rubén Bonifaz Nuño così riassumeva ironicamente la sua vita: «No, mi biografia, pues, son mis años 
de estudio; algunos amores juveniles desventurados, algunos amores de hombre desventurados, y es todo» (Bennet 
1968, p. 9). 
890 Gli ultimi sconvolgimenti che caratterizzarono il turbolento passaggio di secolo in Messico contrassegnarono 
l9infanzia del traduttore che ricorda ancora come a Città del Messico: «Y después nos vinimos a establecer todos, aparte 
de mi padre, en una vivienda de la colonia Guerrero. La primera habitación que recuerdo es precisamente esa vivienda, 
en la calle de Mina. Eso me permitió presenciar, en 1927, los últimos sucesos de la Revolución Mexicana. Yo veía 
cómo pasaban los condenados a muerte por enfrente de la casa, para ir al panteón de San Fernando, donde eran 
fusilados» (Estrada 2008, p. 13). 
891 Quirarte 2013, p. 16. 
892 Bennet 1968, p. 4. 
893 Acuña 1973, p. 41. 



giovinezza tra i primi studi e i vari interessi. Uno era la musica, con la madre che gli faceva 
ascoltare le grandi opere liriche come il Rigoletto e che gli fece maturare fin da giovane quel gusto 
per le sonorità delle parole e per la loro armoniosa articolazioni in metri e ritmi. Un altro erano i 
libri come I tre Moschettieri, le avventure dei pirati di Salgari, i fumetti di Peanuts (che leggeva di 
sovente anche da adulto tra un classico e un altro)894 ma anche due piccoli volumi verdi che il 
fratello, studente di legge, gli procurò: l9Iliade e l9Odissea promossi da Vasconcelos per diffondere 
le grandi opere della letteratura in un Messico in larga parte analfabeta. Nel caso di Bonifaz Nuño il 
progetto vasconceliano funzionò pienamente in quanto «a los once años sabía la Ilíada 
prácticamente de memoria»895.. Dopo essersi laureato in Legge presso la UNAM nel 1950896, aver 
pubblicato le sue prime raccolte poetiche La muerte del ángel (1945) e Imágenes (1951)897 ed aver 
vinto i Giochi Floreali di Aguascalientes con El manto y la corona898, intraprese la sua carriera 
all9interno delle mura dell9UNAM a partire dal 1954, quando fu nominato Director General de 
Publicaciones. Nel 1961, in concomitanza con l9uscita di Fuego de pobres (1961), ottenne la 
cattedra di latino e si dedicò al suo primo grande lavoro traduttivo899: quella delle Georgiche di 
Virgilio che uscì nel 1963 per la Bibliohteca Scriptorum Graecorun et Romanontm Mexicana 
ottenendo un grandissimo successo. Proprio nello stesso 1963 Rubén Bonifaz fu eletto membro 
della Real Academia Mexicana de la Lengua, occupando il posto lasciato libero dall9uomo che, 
indirettamente, era stata la causa della sua vocazione letteraria: José Vasconcelos900. Nel 1966, in 
concomitanza con l9uscita della sua settima raccolta poetica Siete de espadas, Bonifaz fu scelto 
dall9Università per succedere a Mario de la Cueva come Coordinator de Humanidades (incaricò 
che rivestì per due periodi tra 1966 e il 1977 e nel 1980-1981) a cui si aggiunse la presidenza della 
Scriptorum dello stesso anno. Nel 1971 completò gli studi di dottorato in Lettere classiche sempre 
nel segno delle traduzioni: la sua traduzione dei Carmenes di Catullo gli valse infatti il grado di 
<maestro= mentre la traduzione dell9Eneide di Virgilio gli procurarono il titolo di Dottore in Lettere 
Classiche901. È poi due anni più tardi che si colloca una delle più importanti decisioni promosse 
dallo studioso veracruzano che rappresentò un passo cruciale verso l9evoluzione dell9insegnamento 
e della traduzione del latino ed il greco in Messico: nel 1973 infatti operò in modo che venisse 
fondato l9Instituto de Investigaciones Filológicas unendo i centri di Lingüística Hispánica, 
Traductores de Lenguas Clásicas (che dirigeva), Estudios Mayas e Estudios Literarios; ben quattro 
centri prima autonomi e che ora si trovarono ad aumentare la cooperazione, con proficuo interesse e 
con un aumento della qualità e della quantità delle ricerche, sotto un9unica grande organizzazione 
che Bonifaz Nuño diresse dall9anno della sua fondazione al 1985902. Tra le altre numerose cariche 

894 Urbina Reyes 2012 pp. 3-4. 
895 Bennet 1968, p. 5. 
896 Acuña 1973, p. 42. 
897 Molte delle quali scritte in soggiorno a New York finanziato da uno borsa di studio promossa dalla fondazione 
Rockfeller (ibidem). 
898 Ad Aguascalientes, inoltre, incontrò altri scrittori che lo formarono come poeta come Gabriel Méndez Plancarte, 
Antonio Castro Leal, Xavier Villaurrutia, Carlos Pellicer e José Gorostiza la cui Muerte sin fin fu modello di 
versificazione anche per Rosario Castellanos (cf. Urbina Reyes 2012, p. 7). 
899 Acuña 1973, p.41. In realtà già in precedenza si era cimentato in operazioni traduttive pur di minor respiro: nel 
periodo giovanile aveva infatti realizzato una Traducción de Horacio, dedicata a Méndez Plancarte contenuta in 
Imágenes e, successivamente, aveva anche offerto la sua abilità traduttiva in unione con Amparo Gaos Schmidt, 
conosciuta durante gli studi universitari, per la creazione di una Antologia de poesía latina. uscita per la collana. 
Nuestros clásicos nel 1957. 
900 Ivi, p. 43. 
901 Urbina Reyes 2012, p. 4. 
902 Cf. Tapia Zúñiga 1992 , pp. 365-366 e Quiñones Melgoza 1992, pp. 337-339.



anche extra accademiche che rivestì durante il corso della sua vita si può ricordare soltanto ancora il 
fatto che fu dal 1972 fino alla sua morte membro del Colegio Nacional, fondamentale istituzione 
per la promozione culturale voluto fortemente da Alfonso Reyes903 e dal 1983 dell9Academia 
Latinitati inter omnes gentes fovendae di Roma (di cui parla il brano introduttivo di Monterroso), 
rimandando all9accurata analisi di Aurora Ocampo per un elenco più esaustivo. Morì il 31 di 
gennaio del 2013 dopo per pubblicato due opere che in parte costituirono il suo testamento 
culturale: l9ultima raccolta poetica Calacas (2003) che riflette principalmente sulla morte e 
sull9esistenza e forse la più ambiziosa delle sue operazioni traduttive, la traduzione completa, ad 
oltre cinquant9anni di distanza da quella di Reyes, dell9Iliade omerica (1997-1998, riedita nel 2005).  

Al momento della sua morte la sua produzione poetica comprendeva diciotto raccolte, un «dedalo 
de casi 15,000 versos»904: oltre a quelle già citate, vi sono Los demonios y los días (1956) in cui 
forte è l9influsso della filosofia greca e di Esiodo905, Canto llano a Simón Bolívar (1958), El ala del 
tigre (1969), La flama en el espejo, (1971) dove è evidente il modello di Sor Juana906, Tres poemas 
de antes (1978), De otro modo lo mismo (1979), As de oros (1981), El corazón de la espiral (1983), 
Albur de amor (1987), Pulsera para Lucía Méndez (1989), Del templo de su cuerpo (1992) e la 
penultima Trovas del mar unido (1994)907. 

Ogni messicano che si rispetti però, come sottolinea Bulmaro Reyes Coria, associa il nome di 
Bonifaz principalmente alle traduzioni, alla possibilità cioè, mediante la sua attività, di fruire e 
studiare i grandi capolavori dell9antichità in pregevole lingua spagnola908. Sono in tutto 19 le 
traduzioni che Bonifaz Nuño portò a termine nel corso della sua carriera, tutte pubblicate per la 
Scriptorum e dunque tutte composta da introduzione, testo originale, traduzione e (scarne) note. La 
prima fu come si è detto quella delle Georgicas di Virgilio a cui seguirono le Bucólicas nel 1967, i 
già più volte ricordati Càrmenes di Catullo nel 1969, l9Eneida del 1972 e del 1973909 a completare 
la produzione del poeta mantovano e, nel 1974, le Elegias di Properzio. Negli anni 970 tradusse 
tutta l9opera di Ovidio con l9Arte de amar, Remedios del amor (1975) e le Metamorfosis (1979-
1980)910 mentre negli anni 980 si dedicò a Lucrezio (1984). Negli anni 990 terminò tutte le satire di 
Orazio (1993), la Guerra galíca di Cesare, la prima edizione dell9Iliade (1996-1997), l9Hipolíto di 
Euripide (1998). Del nuovo millennio sono invece la Farsalia di Lucano con Amparo Gaos (2004) , 
le opere di Pindaro nel 2005, il completamento dell9opera oraziana con Epodos, Odas y Carmen 
Secular del 2007, il poemetto tardo antico (Acerca de su regreso) di Rutilio Namaziano nel 2008911 
e Acerca de los deberes di Cicerone (2009). Tutte queste opere ricevettero, pur con qualche 
eccezione912, giudizi molto positivi: Renè Acuna, solo per ricordarne alcuni, nel 1973, riferendosi 
alla traduzione delle Georgiche la definiva come una «versión espléndida, insuperable, quizá la 
mejor que se haya hecho de las Geórgicas virgilianas en cualquiera otra lengua»913 e Pedro Tapia 

903 Sul Colegio Nacional cf. ad esempio Cuaròn 1989, pp. 419-424 e Lida 1989, pp. 481-486. 
904 Cerkey 1995, p. 12. 
905 Come ha notato Flores Castillo 2016. 
906 Cf. Andueza 1981, pp. 146-149 e 166. 
907 Per il Rubén Bonifaz Nuño saggista e romanziere rimando ancora a Ocampo 1987, pp. 9-29. 
908 Reyes Coria 2005, pp. 30-31. 
909 In due parti dal libro I al VI nel 1972 e la restante parte nel 1973. 
910 Libri I-VII nel 1979 e VII-XV nel 1980. 
911 In cui lavorò ancora una volta in coordinzione con Amparo Gaos Schmidt (Molina 2006, p. 322 e Pabón de Acuña 
2009, pp. 411-412). 
912 «Justa o injustamente se ha dicho, o más bien, se ha pensado de todo, desde que son pésimas, hasta que son 
buenísimas» (Molina 2006, p. 323). 
913 Acuña 1973, p. 42. 



Zuñiga dichiarava a proposito della sua traduzione iliadica addirittura che «si quieren ir al original 
de Homero, vayan a la versión del doctor Rubén Bonifaz»914. 
 
Quali sono allora, ci si potrebbe chiedere a questo punto, le caratteristiche che contraddistinguono le 
traduzioni del poeta veracruzano? E inoltre quale è il fine che si predispongono e a quale pubblico 
sono rivolte? Per far rispondere a tali quesiti, è necessario ricorrere direttamente al <puro testo= 
tradotto da Bonifaz, analizzandone le caratteristiche e confrontandone alcune peculiarità con le 
attività traduttive dei traduttori, affrontati nella parte generale, che lo hanno preceduto in modo da 
evidenziarne similarità e innovazioni. Naturalmente il parlare di puro testo non limita 
l9osservazione, come si era già accennato nell9incipit, alla semplice traduzione che accompagna il 
testo latino ma comprende, nell9esame, anche le scarne note di commento e la «pàgina VII» come la 
chiama Reyes Coria915 ovvero l9introduzione generale all9opera che ogni buona opera della 
Scriptorium deve necessariamente avere. L9analisi dell9introduzione all9opera è, in generale, 
fondamentale per ogni opera traduttiva in quanto come osserva Tapia Zuñiga:  

Un lettore di buon gusto non inizia leggendo la traduzione, ma il prologo, alla ricerca dei parametri o delle 
procedure o degli obiettivi che il traduttore propone e si impone916. 

E questo è ancora più veritiero per i cappelli introduttivi di Bonifaz Nuño che costituiscono, fra le 
altre cose, assemblati e osservati nel loro insieme quasi un piccolo trattatello sulla traduzione in cui 
l9autore evidenzia e giustifica i criteri che lo hanno guidato nel suo lavoro affinché il lettore, reso 
edotto, possa, con rinnovata conoscenza, apprezzare la traduzione in tutte le sue componenti senza 
che, nella scientificità dell9operazione, perda il gusto per la sonorità e l9armonia insita e 
prescindente917. 

Per cominciare, la prima traduzione che si può prendere in esame è quella che Rubén Bonifaz 
compie all9interno della produzione oraziana, andando a comprendere nella nostra analisi sia le 
Satire del 1993 sia la successiva traduzione de Epodos, Odas y Carmen Secular. Il precedente 
traduttivo da prendere a riferimento in questo caso è abbastanza evidente: la traduzione oraziana di 
Alfonso Mendez Plancarte. Se infatti nell9introduzione alle Satiras il traduttore messicano non 
fornisce particolari indicazioni teoriche, concentrandosi quasi esclusivamente sulla figura e 
sull9opera oraziana918, nell9introduzione alle Odi invece identifica, dopo una breve cronistoria delle 
traduzioni oraziane in Messico919, come suo predecessore diretto proprio il suo maestro Mendez 
Plancarte da cui deriva la principale direttiva che caratterizza la sua traduzione: la literalidad 
declinata in due livelli: quello metrico e quello sintattico-lessicale920. A livello metrico la letteralità 
si realizza nella ripresa della via sillabico e accentuale921 secondo la teoria del Pinciano, esplicitata 
teoricamente e nella prassi da Mendez Plancarte, ossia nel tentativo di mantenere dove e quando è 
possibile la stessa quantità sillabica e gli stessi accenti dell9originale. L9aspetto metrico può apparire 
di seconda importanza rispetto a quello lessicale nel tentativo di restituire il carattere di un testo 

914 Molina 2006, p. 327. 
915 Reyes Coria 2005, p. 13. 
916 Molina 2006, p. 330. Trad. mia. 
917 Reyes Coria 2005, p. 26. 
918 Bonifaz Nuño 1993, pp. I- XLVII. 
919 Bonifaz Nuño 2007, pp. XVIII- XIX. 
920 Ivi, p. XVII e p. XIX. 
921 Un9illustrazione delle varie tecniche metriche adottate da Bonifaz Nuño per la resa dei metri latini si trova in Herrera 
Zapién 1975, pp. 237-240.



classico ma in realtà è invece una componente fondamentale, in generale per tutti gli autori ma in 
maniera particolare per Orazio in quanto come sottolinea Rubén Bonifaz: 

visto che Orazio ha insistito nel cifrar l9importanza di queste poesie nel ritmo, nelle quali, afferma, solo lui 
poteva trapiantare il ritmo della metrica greca, la conclusione è che, se si vuole essere fedeli ai versi 
originali, bisogna cercare di imitare questi ritmi. Solo in questo modo sarà possibile avvicinarsi a una vera 
letteralità. Tradurre le odi come si è fatto di solito, nelle forme metriche proprie della lingua in cui si traduce, 

significa falsificare, fin dall9inizio, quello che l9autore stesso attribuiva loro come valore essenziale922. 

Chi, non capendo questo assunto, si rivolge ad Orazio in prosa od in endecasillabi sciolti come 
aveva fatto Pagasa, perde, nell9abbandono dell9armonia del Venusino, il senso dell9operazione 
traduttiva: «Horacio es sobre todo música; quien se la quite, mata al poeta»923. 
 
Per far questo Bonifaz si attiene fedelmente alle istruzioni fornite dal suo maestro, traslando 
barbarice i metri e i ritmi di ogni componimento oraziano nel tentativo di rendere la musicalità 
latino attraverso le risorse linguistiche dello spagnolo. C9è solo un caso estremo, segnalato nella sua 
introduzione, in cui tale corrispondenza viene a mancare924: la prima ode oraziana e la trentesima 
del terzo libro sono in latino entrambe in asclepiadei minori mentre, nella resa spagnola, uno è reso 
con versi vicini alla Gaita galiziana e l9altro nel metro antico del Mester de clerecía. Ma questo non 
è dovuto ad una mancanza di perizia o ad una volontà di innovare rispetto all9originale quanto 
ancora una volta ad un tentativo di riprodurre la percezione uditiva che il lettore latino poteva 
sperimentare anche in relazione al soggetto dell9ode; la dedica a Mecenate, nel suo essere «pura 
movilidad y rapidez, al referir los placeres y acciones de atletas, mercaderes, nautas, cazadores»925, 
ben può essere esplicitata dal ritmo da anacrusis della Gaita gallega mentre l9eterno permanere 
dell9opera oraziana trova la sua naturale traduzione ritmica nella solennità del periodare cadenzato 
del Mester de clerecía926. Seguendo questi principi, Bonifaz riesce a rispettare sempre nella sua 
versione la lunghezza dell9originale, mantenendo lo stesso numero di sillabe, di versi e di strofe. Ma 
la fedeltà metrica non si ferma alla mera equivalenza numerica in quanto la sua versione tenta, fin 
dove è possibile927, di rispettare anche altre caratteristiche del verso oraziano come gli 
enjambement, le equivalenze posizionali che gli schemi metrici tra l9inizio e la fine dei versi e degli 

922 Ivi, p. XVII-XVIII. Trad. mia. 
923 Del Mar Plaza Picón 2007, p. 215. 
924 Sempre «siguiendo los caminos indicados por Alfonso Méndez Plancarte» (cf. Bonifaz Nuño 2007, p. XX). 
925 Ibidem. 
926 Il Mester de clerecía era l9insieme di testi medievali composti da chierici o uomini colti che si svilupparono durante 
il XIII e il XIV secolo. Si trattava di opere in versi con l9intento di insegnare i valori cristiani, oltre che di diffondere la 
vita e i miracoli dei santi patroni dei monasteri e della Vergine. Si sviluppò in ambito ecclesiastico e religioso ed 
utilizzava un vocabolario ampio, colto, ricco di retorica e di termini latini finalizzati a scopi di predica, 
evangelizzazione e divulgazione. Durante il Medioevo infatti, la funzione dei chierici era quella di andare di villaggio in 
villaggio per avvicinare ai temi religiosi e culturali il popolo con l'obiettivo, mediante anche tali composizioni, di 
istruire sulla vera fede e offrire comportamenti etici fondati sui suoi capisaldi dottrinali. Per quanto riguarda la metrica, 
la maggior parte delle opere del Mester de clerecía erano scritte in versi regolari dal ritmo solenne; lo schema metrico 
preferito era il tetraetere monoritmico, composto da una quartina di versi alessandrini, cioè 14 sillabe contenenti 
un9unica rima, detto anche monoritmico, di origine francese. Tra gli autori principali si possono ricordare Gonzalo de 
Berceo e Beneficiado de Úbeda (XII sec circa.). Sull9argomento cf. Weiss 2006. 
927 Come, ad esempio, nota nella sua recensione Francisca del Mar Plaza Picón (Del Mar Plaza Picón 2007, p. 216), per 
ragioni di impossibilità sintattica inerente alla lingua di arrivo, l9enjambement non è rispettato in 16-17 di carm. 2, 10: 
«Júpiter;/ los quita él mismo» traduce luppiter, idem/ submovet. 



emistichi e più in generale tutte quelle piccole equivalenze e richiami928, sottesi al primo piano 
semantico di lettura del testo, ma che contribuiscono a sancire la grandezza dell9opera oraziana. 

A livello sintattico-lessicale invece, pur evidenziando come per ragioni inerenti la grammatica, la 
sintassi e più in generale la storia della lingua, sia impossibile una completa aderenza (basti pensare 
solo all9esempio più ovvio anche in italiano: l9ordine delle parole) cerca comunque di avvicinarsi il 
più possibile senza snaturare, in questo processo ricostruttivo, la lingua spagnola mediante l9uso, 
come aveva già osservato nel passo incipitario Monterroso, in particolare di parole, tratte alle volte 
dal lessico più elevato che mantengano anche in castellano il loro legame con l9etimo latino929. È il 
caso, ad esempio, di supérstite nel verso 5 del primo Epodo, di flavas di carm. 1,5,5, di célere nel 
verso 13 di carm. 2,7 o di procela in carm. 2, 10 o infine di vernales dell9ode seguente930. Tuttavia 
Bonifaz Nuño non si limita solo a dichiararsi debitore di Mendez Plancarte ma sostiene 
orgogliosamente anche di «He tratado de ir adelante del punto a que él llegó.»931 Quale senso dare, 
nei due livelli appena esaminati, a questa dichiarazione di essere andato al di là (e dunque di aver 
superato) l9opera del maestro? Ad un primo livello la risposta può apparire ovvia: l9andare al di là si 
trova nell9essere stato in grado, a differenza di quanto fece il Plancarte, di aver esteso a tutta la 
produzione oraziana la metrica barbara e più in generale di aver completato, seguendo la litelidad, 
per la prima volta una traduzione dell9opera omnia del poeta latino. Ma come giustificare 
l9affermazione seguente «Creo haberme ceñido más al original aun en las odas por él traducidas»? 

Questo miglioramento traduttivo lo si può osservare mettendo a confronto i due autori su un testo 
particolarmente conosciuto: l9ultimo verso dell9ode 1,11932 (carpe diem, quam minimum credula 
postero). Il passo è tanto noto quanto complesso da comprendere tanto che molto spesso, come 
faceva notare Grimm933 si trova frequentemente citato in contesti in cui non ne viene compresa la 
piena gravità e drammaticità esistenziale934 che c9è dietro, riducendolo ad un mero motto 
voyeuristico. E questo dipende anche forse dal fallimento di molte operazioni traduttive nel vertere, 

928 Ad esempio carm. 3, 30: forme verbali all'inizio del verso o emistichio, nomi propri alla fine cf. ibidem. 
929 Bonifaz Nuño 2007, p. XX. 
930 del Mar Plaza Picón 2007, p. 215. In altri casi tuttavia si stacca da tale uguaglianza come in si discosta dal senso 
dell'originale, come in carm. 1, 1 in cui atavis ... regibus viene tradotto come «reyes abuelos» o in carm. 4, 7 in cui 
comae è tradotto con «crines». 
931 Bonifaz Nuño 2007, p. XIX. 
932 Per alcune tra le più importanti teorie sul Carpe diem si può citare A. Traina, Semantica del carpe diem , in «RFIC» 
101,1973, pp. 5-21 [=Poeti latini (e neolatini ), I, Bologna, 1975, pp. 227-251), G. Mazzoli, giorno «lacerato» e il 
tempo «sfruttato» , in Aa.Vv., Studi di filologia classica in onore di G. Monaco, II, Palermo, 1990, pp. 1025-1037, 
Traina, La linea e il punto {Ancora sul carpe diem), in «Paideia» 48 (1993), pp. 100-103 [= Poeti latini (e neolatini ), 
IV, Bologna, 1994, pp. 191-195], G. D9Anna, Ancora sul motivo oraziano del «carpe diem», in Atti Acc. Arcadia, 3, v. 
7, 1979, pp. 103-115, H Bardon, 8Carpe diem9. «REA» 46, 1943, pp.45-55, l9intepretazione di R.E Grimm, Horace's 
carpe diem, in «Class. Journ». 58, 1962, pp. 313-318, W. S. Anderson,. 8Horace9s different recommenders of <carpe 
diem= in C. 1.4, 7, 9, 11, in « CJ» 88, 1992, pp. 115-22 e i più recenti interventi di M. Marsilio, Two notes on Horace, 
Odes 1,11 in «QUCC» 3, 2010, pp. 117-123, G. Braden, 8Carpe diem9, in A. Grafton, G. W. Most, S. Settis, (ed. by), 
The Classical Tradition, Cambridge-Massachusetts-London 2010, pp.169-170. Per un commento più generale di Hor. 
carm. 1, 11 cf. C.W. Nauck (hrsg. von), Des Q. Horatius Flaccus Oden und Epoden , Leipzig, 1885, pp. 37-38; J.G. 
Orelli-J.G. Batter-G. Hirschfelder (hrsg. von), Q . Horatius Flaccus , I, Berolini. 1886 (=Hildesheim- New York, 1972) 
pp. 70-72; A. Kiessling, R. Heinze (hrsg. von), Q. Horatius Flaccus. Oden und Epoden , Berlin, 1976, p. 77-79; F. 
Plessis (éd. par), Oeuvres d9Horace, I, Paris, 1924, pp. 35-36, E. Turolla, (a cura di) Q. Orazio Fiacco. Le Odi. Torino, 
1962, pp. 44-47; F. Arnaldi (a cura di), Orazio. Odi ed Epodi, Milano, 1969, pp. 30-31; R.G.M. Nisbet, M. Hubbard 
(ed. by), A Commentary on Horace: Odes Book , Oxford, 1970, pp. 134-142; ed infine E. Romano (a cura di), Q. 
Orazio Fiacco. Le Opere, I , Roma, 1991, pp. 523-526. Ma sull9ode esiste una bibliografia sterminata. 
933 Grimm 1963, pp. 313-314. 
934 Minarini 1989, p. 76. 



al di là della mera resa elementare, la profondità del contenuto oraziano non tanto per superficialità 
quanto per i numerosi ostacoli sintattici, metrici e lessicali che il verso presenta: un traduttore di 
qualsiasi lingua935 che si trovasse a tentarne l9impresa dovrebbe innanzitutto provare a rendere la 
locuzione idiomatica Carpe diem, poi il coriambo quam minima e il dimetro dattilico credula 
postero nel loro dissimulare l9ultimo dei divieti contenuti nell9ode936. Alfonso Mendez Plancarte 
così scioglie le difficoltà: 

¿Ves tu flor? ¡Cógela!/ ¡Del mañana/ Seamos incrédulos937! 

Nella sua traduzione si può notare innanzitutto come, oltre alla perfetta resa metrica, Mendez 
Plancarte abbia pienamente compreso quello che è il valore del verbo carpe non limitandosi ad 
intenderlo come un edonistico «goditi il presente» come ad esempio traduce in italiano Ramous938 
(di cui eventualmente può essere una conseguenza) ma riprendendo il suo valore latino, quello a 
metà fra il cogliere e il prendere, tra il rapio e il sumo come ha evidenziato Alfonso Traina nel suo 
fondamentale studio del 1973939. Il verbo coger scelto da Plancarte ha il merito sia di richiamare 
nello schema vocalico e consonantico il carpe, sia, esplicitando la metafora del fiore, di 
evidenziarne il valore primario, condiviso anche dall9italiano cogliere, spiccare quello cioè di un 
movimento lacerante e progressivo che va dal tutto alle parti, come sfogliare una margherita o 
mangiare un carciofo940. Inoltre seppur cambiati di posto ritroviamo l9idea del domani, 
fondamentale in quella compresenza di valori temporali941 che incomincia già nel verso precedente 
con aetas, e il termine credula reso, secondo l9uso che riprenderà Bonifaz, con la parola spagnola 
che ne conserva l9etimo latino. Manca però il riferimento a dies oscurato dalla metafora floreale e 
quel nec minimum che «riduce senza annientarla del tutto la fede nel domani caratteristica sia della 
protagonista sia dell9umanità intera»942. E le successive traduzioni in terra sudamericana, a 
prescindere dalla scelta metrica o prosastica, non portano significative evoluzioni: per esempio, la 
traduzione del 1960 di Aurelio Espinosa Pólit «goza el día de hoy: ¡quiénsabe si mañana otro 
tendrás!»943 mantiene l9idea del domani presente nel testo originario, salvaguardando con dìa anche 
la radice di dies latino, *dje(w)-, lo spazio luminoso del cielo, ma perde l9etimo di credula e il gozar 
scelto per rendere il verbo latino, si riferisce più al risultato che all9azione espressa da carpere. 
Quest9ultima viene mantenuta dalla traduzione messicana di Francisco Montes de Oca del 1973: 
«coge este día y fíate lo menos posible en el siguiente»944 dove però viene completamente a meno 
l9attinenza etimologica della seconda parte del verso945. Accanto a tutte queste soluzioni la versione 
che nel 2007 sceglie di pubblicare Rubén Bonifaz è la seguente: 
 
Agarra el día, en lo más mínimo crédula al próximo.946

935 Ad esempio in italiano le traduzioni vanno dal «goditi» (Vitali, Cetrangolo, Ramous), all9«afferra» (Canali, ma vd. 
anche Pascoli in prosa), al «cogli» (Mandruzzato, Turolla), al «vivi questo giorno» (Sanguineti).  
936 Traina 1975, p. 247. 
937 Mendez Plancarte 1946, p. 14. 
938 Ramous 1954, p. 30. 
939 Traina 1973, pp. 9-11 
940 Ibidem. Vedi anche Th.lL. s.v., col. 491 e la voce carpo compilata dallo stesso Traina nell9Enciclopedia Virgiliana 
(I, p. 676-677). 
941 Landolfi 1995, p. 234. Partendo dal processo tecnico di 8spiccare9, come notava già Porph, Hor. carm. 1,11,8, Orazio 
opera una traslatio a pomis sumpta [&], quae scilicet ideo carpimus, ut fruamur. 
942 Ibidem. 
943 Espinosa Pólit 1960, p. 71. 
944 Montes de Oca 2006, p. 12. 
945 Urbina Reyes 2016, p. 135. 
946 Bonifaz Nuño 2007, p. 46. 



Qui pienamente si può comprendere l9avanzamento traduttivo di Bonifaz rispetto alla versione di 
Plancarte; così come il suo maestro, e a differenza, ad esempio, di Pólit, Bonifaz comprende 
pienamente il valore del carpere, forse anche meglio della versione del 946 in quanto se agarrar 
non riprende come coger la sequenza vocalica e consonantica latina, ne tuttavia rispecchia 
pienamente la semantica non solo per quanto riguarda l9idea del fiore ma proprio nel concetto di 
prendere a sorpresa, in maniera violenta, dolorosa, inaspettata; il verbo agarrar947 infatti è 
corradicale di garra già visto nella Lamentaciòn, ovvero lo sperone, l9artiglio dello sparviero che 
scende in picchiata a ghermire con dolorosa forza la preda che non se lo aspetta e a farla 
prigioniera, captiva (parola peraltro imparentata con carpere)948. Alla tenue immagine del cogliere 
un fiore, si aggiunge in Bonifaz come in Orazio, la violenza sorprendente del rapio latino949. Inoltre 
il poeta messicano si distacca dall9esplicitazione plancartiana della metafora del fiore, in quanto è 
già presente, come in carpo, nella semantica del verbo stesso, nella conoscenza della lingua e dei 
suoi livelli da parte dei lettori, così che possa avere spazio per introdurre invece diem che, 
riprendendo una soluzione comune agli altri traduttori, a differenza invece di Plancarte, è reso 
mantenendo il legame etimologico con la luce. Ed è da notare come, seguendo il testo latino, non 
venga esplicitato mediante un9espressione dimostrativa come este o temporale come hoy, 
universalizzando e rendendo sì presente ma in quanto eterna, la continua lacerazione del giorno, per 
riprendere un9espressione di Giancarlo Mazzoli, a cui il saggio epicureo si sottopone per godere 
«pienamente dell9unica vita che abbiamo a disposizione, e per questo ogni momento di essa, ogni 
sua frazione, diviene preziosa e degna di essere assaporata fino in fondo»950. Ma la literalidad non 
si ferma alla resa pedissequa della callida iunctura ma si estende anche al resto del verso tentando 
di mantenere costantemente l9identità del testo latino: sulla scorta di Mendez Plancarte si usa la 
parola spagnola più vicina al credula latino ed anche i restanti termini seguono tale linea di 
continuità: il en lo màs minimo rende la pienezza temporale del nec credula latino e il dimetro 
dattilico è tradotto nel massimo rispetto dei valori sillabici e posizionali con il postero spagnolo, 
restituito nella sua posizione esposta originaria, che sostituisce il ben più prosastico mañana.  

Una traduzione dunque che porta la literalidad ai suoi massimi livelli e che si scontra 
continuamente con quel problema complesso, segnalato nella sua introduzione del 2007, di una 
sintassi o di un lessico latini a volte irriducibili al nuovo sistema linguistico, tentando di mantenersi 
il più possibile vicino all9autore classico, anche a costo di apportare una «cierta violencia al uso 
vulgar de nuestra lengua»951 Questo, ad esempio, è il caso del tentativo di resa di quella che Reyes 
Coria chiama «inclusiòn del antecedente en la oracìon del relativo»952, presente a cavallo tra il 
primo e secondo verso di carm. 1,1 (quam sibi sortem seu ratio [...] illa) che il traduttore 
veracruzano traduce così: 

cualquier fuere la suerte/que o la razòn le haya dado [&]. 

Tale violenza verbale, come si può vedere dall9esempio appena citato, porta inevitabilmente al 
rischio di un9oscurità, o addirittura talora di una vera e propria difficoltà da parte di un lettore 

947 Per i significati della parola rimando a RAE, sf., 2014. 
948 Landolfi 1995, p. 232. 
949 Traina 1973, pp. 15-17. 
950 Linguiti 2001, p. 4. 
951 Reyes Coria 2005, p. 38. 
952 Ivi, p. 37. 



moderno nel seguire il testo tradotto che, nel tentativo estremo di resa dell9originale latino, 
abbandona talvolta i canoni linguistici spagnoli; questo è poi in parte acuito anche da note di 
commento estremamente scarne nel loro ruolo esplicativo, una peculiarità, intenzionalmente 
congegnata dallo studioso, che si spiega esaminando la natura stessa di tali apparati: In fondo come 
si è detto anche queste sono parte integrante della traduzione e come la traduzione non esplicita, 
non spiega, non parafrasa ma si attiene al testo nelle sue ipsissima verba così fanno le note953. Ma 
Bonifaz Nuño, nella medesima introduzione, richiamandosi al suo maestro, dichiarava che la 
comprensione immediata non fosse così importante, meglio era che il lettore leggesse l9opera come 
se già sapesse le notazioni storiche, come se comprendesse le strutture alle volte complesse che 
componevano il versificare, lasciando alla sonorità stessa delle parole, all9insieme del testo il 
compito di chiarire i suoi significati più nascosti; solo «así, en último término, el deleite de la pura 
poesía puede llegar a percibirse sin estorbo»954. 

Anche nell9incipit della sua prima opera traduttoria in assoluto, Las Geórgicas nel 1963 domina la 
literalidad fin dalla famigerata pàgina VII, dall9introduzione, in cui si legge perentoriamente: 

Ho preteso di attenermi pedissequamente955 all9originale; su questo baso la mia unica speranza di 
ricompensa. Non ho cercato di inventare nulla, non ho cercato di spiegare nulla. Ho lavorato solo per mettere 
davanti a ogni parola latina lo specchio di una parola spagnola. Ho imitato il più possibile, nello spirito della 
nostra lingua, la costruzione latina. Ho cercato di seguire i giri di parole e il modo di versificare latino e l9ho 
seguita nella misura in cui le mie forze me lo hanno permesso956. 

Allo stesso modo si ripete due anni più tardi nell9incipit delle sue Bucólicas 

Ho cercato di rendere il testo il più letterale possibile, perché penso che la letteralità nella traduzione di un 
classico sia il modo migliore per raggiungere la fedeltà, e che la traduzione fedele della parola includa 
naturalmente la fedeltà nella traduzione dell9idea957. 

E uguale concetto è reiterato nella traduzione del 1972 dell9Eneide che completa l9opera omnia 
virgiliana: 

Ho preferito attenermi al più completo letteralismo [&] invece di ricercare l9essenza dell9originale attraverso 
il sistema, sempre scadente e ignobile, quando si tratta di tradurre un9opera classica, che comporta una 
diluizione parafrastica958. 

Nel caso però della produzione virgiliana, a differenza di Orazio, l9operazione che compie Bonifaz 
non è un unicum, prima di lui fuerant multi, come si è visto, traduttori di Virgilio e tra i molti 
almeno due avevano cercato, uno anche esplicitandolo in teoria, di attenersi alla lettera del poeta 
mantovano, al verbum de verbo: José Rafael Larrañaga e Joaquín Arcadio Pagaza. Di entrambi 
Bonifaz era a conoscenza e anzi nel 1987 curò proprio un lavoro dedicato all9opera traduttiva di 
Pagaza nel quale si trova un puntuale confronto fra le prime versioni, le parafrasis, di Pagaza e 

953 Il concetto si ritrova esplicitato nell9introduzione alle Metamorfosi ovidiane in cui si critica «la costumbre de 
interpretar los textos clásicos en lugar de seguirlos con rectitud y humildad» (Bonifaz Nuño 1979, p. XI). 
954 Bonifaz Nuño 2007, p. XXI. 
955 Il termine che usa Bonifaz è «servilmente» tanto che De Gante Centeno 2021, p. 71 parla di «servilismo» come 
carattere della traduzione bonifaziana.
956 Bonifaz Nuño 1963, p. XXXVII. Trad. mia. 
957 Bonifaz Nuño 1967, p. XLVIIIl. Trad. mia. 
958 Bonifaz Nuño 1972, p. CLXIII. Trad. mia. 



quelle teoricamente più letterali del 1908 e del 1913, atto a dimostrare ancora una volta la 
superiorità della traduzione ad litteram. Tramite queste, dice, Pagaza riuscì a dare vita alle opere di 
Virgilio «contribuyendo a su inmortalidad con su trabajo efímero y humilde de traductor»959. E 
nello stesso testo c9è spazio anche per un9importante lode a Larrañaga, a partire dal quale: 

la traduzione diventa ciò che penso debba essere: una forma che, come un velo, copre l9originale; ma come 
un velo perfettamente trasparente che, almeno per il tempo in cui è costruito, è incapace di proiettare su di 

esso la benché minima ombra960. 

Se sia Pagaza che Larrañaga traducono Virgilio e cercano di farlo in maniera letterale, è vero però 
che l9operazione di Bonifaz va, come nel caso di Orazio, al di là dei suoi predecessori. Ciò lo si può 
osservare, come nota Rìo Torres Murciano nella minuziosa analisi che ne fa in Nova Tellus961. 
riprendendo un passo delle Ecloghe ed andando a confrontarne la traduzione che ne fanno i tre 
autori nelle rispettive edizioni.  

Il passo di Virgilio è tratto dall9ecloga VIII dedicata ad Asinio Pollione e concernente una lotta 
canora tra i pastori Damone e Alfesibeo; il primo racconta di un amore infelice mentre il secondo 
ribatte parlando, in una specie di «fiction of voice within a fiction of voice»962 per riprendere 
l9efficace espressione di Breed, di una donna che attua un incantesimo per riportare a sé l9amato 
Dafni. Così esordisce Alfesibeo963: 

Effer aquam, et molli cinge haec altaria vitta, 

verbenasque adole pinguis et mascula tura [&] 

Larrañaga rendeva questi versi così964: 

Trae, Amarilis, agua, y los altares 

con esta blanda venda ve ciñendo: 

enciende yerbas en aceite imbuidas, 

quema el más puro y excelente incienso 

La maggiore differenza qui sta principalmente nel tipo e nel numero dei versi adottato: ai due 
esametri virgiliani corrispondono ben quattro endecasillabi sciolti di Larrañaga: questo però non 
produce particolari tradimenti del testo di partenza965: i primi due traducono letteralmente il latino 

959 Lopez Mena 1987, p. 323. 
960 Ivi, p. 316. Trad. mia. 
961 Un altro importante confronto si trova tra le traduzioni virgiliane di Espinoza Pólit e Rubén Bonifaz in De Gante 
Centeno 2021, pp. 72-76. 
962 Breed 2006, p. 36. 
963 ecl. 8, vv. 64-65. Sull9ecl. 8 ed in particolare sull9incantesimo della maga cf. Pellinger 2012, pp. 39-79 che opera un 
confronto tra il carmen virgiliano ed altri testi simili della letteratura latina, da epod. 17 fino alla maga Eritto del VI 
libro di Lucano (in partic. pp. 43-48 in cui si esamina più in dettaglio il passo analizzando anche somiglianze e 
differenze con il modello teocriteo). 
964 Larrañaga 1787a, p. 106. 
965 Come sottolinea lo stesso Larrañaga infatti: «en traducción [...] como en un espejo debe copiarse el semblante del 
original [...], debe el castellano sacar en hombros al latín, como Eneas a su Padre, para que los dos lleven un camino» 
(ivi, pp. VIII-IX). 



dell9originale, mentre i secondi due introducono lievi modifiche966. Forse il più vistoso effetto di 
tale reduplicazione sta nel fatto che l9imperativo adole sia tradotto due volte con enciende prima e 
con quema nel verso immediatamente successivo, rendendo l9espressione alquanto ridondante senza 
però che ciò introduca deviazioni rispetto al contenuto originale. Per il resto la traduzione mantiene 
il verbo incipitario, cerca di riprodurre i valori posizionali, per quanto consentito dalla diversa 
impostazione metrica, del verso e le variazioni si mantengono minime: l9anticipazione del nome di 
persona Amarillis che nel testo originale è introdotto solo al v. 78 (tra l9altro lasciato nelle sua 
forma latina), la traduzione di pingues con aceite imbuidas, il rendere mascula thura con una 
specificazione aggettivale di grado positivo (puro y excelente incienso) non presente nel testo latino 
e il simplex pro complexo (si potrebbe quasi dire) nel rendere il termine di connotazione più 
specifica e tecnica verbenas con il generico iperonimo yerbas967. 

Pagasa invece nel 1887 traduceva così il passo nella sua parafrasi: 

 

El agua dame, y ciñe aquestas aras  

Con blancas tocas; quema las verbenas 

Mejor logradas y el incienso macho968 

 

Perfezionata nel 1913 con: 

 

Trae el agua, y ciñe estos altares 
 
Con blanda venda; pingües las verbenas 
 
Debes quemar y másculos inciensos969 

966 Del Río Torres Murciano 2024, p. 118. 
967 Questi ultimi due casi di <deviazione= rispetto alla lettera sono poi, come nota del Río Torres Muciano (ibidem), 
probabilmente derivati dal commento a Virgilio del padre gesuita Juan Luis de la Cerda.(Toledo 1560 circa-Madrid 
1643), autore anche del De institutione grammatica libri quinque, testo che fu a lungo obbligatorîo per l'insegnamento 
del latino nelle scuole di Spagna (cf. Mazzocchi 1993, pp. 1-13). L9influsso del suo commento era del resto ammesso 
dallo stesso Larrañaga che dichiara: «La principal [diligencia] ha sido colectar cuantos Comentarios y Traductores de 
Virgilio me han sido posibles; y me parece que con tener al subtilísimo y diligentísimo Padre Luis de la Cerda no 
necesitaba otro, así por su eficacísima diligencia y vastísima erudición como por tener recopilados en sí a los más 
célebres Comentadores (por lo menos en los puntos de mayor dificultad) tales como Scaligero, Turnebo, Nascimbeni, 
Donato, Germano, Hortensio, Corrado, Budeo, Gifano, Nanio, Robortelo y otros; pero, a más de este vivísimo 
Comentador, a mi juicio el mejor de todos, he tenido presentes los Comentos de Servio, en que asimismo se incluyen los 
de otros varios como Probo, Filargirio, Victorio, Salmacio, Taubmano, Bersman, Hartungio y otros. Item, los Comentos 
enteros de Mancineli, los del famoso Ascensio, a Pierio de varia lectione, al Padre Pontano, al Padre Carlos La-Rue en 
el Comento que hizo para el uso del Delfín, a Juan Minellio, a Schrevelio, al Padre Aranha, Farnabio y Erithreo; y de 
los castellanos al Padre Fray Luis de Leon, Padre Fray Pedro de Moya, Doctor Gregorio Hernández de Velasco, Diego 
López, las Églogas, y Geórgicas de Cristóbal de Mesa, las de Juan de Guzmán, algo del Maestro Francisco Sánchez de 
las Brozas y las célebres Notas Castellanas del Padre Petisco. Otros de que tengo noticia no ha habido en las Librerías 
públicas, ni con eficaces diligencias se han podido conseguir» (Larrañaga 1787a, pp. IX-X). 
968 Pagasa 1887, p. 66.
969 Pagasa 1913, p. 44. 



Ancora una volta la scelta del metro impedisce di raggiungere la perfetta equivalenza dei versi ma si 
può notare una maggiore adesione soprattutto nella versione del 1913, in cui viene a meno quel 
«follaje inútil de tantos rasgos inventados y explicativos que los rodean y los diluyen»970 della 
versione parafrastica, a Virgilio rispetto alla versione di Larrañaga che probabilmente Pagasa 
conosceva971: vi è il rispetto dei valori incipitari e sono eliminate quasi tutte le aggiunte esplicative 
del testo precedente con pingue e mascula che sono resi, in pieno accordo alla teoria bonifaziana, 
con i corrispettivi termini spagnoli più vicini all9etimo. Per citare ancora l9analisi che Rubén 
Bonifaz fa su Pagaza si può ben affermare che: «en este punto, Virgilio apareció nuevamente vivo, 
vivificado y comunicable, veinte siglos después de su muerte»972. 

Il traduttore veracruzano infine così rende il distico: 

Saca el agua, y estos altares ciñe con cinta flexible,  

y verbenas pingues e inciensos machos enciende973 

La maggiore fedeltà al testo si può osservare anche non entrando immediatamente nel campo delle 
parole ma semplicemente osservando il numero dei versi: due per Virgilio, due per Bonifaz. Questa 
equivalenza è dovuta al fatto che a differenza dei predecessori non si è limitato ad utilizzare un 
verso moderno ma, sulla scorta di Mendez Plancarte: 

Cercando il numero delle sue sillabe e le parti in cui ammette i suoi accenti, ho rielaborato l9esametro 
virgiliano con un verso di misura variabile tra le tredici e le diciassette sillabe, con una cesura mobile. Ho 
utilizzato solo due accenti fissi, che, se si considerano le ultime cinque sillabe di ogni verso come un gruppo 
a sé stante, cadono sulla prima e sulla quarta sillaba, in modo da copiare il ritmo dei dattili e degli spondei 

obbligatori alla fine di ogni esametro974. 

Tale scelta, se da un lato permette la piena aderenza al metro latino, influenza tuttavia il livello 
lessicale, introducendovi alcune innovazioni come, ad esempio, la preferenza accordata a flexible 
che forse non copre tutta la semantica del blanda latino ma che è funzionale a completare la 
riproduzione accentuale della cadenza adonica975. Per il resto però, tolti i due evidenti giochi 
etimologici (ciñe/cinta; incienso/enciende) non presenti nel testo ma più attinenti alla lingua 
d9arrivo e una scelta di enciende più serviana che virgiliana976, il testo si mantiene perfettamente 
aderente all9originale. 

Se ci sofferma infine ancora un po9 nel prologo appena citato della prima traduzione di Bonifaz si 
può trovare la risposta anche alla seconda domanda della nostra ricerca:ovvero quali siano i lettori 
coinvolti o pensati come da coinvolgere nell9operazione traduttiva bonifaziana; Come si evince 

970 Lopez Mena 1987, p. 333. Peraltro in questo caso specifico i rasgos inutili sono limitati alla sola variazione di dame 
per effer. 
971 Del Río Torres Murciano 2024, p. 119. 
972 Lopez Mena 1987, p. 314. 
973 Bonifaz Nuño 1967, p. 37. 
974 Bonifaz Nuño 1967, p. XXXVII. Trad. mia. 
975 Del Rìo Torres Murciano 2024, p. 125 
976 La scelta di encender per rendere il verso virgiliano può infatti spiegarsi con la glossa che ne fa il commentatore 
(Serv., ecl. 8, 65: Adole: incende. sed ϰ³Ä᾽ ¸ὐφ¸½ºÃ½�¾ dicitur, nam 8adole9 est auge). Cf. ibidem; Del Rìo Torres 
Murciano fa anche un altro esempio di questo tipo sottolineando come la literalidad non sia semplicemente un tradurre 
la parola classica con il corrispettivo più vicino ma sia un procedimento meno automatico che comporta scelte e 
riflessioni che vanno anche al di là del semplice stato testuale (ivi, p. 126). 



infatti dal passo sottoriportato I lettori a cui mira il traduttore messicano sono essenzialmente di tre 
tipi: 

Chi conosce il latino e vede la mia traduzione, può forse divertirsi a notare le difficoltà superate, chi non 
conosce la lingua, può usare la mia versione, lo dico con profonda umiltà, per avere un9immagine 
approssimativa delle Georgiche, fedele pur all9interno del necessario processo d9impoverimento che ogni 
lavoro di questo tipo comporta. Infine, lo studente di latino, al quale ho pensato mentre mi affaticavo nella 
mia traduzione, sarà in grado di utilizzarla con una certa facilità e, oso sperare, con un certo profitto, quando 

confronterà i testi, latino e spagnolo, di questa edizione bilingue977. 

Una traduzione dunque che pur mantenendosi fedele il più possibile alla lingua, pur reiterando le 
finalità proprie di quelle traduzioni <filologiche= criticate da Reyes, non è pensata soltanto per un 
pubblico di specialisti che pure, nella loro superiore conoscenza linguistica, potranno godere di un 
quid in più nel riuscire a penetrare all9interno, si potrebbe quasi dire, della bottega traduttiva di 
Bonifaz, nella sua lotta erudita con il testo classico, ma è pensata anche per una audience più vasta 
ed elaborata in modo da poter rendere accessibile al maggior numero di persone possibili, se non la 
duplice esperienza di chi conosce entrambe le lingue, almeno un9idea che si avvicini il più possibile 
alla, per usare un termine gerolimiano, proprietas dell9opera, in questo caso, di Virgilio. Ecco allora 
che, in tale visione, la literalidad è intensa non come banale dimostrazione di abilità o come erudito 
meccanismo esegetico quanto come concreto strumento di diffusione, educazione e comprensione, 
declinata in vari livelli, della cultura classica. 

Un ultimo esempio può essere fatto di traduzione bonifaziana, questa volta traendolo dal greco, e 
più in particolare andando ad esaminare la traduzione del poema che, come lui stesso sostenne, fu il 
«màs bello que he leìdo jamàs»978, l9Iliade omerica. Anche in questa opera, perentoria si staglia 
nell9incipit la dichiarazione di assoluta fedeltà rispetto al testo di base: 

Ho evitato di cedere a qualsiasi tentazione di introdurre ornamenti o chiarimenti. Per quanto possibile, al fine 
di preservare qualcosa del sistema formulaico del poema e dei modi della sua origine orale, ho mantenuto le 
ripetizioni di espressioni che sono persistenti in esso; per quanto riguarda le parole che stimo di carattere 
speciale ho sempre cercato di tradurle con una sola delle nostre979. 

Si può verificare questa literalidad bonifaziana proponendo un ultimo confronto con due testi che in 
modo o nell9altro segnarono la storia iliadica in Messico (anche se a dirla tutta una delle due non è 
neppure prodotta da un messicano) e a cui, se si vuole, anche la stessa traduzione di Bonifaz è 
indissolubilmente legata: una è il tentativo fermatosi alla nona rapsodia di Alfonso Reyes mentre 
l9altra è quella di Segalà, l9edizione che grazie all9opera di Vasconcelos segnò la nascita 
dell9interesse per il Classico da parte di Bonifaz. E, per osservare le peculiarità delle tre traduzioni 
non serve confrontare grandi sezioni di un canto né pochi versi come si è fatto con Virgilio e 
neppure una linea di testo particolarmente ostica come il Carpe diem oraziano, ma basta osservare il 
loro comportamento proprio in quelle piccole espressioni ripetute, formulaiche, complesse da 
tradurre e completamente fuori dal gusto moderno: gli epiteti omerici. Tralasciando qui la 
discussione riguardante l9opinione che i tre autori avevano circa la questione omerica che 

977 Bonifaz Nuño 1963, p. XXXVII. Trad. mia. 
978 Vianello de Córdova 1997, p. 28. 
979 Bonifaz Nuño 2019, p. XXXIII. Trad. mia. 



inevitabilmente come Guichard giustamente nota980, influenza anche l9arte traduttiva, si possono 
esaminare due casi; il primo epiteto da prendere in considerazione è quello di Iris , πÀ·±¾¸½ÀÄ come 
ad esempio viene chiamata in Il 2,786. È un epiteto esclusivamente iliadico che non si trova in 
nessun canto dell9Odissea e può costituire una difficoltà al traduttore che vi si confronta nel riuscire 
a rendere pienamente i due elementi che lo costituiscono: l9idea di πÀÐÄ (piede) più quella di  ¾¸½ÀÄ 
(vento). Non solo l9etimo è complesso da rendere ma la stessa combinazione dei due elementi 
dell9epiteto non è banale; come infatti sostiene Bader «gardant l'ordre des mots de ce syntagme il 
inverse l'ordre des membres de πÀ·±¾¸½ÀÄ, dont l'ordre n'est pas l'ordre banal d'un bahuvrïhi 
ordinaire comme ¯¸¼¼Ï-πÀÄ; c'est là un jeu de poète qui jongle avec la structure des composés pour 
en faire des kenningar, comme le font les poètes qui se réclament à propos de ces jeux de la langue 
des dieu»981. 

Come rendono l9epiteto i tre traduttori? Segalà, traducendo il passaggio del II canto, adotta la 
soluzione di una più <comoda= perifrasi, traducendo con «Iris, la de los pies ligeros»982, soluzione 
che gli permette di rendere il significato dell9espressione senza dover forzare troppo la lingua, ma 
che al tempo stesso presenta la criticità di non rendere alla perfezione il testo omerico, la 
straordinaria capacità di condensare il concetto in un unico lessema che in Segalà viene smembrato 
in un più ampio sintagma. Ma c9è da dire che la resa letteraria non era il principale obbiettivo che 
Segalà si era posto per la sua traduzione che mirava piuttosto a rendere un testo che fosse 
accessibile ad un largo pubblico983. Alfonso Reyes la traduce in due modi come «la leves-pies» e 
come «Iris de pies alígeros»984.. La prima è corretta anche se «prosaica»985, la seconda invece è 
scorretta in quanto introduce un elemento (le ali) che forse è implicito anche nel testo greco ma, 
come dice Amparo Gaos, «el epíteto homérico evoca el viento, no las alas»986. Il vento invece si 
ritrova pienamente in «pies de viento»987 ovvero la soluzione adottata da Rubén Bonifaz. La 
traduzione non è perfetta, la lingua spagnola si oppone alla possibilità della sintesi estrema del 
concetto condensato in un unico termine ma, pur nei limiti appena evidenziati, l9espressione coniata 
dal traduttore veracruzano è più sintetica rispetto alla perifrasi di Segalà e, a differenza delle 
traduzioni, di Reyes non aggiunge nulla, non interpreta nulla ma si limita a rendere in castigliano i 
due valori semantici, dei piedi e del vento, contenuti nell9epiteto, rispettandone quell9ordine 
particolare, poetico quasi, per richiamare Bauer. La stessa situazione si può osservare per l9epiteto 
che caratterizza Ares a Il. 5,31 Ä¸ºÇ¸Ãºπ¼±ÄÀÇ che a Ä¸ῖÇÀÄ associa la radice di π¸¼¯·É, il demolitore 
di mura che è reso pienamente in un unico epiteto da Rubén Bonifaz come «tumbamurallas»988 
mentre sia Reyes, con «Ares que murallas volteas», sia Segalá con «demoledor de murallas»989 
ricorrono a perifrasi corrette nella sostanza ma mancanti della sintesi dell9originale.  

980 Guichard 2004, pp. 426-428. 
981 Bader 1992, p. 69.

Molina 2006, p. 338.
983 Ivi, p. 336. 
984 Ivi, p. 339. 
985 Ibidem. 
986 Ibidem. 
987 Bonifaz Nuño 2019, p. 41. 
988 Ivi, p. 76. «Tumbar: 1. tr. Hacer caer o derribar a alguien o algo. Sin.: derribar, abatir, tirar, tender, desplomar, 
revolcar, voltear.» (Cf. RAE, sf., 2014). 
989 Molina 2006, p. 339. 



La literalidad però, soprattutto nell9opera omerica non sempre si può pienamente attuare. Alle volte 
il traduttore deve cedere il passo ed arrendersi al fatto che non sia possibile fino in fondo seguire la 
traccia del cantare omerico pena, come già ricordava il patrono dei traduttori, l9ottenere un ordinem 
ridiculum et poetam eloquentissimum uix loquentem990. A tal proposito si può fare un9ultimo 
esempio che si trova a Il. 6, 407: è uno dei tanti ·³º½�¾º¸, termine usato sempre al vocativo nei 
discorsi diretti, estremamente complesso da tradursi991 che si trova nell9incipit di un famoso 
discorso, inserito in un ancor più famoso episodio che è l9incontro di Ettore con Andromaca alle 
porte Scee. Come rendere quel vocativo in cui Andromaca riversa tutto il suo dolore, il suo 
rimprovero per l9amato che si butta abitualmente per primo nella mischia non pensando a lei e al 
piccolo Astianatte?  
Il. 6, 405-409 Luis Segalá (1908)992 Alfonso Reyes 

(1951)993 
Bonifaz Nuño (2019)994 

Ἀ¾·ÃÀ½�Ç¸ ·� À@  ´Çº 
π³Ã�ÃÄ³ÄÀ ·�»ÃÇ 
Ç�ÀÇÃ³,/ �¾ Ä'  Ã³ À@ 
φῦ Ç¸ºÃ� �πÀÄ Ä' �φ³Ä' 
�» Ä' _¾�½³·¸·/ 
·³ι¿όÀι¸ φ¹�Ã¸º Ã¸ Ä� 
Ã�¾ ½�¾ÀÄ, À_·' 
�¼¸³�Ã¸ºÄ /π³ῖ·� Ä¸ 
¾¸π�³ÇÀ¾ »³� �½' 
 ½½ÀÃÀ¾, ἣ Ä�Ç³ 
Ç�Ã¸/Ã¸ῦ �ÃÀ½³º· 

Andrómaca, llorosa, se 
detuvo a su vera, y 
asiéndole de la mano, le 
dijo: «¡Desgraciado! Tu 
valor te perderá. No te 
apiadas del tierno infante 
ni de mí, infortunada, 
que pronto seré viuda;  

Andrómaca llorosa 
se detuvo a su lado,/ 
y dijo sacudiendo la 
mano del varón:/ 
¡Ciego! ¡Tu mismo 
arrojo te perderá sin 
duda!/ ¿No temes 
por tu huérfano ni te 
apiada tu viuda,/  

y Andrómaca se detuvo 
cerca de él, lacrimando,/ 
y se le asió de la mano, y 
su palabra habló, y lo 
nombraba:/ "Numen: 
este tu ánimo te 
destruirá, y no 
compadeces/ al niño aún 
sin habla y a mi 
desgraciada, quien 
pronto enviudada/ de ti, 
seré; 

 
La traduzione di Segalà con desgraciado è la più lineare, esprime la drammaticità del momento, ma 
l9aggettivo scelto non riesce pienamente a rendere tutta la semantica dell9invocazione995. Dal canto 
suo Reyes segue una strada diversa in quanto traduce l9espressione con ciego, dimostrando 
pienamente il punto di forza della sua traduzione: lui non trasla il termine impossibile da rendere in 
spagnolo ma, forte della sua enorme mole di cultura, come si era già accennato,«interpreta y 
resuelve»996; ciego non rende precisamente ·³º½�¾º¸, non vi si avvicina foneticamente, eppure è in 
grado di renderne l9effetto, di esplicitare il messaggio complessivo di Andromaca, di traslarne in 
spagnolo non tanto la semantica quanto l9idea che accompagna il vocativo. La traduzione numen di 
Rubén Bonifaz è più ricercata, dotta, letterale, nel più puro senso del termine; se si cerca infatti il 
corrispettivo latino di ·³±½É¾ nel Liddle Scott Jones997 è esattamente numen il termine che viene 
fornito, che rende il valore uranico insito nell9epiteto greco, l9essere a metà fra gli dei e gli 
uomini998 ma non ne esaurisce la semantica. Angoscia, paura, rimprovero, straordinarietà nel 
carattere e nella situazione, familiarità sono tutti valori contenuti in un9unica parola davanti alla 

990 Hier. epist. 57,5. 
991 Graziosi-Haubold 2010, p. 262, cf. anche Brunius-Nilsson 1955. Interessante è anche la restante parte dell9analisi 
contenuta nel commento dei due studiosi: «the word refers to somebody who is familiar to the speaker and yet behaves 
in an extraordinary and objectionable way; e.g. 2.189-90 and 199-200, with J. M. Foley 1999: 193. It features 
repeatedly in the second half of book 6 and indicates that tensions are running high». 
992 Guichard 2004, p. 440. 
993 Ivi, p. 443. 
994 Bonifaz Nuño 2019, p. 113.
995 Guichard 2004, p. 425. 
996 Ibidem.
997 LSJ, sv. �³º½Ï¾ºÀÄ. 
998 Pellizer 2011, pp. 255-268. 



quale il traduttore non può che fermarsi con «la sensación de franca impotencia»999. Come notava 
infatti lo stesso Bonifaz concludendo la sua pàgina VII: 
 
La lingua spagnola è incapace di fornire non dico equivalenze, ma nemmeno approssimazioni all9opulenza 
del vocabolario, alla flessibilità della versificazione, alla varietà di risorse, alla capacità sintattica del greco 
omerico1000. 
 
Davanti alla poliedricità della kunsprahe omerica, alla varietà dei suoi epiteti, all9iterazione delle 
forme, il traduttore si trova nella stessa situazione di un marinaio dinanzi, per utilizzare la bella 
metafora di un altro grande traduttore omerico Tapia Zuñiga1001, allo scoglio di Cariddi, ben conscio 
di dovervi naufragare pur senza rinunciare a perseguire fin dove possibile i suoi principi, pur senza 
piegarsi alla volontà di esplicitare, rinnovato da un punto di vista linguistico-lessicale, un testo che 
nella sua difficoltà trova il grande fascino che lo rende ancora vivo1002. Senza che ciò significhi 
raggiungere la più completa oscurità che impedisca la piena fruizione del poema e che, nel tentativo 
di un9effimera fedeltà al livello verbale del testo, ne snaturi il suo carattere più profondo; E questa 
particolare situazione che il traduttore messicano, come già i suoi predecessori, si trovò ad 
affrontare generò quella che è, richiamando ancora una definizione di Zuniga,«la versión menos 
bonifaciana en el mejor sentido del término»1003 in cui la ricerca della fedeltà al testo si scontra con 
il mare che lo separa dall9antichità omerica. Bonifaz Nuño è ben consapevole delle difficoltà che 
un9operazione di questo tipo può comportare ma, e qui trova risposta anche il terzo quesito iniziale, 
dichiara sempre in incipit della sua introduzione: 

Ci possono essere delle ragioni per questo [per approntare una traduzione omerica]. Da un lato, la lingua 
greca classica, purtroppo, è studiata e conosciuta da sempre meno persone ogni giorno, a causa del disprezzo 
che questo tipo di studio subisce attualmente. Stando così le cose, quindi, e per renderlo accessibile a chi fra 
noi, non è in grado di raggiungere direttamente l9originale omerico, un qualche modo per avvicinarsi ai suoi 
valori duraturi, un9altra versione dell9Iliade, troverebbe in queste motivazioni una certa giustificazione. 
D9altra parte, si potrebbe addurre una ragione di minori pretese rispetto alla precedente. Chiunque si cimenti 
in questa versione, si può supporre che abbia ricavato nei suoi approcci all9Iliade, forse da molto tempo, una 
serie di insegnamenti di vario genere e, soprattutto, un piacere così definitivo da instillare in lui una sorta di 
bisogno di trasmetterlo. È forse questa seconda ragione che mi ha spinto a intraprendere la versione che ora 
offro. [&] Per molti anni, l9approccio all9Iliade è stato per me fonte di conoscenza e di piacere. Riterrò 
dunque che il mio lavoro di tradurla nella nostra lingua non sia stato vano, se un po' di questo piacere venisse 
trasmesso ai miei potenziali lettori1004. 

Tre tipi di lettori dunque, lo studente, l9esperto, il semplice appassionato a cui corrispondono, come 
sostiene Reyes Coria, due fini fondamentali: «compartir el placer que generan los textos y ser ùtil a 

999 Molina 2006, p. 325. 
1000 Bonifaz Nuño 2019, p. XXXI. Trad. mia. 
1001 Molina 2006, pp. 327-328. 
1002 Identica riflessione si ritrova esplicitata in versi anche in un componimento de Homero en Cuernavaca: «<Las 
cigarras de voz de lirio=, [Il. 3,146-153], dice Homero&/ Le pesa al preceptista, le duele al traductor./ La audacia del 
poético y voluntario error/ de escolios y de notas ha juntado un rimero./ Algo hay en Apolonio que es del mismo acero,/ 
y algo en el viejo Hesíodo que tiene igual sabor/. No creo que se pueda decir nada mejor,/ y juzgue cada uno lo que 
dicte su fuero. /¿Pues no ha osado un moderno hablarnos del clamor/ rojo de los clarines, y no es valedero/ si otro habla 
del negro redoble del tambor?/ Transporte sensorial, Vocales de color,/ Sinestesia 4perdónese el terminajo huero, 
/Suprarrealidad, Cantos de Maldoror&/ ¡Se asusta el avispero! / Mientras zozobra el crítico, digamos con valor: /¡Bravo 
por <las cigarras de voz de lirio= Homero!» (Reyes 1952, p. 35). 
1003 Tapìa Zuniga 1998, p. 50. 
1004 Bonifaz Nuño 2019, p. XXXIII-XXXIV. Trad. mia.



los estudiantes, pero no solo poniendo a su disposiciòn en español las obras latinas o griegas sino 
esplicando los valores humanos, sociales y morales que quellan encierren»1005. 

In conclusione per rispondere alla domanda di partenza, una è la caratteristica principale della 
traduzione di Rubén Bonifaz: la literalidad, la letteralità a tutti i livelli, da quello lessicale a quello 
metrico passando anche, come ricordava Monterroso, per la cura riservata in tal senso al titolo. Con 
Rubén Bonifaz, e in contemporanea con una serie di altri avvenimenti, non da ultimo la fondazione 
della Scriptorum, si assiste in Messico in generale ad una virata potente verso la progressiva 
scientificità d9approccio ai testi classici che abbandonano le modalità interpretative e forse poco 
ortodosse dei secoli passati, mentre a livello traduttivo si afferma decisamente fra i due diversi 
approcci agli autori visti nella microstoria iniziale, quello che predilige l9assoluta fedeltà al testo, 
che non parafrasa ma riproduce1006. Per sintetizzare, riprendendo una formula di De Gante Centeno 
con Rubén Bonifaz si assiste al «triunfo de la literalidad»1007, una literalidad che deve però essere 
rapportata ai lettori e ai fini della traduzione. In questa prospettiva dunque la traduzione svolge un 
ruolo non dissimile da quello che ispirava le azioni di Alfonso Reyes o José Vasconcelos, 
configurandosi non come un gioco erudito, atto a dimostrare la superiore abilità nel rendere passi 
particolarmente difficoltosi (per quanto anche tale prospettiva sia ammessa dallo stesso Bonifaz 
come percorribile) quanto un mezzo per diffondere la conoscenza di due lingue che si stanno 
perdendo nel caotico Messico moderno, per aiutare gli studenti che un domani dovranno avere il 
ruolo di fondare una nazione moderna ma soprattutto per diffondere fra i lettori <comuni= opere 
senza tempo, con la speranza che, catturati dall9armonia della creatura si appassionino anche alla 
lingua che le compone con l9opprimente consapevolezza che quest9ultima «exige, para su existencia 
misma, ser traducida.»1008. Ecco allora che la fedeltà all9originale non si riduce ad un pedante 
trasferire, senza remora alcuna,1009 parole da una lingua all9altra, cosa tra l9altro (come nel caso 
omerico) a tratti impossibile, ma diviene fedeltà all9idea, al carattere che ne definisce il fascino; la 
literalidad dell9Iliade non è insita solo nella resa metrica o verbale ma anche nella capacità di saper 
restituire le emozioni che l9epica greca nel tempo ha fornire, l9amore e la morte che attanagliano e 
stringono l9ultimo anno di guerra1010, l9armonia dei sintagmi, la loro noble oscuridad che educa 
anche senza farsi comprendere. E lo stesso discorso vale per Euripide, Catullo, Properzio o ancora 
la nostalgia del ritorno di Rutilio Namaziano1011. Secondo questo punto di vista si può spiegare 
allora il provocatorio e apparentemente esagerato giudizio di Tapia Zuniga: «si quieren ir al original 
de Homero, vayan a la versión del doctor Rubén Bonifaz »non perchè la traduzione di Bonifaz 
sostituisca l9originale (al quale potrebbe tutt9al più invogliare) ma perché ne cerca di restituire 
l9indole, il carattere, il concetto originale, attualizzato nel mondo al quale appartiene1012; pur nella 

1005 Reyes Coria 2005, p. 33. 
1006 Lo stesso Bonifaz riassume quanto detto finora evidenziando e descrivendo le due strade traduttive che si possono 
identificare in Messico: «Desde dos puntos diferentes ha sido considerada la dedica·  ción del traductor: o bien, como 
proponía Fray Luis de León, debe buscarse que las poesías escritas en una lengua extraña hablen en la propia de quien 
las vierte, no como extranjeras y advenedizas , sino como nacidas en ella y naturales , o bien se ha de pretender que la 
versión guarde con e! original una acti·  tud servil de palabra a palabra, que la lleve a la mayor exacti·  tud, a la 
literalidad más precisa a que se preste la lengua de quien la hace. En el primer caso, la traducción tenderá a una casi 
siempre inconseguible, siempre improbable, reproducción de! sentido del original, que se verá inevitablemente falseado 
y corrompi· do. Si el que traduce es poeta - pienso en Pagaza y otra vez en Fray Luis- , el resultado de su trabajo podrá 
aspirar a ser una obra maestra de poesía, pero nunca merecerá que se la considere como una buena traducción. En el 
segundo, al querer no ya que lo escrito en la lengua original se pliegue a los caracteres naturales de la lengua traductora, 
sino que ésta llegue a ceñirse en las fonnas de aquélla, se alcanzará una obra original en la mayor parte de sus 
significaciones transmisibles, será una traducción leal y legítima». 
1007 De Gante Centeno 2021, p. 68. 
1008 Lopez Mena 1987, p. 311. 
1009 Río Torres Murciano 2024, p. 126. 
1010 Vianello de Córdova 1997, pp. 19-28. 
1011 Pabón de Acuña 2009, pp. 411-412. 
1012 Conde Ortega 2001, p. 272. 



consapevolezza di non riuscirvi fino in fondo, di non riuscire mai, per chiosare la citazione dal 
quale tutto il nostro ragionamento è partito1013(cf. 3.0), a sentire risuonare l9orchestra nella sua 
interezza. Tradurre allora, per concludere, significa smontare analiticamente pezzo dopo pezzo un 
grande classico perché riuscire a rimontarlo nella propria epoca è l9unico modo per garantirne la 
sopravvivenza, un matar lo que amamos, nella certezza o nella speranza di essere in grado di 
sapere, citando un altro grande traduttore sudamericano contemporaneo a Bonifaz, «cómo hacer 
vivir a los muertos»1014  
 

La figura però di Bonifaz Nuño, declinata in special modo nella sua attività come traduttore che è 
l9oggetto nel presente approfondimento, non sarebbe completa senza almeno aver accennato alla 
sua attività poetica, senza esaminare, pur velocemente, il suo essere autore di poesie 
prevalentemente d9amore. Non essendo possibile in questa sede esaminare i principi letterari del 
Bonifaz autore, che richiederebbero un9analisi di ben altro spessore1015, ci si limiterà ad esaminare 
tre casi in cui il Bonifaz poeta si interseca con il Bonifaz traduttore non solo nel senso della poesia 
che è ispirata dai grandi testi che il veracruzano traduce ma anche nel senso, come si è visto nella 
sezione generale, del poeta che emerge nell9atto del traduttore. 

Il primo caso che si può riprendere è il più evidente: i grandi temi, autori, personaggi della classicità 
che influenzano ed ispirano la poesia di Rubén Bonifaz; si potrebbero fare moltissimi esempi di tale 
tipo, dai nomi delle donne amate (come Euridice ad esempio)1016, alle metafore (molto diffuse sono 
quelle odissiache) ma più in generale si può affermare che tutta la poesia di Bonifaz è, in una certa 
qual misura, fondata sul classico che è insieme alle grandi tradizioni dei naturales una delle due 
radici cardine della sua letteratura (Cf. 3.2.2). Come infatti dice, riferendosi alla raccolta Imágenes, 
Enrique Anderson Imbert la poesia di Bonifaz è «de impecable corte clásico»1017. V9è un9opera 
però, fra le varie, in cui si può vedere con maggiore perspicuità, questo legame fra poesia e 
classicità, in cui i grandi personaggi della letteratura che Bonifaz traduceva diventano i simboli 
stessi del Poeta e della sua attività1018: As de oros. In questa raccolta del 1980 vige una ripartizione 
ferrea: si incomincia con cinque poesie senza nome e si finisce con quattro poesie altrettanto prive 
di titolo, mentre in mezzo troviamo, inframmezzati ad altre poesie anonime, componimenti dedicati 
ad eroi biblici o mitologici come Ippolito, Ulisse, Teseo, Isacco, Enea, Edipo, Giuda, Cinira, 
Capaneo, Tieste e Ammone1019. La scelta non è casuale, i personaggi sono scelti perché, come nota 
Eric Dauster, loro «have in common that they are all memoirs dealing with a consuming love. All 
these figures have a capacity for passion and perhaps even for great love, in addition to their clearly 
mythical or legendary character»1020. Sono tutti personaggi dunque che, come la poesia bonifaziana, 
hanno a che fare con l9amore, un amore grande che sconfina spesso negli stadi più abnormi 

1013 Bonifaz Nuño 2019, p. XXXIII. 
1014 È il titolo di una famosa conferenza del 1993 di Agustín García Calvo. Per un9esaustiva introduzione sull9autore 
incentrata in particolare sul suo rapporto ed il suo apporto al Classico (traduzione compresa) rimando a López López 
2013, pp. 301-315. 
1015 Per altro una serie di lavori critici dedicati alla sua poesia al di là di quelli già indicati in queste note si trova in 
Cerkey 1995, pp. 18-23. 
1016 Ivi, p. 44.
1017 Anderson Imbert 1961, p. 280. 
1018 Cerkey 1995, p. 122 
1019 Ivi, pp. 120-123. 
1020 Dauster 1987, p, 128. 



dell9animo umano che il poeta esplora, per mezzo dei vari alter ego mitologici assunti in questi 
componimenti, per ritrovare sé stesso nella perpetua lotta contro il tempo che fugge. Così, in tale 
maniera, il poeta si identifica con Fedra, esplorandone gli stadi della passione e della tristezza, si 
immerge nelle profondità dell9incesto di Cinira, del tradimento di Giuda, nel cannibalismo di Tieste, 
e ancora nell9addio infiammato d9amore di Enea1021. È però nei due poemi centrali Ulises e Teseo 
che ritroviamo pienamente il confronto tra l9eroe del mito e creazione poetico-letteraria con i due 
eroi che rappresentano le due fasi della stessa; da un lato c9è Ulisse, personaggio molto presente 
nella poesia bonifaziana, visto però, in questo caso specifico, in una luce particolare: Non è l9eroe 
giramondo che già era penetrato nella favolistica di Monterroso ma un uomo, stanco delle sue 
avventure, che ha optato per il convenzionale e il sicuro («la casa familiar; el manto prodigioso / 
que calienta el alma del invierno»)1022, evitando ma anche perdendo così il mondo pericoloso, 
misterioso e poetico delle sirene. Ulisse diventa dunque, fuor di metafora, immagine del poeta che 
si è sganciato dalle passioni più letali, dai sussurri misteriosi dell9amore per timore e per timore ha 
smarrito la poesia, l9ispirazione poetica nel suo senso più autentico e veritiero1023. Il componimento 
Teseo, invece, posto evocativamente in medias res affronta lo stesso tema di Ulises, solo al 
contrario; mentre infatti Ulises sottolinea la caduta dalla grazia poetica, Teseo ne delinea il faticoso 
recupero1024. La narrazione poetica inizia dal punto di chiusura della poesia precedente, dalla 
condizione cioè di aver perso l9ispirazione poetica e Teseo si dimostra un personaggio in grado, in 
virtù delle sue vicende mitiche, di esprimere molto bene, a livello allegorico, questa condizione 
letteraria: come infatti l9eroe d9Atene è fuori dalla patria così il poeta è senza il suo mondo poetico. 
Come l9eroe vincitore del Minotauro il poeta si trova nel labirinto, con la sua con la sua «luz sin 
memoria»1025 che lo intrappola attraverso le sue spesse mura, forgiate un tempo dalla produzione 
poetica, ma che ora sono «muros como ciegos dioses»1026 per i quali il poeta è costretto a vagare 
eternamente fin quando non troverà (cosa che accade in questo componimento) una guida per poter 
ritornare verso la luce. Ma ciò che lo riporta nel mondo poetico non è il «hilo guiador, ya inútil 
puente / transitado»1027, non la sicura abitudine di Ulisse ma «el peligro, la seducciòn de Teseo por 
Ariadna y la tentaciòn de la batalla»1028. Ovvero gli amori folli e disperati, la riflessione sul tempo 
che non conosce sconti, la parola nella sua pura essenza1029.  

Il secondo livello di incontro tra le due attività è più sottile ma altrettanto fondamentale nella genesi 
letteraria bonifaziana e riguarda non tanto la ripresa delle tematiche o dei personaggi del mito 
quanto si attaglia allo stesso livello verbale, alle stesse parole con cui il traduttore Bonifaz rende il 
testo dell9autore e che poi riutilizza per esprimere le medesime emozioni dell9originale nella sua 
opera poetica. C9è un caso forse più di tutti che permette di osservare questo processo; si trova in 
una poesia di una delle raccolte seriori di Bonifaz, intitolata Albur de Amor del 1987 dove il poeta 
declina in 37 componimenti le tematiche, importanti in tutta la sua produzione, del pericolo, del 
caso (albur) e dell9amore, È proprio dell9amore, dell9amore perduto, di una relazione svanita che 

1021 Ivi, pp. 150-151. 
1022 Ivi, p. 37. 
1023 Cerkey 1995, pp. 135-136. 
1024 Ivi, p. 137. 
1025 Bonifaz Nuño 1981, p. 44. 
1026 Ivi, p. 43. 
1027 Ivi, p. 44. 
1028Cerkey 1995, p. 139. 
1029 Ibidem. 



parla il terzo componimento e fra le immagini evocative che utilizza ve ne è una particolare che 
pienamente si inserisce nel merito del nostro discorso: 

En el agua escrito y en el viento 

Quedò el amor perpetuo. Sombras1030 

La vicenda amorosa dunque viene rappresentata mediante l9uso icastico, e quasi si potrebbe dire, di 
pointe epigrammatica mediante un9immagine che ad un orecchio allenato, come lo era quello di 
Bonifaz, ai testi classici richiama subito alla mente questo passo di un9elegia catulliana: 

[&] Dicit: sed mulier cupido quod dicit amanti, 

in vento et rapida scribere oportet aqua1031 

Che Bonifaz Nuño, circa venti anni prima, nella sua edizioni di Catullo aveva tradotto così: 

Dice; mas lo que fice la mujer al amante anheloso 

Convine que se escriba en viento y agua ràpida1032 

Qui pienamente si vede come la traduzione si faccia poesia: il poeta Bonifaz riprende l9immagine di 
Catullo, ponendo a suggello dell9amore svanito dell9Io loquens, il concetto dell9aleatorietà dello 
scrivere in enti per loro natura transitori come il vento e l9acqua e, al contempo, la potenzia, 
mediante l9inserzione a mo9 di fulmen in clausola della menzione delle ombre; e tutto questo è 
frutto non solo di un dialogo serrato tra l9elegia catulliana e la composizione in lingua spagnola ma 
anche della fondamentale mediazione dell9azione traduttiva di Bonifaz che già a suo tempo aveva 
risemantizzato e trasferito gli elementi costitutivi del carme 70 nella dimensione linguistica crono-
spaziale dello scrittore veracruzano. In breve si potrebbe dire che il testo classico, tradotto seguendo 
la literalidad, fornisca le parole per una ricreazione poetica e, di converso, i versi di Catullo, per 
tramite della traduzione, prendano nuova vita e possano andare ad esprimere i turbamenti del poeta 
moderno. 

Infine un ultimo livello più nascosto forse ma altrettanto evocativo. Si è visto fino ad ora come la 
traduzione entri più o meno direttamente nella poesia ma è altrettanto vero anche il contrario. 
Questo non solo per il concetto espresso da un famoso adagio che, ad esempio, Amalia Lejavitzer 
(traduttrice anche lei)1033 in occasione della presentazione della seconda edizione della traduzione 
iliadica di Bonifaz citava, ovvero che solo un «poeta puede traducir a otro poeta»1034. Ma, se si parla 
non di un poeta in generale ma dello specifico caso di Bonifaz Nuño, la poesia entra nella 
traduzione anche per altra via: la famosa pàgina VII, l9introduzione. Per dimostrare tale assunto si 
può prendere come esempio l9incipit dell9introduzione della traduzione dell9opera di Properzio, 

1030 Bonifaz 1987, p. 13. «Nell9acqua scritta e nel vento/L'amore perpetuo è rimasto. Ombre» Trad. mia. 
1031 Catull. 70, vv. 3-4. 
1032 Bonifaz Nuño 1969, p. 74.
1033 Ha tradotto il De re coquinaria di Apicio. 
1034 Molina 2006, p. 322. 



autore molto amato da Rubén Bonifaz a cui dedicò anche un saggio nel 1978 dal titolo Los reinos 
de Cintia1035. Sobre Propercio: 

Quando un uomo è invecchiato in modo incauto, è spesso naturale per lui desiderare, come se fosse davvero 
meglio, il tempo passato della sua giovinezza. E se gli si chiedesse che cosa gli manca di quella giovinezza, 
venuta così dolorosamente a mancare, potrebbe forse avere la saggezza o l9onestà necessarie per rispondere- 
che egli tristemente non aspira a ritrovare la speranza di frutti certi, o di felicità completa, o anche di piaceri 
non precari, ma semplicemente brama il potere di soffrire di nuovo le necessità urgenti, di soffrire bisogni, 
sempre, per la maggior parte, insoddisfatti. Cioè, vuole tornare giovane, non per avere di più, ma per avere 
bisogno di più! Avere più bisogno! E come è possibile1036?  

Qua si ritrovano tutti i principi che guidano la poesia bonifaziana e che in parte sono stati accennati 
nel corso di questo capitolo: l9amore, la vecchia, i bisogni e le sofferenze che come canti delle 
sirene fortificano la grazia poetica. Come sostiene, in questo passo e in tutta la sua produzione, José 
Francisco Conde Ortega «Rubén Bonifaz se mira en el espejo inaudito de Propercio y se contempla, 
no sólo semejante, sino idéntico en el sufrimiento de la pasión amorosa»1037. Il poeta si specchia del 
testo che traduce e si rivede nell9immagine riflessa, la poesia di Properzio diventa la sua (senza 
venire meno alla literalidad), e di conserto anche l9esistenza biografica di Properzio diventa 
archetipo di quella di Bonifaz1038. E questo accade anche per Catullo, per Virgilio, Orazio, Omero e 
così tutti gli autori tradotti se si ha la pazienza di apprezzarne le introduzioni e i concetti teorici che 
da esse si possono ricavare. Si può addirittura sostenere, osservando il lessico usato nel passo 
riportato, la disposizione delle parole, gli aggettivi, le stesse domande retoriche che concludono il 
pezzo riportato che nelle paginas VII non vi siano soltanto contenuti in nuce i principi della poesia 
ma che, come dimostra Reyes Coria con diversi esempi, oltre ad essere piccoli trattatelli sulla 
traduzione, oltre ad essere quasi micro saggi in cui il poeta umanista espone le sue scoperte1039, 
siano esse stesse «verdaderas occasione para la poesìa»1040. 

Dunque, per riassumere, in Bonifaz Nuño si può osservare pienamente la compresenza di poesia e 
traduzione che già si era intravista per altri autori nella veloce microstoria iniziale. La traduzione 
che sostanzia la produzione autonoma e la poesia che penetra e influisce la resa literal dei grandi 
classici. In fin dei conti questa contiguità non sorprende: la produzione poetica di Bonifaz infatti 
come nota Alfredo Rosas Martínez1041 è caratterizzata fortemente dall9attenzione per la palabra, la 
parola, che crea e costruisce il reale, e cosa è in fondo, ci si potrebbe chiedere, la literalidad, 
principio cardine del vertere bonifaziano, se non, tra gli altri aspetti, la scelta e la cura delle parole? 
Dunque si potrebbe concludere, come notava Amparo Gaos a tal proposito, che: 

1035 Titolo ispirato da Prop. 3,10,18. 
1036 Bonifaz Nuño 1974, p. IX. Trad. mia. 
1037 Conde Ortega 2001, p. 274. 
1038 In Campos 2013, p. 24 Bonifaz Nuño sosteneva come da Catullo e Properzio avesse scoperto la propria bibliografia. 
1039 Come la sua famosa teoria sull9 Omnia vincit amor (Verg. ecl. 10, 69), esposta nell9introduzione delle Bucoliche 
(Bonifaz Nuno 1967, p. IX-XII), che per lui è «la expresiòn de un hecho, y no la postulaciòn de una norma de contenido 
moral» (Reyes Coria 2005, p. 49). Cf. anche Vianello de Córdova 1987, pp. 21-22 e Osorio Romero 1983, pp. 95-100. 
1040 Reyes Coria 2005, p. 72. 
1041 Rosas Martínez 1999, pp. 19-20. 



Sia l9autore che il traduttore lavorano con le parole. Le parole sono l9unico mezzo di espressione degli stati 
umani interiori, siano essi emozioni o pensieri. Per indagare questi [stati], quindi, essi rappresentano l9unica 
via legittima1042. 

Pertanto traduzione ed autonoma produzione poetica come due differenti facce della stessa 
medaglia perchè entrambe si basano sulle parole, le parole giuste, atte a creare l9armonia dei suoni e 
dei ritmi che siano essi antichi o moderni, modulate in strutture sintattiche organiche per riprodurre 
una studiata melodia o, se si preferisce, un canto che possa attrarre gli spettatori come un9orchestra 
pienamente accordata e vivere in eterno, brillando di luce propria o traslata. Come diceva proprio 
Rubén Bonifaz nel discorso con cui inaugura la sua entra nell9 Academia Mexicana de la Lengua 
intitolato proprio il Destino del canto: Un solo y mismo ajiento impulsa los versos trasladados: la 
seguridad de que el poema superará con mucho el plazo de la vida terrestre. Cambia el modo de los 
autores, pero queda uno, en el fondo, el canto»1043. Il canto che, per citare un9ultima volta il poeta e 
traduttore di Veracruz che altro non è se non: 

una nostalgia, la possibilità di mettere in comunicazione l9uomo con un fantasma inafferrabile. Un ponte 

dotato solo della resistenza necessaria a sostenere il peso inesistente di un9ombra1044. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1042 Molina 2006, p. 334. Trad. mia. 
1043 Bonifaz Nuño 1963, p. 75. 
1044 Bonifaz Nuño 1978, pp. 122-123.



Parlare della storia del teatro messicano è un po9, come già si è osservato nei capitoli precedenti, 
parlare della storia del Messico in quanto, analizzando le diverse temperie, i gusti del pubblico, le 
tematiche scelte o le stesse controversie fra compagnie teatrali si riesce ad intravedere in piccolo 
quelli che in grande saranno i movimenti e gli ideali che condurranno lentamente alla formazione e 
al consolidamento della nuova nazione; come «en México, y en América toda, el teatro es, sobre 
todo hasta el siglo pasado, un intento»1045, diviso tra gli influssi esterofili provenienti dalle grandi 
nazioni europee (come Francia e Inghilterra) e la volontà di fondare una propria tradizione tragica 
che rimonti al grande passato pre Conquista, così parimenti un tentativo è quello di definire uno 
stato indipendente diviso anche in questo caso tra una forte volontà nazionalista tesa a rivendicare 
l9identità mestiza e le ingerenze delle potenze straniere. In tutto questo discorso un ruolo 
fondamentale lo giocano il latino ed il greco o meglio i miti greci e latini che avevano formato la 
grande tradizione del teatro classico e che erano poi stati alla base della rinascenza del genere in età 
rinascimentale. Nel teatro della Nuova Spagna i grandi drammi della classicità diventano potenti 
specchi per interpretare la realtà coloniale, sia nel tentativo di esporre modelli civili e valori 
religiosi da parte dei Conquistadores alla popolazione locale sia poi, in seguito, con la volontà di 
adempiere quell9intento, per riprendere l9espressione appena citata di Francisco Conde Ortega, di 
una Tragedia e una Commedia pienamente messicane. È questo dunque l9obiettivo del presente 
capitolo che più che ad uno sterile elenco di elementi classici disseminati fra le pièces teatrali 
composte in quattro secoli di storia o ad un9esaustiva storia del genere nei territori della Conquista, 
mira a tratteggiare, in un veloce riassunto cronologico, alcune importanti tappe. Tappe che saranno 
fondamentali nel processo di formazione di un teatro pienamente messicano nello stile e nei 
contenuti, attento ai grandi miti classici e fondato sulle teorizzazioni meta teatrali dell9antichità 
(Aristotele su tutti), che troverà in Sergio Magaña, oggetto dell9ultimo caso studio, uno dei più 
importanti rappresentanti. 

Esisteva già un teatro precedente alla conquista spagnola del Messico, radicato nella cultura 
nahuatl. Su tale argomento non si sa moltissimo ma gli studi, principalmente novecenteschi, di 
Angel María Garibay, Miguel León Portilla, Fernando Horcasitas, Francisco Monterde e soprattutto 
il prezioso contributo di Maria Sten dal titolo Vida y muerte del teatro náhuatl del 1982, 
valorizzando le notizie forniteci dai cronisti europei del XVI secolo, hanno in parte ricostruito le 
caratteristiche principali di queste proto forme teatrali che non si discostano molto da come 
dovevano essere anche i primi drammi in terra greca1046. Se ne può avere un esaustivo sunto nella 
descrizione fatta da padre José de Acosta che costituisce una delle più dettagliate descrizioni 
conservateci del teatro nahuatl: 

Il suo tempio (quello di Quetzalcoatl) aveva un cortile di media grandezza dove il giorno della sua festa si 
tenevano grandi danze e festeggiamenti, e spettacoli molto divertenti, per i quali c9era nel mezzo di questo 

1045 Conde Ortega 1993, p. 87. 
1046 Argudin-Argudin 1986, p. 11.



cortile un piccolo teatro di trenta piedi quadrati, curiosamente imbiancato, che veniva allestito o decorato nel 
modo più ordinato possibile per quel giorno, circondandolo con cerchi fatti di una varietà di fiori e piume, 
con molti uccelli, conigli e altre cose piacevoli appese ai lati, dove tutta la gente si riuniva dopo aver 
mangiato. I sordi e gli storpi, gli zoppi, i ciechi e i monchi uscivano per chiedere la guarigione all9idolo; i 
sordi rispondevano facendo battute, gli zoppi tossendo; gli zoppi, zoppicando, pronunciavano i loro messaggi 
e le loro lamentele, che facevano molto ridere il popolo1047. 

Dunque le prime forme teatrali erano drammi ambientati all9aria aperta, con un grande 
coinvolgimento di pubblico, legati a cerimonie religiose che si ripetevano periodicamente durante 
l9anno o ad eventi straordinari come una vittoria bellica o un9incoronazione1048. Tali celebrazioni 
contemplavano poi l9uso della musica (come accade nei cosiddetti cantares) e delle maschere 
indossate dai sacerdoti quando rappresentavano figure divine1049. Miguel León Portilla1050 distingue 
quattro fasi del teatro preispanico che, pur esistendo fino all9epoca della Conquista, sembrano 
essere apparse in successione:  

1. Danze, canti e rappresentazioni, le più antiche forme teatrali apparse in Messico, che si 
fissarono definitivamente nelle azioni drammatiche delle feste in onore degli dei.  

2. Rappresentazioni comiche di vario tipo eseguite da «titiriteros, juglares y aun 
prestidigitadores» 1051 

3. La messa in scena dei grandi miti e delle leggende nahuatl.  
4. Indicazioni conservati di quelli che potrebbero essere definiti commedie o drammi con una 

trama legata a problemi di vita sociale e familiare.  

L9arrivo dei Conquistadores non portò un cambiamento in questo panorama; o meglio segnò 
sicuramente l9introduzione di elementi esterni ed estranei alla cultura indigena oltre che a 
determinare definitivamente la fine, pur magari non in maniera repentina ed uniforme, delle 
credenze connesse alle rappresentazioni teatrali ma non ne mutò in maniera sostanziale il carattere 
eminentemente religioso. Il teatro infatti svolse la funzione che già si era notata per il latino ossia di 
ponte culturale fra gli indigeni e i nuovi colonizzatori, fornendo un utile strumento per poter 
introdurre presso l9elite dei naturales quei valori e quei concetti ritenuti di fondamentale importanza 
dagli europei ma che, per evidenti limiti linguistici non era possibile comunicare per via libraria od 
orale. Primo fra tutti questi valori era naturalmente la religione cristiana. Ecco che allora anche nel 
primo periodo della conquista precedente all9arrivo dei gesuiti il teatro in Messico rimase un teatro 
legato a «los altares del coro, los atrios y las plazas anexas a los tempios»1052, un teatro, come viene 
definito, catequizante atto a rendere evidenti, mediante l9ars tragica, i misteri della religione portata 
dagli uomini di Cortés. Questo primo teatro non si discosta poi molto dal periodo nahuatl anche 
perché la politica condotta dai primi missionari, principalmente francescani ma non solo, era 
particolarmente attenta e ricettiva nei confronti delle spinte provenienti dalla cultura locale e, nello 
stesso modo in cui la scuola, come si è visto, in questi primi anni è aperta ai naturales o ad almeno i 
più influenti di questi così il teatro nella prima metà del XV si apre alle spinte endogene 

1047 Ivi, p. 12. 
1048 Ivi, p. 13. 
1049 Ivi, pp. 13-15. 
1050 Ivi, p. 17. 
1051 Ibidem. 
1052 Conde Ortega 1969, p. 88.



accogliendo e rifunzionalizzando alla missione evangelizzatrice elementi di varia origine. Il teatro 
diveniva così: 

strumento adatto a stabilire una comunicazione: veniva scritto e rappresentato in messicano quando era 
destinato a una folla di indigeni che capivano poco o niente lo spagnolo, e veniva rappresentato in quella 
lingua quando poteva essere compreso almeno per metà, poiché l9altra parte sarebbe stata fornita dalla 
voce, dal gesto, dalla gestualità, dai costumi e dalla relazione enfatica del personaggio che recitava 
davanti all9immagine di un santo o davanti alla sagoma di un altare1053.  

Per quanto riguarda la forma, molte composizioni di tal genere erano costituite da una serie di 
colloqui in cui il dialogo tra due indios era spesso utilizzato per sollevare questioni di religione, 
costellate da termini nahuatl e versi latini che rendevano ancora più incomprensibile l9intricata 
trama della retorica. Ad interrompere questi complessi dialoghi teologici interveniva spesso una 
figura celestiale che, alla maniera di un deus ex machina, scendeva in scena per chiarire i dubbi, con 
paragrafi interminabili, sconclusionati, concettualizzati e retorici1054. Questo atteggiamento 
sincretico non tardò a dare i suoi frutti sia in campo religioso1055 sia in campo di produzione 
letteraria: François Xavier Alegre (cf. 3.1.3) racconta che, nel suo collegio di San Pietro e Paolo, i 
suoi alunni «pronto componían y recitaban en público piezas latinas de muy bello gusto, en prosa y 
en verso»1056 e nel 1574 fu messo in scena El pastor Pedro y la iglesia mexicana di Juan Pérez 
Ramírez che è considerato la prima produzione teatrale di ingegno creolo in tutta l9America1057. Nel 
1553 poi fu costruito il primo teatro stabile adibito alla rappresentazione teatrale, l9 Hospital Real 
de los Naturales, situato nell9edificio dell9ospedale stesso1058 segnando il momento in cui 
«comienza a gestarse la historia de nuestro teatro»1059. Di questo grande primo periodo del Teatro 
catechizzante però ci restano solo testimonianze indirette1060: nello stesso 1574 incominciò ad 
esercitare il suo ufficio in Messico l9Inquisizione spagnola e da quel momento l9elemento indigeno 
scomparve o si ridusse fortemente in produzioni che rimasero tuttavia prevalentemente religiose pur 
se non mancavano opere <profane=di argomento meno impegnato1061. 

Il teatro dell9età successiva, quella del Virreinato, non è, per citare Yolanda Argudin, « otra cosa 
que la copia de modelos españoles adaptados a la búsqueda de identidad diferente de <lo español= 
en una búsqueda por <lo mexicano=»1062. I modelli dei grandi autori teatrali spagnoli dell9età 
barocca come Tirso de Molina, Calderòn de la Barca o Lope de Vega imperano nella scena 
messicana e le loro idee sono riprese elaborate e rifunzionalizzate per un pubblico differente ma che 
rimane legato ai gusti della madrepatria. In questo periodo forte si mantiene il legame con il mondo 
classico sia nell9aspetto strutturale sia nella rete di riferimenti mitologici che punteggia, sulla scorta 
dei grandi modelli spagnoli, le opere degli autori messicani del XVII. Questo lo si può vedere, ad 

1053 Argudin-Argudin 1986, pp. 27-28. Trad. mia. 
1054 Ibidem. 
1055 Questo sincretismo portò, ad esempio, alla trasformazione della dea Tonantzin nella Vergine di Guadalupe che 
sarebbe divenuta patrona del Messico nel 1754 grazie all9intervento di Benedetto XV (cf. Sten 1982, p. 29 e Rueda 
Smithers 2011, p. 66 ). 
1056 Magaña Esquivel 1982, p. 24. 
1057 Argudin-Argudin 1986, p. 27. 
1058 Magaña Esquivel 1982, p. 25. Cf. anche Argudin-Argudin 1986, p. 31. 
1059 Conde Ortega 1986, p. 88. 
1060 Tra cui la descrizione di Motolinía de La caída de Adán y Eva, rappresentata a Tlaxcala nel 1530, che di solito si 
concludeva con il battesimo di grandi masse di indiani (cf. Argudin-Argudin 1986, p. 28). 
1061 Ivi, p. 30. 
1062 Ivi, p. 34.



esempio, citando un passaggio dell9opera Los empeños de un engaño (1634) di Juan Ruiz de 
Alarcón y Mendoza1063, uno dei due tragediografi più importanti del periodo: l9opera descrive gli 
sforzi di due donne, Leonor e Teodora, per perseguire il loro amore contro i dettami dei loro fratelli, 
che cercano di organizzare matrimoni reciproci per loro, senza curarsi del loro amore per Don 
Diego de Luna, un forestiero che si aggira su e giù per la loro strada, attirando l'attenzione di tutti 
gli abitanti del quartiere1064. In una delle peripezie della commedia il gracioso Campana risponde a 
Don Diego che gli chiedeva dello stato di una delle sue innamorate dipingendo un raffinato 
quadretto mitologico1065:  

CAMPANA: Signore.  

DON DIEGO Ebbene? Che ne dici di Teodora?  

CAMPANA Cosa vuol dire che cosa dice? È impossibile vederla: suo fratello veglia su di lei e la sua 
casa con i cento occhi di Argo, e lei non ha messo piede fuori per tutto il giorno. 

Al di là però di questi riferimenti più legati ai modelli spagnoli e a modi di dire popolareschi, è con 
l9altro grande drammaturgo del 1600, Sor Juana de la Cruz, che si assiste ad un primo tentativo di 
stabilire un teatro propriamente messicano che utilizza il mito classico per amalgamare l9identità 
europea con quella mestiza ed indigena per costituire un risultato unitario1066. In particolare questo 
avviene nell9auto sacramentale El Divino Narciso e nella Loa per il Divino Narciso, pubblicati nel 
16901067. Per meglio comprendere la natura dell9opera è buona cosa spendere qualche parola sul 
genere testuale. L9auto sacramental è una particolare forma di dramma religioso, in un atto unico 
che si rifaceva ai drammi ciclici medievali riprendendone tenore e contenuti. Si diffuse inizialmente 
durante le processioni trecentesche del Corpus Domini, istituite da papa Urbano IV, ed in seguito, 
nel 1314, vennero introdotte anche in Spagna con il nome di <Festa del Corpus Christi=1068. Qui si 
metteva in scena una grande processione con danze, musiche ed immensi cortei costituiti da carri 
inscenanti quadri biblici che si fermavano nei pressi di altari dove gli attori svolgevano la loro 
funzione scenica1069. Queste scenografiche rappresentazioni trovarono poi il loro maggiore sviluppo 
a partire dalla seconda metà del XV secolo quando, come afferma Bruce Wardropper: 

I decreti del Concilio di Trento, le attività del Sant9Uffizio, la campagna antereticale della Compagnia di 
Gesù, tutti questi motivi avevano instillato nel popolo spagnolo un senso di urgenza nel combattere il 

1063 Su cui cf. Alarconiana: Primer Coloquio Internacional Juan Ruiz de Alarcón, Actas selectas, edición de Ysla 
Campbell, Juárez, 2011 e Alarconiana. Estudios sobre la obra de Juan Ruiz de Alarcón, edición de Ysla Campbell, 
Juárez, 2013. 
1064 González 2003, pp. 217-223. 
1065 Ivi, p. 39. Trad. mia. 
1066 «Será Sor Juana Inés de la Cruz quien, por primera vez, un siglo más tarde rompa el muro que separa el mundo 
indígena del mundo español y deje que penetren en la dramaturgia mexicana los dioses prehispánicos, sin embargo será 
en un teatro de claustro de vuelos intelectuales y sofisticadamente teologal» (Argufin-Argudin 1986, p. 29). 
1067 Il titolo completo è in realtà Auto sacramental del divino Narciso, por alegorías: compuesto por el singular numen 
y nunca bien alabado ingenio, claridad y propiedad de frase castellana, de la Madre Juana Inés de la Cruz, Religiosa 
Profesa en el Monasterio del señor San Gerónimo de la Imperial Ciudad de México; a instancias de la Excma. Señora 
Condesa de Paredes, Marquesa de la Laguna, virreina de esta Nueva España, singular patrona y aficionada de la 
Madre Juana, para llevarlo a la Corte de Madrid para que se representase en ella. Sácalo a la luz pública el Dr. D. 
Ambrosio de Lima, que lo fue de Cámara de su Excia, y pudo lograr una copia la Imprenta de la Viuda de Bernardo 
Calderón. 
1068 Arellano Duarte 2003, pp. 16-24. 
1069 Rull Férnandez 1986, p. 17. 



protestantesimo. Il Corpus Domini divenne il giorno di mobilitazione per questa lotta, e l9auto il tamburo che 

attirava le reclute1070. 

L9auto dunque era un genere con una precisa connotazione teologica e religiosa, finalizzata alla 
difesa dei sette sacramenti, ovvero dei fondamenti essenziali della fede cattolica e in particolare del 
sacramento per eccellenza: l9Eucaristia. Questo tratto definisce ed influenza anche la stessa struttura 
delle opere in quanto: 

Nella misura in cui si occupa di questioni teologiche teologico e di fronte al compito di rendere visibili 
argomenti astratti, il teatro sacramentale non ha altro modo di esprimere il mistero di un Dio che si fa pane e 
vino se non usare l9allegoria1071. 

Nel caso del Divino Narciso questa allegoria, atta a rendere evidente la realtà immateriale 
dell9Eucaristia, è resa riattualizzando o forse sarebbe meglio dire cristianizzando la vicenda di 
Narciso, narrata nel terzo libro delle Metamorfosi ovidiane a versi 339-510. La scelta del modello 
non è casuale: come si è già visto Sor Juana era un Mujer que sabìa el latin ed particolare era 
particolarmente legata al testo ovidiano che riprende in varie opere (il Neptuno alegórico aveva 
Ovidio come fonte principale)1072 e che poteva conoscere se non per retta via almeno grazie 
all9opera intermediaria di traduzioni come quella ad di Jorge de Bustamante del 1555, che ebbe 
grande diffusione1073. Tale conoscenza si esplica qui in una ripresa ragionata del mito, che, 
mantenendo anche alcuni echi linguistici del sostrato ovidiano, viene elaborata in senso nettamente 
cristiano con il giovane Narciso che diviene icona di Cristo. Il dramma in realtà sembra riprendere a 
prima vista sostanzialmente, pur con l9aggiunta di una serie di personaggi allegorici (La Naturaleza 
Humana, la Gracia, la Gentilidad, la Sinagoga, la Soberbia, el Amor Proprio), la trama del mito 
ovidiano: Narciso-Cristo è un giovane bellissimo, scortato da un coro di ninfe e pastori che rimane 
affascinato nel: 

vedere il bellissimo riflesso  

del suo splendore pellegrino, 

vedendo nell'uomo la sua immagine, 

si innamorò di se stesso (vv. 1986-1989)1074. 

E per questa fascinazione è destinato a morire. 

Quello che cambia però è che Cristo non muore come il Narciso mitico, a causa dell9immagine in 
quanto se cupit inprudens et, qui probat, ipse probatur,/ dumque petit, petitur, pariterque accendit 
et ardet.(met. 3, 425-426) ma muore in favore di essa. Questo perché c9è uno scarto evidente tra la 
cultura alla quale attinge la poetessa messicana e quella del poeta di Sulmona che pure è il modello 

1070 Wardropper 1967, p. 89. Trad. mia.
1071 Badillo Perez 2014, p. 20. Trad. mia. 
1072 Cf. López Poza 2003, pp. 241-270. 
1073 Fernández Zambudio 2013, p. 390. 
1074 Sulla scorta dell9articolo sopracitato di Josefa Fernandez Zambudio cito il testo dall9edizione più moderna di R. A. 
Rice (Sor Juana Inés Inés de la Cruz. El Divino Narciso, Navarra, 2005). Come avverte la stessa autrice però (ivi, p. 
393) l9edizione canonica è ancora quella delle Obras completas per il Fondo de Cultura Económica, nel terzo volume 
edito nel 1955 da Alfonso Méndez Plancarte. 



principale; tra il Divino Narciso e il giovane delle Metamorfosi vi è di mezzo il contenuto di Gs. 1, 
26-27 dove Dio, al culmine della creazione dichiara: 

26 Et ait Deus: «Faciamus hominem ad imaginem et similitudinem nostram; et praesint piscibus maris et 
volatilibus caeli et bestiis universaeque terrae omnique reptili, quod movetur in terra». 27 Et creavit Deus 
hominem ad imaginem suam. 

Dunque Cristo nel suo riflesso non ammira sé stesso ma vede la natura umana, la Naturaleza 
Humana che compare come personaggio, e soprattutto ne riconosce il fatto che essa sia stata 
plasmata a sua immagine e somiglianza. Nell9atto che porta alla pena per la hybris di Narciso, Sor 
Juana plasma l9istante di divinizzazione dell9Umano e di umanizzazione del Divino che porta alla 
morte in croce, al sacrificio di Cristo ed in ultima istanza all9Eucaristia che di questo mistero si fa 
simbolo esteriore ed anamnesi. Così come il giovane del mito anche Cristo è destinato, al termine 
della sua esistenza, a pronunciare il famoso esametro nunc duo concordes anima moriemur in 
una1075 ma non come grido di dolore quanto come esplicitazione del suo sacrificio in croce che 
riunisce in un9unica morte le sue due nature: l9umana e la divina1076. Ecco allora che in tale contesto 
anche la ninfa Eco, disprezzata da Narciso, acquisisce un nuovo valore, divenendo simbolo del 
Demonio che tenta inutilmente di stornare l9attenzione di Narciso dal suo riflesso1077. A tal 
proposito è interessante citare questo passo del primo lungo discorso di Eco in cui si può apprezzare 
la modalità di lavorare di Sor Juana che, pur mantenendosi entro i confini del mito, lo riattua 
adattandolo al nuovo significato religioso: 

que no me dejó ¡ay de mí! (vv. 375-379) 
 

Tu sai che io sono Eco,  
quella che è infelicemente bella,  
per aver voluto essere più bella  
mi sono ridotta a essere più brutta,  
perché, vedendomi dotata di  
di bellezza e nobiltà,  
di coraggio e virtù,  
di perfezione e scienza,  
e infine, vedendo che ero io,  
anche dalla Natura  
Angelica mia illustre, 
la creatura più perfetta..,  
di essere la moglie di Narciso  
desideravo, e cercavo con orgoglio  
di sedermi sul suo trono  
e di essere all9altezza della sua grandezza,  
non lo giudicavo  
era irrilevante  
che io fossi uguale a Lei  
che era così bella;  
perciò Egli, offeso,  
così sprezzante mi lascia,  
così collerico mi scaccia  
dalla Sua grazia e dalla Sua presenza,  
che non mi ha lasciato, guai a me! 

 

1075 met. 3, 473. 
1076 Fernandez Zambudio 2013, p. 393. 
1077 Ibidem.



 
L9operazione di Sor Juana però non è priva di modelli; Una simile allegoria viene sviluppata anche 
ne El Divino Orfeo di Calderón de la Barca1078, un9altro auto mitologico in cui Euridice interpreta il 
ruolo della Natura umana mentre Orfeo è simbolo di Cristo1079. E anche qui ritorna il tema della 
somiglianza1080 con il cantore tracio che nella prima delle due versioni dell9opera, quella del 1634 
(l9altra è del 1663), dichiara: 
 
La naturaleza humana 
se forme a mi imagen misma 
(El Divino Orfeo 1, 75-76) 
 
Il passo ulteriore però rispetto ai modelli si trova nella Loa1081 che precedeva questo componimento: 
qui non solo si affronta, seppur in maniera ancora embrionale, il tema della Conquista per bocca di 
un altro personaggio allegorico, la Religión, ma soprattutto la stessa Religione instaura un parallelo 
fra quello che è il Cristo-Narciso esposto nel dramma principale e il gran Dios de las Semillas (v. 
14), adorato dai nativi, sulla base della somiglianza di alcune pratiche indigene con il Battesimo e 
appunto con l9Eucaristia1082. Come dice la Religión, nei versi da 280 a 320, ricordando il passo 
biblico degli Atti1083, in cui Paolo visita Atene, gli indigeni sono come gli ateniesi nel racconto di 
Luca che non sanno che <Il Dio sconosciuto=, e, più in generale, le loro divinità sono in realtà 
riflessi dell9unico Dio. 
Dunque il mito che non solo serve ad esplicare agli occhi dei fedeli un dogma religioso ma che è in 
grado anche di operare, tramite lo stesso dogma, un9unione tra il mondo cristiano dei conquistatori e 
le credenze indie dei conquistati di cui, mediante il confronto, evidenzia la dignità. Per citare Óscar 
Daniel Badillo Pérez «De esta forma, iguala el pasado prehispánico con el grecolatino y afirma la 
dignidad histórica del Nuevo Mundo»1084. Insomma per la prima volta Sor Juana con il Divino 
Narciso tenta di realizzare un9opera teatrale pienamente messicana che tramite il classico rielabora 
il passato alla ricerca dei propri miti su cui fondare la sua identità di nazione. Manca però ancora 

1078 Nella produzione del drammaturgo spagnolo si trova anche un Narciso y Eco ma tratta di altre tematiche, mentre, 
altrettanto vicino a questa <cristianizzazione mitologica=, sono una serie di auto sacramentali come El Divino Jason 
(dove, Giasone è identificato con Cristo, Argo con il Divino Amore e Orfeo con San Giovanni Battista), Andromeda y 
Perseo (Andromeda è un simbolo della Natura Umana salvata da Perseo-Cristo dal mostro marino), Medusa dove la 
Gorgone è simbolo del Maligno. Ed infine la colpa che assedia l9animo umano è resa allegoria per mezzo del 
personaggio di Circe ne Los encantos de la culpa. Su tale argomento cf. Fernandez Zambudio 2013, p. 393 che rimanda 
al contributo di J. Huerta, H Urzáiz (ed. por), Diccionario de personajes de Calderón, Madrid, 2002. 
1079 Fernandez Zambudio 2013, p. 394. Cf. anche per un confronto tra le due opere Gentilli 1989, pp. 383-407. 
1080 Parker 1968, pp. 257-274. 
1081 La Loa era originariamente un monologo recitato da un attore come prologo all9opera teatrale (come il prologo 
recitato di una tragedia greca cf. Badillo Perez 2014, p.11) e in cui, come suggerisce il nome, si elogiava il pubblico, 
ovvero la città in cui si svolgeva la rappresentazione. Ben presto il prologo si trasformò in dialogo e le loas divennero 
piccole opere teatrali con temi che si prestavano ad allegorie come l9amicizia, l9amore, la monarchia, i colori, le lettere e 
i giorni della settimana. Secondo Francisco Rico esistono quattro tipi di Loas: a) Loa profana: raccontava finzioni, beffe 
e inganni. b) Loa devozionale: comprende la loa sacramentale e quella dei santi. c) Loa cortésana: comprende anche la 
loa per le case private. d) Loa de principio de temporada: è la stessa loa de presentación de compañía.(Rico 1971, pp. 
611-621). Nel XVII secolo caddero in disuso, ma si conservarono come prologhi degli autos sacramentales e delle 
commedie reali. Sor Juana scrisse 5 loas, 2 per le sue commedie e 3 per i suoi sacramentali.(Argudin-Argudin 1986, p. 
35). Su Las Loas di Sor Juana cf. Daniel 1985, pp. 42-48. 
1082 Cf. Badillo Perez 2014, pp. 73-80. In questa equazione può avere avuto un peso il passo che Sor Juana conosceva 
del cronista Juan de Torquemada: «[&] a su falso y abominable dios Huitzilupuchtli (como ya hemos dicho) hacían 
cada año otra [imagen] confeccionada y mezclada de diversos granos y semillas comestibles, la cual formaban de esta 
manera: en una de las salas más principales y curiosas del templo (que era cerca de su altar y Cu) juntaban muchos 
granos, semillas de bledos y otras legumbres; molíanlas con mucha devoción y recato, y de ellas amasaban y formaban 
dicha estatua del tamaño y estatura de un hombre. El licor con el que envolvían y desleían aquellas harinas, era sangre 
de niños que para este fin se sacrificaban» (Torquemada 1975, p. 71). 
1083 At. 17,23. 
1084 Badillo Perez 2014, p. 35.



una ripresa esaustiva dei grandi temi della preistoria e della storia messicana e manca ancora una 
matura teorizzazione del genere drammatico sulla base delle grandi teorie classiche, temi che 
saranno oggetto di studio e sperimentazione per i drammaturghi che seguiranno. 
 

XIX): L9
i, i dilemmi di Altamirano e un9

 
Il teatro messicano nel XVII secolo presenta una situazione caratterizzata da un9evidente 
biforcazione che è ben evidenziata da Maria Sten: 
 
Se nel palazzo vicereale le commedie e gli spettacoli erano presentati per un pubblico elitario, il pubblico 
della strada aveva un teatro ossessivamente cristiano, in cui Cristo, la Beata Vergine e i santi cristiani, 
circondati da migliaia di monaci e monache, riempivano con grande fortuna il vuoto lasciato dalla festa 
spettacolo-pagana1085. 
 
Questo teatro religioso però viene piano piano a spegnersi con i sempre più stringenti 
provvedimenti della censura dell9Inquisizione che limitavano l9inventiva delle opere teatrali che si 
ripiegano in temi e modelli già vulgati e piuttosto ripetitivi1086. Neppure il teatro Criollo o elitario, 
come viene definito l9altro ramo drammatico di questa epoca brilla per originalità limitandosi di 
fatto sempre ad una ripresa dei modelli che provenivano dalla madre patria dove si stava 
consumando ormai la fine della grande epopea barocca1087. Nel Coliseo Nuevo, come venne 
rinominato l9Hospital Real nel 1753, sede di tale tipo teatrale, erano di norma rappresentate le opere 
canoniche dei grandi drammaturghi spagnoli come Calderón de la Barca, José Cañizares, Agustín 
Moreno, Antonio de Solís e Francisco Rojas Zorrilla. A questi si aggiungevano altri grandi nomi 
europei come l9italiano Carlo Goldoni o i francesi, Moliere, Rousseau e Antoine Lemiérre che 
costituivano il contraltare tragico per una classe medio alta messicana che si stava aprendo alle idee 
provenienti dall9Illuminismo tramandate mediante pamphlet e dizionari1088. Nonostante questo 
iniziale ristagnamento dei temi e dei moduli, l9avanzare del teatro in termini almeno quantitativi 
procedette incontrastato: a partire dal 1621 vi erano già tre compagnie teatrali fisse e si 
incominciava ad intravedere la necessità di aprire altre sedi oltre al Coliseo che potessero soddisfare 
la passione teatrale di una platea messicana sempre numerosa e variegata come ben si può vedere da 
questa descrizione bozzettistica, lasciataci da Reyes de la Maza: 
 
Le donne erano le più assidue frequentatrici del teatro e durante i lunghi intervalli c9era sempre un allegro 
baccano con continue risate per i commenti che facevano sui passaggi più salienti del dramma teatrale, 
durante il quale erano così attente che neppure i loro pensieri battevano ciglio [ni les pestañeaba el 
pensamento]. Aguzzavano l9intelligenza e l9ingegno per penetrare ciò che veniva detto. Poi arrivavano i 
discorsi chiassosi, le risate, e tra una cosa e l9altra mangiavano frutta, dolci, pasticcini e bevevano acqua 
gelata; quando la commedia o qualcuno degli interpreti non era di loro gradimento, venivano fischiati senza 
pietà e senza compassione; gli uomini urlavano i loro fischi striduli, e il pubblico non era tranquillo. Gli 
uomini soffiavano i loro fischi striduli come mulattieri, con le dita infilate in bocca, e le donne con chiavi e 
fischietti che avevano portato con sé per l'occasione. In altre situazioni manifestavano rabbiosamente il loro 
malcontento lanciando frutta e verdura sul palco. Se invece il pezzo teatrale era di loro gradimento, erano 
oltremodo soddisfatti, la loro gioia era generale e assordavano il Coliseo con le loro acclamazioni e i loro 
fragorosi battiti di mani1089. 
 

1085 Sten 1982, p. 46. Trad. mia. 
1086 Argudin-Argudin 1986, p. 41. 
1087 Ivi, p. 42. 
1088 Ivi, p. 43. 
1089 Ivi, p. 42. Trad. mia. 



Intorno alla metà del secolo questo pubblico composito ed altamente partecipativo si trovò a 
sperimentare un importante cambiamento nelle opere che tanto apprezzavano al teatro: seguendo la 
spinta spagnola, il Barocco lentamente scomparve, almeno formalmente dalla scena teatrale con 
l9avvento ormai irresistibile del Neoclassicismo. Si formò dunque una classe di drammaturghi che 
in Spagna e nelle colonie, interrompeva la produzione di pièces teatrali caratterizzate da peripezie 
stravaganti, dai salti nel tempo e nello spazio privi di contesto che avevano contraddistinto Calderòn 
ed i suoi epigoni per cimentarsi in una nuova forma di teatro caratterizzata dal <buon gusto= ovvero 
dal rispetto di norme canoniche e ben strutturate, frutto del ripensamento moderno delle teorie 
teatrali di Aristotele ed Orazio; Unità di spazio, unità di tempo, e la verosimiglianza della trama e 
dei personaggi erano considerate essenziali per il successo dell9illusione drammatica e per la 
produzione di opere che permettessero di educare alla virtù i cittadini di una nazione, stornando le 
loro menti dal cattivo gusto delle frivolezze barocche1090. E questa idea si diffuse velocemente 
anche nella Nueva Hispania: lo stesso Silvestre Díaz de la Vega, che nel 1786 redasse il 
regolamento del Coliseo Nuevo, aveva la concezione della tragedia come scuola di virtù e come arte 
che «conmueve la sensibilidad natural y la pone en ejercicio. Asì que un corazòn acostumbrado a 
este especie de impulsos nacidos de la asistencia a este representación , lo conmueve, le hace màs 
dulce, màs piadoso»1091. Fra le opere ispirate a tali ideali ve ne è una, adattamento di un dramma 
classico, che rappresentò forse una delle opere di ispirazione greca più di successo mai 
rappresentate in Messico. Si tratta della tragedia Al amor de madre no hay afecto que le iguale del 
1764, adattamento dell9 Andromaque di Jean Racine (1667) e del suo rifacimento italiano di 
Apostolo Zeno (1724), scritto dall9accademico spagnolo Pedro de Silva y Sarmiento (1742-1808) 
che rimase nel repertorio dei teatri nuovo ispanici fino al 1824. Il fatto che anche Silva seguisse la 
nuova temperie culturale che mirava a costruire un dramma teatrale basato su principi diversi da 
quelli barocchi lo si può ben osservare sia dalla definizione di <nuova tragedia= che accompagnava 
l9opera in tutte le edizioni stampate1092 sia dalle sue stesse dichiarazioni sulle motivazioni che lo 
avevano portato alla traduzione/adattamento della tragedia greca di Racine ovvero «correct our 
national theater by providing Spanish playwrights with the best models of tragedy other nations 
could offer »1093. In realtà però l9opera, come nota Francisco Barrenechea1094, differiva per alcuni 
significativi aspetti da questa temperie neoclassica che rifiutava categoricamente il <cattivo gusto= 
del passato. In primis perché non rompeva affatto con gli episodi surreali, le fantasticherie, e le 
azioni sceniche spettacolari finalizzate ad impressionare il popolo meno acculturato che tanto erano 
aborrite dalla corrente neoclassica ma anzi le riprendeva e, pur integrandole in un impianto ligio alle 
regole della nuova temperie culturale, le ampliava. Per esempio, mentre Racine nel suo adattamento 
del mito greco fa uccidere Pirro da un contingente innominato di greci per aver infranto il suo 
giuramento di sposare Ermione, Silva fa sì che Oreste stesso tenti il crimine sul palcoscenico1095. 
Questo atto, con il successivo imprigionamento dell9eroe greco, permette al drammaturgo di mettere 
in scena un elaborato piano di fuga che ricorda l9Oreste di Euripide, in cui Ermione e Pilade 
rapiscono e minacciano di uccidere Astianatte per ottenere il rilascio di Oreste1096; Seppur non 
incontravano il plauso della critica, tali tematiche costituirono un punto immancabile nel teatro 
dell9autore iberico perché Silva era sì un idealista attirato dall9idea di un teatro educatore, 
rivoluzionario, finemente ispirato agli ideali classici ma era altresì un drammaturgo che ben sapeva 
come solo con l9aggiunta di trovate di tale tipo sarebbe riuscito a catturare l9attenzione di un 
pubblico vasto e variegato come quello dipinto da de la Maza e ottenere il successo1097. Catturare 

1090 Barrenechea 2015, p. 254. 
1091 Díaz de la Vega 1990, p. 136. 
1092 Ríos 1997, pp. 206-207. 
1093 Barrenechea 2015, p. 255. 
1094 Ibidem. 
1095 Sebastiá Sáez 2017, p. 154. 
1096 Ivi, pp. 155-156. 
1097 Ivi, p. 253.



l9interesse di pochi dotti con la ripresa isolata di ideali astratti ben poca utilità avrebbe apportato al 
suo lavoro e, per una nuova opera teatrale che intendeva educare una nazione, poco avrebbe giovato 
un così piccolo pubblico; dunque per conciliare le due problematiche «He sought to <reconcile= the 
<vulgar= and the <erudite,= by giving the former what they enjoyed, but keeping infractions of 
<good taste= to a level tolerable for the latter»1098. In secondo luogo si distaccò dalla temperie 
neoclassica perché, a differenza di come si potrebbe reputare, come spiega Sala Valldaura1099, gli 
eroi pagani della tragedia greca erano visti come troppo estranei per essere modelli appropriati da 
offrire ai sudditi della Corona Spagnola. Ai drammaturghi si richiedeva piuttosto di prendere i 
numerosi esempi di comportamento patriottico nella storia dell9Impero spagnolo o, se si era al di là 
dell9oceano i grandi miti ispanici, le antichità messicane, insomma tutto ciò che poteva educare i 
giovani rampolli della nuova Spagna senza animare in loro sentimenti anti Conquistadores. 
Scegliendo la vicenda di Andromaca per il suo Al amor de madre, Silva invece si rifaceva ancora 
alla tradizione barocca che aveva spesso utilizzato il mito greco, traendolo dalle fonti più disparate e 
adattandolo in trame fantasiose e libere per rispondere ai gusti moderni. La ripresa mitica andava 
più verso il gusto di uno Juan Zabaleta1100 che di un Tirso Molina ma rispondeva ancora una volta a 
quel tentativo di unire insieme gli interessi di un pubblico medio-basso con quelli degli eruditi, per 
realizzare un dramma di successo. Tale <medietas= non fu apprezzata particolarmente dagli 
intellettuali dell9epoca proprio per l9incongruenza di fondo che si generava da tale unione: la 
poetessa spagnola Margarita Hickey ad esempio, che aveva tradotto a sua volta l9Andromaca di 
Racine1101, criticò aspramente la tragedia di Silva, chiedendosi in che modo un9opera che si 
prometteva di produrre cittadini più virtuosi e patriottici potesse ottenere il suo scopo con 
mostruosità così poco educative, per quanto intrattenenti. come il regicidio rappresentato in scena 
dinanzi agli occhi degli <educandi=1102. Se però gli eruditi non tributarono lodi sperticate 
all9esperimento di Silva, quest9ultimo, come si è detto, ottenne un immenso successo popolare sia in 
madrepatria sia in Messico; e sulla scorta della sua straordinaria popolarità, ne fu creato addirittura 
il seguito ad opera di un altro spagnolo che lavorava come attore presso il Coliseo Nuevo, Fernando 
Gavila, che mise in scena il suo Eleno per la prima volta nel dicembre 1794 in contemporanea con 
la rappresentazione dell9opera di Silva1103. Anche se non si è conservato il testo del dramma, 
perduto nelle vicissitudini politiche del Messico, è molto probabile, considerate le posizioni in 
materia dell9attore spagnolo1104 che la sua struttura ricalcasse quella de Al amor de madre con 
elementi barocchi mescolati all9imperante ideologia neoclassica. Questo confronto tra gusto 
neoclassico e barocco, tra unità aristoteliche e <mostruosità= romanzesche, costituisce la fase 
iniziale della ricezione del dramma greco in Messico e, per citare ancora Barrenechea: 
 
the identification of the ancient tragic genre, as defined by Aristotelian poetics, as a modern way of doing 
theater, and, more significantly, as a sign of a mature national theater1105. 
 
Grazie, dunque, a un compromesso che attingeva ad entrambe le tradizioni, furono introdotte sulla 
scena messicana pièces teatrali che erano più vicini ai modelli greci antichi rispetto ai drammi della 
tradizione barocca (come si è visto con De Alarcón) precedente. Dopo il tentativo di Sor Juana, il 
classico ritorna essere, mutatis mutandis, fondamento imprescindibile per la teorizzazione e la 
creazione di un teatro nazionale. 
 

1098 Ibidem. 
1099 Sala Valldaura 2005, pp. 99-123, citato da Barrenechea 2015, p. 256. 
1100 Cf. gli esempi che fa Barrenechea in op. cit., p. 257. 
1101 Sebastiá Sáez 2017, pp. 157-158 
1102 Hickey 1789, pp. VIII-X. 
1103 Barrenechea 2015, p. 258. 
1104 Cf. Peña 2008, pp. 383-394. 
1105 Barrenechea 2015, p. 257.



All9opera di Galván seguirono tutta una serie di riprese classiche e traduzioni di opere greche e 
latine, effettuate dai più grandi drammaturghi dell9epoca che, se già presenti nel periodo precedente, 
crebbero esponenzialmente di numero così il pubblico poté godere della rappresentazione di opere 
immortali come l9Agamemnon (1797) di Népomucène Lemercier (che anticipa l9ondata <francofila= 
che invaderà il teatro messicano a partire dagli anni 960 dell9800)1106 e l9Oreste di Vittorio Alfieri i 
quali, a differenza dell9esperimento di Silva limitavano, nel loro intento educativo, ancora di più le 
<mostruosità= barocche1107. Più in generale il periodo di passaggio fra il 8700 e l9800 e soprattutto 
del primo cinquantennio dell9800 fu un momento particolarmente fruttifero per tutto il teatro 
messicano. Pur nelle difficoltà causate dai combattimenti e dai cambi politici che avrebbero portato 
all9Indipendenza, operarono infatti in questo periodo autori del calibro del <Pensador Mexicano= 
José Joaquín Fernández de Lizardi (1776 -1827), Juan María Wenceslao Sánchez de la Barquera 
Morales (1779-1840), Anastasio María de Ochoa y Acuña (1783-1833), Francisco Luis Ortega e 
Manuel Eduardo de Gorostiza ( 1789-1851)1108 mentre le sale del Coliseo erano calcate da due dei 
più grandi attori messicani come Soledad Cordero (che morì nel 1847, fuggendo l9invasione 
nordamericana, a soli 31 anni) e Antonio Castro1109, entrambi prodotti dell9educazione impartita 
nell9Academia de Arte Dramático che il governo fondò nel 18311110. L9uscita dalla guerra e la 
volontà di celebrare la nascita del nuovo paese nonché i danni che il periodo rivoluzionari aveva 
arrecato all9anziano Coliseo (passato ora ad essere Teatro Principal) portarono inoltre anche alla 
fondazione di nuovi teatri. Lo storico teatro infatti, che risaliva all9età della Conquista, si trovava in 
condizioni poco adatte alle rappresentazioni teatrali come ricordava la marchesa Calderón de la 
Barca che non risparmia critiche neppure alla già menzionata Cordero: 
 
Che teatro! Buio, sporco, pieno di cattivi odori, i corridoi che portano ai palchi così poco illuminati che 
quando li si attraversa si ha paura di calpestare i calli di qualche persona. Gli attori nello stesso stile. La 
prima attrice (Soledad Cordero), beniamina del pubblico e non mal vestita, gode di una grande reputazione 
per la sua condotta onorevole, ma è di legno, totalmente di legno e non smette di esserlo nemmeno nelle 
scene più tragiche. Metà dei palchi sono vuoti, mentre gli altri sembrano occupati dal pubblico che cede alla 
forza dell9abitudine 1111 
 
Per ovviare dunque a tali problemi fu sia ristrutturato il Coliseo nel 1845 sia furono fondati una 
serie di nuovi edifici teatrali per ospitare i drammi in un contesto degno della capitale della nuova 
nazione: prima fu inaugurato il Teatro de los Gallos (o El Provisional) nel 1823 e poi, in seguito, il 
Teatro Oriente e il Teatro del Nuevo México. Ma il vero rivale per il rinnovato Coliseo, in fatto di 
spirito mondano e di vita sociale, si creerà con il Teatro Santa Anna; inaugurato nel febbraio del 
1844 con un maestoso concerto di Maximiliano Bohrer considerato allora il miglior violoncellista al 
mondo1112. Il teatro (che cambierà il nome in Teatro Nacionál un anno più tardi) traeva la sua forza 
dall9immensa e moderna struttura architettonica1113 che ben presto attirò a sé gran parte dei migliori 

1106 «En la segunda mitad del siglo, particolarmente en la década de los años 60 a 70, la influencia española deja su 
lugar a la francesa» (Conde Ortega 1983, p. 90). 
1107 Barrenechea 2015, p. 258. 
1108 Conde Ortega 1983, p. 90. 
1109 Sulle due figure cf. Algudin-Algudin 1986, pp. 48-50. 
1110 Un9altra importante istituzione per lo sviluppo del teatro nazionale volute dal nuovo governo messicano fu 
l9Empresa Mexicana del Teatro Principal, una commissione diretta dal già citato Manuel Eduardo de Gorostiza che 
cercava di formare una buona compagnia di attori e di remunerare i drammaturghi. Sebbene non diede i risultati sperati, 
a causa dell9opposizione dei più influenti uomini d9affari del paese, la commissione rappresentò comunque un passo in 
avanti importante nell9evoluzione della drammaturgia nazionale in quanto fu la prima volta che si pensò di pagare i 
drammaturghi in Messico (Argudin-Argudin 1986, p. 51). 
1111 Ivi, p. 51. Trad. mia. 
1112 Ivi, p. 49. 
1113 Ivi, p. 53. Con un costo totale di 351.000 pesos, le sue misure erano: 42 metri di facciata, 17,65 metri di altezza e 98 
metri di profondità. Realizzato in muratura, vantava porte in ferro e pavimenti in mattoni; i suoi ampi spazi interni, i 



artisti locali ed internazionali. Proprio della lotta allo straordinario strapotere del Santa Anna parla 
la Muerte de Virginia por la libertad de Roma, un9originale rielaborazione del mito classico 
prodotta da uno dei più importanti drammaturghi messicani del 8800 Fernando Calderón. Il dramma 
si riferisce al sacrificio della vergine Virginia compiuto dal padre per evitare di consegnarla al 
dittatore romano Appio Claudio. Calderón critica così, per mezzo dell9argomento tratto dalla 
mitistoria di Roma (negli intenti e negli esiti pienamente concorde alla nuova temperie romantica), 
il Teatro Santa Anna (Appio Claudio), che all9epoca si era già eretto ad «Alteza Serenísima»1114 ed 
esercitava un potere illimitato contro il quale lo stesso Calderón aveva combattuto. Non è l9unica 
opera di rielaborazione mitica del drammaturgo messicano che, a differenza del suo contemporaneo 
Gorostiza, preferì cercare ispirazione in temi storici e leggendari provenienti dalla grande tradizione 
europea e classica. In particolare, sempre nell9ambito della rielaborazione del mito classico, ci resta 
di lui anche il titolo di un9altra tragedia di evidente ispirazione greca, l9Ifigenia, rappresentata per la 
prima volta, ed anche questo è un dato interessante, non a Città del Messico bensì a Guadalajara o 
Zacatecas, dove fu messa in scena tra il 1826 e il 1837. Purtroppo dell9opera, che potrebbe 
rappresentare un significativo precedente per la rielaborazione del mito che verrà compiuta da 
Alfonso Reyes, non si può dire quasi niente in quanto è andata completamente perduta; è probabile 
però, come ipotizza Barrenechea che, più che una traduzione di una versione francese o italiana del 
mito (come quella di Silva), si tratti di un libero adattamento come quelli effettuati dallo stesso 
Calderón in Muerte de Virginia por la libertad de Roma e nella sua drammatizzazione del racconto 
Zadig di Voltaire, entrambi scritti nello stesso periodo di Ifigenia1115.  
Il culmine di questo vertiginoso, per quanto non costante, sviluppo del teatro, che si accompagnava 
allo sviluppo del Messico come nazione moderna, o al suo tentativo di divenirlo, fu coronato, verso 
la fine del secolo, mentre sulla scena impazzava ormai uno dei grandi tòpoi del teatro messicano 
come il Can Can1116, da grandi e prestigiose tournée che introducevano la capitale alle maggiori 
innovazioni tragiche del Vecchio Continente. Fra queste particolarmente importante fu quella del 
noto attore spagnolo José Valero che visitò il paese, con la sua compagnia teatrale, nel 1868; era 
quello un momento particolarmente importante nella storia del Messico: in quegli anni infatti il 
presidente Benito Juarez era appena riuscito a restaurare la Repubblica dopo la la cacciata 
dell9imperatore Massimiliano riportando un trionfo che avrebbe garantito una pace più stabile e la 
crescita del Paese sotto politiche liberali nei decenni successivi. E il repertorio di opere teatrali 
classiche e moderne che Valero portò al pubblico messicano, non deluse le aspettative. In 
particolare l9Edipo, un adattamento di Sofocle scritto nel 1829 dal drammaturgo spagnolo Francisco 
Martínez de la Rosa, fece il pienone al Gran Teatro Nacional e fu un successo anche presso la 
critica, suggellando al meglio questo lungo periodo di crescita1117. Tra la folla di appassionati vi era 
anche uno dei più importanti scrittori dell9epoca, Ignacio Manuel Altamirano (1834-93) che, in una 
sua recensione al dramma, si dilungò in una dettagliata riflessione sullo stato del teatro locale dove 
però non ne sottolineava tanto l9evoluzione quanto lo stato di deplorevole arretratezza nel quale 
versava rispetto ai corrispettivi europei. La stessa mancanza, almeno a detta di Altamirano, di 
adattamenti greci degni di nota era essa stessa un segno della scarsa qualità del teatro messicano che 
si accontentava di: 
 

corridoi, i disimpegni e le scale permettevano un9adeguata ventilazione e comfort. Nei primi quattro anni di vita fu 
illuminato a petrolio, dal 1846 con gas idrogeno e nel 1891 con luce elettrica.
1114 Ivi, p. 52. 
1115 Barrenechea 2015, p. 267. Sulla produzione di Calderón che comprende anche l9opere giovanile Armandina, 
l9epopea romantica Anna Bolena (1842) e la sua grande opera Hernán o la vuelta del cruzado, anch9essa rappresentata 
per la prima volta in quell9anno cf. Argudin-Argudin 1986, pp. 49-51. 
1116 L9importanza del Can Can nella storia del teatro messicano è ben evidenziata da Luis Reyes de la Maza che 
sostiene come: «El lugar de honor por fuerza debe tenerlo el cancán, porque cualquier historiador justo de nuestro teatro 
y de nuestras costumbres está obligado a dividir sus estudios en antes y después de ese <baile diabólico=» (De la Maza 
1961, p. 12). 
1117 Barrenechea 2015, p. 269. 



avere attori mediocri che ci propongono commedie e drammi strappalacrime, proprio come ci accontentiamo 
dei nostri corti binari che finora sono serviti a portarci in un attimo a mangiare le pere in [città di campagna 
vicine], il tutto per darci l9illusione di credere di avere una ferrovia1118. 
 
Per lui, nonostante dunque i tentativi di Galván e Silva, dei vari adattamenti 8700-8800 dei drammi 
greci e dell9opera di Calderón, ancora poco era stato fatto per trovare il modo di rendere il mito 
greco in maniera accettabile ma, soprattutto, mancava in maniera deplorevole, un teatro 
autenticamente messicano che, come aveva intravisto già Sor Juana, potesse sfruttare sì la tragedia 
greca ma per fondare una propria mitologia ed una propria autentica struttura su cui basare opere 
della caratura di quelle che i grandi attori drammaturghi europei stavano mettendo in scena in 
quegli anni1119. E la sua non è né una critica né un9esigenza isolata: nel 1808, ad esempio, due dei 
maggiori giornali messicani El Diario de Mexico e la Gazeta indissero un concorso per la miglior 
tragedia messicana con la speranza di dare finalmente il via al genere ma partecipò (e vinse) solo 
un9opera teatrale, la tragedia Yóchitl. di cui si persero subito le tracce1120; e lo studioso Luis G. 
Urbina (1864-1934), commentando il problema qualche decade dopo il laconico giudizio di 
Altamirano sosteneva che:  
 
Il teatro in Messico era un ramo del nostro albero artistico. Ha continuato a vivere, come abbiamo visto, 
nutrito dalla linfa spagnola; ma il fiore finale, la poesia drammatica, quel fiore che irrompe tra i rami 
dell9arte quando una letteratura ha raggiunto la sua pienezza non era, né poteva essere tra noi, un campione 
rigoglioso e foriero di frutti sapidi e splendenti1121. 
 
 Forte era dunque la necessità di una letteratura teatrale che non si limitasse soltanto alla ripresa 
pedissequa della <linfa= spagnola ma che incominciasse a produrre da sé le proprie opere. Una 
soluzione a tale problema provò a darla lo stesso Altamirano, all9interno di un9altra riflessione 
originatasi ancora una volta dall9aver sperimentato, come spettatore, una splendida esibizione di un 
importante ospite straniero; l9avvento nel 1874 dell9attrice italiana Adelaide Ristori a Città del 
Messico, una delle tante tappe del suo tour mondiale, non rappresentò solo un evento importante dal 
punto di vista culturale ma anche, mediante il suo arrivo sulla linea ferroviaria appena completata 
che collegava la capitale alla città portuale di Veracruz e al resto del mondo, un modo per celebrare 
il progresso che faticosamente si stava facendo largo nel paese.1122. La sua esibizione nel ruolo di 
Medea nella Médée (1855) del drammaturgo francese Ernest Legouvé, tradotta in italiano, non 
attirò nel Gran Teatro Nacional le folle che avevano assistito all9Edipo di Valero nel 18681123 ma in 
compenso fece il pieno dei consensi della critica e fra questi anche quello appassionato di 
Altamirano che, nel 1875, pubblicò un corposo saggio dedicato al mito di Medea, all9opera di 
Legouvé, e all9interpretazione di Ristori. Nell9opera Altamirano dà un9interpretazione notevolmente 
positiva della figura di Medea che non calca tanto la mano sui lati negativi dell9eroina quanto ne 
esalta i lati positivi; per Altamirano infatti il famoso tradimento della sua famiglia e dei colchi non è 
tanto un bieco voltafaccia quanto un abbandonare il proprio popolo civilizzato per favorire la 
crescita di una nazione giovane e desiderosa come quella greca. In ultima istanza dunque, secondo 
lo studioso, Medea è «una di quelle donne straordinarie che sanno associare i loro destini a quelli 
dei grandi uomini della loro epoca» 1124, degna di essere entrata pienamente nelle fila dei grandi eroi 
fondativi dell9Ellade in quanto determinante per la riuscita dell9impresa e di conserto per la futura 
prosperità e cultura del mondo ellenico. Questa immagine lusinghiera però, se si vanno a sfogliare 
le pagine della Médée, è ben lontana dalla Medea fin troppo umana di Legouvé, che viene ritratta 

1118 Altamirano 2011, p. 307. Trad. mia.
1119 Barrenechea 2015, p. 253. 
1120 Conde Ortega 1993, p. 89 e Barrenechea 2016, p. 193. 
1121 Urbina 1986, p. 316. Trad. mia. 
1122 Barrenechea 2015, p. 256. 
1123 Altamirano 2011, pp. 158-159. Trad. mia. 
1124 Ivi, p. 161. Trad. mia.



come una moglie e una madre indigente e abbandonata, rifiutata persino dai figli che sacrifica nel 
vano tentativo di assicurarsi l9aiuto delle sue antiche divinità barbare. Cosa può allora aver dato 
adito alla rilettura di Altamirano che trasforma il personaggio negativo di Legouvé in questa eroina 
del progresso? Una prima risposta può essere che Altamirano e il pubblico messicano vedessero nel 
mito di Medea una rappresentazione e, se si vuole, una soluzione di un episodio increscioso ma di 
fatto anche fondativo dell9intera identità messicana, ovvero quello e la Malinche e Cortés. Ma 
questo aspetto sarà discusso nei prossimi capitoli e più diffusamente nella parte dedicata a Magaña 
in quanto è negli anni successivi ad Altamirano che tale suggestione trova un più completo e 
complesso trattamento tragico. Invece un9altra risposta molto più immediata si può trovare nel tour 
de force dell9interpretazione che dell9eroina dava la Ristori. dove: gli aspetti negativi della 
caratterizzazione di Legouvé svaniscono quasi del tutto1125 in quanto. come ricorda lo stesso 
drammaturgo francese, l9attrice italiana desiderava trasmettere, nella sua rappresentazione, il fatto 
che Medea non fosse solo «una madre, una donna, un'esule», ma anche «una creatura epica e 
leggendaria»1126. E per Altamirano, questa impersonificazione di Medea della Ristori non era solo 
un modo di rileggere l9eroina ma anche e soprattutto l9incarnazione del progresso teatrale1127. La 
sua interpretazione infatti era come quella di un taumaturgo, che era in grado, attraverso la sua arte, 
di collegare, per il breve tempo della rappresentazione, «due civiltà sorelle [Grecia e Messico] nella 
loro aspirazione alla perfezione»1128. Questa era dunque, per l9intellettuale messicano, la strada da 
seguire: solo grazie all9istituzione di una scuola di messa in scena di drammi classici, che 
apprezzasse, studiasse ed emulasse gli esempi di Valero e Ristori si poteva perseguire il fine di un 
teatro pienamente maturo e messicano. Lo stimolo, però, aggiungeva Altamirano, nonostante la sua 
ammirazione per la Grecia e i suoi miti, e il gusto1129 acquisiti dai drammaturghi attraverso questo 
studio, dovevano essere applicati, non alla ripresa, come avevano fatto Galván o Calderón, di 
drammi greci ma bensì alla ricca materia della storia messicana per creare «a corpus of plays, by 
Mexicans and about Mexico, that would form a national theater to rival those of other nations, 
including Spain.»1130. I drammaturghi dell9epoca di Altamirano accolsero di buon grado la sua 
richiesta di tragedie su temi nazionali; già nel 1877 ad esempio, dopo il fallimento del concorso del 
1908, fu composta da parte del drammaturgo storico e drammaturgo Alfredo Chavero (1841-1906) 
la tragedia Quetzalco´atl dove si dichiarava nella prefazione l9intimo convincimento 
dell9importanza dell9utilizzo della mitologia indigena per fondare un vero teatro messicano1131. La 
sua esortazione invece a stabilire una tradizione di messa in scena della tragedia greca e di altri 
esempi di dramma classico su cui basare teoricamente il teatro nazionale cadde nel vuoto. Durante il 
lungo regime liberale di Porfirio Diaz, che iniziò un anno dopo la partenza di Ristori e durò fino al 
1910, le poche opportunità di vedere una tragedia di tipo greco sul palcoscenico continuarono a 
essere quelle offerte dalle compagnie teatrali straniere in tournée nel paese1132. 
 

1125 Barrenechea 2015, pp. 256-257. 
1126 Viziano 2000, p.138. Trad. mia. 
1127 Barrenechea 2015, p. 257. Cf. anche Conway 2003, pp. 158-159. 
1128 Altamirano 2011, p. 158. Trad. mia. 
1129 Ivi, pp. 159-160.  
1130 Barrenechea 2015, p. 258. Come dice infatti lo stesso Altamirano: «Nuestra historia antigua es fecunda en grandes 
fastos que la musa griega no habría desdeñado, y a la que no le falta ni el prestigio poético ni la cuna envuelta en 
misteriosas leyendas; nuestra historia colonial no escasea en asuntos terribles y romanescos (&); nuestras costumbres, 
en el momento crítico de su transformación (&); los sacudimientos de las sangrientas guerras civiles, una diversidad de 
caracteres, interesantes, curiosa, infinita, ¿pueden dar mejores elementos para la dramaturgia nacional» (Altamirano 
2011, pp. 138-139). 
1131 Barrenechea 2016, p. 193 
1132 Barrenechea 2015, p. 258. Tra gli esempi di tali rappresentazioni straniere si possono citare la Medea di Giovanni 
Pacini (1843) messa in scena dalla cantante lirica italiana Adelaide Cortesi nel 1858, la Médée di Legouvé che fu 
nuovamente interpretata nel 1878 dall9attrice italiana Giacinta Pezzana e un Edipo nel 1907 performato sempre da un 
altro attore Ermete Novelli. Infine, nel 1922, l9attrice catalana Margarita Xirgu realizzò una produzione all9aperto 
dell9Elektra di Hugo von Hoffmannsthal (cf. ivi, p. 268).



3 La catarsi della violenza: L9
Questo sostanziale disinteresse nei confronti della tragedia greca tuttavia incominciò gradualmente 
a diminuire sempre di più agli inizi del nuovo secolo, grazie anche alle attività del Ministro Justo 
Sierra volte alla riscoperta della cultura e dell9arte greca. Tra queste, come già si è ricordato in 
2.1.5, fu particolarmente importante il ciclo di lezioni che nel 1903 tenne Jesús Urueta che 
vertevano sulle maggiori opere greche, non solo i poemi omerici ma anche l9Antigone sofoclea e il 
ciclo degli Atridi di Eschilo. Le vicende dell9eroina greca nella sua lotta contro la <ragion di stato=, 
le peripezie di Oreste che fugge inseguito dalle Erinni della madre per trovare una pacificazione 
nella benevolenza dei savi ateniesi, vennero in quelle occasioni abilmente declamati ed esposti nei 
suoi aspetti mitologici, linguistici ed espressivi fra l9entusiasmo generale dei giovani discenti; vi era 
in Messico desiderio del Classico e in particolar modo del greco che, a differenza del latino, si era 
mantenuto lontano dalla politicizzazione precedente e si apriva come un continente inesplorato su 
cui fondare i valori costitutivi delle nuove generazioni o come specchio nel quale interpretare la 
propria storia. Questi ideali che guidavano Justo Serra, che avevano illuminato Altamirano, erano 
stati alla base della fondazione di un importante gruppo, che univa, accomunati dall9amore per 
l9Ellade, giovani intellettuali (probabilmente spettatori dell9esibizione accademica di Urueta) che 
avrebbero fatto la storia della letteratura successiva: l9Ateneo de La Juventud. Senza ripetere i 
concetti già esplicitati nei precedenti capitoli sulla loro attività di lettura dei classici (tragedie 
comprese) sotto la guida del loro Socrate Henríquez Ureña e sull9importanza vitale che ebbero, 
soprattutto alcuni di loro, nella diffusione dei valori e dei testi classici nel XX secolo messicano, in 
questa sede è buona cosa concentrarsi sul versante <teatrale= di questo movimento, ovvero quale 
contributo diedero in questa storia del teatro messicano <di ascendenza greca= che si sta delineando 
dalle origini. Si possono fare dunque almeno due nomi. Il primo è quello di José Vasconcelos che si 
avvicinerà al teatro greco con il suo poema drammatico Prometeo vencedor. Tragedia moderna en 
un prólogo y tres actos del 1920, un testo con un importante contenuto filosofico nietzschiano. 
L9opera, che, come lo stesso Vasconcelos riconobbe, non ebbe un grandissimo successo di 
pubblico1133, era in realtà una meditazione sui grandi concetti filosofici come la dicotomia della 
legge che vede opporsi quella della natura a quella dello spirito (come nell9Antigone di Sofocle), la 
tirannia e l9immortalità e, con una forte carica autobiografica particolarmente comune nelle sue 
opere, comprendeva anche una descrizione della solitudine dei riformatori. A questi elementi, che si 
potrebbero definire, secondo un termine della filosofia di Nietzsche a cui si ispirava Vasconcelos, 
apollinei si aggiungeva l9elemento dionisiaco ovvero la presenza della danza del coro ispirata ai 
tradizionali balli messicani, con cui l9autore messicano anticipa la frequentissima 
<indigenizzazione= dei canti corali nella seconda metà del XX secolo1134. Nell9opera si può 
avvertire la forte influenza delle strutture e degli stilemi della grande tradizione drammaturgica 
greca che Vasconcelos rifunzionalizza per creare uno spettacolo trascendente che coinvolga il 
pubblico e che lo educhi al contempo a quelli che saranno poi gli ideali fondativi della sua opera 
maggiore la Raza Cosmica. Così, ad esempio, nel primo atto, mediante la rappresentazione della 
lotta tra Prometeo, che persegue l9instaurazione dell'impero della volontà, con Satana (simbolo, tra 
l'altro, della negazione della volontà) viene esemplificata la forgiatura di una nuova umanità, di una 
nuova Raza a partire dall9esempio dell9America ispanica1135. Come dice Pilar Hualde Pascual «La 
esperanza de esta nueva humanidad, que es indisociable de la situación de descomposición moral 
subsiguiente a la Primera Guerra Mundial, es llevada por Vasconcelos a la escena en un intento de 
crear un auténtico teatro nacional, comprometido y trascendente»1136. 
 

1133 Fell 1994, pp. 549-562. 
1134 Hualde Pascual 2011, p. 192. 
1135 Fell 20092, pp. 464-465. 
1136 Hualde Pascual 2011, p. 192. 



L9altro grande nome che si può fare è naturalmente quello di Alfonso Reyes che all9interno della 
sua «obsesión helénica», per usare l9icastica definizione di Margo Glantz1137, presenta come 
elemento non secondario l9attività teatrale. Attività teatrale che è molto più meditata di quella 
vasconceliana e che si fonda su una riflessione profonda ed articolata sul teatro nel suo complesso, 
ed in particolare quello greco, articolata in una delle sue prime opere dal titolo de Las Tres Elettras. 
Nel saggio Reyes sostiene che la tragedia greca sia un9esperienza mistica ed estetica in quanto 
rappresentazione, in forma poetica, dello scontro tra forze cosmiche e metafisiche, che il poeta 
antico percepiva nel mondo che lo circondava ed era in grado di renderla intellegibile a livello 
umano, attraverso l9uso di personaggi drammatici e l9armoniosa sequenza di elementi strutturali 
della tragedia greca1138. Per Reyes, quindi, i personaggi della tragedia greca sono solo semplici 
<ombre= o <contorni= che danno forma a quelle forze sovrumane che si scontrano nel divenire 
umano1139; Elettra non è, per quanto Reyes in seguito ammetta una certa attenzione all9umano da 
parte della tragedia1140, un eroina greca, una donna in carne ed ossa quanto, per riprendere la 
similitudine che lo stesso Reyes usa per illustrare questo punto, è come uno schermo che, quando 
viene tenuto alzato, improvvisamente riflette le immagini proiettate dai raggi della lanterna magica 
nell9oscurità1141. Elettra è dunque «un dechado de su respectivo carácter (un paradigma en la 
nomenclatura clásica), una entidad: la virgen, provista de un fondo decorativo 4el pesimismo 
trágico4: éste hace externarse todos los atributos de aquélla y determina las manifestaciones de su 
existir»1142. Una delle prove principali che Reyes adduce a sostegno di questa visione del genere 
antico è la forma strutturale di quest9ultimo, che egli chiama <formula simmetrica=1143, cioè la sua 
progressione fissa di prologhi, parodoi, episodi ed esodi1144 che, nella sua fissità ed armonia, 
suggerisce «un universo regido por leyes armoniosas»1145. 
In un9altra opera teorica, la Critica en la edad ateniense (660 a 300 a.C.) del 1941, dedicata alla 
grande età ateniese in età più matura, Reyes, rielaborando il VI capitolo della Poetica di Aristotele 
andrà poi a definire anche un decalogo delle otto caratteristiche cardine della tragedia greca1146: 

La tragedia è: 1) l9imitazione di un'azione seria (dignitosa, nobile), 2) completa in sé, 3) di lunghezza 
sufficiente, 4) in un linguaggio piacevolmente ornato, 5) in cui ogni specie è introdotta separatamente nelle 
varie parti del dramma, 6) in forma drammatica e non narrativa, 7) con incidenti che provocano pietà e 
terrore, 8) con cui produce la catarsi di tali emozioni (o forse, di queste e di altre simili). 

Questi fondamenti teorici saranno in seguito applicati1147 da Alfonso Reyes nella creazione del suo 
Poema tragico Ifigenia Cruel nel 19231148, una delle più importanti opere teatrali della storia del 
teatro messicano. Prima di addentrarsi nella trattazione della trama della tragedia e in osservazioni 

1137 Glantz 1989, p. 425. 
1138 Barrenechea 2015, p. 259. 
1139 Barrenechea 2012, p. 14. 
1140 Barrenechea 2015, p. 261. 
1141 «La tragedia griega es un reflejo humano de la tragedia universal. Como el poeta trágico sólo ve lo universal a 
través de su conciencia de hombre, tiene que expresarse a través de tipos humanos. Los personajes de la tragedia 
helénica son como pantallas que paran y que muestran a los ojos las imágenes que el haz luminoso de la cámara oscura 
se llevaba, invisiblemente, por el aire» Reyes 2007, p. 50. 
1142 Reyes 2007, p. 23. 
1143 Barrenechea 2012, p. 14. 
1144 «Todo aquello, en fin, que hacía de la tragedia, objetivamente considerada, algo como una escena de danza, de 
marchas, de diálogos de personajes» (ivi, p. 47). 
1145 Ivi, p. 48. 
1146 Trad. mia. Cit. in Caicedo Palacios 1988, p. 63. 
1147 Come lui stesso dichiara infatti: «Ya estaba yo entregado al estudio de los griegos y en ciertos cuadernos de apuntes 
consta que el 8 de agosto de 1908 comenzaba a concebir el ensayo sobre las Electras que aparece en Cuestiones 
estéticas. En aquel cuaderno de notas constan también los primeros apuntes sobre el tema de Ifigenia » (Olguín 1965, 
pp. 15-16). 
1148 Sulle questioni relative alla datazione dell9opera cf. Shaughnessy 2017, p. 380.



circa la modalità di riutilizzo del dramma greco usata dall9autore, è importante soffermarsi sul 
periodo storico in cui Reyes decide di scrivere l9opera in quanto rappresentò un elemento 
fondamentale nella scelta che lo portò, dopo il lungo silenzio porfirita, a misurarsi con il teatro 
euripideo. La prima decade del 8900 infatti non è un periodo normale nella biografia di Reyes ma 
bensì rappresenta lo sfondo cronologico nel quale si svolge, per rimanere in tema, la tragedia della 
famiglia Reyes culminata con la morte del padre Bernardo nel 1913. Il generale Reyes era il 
favorito per succedere a Porfirio Díaz nelle elezioni presidenziali del 1910 ma nonostante i buoni 
uffizi e la popolarità presso il popolo fu di fatto rimosso dalla corsa quando fu inviato in Europa per 
un incarico militare nel 1909. Quando tornò, dopo lo scoppio della Rivoluzione, nel 1910, il 
panorama politico era molto cambiato e molti dei suoi ex sostenitori erano passati a Francisco 
Madero, eletto presidente nel 1911. Nel tentativo di rientrare nella sfera politica, prima cercò di 
scatenare una ribellione nel Nuevo León e poi, il 9 febbraio 1913, appena scontata la prigionia per il 
suo atto di insubordinazione, coadiuvato dal figlio maggiore Rodolfo Reyes e dal generale 
Mondragón, guidò un assalto al Palazzo Nazionale dove venne fucilato e morì1149. Questo fu l9inizio 
di un periodo di dieci giorni particolarmente caotico conosciuto come <Decena Trágica= che 
terminò, dopo l9assassinio di Francisco Madero e del Vicepresidente Pino Suárez, il 23 febbraio con 
la nomina di Victoriano Huerta1150. Fu un momento terribile per Alfonso Reyes che era stato 
testimone di livelli di violenza inaudita da ambo le parti e che, bollato dall9infame nomea di 
traditore derivatagli dal tentativo paterno, decise, a differenza del fratello Rodolfo1151, di continuare 
la spirale omicida di vendetta e di lasciare la madrepatria in esilio volontario1152. Nel momento in 
cui incominciò a scrivere L9Ifigenia e Reyes si trovava dunque in uno stato particolare: da un lato 
cercava di dare un senso all9orrore che aveva sperimentato e all9amarezza dell9esilio, dall9altro 
nutriva la speranza di poter, come il nuovo presidente Obregón sembrava fargli intendere, ritornare 
in patria finalmente riabilitato1153. Il mito di Ifigenia e la sua traslazione tragica non è per Reyes un 
semplice, per quanto convinto, esercizio letterario ma un modo di rielaborare il suo passato, di 
limitare all9interno di strutture regolari la terrificante violenza della Decena, inserendolo nella 
cosmogonia della sofferenza umana universale che la tragedia greca gli offriva1154. Per riassumere 
citando ancora Margo Glantz: 

Reyes utilizza la struttura della tragedia greca per trasformarsi in Agamennone, ucciso da Clitemnestra. Si 
traveste poi in Ifigenia per riscrivere il mito e dargli un altro significato, un finale diverso da quello 
tradizionale, armonizzando le contraddizioni non solo della propria scelta - rimanere a vivere all'estero e non 
rientrare in patria dopo il trionfo della Rivoluzione - ma anche quelle degli eventi vissuti dai messicani in 
quel periodo. L9Ifigenia cruel, metamorfosi poetica e continuazione di quella che all9inizio della sua carriera 
era stata concepita come un9interpretazione critica de Las Tres Electras del teatro ateniese, finisce per 
diventare uno spazio vitale creato dalla scrittura e, per quanto vicario, definitivo: egli vivrà sempre in esso e 
dalla sua altezza potrà riferirsi alla propria vita e contemplare la storia del proprio Paese1155. 

1149 Castillo Pérez 2003, p. 71. 
1150 Shaughnessy 2019, p. 3. 
1151 Del Río 1993, p. 111. 
1152 Barrenechea 2012, p. 11. 
1153 Arenas Monreal 2004, pp. 118-120. 
1154 Cf. Arenas Monreal 2004, p. 113. 
1155 Glantz 1989, p. 429. Trad. mia. 



Questa componente biografica va sempre tenuta ben a mente per riuscire a spiegare al meglio i 
cambiamenti e le variazioni che il drammaturgo messicano introduce rispetto ai grandi modelli 
greci. 

L9opera è un dramma in cinque atti con notizia introduttiva e commentari finali in versi liberi1156 
che riprende la trama (e in alcuni casi anche veri e propri elementi testuali)1157 dell9Ifigenia in 
Tauride (411-412) di Euripide con alcune evidenti variazioni1158. La prima è fondamentale per tutto 
il prosieguo della narrazione: a differenza dell9Ifigenia di Euripide, la vergine di Reyes ha perso 
completamente la memoria e ciò le permette di compiere il suo cruento offizio sacrificale per 
Artemide. Per il resto la situazione iniziale è simile, Ifigenia si trova in Tauride, è sacerdotessa della 
dea che l9ha salvata dall9uccisione rituale del padre ed è addetta al sacrificio1159 degli ospiti 
sfortunati che capitano nel paese (da cui l9appellativo di cruel)1160. Anche l9arrivo di Oreste però 
devia dalla narrazione originale in quanto non arriva con Pilade in seguito ad un naufragio alla 
ricerca della statua di Atena per placare l9ira delle Erinni1161 bensì giunge sull9isola scientemente, 
spinto dal mandato del Dio Apollo che gli ha imposto di riportare la sorella a casa in modo che 
possa sposarsi e continuare la dinastia degli Atridi. Questa serie di variazioni, molto sottili nella 
loro entità sono tutte finalizzate al potenziamento dell9elemento centrale del dramma di Reyes cioè 
la violentissima anagnorisis di Ifigenia. Il riconoscimento fra i due fratelli non avviene infatti in un 
clima positivo, di ricongiungimento come in Euripide, a cui segue la fuga romanzesca con 
l9intervento del deus ex machina che elude le ire del re Toas, in quanto Ifigenia non ricorda 
alcunché del fratello e della sua vecchia vita cosicchè Oreste, per adempiere la sua missione, non 
può far altro che ripercorrere tutte le gesta mitologiche degli Atridi in un lunghissimo excursus 
mitologico che aumenta la tensione dello spettatore1162. In questo modo il riconoscimento, il 
riscoprire il proprio nome e con esso la propria identità da parte di Ifigenia è inevitabilmente 
connesso a tutta la storia di violenza della sua famiglia di cui lei, volente o nolente, è stata partecipe 
e lo sarà ancora di più essendo chiamata per ordine di Apollo a perpetuarla1163: 

IFIGENIA: Perché sei venuto qui?  

ORESTE: Per cercarti Ifigenia:  

IFIGENIA: Perché la colpa di Micene continui a ribollire nelle mie viscere, perché il mio latte 
generi draghi e allatti incesti e perché le maledizioni escano dal mio seno e inaridiscano i campi, 
perché le madri abortiscano al mio passaggio e perché al dolore della nipote di Tantalo i frutti e le 
acque fuggano dal mio contagio? 

1156 «Todas las estrofas de la obra se escriben en verso libre con la excepción de un cuasi soneto que es la forma del 
parlamento de Orestes al principio de la tercera escena. Esta métrica irregular consiste en líneas de siete a trece sílabas, 
y el endecasílabo es el más común» (Carter 2016, p. 167). 
1157 Hall nota come infatti in particolare nel V atto Reyes «introduces a series of several speeches in which Iphigenia 
uses material from Iphigenia in Aulis » (Hall 2013, p. 280). 
1158 Tenendo conto in realtà anche di alcuni rifacimenti moderni del dramma come quello di Racine (1674) e quello di 
Goethe (1787) come evidenziano López Colome 1986, pp. 41-62 e Caicedo Palacios 1988, pp. 144-181. 
1159 Anche in questo caso vi è una lieve differenza rispetto al modello in quanto lì Ifigenia non uccideva direttamente le 
vittime (cf. Barrenechea 2012, p. 8). 
1160 Xirau 1966, p. 751 e Rodríguez Monegal 1982, p. 13. 
1161 Barrenechea 2012, p. 9. 
1162 Shaughnessy 2019, p. 5. 
1163 Reyes 1959, p. 343. Trad. mia. 



Nel dramma di Reyes non vi è un9apertura verso una nuova condizione ma una chiusura 
definitiva1164, un risvegliarsi da una violenza involontaria e senza memoria per ritrovarsi parte di 
una spirale di crudeltà ancora più invereconda e radicata. Non vi è libertà in Reyes, non vi è 
liberazione all9orizzonte né per Oreste, vittima anch9egli di un sistema che tuttavia, considerato 
l9orgoglio con cui enuclea la sua genealogia, sembra ormai accettare1165, né per Ifigenia che sembra 
abbandonata ad una non scelta. E qui, nel culmine del dramma, nel momento apicale 
dell9anagnorisis, vi è il cambiamento più grande introdotto da Reyes: Ifigenia, nonostante l9ordine 
divino e la buona disposizione di Toante che non si oppone alla volontà dell9Atride, decide di non 
partire e di continuare la sua attività di sacrificatrice. Al discorso mitologico infatti del fratello, 
l9eroina risponde con un netto rifiuto1166:  

Prendili in mano, afferrali tu con la mente,  

questi gusci vuoti di parole: Io non voglio!  

Ifigenia decide di rompere la catena violenta che la vede partecipe, di rimanere in terra barbara per 
trovare la sua libertà ai piedi della divinità, scegliendo di restare Cruel nel suo essere vergine e 
sacrificatrice, come esplicano i versi recitati dal coro che chiudono l9opera1167: 

Alta signora crudele e pura; 

abbi pietà di te stessa, incomparabile; 

Accarezzati da sola, immacolata; 

piangi per te stessa, sterile; 

arrossisci e ama te stessa, feconda; 

abbi paura di te stessa, muscolo e pugnale; 

scegli il nome che ti piace 

e chiamati come vuoi: 

Hai già aperto una pausa nei destini, dove  

zampilla la fonte della tua libertà1168.  

La volontà dunque di Reyes è quella, a differenza dei drammaturghi che lo avevano preceduto, di 
togliere «the mantle of saviour»1169 dalle spalle di Oreste1170, che rimane chiuso nel cerchio 
mitologico da lui stesso creato, per metterlo sulle spalle di Ifigenia che è in grado di trovare la sua 

1164 Shaughnessy 2018, p. 198. 
1165 «No fue ciega la ira que me devolvió Micena, incubando en el monte mis furores de niño; nodriza ruda me criaba 
para el cuchillo, y soy dardo de mano derechera» (Reyes 1959, p. 315), Cf. Carter 2016, p. 168. 
1166 Reyes 1959, p. 346. Trad. mia. 
1167 Carter 2016, p. 166. 
1168 Reyes 1959, p. 349. Trad. mia. 
1169 Shaughnessy 2017, p. 396. 
1170 «Segùn la sencilla interpretación clàsica a Orestes toca redimir la maldiciòn. [...] A Ifigenia, he querido confiar la 
redención de la raza» (Reyes 1959, p. 357). 



libertà in un destino di pura schiavitù, di rompere la maledizione degli Atridi, perché, per usare le 
parole dello stesso Reyes: 

Il conflitto tragico, che nessuno dei poeti precedenti ha interpretato in questo modo, consiste per me proprio 
nel fatto che Ifigenia rivendica i suoi ricordi umani e teme di sentirsi orfana e diversa dalle altre creature; ma 
quanto più la memoria le ritorna e si rende conto di appartenere a un popolo sanguinario e perseguitato dalla 
maledizione degli dei, tanto più si sente disgustata di sé. E infine, di fronte all9alternativa di ricongiungersi 
alla tradizione della sua casa, nella vendetta di Micene, o di continuare a vivere tra i barbari una vita di 
massacri e di scoperchiamento di vittime sacre, preferisce quest'ultimo estremo, per quanto difficile e duro 
possa sembrare, l9unico mezzo certo e concreto per spezzare le catene che la legano al destino1171. 

E ancora: 

Quando Ifigenia opta per la sua libertà e si risolve a rifare la sua vita umilmente, opponendo un <hasta aquí= 
alle persecuzioni e agli scontri politici della sua terra, opera in modo certo la redenzione della sua razza 
mediante procedure che, in forma diretta, e in un atto breve e preciso della volontà, possono benissimo, 
credo, servire da alimento a molte superstizioni dei nostri giorni1172. 

E dietro questo atto di libertà, di rivendicazione del proprio destino da parte di Ifigenia si scorge la 
figura di Reyes; come infatti afferma la critica Barbara Aponte: 

The Iphigenia who prefers her liberty to a return to Greece is the Reyes who left the strife of Mexico and 
vengeful thoughts behind him in search of his own freedom1173. 

Compiendo una decostruzione del mito classico, un matar lo que amamos, non così diverso da 
quello che faranno Castellanos e Monterroso, Reyes usa il dramma greco per rileggere la sua storia 
personale e quella del Messico: lui è al contempo, Ifigenia che sceglie di non continuare la spirale di 
violenza che ha visto scatenarsi dentro e fuori la stirpe dei Reyes-Atridi dopo l9uccisione paterna, ed 
Euripide che, in un periodo che ad Atene aveva visto perpetuarsi, con il fallito colpo di stato 
oligarchico dei 400, simili atti criminosi1174, mediante la liberazione della maledizione dalla schiatta 
di Agamennone, preconizza nella sua opera un nuovo periodo di armonia, come Reyes sembrava 
scorgere in quei primi anni 920 nel nuovo corso del presidente Obregón. Molti intellettuali1175 hanno 
abbracciato questa chiave di lettura propugnata dallo stesso Reyes, della scelta di Ifigenia di 
rimanere come un atto di libera scelta nella realizzazione del proprio destino ma, in realtà, a ben 
vedere, come hanno notato. Octavio Paz1176, Francisco Barrenechea,1177 e Ana Marìa Teja1178, la 
questione è meno semplice di quanto a prima vista possa apparire e va necessariamente 
problematizzata: Dove è infatti la libertà di Ifigenia? L9eroina, se si studia bene il testo, non si libera 
veramente del suo destino, la sua scelta, il suo modo per dire hasta aquí alla spirale di violenza è 
semplicemente accettare, questa volta consciamente, di essere Cruel. Ifigenia sceglie di non essere 
elemento passivo, succube del futuro marito e del fratello appena ritrovato nella storia della Grecia 

1171 Reyes 1959, p. 313. Trad. mia. 
1172 Ivi, p. 316. Trad. mia. 
1173 Aponte 1972, p. 27. 
1174 Su cui cf. Costanzi 1901, pp. 84-108, Kagan 1991, pp. 147-195. 
1175 Arenas Monreal 2004, pp.184-221, Hall 2013, pp. 2753281.  
1176 Paz 1994, pp. 226-233. 
1177 Barrenechea 2012, pp. 6-18. 
1178 Teja 2004, pp. 237-273. 



per esserlo alle dipendenze di una dea sanguinaria1179. Sceglie al posto di uccisioni che la vedranno 
complice pur indirettamente come continuatrice di una schiatta maledetta, di perpetuare essa stessa 
omicidi1180, che per quanto Hall sottolinei come in questa versione gli abitanti della Tauride (forse 
per il punto di vista assunto da Reyes) appaiono civilizzati e acculturati1181, sono comunque terribili 
ed efferati. La vera libertà, come nota acutamente Carlos Montemayor1182, non è tanto quella della 
scelta migliore quanto quello di preferire il male minore e di ritualizzare la violenza al quale il 
nome di Ifigenia è irrimediabilmente legata, di circoscrivere in atti convenzionali e comunque 
provvisti di una certa pietas divina, il fiume di sangue che in maniera inevitabile dovrà macchiare le 
sue mani. E dietro il comportamento della sua eroina, c9è la vicenda personale dello stesso Reyes: 
anche lui non può decidere liberamente ma accoglie il male minore, sceglie di andare in esilio per 
non contribuire agli orrori della guerra civile che si era scatenata ma il suo atto non evita la Decena 
Tragica. Dunque la maggior differenza rispetto al suo modello è questo profondo pessimismo che si 
incunea nel testo dietro la maschera di una libertà di scelta solo apparente; neppure il testo di 
Euripide, nato come si è visto in circostanze, mutatis mutandis, analoghe, è scevro da tale 
sentimento, l9intervento del deus ex machina di Atena che salva i tre fuggitivi, lascia comunque un 
senso di non risolto, di ancora incompiuto ma nonostante questo, , vi è una nuova apertura1183, un 
lieto fine, per quanto apparente, effimero, legato a forze esterne che però, nel Messico del 8900, non 
è più ammesso perché come ben evidenzia Lorna Shaughnessy1184: 

he believed it was not credible for a modern audience; because neither he nor a modern audience could 
pretend that the trauma of Iphigenia9s sacrifice in Aulis could be erased; because reconciliation had never 
been fully achieved in his own family; because the levels of 8collateral damage9 during the Mexican 
Revolution and the political violence that continued in its aftermath, made it difficult for him to imagine a 
future without pointless sacrifice. 

Il mito nella tragedia di Reyes spiega, aiuta a comprendere il passato proprio o del proprio paese ma 
non lo risolve. 

L9Ifigenia cruel rappresenta dunque un punto fondamentale nella storia che stiamo percorrendo del 
greco e del latino nel teatro ed anche nella definizione di una matura drammaturgia messicana. Con 
Reyes si arriva a scorgere pienamente quell9ideale tragico teorizzato da Altamirano: una tragedia 
che ripensi il dramma greco per dare fondamento ad un teatro eminentemente messicano. Pecca, per 
potersi accordarsi pienamente alla volontà di Altamirano, nel tema, che non trae spunto dal mondo 
della mitologia o della preistoria messicana, e forse, nella sua eccessiva verbosità, nel suo essere, ad 
imitazione di quello greco, teatro più di parole che di azioni1185, risulta molto complesso da mettere 

1179 Barrenechea 2012, p. 13. 
1180 Shaughnessy 2017, p. 384. 
1181 «Reyes9 Tauris, where after her struggle his Iphigenia elects to stay, is a remarkable place. Its inhabitants regard 
themselves as ancient and civilized; they are pastoral people, experts in music and song. They do not travel away from 
their own land and do not understand why the Greeks do. They are not violent, and aside from their ritual sacrifices of 
those who invade their country, are a peaceful and gentle people» (Hall 2013, pp. 280-281).
1182 Montemayor 2009, p. 4. 
1183 Goff 1999, p. 110. 
1184 Shaughnessy 2017, p. 394. 
1185 Come dichiara infatti Julia Faesler che ne ha curato l9adattamento teatrale nel 2014: «El público mexicano en 
general no puede digerir semejante peso de palabras y de significados ocultos y de juegos personales. A veces es 
incomprensible, es un texto que nos tomó muchísimo tiempo y tomó muchísimo tiempo entenderlo, racionalizarlo, 
hacerlo cuerpo con los actores. Pero es una de esas experiencias donde el público se siente increíblemente agredido por 
un texto que no puede entender» (cit. in Shaughnessy 2019, p. 8). 



in scena, ma, senza dubbio, segna una tappa importante nell9evoluzione teatrale e soprattutto 
introduce, o reintroduce in Messico, dopo il periodo porfirita, il dramma geco nella sua produzione, 
imitazione e rielaborazione con un9opera di altissimo livello. 

Non tutti però almeno inizialmente, apprezzarono l9operazione effettuata da Reyes; alla fine del 
lungo periodo del positivismo in Messico era subentrato un9altrettanto stridente nazionalismo1186 
propagandato dai governi che si susseguirono dopo la fine del conflitto armato nel 1921 che fu 
determinante non solo per una serie importante di riforme sociali come l9espropriazione delle terre, 

l'istruzione progressista e la riforma del lavoro, ma anche per una discussione rinnovata sul ruolo e le 
caratteristiche da dare al nuovo teatro messicano. Esistevano infatti due visioni distinte del 
significato di <nazionale=; da un lato vi era l9idea di diversi critici nazionalisti1187 che sostenevano 
che le nuove arti rivoluzionarie (teatro compreso) dovessero trattare esclusivamente la storia e i 
problemi del Paese; secondo tale concezione, chi sceglieva di scrivere o mettere in scena opere 
teatrali basate su qualsiasi altro argomento veniva tacciato come reazionario, desarraigado1188, o, 
come venne apostrofato Reyes, «a spinner of strange routes that do not even add a guiding principle 
to what is [Mexican]»1189. Dall9altro lato invece vi era la posizione dello stesso scrittore messicano 
che sosteneva che per poter veramente rafforzare ed arricchire l9anima della nazione1190 non 
bisognava limitarsi ad una semplice ripresa di temi nazionali ma essere «generously universal, since 
the part has never been understood without the whole»1191, in quanto solo una drammaturgia capace 
di arricchire il suo contenuto e le sue forme mediante uno sguardo onnicomprensivo ed attento agli 
stimoli provenienti da ogni spazio e tempo poteva veramente definire un teatro nazionale. Trattare 
un mito greco, mettere in scena un grande adattamento che del mito aveva fatto un autore moderno, 
non era un tradimento quanto un contributo fondamentale allo sviluppo rivoluzionario. E questa 
posizione di un teatro più universale non rimase limita alla figura di Alfonso Reyes ma fu alla base 
anche della creazione del Teatro de Orientación, nato nel 1931, che divenne una delle compagnie 
teatrali d9avanguardia più influenti del Messico, tanto da entrare a far parte del programma culturale 
del nuovo regime. Di fronte a quella che il suo direttore, Celestino Gorostiza, giudicava una scena 
teatrale <stagnante=1192, la compagnia cercò di instillare tra i drammaturghi, gli attori, i critici 
teatrali e il pubblico un gusto per un teatro più cosmopolita1193, proponendo un repertorio che 
combinava opere classiche con opere di drammaturghi stranieri contemporanei, come avevano fatto 
le compagnie itineranti europee come quelle di Valero e Ristori nel secolo precedente1194. Questa 
visione cosmopolita non escludeva opere di autori messicani purché, come sosteneva lo stesso 
Gorostiza in una lettera aperta datata 1934, rispettassero il programma della compagnia (un esempio 
era l9Ifigenia Cruel)1195. Il grande successo ottenuto dalla compagnia teatrale, nonostante le 
numerose critiche ricevute1196, favorì dunque un ambiente accogliente «for future productions of 

1186 Barrenechea 2015, p. 262.
1187 Ibidem. 
1188 Ovvero sradicato dalla propria cultura naziona cf. Barrenechea 2016, p. 196. 
1189 Sheridan 1999, p. 214. 
1190 Ivi, pp. 290-291. 
1191 Ibidem. 
1192 Ivi, p. 99. 
1193 Ivi, p. 101. 
1194 Barrenechea 2015, p. 262. 
1195 Barrenechea 2015, p. 262. 
1196 Schneider 1995, pp. 213-15. 



Greek tragedy and other <foreign= plays that chose not to engage with national issues»1197. Con il 
Teatro de Orientación il teatro greco entrava di diritto, come ripresa o rielaborazione autonoma, 
come specchio storico o semplice adattamento, nel palcoscenico messicano.  

 

dell9antica Grecia.

Il trionfo dell9avanguardia del Teatro de Orientación tuttavia non aveva posto fine alla richiesta di 
una tragedia nazionale messicana che fosse in grado di rivaleggiasse con i modelli greci. E fra 
coloro che nello scorcio della metà del 8900 tentarono di risolvere questa lacuna spicca sicuramente 
la figura di Rodolfo Usigli (1905-1979), uno dei più importanti drammaturghi del teatro 
nazionalista ispano-americano1198. In realtà Usigli non era stato fra le file di coloro che si erano 
scagliati accanitamente contro l9esperimento di Reyes tacciandolo di poco patriottismo ma anzi era 
stato per diverso tempo collaboratore del Teatro de Orientación, aveva tradotto con buon esito la 
Phèdre di Racine e sosteneva l9importanza nella produzione tragica dei miti latini e greci1199. Si 
hanno infatti nella sua produzione diverse opere che riprendono l9immaginario mitico antico 
rileggendolo in chiave moderna, come ad esempio Jano es una muchacha, opera, che debuttò per la 
prima volta al Teatro Colón il 20 giugno 1952, in cui l9autore gioca fin dal titolo con l9idea che 
Giano, la divinità latina, dovesse essere, in realtà, di natura femminile ed adatta tale criterio nella 
rilettura dei pensieri di una ragazza di diciassette anni nel Messico contemporaneo1200. Anche nella 
sua opera più importante, El Gesticulador (1938), in cui Usigli fa la parodia del potere e della 
politica come crudele gioco di maschere, si trova un evidente richiamo al mito classico. La trama 
infatti narra di un professore universitario di storia di nome César Rubio che, ad un certo punto, 
incomincia ad essere scambiato per un suo scomparso omonimo che era stato uno dei pionieri della 
rivoluzione messicana in quanto, oltre al nome, i due individui condividono gli stessi ideali, la 
stessa città, la stessa strada e persino la stessa data di nascita1201. Al professore che decide di non 
sciogliere la confusione, godendo del suo nuovo status, fa da contraltare la moglie Elena che 
continua senza esito invece ad avvertirlo dei pericoli che potrebbe incorrere in questa sua finzione 
con una capacità profetica che, insieme al suo non essere ascoltata da nessuno, richiama 
chiaramente la figura mitologica della profetessa Cassandra (e l'ammiccamento mitologico greco si 
ritrova anche nel nome stesso del personaggio)1202. Tutti questi però sono richiami al mito greco, 
tutt9al più traduzioni nel caso di Racine, ma non rielaborazioni integrali della materia mitologica 
classica. Usigli infatti era convinto, così come Altamirano e Chavero prima di lui, della necessità 
che un teatro veramente messicano dovesse rielaborare ed avere come i punti di partenza non le 
grandi vicende classiche ma i miti e le storie del paese d9origine. A differenza dei teorici del Teatro 
de Orientación (dal quale si staccò proprio per questo motivo) il drammaturgo sosteneva 

1197 Barrenechea 2015, p. 263.
1198 Rodolfo Usigli, di origini italiane, nacque e morì a Città del Messico (1905-1979). Studiò al Conservatorio 
Nazionale e alla Scuola d'Arte Drammatica di Yale. Nel 1924 iniziò a scrivere cronache teatrali sulla rivista El Sábado. 
È stato professore (1933-47) e direttore dei corsi di teatro all9UNAM (1937), nonché professore all9Academia 
Cinematográfica (1942). È stato direttore della stampa della Presidenza della Repubblica (1936), direttore del Teatro 
Radiofónico della Secretaría de Educación Pública (1938) e del Dipartimento di Teatro della Dirección de Bellas Artes 
(1938-39) e direttore del Teatro Popular Mexicano (1972-75). Entrato nel corpo diplomatico, è stato addetto culturale 
in Francia e ambasciatore in Libano (1956-62) e Norvegia (1962-71). È stato delegato del Messico ai festival 
cinematografici di Belgio, Cecoslovacchia, Venezia (1950) e Cannes (1949 e 1950) (cf. Schmidhuber 2011). 
1199 González Delgado 2009, p. 586. 
1200 Ibidem. 
1201 Ivi, p. 587. 
1202 Anche César è un evidente richiamo al Cesare di Shakespeare e come il Cesare storico anche il personaggio di 
Usigli è destinato ad essere ucciso a tradimento da coloro che pensava essere alleati (cf. Gann 1991, p. 149).



fermamente che non servisse andare a ripescare, per quanto cambiata, mutata, adattata la figura di 
Ifigenia per interpretare la storia messicana, che non servisse riprendere la vicenda di Narciso per 
dare dignità alle proprie tradizioni ma che bastasse andare a recuperare le grandi epopee messicane 
per fondare un teatro capace di suscitare nel pubblico le stesse emozioni che un Euripide od un 
Sofocle erano riusciti a provocare migliaia di anni prima. Se però i miti greci nell9idea di Usigli non 
erano essenziali, questo non si traduceva in un sostanziale disinteresse per il mondo classico: solo 
infatti l9attento studio dei meccanismi costitutivi del teatro per eccellenza, quello greco, avrebbero 
permesso la realizzazione di un teatro nazionale maturo. Questo intendimento si tradusse nel 
drammaturgo sia nell9adozione di alcuni elementi strutturali propri della tragedia greca come il 
doppio coro per la sua opera <nazionale=, Corona de fuego, sia in importanti saggi sul dramma 
greco e sul teatro in generale caratterizzati da una profondità teorica che in Messico trova un suo 
pari solo in Alfonso Reyes1203. In queste opere, tra le quali si può ricordare specialmente Primer 
ensayo hacia una tragedia mexica, ripercorrendo di fatto le idee che Nietzsche aveva già espresso 
in Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik (1872), evidenzia tre elementi fondamentali, 
«los cuernos de la tragedia»1204 per usare una sua espressione, per la realizzazione di una tragedia 
perfetta: 1) il primo elemento essenziale era trovare un mito adeguato su cui basare la trama, un 
mito cioè che fosse in grado, alla maniera dei miti di Edipo e di Tieste, di realizzare «la reunión del 
pasado supervivo con el presente en acción de vivir»1205. Per individuare questo mito, radicato nel 
passato, ma rappresentato nel presente come valore utile nel futuro, era necessario richiamarsi a 
tematiche che fossero affini al sangue, alla razza, ed alla patria1206 della platea per la quale la 
tragedia era pensata. Insomma, serviva a differenza di quanto avevano fatto Seneca o Racine che si 
erano richiamati a miti greci lontani dalla storia degli spettatori ai quali si rivolgevano, riprendere 
quelle storie antiche che portavano con sé «the blood and essence»1207 di una nazione, come i miti 
greci o le cronache inglesi su cui Shakespeare ha basato i suoi drammi1208 in quanto una tragedia 
per essere tale esige «de modo general que el dramaturgo trate un tema histórico o mitológico 
nativo, conocido de los espectadores»1209 2 e 3) La presenza all9interno di questo mito eterno 
dell9incontro dell9elemento dionisiaco e apollineo, conditio si ne qua non già per il teorico tedesco 
di una tragedia. Trovati questi fondamenti teorici, Usigli sottolinea come nella tradizione messicana 
possa effettivamente trovarsi un mito che risponda pienamente a tutti i criteri necessari e sul quale 
dunque si poteva concretamente fondare «el sueño»1210 di un teatro messicano: l9epopea 
dell9imperatore azteco Cuauhtémoc con un9attenzione particolare all9ultimo periodo della sua vita 

1211. La vicenda di Cuauhtémoc che interessava maggiormente ad Usigli inizia nel settembre del 
1520 quando gli aztechi lo scelsero, dopo la morte di Montezuma, come nuovo tlatoani per 
difendere. la capitale Tenochtitlán dall9offensiva di Cortés. La sua resistenza a Cortés fu astuta e 
accanita in quanto il sovrano non fu solo abile nella costruzione di strutture difensive e 
nell9approvvigionamento di armi e viveri per resistere all9attacco spagnolo ma fu anche in grado, 
nella visione del drammaturgo, di riunire una vera e propria nazione messicana ante litteram 
alleandosi con taraschi e tlaxcaltechi, suoi eterni nemici, facendo appello all9unità indigena contro 
gli stranieri e offrendogli grandi vantaggi fiscali in cambio della loro lealtà1212. Nonostante tutti 

1203 Barrenechea 2015, p. 264. 
1204 Usigli 2005, p. 260 
1205 Ivi, p. 263. 
1206 Ivi, p. 262. 
1207 Barrenechea 2016, p. 210. 
1208 Usigli 2005, pp. 275-277. 
1209 Ivi, p. 263. 
1210 Ivi, p. 276. 
1211 «Es particularmente este héroe, Cuauhtémoc, es particularmente este episodio de la historia del mundo: la Conquista 
de México; es particularmente esta mezcla de una profecía antigua con una realidad moderna 4que me perdonen 
Atahualpa y el Perú, cuya escala es otra, lo que me mueve a pensar que en México, de todo el continente, es donde 
existe la posibilidad de recrear la tragedia como género» (ivi, p. 284). 
1212 León Portilla 2001, p. 289. 



questi accorgimenti però il suo regno non fu di grande durata e alla fine del mese di luglio del 1521 
la sorte di Tenochtitlán era segnata. I templi bruciavano, le vie erano disseminate di cadaveri, gli 
indigeni che combattevano al fianco degli spagnoli facevano strage degli odiati indios del Messico e 
a quel punto il sovrano decise di arrendersi1213. Non è molto chiara dalle fonti quale fu la sorte di 
Cuauhtémoc o i motivi precisi che lo spinsero alla resa;1214 per Usigli, Cuauhtémoc si arrese in 
quanto si rese conto che una ribellione di successo contro la dominazione spagnola sarebbe finita in 
una lotta tra le numerose popolazioni indigene e nella disgregazione della nazione messicana che 
aveva provato a creare. Per questo si consegnò e sopportò la tortura e la successiva esecuzione 
affinché quel suo sogno, spezzato dallo strapotere dei Conquistadores, potesse, attraverso il suo 
volontario sacrificio, divenire una realtà futura. Nella vicenda dell9imperatore azteco Usigli vede 
presenti tutte le caratteristiche essenziali per la tragedia: è un mito eterno, radicato ancora 
nell9immaginario messicano in quanto «ningún mexicano puede ver la estatua de Cuauhtémoc, 
aunque sea día a día desde el camión, sin sentir un estremecimiento»1215, presenta l9elemento 
dionisiaco incarnato nel sacrificio umano ed infine il sereno accogliere la morte da parte 
dell9imperatore in vista della salvezza della nazione messicana futura contiene in sé l9elemento 
apollineo che evita allo spettatore di contemplare di petto la crudeltà del sacrificio. Cuauhtémoc 
diviene per Usigli, l9Edipo e il Prometeo della Nuova Spagna1216 su cui basare una tragedia 
autenticamente messicana che possa, mostrando gli orrori dei Conquistadores e la futura grandezza 
del Messico racchiusi della morte del regnante azteco1217, suscitare nel pubblico le stesse sensazioni 
e gli stessi sentimenti di quella greca, volgendo in forma poetica il carattere della nazione al quale ci 
si rivolge. È qui però che Usigli, si separa drasticamente dalle idee di Nietzsche che, come si è 
visto, aveva fino al quel punto ripreso: in lui non c9è alcun discorso ideale, non c9è alcuna visione 
del mito come esplorazione metafisica della vita ma nella sua visione, la tragedia deve essere 
pienamente legata alla realtà messicana e il compito del tragediografo in ultima istanza è quello di 
«interpret with poetic truth, and therefore a superlative truth, the basic sentiments of a people, 
which are its food and sustenance»1218. Se diversi sono i fini del drammaturgo della Nuova Spagna 
e del filosofo tedesco, identico fu l9esito pratico delle loro due teorizzazioni così come Nietzsche 
rimase deluso dall9opera wagneriana1219 allo stesso modo la concretizzazione dei propositi di Usigli, 
la tragedia Corona de fuego, dall9evocativo sottotitolo di primer esquema para una tragedia anti-
histórica americana1220, presentato in pompa magna nel 1961, non fu ben accolto dalla critica e dal 
pubblico1221. Alcuni, come Antonio Magaña Esquivel e Felipe Castillo, lo rimproverarono di aver 
commesso una frode1222 nei confronti del teatro messicano con la creazione di questa presunta 
tragedia, che, Poetica di Aristotele alla mano, non poteva essere definita tale. A costoro Usigli 
seppe rispondere abilmente pubblicando le Notas a Corona de fuego, una difesa dettagliata ed 
erudita della sua opera che mirava a dimostrare che essa era riuscita davvero a seguire i parametri 
del genere1223. Ma, per quanto effettivamente Corona de Fuego, potesse essere considerata in 
termini aristotelici una tragedia un poco debole in quanto mancante del momento del <rivolgimento 

1213 Ibidem. 
1214 Le vicende del sovrano sono ampiamente raccontate dal più grande cronista della Conquista Bernal Díaz del 
Castillo (1492-1584) che confessava avere una certa simpatia per il sovrano indigeno (cf. Restall 2004, pp. 163-164).
1215 Ivi, p. 276. 
1216 Usigli 2005, pp. 277-278. 
1217 Usigli 1979, p. 815. 
1218 Barrenechea 2016, pp. 202-203. 
1219 Silk-Stern 1981, p. 112.  
1220 L9opera era parte di una trilogia detta Trilogía de las coronas comprendente anche Corona de Sombra (1943, sulla 
figura di Carlotta, la moglie di Massimiliano d9Austria) e Corona de Luz (1963, sulle apparizioni della Vergine di 
Guadalupe). Tutte queste tre opere sono accomunate dalla definizione di Tragedia anti-histórica che Usigli traeva dalla 
differenzazione che Aristotele (Po, 51a36-51b32 compie fra il genere storico e quello tragico; a differenza dello storico 
infatti «El poeta no es el esclavo, sino el intérprete del acontecimiento histórico» (Beardsell 1983, p. 22). 
1221 Ibidem. 
1222 Barrenechea 2016, p. 203. 
1223 Ivi, p. 204. 



struggente=1224, non erano certo tali accuse che minavano maggiormente le fondamenta teoriche 
della realizzazione di Usigli. Il grande fallimento di Corona de Fuego fu il non essere stata in grado 
di interpretare quei sentimenti nazionali propri dei messicani, quell9espressione di un particolare 
carattere nazionale, che nella sua opera si risolve in un tronfio eco dei luoghi comuni adottati dai 
regimi rivoluzionari, in una vuota strumentalizzazione della storia del Messico1225. Questo risvolto 
lo comprese bene un suo ex studente, Jorge Ibangüergoitia (1928-1983), che pubblicò sui giornali 
No te achicopales, Cacama (1961)1226, una piccola e devastante parodia di Corona de fuego che ne 
riduce, in meno di cento righe, l9intero messaggio a una manciata di banalità patriottiche e 
kitsch1227. E se ne accorse anche un9altro grande drammaturgo del 8900, Salvador Novo, che, pur 
condividendo con Usigli sia la passione per i grandi drammi classici1228 sia la convinzione che le 
leggende e i racconti storici degli aztechi potessero rappresentare ciò che i miti greci avevano 
significato per gli abitanti dell9Ellade, nella sua opera farsesca Ticitezcatl o El espejo encantado, 
utilizzò il mito azteco di Quetzalcóatl1229, per ridicolizzare il nazionalismo latente e privo di 
fondamenta che si celava dietro a quella commistione di elementi preispanici e greci propria 
dell9opera di Usigli1230. In conclusione dunque il drammaturgo messicano che ne El Gesticulador 

1224 «The downtrodden emperor does not suffer a change from the good to the bad in the course of the play; what is 
more, he is conscious of his role in Mexico9s future all along, thereby making it difficult to generate dramatic tension.» 
(Ivi, p. 204). 
1225 Barrenechea 2015, p. 265 
1226 Cacama o Cacamatzin (148331520) era il tlatoani di Texcoco, la seconda città più importante dell9impero azteco. 
Morì in seguto alla ritirata di Cortés da Tenochtitlan durante la cosiddetta Noche triste (1 luglio del 1520). Di seguito si 
riporta il testo della tragedia di Ibangüergoitia: 
Cacama Suonano il teponaxtle, lo xoxtle e il poxtle, lo 
shawm e il chichucaxtle; il guerriero brandisce il bastone 
con desiderio, perché io, Cacama, lo comando. 
Xochipoxtli Già a Teoloyucan, ad Apan e ad Actopan, a 
Ixmiquilpan e a Hueyopan suonano il teponaxtle, lo xoxtle 
e il poxtle, lo shawm e il chichucaxtle, come da voi 
ordinato.  
Cacama Ripeto: il guerriero brandisca vogliosamente la 
mazza lignea, perché io, Cacama, lo comando.  
(Xochipoxtli, scruta l9orizzonte).  
Xochipoxtli I Tlaxcalan stanno arrivando, i Cholultecas e 
gli Huehuetocas, i Chichimechi di Chichindaro, famoso 
per le sue acque dolci, e quelli di Zacatlándalle mele 
mature; e vengono anche i Mecos e i Texcocanos perché 
in fin dei conti sono tutti buoni messicani.  
Cacama Ripeto: il guerriero brandisca vogliosamente la 
mazza lignea, perché io, Cacama, lo comando.  
(Entrano in scena quaranta guerrieri con le loro famiglie). 
Xochipoxtli (Alzando gli occhi al cielo). Huitzilopochtli, 
in questa notte di Tetemecoc, dacci la forza 
dell9huichaztle, la rapidità del pachixtle e il coraggio 
dell9huaxtle, per sconfiggere il capitano Malinche. 
 (Gli spagnoli entrano con cavalleria e artiglieria, 
sconfiggono gli indiani e fanno prigionieri Cacama e 
Xochipoxtli. Entra Cortés, Marina e Bernal Díaz del 
Castillo). ~ 

Bernal Díaz Sotto i portici di questa piazza tre secoli fa 
avrei passeggiato con la bizzarra alterigia della mia razza 
e il mio vanto di soldato.  
Cortés Sono Cortés, ma coraggioso.  
Marina (A parte.) Nel mio sesso si fondono due mondi. 
Cacama Sono tuo prigioniero, Malinche, Aztlán è ai tuoi 
piedi, uccidimi subito.  
Cortés (Ai suoi soldati). Uccidetelo subito.  
(I soldati si preparano a obbedire. Bernal Díaz li ferma 
con un gesto).  
Bernal Díaz (A Cacama.) Giovane avventuroso, non 
morire rancoroso, ma gioioso, perché scriverò una cronaca 
e vi parlerò favorevolmente.  
Cacama Grazie, Tonathiú.  
Marina (A parte.) Mi sento incinta, penso che darò alla 
luce il Messico del futuro.  
Cortés (Ai suoi soldati indicando Cacama). Impiccatelo. 
(I soldati obbediscono). 
 Cacama Messico, io credo in te! (Muore.)  
Xochipoxtli Piange l9ahuehuete, l9huaje, il casahuate dal 
dolce frutto Vomita il Popocatepetl e il Citlaltepetl dalla 
bianca neve. Tutto è perduto per Aztlán. 
 Bernal Díaz Daremo loro una lingua sonora per 
comunicare con il Guatemala a tutte le ore. E con la mia 
cronaca tutti sapranno chi è Don Hernando de Cortés. (Il 
cielo diventa viola. Cortés ha un sussulto, Marina 
partorisce. Gli indios guidati da Xochipoxtli danzano 
attorno al neonato, mentre cala il sipario). 

 
1227 Gonzàlez Mello 2011, pp. 84385. 
1228 Fu uno degli iniziatori del Teatro de Orientación e nel corso della sua carriera: mise in scena alcune tragedie greche 
come la Medea di Jean Anouilh (1952) e l9Ippolito di Euripide (1957), oltre ad aver scritto adattamenti di vari miti, 
come Yocasta o casi (1961) o Ha vuelto Ulises (1962).
1229 Su cui cf. Russo 2002, pp. 233-234. 
1230 Barrenechea 2015, p. 265; Dauster 1974, pp. 17-23. 



era stato in grado di smascherare l9ipocrisia che si celava dietro l9attenta manipolazione da parte del 
regime dei personaggi storici e degli eventi della Rivoluzione per un fine di auto manipolazione, era 
caduto, nel tentativo di produrre la prima tragedia messicana, nella stessa falsità1231. Non vi era 
differenza alcuna tra la resa, per quanto genuina ed animata dalle migliori intenzione, del re azteco 
piatto e banalmente solenne nel suo sacrificio per la Mexicanidad di Corona de fuego, e l9audace 
impostura1232 compiuta proprio negli stessi anni dal Partido Revolucionario Institucional (PRI), che 
tentava di far passare dei vecchi resti <scoperti= nel 1949 in una chiesa del piccolo villaggio di 
Ixcateopan per quelli di Cuauhtémoc in vista di una rinascita di un sentimento nazionale su cui 
legittimare la propria esistenza governativa1233. Insomma, nonostante le lunghe ed efficaci 
teorizzazioni, una tragedia greca che nell9ideale di Altamirano, riprendesse i modelli greci per 
tradurli in un teatro messicano sembrava essere ancora ben lungi dal potersi realizzare. Sembrava, 
perché qualche anno prima, come sì vedrà nel prossimo capitolo, una simile operazione era stata 
tentata con successo, pur partendo da basi differenti, proprio da uno studente di Usigli, Sergio 
Magaña.  

Non si può non esaminare, almeno brevemente, prima di passare all9analisi del caso studio di questa 
sezione la figura di Emilio Carballido in quanto rientra pienamente nel nostro discorso essendo 
anch9egli un esponente della Generación del 50, essendosi inserito pienamente nella corrente 
inagurata da Reyes e dal Teatro de Orientación di ripresa dei drammi greci, e soprattutto per la 
grande influenza che esercitò nello sviluppo artistico e nelle idee del suo amico Sergio Magaña. 
Come affermano infatti Leslie Zelaya, lmelda Lobato e Julio César López che nel 2006 curano un 
volume in onore del grande drammaturgo messicano dal titolo Una mirada a la vida y obra de 
Sergio Magaña (1924- 1990): 

fu lui che lo incoraggiò a scrivere teatro, fu lui che lo accompagnò nelle sue prime modeste produzioni, fu 
con lui che condivise i privilegi della trionfale stagione all9INBA1234 e molte altre opportunità; ed era anche 
l9alter ego, l9altro sé paradossale, sempre presente, a volte vicino, a volte distante, sia nell'identificazione che 
nell'antitesi1235.  

In particolare della sua produzione1236, si possono ricordare due opere Teseo (1962) e Medusa 
(1958) dove si può osservare questa ripresa del mito greco già osservata in Reyes che tuttavia 
assume un carattere più ironico e farsesco (da qui la definizione di tragicomedia data 
dall9autore)1237, che scompagina il contenuto mitico stesso, attuando un9operazione molto simile al 
matar lo que amamos che si era osservato negli altri esponenti di questa generazione. 

1231 Gonzàlez Mello 2011, pp. 84-85. 
1232 Barrenechea 2016, p. 192. 
1233 Sull9operazione ideologica compiuta intorno alla figura dell9imperatore azteco cf. Fulton 2008, pp. 5-43 e 
Gillingham 2005, pp. 561-584. 
1234 INBA ovvero Instituto Nacional de Bellas Artes (oggi INBAL, Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura) era 
un ente statale creato nel 1946 per la promozione della produzione artistica e la diffusione delle arti. 
1235 Zelaya- Lobato-López 2006, p. 12. Trad. mia. 
1236 Per un9introduzione generale sulla drammaturgia di Emilio Carballido si possono ricordare, oltre alle opere che 
verranno menzionate nelle note successive,. Frank Dauster El teatro de Emilio Carballido, «La Palabra y el Hombre» 
23, 1969, pp. 369-384 e El teatro de Emilio Carballido, in F. Dauster, Ensayos sobre teatro hispanoamericano, Ciudad 
de México 1975, pp. 143-188; Adalberto Garcìa, Emilio Carballido: una perspectiva cronológica, Ann Arbor 1988 e 
Eugene R. Skinner, The theater of Emilio Carballido. Spinning a Web, in L. Lyday, G.W. Woodyard, Dramatists in 
revolt. The new Latin American theater, Austin-London 1976, pp. 19-36. 
1237 González Delgado 2008, p. 239. 



Teseo è un9opera in un solo atto diviso in quattro scene che tratta la vicenda dell9eroe ateniese in 
una luce particolare: Teseo infatti non è un eroe nel senso classico del termine ovvero un uomo 
senza macchia e senza paura che riconduce la civiltà al proprio posto uccidendo il mostro, il 
Minotauro, che ne impediva, con la sua bestialità lo sviluppo in quanto l9eroismo non è, per 
Carballido, un valore positivo, derivante dall9aristìa delle imprese compiute ma è un fardello che 
grava pesantemente sul capo del giovane che nella sua volontà di divenire, come egli stesso dichiara 
«el hijo de mis propias acciones»1238, si abbandona alle più empie delle imprese. Non solo 
l9abbandono di Arianna che lo scrittore poteva ricavare dal mito antico, ma anche la doppiezza con 
cui l9eroe, con la complicità della sorella Fedra (che in questa rielaborazione, assume uno spessore 
ben più incidente di quella classica) conduce via la principessa cretese per «unir los reinos de Creta 
y Atenas en paz, tener hijos y quererse hasta la vejez»1239. Lo stesso errore di non cambiare il colore 
delle vele in bianche (rosse nella versione di Carballido) che, nella tradizione, induceva il padre 
Egeo al suicidio, non è frutto di dimenticanza quanto dell9intenzione dello stesso Teseo che ha 
deciso che è ora di prendere possesso del trono che gli spetta. La grande battaglia poi con il 
Minotauro si riduce ad una parodica rivisitazione degli spettacoli dei toreri con il mostro che non è 
altro che un toro malaticcio e narcotizzato, frutto sacrificale perfetto per l9eroicizzazione di 
Teseo1240. Il messaggio che si intravede in questa tragedia dunque, come già in Rosario Castellanos 
e come avverrà in seguito in Magaña, si potrebbe riassumere in una domanda: chi è l9eroe e chi è il 
mostro, chi è il minotauro? È quel «toro viejo», quell9«hombre flaco»1241 come i ragazzi ateniesi 
definiscono il defunto Minotauro, una volta usciti dal labirinto o Teseo? Emilio Carballido 
rielaborando così il mito sembra non lasciare dubbi; come dice una dei sacrificandi a Teseo, mentre 
viene infilzata dalla lama dell9eroe greco nella confusione che si scatena per la paura tra i ragazzi 
all9interno del labirinto: «Eras tú& el minotau-ro»1242. 
 
Uguale trattazione del mito si trova anche nel più articolato Medusa, dramma in cinque atti che 
impegnò molto Carballido nella sua realizzazione1243. Anche in questo caso è ripresa con una certa 
fedeltà, tutta la narrazione mitica relativa all9eroe Perseo, dall9abbandono da parte del nonno, 
all9episodio di Medusa fino alla liberazione di Andromaca e il conseguente matrimonio ma le 
piccole variazioni introdotte nella vicenda ne cambiano il senso, riprendendo ancora una volta il 
tema del destino eroico che conduce il giovane Perseo a divenire, a suo malgrado, autore di 
malefatte terribili. A proprio malgrado perché a differenza di Teseo, nell9eroe, almeno inizialmente, 
vi è la volontà di affrancarsi da quelle azioni necessarie per il compimento del proprio destino. 
Perseo, a differenza del mito, non uccide il nonno materno inconsciamente, sa di doverlo fare ma 
inizialmente tenta di resistere a tale crimine1244, a differenza della narrazione tradizionale, ama 
Medusa1245 che non è un mostro orrendo a vedersi ma bensì è, come le sorelle, una donna attraente e 
sensuale salvo i capelli serpentiformi1246. Ma, nonostante questo, per perseguire il proprio mito, per 
adempiere al proprio fato, personificato nella dea Atena uccide, sia l9uno1247 che l9altra ed arriva 

1238 Carballido 1962, p. 653. 
1239 González Delgado 2009, p. 590. 
1240 Ivi, p. 591. 
1241 Carballido 1962, p. 670. 
1242 Carballido 1962, p. 669. 
1243 González Delgado 2008, p. 240. 
1244 Come si ricava da ciò che dice lo stesso Perseo: «Es que... Sí. Se supone que mate a mi abuelo. Y me mandaron 
aquí a matar a Medusa. A mi abuelo no lo mataría nunca, ¿ves? A Medusa sí, porque es un monstruo» (Carballido 1970, 
p. 87). L9ironia tragica è ottenuta in questo contesto dal fatto che l9eroe si sta rivolgendo senza saperlo proprio alla 
Gorgone. 
1245 Dauster 1962, p. 381. 
1246 «El mundo es un sitio lóbrego y corrupto. Los dioses nos detestan y nuestros amores son sus venganzas. Uno ama el 
bien, y lo acaricia, y lo adora, y así se vuelve un hipócrita; uno ama su valor, y lo cuida, para volverse un asesino; uno 
ama su fuerza, y sus músculos, y ellos crecen y se adueñan de uno, y lo vuelven una mole de carne y sangre que traga y 
fornica; una joven ama su pelo... [...] No sé qué hacer, porque... ¡amo a Medusa!» (Carballido 1970, p. 109). 
1247 Secondo Peden 1980, p. 136 tale atto evidenzia la presenza di un complesso di Edipo nell9eroe di Carballido. 



persino, al termine della vicenda, a pietrificare la madre Danae con la testa della Gorgone1248, 
compiendo azioni molto più efferate del suo corrispettivo mitico in quanto non sono rivolte contro 
mostri o fatte inconsciamente ma frutto della libera volontà di Teseo. 
 
Dunque per concludere questa breve disamina, in Teseo e Medusa Carballido riprende variando due 
grandi miti classici e, attraverso tale modificazione, conduce lo spettatore ad interrogarsi sul ruolo e 
sul valore della condizione dell9eroe e del suo destino, che, nella sua visione, diventa più una 
maledizione che uno status privilegiato1249. E dietro tale riflessione mitica, grazie ad una serie di 
particolari anacronistici che il drammaturgo inserisce nel mito1250, c9è il richiamo evidente al mondo 
presente: dietro gli eroi greci c9è l9uomo contemporaneo ed in particolare l9uomo di potere che, 
cercando di realizzare il proprio destino seguendo delle linee guida necessarie, viene tradito dalla 
sua condizione umana e dagli imprevisti della vita e condotto verso una spirale di atti sanguinosi in 
nome di un9effimera convinzione1251. L9eroismo infatti, e con esso il potere che vi è collegato non è 
altro che, per Carballido, un mero ideale come lo definisce Medusa in questo dialogo quasi 
platonico1252 che conduce con Perseo riassumendo efficacemente il pensiero del drammaturgo1253: 
 
MEDEA (con condiscendenza): Perché vuoi essere un eroe? [...] E perché non provi a essere qualcos9altro? 
Carpentiere, vasaio, poeta...  
PERSEO: Ma come ti viene in mente? Ho sangue reale.  
MEDUSA: Sì, non hai studiato la composizione chimica del sangue?  
PERSEO: Lo so, voglio dire... Ho una posizione, un rango.  
MEDUSA: Ragazzo, ti hanno riempito la testa di idee curiose. Gli unici esseri umani, oltre all9uomo 
comune, sono i mostri. Cos9è la posizione?  
PERSEO: Posizione, posto...  
MEDUSA: Non c'è un posto se non uno: il posto che tutti gli uomini hanno nello spazio e nel tempo. 
Superiore, inferiore: se non li si usa come termini fisici, non significano nulla. Cos9è superiore? L9uomo che 
muove una leva o quello che scrive un9ode? Quello che naviga o quello che si arrampica? Non sono 
posizioni, sono mestieri.  
PERSEO: E colui che governa? Colui che ha il potere di muovere centomila uomini in una direzione?  
MEDUSA: Forse (molto raramente) è il servo di centomila uomini. Altrimenti, è solo un povero morto di 
fame, con un mestiere nebuloso e senza fine. Guarda, l9uomo è solo e ha bisogno di uno specchio che gli 
dica: sei qualcuno, sei bello, sei buono, vali. Quello specchio è la persona amata. Ci sono uomini che non 
sanno trovare un solo specchio e ne cercano molti. Hanno fame di essere belli, forti, bravi; hanno fame di 
valere e gridano «Io sono, io sono», ma nessuno risponde loro. Poi trovano centomila, o cento miliardi di 
uomini, che gridano loro «sei bello, sei forte, vali». Ma niente è sufficiente per loro. Questi sono i 
dominatori.  
PERSEO: (Ride) Chi lo ha detto tutto questo?  
MEDUSA: Chi non te l9ha detto? Chiedi a qualsiasi tessitore, a qualsiasi vasaio: loro lo sanno. Hanno donne 
grasse che dicono loro: che bella stoffa tessete, che vaso rotondo, è perfetto. Loro e le loro donne sono 
completi. [...] Hanno figli, hanno cattivi odori sotto le braccia. Tutto questo, l9intimità, i gesti volgari è ciò 
che gli eroi non hanno. gli eroi non hanno. L9eroe ha il gesto della statua, la pelle dura, gli occhi duri; non ha 
intimità, perché la sua vita è un pezzo letterario che costruisce passo dopo passo. Non vive per se stesso o per 
il proprio piacere, ma per la costruzione di un9immagine fittizia da lasciare in eredità ai secoli. Vive per la 
sua leggenda.  
PERSEO: Per il suo ideale!  

1248 Zegarra 2005, pp. 147-148. 
1249 Bixler 1997, p. 85.
1250 Come ad esempio, in Medusa, le Gorgoni che vengono mostrate mentre rammendano calze (Carballido 1970, p. 57) 
o giocano a carte (ivi, p. 111) o quando Polidette sostiene che l'eroismo appartiene ai soldati o ai poliziotti (ivi, p. 103). 
Per maggiori esempi cf. González Delgado 2009, p. 601. 
1251 Ibidem. 
1252 Ivi, p. 595. 
1253 Carballido 1970, pp. 85-87.



MEDUSA: Esattamente. Un ideale, niente. Qualsiasi donna grassa con i seni sudati è meglio di un ideale. 
Nessuno uccide per una donna grassa. O semmai vengono uccisi uno o due uomini. Ma per un ideale... Tu 
vuoi essere un eroe. Eroe. Non hai una lista di futuri cadaveri nella tua borsa? 
 

A differenza degli altri autori fin qui esaminati, invece di riassumere asetticamente i dati biografici 
di Sergio Magaña, sfruttando la sua grande quantità di riflessioni autobiografiche, nella sezione 
seguente si riporteranno le parole che il drammaturgo o i suoi contemporanei utilizzarono per 
descrivere le tappe più importanti della sua vita, sia perché riprendono elementi, soprattutto 
sull9educazione, che sono già stati oggetto dell9analisi della presente tesi sia perché offrono utili 
agganci per la riflessione successiva1254. 
Nascita ed infanzia 
Sono nato il 24 settembre 1924, il giorno della Mercedes. Sono José Sergio Alejandro Magaña Hidalgo. [&] 
Mia madre si chiamava Eulalia Hidalgo de Magaña e mio padre Luis G. Magaña. Mia madre era originaria di 
La Dignidad; era affascinante, ma ingiusta. Mio padre era di Michoacán e credo che fosse considerato un 
veterano delle rivoluzioni porfiriane. Sono stato cresciuto dalle mie sorelle maggiori nel periodo in cui mia 
madre lavorava, perché ero il più piccolo di tutti [&]1255. Ho vissuto a Tepalcatepec fino all9età di cinque 
anni. Da lì siamo andati a Cuernavaca per due anni dove, a causa della precaria situazione economica e 
perché mio padre e mia madre erano cattolici, fui mandato in un seminario gestito da sacerdoti gesuiti, una 
sorta di orfanotrofio, dove ho iniziato la mia educazione primaria1256. 
1932-1940: Bachillerato. 
In seguito venni con la mia famiglia a Città del Messico. Qui ho frequentato la scuola primaria, dal terzo 
anno in poi, in una scuola all9angolo tra le vie Carmen e Guatemala. Ho frequentato la scuola secondaria al 
numero Uno e la preparatoria presso la Escuela Nacional Preparatoria de San Ildefonso. A 12 anni, 
influenzato da Miguel Zévaco e Jules Verne, scrissi il mio primo romanzo, la cui azione si svolge in Francia, 
durante il regno di Caterina de9 Medici.1257 La mia famiglia era una tipica famiglia borghese e materialista. 
Volevano che studiassi qualcosa di pratico, in modo da potermi nutrire. A quel tempo, parlo del 1940, era di 
moda studiare chimica. E sì, mi piaceva il pensiero di una carriera da chimico, ero affascinato dalle provette 
e dai fumi colorati, così ho fatto la maturità in scienze chimiche. Naturalmente mi sono imbattuto nella 
matematica, e il calcolo infinitesimale ha messo fine ai miei sogni, Ho pensato che se avessi continuato a 
studiare non avrei superato la specializzazione in farmacia. Così rinunciai alle equazioni e mi iscrissi al 
baccalaureato in Legge. Il Diritto è bello ma arido. Una nuova disillusione e un9altra maturità, ora una laurea, 
questa volta in Lettere. perché non riuscivo a trovare me stesso1258. 
1944: UNAM.  

1254 Per un9integrazione e per un migliore orientamento fra le notizie biografiche presenti nelle pagine che seguiranno si 
riporta qui anche una biografia <classica= dell9autore: José Sergio Alejandro García Magaña è nato il 24 settembre 1924 
a Tultepec, Michoacán. Inizia la sua educazione primaria in un orfanotrofio gesuita di Cuernavaca e completa gli studi a 
Città del Messico. Nel 1940 tentò di studiare chimica, ma la abbandonò a favore di legge, che abbandonò anche per 
formarsi come drammaturgo. Nel 1944 Sergio Magaña si iscrisse alla Facoltà di Filosofia e Lettere, allora situata 
nell'edificio chiamato Casa de los Mascarones, al numero 71 dell9Avenida Ribera de San Cosme. In questo periodo 
Magaña scriveva narrativa e non teatro. I suoi primi racconti furono pubblicati sulla rivista Tiras de colores. Scrisse due 
romanzi: Sinfonía absorta e La ciudad inmóvil, rimasti tuttora inediti. Magaña si avvicinò poi al teatro grazie 
all9amicizia con Emilio Carballido. Ricevette una borsa di studio dal Centro Mexicano de Escritores de la generación 
1951-1952 e nel 1988 fu insignito del Premio Nacional de Literatura <Juan Ruiz de Alarcón=. Morì il 23 agosto 1990 
all'età di 66 anni, vittima di un infarto miocardico (Guzmán Zárate 2012, p. 5, cf. anche Albaladejo López 2016, pp. 
158-159). 
1255 Maria y Campos 1957, p. 796. Trad, mia. 
1256 Zelaya- Lobato-López 2006, p. 27. Trad. mia. 
1257 Maria y Campos 1999, p. 796. Trad. mia. 
1258 Zelaya- Lobato-López 2006, pp. 27-28. Trad. mia. 



La Facoltà di Filosofía y Letras aveva un caffè che mi seduceva. Cominciai a frequentare le persone che vi si 
trovavano. Per esempio Rosario Castellanos; e mi innamorai di Luisa Josefina Hernández; e, naturalmente, 
abbandonai le mie aspirazioni di diventare avvocato e mi iscrissi immediatamente. A Mascarones [la Casa 
de los Mascarones dove i corsi erano ubicati] c9erano circa 100 persone. I nostri insegnanti erano Wagner, 
Ruelas, Usigli, anche se lui mi tagliò fuori dai suoi corsi. Facevamo Letteratura spagnola e Teatro. Ma io 
considero che la nostra generazione fu sostanzialmente autodidatta, in quanto la nostra vera carriera 
l9abbiamo fatta da soli. Io sono della generazione degli anni Cinquanta1259.  
Magaña romanziere e primo incontro con Emilio Carballido e con il teatro. 
In quel periodo scrissi i miei primi racconti e un altro romanzo, Sinfonía absorta, più leggibile di quello che 
avevo scritto da adolescente. L9argomento è interessante anche se la forma è piuttosto scadente. L9ho 
conservato per un9occasione migliore. Ho pubblicato i primi racconti in una rivista orribilmente impaginata 
chiamata Tiras de colores1260.[&] Quando ho incontrato Emilio in Facoltà e mi ha detto che scriveva teatro, 
ho pensato che fosse pazzo. Io scrivevo narrativa e non capivo cosa stesse facendo. Quando ho letto le sue 
prime opere ho capito cosa fosse il teatro e ho iniziato a collaborare con lui. Devo a lui il fatto di essere un 
drammaturgo1261. 
1946-1950: Esordio letterario. 
Il mio opus I è stato El ángel roto [1946], un volume di racconti, molto bello, anche se, suppongo, scritto 
male; è un bene che il volume non sia mai circolato! [&] L9edizione non è mai circolata, né è stata venduta. 
Ci saranno state circa cinque copie. Io stesso non ne ho nemmeno una. Con Carballido e altri studenti della 
mia generazione, Miguel Guardia, Luisa Josefina Hernández, Rosario Castellanos, Jaime Sabines, Bonifaz 
Nuño, abbiamo in seguito formato un gruppo letterario che è stato battezzato con il nome di Atenea. Nella 
rivista del gruppo ho pubblicato il racconto El padre nuestro [1947]1262. Le mie prime collaborazioni 
letterarie nella rivista América sono stati i racconti Tírele al negro!, La puerta verde (primo capitolo del 
romanzo El molino del aire), No corra Crispín Guz e La mujer sentada che è stata quella più pubblicata1263.  
1951: Primo grande successo con Los signos del zodiaco che segnano l’entrata nel teatro messicano del 
Neorealismo. 
Mi considero un intellettuale, ho scelto di rivolgermi a un pubblico popolare. Volevo fare un9opera per il 
Messico, con il nostro modo di vedere la vita, per il mio popolo. Di tutti i miei lavori, credo che l9unico che 
ha avuto un seguito è stato Los signos del zodiaco. [&] Quattro mesi di duro lavoro, giorno e notte. Il 
risultato dovrà essere giudicato da altri. L9opera è piena di ambizioni e credo che dovrebbe rivoluzionare 
tutto il teatro messicano. Porta il messaggio che volevo e le parole che sento. È realistico ma non veristico; è 
messicana ma non locale e se, come credo, avrò raggiunto le mie intenzioni, non sarà un9opera temporanea, 
ma si collocherà al di là del nostro tempo1264. 
1952: El reloj y la cuna, la Medea prima della Medea. 
Nello stesso Palacio de Bellas Artes è stato presentato in anteprima il mio monologo El reloj y la cuna, che 
precede la Medea di Anouilh, entrambi diretti dal maestro Novo, poiché il mio personaggio è una Medea 
messicana. Questo monologo è la descrizione e la ripetizione del discorso di una donna innamorata che si 
acceca fino alla follia. Volevo anche mostrare che, di fronte alle verità che ci feriscono profondamente, 
preferiamo idealizzare la realtà, anche a rischio di perdere la nostra sanità mentale1265. 
1952: Moctezuma II, la prima tragedia sulla Conquista. 
Testimonianza di Emilio Carballido: [per la preparazione dell9opera] l9indagine precedente era già un 
delirio: Sergio leggeva tutto ciò che si poteva leggere, ha trascorso anni luce nei musei, ha consultato tutte le 
persone che poteva. È diventato un erudito studioso del preispanico a un punto tale da farmi vergognare della 
mia ignoranza e si dedicò a decifrare oscuri capitoli di Alvarado Tezozómoc1266. Il risultato fu una tragedia 

1259 Ivi, p. 29. Trad. mia.
1260 Maria y Campos 1999, p. 796. Trad. mia. 
1261 Zelaya- Lobato-López 2006, p. 29. Trad. mia. 
1262 Ivi, p. 30. Trad. mia. 
1263 Ivi, p. 33. Trad. mia. 
1264 Maria y Campos 1999, p. 796. 
1265 Zelaya- Lobato-López 2006, p. 36. 
1266 Fernando de Alvarado Tezozómoc o Hernando (XVI secolo), figlio di Diego de Alvarado Huanitzin (governatore 
dell9ex capitale azteca Tenochtitlán) e di Francisca de Montezuma (figlia di Montezuma), scrisse in lingua nahuatl la 
Crónica Mexicayotl ove illustra la storia degli ultimi decenni dell9impero azteco prima dell9arrivo degli spagnoli. Sulla 
sui figura si può consultare il contributo di José Rubén Romero Galván, Los privilegios perdidos: Hernando Alvarado 
Tezozómoc, su tiempo, su nobleza, y su <Crónica mexicana=, Ciudad de México 2003. 



neoclassica, con una certa eccessiva deliberazione nel cercare il genere (come se i generi fossero importanti) 
e in cui Shakespeare è richiamato con tanta energia con quanta sono richiamati Victor Hugo o Goethe, 
nonostante una certa retorica che notiamo nel leggere, non nell9ascoltare l'opera; nonostante le tre dannate 
unità falsamente aristoteliche, c9è una grandezza raramente raggiunta dai nostri autori. Nessuno ha raggiunto, 
fino ad oggi, la dignitosa naturalezza con cui Magaña dipinge il nostro mondo preispanico. Il ritratto 
dell9imperatore è riccamente disegnato e complesso. Storicamente, inconfutabile1267. 
1967: Los Argonautas, il Mito incontra il Messico. 
Nell9affrontare la Conquista, non mi sono proposto di fare storia, ma teatro. Per rispondere ad alcune critiche 
ho scritto queste parole introduttive allo spettacolo: «Non c9è alcuna ignoranza da parte nostra per quanto 
riguarda la cronologia degli eventi, il carattere, il temperamento e le intenzioni dei personaggi; usiamo il 
nostro diritto di licenza letteraria al fine di convertire gli eventi storici, sempre vaghi e soggettivi, in un fatto 
teatrale concreto. In altre parole, dalla storia, un insieme di dati falsi, creiamo un9opera d9arte, che è l9unica 
verità». Eravamo tutti soddisfatti di questa messa in scena. Anche se, a Città del Messico le associazioni di 
<critici= ci ignoravano, non era così a Michoacán, dove ha vinto un premio. È l9unica delle mie opere che ho 
pubblicato in due libri: da INBA [1967] e da Sonia Miró in Editores Unidos [1985], anche se qui ho 
cambiato il titolo in Cortés y la Malinche, perché mi sono resa conto che in Messico nessuno sa chi sono gli 
Argonauti.  
Testimonianza di Carlos Solorzano: Credo, Sergio, molto soggettivamente, che con Los Argonautas tu abbia 
realizzato la tua opera migliore.[&] E credo anche che con essa tu abbia raggiunto una rottura con quella 
modalità teatrale che pretende di servire <una fetta di vita=, per adottare un atteggiamento e delle procedure 
più liberamente creative, anche nelle unioni ibride di stili e forme, che trovano la loro legittimazione e la loro 
unità in questo clima di parodia in cui tutto viene rifuso per darci un9immagine deliberatamente distorta, che 
è come il rovescio di una lezione di storia, ma che tuttavia contiene efficaci possibilità didattiche, veicolate 
in un gioco che punta alla comunicazione contemporanea e non all9idealizzazione di personaggi e situazioni 
<sublimi= del passato1268. 
Successo. 
Testimonianza di Tomás Espinosa (1990): A Mazateupa, comune di Nacajuca, Tabasco, c9è un teatro 
all9aperto dal 1985: un palcoscenico circondato da una foresta di palme, una piramide di tronchi, nuvole, 
alberi; quel teatro si chiama Sergio Magaña e lì il Laboratorio de Teatro Campesino y Indígeno ha 
rappresentato Los Argonautas, una farsa in cui Magaña incarna i suoi temi più cari: il potere, l9amore, il 
ludismo politico1269. 
Dalla sezione spettacoli del quotidiano El Día (1987): L9Agrupación de Periodistas Teatrales presieduta da 
Emmanuel Haro Villa, ha annunciato i suoi premi e le sue shortlist per il meglio del teatro in Messico '86, e 
ha annunciato che la quarta cerimonia di premiazione avrà luogo sul magnifico palcoscenico del Teatro de la 
Ciudad lunedì 9 febbraio. prossimo. I membri dell9ATP hanno scelto i nomi di Sergio Magaña, Ignacio 
López Tarso, José Hernández Díaz e Maricruz Olivier, a loro i premi per Autore Nazionale, Attore, 
Produttore e Rivelazione femminile, come tributo eterno a questi importanti uomini del teatro del nostro 
tempo1270. 
1990 Morte. 
Da una cronaca dei giornalisti Alegría Martínez e Fermín Ramírez: Ieri alle 9:30 il drammaturgo Sergio 
Magaña si è spento all9età di 66 anni nella sua casa. di Artículo 123 in questa città, vittima di un infarto del 
miocardio; negli ultimi anni della sua vita, soffriva di emorragia cerebrale, arteriosclerosi e diabete, malattie 
che lo tennero in isolamento forzato. Allo scrittore, che sarà sepolto questo pomeriggio nel cimitero dei 
Jardines del Recuerdo a Tlanepantón , sopravvivono la sorella Marta e il nipote Alejandro[..]1271. 
Testimonianza di José Antonio Alcaraz in un discorso tenuto nella Sala Ponce del Palacio de Bellas Artes: 
Appare sempre evidente, senza diventare ripetitivo o ozioso, perché è un fatto manifesto, che Sergio Magaña 
(1924-1990) scrisse opere e essenziali per la produzione di quelli che oggi vengono raggruppati come i 
drammaturghi degli anni Cinquanta. Questi testi costituiscono delle pietre miliari per un movimento che ha 
completamente rinnovato il compito della composizione drammatica in Messico, con un9apertura decisa 
verso la modernità, scartando modelli anacronistici o di servilismo imitativo.[...] Magaña ha scelto la 

1267 Carballido 1990, p. 22. Trad. mia.
1268 Solorzano 1967, p. 14-15. Trad. mia. 
1269 Zelaya- Lobato-López 2006, p. 60. Trad. mia. 
1270 Ibidem.Trad. mia. 
1271 Ivi, p. 64. Trad. mia.



solitudine, che non significa mancanza di amici o di riconoscimenti. Quest9ultimi, come ha giustamente 
sottolineato Fernando de Ita, li ricevette in diverse occasioni. È impossibile considerare Magaña come una 
vittima della paura o del sistema e della sua caratteristica ingiustizia, senza cadere nel sentimentalismo. Di 
più, piuttosto Sergio Magaña bruciava in se stesso, nell9incandescenza ostinatamente alimentata; e il suo 
diritto a farlo era inalienabile. A differenza di Wilde, di Magaña si potrebbe dire che <ha messo il suo genio 
nell9opera e il suo esaurimento interiore nella vita=. Accattivante, sempre eccessivo, slegato e 
anticonvenzionale, maestro di destrezza, sorprendente fino all9estremo, con l9anticonformismo e il delirio, 
Magaña si prodigava generosamente (anche se pieno di rancori, di risentimento e di sfiducia) in tutto ciò che 
scriveva. Se si vuole, gli si può rimproverare questa o quella posizione eccessivamente idealista, persino 
ingenua, ma nessuno può accusarlo di non essere stato fedele a se stesso. La sua è una gestione magistrale 
delle forme e dei generi, di cui intrecciava le curve tonali con altre, divergenti solo in apparenza. La retorica 
gli era completamente estranea: sostanziale, impeccabile ed esuberante nella sua scrittura teatrale, letteraria o 
giornalistica. Magaña lottava continuamente con l9angelo. O forse, come avrebbe meglio preferito, con il 
diavolo stesso, rivendicando così, tutto ciò che disturba le buone coscienze, rendendo notorio un 
tremendismo che sapeva già essere suo. Capace di esprimere un9atmosfera opprimente o la satira più 
esilarante di un lirismo visionario e con il suo intrinseco rifiuto di ogni convenzione, nella notte dell'omaggio 
nella Sala Ponce, Sergio Magaña è stato, ancora una volta, un altro grande solitario del Palacio1272. 
 
Al termine della sua carriera di drammaturgo, la sua produzione teatrale contava le seguenti opere: La noche 
transfigurada, una escena estudiantil (1947), El suplicante (1950), Los signos del zodiaco, drama en tres 
actos ( 1951), El reloj y la cuna, monólogo en un acto (1952), El viaje de Nocresida (1953), Moctezuma II, 
tragedia en tres actos y un prólogo (1953), Dialogos de los animales (1954), Meneando el bote, comedia 
(1954), El pequeño caso de Jorge Lívido, comedia en tres actos (1958), De otro lado del mar (1960), El 
anillo de oro, teatro infantil (1960), La canción que nunca se acaba (1960), Rentas congeladas (1960), 
Juguetes espaciales (1960), El gato con botas, argumento de Magaña basado en el cuento de Charles 
Perrault, adap. y dirección de Roberto Rodríguez (1960), Caperucita y pulgarcito contra los monstruos 
(1960), Medea, drama (1965), Ensayando a Moliére (1966), El viento distante (1966), Cortés y la Malinche, 
Los argonautas (1967), Los motivos del lobo (1970), El mundo que tú heredas, auto sacramental, comedia 
musical (1970), Nacido para ganar (1971), El que vino a hacer la guerra o el niño de madera (1972), La 
dama de las camelias (1972), Santísima, espectáculo musical en dos partes (1980), Pasarela (1983), La 
última Diana (1988), Los enemigos (1989), Edimusa (1990), Ana, la americana (1995). Fra tutti questi lavori 
la presente tesi si concentrerà sull9opera nella quale si può vedere pienamente quella compresenza di mito e 
di storia messicana che è stata alla base dell9indagine storico-letteraria finora condotta: Los Argonautas. 
 

Los Argonautas, rappresentato per la prima volta il 26 maggio del 1967 con la regia di José Solè, è 
il secondo dramma (o il terzo secondo la visione del drammaturgo)1273 di argomento storico che 
Magaña dedica alle vicende della Conquista dopo l9esordio connotato da particolare successo della 
prima tragedia Moctezuma II che si concentrava maggiormente sulle vicende del grande imperatore 
azteco. L9opera, particolarmente ispirata dal teatro eroico di Brecht1274, racconta con un9ironia 
satirica molto più amara di quella presente di Moctezuma1275 («satira feroz»1276 come la definisce lo 
stesso Magaña) le vicende relative alla missione di Cortés, riprendendo la narrazione che ne fece il 

1272 Ivi, pp. 65-67. Trad. mia. 
1273 «En realidad, Los argonautas son dos obras: la primera debió llamarse La Malinche y la segunda Cortés. Junto con 
Moctezuma II, estos trabajos forman una trilogía» (Corrales 1997, p. 23). 
1274 Come scrisse infatti il critico Arturo Cova: «Sergio Magaña logra otro triunfo no menos valioso. Con la técnica de 
Brecht de confrontar. personaje con la acción dramática en que participa, de exigir la confrontación entre aquél y éste, 
aprovechando los elementos y las figuras de la Historia de la Conquista de México para hacer sátira de todo. [&] Pero 
además utiliza otros elementos de fantasía lírica, ritmos de música y bailes» (Guzmán Zárate 2012, pp. 12-13), o come 
ammetteva lo stesso Magaña: «Ahora el lector debe comprobarlo, sin olvidar desde luego, que en la obra existe un gran 
aprovechamiento de elementos brechtianos, particularmente en el personaje de Bernal Díaz.» (Magaña 1985, p. 145. Su 
Brecht in Messico cf. Rall 1988, pp. 89-99). 
1275 Camacho Jiménez 2021, p. 78. 
1276 Corrales 1997, p. 23. 



grande cronista dell9epoca Bernal Díaz del Castillo che qui compare come narratore ed alter ego 
dello scrittore. Diviso in due parti, il dramma accompagna Bernal in un viaggio che si articola in 
due sottosezioni:  

1) il contesto spagnolo, che ruota attorno al viaggio di Cortés e degli spagnoli verso 
Tenochitlan (lo spazio-tempo in cui si esplora il rapporto tra il Conquistador e la Malinche e 
gli altri avvenimenti connessi alla pars degli europei come l9affondamento delle navi, 
l'alleanza con i Tlaxcaltechi e il cammino verso Cholula, tutti ricostruiti dal punto di vista 
degli spagnoli) e alle lettere inviate a Carlo V, che appare anche di persona, nella sua corte 
europea, a colloquio con la madre.  

2) 2) quello indigeno, che a sua volta si dispiega nel palazzo di Montezuma, che conversa con 
il suo ministro dell9arrivo degli spagnoli, e nelle discussioni fra i naturales e i 
conquistadores, in cui spicca la scena finale della partita a scacchi tra Cortés e l9imperatore 
azteco che preconizza l9esito della guerra reale1277. 

Lungo tutta la trama si incontrano dunque due universi diametralmente opposti che si moltiplicano 
in situazioni e personaggi storici, che l9autore fa dialogare in scena, attraverso conversazioni 
incrociate e alle volte anacronistiche, per mezzo dell9utilizzo della luce, che illuminando ora questo, 
ora quel lato del palcoscenico, permette la compresenza ed il confronto di personaggi lontani e/o di 
situazioni all9apparenza diverse, ma in realtà, nella visione di Magaña, collegate dall9unico filo 
della Conquista. Due sono i modelli alla base di questa ricostruzione o decostruzione tragica: 
l9Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España del già ricordato Bernal del Castillo e il 
mito degli Argonauti nelle sue varie sfaccettature. La presenza di questi due nuclei fondamentali si 
può ritrovare anche nella questione del cambio del titolo: inizialmente infatti l9opera era stata 
intitolata da Magaña come Los Argonautas che ben evidenziava la funzione del mito come base 
interpretativa del fatto storico ma in seguito, nell9edizione del 1985, decise di mutare il nome in 
Cortés y La Malinche privilegiando il nucleo storico a favore di un pubblico messicano poco 
avvezzo con le vicende della spedizione per il vello d9oro. Questa decisione, che pure contribuì al 
successo dell9opera1278, non fu particolarmente apprezzata dall9amico Carballido, il quale sosteneva 
che: 
 
Sergio ha rovinato il grande risultato del titolo originale e ha rinominato l9opera Cortés y la Malinche. È 
sempre una lotta con i titoli. Il primo però conteneva chiaramente ciò che il testo propone, un9avventura 
barbara ed ingorda, uno scontro tra due culture, una nuova Medea1279. 
 
Nonostante il cambio di titolo però resta forte la presenza dell9elemento classico all9interno 
dell9opera del drammaturgo messicano. Lo si ritrova nell9incipit della tragedia dove Bernal, 
rompendo la quarta parete, si presenta al pubblico con queste parole: 
 
Qualcuno ha detto che gli ricordiamo gli Argonauti alla ricerca del vello d9oro. Vello d9oro. Ne avete sentito 
parlare? Non importa. La storia è sempre la stessa. Mi limiterò a scrivere gli eventi in questo quaderno con 
questa penna d9oca. Sarò un cantore, una guida, una specie di Orfeo1280.  
 
Attraverso queste parole il drammaturgo indica immediatamente quali siano i due intertesti alla base 
della sua tragedia ed in particolare, come ha notato in un recente contributo Andrea Lozano 
Vásquez1281, sembra ricollegarsi, per quanto riguarda il mito del vello d9oro, alla versione narrata 
nelle Argonautiche di Apollonio Rodio in cui la figura di Orfeo ha un suo ruolo importante non solo 
negli episodi in cui la dote canora rende possibile il proseguimento della loro impresa, come nel 

1277 Albaladejo López 2016, pp. 159-160.
1278 Guzmán Zárate 2012, p. 7. 
1279 Carballido 1990, p. 32. 
1280 Magaña 1985, p. 150. 
1281 Lozano Vásquez 2024, p. 92. 



caso delle sirene1282, ma anche in quelli in cui funziona come una sorta di guida nelle decisioni 
prese dagli eroi. Ed il richiamo agli Argonauti non si limita a tale passo ma si articola in tutta una 
serie di piccoli dettagli che contribuiscono a suggerire alla spettatore tale possibile rilettura mitica 
della vicenda di Cortés: ad esempio la Malinche è paragonata a Medea non solo negli atteggiamenti 
ma anche mediante l9uso di un9aggettivazione particolare1283 come «hechicera», «maga»1284 come la 
chiama il Conquistador; o ancora il fatto che l9inno cantato dai soldati spagnoli1285, oltre a 
riprendere ancora il vello d9oro, associ gli indios alla nazione degli iperborei, posto mitico ed 
irraggiungibile dell9immaginario mitico greco, abitato da un popolo che, secondo la visione 
espressa dalla decina Pitica di Pindaro1286, viveva felice, danzando e cantando, al di là della malattia 
e dalla morte, come al di là della malattie e della morte sembravano vivere i popoli aztechi quando 
si trovavano nell9Aztlàn, la loro terra d9origine nella visione espressa dall9Historia de las Indias de 
Nueva España e Islas de Tierra Firme meglio conosciuto come Codice Duran1287. Tutti questi 
piccoli dettagli1288 confluiscono poi nel monologo di Bernal, che, in occasione del primo incontro 
tra Cortés e la Malinche risponde alla ragazza che aveva domandato il nome del generale in tale 
modo esplicitando quella relazione Argonauti-Conquistadores sottesa a tutta la narrazione: 
 
BERNAL (Indicando Cortés): Ha chiesto il suo nome e io lo dirò: Giasone. Potrebbe essere Giasone se ci 
paragoniamo agli Argonauti (Rivolgendosi a Malinche, che è impegnata in un bacio prolungato con Cortés) 
Tu, Malinche, figlia di Coatzacoalcos, tu, Medea, figlia di Colcos. Il cane fedele, la maga stregona che ha 
aiutato Giasone a conquistare il vello d9oro senza altra speranza che la gloria dell9eroe; per lui tradirai i tuoi 
fratelli e ucciderai i tuoi figli. Chiedetevi solo questo: Giasone ama Medea?1289 
 
E la stessa immagine è ripetuta sempre dallo stesso Bernal nel momento clou della tragedia ovvero 
negli istanti immediatamente precedenti alla rivolta a cui seguirà il massacro di Cholula: 
 
BERNAL: I miei capi si stanno ubriacando, e gli iperborei stanno cantando fuori e stanno celebrando una 
qualche cerimonia. Vi avverto: ci saranno cori tragici, scomuniche, bestemmie e qualche maledizione, contro 
Medea - Marina, naturalmente. il tutto in uno stile impressionante che è tradizionale... ed eroico1290! 
 
Come si può vedere dunque da tale passaggio la storia degli Argonauti è posta da Magaña 
strettamente a contatto con la storia messicana, come modello che influenza ed è influenzato 
dall9epopea di Cortés e la Malinche. Prima però di esaminare più in dettaglio come il drammaturgo 
costruisca tale interazione tra il mito e la cronaca di Bernal, è necessario riflettere separatamente su 
alcune questioni connessi intimamente a Los Argonautas, tentando in primis di comprendere il 
valore e l9importanza che i due personaggi e la Malinche in particolare, ebbero in tutte le 
vicissitudini politiche, sociali e letterarie della Nuova Hispania soprattutto post rivoluzione e in 
secondo luogo i motivi che spinsero lo scrittore a scegliere come pietra di confronto per l9analisi di 
tale vicenda proprio il mito degli Argonauti in tutte le sue sfaccettature. 
 

1282 Ap. Rhod. 4, 905-911. 
1283 Guzmán Zárate 2012, p. 55-56.. 
1284 Magaña 1967, p. 167. 
1285 Ivi, p. 173 e p. 180 («marcia attraverso la nazione iperborea alla ricerca del vello d9oro», trad. mia). 
1286 Pind. Pyth. 10, 27-48. 
1287 Il codice Duran dal nome del suo artefice, il frate domenicano Diego Duran che lo realizzò nella seconda metà del 
XVI secolo, è uno dei più bei codici miniati prodotti in Nuova Spagna in cui sono raccontate le vicende che vanno dalle 
origini mitiche degli aztechi fino alla dominazione spagnola. Pubblicato per la prima volta nell9800, attualmente si trova 
presso la Biblioteca Nacional de Madrid. (Cf. De Rojas 2007, pp. 143-152). 
1288 Che traggo dalla dettagliata analisi che fa Lozano Vásquez 2024, pp. 93-97. 
1289 Magaña 1985, pp. 162-163. Trad. mia. 
1290 Ivi, p. 194. Trad. mia. 



Se Hernan Cortés è una figura piuttosto conosciuta anche fuori della cultura messicana, lo stesso discorso 
non vale per La Malinche, molto spesso dimenticata nella narrazione generale, ma che è in realtà una 
personalità fondamentale sia per il suo contributo reale o presunto nella Conquista sia nella creazione 
dell9identità messicana. La Malinche, soprattutto in seguito alla dominazione spagnola, diviene infatti uno 
dei simboli fondativi del Messico e come tale assume nelle riletture letterarie e storiografiche caratteri valori 
e addirittura nomi differenti a seconda della prospettiva, dell9intento o del periodo cronologico di chi decide 
di raccontarla, cosa che la rende una figura mutevole ed a tratti contraddittoria1291. Come riassume 
efficacemente Alfonso De Toro1292:  

<Malintzin-Tenepatl=, 8Doña Marina9, <Malinche=1293, un personaggio storico mitico che ha segnato 
l'immaginario collettivo per tutta la storia del Messico. Soggetto della storia e oggetto di mitizzazione, 
personaggio fondante, ambiguo, entità di confine, poco accessibile agli storici, ma generoso per la 
produzione letteraria. storici. Si muove tra il mondo indigeno e quello spagnolo, appartenendo a entrambi. 

Ma chi era in realtà la Malinche? 

La sua prima attestazione la si ritrova nella Letra V che Cortés scrive al suo sovrano per informarlo 
sugli avvenimenti relativi alla sua spedizione; qui, tra le altre cose, si fa menzione al sovrano anche 
di una tale Marina come la chiama lui1294, un9indigena donatagli dall9imperatore insieme ad altre 
donne che gli è molto utile in quanto parla perfettamente la lingua dei naturales e pertanto può 
coadiuvarlo nel difficile tentativo di interloquire con le varie popolazioni presenti nel territorio 
messicano, dato che Jeronimo de Aguilar, il <traduttore= ufficiale (che compare come personaggio 
anche in Los Argonautas), stava trovando fin troppa difficoltà nell9interpretare la molteplicità di 
lingue culture dei naturales1295. Dunque, per riprendere le fila del capitolo 3, si può dire che la 
prima vera traduttrice che si trova nella storia del Messico è proprio la Malinche, che, a quanto pare, 
dato che Cortés decide di citarla nelle sue relazioni, sapeva fare egregiamente quel lavoro di 
trasferire i valori più importanti da un mondo ad un altro1296. Tuttavia le notizie forniteci dal 
condottiero si fermano qui, Marina è solo una menzione di cui si evidenzia l9utilità senza 
aggiungere altri particolari inerenti alla sua persona. E uguale atteggiamento tiene anche il primo 
biografo di Cortés1297 López de Gómara nella sua Historia de la conquista de México (1522) che, 

1291 McBride Limaye 1988, pp. 1-5. 
1292 De Toro. 2006, p. 22. Trad. mia.
1293 Il nome reale della ragazza doveva essere Malinalli o Malina a cui alcuni testi (come il Codex Florentinus) 
aggiungono il suffisso 3tzin, che indicava rispetto, ottenendo, Malitzin. A questo nome ne è alcune volte associato un 
secondo, quello di Tenepatl. L9etimologia del termine non è chiara (da tentpatl (selce)?) ma è affascinante la teoria 
sostenuta, fra gli altri, dalla già ricordata Margo Glantz che lo vorrebbe derivare da tentli (labbra, bocca) e tene (acuto, 
tagliente, appuntito), in riferimento alla sua facilità di parola e alla sua professione di interprete più che al tradimento 
come pensano altri studiosi. Da Malina si ebbe poi Marina (la r mancava in nahuatl), il nome che gli diedero gli 
spagnoli dopo il battesimo o Doña Marina come la chiama abitualmente Bernal Díaz del Castillo utilizzando il titolo 
onorifico dato alle signore spagnole dell9epoca. Malinche infine, che è il nome con cui è comunemente conosciuta, 
deriva dalla pronuncia spagnola di Malintziné o Malintzé, che era in realtà il soprannome con cui gli indigeni si 
rivolgevano a Cortés ma che, dato il fatto che per motivi <traduttivi= la ragazza era sempre con lui, fu esteso anche a 
Marina (cf. Albaladejo López 2016, p. 18). 
1294 Cortés 19737, p. 55. 
1295 La lingua degli indigeni del Messico era il nahuatl e Jerónimo de Aguilar parlava solo il maya. (cf. Albaladejo 
López 2016, p. 19). 
1296 Pérez Lagunes 2001, p. 6. 
1297 López de Gómara fu cappellano di Cortés negli ultimi anni della sua vita. La maggior parte degli eventi da lui 
narrati nell9Historia sono basati sulle Cartas de relación di Cortés e sono orchestrati in modo da esaltare la figura di 
Cortés (cf. Pérez Lagunes 2001, p. 7). 



però, oltre a ricordare il suo ruolo di abile traduttrice («el verdadero intérprete entre los nuestros y los de 

aquella tierra»1298), aggiunge qualche dettaglio in più: da lui si ricava che Marina era stata rapita da 
bambina dalla casa dei suo genitori, ricchi proprietari di Xalixco, che fu la prima indigena ad essere 
battezzata1299 e soprattutto Lòpez de Gomara è il primo a dilungarsi sul ruolo fondamentale avuto 
dalla ragazza nella rivolta di Cholula. Quest9ultimo fu un avvenimento importante nella spedizione 
di Cortés: Cholula era una città sacra al dio Quetzalcoatl, dove gli spagnoli giunsero nel settembre 
1519 mentre si stavano dirigendo verso Tenochtitlan. Qui Cortés, informato che era stato 
predisposto dall9imperatore Montezuma, con la complicità dei notabili del posto, un9imboscata agli 
spagnoli per ucciderli, fatti convocare i capi, li accusò di tradimento e, come punizione per il tentato 
complotto, ordinò il massacro della popolazione della città1300. Non tutte le fonti concordano sulle 
modalità con cui Cortés venne a conoscenza del possibile tradimento degli indigeni1301, ma la 
maggior parte, e López de Gómara è il primo in tal senso, assegna il merito proprio alla Malinche 
che era riuscita ad avere la notizia dopo aver ingannato una donna del posto che gli aveva chiesto 
aiuto1302. Una mossa astuta e meritevole nella prospettiva dei cronisti spagnoli ma che sarà poi alla 
base della revisione in senso negativo della figura di Marina da parte della letteratura messicana in 
quanto, secondo la visione nazionalistica, rappresentava l9esempio lampante del tradimento della 
Malinche1303. Il cronista dal quale abbiamo però maggiori notizie sulla giovane è senza dubbio 
proprio Bernal Díaz del Castillo che si dilunga molto nella descrizione di Marina (che lui chiama 
con l9appellativo di rispetto di Doña) tanto da divenire: 

[...] responsabile delle versioni sulla sua origine, sulla sua vita e sulla sua partecipazione alla Conquista. Le 
sue parole rivelano una certa fascinazione per la giovane indigena che, vagliata dal modello di narrativa 
cavalleresca che sottende il suo racconto, costruisce una versione di nostalgica fanciulla medievale che va 
presa con cautela quando si affronta la biografia di una donna che appartiene ad un altro modello 
culturale1304. 

In Bernal ritornano tutte le notizie presenti nei cronisti precedenti, a cui si aggiunge la narrazione 
dell9amore cortese tra Cortés e Marina, tra la giovane dagli ottimi natali e dall9aspetto principesco, 
oltre che abile traduttrice1305, e il grande condottiero che, in virtù delle sue benemerenze, sceglie di 
darla in moglie al suo braccio destro Juan de Jaramillo, non prima di averle donato un figlio per 
fondere così nell9unione il meglio dei due popoli1306. Per Bernal Marina è l9esempio eccellente di 

1298 Ivi, p. 9. 
1299 «Le preguntó quién era y de dónde. Marina, que así se llamaba después de cristiana, dijo que era de Xalixco, de un 
lugar dicho Viluta, hija de ricos padres, y parientes del señor de aquella tierra; y que siendo muchacha la habían hurtado 
ciertos mercaderes en tiempo de guerra, y traído a vender a la feria de Xicalnco, que es un gran pueblo sobre 
Coazacualco, no muy aparte de Tabasco; y de allí venida a poder del señor de Potonchan. Esta Marina y sus 
compañeros fueron los primeros cristianos baptizados de toda la Nueva España, y ella sola, con Aguilar, el verdadero 
intérprete entre los nuestros y los de aquella tierra.» (López de Gómara, Historia de la conquista, p. 41, cit. in Pérez 
Lagunes 2001, pp. 8-9).
1300 Cf. Moctezuma 2021, pp. 1042-1043 che riporta la narrazione che ne fa Bernal del Castillo. 
1301 Lozano Vásquez 2024, p. 95. 
1302 «Avino que una mujer de un principal&dijo a Marina que se quedase allí con ella que no quería que la matasen con 
sus amos. Ella disimuló la mala nueva y sacóle quién y cómo la tramaban. Corrió luego a buscar a Jerónimo de Aguilar, 
y juntos dijerónselo a Cortés» (López de Gómara, Historia de la conquista, p. 90, cit. in Pérez Lagunes 2001, p. 10). 
1303 Albaladejo López 2016, p. 24. 
1304 Ivi, p. 14. Trad. mia. 
1305 Pérez Lagunes 2001, p. 20. 
1306 Camacho Jimenez 2021, pp.81-82. 



«una persona que trascendió su situación precaria gracias a su genio y gracia»1307. È una narrazione 
capziosa quella del cronista spagnolo, come sottolinea il passo appena citato di Anna Albaladejo 
López, nutrita di idee cavalleresche ben lontane dalla realtà dei fatti che però è alla base della 
formazione del mito di Cortés e la Malinche, sviluppatosi attraverso le epoche. Gli altri cronisti che 
si occuparono della vicenda infatti, da Francisco de Aguilera a Andrés de Tapia passando per 
Antonio de Solis1308, non aggiunsero sostanzialmente nulla di nuovo1309. Questo è quello che della 
figura della Malinche pertiene alla storia, il resto invece del mito che si andò a formare è dovuto 
prevalentemente alle riscritture letterarie che della vicenda vennero fatte. Se infatti fin quando 
dominò la corona spagnola in Messico l9immagine della Malinche rimase sostanzialmente quella 
espressa dalla Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España, in seguito all9indipendenza, 
la situazione cambiò radicalmente: in quel periodo la figura della giovane india incomincio a non 
combaciare più con i valori patriottici propugnati dai nuovi governi messicani finendo per divenire 
un simbolo estremamente negativo perché, per riprendere l9evocativa immagine di Sandra Cypess, 
«la lupa nacionalista exagera todo lo negativo e ignora cuánto positivo pudiera haber existido»1310. 
La nascita del Messico infatti impose una netta revisione della Conquista secondo una prospettiva 
che non era più dei dominatori ma bensì dei dominati che produsse la sostanziale revisione in 
negativo dei suoi maggiori eroi, primo fra tutti Cortés e poi con lui La Malinche; Marina, la figura 
quasi angelica di Bernal, divenne l9emblema dell9Eva spagnola, colei che rinnegando la sua natura e 
concedendosi all9amore del dominatore spagnolo era divenuta, tramite la sua abilità nel decriptarne 
gli impenetrabili segreti (non solo linguistici), la ragione della rovina del suo popolo; e in tale 
visione l9episodio di Cholula passava da essere un esempio di abilità e fedeltà alla quintessenza del 
tradimento che aveva portato al massacro di migliaia di uomini per l9inganno odioso di una 
donna1311. Nonostante vi fossero, soprattutto nella frangia dei conservatori1312, posizioni più 
concilianti, la percezione generale della Malinche non si discostava molto dall9immagine che ne 
traccia il liberale Ignacio Ramirez nell9anniversario dell9indipendenza 1861, instaurando un acceso 
paragone con María Josefa Ortiz (1774-1829), avvocato-simbolo della rivoluzione1313: 

1307 Ibidem. Famoso è l9episodio dell9incontro tra la giovane e i suoi familiari in cui la Malinche enuncia tutta una serie 
di argomentazioni evidentemente improntate all9ideologia spagnola e dall9esaltazione di Cortés: «Y estando Cortés en 
la villa de Guazacualco, envío a llamar a todos los caciques de aquella provincia para hacerles un parlamento acerca de 
la santa doctrina, y sobre su tratamiento, y entonces vino la madre de doña Marina y su hermano de madre, Lázaro [&] 
y se conocieron, que claramente era su hija, porque se le parecía mucho. Tuvieron miedo de ella, que creyeron que los 
enviaba [a] hallar para matarlos, y lloraban. Y como así los vio llorar la doña Marina, les consoló y dijo que no hubiese 
miedo, que cuando la transpusieron con los de Xincalango que no supieron que hacían, y se los perdonaba, y les dio 
muchas joyas de oro y ropa, y que se volviesen a su pueblo; y que Dios les había hecho mucha merced en quitarla de 
adorar ídolos ahora y ser cristiana, y tener un hijo de su amo y señor Cortés, y ser casada con un caballero como era su 
marido Juan Jaramillo; que aunque la hicieran cacica de todas las provincias había en la Nueva España, no lo sería, que 
en más tenía servir a su marido y a Cortés que en cuanto en el mundo hay» (Díaz del Castillo 2017, p. 62).
1308 A cui si possono aggiungere le narrazioni fatte dal Codex Florentinus e dallo storico inglese William Prescott oltre 
che questa stringata dichiarazione del 1529 di uno degli uomini di Cortés Diego de Ordás: «Doña Marina es india de 
nación de indios, e natural de la provincia de Guasacualco, que es en la dicha Nueva España, a la cual este testigo 
conoce de nueve o diez años a esta parte [&] e que es habida por persona muy honrada e principal e de buena casta e 
generación [&].» (De Terreros 1944, pp. 14-15). 
1309 Ivi, pp. 13-15. 
1310 Cypess 1994, p. 179. 
1311 Pérez Lagunes 2001, pp. 21-22. 
1312 Ibidem. 
1313 Bartra 1992, p. 156. Trad. mia. Il medesimo paragone tra le due figure è condotto, ad esempio, anche da Altamirano 
in un discorso tenutosi lo stesso giorno (Spinoso Arcocha 2020, p. 94). 



Uno dei misteri del destino è che ogni messicano deve la sua caduta e la sua disgrazia a una donna, e a 
un9altra donna la sua salvezza e la sua gloria; il mito di Eva e Maria è riprodotto dappertutto; ricordiamo con 
indignazione l9amante di Cortés e non dimenticheremo mai, nella nostra gratitudine, Doña María Josefa 
Ortiz, l9immacolata Malintzin d9altri tempi che osò pronunciare il Fiat dell9indipendenza, affinché 
l'incarnazione del patriottismo la realizzasse. 

E tale ideologia si diffuse così tanto che, per andare ad indicare coloro che per una qualche ragione 
erano accusati, di operare fuori dagli interessi della madrepatria, soprattutto in ambito politico ed 
economico, si coniò, a partire dagli anni 930 del 8900, il termine Malinchismo1314, consacrando 
definitivamente la figura di Malinche come la traditrice per eccellenza. 

Una simile percezione si ritrova anche in Octavio Paz che considera la conquista stessa come uno 
stupro, dove la Malinche come concubina di Cortés rappresenta <l9aperto=, il <Chingado=1315 che ha 
permesso l9entrata del nemico e la violazione quasi sessuale del Messico: 

Se la Chingada è una rappresentazione della Madre violata, è opportuno associarla alla Conquista, che è 
stata anch9essa una violazione, non solo in senso storico, ma anche nella carne stessa delle donne indiane. Il 
simbolo di questa violazione è Doña Marina, l9amante di Cortés. È vero che si è concessa volontariamente al 
Conquistador, ma lui la dimenticò non appena la sua utilità smise di essere tale. Doña Marina diventa una 
figura che rappresenta le donne indiane che furono affascinate, violate o sedotte dagli spagnoli. E come un 
bambino non perdona la madre se lo abbandona per cercare il padre, il popolo messicano non ha perdonato la 
Malinche per il suo tradimento 1316. 

Nell9interpretazione di Paz, Marina diviene il simbolo delle donne indigene, sedotte ed ingannate 
dagli spagnoli che, secondo la visione tipica del movimento indigenista sono descritte come prive di 
volontà propria e vittime della violenza del nemico1317. Per il pensatore messicano la Malinche non 
ha avuto alcun potere nella Conquista, ma è stata una figura passiva, un <oggetto= di questa 
violazione nel vano tentativo di amore senza speranza.  

Eppure, nonostante tutta questa carica ostile, a differenza di Cortés, la Malinche non diventò mai 
completamente un personaggio negativo, in quanto è vero che era stata una traditrice ed amante 
dell9odiato comandante ma ne era stata anche madre del figlio che di fatto, essendo il frutto 
dell9unione di due popoli, era il primo mestizo e dunque, secondo tale prospettiva, che si ritrova 
anche nel passo appena citato di Paz, Marina diveniva la progenitrice dell9etnia mestiza e la madre 
simbolica di tutto il Messico che proprio da tale mescolanza era scaturito1318.  
Dunque la Malinche acquisisce, nel periodo che segue l9indipendenza, una duplice connotazione: da 
un lato è l9emblema della traditrice, un9Eva messicana, una donna di malaffare, mentre dall9altro è 
la madre della nazione1319. Tale duplice visione se per certi versi amplifica la difficoltà nella 
comprensione globale della figura, dall9altro ne aumenta il fascino tanto da farla divenire un 
personaggio molto usuale nelle opere teatrali sulla storia messicana, nelle quali i vari drammaturghi 
si interrogano sulla sua vicenda, offrendo di Marina di volta in volta un9immagine sempre diversa e 
mutevole. Seguendo la classificazione proposta da Sandra Cypess, le opere dedicate alla Malinche 
possono essere divise in due grandi gruppi: «patriarchal» e «plurivocal»1320. Il primo gruppo 

1314 Monsivais 1994, p. 145.
1315 Albaladejo López 2016, pp. 21-22. 
1316 Paz 1981, p. 35. 
1317 Pérez Lagunes 2001, pp. 27-30. 
1318 Glantz 1994, p. 1. 
1319 Pérez Lagunes 2001, p. 46. 
1320 Cypess 1994, pp. 179-194. 



comprende quelle opere dove la figura della Malinche è plasmata, in misura minore o maggiore, 
sull9immagine negativa ereditata dal periodo post indipendenza ovvero quello di una donna 
ambiziosa, lussuriosa e traditrice della patria che tuttavia, al contempo, pur nella sua ambiguità, 
occupa, al pari dei grandi imperatori ed eroi aztechi, un posto d9onore nella ricostruzione della 
grande storia del Messico perché è dal suo grembo che è destinato a sorgere il nuovo popolo1321. Fra 
queste opere se ne può poi distinguere un gruppo più ristretto comprendente i primi lavori teatrali 
sull9argomento ovvero Un amor de Hernán Cortés (1876) di José Peón Contreras, La noche triste 
(1876) di Ignacio Ramírez, il già Xóchitl (1877) di Alfredo Chavero, Quetzalcoatl (1877) sempre 
dello stesso autore e infine La hija de Moctezuma de Andrés Portillo (che non si sa se fu mai 
rappresentato) dove la figura di Malinche, riprendendo pienamente la visione espressa da Ramirez, 
viene condannata «por su pasión excesiva y su traición a la patria»1322 A differenza di queste in 
Malinche o La leña está verde (1958) di Celestino Gorostiza, e nella già ricordata Corona de fuego 
(1960) di Rodolfo Usigli, se ben presente è la condanna per il tradimento e l9esaltazione come 
madre della nazione, la prospettiva è più tendente verso l9immagine di Paz di una Malinche come 
agente passivo della Conquista1323. Sempre parte dello stesso gruppo ma con una prospettiva ancora 
leggermente diversa sono infine le due opere di Salvador Novo, Cuauhtémoc (1962) e Malinche y 
Carlota (1955), dove vi è un tentativo esplicito di affrontare le manipolazioni affettive del pensiero 
nazionalista1324 e Todos los gatos son pardos (1970) di Carlos Fuentes, in cui si tenta 
un9interpretazione dell9evento storico della Conquista come modo di affrontare la comprensione di 
un presente doloroso che aveva vissuto i fatti sanguinosi di Tatlelolco nel 19681325. Le opere 
«plurivocal» invece, che generalmente sono le più recenti, si basano sulla convinzione che non vi 
sia un9unica verità, quella classica tramandata dal sentimento nazionale messicano, ma molte e 
variegate1326. Nei drammi di questo gruppo pertanto la Malinche è riletta da prospettive innovative e 
in tempi differenti (in varie opere la sua figura è traslata nel presente) nel tentativo di comprenderne 
veramente l9essenza, lontano da generalizzazioni a priori. Un esempio può essere Eterno Femenino 
(1975) di Rosario Castellanos dove la Malinche che compare nel II atto, insieme ad altre importanti 
figure femminili messicane1327, è presentata come una donna intraprendente e astuta, lontana dalla 
passività di Paz. Nella riscrittura operata da Castellanos, nel tentativo di presentare queste grandi 
donne messicane, come fa dichiarare a Sor Juana, «como lo que fuimos. O, por lo menos, como lo 
que creemos que fuimos»1328, Marina è la vera responsabile della Conquista, non nel senso che 
rappresenta l9=aperto= come sosteneva Paz, o perché tradisce impunemente ma perché è lei stessa a 
portare a compimento, mediante consigli accorti, quelle imprese eroiche che la storia tradizionale 
attribuisce a Hernan Cortés; e ciò lo fa non per un tipo di sottomissione nei confronti del 
condottiero (se mai qui è il contrario) ma per la ferma convinzione che Montezuma sia un tiranno 
sanguinario1329. La Malinche, che era divenuta un modello negativo su cui si fondavano i pregiudizi 
misogini della classe governativa messicana, diviene ora in Eterno Femenino, tramite un processo 
già visto per Ecuba e Didone, immagine del riscatto della donna dalla sua condizione subalterna. Di 
simile atteggiamento sono anche le altre opere di questo gruppo (¡Malinche show! (1980) di 
Willebaldo López che si concentra in particolare sul Malinchismo, Aguila o sol (1984) di Sabina 
Berman, La Malinche en Dios Tv (1991) di Jesusa Rodríguez e La Malinche (1999) di Victor Hugo 

1321 Pérez Lagunes 2001, p. 47. 
1322 Meyrán 2004, p. 166. Tali accuse di tradimento e di eccessiva passione derivavano sia dai pregiudizi di genere 
dell'epoca su quella che doveva essere la condizione femminile sia da una visione semplificata del mondo indigeno, 
equiparato di fatto a quello spagnolo, che era uno dei pilastri del pensiero nazionalista messicano.  
1323 Cypess 1991, p. 98. 
1324 Albaladejo López 2016, p. 44. 
1325 Cancino Vázquez 2022, pp. 41-43.. 
1326 Pérez Lagunes 2001, p. 47. 
1327 Eva, Sor Juana la poetessa d9età barocca Doña Josefa, la già citata Ortiz de Domínguez, la moglie di Massimiliano 
d9Austria Carlota; Rosario de la Peña, musa del poeta Manuel Acuña e la soldadera rivoluzionaria Adelita. 
1328 Castellanos 1975, p. 85. 
1329 Pérez Lagunes 2001, pp. 61-62; Cypess 1991, p. 126. 



Rascón Banda) che traducono in forma letteraria una sostanziale riabilitazione di cui la figura della 
Malinche ha goduto a partire dalla seconda metà del 8900 non solo nella critica storica ma anche 
nella cultura popolare messicana1330 perché: 
 
Le nozioni di <colpa= e <tradimento= cambiano nel corso dei secoli. Questi cambiamenti di approccio fanno 
sì che agli occhi di un lettore del XX secolo la Malinche non sia nemmeno <traditrice=, nonostante per secoli 
abbia portato questo soprannome. Il nazionalismo ottocentesco si è trasformato nel Novecento in un 
nazionalismo meno chiuso e più moderno. L9indiana che, secondo Georges Baudot, è stata senza dubbio 
«una delle figure chiave più decisive in un capitolo cruciale della storia dell9umanità, come la conquista 
dell'America da parte degli europei quasi cinque secoli fa», l9india che non conosceva la parola <patria= non 
è più, per la maggior parte dei messicani, una traditrice1331. 
 

Analizzate le caratteristiche distintive che il personaggio della Malinche assunse nel corso del 
tempo, appare chiara la risposta anche alla seconda domanda ossia il perché della scelta del mito 
degli Argonauti. La Malinche infatti presenta diversi caratteri in comune con Medea: è una donna, 
agli occhi degli spagnoli, barbara, di ottimi natali, astuta, follemente innamorata dell9eroe di turno 
che se ne serve fin quando la sua utilità non viene a meno1332, e seppur non sembra essere capace di 
terribili incantesimi (per quanto in alcune opere teatrali questo elemento è comunque indicato)1333, 
la stessa abilità linguistica che la contraddistingue, richiamata dal soprannome Tenepatl1334, basta ad 
assimilarla alla figura di un9incantatrice con la differenza che lei usa l9abilità linguistica per 
muoversi attraverso mondi diametralmente opposti1335 mentre Medea la usa per i suoi incantamenti; 
a ben pensarci poi, al di là appunto delle parole magiche, quello che fa Medea per Giasone per 
consentirgli di superare le prove del re Eeta non è molto differente da ciò che compie la Malinche 
per Cortés permettendogli, grazie alla sua conoscenza, di poter mediare attraverso le complesse 
culture dei nativi in modo da guadagnare preziosi alleati ed elaborare strategie efficaci1336. Infine è 
vero che la Malinche a differenza di Medea non uccide il figlio avuto da Cortés che, anzi, è parte 
integrante dei valori positivi connessi alla sua figura, ma è altresì altrettanto vero che esistevano già 
delle versioni nell9antichità dove la principessa della Colchide non uccideva i suoi nati o lo faceva 
non per crudeltà ma per una necessità contingente1337. Se poi si considera la Malinche madre del 
Messico e pertanto i messicani, come suoi figli, come si ritrova nel passo di Paz, allora il suo stesso 
tradimento può essere preso come un figlicidio per quanto simbolico e perpetuato in vista di una 
futura rinascita. Medea dunque nelle sue mutevoli sfaccettature rappresentava la perfetta 
controparte mitica di Doña Marina e queste evidenti somiglianze contribuirono, soprattutto dopo la 
rivoluzione, a creare un9immagine della Malinche che divenne sempre più inscindibile dai tratti 
distintivi dell9eroina colca, configurandosi allo stesso modo di Medea in Grecia come il modello 
femminile negativo per eccellenza1338. Il primo o comunque uno dei primi a sottolineare questo 
evidente parallelismo fu proprio Altamirano che, ispirato dall9interpretazione del personaggio di 
Medea da parte della Ristori, nel suo scritto già ricordato, dichiara: 

1330 Albaladejo López 2016, p. 52. 
1331 Stein 2003, p. 140. Trad. mia. 
1332 Guzmán Zárate 2012, pp. 15-17. 
1333 Albaladejo López 2016, p. 320 
1334 Il quale titolo richiama molto da vicino la presentazione che fa Pindaro di Medea in P. 4, 9-11: »³� Ä� Μ¸·¸�³Ä ἔπÀÄ 
ἀ´»À½�Ã³º/ ³·�½ᾳ »³� Ã�¾ ·¸»�Äᾳ ´¸¾¸ᾷ ��Ã³ºÀ¾, Αἰ�Ä³ Ä� πÀÄ¸ ·³½¸¾�Ä/π³ῖÄ ἀπ�π¾¸ÇÃ' ἀ¹³¾�ÄÀÇ ÃÄ�½³ÄÀÄ, ·�ÃπÀº¾³ 
Κ�¼ÇÉ¾. 
1335 Pérez Lagunes 2001, p. 26. 
1336 Lozano Vasquéz 2024, p. 98. 
1337 In Pausania, lei non commette il figlicidio (Paus. III) e in altre versioni più tarde viene assolta perché l'omicidio è 
considerato un'azione obbligatoria date le circostanze (Diod. Sic. IV, 44-56). Cf. ibidem. 
1338 Albaladejo López 2016, p. 349. 



 
Abbiamo in Messico una Medea, meno brillante, meno esaltata dagli ingrati a cui serviva come strumento, 
meno terribile della principessa colchidea, ma non meno influente nei grandi eventi della Conquista, e del 
tutto simile a lei per la sua bellezza, i suoi talenti, la sua storia d9amore con il conquistatore, il suo 
abbandono in seguito e il suo tradimento della sua patria a favore dei suoi nemici. Questa Medea è la 
Malinche, l9ancella di Cortés, la sua assistente più efficiente in tutte le avventure della Conquista1339. 
 
Nell9autore messicano dunque si ritrovano tutti gli elementi di somiglianza su cui si basava il 
parallelismo fra le due figure e la Malinche è riletta nei suoi atti costitutivi alla luce della vicenda di 
Medea. Altamirano però utilizza questo meccanismo anche in senso opposto, rileggendo il senso 
delle azioni della principessa barbara secondo la prospettiva ben più positiva di Doña Marina che 
per quanto traditrice era stata altresì fondamentale nel compiersi dell9impresa della Conquista. 
Questo spiega la visione entusiastica, esaminata in 4.1.2, di Medea come «una di quelle donne 
straordinarie che sanno associare i loro destini a quelli dei grandi uomini della loro epoca», degna di 
entrare pienamente nella mitologia greca. Dietro Medea infatti Altamirano vedeva la Malinche e 
dietro di lei la madre della futura nazione messicana di cui lui faceva parte. La grande differenza tra 
le due figure, aggiunge poi Altamirano, facendo sfoggio di una conoscenza di testi greci 
particolarmente ricercata1340, è che mentre Medea ricevette dai greci i riconoscimenti che meritava 
mediante abili apologie della sua persona, la Malinche non ha avuto analoghe attenzioni né da parte 
degli spagnoli, per i quali (tolto forse Bernal) è solo un elemento secondario della vicenda, né dai 
suoi compatrioti che anzi l9hanno resa protagonista di miti cupi in cui se ne deprezza la figura. È 
proprio però questa rappresentazione mitica eccessivamente negativa che, lungi da oscurarne la 
figura, ne aumenta il fascino, divenendo essa stessa dato per la comprensione storica della 
Malinche: 
 
E se il disprezzo, l9ingratitudine o le preoccupazioni dei conquistatori non hanno appagato con l9apoteosi la 
tragedia di Malinche, non è forse vero che l9odio degli indios ha immortalato questa figura con la creazione 
di fantastici personaggi leggendari, incastrandola ora sulle sponde delle nostre cordigliere, ora facendola 
vagare cupa e piangente intorno a certe fonti, ora personificandola come una Furia, un nunzio di pestilenze e 
calamità? [...] È così che la leggenda si appropria delle figure storiche per dare loro dimensioni fantastiche, 
questo tuttavia non può costringere l9opinione pubblica a negarne l9esistenza, ma fornisce solo un altro dato 
per studiarle1341. 
 
In questa costruzione mitica della Malinche-Medea, un ruolo fondamentale è stato poi svolto dal 
teatro che, verosimilmente, rappresentò anche il tramite per il passaggio nel nuovo mondo del mito 
di Medea che rimase in Messico uno degli argomenti più rappresentati1342. Nelle opere 
drammaturgiche dedicate a Marina che sono state esaminate nella sezione precedente, il confronto 
tra le due figure, anche se non evidente come in Magaña, è sempre presente ed operante nella 
costruzione sia in senso positivo sia in senso negativo della sua figura. C9è un9opera però, di dieci 
anni precedente a Los Argonautas, in cui questo parallelo è pienamente esplicitato fin dal titolo: si 
tratta di Medea Americana, Drama en tres actos en verso y prosa, scritto da Jesús Sotelo Inclán nel 
1957. Nel dramma l9autore sviluppa, attraverso tre sequenze o atti, una tematica storica poco 
comune nei drammi ovvero il rifiuto di Malinche da parte di Cortés, che si concretizza al momento 
del suo matrimonio con Jaramillo e della separazione forzata dal figlio Martín, che sarà portato in 
Spagna dal Conquistador1343. È in questo punto che il parallelo mitico con Medea già presente 

1339 Altamirano 2011, pp. 154-155. Trad. mia.
1340 Vengono riprese tutte le fonti citate in queste note dalla Pitica di Pindaro a Pausania passando per opere anche meno 
note (cf. Spinoso Arcocha 2020, pp. 93-96). 
1341 Altamirano 2011, p. 156. Trad. mia. 
1342 Spinoso Arcocha 2020, p. 100. 
1343 Carranco Arenas 2023, pp. 45-46. 



nell9introduzione generale al dramma1344, opera con maggiore efficacia; alla Malinche infatti, 
affranta ed arrabbiata, compare la sua anziana nutrice, qui rappresentata con tutte le caratteristiche 
proprie del personaggio della strega propria della cultura occidentale1345, che invita la sua giovane 
protetta a compiere il destino di grandezza a cui è destinata uccidendo, insieme alle altre donne 
indie, gli spagnoli e il frutto malato dell9unione con i dominatori ovvero i loro figli1346. Si configura 
qui dunque un pieno recupero della vicenda di Medea in salsa messicana in tutti i suoi elementi 
costitutivi: l9abbandono del marito per un futuro glorioso, l9ira vendicativa della donna 
abbandonata, la magia della nutrice e il piano omicida1347. La grande differenza che introduce però 
Inclán è che la Medea messicana, vinta dall9amore per il figlio, non lo uccide ma, come le altre 
donne, decide di interrompere la catena di crimini che da ambo le parti si era perpetrata nella 
Conquista e di sopportare il suo ruolo di moglie del dominatore in vista della nazione futura che dal 
frutto di tale unione è destinata a sbocciare1348. Come dice Marina alla nutrice interrompendo 
definitivamente il parallelo con la principessa colca:  
 
Non sarò più maga, né sacerdotessa, né regina; ma favorirò l9avvento di uomini nuovi sulla terra1349.  
 
Il mito di Medea nella sua relazione con la vicenda di Malinche è usato dunque da Sotelo in due 
direzioni: la prima, il cui ampio sviluppo non è affatto comune nella drammaturgia, riguarda il 
posto delle donne di fronte alla violenza patriarcale (presente sia nella società spagnola che in 
quella indigena) e la seconda tenta di dar risposta ad uno dei grandi interrogativi che, come abbiamo 
visto, anima la maggior parte dei drammi della seconda metà del XX secolo ossia la questione 
ontologica, la Malinche come paradigma del Mestizaje. Grazie al parallelo mitologico l9origine 
della nazione messicana viene affrontata dall'autore in modo complesso, scevro da semplificazioni 
nazionalistiche, identificandola come frutto anche della violenza perpetuata e dei dubbi di due 
società che devono rinunciare a sé stesse per creare questo nuovo mondo, frutto di entrambe1350.  
 
Infine, chiudendo il capitolo su Medea, bisogna sottolineare come un9ulteriore ragione per la scelta 
di tale mito da parte di Magaña, oltre alle evidenti somiglianze e al parallelismo instauratosi con la 
figura della Malinche che ben si può osservare in Inclán, può essere anche il fatto che la vicenda 
della principessa colca era particolarmente amato dal drammaturgo che nel 1965 ne curò un 
adattamento e che lo ispirò nella scrittura del Reloj y la Cuna dove mette in scena la vicenda di una 
Medea messicana che, abbandonata dal marito, decide di uccidere il figlio. 
 

Lozano Vasquez, nell9incipit del suo contributo che si è già avuto modo di citare, osservava come 
ben poco spazio nella bibliografia generale degli studi sulla Malinche fosse riservato all9opera di 

1344 «MALINTZIN A todos presentaré con mis muñecos de hilo esa fabulosa historia de Jasón, griego atrevido, que al 
Asia fué a conquistar el famoso vellocino de oro, cruzando la mar, y lo robó con auxilio de la princesa Medea, maga de 
gran poderío, quien traicionando a su raza a su patria y sus amigos, fascinada por Jasón fué su alidada y le dió hijos, 
siendo luego abandonada cuando, poderosos y rico, Jasón buscó otra mujer [sic]» (Sotelo 1957, p. 20). 
1345 «TITERERO Aquesa india vieja bruja y embaidora, la vi cómo huía detrás de las chozas. La sigo corriendo; llega 
hasta la loma y allí entre las matas se esconde y se asoma; parece que a veces le piso la cola y voy a atrapalla, pero es 
sólo sombra. Puesto que la sigo no logro alcanzalla, hasta que diviso cómo se transforma por encantamiento: de su 
carne brotan cien lenguas de fuego candentes y rojas, que hacen de su cuerpo una viva antorcha. Relumbra, se apaga, se 
alarga y se desdobla; luego se convierte en una gran bola de lumbre, que salta echando maromas [sic]» (Sotelo 1957, 
pp. 132-133). 
1346 Albaladejo López 2016, p. 81. 
1347 Carranco Arenas 2023, p. 48. 
1348 Albaladejo López 2016, pp. 82. 
1349 Sotelo, 1957, pp. 145-146. Trad. mia. 
1350 Ibidem. 



Sergio Magaña concludendo che ciò fosse dovuto al fatto che «the author did not align himself with 
the malinchismo that condemns her nor with the feminist interpretation that turned her into a sort of 
proto‑postcolonial heroine»1351. In Cortés y La Malinche Doña Marina in effetti non incarna alcuno 
dei modelli che sono stati esaminati in queste pagine: non ne riprende la cupa immagine fornita 
dalla frangia delle opere Patriarchal, né quella progressista e indipendente propria dei lavori che 
compongono il gruppo che Cypess denominava Plurivocal e questa distinzione in realtà potrebbe 
essere fatta per tutti i personaggi; anche Montezuma e Cortés presentano caratteristiche particolari e 
distintive nel panorama drammaturgico messicano. E ciò avviene perché Magaña, a differenza del 
suo maestro Usigli che lo aveva cacciato dal suo corso quando frequentava l9UNAM, non è 
interessato ai grandi simboli, all9idealizzazione di personaggi e delle situazioni <sublimi= del 
passato come le chiamava Solorzano1352; al drammaturgo messicano interessa l9uomo o la donna 
dietro il mito che agiscono nella società del loro tempo. Non gli interessa creare leggende prive di 
contradditorio ma il suo è un teatro che si nutre di domande che provocano nel lettore/spettatore un 
senso di straniamento, mettendolo di fronte alla possibilità, minima ma non irrealistica, di poter 
cambiare la vicenda1353. Ciò non significa che il teatro del drammaturgo messicano persegua a tutti i 
costi la verità storica, che ricerchi con l9accuratezza di uno studioso la certezza di ogni dettaglio. 
L9opera drammatica resta, secondo la convinzione già di Usigli, anti-histórica perché, in fondo, 
come sottolineava Carlos Monsiváis1354, lo stesso processo di costruire un dramma storico nel 
paesaggio della Conquista implica un vigoroso anacronismo: dotare i personaggi indigeni di una 
lingua classica, di una mentalità <storica= e di sfoghi lirici che, a rigore, non sono loro. La Storia, 
uno dei due nuclei costitutivi de Los Argonautas, nella visione di Magaña, non è altro che un 
«conjunto de datos falsos», dal quale poter ricavare «una obra de arte, que es la única verdad»1355. E 
nel ricavare tale opera d9arte, nell9interrogare gli spettatori e nell9interrogarsi sulle possibili verità 
nascoste, nel decostruire i personaggi della tradizione, fondamentale è l9altro nucleo della tragedia: 
il Classico. Il Classico inteso come struttura e soluzioni offerte dalla tragedia antica da imitare 
(come i due cori, uno maschile e uno femminile, che agiscono come una sorta di coscienza della 
Malinche)1356 ma anche inteso come mito greco e più in particolare quello degli Argonauti. È 
attraverso il racconto di Giasone e dei suoi compagni che avviene il processo di transducción1357 
dell9Historia Verdadera di Bernal Díaz del Castillo e delle leggende ad esso connesse, è attraverso 
il mito greco che lo spettatore è guidato ad intravedere un9ulteriore interpretazione al di là di ciò che 
è detto esplicitamente in scena dai vari personaggi. Il mito in tale visione diventa simbolo e 
strumento interpretativo della vicenda. Lo è per la figura di Cortés, che, lontano dalle 
generalizzazioni positive o negative, è un uomo «del Renacimiento: culto, buen político, católico 
ambicioso, cínico y audaz; mujeriego, fanfarrón y aventurero»1358 che, come Giasone, cerca in tutti i 
modi di raggiungere il successo in terra straniera per poi tornare a prendere il potere che gli spetta in 
patria. Lo è per gli spagnoli che condividono con gli Argonauti non solo la fatica e il pericolo di una 
spedizione in territori inesplorati ma anche il desiderio di guadagni e la volontà di uscire 
dall9anonimato che li sostiene in tale impresa1359. Lo è infine nel paragone Medea-Malinche: come 
la principessa colca, la Malinche è una donna di nobili natali, bella, abile nell9uso della parola che si 
invaghisce di un uomo straniero determinandone la fortuna nella sua avventura. È proprio in questo 
punto, nell9esaminare quel legame tra l9india e il Conquistador, che il filtro del mito opera con più 
efficacia come evidenzia la sibillina domanda di Bernal del Castillo alla fine del passo che si è 

1351 Lozano Vásquez 2024, p. 88. 
1352 Solorzano 1967, pp. 14-15. 
1353 Guzmán Zárate 2012, p. 78. 
1354 Monsiváis 1988, p. 4. 
1355 Magaña 1985, p. 148. 
1356 Guzmán Zárate 2012, p. 79. 
1357 Camacho Jiménez 2021, p. 85. 
1358 Magaña 1985, p. 143. 
1359 Albaladejo López 2016, p. 160. 



esminato in cui il parallelo mitico è esplicitato: «¿Ama Jasón a Medea?»1360. Quella storia d9amor 
cortese raccontata nell9Historia Verdadera è ora riletta dunque alla luce dell9amore mitico fra 
Giasone e Medea con tutte le sue possibili implicazioni; se è valido infatti il parallelismo allora quel 
legame amoroso basato sul rispetto e la galanteria, ricordato dal Bernal cronista, assume tutto un 
altro significato andando a configurarsi come un rapporto meramente utilitaristico in cui Cortés 
utilizzò, con false promesse, la giovane Marina per il buon esito del suo piano come aveva fatto a 
suo tempo l9eroe greco. E questo perché, come conclude Magaña, nel suo commento all9opera1361: 
 
Cortés non amava la Malinche, perché avrebbe dovuto amarla? Era fin troppo consapevole di essere un 
suddito della Spagna, allora la prima potenza del mondo intero, più potente degli Stati Uniti e dell9Unione 
Sovietica messi insieme. La Malinche era solo una pedina fondamentale per dominare la scacchiera di nuovi 
popoli in completo disordine, pieni d9oro e brulicanti di signorie rivali, disuniti e quindi facili da catturare. 
 
La Malinche in Los Argonautas è un personaggio complesso, dinamico e mutevole, l9unico che nel 
corso della tragedia muta effettivamente, passando dalla principessa india all9amante di Cortés 
come è sottolineato a livello testuale dal cambio di nome tra Malinche e Marina. Magaña non ne 
sottolinea eccessivamente i lati negativi di traditrice come i primi drammaturghi né esalta in 
maniera smodata il suo essere madre della nazione, non la rende un9eroina indipendente alla 
maniera della Castellanos nè la configura come essere puramente passivo della Conquista come 
aveva fatto Paz, in quanto la Malinche del drammaturgo messicano è, più che un simbolo, una 
donna che si muove, come anche la stessa Medea, nella realtà della condizione femminile del suo 
tempo e da essa trae le colpe e i meriti che i contemporanei e i predecessori le attribuirono1362. 
Magaña, se non nasconde i suoi lati positivi nell9impresa della Conquista, non ne occulta neppure 
gli aspetti negativi come il massacro di Cholula o l9essersi fidata ciecamente di Cortés in quanto: 
 
Questo lavoro, questo testo, non vuole difenderla, ma spiegarla all9interno delle circostanze storiche che 
l9hanno indotta; far luce sulla lotta della sua sociologia femminile in quell9ambiente culturale in cui la donna 
era una cosa, un oggetto di baratto, una persona senza importanza1363. 
 
Come il suo amico Carballido, anche il drammaturgo di Cuernavaca mata il mito, lo rifunzionalizza 
nella realtà contemporanea, evidenziandone i lati d9ombra quali il ruolo non spesso chiaro dell9eroe 
o le ragioni molto spesso dimenticate delle figure secondarie come quelle muliebri ed 
interrogandosi sui possibili significati dell9opera nel mondo contemporaneo. Ma, a differenza di 
Carballido, fa ciò applicando il modello mitico alla storia della sua nazione, decostruendo ed 
analizzando il mito classico per decostruire ed analizzare la mitologia messicana creatasi intorno a 
determinate figure. Se in Teseo, ad esempio, si trova una versione del mito rielaborata in modo da 
riflettere sugli interrogativi connessi alla figura dell9eroe, sulle sue azioni e sul ruolo e le 
motivazioni di Arianna o di Fedra nell9impresa, Magaña fa lo stesso per il mito degli Argonauti ma 
le riflessioni su Giasone sono la base per comprendere Cortés e il ruolo di Medea è utile per 
problematizzare Marina nel suo rapporto con il Conquistador1364. Dopo i primi tentativi di Sor 
Juana, dopo l9Ifigenia Cruel di Reyes con gli esperimenti del Teatro de Orientación e poco prima 
del grande fiasco di Alfonso Usigli è in Sergio Magaña che si può ritrovare un compiuto esempio 
dell9ideale esposto da Altamirano: il Classico che analizza ed orienta una vicenda propria 
dell9identità della Nuova Spagna nella creazione di un teatro pienamente messicano 
 
 

1360 Magaña 1967, p. 163. 
1361 Magaña 1985, p. 143. Trad. mia.
1362 Camacho Jiménez 2021, p. 92. 
1363 Magaña 1985, p. 142. 
1364 Cypess 1991, p. 45.



 
Nel corso di questo lavoro si è cercato di tracciare un9ampia panoramica che potesse dare conto 
delle vicende che hanno riguardato il latino ed il greco in Messico in tre grandi macroambiti: si è 
osservato il ruolo fondamentale dell9insegnamento del latino nel primo periodo della Conquista fino 
alla sua messa in discussione nella seconda metà dell9800 e si è, in parallelo, delineata il processo di 
sviluppo del greco che, da lingua da imparare come autodidatta, diviene parte integrante del 
curriculum classico attuale; si è poi considerato il mondo della traduzione che svolge una funzione 
essenziale nel processo di crescita della conoscenza classica e nell9espansione della stessa anche in 
quelle classi più basse o più lontane dal centro propulsivo della capitale che, a partire dal XIX 
secolo, assumono un ruolo fondamentale e trainante; si è infine analizzata la genesi di un teatro 
autenticamente messicano nel suo rapporto indissolubile con le strutture della tragedia greca e latina 
e con gli argomenti mitologici che offrirono modelli e chiavi di interpretazione per il suo 
progredire. Questi dati poi sono stati esaminati in maniera più dettagliata, andando a prendere dei 
casi studio tratti dalla produzione di quattro grandi esponenti della Generación del 50: Rosario 
Castellanos e Augusto Monterroso nella prima parte; Rubén Bonifaz Nuño nella seconda ed infine 
Sergio Magaña nell9ultima. E, nell9analisi di tali autori, si è potuto riscontrare una serie di 
somiglianze non solo, ad esempio, nel luogo di formazione, essendosi tutti forgiati nel proficuo 
ambiente dell9Universidad Nacional Autónoma de México ma anche nel modo di rapportarsi con il 
Classico che, nel corso di questo lavoro, è stato denominato, riprendendo l9espressione della poesia 
Dèstino di Rosario Castellanos, un Matar lo que amamos; Ovvero un decostruire la materia antica 
nei nei suoi valori canonici, rassicuranti e usati fin dalla Conquista come forma interpretativa della 
realtà messicana per rifunzionalizzarla ad esprimere nuove tematiche e rinnovate esigenze. 

 Mata lo que ama Rosario Castellanos quando decostruisce tanto una favola quanto le grandi 
epopee mitiche, viste ora in un9ottica puramente femminile per evidenziarne i punti d9ombra 
ed interpretarle alla luce di una società in cui la donna si affranca da tali rappresentazioni. 

 Mata lo que ama Augusto Monterroso nella sua attualizzazione di un genere <fisso= come la 
favola esopica e fedriana per denunciare la realtà del suo tempo e l9ipocrisia che si può 
nascondere dietro la secca morale di un epimitio. 

 Opera il medesimo lavoro anche Rubén Bonifaz Nuño in quanto la stessa attività traduttiva 
è, in fondo, la quintessenza del matar un testo amato e studiato per cercarne una faticosa 
riattualizzazione, con caratteri alfanumerici variati e con mutate prospettive in una società 
che sta cambiando, e che nel suo cambiare rischierebbe di perdere le grandi pietre miliari di 
un passato che è suo e allo stesso tempo comune. E tale attività poi la esporta anche nella 
produzione poetica dove segue una serie di meccanismi che lo accomunano con i due autori 
precedenti. 

 Lo fa infine Sergio Magaña, seppur ad un duplice livello che rende questo processo meno 
evidente. La decostruzione e rifunzionalizzazione classica infatti non è mai, nel 
drammaturgo, un processo a sè stante ma diviene funzionale per un9ulteriore processo di 
matar lo que amamos, questa volta applicato alla storia locale messicana, che viene epurata 
dai simboli roboanti del nazionalismo alla ricerca della realtà degli atti e della molteplicità 
delle verità 

E la trattazione potrebbe andare avanti in quanto il meccanismo non è limitato a questi quattro nomi 
ma accomuna anche altri esponenti della Generación: usa lo stesso meccanismo, ad esempio, 
Emilio Carballido nei suoi due drammi di argomento mitologico e lo fa la grande amica di Magaña, 
Luisa Josefina Hernández quando rielabora un9opera ciceroniana come specchio interpretativo di 
un9esistenza nel suo romanzo La Troya perdida. 
Se è poi vero che il processo di decostruzione e rifunzionalizzazione è, in fondo, comune ed insito 
nella stessa attività di tradizione e ricezione del Classico in ogni luogo ed in ogni tempo, tale matar 
lo que amamos acquisisce un significato particolare se inserito all9interno della parabola evolutiva 



del latino e del greco in Messico che le parti di introduzione generale hanno permesso di tracciare: 
si parte nei primi due secoli da un periodo in cui il Classico è utilizzato come meccanismo di 
Conquista e di interpretazione della realtà del nuovo mondo, in seguito diviene simbolo di lotta 
politica nei turbolenti anni rivoluzionari rischiando di scomparire nei ripensamenti culturali 
dell9epoca per poi ricevere nuova spinta ad inizio Novecento dove incomincia a farsi largo un 
approccio più scientifico al testo, meno legato alle necessità contingenti che apre le porte alla 
modernità. In questo processo, gli autori della Generación del 50 si trovano ad operare in un 
periodo fondamentale, esattamente a metà tra il vecchio approccio che aveva contraddistinto il 
latino ed il greco in Messico e la nuova tendenza degli studi. Dietro a tale matar lo que amamos 
allora si può scorgere quel processo di affrancamento del Classico, oberato di ideologie e 
suffettazioni esteriori, verso una prospettiva più filologica e moderna. Lo si vede molto bene in 
Rubén Bonifaz Nuño che, per mezzo, non solo dei suoi lavori accademici e della sua intensa attività 
istituzionale ma anche attraverso le sue traduzioni, contribuisce a dotare di solide basi quel 
procedimento rinnovativo incominciato ad inizio 8900 con il fondamentale contributo degli 
esponenti dell9Ateneo (ecco perché, nonostante le premesse iniziali, Reyes e Vasconcelos hanno 
trovato di sovente spazio in questa tesi). Negli autori della Generación del 50 insomma giunge a 
maturazione la modernizzazione del classico, quell9approccio al latino ed il greco che oggi nel 
Messico attuale sta dando i suoi frutti, ricordati nell9analisi dettagliata della professoressa Vianello 
che chiude il primo capitolo. 
Ma, come si è detto all9inizio, parlare di greco e di latino in Messico non significa semplicemente 
trattare di lingue classiche, di autori più o meno letti o capiti, di ideali ripresi o riformulati ma 
significa entrare all9interno della stessa identità messicana e allora tale processo di rinnovamento va 
applicato anche alla realtà politica, sociale e culturale della Nuova Spagna. Dietro quel matar lo que 
amamos, dietro quella rifunzionalizzazione del mito si avverte anche la volontà di modernizzazione 
di un paese che alla pari del Classico e con il Classico è pronto a lasciarsi alle spalle secoli di 
ripensamenti, di guerre, di disordini per affermarsi definitivamente come nazione moderna fondata 
su valori attuali e progressisti. Rosario Castellanos mata il mito per rivendicare la libertà dei 
naturales e l9indipendenza delle donne, non più come Didone solo voce secondaria ma protagoniste 
del nuovo stato che si sta fondando. Monterroso poi decostruisce la favola per denunciare gli 
ostacoli che si frappongono nello sviluppo e Bonifaz partecipa ai sanguinosi eventi del 968 portando 
sotto il braccio la traduzione di Catullo che stava ultimando. Infine se Magaña si allontana nella 
storia più remota, verso eventi che sembrano privi di interesse attuale, lo fa perché, come Usigli, 
avverte l9importanza di queste vicende su cui si sono fondati i valori più nocivi del nazionalismo 
messicano e perché possano servire come monito per un futuro che, mutatis mutandis, vede 
affacciarsi nel panorama contemporaneo le medesime tendenze.  
Studiare la presenza del latino e del greco negli autori della Generación del 50 permette allora oltre 
ad esaminare il rinnovamento del Classico in un senso più attuale e filologico anche di analizzare il 
suo ruolo nel farsi ancora interprete di una nazione che a sua volta sente la necessità di ripensarsi 
nel faticoso percorso verso la modernità. Questo perché lo spirito Messicano consiste, per 
riprendere la famosa frase Reyes dal quale ha preso il via il nostro lavoro, «nel color que l9agua latina, 
tal como ella llegò ya hasta nosotros, adcquriò aquí, en nuestra casa, al correr durante tres siglos lamiendo las 
arcillas rojas de nuestro suelo»1365. 
 
 

1365 Reyes 2007, p. 734. 
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Traduttore Opere tradotte 
José Manuel Asorrey (Toluca, 1770-1830 
circa). Fu studente del Colegio de San Ildefonso 
dal 1782, avvocato della Real Audiencia. e 
deputato al Congresso nazionale nel 1823 e nel 
1824  

 Favole di Fedro in versi spagnoli 

 Francisco Manuel Sánchez de Tagle 
(Morelia, 1782- Città del Messico 1847). 
Studente del Colegio de San Juan de Letrán, in 
seguito baccellierato in filosofia e teologia 
all9Università del Messico. Padroneggiava il 
latino, il francese, l9italiano e successivamente 
apprese anche l9inglese. Nel 1805 iniziò a 
contribuire al Diario de México, fondato da 
Bustamante. Divenne in seguito sindaco 
dell9Arcadia del Messico.  

Nelle sue Obras poéticas (1852) si trova un9ode 
di Orazio. 

José Joaquín Pesado (San Agustín del 
Palmar, Puebla, 1801- Città del Messico 
1861,). Durante la giovinezza trascorsa, dopo la 
morte del padre, ad Orizaba, la madre gli impartì 
un9accurata educazione tanto che a vent9anni 
possedeva già un'istruzione di base. Si dedicò 
allo studio del latino, dell9italiano, del francese e 
dell9inglese, oltre ai rudimenti di greco. Fu 
politico, scrittore e poeta. È stato membro 
dell9Accademia Lateranense e della Reale 
Accademia Spagnola della Lingua. 

Tra i testi <moderni= ha tradotto La 
Gerusalemme Liberata (Jerusalem libertada) di 
Torquato Tasso. Tra gli antichi si possono 
ricordare traduzioni di Teocrito e Sinesio, oltre 
ai Salmi e il Cantico dei Cantici. Nelle sue 
Poesías originales y traducidas (1886), 
compaiono con «buena traducción» (Garcìa 
Perez, Olivares Chavez 2012, p. 66) quattro odi 
di Orazio (carm. 1, 1;1,4; 1,5 e carm. 2,14). 
«Ignacio Montes de Oca sottolinea che, 
nonostante la loro buona fattura poetica, 
sembrano traduzioni indirette che non riescono a 
interpretare l'essenza poetica del poema 
originale» ( Osorio Romero 1989b, p. 126). 
Trad. mia 

José María de Castro (fl. 1790-1815).  
 

Se le iniziali J. M. de C., che compaiono nel 
Diario de México, corrispondono al suo nome, 
tradusse tre odi di Orazio (carm. 1,15; 1,35 e 
2,16). 

José Sebastián Segura (Córdoba 1822- Città 
del Messico 1889,), Città del Messico). Genero 
e discepolo di Pesado fu poeta e traduttore 
(«Quizá destaque más como traductor que como 
poeta» cf. Garcìa Perez, Olivares Chavez 2012, 
p. 67). 

Tradusse alcuni Salmi, i primi tre canti della 
Divina Commedia e diversi testi di autori 
contemporanei. Dei poeti greco-latini tradusse 
inni di Tirteo e Callino, la IV ecloga di Virgilio, 
, e tre odi di Orazio (carm. 1,3; 5,2; 5,10). 

Francisco de Paula Guzmán (1844-1884). 
Poeta e traduttore  

Ecloga X di Virgilio 

 Fernando Juanes González Gutiérrez 
(Mérida, Yucatán, 1857- Parigi 1900,). Poeta e 
traduttore.  

In questa sezione si può includere il poema A 
Lidia (un9imitazione di carm. 1,25) 

Agustín Rivera y San Román (Lagos de In una delle sue molte opere, Pensamientos de 



Moreno, Jalisco, 1824- León, Guanajuato 
1921,). Sacerdote di immensa erudizione, 
laureatosi in legge nel 1910 all9università di 
Guadalajara. La sua strenua difesa della cultura 
classica e dei valori patriottici lo portò a scrivere 
più di centottanta titoli di opere che pubblicò a 
proprie spese.  

Horacio sobre moral, literatura y urbanidad, 
escogidos, traducidos y anotados (1874), vi è 
una moltitudine di brevi frammenti raccolti dalle 
Odi e dalle Epistole di Orazio. Tradusse inoltre, 
integralmente, un9ode (carm. 2,20) e, quasi 
completamente un epodo di Orazio (epod. 2). 

José María Roa Bárcena (Xalapa, Veracruz, 
1827-1908). Giornalista, poeta e scrittore 
(romanzi, racconti e opere di argomento storico), 
membro dell9Accademia messicana della lingua. 
Imparò il latino già sulla sessantina. 

Tra i classici latini che traduce si possono 
ricordare Virgilio (cinque brani delle Georgiche 
e due dell9Eneide), Fedro (sette favole) e Orazio 
(carm. 1,1;3,5; 3, 13). 

Joaquín Arcadio Pagaza (Valle de Bravo 
1839- Xalapa 1918,). Vescovo. Fu membro 
dell9Arcadia Romana 

Uno dei grandi meriti di Pagaza è quello di aver 
tradotto due o più volte l9intera opera di Virgilio 
(Jalapa, Tipografía de Luis Junco Sucesores, 
1909, e con un altro editore nel 1913), le Odi 
complete e quasi quasi tutti gli Epodi di Orazio 
(ad eccezione di 8, 11, 12, 16 e 17)  

Justo Sierra Méndez (Campeche, Campeche, 
Campeche, 1848- Madrid 1912). Già citato a 
2.1.5, fu inizialmente insegnante presso la 
Escuela Nacional Preparatoria. Politico liberale 
di spicco e noto scrittore, è stato deputato al 
Congresso dell9Unione, magistrato della 
Suprema Corte de Justicia e segretario 
dell9Instrucción Pública y Bellas Artes. (1905). 
Al momento della morte, era ministro 
plenipotenziario del Messico in Spagna,  

Per quanto riguarda la traduzione dei classici, , 
pubblicò l9Inno a Venere (1,1-43) dal De rerum 
natura di Lucrezio (Revista Nacional de Letras 
y Ciencias, I, 5, Messico, 1889; Revista Azul, 
III, I, Messico, 1895; Revista Moderna, I, 3, 
Messico, 1899). 

 Rafael González Páez (1849-1868). Poeta e 
giornalista. 

Traduzione di un9ode di Orazio (carm. 1, 30, in 
El Domingo, II, 25, Messico, 1871, p. 319). 

Ambrosio Ramírez (San Luis Potosí, 1856-
1913). Laureato in legge, fu professore di latino 
presso l9Istituto Scientifico di San Luis Potosí, 
membro dell9Accademia Messicana di Storia 
della Cultura. e segretario privato del 
governatore di Morelos. 

Tradusse Orazio in un libro postumo curato da 
Joaquín Antonio Peñaloza intitolato Ambrosio 
Ramírez traductor de Horacio (1954), che 
contiene tutte le Odi di Orazio tranne sei, cinque 
epodi, il Carmen saeculare e alcune satire. 

Félix María Martínez (La Piedad 1863- 
Morelia 1907,). Sacerdote. Studiò presso il 
Seminario di Morelia dove fu in seguito 
professore di Letteratura latina e Teologia.

Nella raccolta poetica Versos (Morelia, 1905), 
appaiono alcune traduzioni di Orazio (carm. 
2,10; 3,30 e epod. 7). 

Atenógenes Segale (Zamora, Michoacán, 
1868- Toluca, 1903,). Sacerdote, scrittore e 
poeta. Ha pubblicato diverse opere fra cui 
romanzi, come La estatua de Psiquis (1892), e 
libri di versi, tra cui spicca Preludios (1893), che 
include la tragedia Aurelianus. 

Dal greco tradusse nove odi di Anacreonte, , 
frammenti di Teocrito e di Bione di Smirne, 
l9Olimpica VII di Pindaro, e 28 odi di Orazio e 
l9epodo 2. Le sue traduzioni sono abbastanza 
legate al testo greco ma «con frecuencia 
adolecen de imperfecciones en el verso 
castellano» (Osorio Romero 1989b, p. 128).
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