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Il presente lavoro analizza la figura e la produzione artistica di Georges-Henri
Rouault (Parigi, 1871-1958), con particolare riferimento al ciclo del Miserere
conservato presso il Museo d’Arte e Cultura Sacra (M.A.C.S.) di Romano di
Lombardia (BG). L’indagine trae origine da un’attivita di ricerca e analisi diretta
condotta sulle opere di proprieta della famiglia Sormani, attualmente in deposito
presso la struttura museale. Sebbene D’artista sia stato spesso relegato a una
dimensione di “pittore di genere” o addirittura confinato entro i limiti delle sue
committenze, un’analisi tecnica sistematica e lo studio della sua padronanza
cromatica ne rivelano una complessita che giustifica una rilettura critica moderna.
Questa ricerca, in particolare, si propone di ricollocare Rouault all’interno di un
crinale artistico di peculiare interesse, dove la tradizione pittorica d’oltralpe
dialoga con la sensibilita devozionale del territorio bergamasco.

Il nucleo centrale dello studio risiede nell’indagine documentaria da me svolta
nell’attivita di tirocinio presso il M.A.C.S.; ’esame dei testi conservati nella
biblioteca dell’istituzione e 1’analisi ravvicinata del ciclo mi hanno infatti
permesso di individuare peculiarita tecniche difficilmente rilevabili attraverso la
sola consultazione bibliografica. Inoltre, Monsignor Tarcisio Tironi, attuale
direttore del museo e fervente estimatore di Rouault, ¢ sicuramente una valida
guida nella comprensione della potenza espressiva del ciclo, oltre a spronare
I’osservatore nell’approfondire cosa si celi dietro lo sguardo di questo pittore
sospeso tra tradizione iconografica ed espressione artistica contemporanea.
Grazie all’accesso al fondo bibliografico e alle fonti primarie del museo,
consentitomi dal direttore, ho cercato di ricostruire con la massima cura possibile
il modus operandi dell’artista dalla preparazione dei supporti fino alla stesura dei
velami finali. L’ interpretazione proposta nasce, dunque, da un confronto tra il dato
bibliografico e le testimonianze iconografiche emerse durante I'indagine.

Solo superando 1’impressione puramente visiva, ¢ infatti possibile leggere I’opera
di Rouault come documento storico e artistico e trasformando la ricerca d'archivio
in uno strumento attivo di comprensione. In particolare, I’efficacia visiva e la resa

luministica dell’artista appaiono intrinsecamente legate all’ottimo stato di



conservazione delle tavole - esenti da fenomeni di degrado microclimatico e
fotochimico - e dal fatto che le stesse sono inserite in cornici lignee con vetro che
ne garantiscono la piena leggibilita cromatica.

Un aspetto centrale della presente ricerca riguarda inoltre I’indagine sulla natura
dell’arte sacra in Rouault, intesa non come esercizio astratto ma come percorso di
ricerca delle radici spirituali dell’uomo. Del resto lo stesso autore sottolinea: “Si
puo essere religiosi e non capire niente. Si puo pregare per cercare di sentir
meglio, ma c’e una parte che ¢ dono. E occorrono forse doni particolari,
soprattutto per quando riguarda [’arte sacra. L’arte e fonte sacra, oasi nel

deserto’”

. Se l’arte ¢ tutto ci0 per lartista, 1’analisi bibliografica del Miserere
rappresenta un percorso necessario per raggiungere la sorgente e nel contempo la
tecnica incisoria diventa veicolo dell’arte quale fonte sacra di conforto.

I1 valore documentale della tesi ¢ ulteriormente arricchito da una testimonianza
diretta raccolta tramite un’intervista alla signora Maria Palumbo Sormani,
proprietaria del ciclo del Miserere. 1 dettagli inediti emersi da tale colloquio
consentono di ricostruire la storia della collezione e le vicende ad essa legate,

fornendo una prospettiva storiografica altrimenti non documentabile attraverso le

sole fonti edite.

Il lavoro si articola in una sezione biografica che ricostruisce la formazione
parigina di Rouault, con particolare attenzione al suo apprendistato presso mastri
vetrai e all’influenza di Gustave Moreau, figure tutte determinanti nell’orientare
I’artista verso quella sintesi simbolica e spirituale che caratterizzera la sua maturita
espressiva. Si prosegue poi con I’esame del rapporto tra Rouault e 1’editore
Ambroise Vollard — figura chiave per lo sviluppo dei grandi cicli grafici dell’artista
—, con le memorie della figlia Geneviéve Nouaille-Rouault e le testimonianze dei
contemporanei onde mettere in luce la tensione spirituale del pittore e la sua

sensibilita verso il dolore umano. In questo capitolo I’analisi si estende inoltre alle

! Georges Rouault, Stella vespertina, René Drouin Editeur, Parigi, 1957.



influenze artistiche e letterarie di Rouault, evidenziandone il dialogo intellettuale
con scrittori come Joris-Karl Huysmans, Charles Baudelaire e 1’amico André
Suares.

La seconda sezione, dedicata allo stile e alla fortuna critica, ripercorre I’evoluzione
del linguaggio di Rouault a partire dall’insegnamento di Moreau fino ad arrivare
ad una espressivita autonoma caratterizzata da contorni marcati, densitd materica
e deformazioni drammatiche dei soggetti ritratti. Vi si sottolinea come ’artista
affidi alla forza della materia il compito di trasmettere veritd interiori,
trasformando temi ricorrenti — quali prostitute, il mondo del circo, 1 tribunali, 1
paesaggi e 1 soggetti sacri — in simboli della condizione umana. Il dibattito critico
viene infine ricostruito attraverso il difficile confronto tra Rouault e le posizioni di
intellettuali come Léon Bloy, evidenziando la complessita della ricezione delle
scelte formali e contenutistiche del pittore.

Il terzo nucleo della tesi ¢ dedicato specificamente al ciclo del Miserere, vertice
della produzione incisoria di Rouault. Se ne analizza la genesi e la sua articolazione
strutturale, suddivisa tra la meditazione spirituale ispirata al Salmo 50/51 e il
dramma storico della guerra. L’indagine iconografica ¢ articolata attraverso alcune
direttrici simboliche fondamentali quali la figura di Cristo, la morte, il paesaggio
e la figura femminile. In particolare, I’analisi delle figure mette in luce
un’evoluzione che partendo da immagini tragiche segnate dal dolore conduce ad
una progressiva apertura alla speranza. L’indagine prosegue con
I’approfondimento del complesso processo tecnico di realizzazione del ciclo,
illustrandone le metodologie grafiche e la lunga elaborazione delle matrici. In
conclusione, la fortuna critica dell’opera viene ricostruita attraverso 1 giudizi dei
contemporanei fino ad arrivare alle interpretazioni piu recenti, che ne riconoscono
il valore universale e la modernita espressiva.

Infine, una sezione specifica ¢ dedicata alla storia espositiva dell’artista
evidenziando come il ciclo abbia avuto una diffusione internazionale significativa.
Pur non potendo ricostruire esaustivamente tutte le mostre ad esso dedicate, la

ricerca si concentra sui casi piu rilevanti e rappresentativi. Particolare attenzione ¢



rivolta al nucleo conservato presso il M.A.C.S. di Romano di Lombardia e alla
mostra organizzata dallo stesso ente nel 2024, analizzata sia sotto il profilo
curatoriale che attraverso 1’indagine sulle modalita di acquisizione e sullo stato di

conservazione attuale.

La presente ricerca intende quindi restituire il Miserere non solo come un vertice
insuperato dell’incisione del Novecento ma come testimonianza spirituale e civile
ancora straordinariamente capace di interpellare le inquietudini e le fratture del
presente. In un’epoca come quella attuale, segnata da conflitti ¢ da una diffusa
incertezza esistenziale, I’opera di Rouault si rivela di estrema attualita. Attraverso
le sue lastre corrose e i suoi neri profondi, il Miserere dialoga apertamente con le
tematiche piu urgenti dell’oggi quali il dramma del dolore innocente, la precarieta
della condizione umana e, soprattutto, I’assurdita della violenza. Rouault insegna
che l’arte ha il dovere morale di farsi memoria critica; le sue immagini diventano
quindi un monito severo contro gli orrori della guerra, di cui egli descrive con
precisione chirurgica non solo i disastri materiali ma gli effetti devastanti e duraturi
che essa lascia sull'anima dei singoli e delle comunita. Rileggere Rouault oggi
significa comprendere che 1 suoi soggetti - gli emarginati, 1 soldati rassegnati, le
madri piangenti - non sono solo figure confinate nel passato ma specchi in cui si
riflettono 1 volti delle vittime dei conflitti contemporanei.

Proponendo una ricerca di senso che trascende le apparenze fenomeniche, la
potenza espressiva di Rouault risiede dunque nella trattazione del dolore inteso
come costante della natura umana e dunque persistente nel tempo. La forza del
lavoro dell’artista consiste inoltre nella sua capacita di parlare attraverso un
linguaggio che superi ogni barriera culturale o geografica. L’analisi condotta
sottolinea 1’unicita e la complessita tematica delle tavole; in esse, I’impatto visivo
non ¢ mai finalizzato al decorativismo ma alla stimolazione di una riflessione
profonda nell’osservatore. Il ciclo del Miserere si configura, in ultima istanza,
come uno strumento di “sopravvivenza spirituale” e cio¢ come una testimonianza

che, pur calata nel fango della storia e della sofferenza, ribadisce la possibilita



costante di una redenzione. Il Miserere restituisce una luce che continua a brillare
dietro i contorni marcati dell’esistenza, offrendo una possibilita di sintesi tra rigore

estetico e speranza universale.



This work analyses the figure and artistic production of Georges-Henri Rouault
(Paris, 1871-1958), with a specific focus on the Miserere cycle held at the Museum
of Sacred Art and Culture (M.A.C.S.) in Romano di Lombardia. The investigation
stems from direct research and close examination on works owned by the Sormani
family, currently on deposit at the museum.

Although the artist has often been relegated to the status of “genre painter” or
confined within the limits of his commissions, a systematic technical analysis and
a study of his chromatic mastery reveals a complexity that justifies a modern
critical reappraisal. The research aims to relocate Rouault within a unique artistic
context where the French pictorial tradition dialogues with the devotional heritage
of the Bergamo area. The core of this research is based on primary documentary
evidence gathered during an internship at M.A.C.S.; examining the texts in the
facility's library and analyzing the cycle firsthand allowed me to identify technical
peculiarities often overlooked in standard bibliographic sources.

Furthermore, Monsignor Tarcisio Tironi, the museum's current director and a
specialist on Rouault, provided invaluable guidance in deciphering the expressive
power of the cycle, encouraging a deeper look into the gaze of a painter suspended
between iconographic tradition and contemporary expression. By accessing
primary sources and the museum's bibliographic collection, provided to me by the
director, I have sought to reconstruct the artist's modus operandi with the
meticulous care, from the preparation of the subsumes to the application of the
final glazes. The proposed interpretation arises from a comparison between
iconographic data and documentary evidence uncovered during the investigation.
Only by looking beyond the initial visual impression can one read Rouault's work
as a historical and artistic document, transforming archival research into an active
tool for understanding. Notably, the artist's visual impact and rendering of light are
intrinsically linked to the excellent preservation of these panels - free from
microclimatic and photochemical degradation - and to their display in protective

wooden frames with glass that ensures full chromatic legibility.



A central aspect of this research concerns the nature of sacred art in Rouault, not
viewed as an abstract exercise but as a search for the spiritual roots of humanity.
As the artist himself remarked: “One can be religious and not understand
anything. You can pray to try to feel better, but there is a part that is gift. And
perhaps special gifts are needed, especially when it comes to sacred art. Art is a
sacred source, an oasis in the desert’®. Following this logic, the bibliographic
analysis of the Miserere is a necessary path to reach the source, while the engraving
technique becomes a vehicle for art as a form of spiritual comfort.

The documentary value of the thesis is further enriched by an original interview
with Mrs. Maria Palumbo Sormani, owner of the Miserere cycle. The unpublished
details from this testimony allow for the tracing of the collection’s history and

provenance that is otherwise undocumented.

The thesis is divided into a biographical section reconstructing Rouault's formative
years in Paris, specifically his apprenticeship with master glassmakers and the
influence of Gustave Moreau, both key to his symbolic and spiritual synthesis. It
continues by examining Rouault’s relationship with the publisher Ambroise
Vollard - a pivotal figure in the development of the artist's major graphic cycles -,
incorporating the memoirs of his daughter Genevieve Nouaille-Rouault and the
contemporary testimonies to highlight his spiritual sensitivity towards human
suffering. This chapter also explores his intellectual dialogue with writers such as
Joris-Karl Huysmans, Charles Baudelaire and his friend André Suares.

The second section traces the evolution of Rouault’s artistic language, from
Moreau's teachings to an autonomous style characterized by bold contours, heavy
impasto and dramatic deformations. It emphasizes how Rouault used the
materiality of the medium to transmit internal truths, transforming recurring
themes - prostitutes, circus performers, law courts, landscapes and sacred subjects

- into symbols of the human condition. The critical debate is reconstructed through

2 Georges Rouault, Stella vespertina, René Drouin Editeur, Parigi, 1957.



the complex comparison between Rouault and the positions of intellectuals such
as Léon Bloy, highlighting the complexity of the reception the artist's formal and
content-based choices.

The third core of the thesis is dedicated specifically to the Miserere cycle, the
pinnacle of Rouault's graphic production. This analysis covers its genesis, its
structural division between the spiritual meditation inspired by Psalm 50/51 and
the historical drama of the war. The iconographic investigation is articulated
through thematic motifs such as the image of Christ, death, landscape and the
female figure. In particular, the analysis of the subjects highlights an evolution
that, starting from tragic images marked by pain, leads to a progressive opening to
hope. The study delves into the elaborate printmaking process of the Miserere,
illustrating the innovative graphic methodologies and the lengthy refinement of the
plates. In conclusion, the critical success of the cycle is reconstructed from
contemporary judgements to recent interpretations, which recognize its universal
value and expressive modernity.

Finally, a specific section is dedicated to the artist's exhibition fortune, highlighting
how the cycle has had significant global impact. Although it is not possible to
exhaustively reconstruct all the exhibitions dedicated to him, the research focuses
on the most relevant and representative cases. Particular attention is paid to the
exhibition nucleus held at the M.A.C.S. in Romano di Lombardia and to the
exhibition organized by the same institution in 2024, analyzed both from a
curatorial perspective and through an investigation of the acquisition history and

current state of conservation.

This research therefore aims to portray the Miserere not only as an unsurpassed
pinnacle of twentieth-century engraving but as a spiritual and civil testimony still
extraordinarily capable of questioning the anxieties and fractures of the present. In
an era marked by conflict and widespread existential uncertainty, Rouault’s work

proves to be strikingly relevant.



Through the use of corroded plates and deep blacks, the Miserere openly dialogues
with the most urgent issues of today such as the drama of innocent pain, the
precariousness of the human condition and, above all, the absurdity of violence.
Rouault suggests that art has a moral duty to act as a form of critical memory; his
images thus become a stern warning against the horrors of war, of which he
describes with surgical precision not only the material disasters but also the
devastating and lasting effects it leaves on the souls of individuals and
communities. Rereading Rouault today means understanding that his protagonists
- the marginalized, the resigned soldiers, the weeping mothers - are not figures
confined to the past, but mirrors in which the faces of the victims of contemporary
conflicts are reflected.

By proposing a search for meaning that transcends outward appearances, Rouault's
expressive power therefore lies in his treatment of pain as a universal and timeless
human constant. The artist's strength also consists of his ability to speak through a
language that overcomes every cultural or geographical barrier.

The analysis conducted highlights the uniqueness and thematic complexity of the
panels; in them, the visual impact transcends mere aestheticism inviting the
observer into a space of profound reflection. The Miserere cycle is ultimately an
instrument of “spiritual survival”, a testimony that reaffirms the ever-present
potential for redemption amidst the hardships and mud of history. The Miserere
restores a light that continues to shine beyond the marked contours of human
existence, offering a possibility for synthesis between aesthetic rigor and universal

hope.



Indice:

1. Vita, influenze € perSONALIta................u..eeeeeeeeeeeaeeraeeesresesiiresesenesaesirenassanns 12
1.1 Origini € fOrmAazione .......coccceeereericssnicnssnnrcsssnnncssssssssssssssssssssssssssssssnss 12
1.2 Personalita .......ceeineecieecineensnennsnensssenssneessneesssessssessssssssssesssssssssssssees 19
1.3 Influenze artistiche.........ccueeeinueriissniiissnrinssnnicnsneicssneccssnnescsssnnessnnes 25

2. Stile € fOTrtUNA CTIICA ..........eeeeeneneeeeeeeeeaeeveeeevareerereesneveeesssrasasssssssssssseses 30
P2 G OF: ) 11 13 9 1] 111 1) 1 (1) O 30
2.2 Temi ricorrenti nella poetica di Rouault.........c.uueieeivvvnericcsscsnnnnees 36
2.3 FOrtuna CritiCa.....ceeecensceeecssneecssnncecssnnecssneecssssescssssescssssessssssssssssasssns 41

3. Tl ciclo del MISerere..............uneueeeeeeveeeeeveeeervevrerevsenesrverersssssarsssssessssasssees 48
3.1  Genesi ed evoluzione del progetto........ccoecveereccsccnnreccssssnnsrccsssnssneces 48
3.2 Struttura e temi principali delle inciSioni .......c.cceeeueeeiuercsueecsneecnnnene 53

3.2.1 Temi princCipali ..........oooooiiiiiiiiii e 56
3.2.2 La figura di Cristo nel Miserere ...............ccccccoovueiiiiiiinniiiiniieannne, 56
3.2.3 La figura della morte nel Miserere...................ccooveuvveeeeeniiueeeeannnnn. 58
3.2.4 1l paesaggio nel Miserere................ccccoceueeeeieieeniceeeniieeenieeeeieeeenen, 59
3.2.5 La figura della donna nel Miserere ................ccccevvviiiianiiiennnennnne. 61
3.3 1l processo incisorio di Georges Rouault..............ecceeveeicivuerccssnnecccnnnnne 63
3.4 Fortuna critica del CIClO .....uueiieciivnriiiciissnnerccssisnnricssssnsencsssssnssssssssnsssees 66

Qo L MMOSITE .....eaeeeeeeeeeeeeeeeeeeecrirenesesssessssssesassssessssssssssssasssssssssssassssesassnes 72
4.1 Le esposizioni internazionali e italiane: casi significativi......cccoeeeueercee. 72
4.3 1l Miserere al Museo di Romano di Lombardia ...........ccovvvueriiinivnnnncee 75

4.3.1 Modalita di acquisizione e ingresso nel museo .............................. 75

10



4.3.2 La mostra del 2024 a Romano di Lombardia

................................. 76
4.3.3 Stato di conservazione e collocazione attuale................................. 79
S0 APPORAICE ...ttt saeesttteraesssssasasessssstssasesastanasasasans 81
O BIDIIOGVASUA ..........naoaoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeteeeeeeeseeeeseeevssssssresssssssssssssssssssssssssssses 113
7 RINGVAZIAMMEONLL ..........oeeneeeeeenenevereevveraevieresvereesiisresssssessasssesssssrssssssssssssssenes 117

11



1. Vita, influenze e personalita

1.1 Origini e formazione

Georges-Henri Rouault nasce in una cantina parigina il 27 maggio 1871, proprio
durante 1 bombardamenti di Versailles contro gli insurrezionalisti della Comune.
11 fatto che il padre, di origine bretone, sia un ebanista® e che il nonno materno sia
un estimatore di Daumier, Courbet ¢ Manet ha un impatto significativo sulla sua
carriera artistica, facendone in un certo qual modo un predestinato. E infatti lo
stesso nonno che gli impartisce i1 primi rudimenti di educazione artistica, mentre il
padre, contrario ai rigori dell’insegnamento cattolico, lo iscrive alla scuola
protestante di rue de Poissonniers, salvo poi allontanarlo a seguito di una punizione
corporale da lui giudicata eccessiva®. Georges prosegue la sua formazione presso
una scuola laica, al 20 di Rue des Fourneaux, nel XV arrondissement. Il
quattordicenne Rouault si iscrive poi ai corsi serali presso I’Ecole des Arts
Décoratifs e contemporaneamente comincia a frequentare prima la bottega del
pittore di vetrate Tamoni® e poi quella del pil noto mastro vetraio, oltre che
restauratore di vetrate antiche, Emile Hirsch®, presso il quale svolge il suo
apprendistato. Qui il giovane impara una lezione che condizionera tutto il suo
percorso artistico poiché il lavoro di recupero delle antiche vetrate gli ispirera
I’abitudine di fare uso di tinte brillanti e di sottolineare le zone di colore con spessi
contorni neri, ad imitazione dei listelli di piombo che hanno la funzione di tenere
insieme i vari tasselli di vetro. Nel 1890, non ancora ventenne, si iscrive all’Ecole

Nationale des Beaux-Arts, presieduta prima da Elie Delaunay e, dopo la sua morte,

311 padre, oltre ad essere un ebanista, ¢ anche rifinitore e lucidatore di pianoforti; per formarsi in questa
professione, da giovane percorre tutta la Francia a piedi per osservare come lavorano gli artigiani in altri
luoghi. Avrebbe voluto studiare ma non ne ha la possibilita.

4 Un maestro era solito picchiare gli alunni con il righello.

3> Marius Tamoni ¢ un mastro vetraio attivo a Parigi tra la fine del XIX e I’inizio del XX secolo, noto per
aver formato I’artista francese Georges Rouault.

¢ Emile Hirsch (1832-1904) ¢ un mastro vetraio, pittore e restauratore di vetrate, noto per aver avuto come
apprendista, dal 1886 al 1890 circa, 1’artista francese Georges Rouault.

12



da Gustave Moreau’. Quest’ultimo ¢ un significativo esponente del simbolismo
francese sotto la cui guida si formano, tra gli altri, pittori come Henri Matisse,
Henri Manguin, Charles Camoin e Albert Marquet e cio¢ i futuri esponenti del
fauvismo francese®. Quattro anni piu tardi Rouault abbandona la scuola per
consiglio dello stesso Moreau, su invito del quale il pittore partecipa per ben due
volte - nel 1893 e nel 1895 - al Prix de Rome, senza tuttavia riscuotere particolare
successo. Nello stesso periodo, il pittore ha perd anche qualche riscontro positivo:
ad esempio, il deputato socialista Marcel Sembat acquista “Le Christ mort pleuré

par les Saintes Femmes”®

e diventa uno dei suoi primissimi e piu fedeli
collezionisti. Seguono poi esposizioni annuali al Salon des Artistes Francais che
destano una certa attenzione da parte dei visitatori.

Il pittore, gia in questi anni, intraprende un percorso assolutamente personale e
tutto in salita: egli non aderisce ad alcun movimento né si puo paragonarlo agli
altri artisti suoi contemporanei in quanto non ¢ suo desiderio realizzare opere
d’effetto ma produrre lavori che inducano ’osservatore alla riflessione. Le sue
prime esposizioni riguardano in particolare opere dipinte ad olio di soggetto
biblico e mitologico, oltre a paesaggi nei quali si nota la chiara influenza del suo
maestro, del quale Rouault ¢ 1’allievo prediletto.

La morte di Moreau'® nel 1898 colpisce duramente il giovane pittore, che, dopo un
iniziale periodo di smarrimento, non si sente piu debitore nei confronti del maestro,
di cui conservera perd sempre un sentito ricordo'!. Il tutto avviene quasi in
contemporanea con il trasferimento della sua famiglia in Algeria'? e con una serie

di difficolta materiali, oltre che di una situazione di solitudine destinate a lasciare

il segno. E in questo periodo che egli inizia a frequentare 1’ Abbazia di Ligugé'’,

7 Gustave Moreau (1826-1898) ¢ un pittore francese precursore del simbolismo.

8 Moreau ¢ solito invitare i suoi alunni al Louvre ogni domenica mattina per studiare maestri del passato
come Da Vinci, Mantegna e Paolo Uccello; oltre ad artisti contemporanei come Corot e Delacroix.

? Vedi appendice numero 1.

10 Gustave Moreau muore il 18 aprile 1898 a seguito di un cancro allo stomaco.

'Nel 1903 Rouault viene nominato conservatore del Musée Gustave Moreau.

12 La famiglia di Rouault & costretta a trasferirsi ad Algeri perché la figlia Emilie ¢ rimasta da poco vedova
del marito Arthur Thomas e ha un figlio ancora piccolo.

13 Huysmans a Ligugé voleva fondare una comunita di artisti.
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nei pressi di Poitiers, dove incontra Joris-Karl Huysmans'?, scrittore e critico di
impronta mistica e simbolista: proprio sulla scia di questa nuova frequentazione il
pittore inizia ad elaborare una diversa e piu profonda spiritualita. Anche la sua arte
risente di tale cambiamento come evidenziato dall’abbandono del simbolismo
religioso in favore di temi legati alla societa del suo tempo e in amara
contrapposizione con I’ottimismo della Belle Epoque: i suoi soggetti preferiti sono
ora pierrots, clowns, donne di strada, contadini e operai ma anche giudici e piu in
generale ’'umanita che ruota attorno ai tribunali. A questo riguardo, Rouault inizia
ad interessarsi al mondo della giustizia frequentando insieme all’amico magistrato
Granier il Tribunale della Senna e maturando di conseguenza la convinzione che
non puod essere un uomo, con tutti i suoi limiti, a stabilire la reale distinzione tra il
bene e il male. Poiché 1 giudici sono a suo parere i rappresentanti di una giustizia
arbitraria e parziale, Rouault inizia a raffigurare 1 magistrati in modo cupo e
terribile, con marcate deformazioni allo scopo di riportarli allo stesso livello di
colpa e di peccato delle persone da loro stessi giudicate. Si tratta, in effetti, di
allegorie della condizione umana che rappresentano le trasgressioni e 1 vizi morali,
mentre 1 colori marcati e allo stesso tempo cupi rimandano all’errore e al male
insito in ogni persona.

Negli anni immediatamente successivi, Rouault accusa anche problemi di salute,
tanto da essere costretto a due soggiorni forzati in Alta Savoia. Una volta tornato
a Parigi, espone le sue opere riscuotendo un discreto successo prima al Salon des
Indépendents e poi al Salon d’Automne', del quale risulta essere tra i fondatori.
11 27 gennaio del 1908 si sposa con Marthe Le Sidaner '°, con cui si stabilira a

Versailles e dalla quale avra quattro figli.

4Joris-Karl Huysmans (1848-1907) & uno scrittore francese di origine olandese. Si tratta di una figura
rappresentativa del Decadentismo, noto per aver segnato la transizione dal naturalismo al misticismo
religioso nella sua opera.

15 Nel 1904 Rouault vi espone acquarelli e pastelli raffiguranti soprattutto giovani donne, acrobati, pierrots
e famiglie; mentre nel 1905 vi espone un trittico dal titolo “Filles” e ispirato al romanzo del suo intimo
amico Léon Bloy “La Femme Pauvre.

16 Marthe Le Sidaner (1873-1973), pianista e sorella del pittore puntinista Henri Le Sidaner. Insieme hanno
quattro figli: Geneviéve nata nel 1909, Isabelle nata nel 1910, Michel nato nel 1912 e Agnés nata nel 1915.
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Nel 1910 ha luogo la sua prima personale alla Galerie Druet'” mentre le sue
relazioni culturali vanno ampliandosi, soprattutto dopo la conoscenza con lo
scrittore Léon Bloy'®, al quale si sente accumunato da un forte desiderio di
giustizia ¢ da una profonda sfiducia nel progresso dell’umanita. I due artisti,
peraltro, condividono una profonda e non convenzionale fede cattolica e credono
fermamente nel potere della Grazia Divina, tanto che le rispettive opere appaiono

% nel senso che i

al critico André Breton come “un grido e una preghiera”
personaggi ritratti sono incarnazioni di anime piu che vere e proprie figure
psicologiche. Anche la frequentazione con il filosofo cattolico Jacques Maritain®°
- conosciuto per il tramite dello stesso Bloy e di poco successiva - influenza
profondamente Rouault: tra i due, infatti, si crea molto presto un legame fondato
sul comune senso dell’arte, oltre che su una vicinanza spirituale destinata ad
intensificarsi con il passare del tempo.

In questi anni I’attivita di Rouault € molto intensa e variegata tanto che 1’artista si
dedica anche alla ceramica attirando cosi 1’attenzione del mercante d’arte
Ambroise Vollard?', divenuto in seguito suo buon estimatore tanto da acquistarne
molte opere e da acquisirne 1’esclusiva. Solo nel 1917 Rouault inizia a dedicarsi in
maniera continuativa anche all’incisione consistente nel trasferimento su lastra con

processo fotomeccanico di un disegno, successivamente rielaborata con aggiunte

di vario tipo; egli realizza cosi molte illustrazioni su commissione dello stesso

17 Dal 25 febbraio al 5 marzo tiene la sua prima mostra personale: sono esposti centoventuno dipinti, otto
disegni, 43 ceramiche e 10 terre smaltate. Jacques Favelle (pseudonimo di Jacques Maritain) scrive la
prefazione al catalogo.

18 Nel 1904 Rouault scopre le opere letterarie di Bloy nella biblioteca dell’appartamento privato di Moreau,
successivamente i due si incontrano e rimarranno amici fino alla morte di Bloy nel 1917.

In particolare, Rouault legge “La Femme Pauvre” (1897) di Léon Bloy. Il romanzo ¢ incentrato su Clotilde,
una figura femminile che subisce una progressiva spoliazione di ogni bene materiale cosi come di ogni
felicita terrena. Il romanzo, che impressiona molto Rouault, riporta la celebre massima di Bloy: “Non c¢’é
che una tristezza, quella di non essere dei santi”.

19 Breton Andre, Anthologie de I’'Humour Noir, Editions du Sagittarie, Paris, 1940.

Definizione dell’opera di Bloy attribuita al critico letterario André Breton, utilizzata per descrivere
I’espressione del tormento interiore e della spiritualita dello scrittore. Il critico vuole evidenziare cosi il
carattere passionale e doloroso della scrittura di Bloy, dove si alternano momenti di profonda disperazione
(il grido) a momenti di intensa fede (la preghiera).

20 Jacques Maritain (1882-1973) ¢ un filosofo francese € un esponente del neotomismo del XX secolo.
Fervente cattolico, ha dedicato la sua produzione allo sviluppo di un pensiero che coniugasse la filosofia di
Tommaso D’Aquino con le problematiche del mondo moderno.

21T due si incontrano per la prima volta nel 1907 al laboratorio di ceramica dell’artista André Mettey.
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Vollard, come quelle delle sei sezioni dell’opera “Le fleurs du mal” di Charles
Baudelaire e la serie dedicata a Ubu, un personaggio del drammaturgo Alfred De
Jarry??. A questo proposito, Ubu rappresenta 1’emblema dell’inconsistenza morale
e dei torbidi maneggi di un ricco proprietario che vive nelle colonie francesi: pur
essendo dunque un soggetto lontanissimo dal modo di sentire di Rouault, il pittore
riesce tuttavia a sublimarlo, eseguendone ritratti originali ed eccentrici realizzati
con la stessa tecnica stilistica che caratterizzera la sua produzione incisoria
successiva. Tale attivita rappresenta tuttavia una sorta di inciampo nel suo excursus
artistico, in quanto dettata da questioni contingenti quali la promessa
pubblicazione da parte dello stesso Vollard di altre incisioni ben piu vicine
all’ispirazione e allo stile dell’artista.

Sempre nel 1917, il pittore ha la soddisfazione di vedere acquistato un suo dipinto,
“L’enfant Jésus parmi les docteurs”?* (1894), da parte del governo francese che
dili a poco lo fa esporre al Musée Unterlinden di Colmar, dove € conservato anche
oggi. In questo periodo, inoltre, il pittore sta gia lavorando alla serie grafica di
“Guerra e Miserere”, concepita fin dal 1912 - anno della morte del padre? - e che
lo terra occupato per un decennio, dal 1917 al 1927. Quest’opera imponente,
composta inizialmente da due parti, verra poi pubblicata in un’unica soluzione solo
nel 1948 con il titolo di “Miserere” e 1’autore chiarira in tale occasione come le
sue idee e 1 suoi progetti iniziali abbiano subito notevoli variazioni in via di
esecuzione. Del resto la tragica esperienza della Prima Guerra Mondiale ha lasciato
il segno nel suo animo, inducendolo a rendere testimonianza della propria fede per
il tramite della sua opera.

Anche nei decenni successivi Rouault torna a prediligere i temi religiosi € non solo
per quanto riguarda le sue incisioni: risalgono infatti agli anni 30, numerosi dipinti

ad olio raffiguranti soggetti sacri, anche se frammisti a ritratti di quell’'umanita

2Alfred De Jarry (1873-1907) ¢ un drammaturgo, scrittore e poeta francese, noto come il creatore della
grottesca caricatura di Padre Ubu attorno a cui ruota la sua opera teatrale.

2 Vedi appendice numero 2.

2 “E in seguito alla morte di mio padre che ho fatto una serie intitolata Miserere, dove credo di aver messo
il meglio di me stesso”

Rouault Georges, Lettre a Jacques Riviere, 13 novembre 1912, Archives foundation Rouault.
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dolente cosi cara al suo modo di sentire. E proprio in questo periodo che la sua
pittura fatta di colori brillanti, di tratti netti e di immagini drammatiche inizia a
raccogliere numerosi consensi € 1 maggiori riconoscimenti attribuitigli in vita,
anche grazie a Pierre Matisse - mercante d’arte e figlio dell’omonimo pittore - che
diventera il principale esportatore della sua opera negli Stati Uniti. Il pittore
comincia cosi a fare delle esposizioni personali nelle principali capitali europee e
anche in America, mentre la critica lo riconosce ufficialmente come il maggiore
pittore religioso del suo tempo. La ricerca di Rouault continua ad essere
drammaticamente sintetica e incisiva, pur rimanendo fedele ai temi e alle tecniche
gia sperimentate negli anni Venti e Trenta e mantenendo sempre la sua singolarita.
Anche nella sua maturita Rouault continua a lavorare duramente, tanto € vero che
Vollard conserva a lungo nel proprio atelier una grande quantita di sue opere, molte
delle quali rimaste incompiute. I rapporti tra 1 due pero si inaspriscono con il
passare del tempo tanto che il pittore scrive: “A. V. vuole tutto all improvviso (ho
sbagliato a non andarmene ad agosto) dipinti, acqueforti, neri e colori? [...] E
che altro ancora? Modelli e legni originali! A centinaia...crede che si possa fare
soffiandoci sopra...E troppo doloroso, senza dire altro una crescente confusione
segna questi tempi di miseria interiore. Chi abbraccia troppo stringe male...Alla
fine avra i suoi dipinti...Ma non appena li avra ne domandera altri senza
preoccuparsi del loro completamento che andra rallentando sempre di pit”>.

Tuttavia, la morte coglie il mercante d’arte nel 1939 e da questo momento in poi
il pittore inizia una dura battaglia legale con gli eredi per rientrare in possesso di
quelle opere che ha inteso solo affidare in custodia a Vollard. Rouault vince la
causa nel 1947 ottenendo la restituzione di un grande numero — pare dell’ordine
delle centinaia — di tele e disegni. Trovandosi cosi di fronte a un’enorme quantita
di opere che non considera all’altezza, non ha firmato o non ha completato, egli
decide di distruggerle personalmente in un inceneritore per tutelare la propria

reputazione artistica e per avere la certezza che solo 1 lavori da lui personalmente

25 Rouault Georges — Suarés André, Correspondance, lettre du 16 octobre 1934, Gallimard, Paris, 1960,
p-291.
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approvati siano da considerarsi parte integrante del suo corpus artistico*®. Sempre
a questo proposito e in base alle ricerche di Nora Possenti Ghiglia, va ricordato
come gia da prima del processo e ancora per anni Rouault abbia coltivato il sogno
di far sostenere alla Sorbona una tesi circa la difesa “spirituale” del lavoro e dei
diritti degli artisti e non certo per scopi materiali o per fini economici: egli ritiene,
infatti, che il “creatore” di un’opera d’arte goda su di essa di una proprieta
spirituale sia in vita che dopo la sua morte. Mentre questo desiderio non si
realizzera mai il rogo dei suoi lavori incompiuti costituisce una testimonianza
coerente del modo in cui Rouault intende I’artista con i suoi diritti e le sue
responsabilita nei confronti della propria opera.

Gli ultimi anni della sua vita sono caratterizzati, nonostante la persistente intensita
spirituale, da una maggiore pacatezza tanto che alcune opere del periodo finale
mostrano una luminosita e una serenitd maggiori rispetto ai cupi toni espressionisti
delle sue fasi giovanile e adulta. L’amore struggente del pittore per tutto cio che €
vivo e allo stesso tempo effimero - perché tale ¢ la vita - traspare dalle sue parole:
“Tutto mi manchera un giorno - all’ora della morte, e tutto cio che avro di piu
amato quaggiu, bisogna abituarsi a questa idea mortale al cuore dell artista, e
veder arrivare quest’ora con la rassegnazione di un uomo saggio””’.

La morte lo coglie il 13 febbraio 1958 a Parigi e gli sono tributati solenni funerali

di Stato.

26 All’epoca Rouault ha gia settantasette anni e il suo gesto vuole essere una dimostrazione di rigore morale
artistico estremo: il 5 novembre 1948 il pittore brucia trecentoquindici sue opere che ritiene imperfette in
un afflato di profonda critica verso il mercato dell’arte e di auto-giudizio. Il fatto della distruzione delle sue
opere davanti all’ufficiale giudiziario e presso I’Atelier Chaptal di Montreuil-sur-Bois suscita un certo
scalpore tanto da essere ripreso in un cinegiornale dell’epoca.

27 Rouault Georges — André Suarés, Correspondance, Gallimard, Paris, 1960, p.195.
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1.2 Personalita

“L’arte e scelta e selezione. Talvolta spoliazione, dopo una vita di sforzi costanti
e di perseveranza - per questo, per quell altro, puo differire, essere un’analisi
scrupolosa della natura ma in tutti i casi vi sono leggi segrete, alcune delle quali
molto belle che non si imparano sempre nelle accademie e, dopo una vita di lotta
continua con la materia, a volte ribelle, a volte docile con la forma e |’armonia

28

accade che [’artista, se le sue doti glielo permettono, si spogli

da Le Cahiers d’Art

Per meglio delineare la personalita di Georges Rouault risulta dunque
imprescindibile ricorrere alle memorie della figlia Genevieve Nouaille-Rouault e
alle sue ricerche, che costituiscono una fonte di informazione diretta e privilegiata.
Genevieve infatti, non possiede solo una conoscenza intima delle vicende familiari
ma ha dedicato gran parte della sua esistenza all’analisi del pensiero del padre e
delle sue motivazioni piu profonde. In virtu di questa duplice veste di testimone
personale e di ricercatrice attiva, la donna partecipa a numerose pubblicazioni®’,
conferendo cosi alle proprie osservazioni un’autorita sia scientifica che
documentaria. Tale combinazione di esperienza personale e di studio approfondito
rende la sua prospettiva particolarmente significativa e utile per comprendere
appieno le sfumature della personalita di un pittore noto per la sua intensa
spiritualita, il tormentato espressionismo e la profonda critica sociale, aspetti tutti
che si riflettono nella sua opera.

Dalle testimonianze dirette rese dai familiari, emerge il ritratto di un bambino che
sin dalla piu tenera etd dimostra una particolare predisposizione per 1’arte. Il

piccolo Rouault viene avviato a tale percorso dal nonno materno Alexandre

28 Rouault Georges, «Enquéte sur Part d’aujourd’huix», Les Cahiers d’art, 1-4, Paris, 1925, pp.11-14.

2 Waldemar George, Nouaille Rouault Genevi¢ve, L 'Universe de Rouault, Henri Screpel, Paris, 1971;
contributi in pubblicazioni e riviste vari come ’articolo “Maritain, Rouault et Nous” in Cahiers Jacques
Maritain, N.4-5, Novembre 1982.
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Champdavoine®’, mentre le donne di famiglia - dalle zie materne®! alla madre -
affrontano numerosi sacrifici economici pur di sostenerne la vocazione. Egli ¢
amatissimo dai congiunti e cresce, insieme alla sorella maggiore Emilie, in un
ambiente sereno, tra gente semplice. L’affetto e la vicinanza della famiglia giocano
senz’altro un ruolo significativo nell’avviare I’interesse del piccolo Georges per
I’arte e, implicitamente, nel sostenere la sua determinazione artistica.
Parallelamente, anche I’abilita manuale dei suoi familiari ha un’influenza indiretta
seppure assai significativa su Rouault, stimolandone la propensione a sperimentare
tecniche diverse, a curare con attenzione 1 materiali e ad individuare un proprio
stile distintivo. Oltre a c10, in un ambiente che incoraggia I’uso di diverse tecniche
anche povere o comunque facilmente realizzabili, la sperimentazione senza alcuna
paura di giudizio e una certa liberta di espressione pongono sicuramente le basi per
la sua capacita di trovare molteplici soluzioni originali, tratto distintivo delle sue
opere future. Gia alla scuola comunale il bambino si distingue per le sue capacita®?,
tanto da spingere gli stessi maestri a consigliargli di proseguire gli studi. Tuttavia,
alla morte del nonno il quattordicenne Rouault entra gia come apprendista dal
vetraio Tamoni. Qui, in un ambiente descritto come duro da compagni quali Ren¢é
Bour il giovane incontra le prime difficolta fisiche e relazionali. Nonostante non
sia un tipo assertivo, Rouault dimostra una tempra precoce: sempre secondo la
testimonianza di Bour 1 piccoli disaccordi con 1 colleghi si trasformano spesso in
alterchi e, in tali occasioni, il giovane sa tenere testa a persone piu grandi di lui.
Secondo la testimonianza di Tamoni, infatti, il giovane va domato in quanto ¢

dotato di una formidabile energia e di un ardore straordinario ma anche di una certa

30 A tale proposito viene spesso riportato 1’aneddoto delle piastrelle: il nonno nota che il piccolo Rouault a
soli quattro anni si diletta a riempire le piastrelle della cucina con disegni di teste sproporzionate realizzate
a carboncino o a matita, sotto 1’occhio compiaciuto del nonno che ne intuisce il talento e che giochera un
ruolo cruciale nella sua formazione iniziale. Georges Rouault. Forme, couleur, harmonie. Cat., Strasbourg,
Musée de la Ville de Strasbourg, 2006, p.238.

3! Henriette e Marie Champdavoine, a loro volta dotate di una forte inclinazione per I’arte, dipingono vasi
di porcellana e ventagli. In seguito, per ragioni economiche, diventano entrambe dipendenti di un ente
pubblico. Disponendo cosi di un’entrata fissa, le “ziette” con grande generosita rinunciano a parte del loro
mensile pur di sostenere negli studi il giovanissimo nipote.

32 All’epoca Rouault ottiene quasi tutti i premi dei concorsi ai quali partecipa in Rue des Poissonniers e in
Rue des Fourneaux. In particolare riceve in premio una copia di Don Chiscotte, opera da lui letta e riletta e
amatissima.
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alterigia; di sicuro non gli manca, gia a quest’eta, la resilienza necessaria per
affrontare 1 rifiuti, le eventuali critiche del maestro ma anche le difficolta
finanziarie associate agli albori del suo percorso artistico. Del resto, egli fa di tutto
per autosostenersi: risparmia sui trasporti per comprarsi i colori oppure realizza
disegni e riunisce piombi per piccoli compensi. Quando poi si trasferisce dal
restauratore Hirsch e frequenta gia i corsi serali all’Ecole des Arts Decoratifs, si
alza prestissimo per disegnare su un cavalletto realizzato da suo padre®*. Tutto cid
dimostra la determinazione e la passione del giovanissimo Rouault che
successivamente confessera, tra 1’altro, di essersi sentito in paradiso tenendo fra le
mani frammenti di vetrate antiche destinate al restauro... A tale proposito egli
dice: “Ero a casa di un capo che aveva fatto copiare frammenti di vecchie vetrate
restaurate da lui, vivevo [’ora del mio pranzo li, in parte il resto della giornata
facevo [’ingrato e sciocco lavoro moderno. Avevo quest’ora che era il mio
Paradiso (...) in mezzo a queste copie imperfette di opere ben concepite, create
per essere mosaici di vetro e non pittura con modelli, rilievi e luci. Vivevo
quest 'ora magnifica”.

Il ragazzo, in effetti, ¢ dotato di un certo realismo ed ¢ conscio di non disporre di
grandi mezzi di sostentamento. Rouault non abbandona il lavoro nemmeno dopo
la sua ammissione al Concorso dell’Ecole de Beaux-Arts e solo quando un membro
dell’Institut rimane colpito dai suoi disegni egli prende il coraggio a due mani:
prima di compiere 1 vent’anni, comunque, entra gia nella scuola. La sua vita d’ora
in poi ¢ massacrante e grande la sua angoscia per I’avvenire ma lo sostengono una
vitalita estrema, una crescente identita culturale e una nascente prospettiva critica
sulla societa che si manifesteranno ben presto nella sua produzione artistica. A
questo proposito il pittore racconta in pit occasioni che lo zio Charles - farmacista
e fratello del padre - lo aiuta accogliendolo a pranzo ma allo stesso tempo si mostra

assai poco fiducioso in un brillante avvenire del nipote € non manca di farglielo

33 11 padre Alexandre Rouault ¢ un uomo capace, concreto e di buon senso, che perod teme per il futuro del
figlio e preferirebbe saperlo impegnato in un “buon mestiere”

34 Rouault Georges — André Suarés, Correspondance, lettre de Rouault a Suarés du 22 aoft 1911,
Gallimard, Paris, 1960, p.4.
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notare a tavola, suscitandone la collera e le vivaci repliche: si tratta, pero, di
contrarieta che non possono scalfire I’entusiasmo di un giovanotto che ha appena
fatto una scelta decisiva.

Ancora Genevieéve racconta che quando poi Gustave Moreau succede al maestro
Delaunay, Rouault ne diventa subito 1’allievo preferito. Il nuovo professore, infatti,
lo comprende pienamente e intuisce subito quanto il giovane sia animato da una
profonda spiritualita - che in parte condivide - in opposizione al naturalismo e al
conformismo ufficiali. Inoltre, Moreau apprezza il rispetto delicato della vita e
delle sfumature che traspare dalle opere del pittore emergente. In questo nuovo
ambiente regna poi una calda atmosfera di cameratismo e Rouault si sente
apprezzato, oltre ad essere molto amato per il suo carattere semplice, ora non piu
aspro come durante I’apprendistato ma piu cordiale e fiducioso. Infatti, il giovane
viene considerato anche dai compagni per la sua instancabile dedizione al lavoro
e per la fierezza del suo talento. Il compagno di studi Léon Lehmann®’, ad esempio,
riferisce a Genevieve di esserne stato cosi abbagliato e intimidito da non osare
nemmeno rivolgergli la parola, salvo riceverne un aiuto concreto in un momento
di grande difficolta personale molti anni dopo.

La morte di Moreau segna uno spartiacque nella vita di Rouault, che conosce la
vera solitudine in quanto, oltre a mancargli molto il suo mentore, la sua famiglia
si ¢ trasferita ad Algeri. La transizione dal temperamento ribelle degli anni
giovanili a una maturitd introspettiva e severa che si volge alla critica morale e alla
ricerca di una piu profonda spiritualitd si manifesta proprio ora per il tramite
dell’arte. Con parole sue: “Ero a scuola, mi occupavo di argomenti di scuola.
Avevo della carta ingres come tutti gli altri e delle matite ben tagliate. Ma non
avevo avuto il tempo di guardare gli uomini e la vita, conoscevo la storia religiosa.
Dipingevo il «Cristo morto pianto dalle Sante Donney, «Gesu tra i dottoriy.
Ignoravo la sofferenza. Avrei potuto ripetere i miei primi successi: per tutta la

vita, sfruttare una formula. Ma da quel momento non pensavo pit come si pensa

35 Léon Lehmann (1873-1953) pittore alsaziano, ¢ stato compagno alla Scuola di Belle Arti e
successivamente diventato amico di Rouault.
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alle Belle Arti. Quindi ho preferito rinunciare a un compito facile, che, notatelo,
non aveva nulla di disonorevole...Non posso spiegarvelo in nessun altro modo. Ho
lasciato questa strada onesta perché non potevo fare altrimenti, e un ordine piu
vario, piu vivo mi attraeva. Dovevo andarmene, e scelgo lo sconosciuto. Cosa
volete: non riuscivo pii a girare la mola ™.

Lo stesso pittore dira in seguito che se la sua opera risulta aspra € proprio in ragione
di questo periodo cruciale della sua esistenza: in questa fase inizia, infatti, ad
osservare con attenzione la varia umanita che lo circonda, nella quale coglie una
grande tristezza e in ragione della quale il suo universo interiore ed artistico assume
una forma piu definita.

Inoltre, il successivo soggiorno a Ligugé, la conoscenza con Huysmans e
I’amicizia con Bloy sono motivo di profonda ispirazione per il giovane pittore che
ama appassionatamente la propria arte e che avverte sempre piu nel profondo il
conflitto esistente tra la sua pittura e la religione. A tale proposito egli scrive: “Amo
la mia arte appassionatamente e c'e sempre piu confidenza tra la mia arte e la
religione... E anche nel momento in cui ho pin bisogno della religione per
sostenermi nella vita e nell'arte che le opinioni e i consigli di cattolici molto
religiosi e molto rispettabili hanno gettato qualche turbamento in me [...] Saprete
capire cos'e un artista [ ...] cosi intero nella sua arte che vede con malinconia che
il conflitto potrebbe finire con un deplorevole abbandono della religione ™. Egli,
infatti, nutre una grande fede tutt’altro che convenzionale e tale da sostenerlo sia
nella vita che nella sua attivita ma le opinioni e 1 consigli di chi lo circonda lo
turbano molto; certo della propria integrita, vede con tristezza che questo conflitto
potrebbe portarlo a mettere in dubbio la religione stessa. Sia in questo frangente
che in altri momenti della sua vita il pittore si sente schiacciato sotto il peso dei
dolori altrui: il fatto di credere in Dio gli fa temere che le certezze incrollabili e
I’orgoglio di tanti cattolici, certi di possedere la Verita suprema, possa portarli a

vivere al di fuori del mondo reale. Egli, invece, pur essendo un uomo di fede, non

36 Rouault Georges, «Entretien avec Jacques Guenne », Les Nouvelles Littéraires, 15 novembre 1924,
37 Waldemar George, Geneviéve Nouaille, L 'Univers de Rouault, Henri Screpel, Paris, 1971, p .65.
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sa sottrarsi alla pieta che gli ispira I’umanita dolente che lo circonda e la pittura gli
serve proprio per dare voce alla sua angoscia.

Geneviéve scrive come anche il matrimonio dei suoi genitori*® non sia di supporto
al padre ma contribuisca invece a farlo sentire ancora piu incompreso perché la
moglie e soprattutto la famiglia di lei paiono non apprezzarne I’opera e tanto meno
il suo valore sociale, pur cogliendone I’umana vulnerabilita. Al contrario, le sue
amatissime figlie, ancorché giovanissime, sono molto fiere del padre e assistono
estasiate alle conversazioni che il pittore tiene con 1 suoi colleghi, ammirandone
con orgoglio la lotta per portare avanti la sua arte e le sue idee. Del resto, egli
stesso scrive: “Alcuni diranno che sono furioso e che muoio d’invidia...di esserlo;
lasciamoli dire...rallegriamoci e dilettiamoci nella nostra arte [...] in battaglie,
in sorprese, in assalti, in pazienza, in tormenti o in tranquillita, o addirittura in
sconfitte...Ma con la coscienza in pace...L’amore per [’arte ¢ una redenzione
continua™’.

Per tutta I’eta adulta e fino alla vecchiaia Rouault appare a chi gli sta vicino come
un uomo straordinario e al tempo stesso feroce perché ancora animato di tanto in
tanto da grandi collere ma anche capace di grandi tenerezze, dotato di
un’inesauribile vitalita e profondamente indignato di fronte alle giustizie sociali; e
poi cristiano fino in fondo e dolorosamente consapevole della propria forza
interiore.

Il pittore € sempre pronto a mettersi in discussione e a scoprire la bellezza anche
in mezzo alla tragedia, nella convinzione che ¢ possibile tentare di trasfigurarla

con |’arte.

38 Marthe €& una figura leale e disinteressata, guidata da un forte senso morale; tuttavia, per quanto concerne
la pittura, la sua cultura risulta piuttosto mediocre.
39 Rouault Georges, «Sur le métier de peindre», Gil Blas, Paris, 1912.
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1.3 Influenze artistiche

Il corpus artistico di Georges Rouault risente di diverse influenze che si rivelano
fondamentali per lo sviluppo del suo stile unico, collocato universalmente tra
Fauvismo e un intenso Espressionismo a sfondo spirituale e sociale. In particolare
risulta cruciale e si riflette anche nella maturita artistica del pittore la sua
esperienza giovanile come apprendista restauratore presso mastri vetrai (1885-
1890), specialmente per quanto riguarda 1’uso di contorni neri € marcati che
separano i colori e richiamano le spesse nervature delle vetrate donando alle sue
opere la luce e I’intensita tipiche della pasta di silice colorata.

Come gia sottolineato, il suo maestro e principale mentore all’Ecole des Beaux Art
di Parigi*® ¢ Gustave Moreau che lo incoraggia in modo particolare a seguire la
propria visione artistica, a liberarsi dalle convenzioni accademiche e a coltivare la
sua originalita. Lo stesso uso del colore in modo evocativo e simbolico delle prime
opere di Rouault ¢ probabilmente dovuto ai suggerimenti di Moreau: del resto, per
il maestro la pittura ¢ - parole sue - “stile, materia, arabesco e tramutazione
immaginaria del colore” che deve essere “pensato, sognato, immaginato”. Ne
segue che, a suo parere, sono da esecrare coloro che “dipingono con le mani” e,
infatti, egli invita 1 suoi allievi a non aver paura di “sedersi di tanto in tanto sulla

sedia, la sera, e di lasciarsi andare a riflettere !

. Inoltre, il maestro ¢ un grande
conversatore che si confronta frequentemente con i suoi discepoli, allo scopo non
solo di formarli ma anche di ispirarli: cosi se da un lato accade che parli loro di
Verlaine e del libro “I grandi iniziati” di Schuré per appagarne in qualche modo
I’inquietudine tipica della gioventu, dall’altro sottopone ai ragazzi anche gli scritti
di Jean Mor¢as - autore del manifesto simbolista - e di critici d’arte d’avanguardia
come Gustave Geffroy e Roger Marx. Sempre allo scopo di formarli, Moreau li

conduce ad esempio ad un’esposizione di Burne Jones, un preraffaellita inglese,

40 All’Ecole des Beaux Art si segue all’epoca un metodo secondo il quale “il disegno é la probita dell arte”.
Moreau, pero, contesta questa regola e invita gli allievi a dipingere sin dal loro ingresso nella scuola.

4l Evenepoel Henri, «Gustave Moreau et ses élevesy (lettere dal 1894 al 1898), in Mercure de France,
Parigi, 1923, XV. L, pp. 22-23.
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cosi come ad ammirare la decorazione dell’Hotel de Ville eseguita da Pierre Puvis
de Chavannes con un simbolismo tanto spoglio da risultare profondamente
incisivo. Di piu: il maestro porta spesso i suoi allievi al Louvre a vedere le opere
di Carpaccio, di Botticelli e dei leonardeschi e in tali occasioni dice loro di trovare
inutile il plagiare pittori di questa statura, sia pure per esercizio. Capita anche che
li inviti, al contrario, ad ammirare i Poussin e i Lorrain osservandone in particolare
la purezza espressiva e 1’essenzialita dei soggetti rappresentati, le varie velature e
1 passaggida luce ad ombra. Su tutte queste e altre suggestioni, siano esse suggerite
da Moreau o ricercate “autonomamente”, 1 giovani artisti amano confrontarsi con
il loro maestro, uomo di grande semplicita, che li tratta da compagni esortandoli a
vedere quanto piu possibile ma ad ascoltare sempre la propria voce interiore. Gli
allievi in effetti fanno tesoro di tali suggerimenti tanto da sviluppare un gusto
proprio: essi, ad esempio, si accostano spontaneamente ad autori come Carriere,
un simbolista che rappresenta la transizione dall’accademismo al modernismo e
che li impressiona sensibilmente; lo stesso vale in seguito per Toulouse-Lautrec,
autore del “Moulin Rouge”.

Risulta quindi difficile sintetizzare che cosa abbia potuto rappresentare per Rouault
e 1 suoi condiscepoli un tale maestro e quale sia stato il suo effettivo apporto sulla
loro produzione artistica a venire. Lo stesso Matisse, gia nella sua maturita
artistica, ha modo di dichiarare: “Moreau ci ha messo non sul sentiero, ma fuori
da ogni sentiero. Ci ha dato l’inquietudine e con lui ciascuno poteva acquistare il
mestiere corrispondente al proprio temperamento...”*. Si tratta dunque di un
maestro che prende il suo ruolo molto sul serio e in piu riesce a “scaldare” la
fantasia dei suoi allievi, accumunati tutti dal desiderio di imparare, dalla necessita
di confrontarsi tra loro e di mettersi alla prova in piena autonomia. Del resto,
proprio nello studio di Moreau il giovane Rouault frequenta pittori che di li a poco

formeranno il gruppo dei Fauves quali Matisse e Marquet e partecipa alle prime

2 Henri Matisse, colloqui privati con ’autore Pierre Courthion; da Courthion Pierre, Rouault, il Saggiatore,
Milano, 1964, pp.41.
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mostre di tale movimento. In effetti nei suoi lavori di questo periodo si nota un uso
del colore puro e istintivo € una pennellata non vincolata tipici del Fauvismo, anche
se la sua opera presenta da subito una maggiore carica drammatica e sociale.
Comunque ¢ proprio in questo clima che il giovane Rouault si forma
interiorizzando quelle condizioni ambientali, quell’atmosfera, quel modo di vivere
I’arte e di sentirla che contribuiranno in maniera significativa alla sua originalita
espressiva.

Negli anni a seguire, la sua produzione artistica evolve verso un Espressionismo
personale e tormentato, caratterizzato da una forte carica emotiva e da un’intensa
critica sociale: ecco perché le sue figure, spesso deformate e grottesche - prostitute,
clowns, figure della Commedia dell’ Arte e volti del Cristo - esprimono sofferenza
e miseria umana. A questo proposito, va ricordato che Rouault ¢ un fervente
ammiratore di artisti quali Honoré Daumier e Gustave Courbet - apprezzati anche
e soprattutto dal nonno materno Alexandre Champdavoine -, come traspare dalla
sua attenzione verso la critica sociale e la rappresentazione della realta umana.
Bisogna, inoltre, considerare che il pittore nutre una sconfinata ammirazione anche
per Rembrandt fin dagli anni della sua formazione ma, accanto al barocco di
matrice olandese, egli non esita a manifestare il suo apprezzamento per Delacroix
e Cezanne. In altre parole, egli mostra fin dai suoi esordi artistici una spiccata
predilezione per la pittura di carattere deciso, oltre ad essere ispirato anche da due
grandi temi quali la malinconia e la morte. E proprio grazie a questa enfasi
espressiva e caricaturale con accenti quasi grotteschi che il pittore suscita in
particolare I’ammirazione di artisti confluiti poi nell’Espressionismo tedesco, con
cui condivide oltre ad una certa violenza espressiva anche la carica emotiva e la
deformazione anti-naturalistica dei soggetti ritratti. In un mondo come quello a lui
contemporaneo, non estraneo a orrori e stragi, tali motivi gli offrono infatti gli
spunti piu intensamente drammatici per le sue opere mature. La sua stessa tecnica
con contorni spessi € neri che racchiudono campiture di colore intenso ricorda si
I’antica arte delle vetrate gotiche ma conferisce anche alle figure un aspetto di

icona sacra e dolorosa che ben si attaglia con 1 tempi.
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Per quanto riguarda I’influenza dei letterati su Rouault, egli appare molto
influenzato da figure come quelle dello scrittore e critico Joris-Karl Huysmans e
del poeta Charles Baudelaire **, ai quali si sente accumunato dalla ricerca
introspettiva e dalla rappresentazione del dramma esistenziale. In particolare, egli
st sente profondamente vicino a Huysmans per la visione tragica e profondamente
empatica della realta e la ricerca della salvezza attraverso la metafora dell’'uomo
offeso, deriso ed emarginato.

Un altro critico e scrittore francese con il quale Rouault stringe una profonda
amicizia intellettuale e fraterna e stabilisce un duraturo rapporto di scambio
reciproco ¢ André Suarés**. Quest’ultimo, pur essendo di carattere difficile,
accoglie da subito con affetto il pittore, all’epoca ancora poco conosciuto,
riuscendo a placarne I’ansia e la veemenza in quanto condivide con lui anche la
sofferenza dell’artista che teme di non incontrare il favore del pubblico. I due si
scrivono nei decenni che seguono oltre duecento lettere riguardanti I’arte e la
letteratura e tale serrato scambio epistolare* offre uno spaccato della profonda
sensibilita che li accomuna. Il culmine della loro collaborazione ¢ rappresentato
dall’opera “Passion” (1939), pubblicata da Ambroise Vollard: Suarés scrive un
testo narrativo e drammatico della passione di Cristo che Rouault illustra con una
serie di acqueforti e acquetinte di tale intensitd da potersi paragonare all’arte
medievale. Tale insigne esempio di dialogo tra critica/letteratura e pittura del
Novecento francese esprime al meglio quanto Suares abbia incarnato per Rouault
da un lato un vero e proprio mentore spirituale e dall’altro un amico sincero.

E anche cosi che nella sua maturitd artistica il pittore arriva a mostrare
un’originalita che rende le sue opere immediatamente riconoscibili per il loro stile

inconfondibile dovuto ad una fusione della solennita luminosa della tradizione

43 Rouault realizza alcune litografie ispirate al capolavoro “Les fleurs du mal” di Charles Baudelaire.

4 Andre Suarés (1868-1948) figura centrale ma appartata del panorama letterario francese della prima meta
del Novecento. E noto come poeta, drammaturgo, saggista, critico letterario e moralista intransigente,
caratterizzato da uno stile elevato e appassionato oltre che da un’alta concezione dell’arte e della vita.

45 Lo scambio epistolare tra Georges Rouault e André Suarés, raccolto nel volume Correspondance e
pubblicato da Gallimard nel 1960 raccoglie le lettere scritte tra il 1911 e il 1939. L’opera ¢ introdotta dalla
prefazione di Marcel Arland che definisce il loro legame come una vera e propria fratellanza.
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gotica delle vetrate con I’immediatezza emotiva dell'Espressionismo e la
profondita tematica della riflessione religiosa e sociale. Il tutto conferisce alle sue
figure una presenza scultorea e quasi sacrale che lo pone al di fuori dalle correnti
principali dell’epoca quali il Cubismo e 1’ Astrattismo e ne fa un artista unico nel

suo genere, in bilico tra spiritualita e tragicita.
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2. Stile e fortuna critica

2.1 Caratteri stilistici

«Per principio, l'artista deve scomparire dietro la sua opera. O artista, essa deve
difendersi da sola. Fossi tu ['uvomo piu pratico della Creazione, il saggio e acuto
Ulisse, e Penelope vegliasse sulla tua ombra e la difendesse di fronte a
Pretendenti importuni, non importa! l'opera rimane solay.*®

da Soliloques®’

Rouault non si da mai la pena di spiegare il significato delle sue opere, nemmeno
negli anni in cui si sente incompreso € vive in una sorta di isolamento, in parte
voluto da lui stesso e in parte subito*®. Lascia, invece, che i suoi quadri si
presentino e si reggano da soli per la potenza plastica del disegno, per ’impeto del
tratto nero, per i colori vividi e per la liricita dei personaggi ritratti. A suo parere,
infatti, il linguaggio pittorico non ¢ fatto di parole e anche analizzando 1 suoi
numerosi scritti non ¢ possibile trovarvi una spiegazione precisa della sua pittura.
Dalle lettere, dalle riflessioni, dalle note e perfino dalle poesie che compaiono in
cataloghi o libri illustrati delle sue opere emerge tuttavia qua e la la sua poetica e
il suo modo di sentire e di fare I’arte. In particolare, il pittore vi sottolinea che:
“Pensare, per un pittore, non sarebbe avere una visione sensibile e creativa della
forma e del colore e della facolta di esprimersi piu o meno felicemente dal punto
di vista pittorico. Spiegare [’arte é un po' sciocco. Trovare come si suol dire delle
direttive, credendosi indispensabili commentatori di antichi e di moderni, é molto

inutile. Ingres, Degas, Renoir, Cézanne ci sono sufficienti: hanno detto a modo

46 Rouault Georges, Solilogues, Ides et Calendes, Neuchatel, 1944,

47 Soliloques & una raccolta di scritti, riflessioni e pensieri in forma poetica o aforistica dello stesso Georges
Rouault. L’edizione originale fu pubblicata nel 1944 a Neuchatel dall’editore Ides et Calendes, con
un’introduzione di Claude Roulet.

48 L’apparente contraddizione tra la protezione legale delle sue opere € la convinzione di Rouault che 1’arte
debba “parlare da s¢” si risolve nel fatto che la tutela legale non ¢ finalizzata al profitto, ma alla verita
dell’opera. Se un quadro deve “difendersi da solo” ¢ perché deve farlo nella forma esatta e compiuta voluta
dall’autore, senza alterazioni di sorta del suo messaggio spirituale.
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loro e quanto piu compiutamente possibile quello che avevano da dire, ora potete
difendere la loro causa e cercare di difendere la vostra stessa causa attaccandoli
o glorificandoli. Non e necessario nell arte avere dei giudici e colui che condanna
dovrebbe d’altronde essere giudicato in prima persona molto spesso. [...]
Copricapo nero e abito rosso creano delle belle macchie di colore: é tutto cio che
serve e qui il buon giudice deve solo andare a dormire. L opera d’arte é una
confessione altrimenti toccante di cio non si sapra mai dire. Il minimo tratto o
segno ci istruisce piu di tanti libri indigesti; questo d’altronde non significa che
una gerarchia e un ordine interiore non esistano™® .

Dunque Plarte ¢ per lui “esigenza di creare” e di “esprimere le proprie
emozioni”™’, anche se nessuno o pochissimi coglieranno il messaggio insito nelle
sue opere. D’altro lato grande e profondamente umano ¢ anche il suo bisogno di
condivisione e di abbandono, lo stesso che lo spinge verso intellettuali quali
Huysmans, Bloy e Suares, da lui ricercati di persona per rompere il proprio
isolamento, anche se interpretano in tutt’altro modo la pittura. Ad esempio, al
Suarés, suo amico per decenni, dira che dopo la morte di Moreau si ¢ messo a
scrivere “non per un bisogno intellettuale ma per sollevare il mio cuore’!. Le sue
prose e le sue poesie hanno molto in comune con il colore e la gravita - la
leggerezza - delle sue opere pittoriche; anche qui lo stile ¢ anticonvenzionale e
mostra chiaramente un carattere di liberta per 'immediatezza della lingua parlata,
anche se, a suo dire, “sono piu pittore che scrittore” e “due note, due gamme

colorate sono pi espressive per me di questo nero su bianco°.

Dunque, per sua stessa ammissione, il potere di significazione dell’opera ¢
strettamente legato all’immaginazione dell’artista che solo attraverso di essa pud
esprimere la propria visione del mondo e le proprie emozioni. Le sue figure
poetiche sono, in altre parole, il segno sensibile dei suoi segreti piu riposti e di cio

che egli crede di intravedere in quello che lo circonda. Quando poi I’opera ¢

4 Puy Michel, «Georges Rouault», Préface de Rouault, Paris, éd. NRF, 1921, p.16.
30 Rouault Georges, Solilogues, Ides et Calendes, Neuchatel, 1944.

31 Rouault Georges — Suarés André, Correspondance, Gallimard, Paris, 1960, p.814.
32 Rouault Georges, Sur [’art et sur le vie, Denoél, Parigi, 1971, pp. 5-11.
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terminata, deve poter alludere in qualche modo ad altre interpretazioni e ad altri
significati, siano essi solo vagamente intuiti o anche sognati, senza tuttavia
contraddire la sua unita di fondo: la pittura ha cio¢ una ricchezza praticamente
inesauribile, a disposizione di chiunque voglia fruirne. Egli scrive infatti: “Forma,
colore, armonia, costituiscono un linguaggio adorabile di cui non si sospetta
ancora l’eloquenza o la portata, anche se a tal proposito si sono potute elaborare
molte teorie diverse ed opposte, contraddittorie, sagge o folli. L’arte ¢ un
ammirevole sfogo, puo essere un’ardente confessione o una comunione nel nostro
ordine e con i nostri mezzi d’espressione, infinitamente ricchi e variegati; ma qui
si tratta di autori difficili. Quante persone si vantano di saper analizzare e definire
il carattere per il tramite della scrittura mentre cosi poche si concedono il tempo
di contemplare una bella opera oppure un’opera discussa...L’arte e scelta,
selezione e persino gerarchia interiore”>.

In aggiunta, secondo Rouault, I’artista deve disinteressarsi del proprio atto creativo
perché quando I’opera ¢ finita deve potersi distaccare dal suo autore e cio¢ deve
vivere di vita autonoma ed essere in grado di “difendersi da sola’*. Ad esempio,
il pittore sottolinea come ammirando il Giudizio Universale di Michelangelo abbia
avvertito la sensazione che I’arte moderna tenda a prevaricare la condizione umana
col suo ricorso ai simboli e a porsi come un valore assoluto: egli, invece sente
chiara la necessita di spogliarsi della propria individualita di fronte alla sua
creazione in quanto nessuno puo pensare in buona fede di appropriarsi in maniera
esclusiva di un’opera d’arte che invece deve entrare a far parte di un patrimonio
comune all’'umanita intera.

Bisogna inoltre ricordare che il pittore nasce in una famiglia di artigiani e sempre
presso degli artigiani compie il suo apprendistato. Egli, gia nella sua maturita

g3

artistica, dice: “Ho una natura di artigiano e amo il mio mestiere come l’amavano

gli artigiani delle corporazioni di un tempo ™. A tale sentimento di appartenenza

33 Rouault Georges, La Renaissance, octobre - décembre 1937.
34 Rouault Georges, Solilogues, Ides et Calendes, Neuchatel, 1944.
35 Rouault Georges, Les Novelles Litteraires, 15-X1, 1924.
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si lega anche il suo amore per la materia®® che perd per il pittore &€ molto piu sottile
e duttile di quanto non lo sia per 1’artigiano. A questo proposito, un critico come
Pierre Courthion ha studiato dettagliatamente le scelte stilistiche di Rouault nella
loro evoluzione, concentrando la propria attenzione di volta in volta su tonalita,
impasto, colore, scelta dei materiali e tracciati delle pennellate in relazione con
forma, scrittura pittorica e disegno. Oltre ad aver riscontrato che, almeno in certi
periodi, la scelta dei materiali ha risentito di una forzosa economia legata alle
vicissitudini dell’arista, Courthion dice: “Ovunque si indovina un fremito del
toccare, la comunicazione con la materia, e, nella materia, di qualche cosa che la
supera e la magnifica”’.

Lo stesso pittore non nasconde la sua aspirazione a trovare una materia sempre
adeguata alle sue necessita espressive e sottolinea che per lui esiste un legame
strettissimo tra mezzi plastici, o meglio pittorici, e la sua visione di artista. Egli
ama la materia appassionatamente e la porta come un sigillo impresso
profondamente nel suo cuore fin dalla sua nascita e poi dal suo apprendistato come
vetraio. Dice infatti: “I/ colore inebrio I’apprendista pittore vetraio. Prima che si
tagliasse le dita con il vetro cosi schietto di lega, il suo occhio aveva risentito
dell’influenza di antiche vetrate di tono elevato da restaurare. Cari antichi,
lontano dal mercantilismo sognavo di essere vostro servitore e Vi evocavo
chiudendo gli occhi, distratto per un istante dal lavoro ridicolo che mi si faceva
fare: parodia di cio che avrei desiderato compiere con tinte pure e fiamme, in
primo luogo e prima di tutto un «mosaico di vetriy che rendesse alla vetrata il suo
primitivo splendore, non l'imitazione di un quadro vivente 8. 1l tutto perd non
deve essere frainteso: questo amore appassionato non diventa mai per lui culto
della materia in sé ma essa deve semmai essere un docile strumento per manifestare

il proprio mondo interiore.

36 “JI vecchio artigiano amava la pietra o il legno, e lavorava con amore...”. Rouault riferisce in piu
occasioni questa frase di Gustave Moreau, il suo maestro: “Voi amare la materia!” (Cft, Solilogques, p .28)
cui fa riscontro quest’altra di Suares: “Il gusto e I’istinto della materia rara sono in voi”, (Correspondance,
p-64).

37 Courthion Pierre, Rouault, Paris, Nouvelles Editions Frangaises, 1971, pp.27-30.

38 Rouault Georges, Solilogues, 1des et Calendes, Neuchatel, 1944.
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Per tutta la vita Rouault avverte un forte impulso a creare e a cercare di dare alla
propria intuizione una forma definita, pur nella sofferta consapevolezza che per
tutti gli artisti ogni gioco di colori, ogni scelta di volumi o di ombre o anche di
pause o di suoni risultino sempre inadeguati ai fini di una compiuta espressione
delle loro emozioni. A tale proposito scrive: “I/ mistero della creazione plastica
esige certi mezzi; non ci si improvvisa e non si improvvisa soltanto un’emozione e
neppure una grande sensibilita..., ma ancora é necessaria tutta una vita di
sforzi”® .

E ancora: per Rouault la natura ¢ la principale maestra della sua arte perché ricca
di colori, di luci, delle stesse forme che imprigiona. Il contatto con il mondo
sensibile ¢ essenziale per lui che ha un incessante bisogno di ispirarsi. A tale
proposito, su Correspondance egli scrive: “Dei buoni consiglieri amici mi
dicevano: la natura, ne avrete presto abbastanza. Al contrario, per il visionario
impenitente o il poeta leggendario se vivesse mille volte mille anni interrogandola
in modi diversi e sempre vari, essa costituira incessantemente un trampolino di
lancio favorevole al rinnovamento”®. Inoltre, in Stella Vespertina sostiene: “Si
amano i maestri o la natura senza dosare la parte di oggettivita o di soggettivita
o i materiali propizi. C’e tanto di imponderabile nella nostra arte [...] La natura
inebria gli uni, addormenta gli altri, ma perfino in un’arte leggendaria
["osservazione paziente e continua della natura e altrettanto necessaria quanto la
respirazione a chi vuol vivere, e del resto una grande gioia per ogni artista degno
di questo nome %', Tutta la sua pittura & uniformata ad una poetica in cui il lato
spirituale domina su quello realistico perché il pittore si rende conto del fatto che
anche volendo “copiare” fedelmente la natura, in realtd non farebbe altro che
imprimere alla sua opera un accento, una consapevolezza nuova, una diversa luce
che quest’ultima ha risvegliato dentro di lui. L artista, invece, vuole ricreare nella

sua opera pittorica la stessa emozione e le stesse vibrazioni che egli prova

39 Rouault Georges — Suarés André, Correspondance, Gallimard, Paris, 1960, p.7.
0 Rouault Georges — Suarés André, Correspondance, lettre non datée, Gallimard, Paris, 1960, p.239.
6! Rouault Georges, Stella vespertina, René Drouin Editeur, Parigi, 1957, p.151.
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contemplando la natura; in termini piu tecnici, tali sentimenti comportano per
Rouault una ricerca continua per scoprire come essa agisca sulla sua sensibilita in
modo tale da individuare tutto cio che ne regola i diversi piani, i confini, i colori e
la loro modulazione come pure le luci e le ombre che delineano le proporzioni dei
soggetti ritratti. Sempre in merito, nel 1929 Rouault scrive: “Questa natura dell 'Ile
de France che vogliamo conforme a certe tradizioni che sono diventate troppo
spesso delle formule, e infinitamente varia, e molto piu di quanto si possa dire. Se
mi e permesso di amarla, perché é il mio dolce paese, e senza ricevere lezioni
dall’estero, non vorrei vedere guardandola né le formule o le sintesi alla moda,
non vorrei nemmeno mostrare il desiderio di essere a tutta forza, e a mia insaputa,
tradizionale”®*.

Per quanto riguarda i reali sentimenti di Rouault davanti al mistero e al fascino che
la natura esercita su di lui, si ha I’impressione che egli tragga da tale incontro una
grande novita e la promessa di un futuro pittorico piu vicino al suo sentire. A
questo proposito, in una lettera a Suarés dice: “Non avevo mai visto la primavera;
la reazione sarebbe salutare se il soggiorno qui fosse piu lungo. Sarebbe un
balsamo per la mia arte...Un cristallizzatore si fara in me: dopo aver visto la
primavera per due o tre anni, allora, faro Stella Mattutina e Vespertina...Non sara
che il ritmo pacificato e piti contemplativo del cuore e dello spirito di un pittore”®.
Seguendo queste ed altre suggestioni, la passione per la natura nel pittore assume
in alcune occasioni contorni di tenerezza o di pieta, quando non diviene un vero e

proprio sentimento di misericordia e di compassione per tutto cio che si trova sotto

il cielo.

62 Rouault Georges, «Quel est votre paysage préfére? », L’intransigeant, mardi 2 avril 1929.
63 Rouault Georges — Suarés André, Correspondance, Gallimard, Paris, 1960, p.238.
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2.2 Temi ricorrenti nella poetica di Rouault

Secondo Rouault nell’immagine devono confluire, oltre all’inventiva e all’estro,
le sue esperienze piu significative, 1 suoi sogni e suoi ricordi. Questi ultimi, in
particolare, non sono semplicemente memoria ma componenti che ne influenzano
interiormente la sensibilita, il modo di pensare e il vissuto: il pittore non puo
liberarsene senza tradire sé stesso perché sono proprio i ricordi a costituire le corde
piu nascoste della sua personalita. Egli, infatti, allude frequentemente alla propria
nascita in una cantina parigina durante i bombardamenti al tempo della Comune e
sottolinea di riscontrare in tali circostanze elementi simbolici che non manca mai
di approfondire e diversificare in vario modo ma sempre seguendo un preciso filo
conduttore. Anche la sua infanzia, trascorsa in un sobborgo dove ha modo di
toccare con mano la poverta degli ultimi e il loro coraggio nell’affrontare la
sofferenza, ha per I’artista un grande valore: infatti, da tali suggestioni scaturiscono
nella sua mente tutta una serie di immagini e di visioni sia allegoriche che poetiche
che egli richiama senza sosta e da cui trae elementi sempre nuovi per le sue opere.
A tale proposito, Rouault stesso dice: “Forzato dalla maschera sbiadita, ho
navigato sull’Oceano delle Turpitudini umane e pittoriche come un povero
pescatore. Ho serbato la visione dei miei giovani anni al sobborgo delle Lunghe
Pene. In verita, ho dipinto aprendo sia di giorno che di notte gli occhi del mondo
sensibile ma chiudendoli di quanto in quanto per meglio vedere la visione
shocciare, ordinarsi”®*.

E comunque singolare come questa incessante opera di ricerca, amplificazione
della memoria e continuo rinnovamento si ritrovi in tutto il suo corpus artistico a
partire dagli esodi e dai primi paesaggi realizzati con inchiostro di china, pastello
e acquerello, passando poi ai suoi personaggi tragici e finendo con alcune tavole
del Miserere; in tutti 1 casi, da queste opere traspaiono ricordi lontani e suggestioni

che sembrano emergere non solo dal suo vissuto ma che svelano profondita piu

% Rouault Georges, Anciens et Modernes, in Verve, 1938, volume I, n.4.
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distanti, fatte di verita, di fatica, di speranza, di dolore, di solitudine e di illusione.
La sua stessa partecipazione al male che lo circonda ha un che di antico ma anche
di reale e soprattutto mostra una comunione spontanea con chi sperimenta
un’esperienza dura e vera della vita, assai lontana dal lusso e dalla forza del potere.
Rouault avverte, infatti, un profondo e indissolubile legame sia come uomo che
come artista con quell’umanita sofferente ma vitale - e soprattutto reale - che non
cessa mai di costituire per lui la principale fonte di ispirazione. Anche altri
elementi ricorrenti nel suo percorso artistico quali la compassione e la malinconia
degli umili hanno probabilmente la stessa origine, come traspare dai suoi scritti e
dalle sue poesie. In buona sostanza la sua visione pittorica trae ispirazione da un
substrato umano che in gran parte gli € proprio ma dove si specchia quell’'umanita
dolente da cui egli non si sente affatto lontano e della quale celebra le miserie e 1
valori.

Inoltre, il suo genio pittorico lo porta a rappresentare spesso alcuni temi che si
traducono in grandiosi cicli pittorici perché a suo parere “La verita non é sempre
facile da distinguere...”": in altre parole I’immagine, non essendo mai univoca,
rimanda sempre ad una verita poetica tutta da svelare in quanto allude in ogni caso
ad un’altra realta che puo appartenere alla stessa anima dell’artista o anche al suo
mondo poetico. I vari soggetti rappresentati sono del resto sempre in bilico tra
tragicita e leggenda, essendo fatti di realta e di fantasia, di umano e di mitico, di
mortale e di ultraterreno.

Man mano che abbandona la vena rembrandtiana, Rouault si avvicina sempre piu
ad un mondo marcatamente espressionista tanto ¢ vero che a Parigi egli affitta un
laboratorio insieme al pittore Marquet vicino a Place de Clichy dove far posare
delle prostitute che si prestano in cambio di una sosta in questo locale riscaldato.
E cosi che inizia a ritrarre le sue prime figure femminili con una tecnica che va via

via modificandosi e diversificandosi®®.

%5 Rouault Georges, Souvenirs intimes, Paris, Frapier, 1926, p.19.
% In questa fase Rouault non dipinge piu esclusivamente ad olio ma mescola tra loro diversi materiali come
la gouache, I’acquerello, le essenze, gli inchiostri cinesi colorati e i pastelli.
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Durante una successiva vacanza-riposo ad Annecy, il mondo dei luna park inizia
ad apparire nella sua opera: il circo ambulante, che ancora ragazzo destava la sua
attenzione a Belleville, ¢ ora per lui una potente fonte di ispirazione.

In seguito 1 soggetti delle sue opere si moltiplicano, spaziando da temi legati alla
vita dei contadini e dei sobborghi a ritratti di giudici, avvocati, imputati e
condannati. A questo proposito André Salmon scrive sul Paris-Journal: “Rouault
e abile nel dipingere i volti orribili di giudici cattivi, crudeli e insensibili alle
denunce degli innocenti: nessuno meglio di lui appassisce, grazie ad un pennello
accusatorio gli avvocati bugiardi e coloro che difendono cause ingiuste.
Preferendo ai sorrisi le smorfie che egli non teme di esagerare, ama in modo
particolare quelli dei clown e quelli delle ragazze del circo. Il signor Rouault si
diverte a riprodurre le sue composizioni sulla porcellana affinché i cattivi vedendo
apparire i loro stessi volti mostruosi sul fondo dei piatti perdano [’appetito,
punizione ben meritata!”®’. E ancora secondo il critico francese Louis Vauxcelles:
“E un’arte visionaria, satirica, che fa a pezzi le sue vittime, e che soffre, e che
geme. Toni magnificenti sembrano scoppiare tra gli abissi neri dei suoi fondali.
Per Rouault ['umanita moderna e un brulichio di larve, di contorsioni epilettiche,
di dannati”®®.

Nel corso dei suoi soggiorni a Versailles, si nota come la diversita degli argomenti
ritratti non costituisca pit un obbligo per lui che inizia a dipingere essenzialmente
paesaggi urbani o sacri ma sempre colorati e radiosi. Dice a questo proposito
Georges Chabot: “I paesaggi sacri sono delle pastorali bibliche, a volte orientali.
Astri sfolgoranti illuminano i cieli blu della notte. Piccoli personaggi errano di
qua e di la sulle rive di un fiume su una strada appena accennata, tra costruzioni
senza eta né stile. Non hanno nimbo ma la loro santita non e messa in dubbio. Si

chinano ['uno verso l’altro e si sussurrano nella sera parole importanti”®.

7 Salmon André, Paris — Journal, Paris, 12 dicembre 1911.

% Louis Vauxcelles Louis, Gil Blas, Paris, 15 dicembre 1911.

% Texte inédit de Georges Chabot cité dans Pierre Courthion, Rouault, Paris, Nouvelles Editions
Francaises, 1971, p.320.
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Anche le creature che popolano questi paesaggi costituiscono a loro modo una
meditazione sulla condizione umana in quanto appaiono raccolte e silenziose come
a riprendere in chiave leggendaria il motivo della figura. Infatti, si tratti di clowns,
prostitute, giudici, condannati, gente comune o personaggi biblici ¢ sempre la
figura umana che sta al centro e riempie 1’opera pittorica di Rouault. Il pittore
sembra essere attratto per un lungo periodo da temi che attestano le realta piu
tragiche e piu basse con figure che appaiono come investite e deformate allo scopo
di coglierne ci0 che si nasconde sotto I’involucro. La realta tragica e la banalita del
male non lo respingono perché il suo universo non ¢ quello dell’innocenza ma
tende piuttosto alla redenzione. A tale proposito, gia nella sua maturita artistica,
egli dice: “Bruttezza, bellezza — parola vuota e priva di senso pittorico... [il pittore
deve] vivere esclusivamente per il culto interiore di una bellezza nascosta e
misteriosa che abbiamo in noi stessi”’°.

Benché per lungo tempo Rouault abbia sofferto molto a causa delle
incomprensioni dei critici che hanno considerato le sue indagini pittoriche quali
una ricerca deliberata del brutto, egli fin dai suoi esordi considera il linguaggio
dell’arte libero da qualsiasi regola formale di bellezza e trova dentro di sé e nella
sua multiforme espressivita un criterio intrinseco di armonia. Anche nel Miserere,
le figure ritratte, e soprattutto i loro volti, traggono la loro tragica e cupa bellezza
da forme che normalmente la sensibilita comune respingerebbe; tuttavia il pittore
si serve di tali personaggi per suscitare nell’osservatore un’emozione che prescinda
quanto piu possibile dalla distinzione fra bello e brutto. Per quanto riguarda nello
specifico il volto umano, che ¢ quanto di pit immediato vi sia in una figura poiché
¢ per suo tramite che 'uomo esprime sé stesso, Rouault dice: “Il volto umano,
mentre per alcuni non rappresentava che il tipo del ritratto ufficiale da Salon, e
per altri poco d’interessante, io lo sentivo come una sorgente infinita di modi

9571

d’espressione di una incomparabile ricchezza”'*. Di piu: nel volto umano egli

70 Botta Giovanniat, Jacques Maritain e Georges Rouault. Una corrispondenza tra estetica e politica, Vita
e Pensiero, Milano, 2015, pp. 75-75.
! Possenti Ghiglia Nora, Il volto di Cristo in Rouault, Ancora, Milano, 2003, p.12.
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intravede, pur se offuscata dal retaggio del peccato che accompagna il cammino di
ciascuno, quella claritas che Dio vi ha impresso a propria immagine e somiglianza.
Egli nutre, infatti, la certezza che: “al fondo degli occhi della creatura piu ostile
ingrata o impura, rimane Gesi’”">.

Secondo tale insegnamento spirituale, I’anima porta impressa I’impronta di Dio ed
¢ segnata per sempre dalla luce del Suo volto, che perd puo anche essere oscurata
fino a dissolversi. Cosi partendo dalla rappresentazione dei volti di un’umanita
perduta, la parabola pittorica di Rouault - rischiarata dalla fede - converge su figure
che esprimono il trionfo della misericordia e alludono alla speranza e alla gioia
della salvezza eterna. La purezza e la semplicita dei tratti riconducono le creature
ritratte al loro stato di innocenza nativa, reso molto piu grande dalla speranza della
Redenzione. A questo proposito il significato pit profondo e piu alto dei volti di
Rouault puo trovare qualche luce nelle parole di un mistico come Elizabeth de la
Trinité che, parlando dell’abitazione divina dell’anima, dice: “Il Padre ti coprira
della sua ombra..., il Verbo imprimera nella tua anima [’'immagine della sua
propria Bellezza..., lo Spirito Santo ti trasformera in una lira mistica che, nel

silenzio, sotto il suo tocco divino, produrra un magnifico canto d’Amore .

72 Rouault Georges, Visages réels ou imaginaires, in Verve, 1939, n.5-6.
73 De la Trinité Elizabeth, Ecrits spirituels, Paris, Editions du Seuil, 1949, p.23.
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2.3 Fortuna critica

Gli inizi di Rouault, come gia accennato piu sopra, sono tutt’altro che facili: dopo

aver superato il concorso di prova per il Prix de Rome, Rouault viene “admis en

2974 9975

loge”’" 1l 31 marzo 1893. 1l giovane presenta “Samson tournant la meule”’”, ma
non riscuote, per sua diretta ammissione, alcun credito da parte della giuria: “//
mio Sansone con valletti e soldati dalla bocca alla Jerome Bosch spavento la
giuria. Un professore arrivo addirittura a mostrare il pugno alla tela”’®. Dopo
aver ottenuto la seconda medaglia al concorso Fortin d’Ivry e il premio Chenevard

con “L’enfant Jésus parmi les docteurs””’, registra un nuovo fallimento con “Le

78 ¢ a tale proposito dice: “Avevo

Christ mort pleuré par les Saintes Femmes
ventiquattro anni...ho cominciato col disegnare il mio quadro, poi ['ho dipinto
frammento per frammento” in maniera meticolosa come un Primitivo®. Il primo
mese e andato tutto bene e poi non andava piu bene nulla, ho pensato di aver
sbagliato tutto. Otto giorni prima della data fissata per la consegna del quadro,
..., 10 lo innaffio con grandi secchi d’acqua, lo lavo con sapone nero e lo strofino
con una spazzola per biancheria...ruscelli verdi scorrevano sotto la porta fino al
corridoio...ho saputo poi che gli altri mi guardavano attraverso buchi nel muro e
che dicevano tra loro: «E pazzo! E diventato pazzo!» Ho rifatto tutto in otto giorni.
Mi ero messo a torso nudo. C’era un gelato, mi sono accampato li davanti

allungando il braccio. Ho posato io stesso per il braccio del Cristo morto che non

mi convinceva. Dietro il muro, gli altri ridevano e dicevano: «E pazzo! Posa lui

74 «“Admis en loge” si riferisce alla selezione per concorsi d’arte come il Prix de Rome.

75 Vedi appendice numero 0.

76 Courthion Pierre, Rouault, Paris, Nouvelles Editions Francaises, 197, p.68.

77 Vedi appendice numero 2.

78 Vedi appendice numero 1.

711 pittore qui si riferisce alla tecnica esecutiva che ha adottato rifacendosi ai pittori antichi che spesso
lavoravano con estrema precisione su piccoli dettagli. Rouault vuole sottolineare quanto il processo da lui
seguito sia stato faticoso, lento e frammentato, tipico di chi cerca di costruire un’opera pezzo per pezzo con
la devozione quasi artigianale in uso nelle botteghe medievali.

80 Per tutto 1’Ottocento € per i primi decenni del Novecento, il termine “Primitivi” viene usato per descrivere
1 pittori italiani e fiamminghi del Trecento e Quattrocento come Giotto, Fra Angelico o Jan van Eyck. Tali
artisti sono ammirati in questo periodo per la loro purezza spirituale, assai lontana dai trucchi prospettici e
dal virtuosismo del Rinascimento maturo. In particolare, per 1’epoca 1’espressione “dipingere come un
primitivo” significa cercare una verita interiore e una semplicita religiosa o quasi infantile.
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stesso». Qualche ora prima della consegna del quadro ho trovato un modo per
ridipingere ancora il legno della croce che mi sembrava troppo scuro. Gustave
Moreau mi dice in seguito: “Voi non siete fatto per questi concorsi. Si fanno una

81 Appare chiaro che con inizi

volta nella vita. A dipingere cosi diventerete pazzo
di tal genere Rouault potrebbe scoraggiarsi e abbandonare la sua arte:
fortunatamente per lui e per coloro che lo apprezzeranno in seguito cid non accade.
La determinazione non gli manca, la passione per I’arte non la abbandona per tutta
la sua esistenza e sicuramente la fede che matura proprio in questi anni ¢ per lui
fonte di ispirazione e sostegno costante. Ben presto, pero, le cose iniziano a
cambiare anche quanto a fortuna critica perché Rouault comincia a riscuotere la
stima dei critici Elie Faure e Louis Vauxcelles che lo apprezzano e lo sostengono
anche quando il pubblico sembra non capire 1’oscurita dei colori e la ferocia delle
linee dei suoi quadri. Charles Morice ®* in occasione della partecipazione di
Rouault al Salon des Indépendents (24 marzo - 30 aprile 1905) scrive a tale
proposito: “Si e criticato il suo uso del nero, per il cui tramite penosamente e in
maniera incompleta si rivelano le forme dei suoi personaggi equivoci, la sua
materia opaca ove, qua e la vibrano accenti significativi; sicuramente questo uso
e questa materia sono essenziali per questo artista. Non si deve dubitare del fatto
che quest’anima sia malinconica. Essa sceglie i propri colori nel crepuscolo che
ama. Ma essa ha una sua grandezza™®®. Sempre nel 1905 al Salon d’Automne (18
ottobre - 25 novembre) al Grand Palais Rouault espone le proprie opere insieme a
Matisse, Marquet, Derain e Manguin.

I colori saturi, il tocco dinamico e I’accumulo di materia provocano nel pubblico e
nella critica un vero e proprio shock estetico che induce lo scrittore Peladan a dire
in merito: “Gli allievi di Gustave Moreau, Desvallieres, Piot, Rouault, guidano i
sans-culottides della tavolozza. Davvero il venerabile maestro ha fatto bene a

morire. Che cosa direbbe lui, ['uomo del mito e del sogno, vedendo i suoi figli

81 Courthion Pierre, Rouault, Nouvelles Editions Frangaises, Paris, 1971, p.68.

82 Charles Morice (1860-1919) noto soprattutto come critico d’arte, poeta e saggista & considerato uno dei
piu acuti teorici del simbolismo.

8 Morice Charles, Mercure de France, 15 avril 1905. Propos rapportés dans le Gil Blas du 17 octobre.
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d’arte aprire un salone anarchico? Non lancio questo epiteto a casaccio o in
mancanza di un altro, io lo scelgo per rendere sensibile il percorso di questi
pittori”®*. In particolare, Rouault vi espone un trittico dal titolo “Filles” e uno dei
pannelli che lo compongono ¢ dedicato ai Poulot, personaggi tratti da “La Femme
Pauvre” di Bloy. Lo scrittore pero non riconosce come pertinente la trascrizione
dipinta dei suoi personaggi e quindi attacca violentemente Rouault con queste
parole: “Scoperti i lavori di Rouault che mi erano sfuggiti. E desolante. Egli cerca
un nuovo punto di vista, ahime! Questo artista che si crederebbe capace di
dipingere serafini sembra che non possa concepire altro che caricature atroci e
vendicatrici. L’infamia borghese opera in lui una cosi violenta ripercussione di
orrore che la sua arte sembra esserne ferita a morte. Ha voluto ritrarre i miei
Poulot. A nessun prezzo io accetto questa trasposizione. Si trattava di rendere cio
che c’e di piu tragico.: due borghesi, uomo e donna, completi: candidi, pacifici,
misericordiosi e saggi da far venire la schiuma della paura alla bocca dei cavalli

”8 E ancora a

delle costellazioni®. Ne ha fatto degli assassini di periferia
proposito delle ceramiche e dei dipinti sul tema del circo e delle filles esposte al
Salon des Artistes Independants del 1907 Bloy gli scrive: “Mio caro amico ho visto
ieri gli Indipendenti. Cosa possono essere questi indipendenti, schiavi della
stupidita e dell’ignoranza assoluta? E terribile [ ...] Ho visto ovviamente la vostra
tela unica e sempiterna [...] Sempre la stessa donnaccia e lo stesso buffone, con
questa unica e deplorevole differenza per la quale ogni volta i rifiuti umani
sembrano piu grandi di cio che sono in realta [...] oggi ho due parole da dirvi le

ultime dopo le quali non sarete piu per me una figura amica: primo siete attratto

esclusivamente dal brutto, avete la vertigine dell orrore. Secondo: se voi foste un

8 Peladan, La Revue hebdomadaire, octobre 1905.

85 L’espressione “i cavalli delle costellazioni” usata da Léon Bloy ¢ un’immagine poetica ¢ visionaria tipica
del suo stile apocalittico. Secondo lui la mediocrita borghese ¢ cosi terribile e assoluta da sconvolgere
I’ordine universale. In particolare i cavalli nel cielo richiamano sia le costellazioni (come Pegaso o il
Sagittario), sia i cavalli dell’ Apocalisse.

8 Bloy Léon, Journal, Quatre saison de la captivité a Cochons-sur-Marne, L invendable, vol.Il., Mercure
de France, 1958, pp.281-282.
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uomo di preghiera, un eucaristico, un obbediente, non potreste mai dipingere
queste orribili tele [ ...] E ora di fermarsi! %,

Tali incomprensioni segnano in qualche modo la fine della sintonia intellettuale
tra Bloy e Rouault ma non intaccano I’affetto e la stima che il giovane pittore
continuerd a nutrire per lo scrittore . Benché Bloy abbia avuto un ruolo
fondamentale nella formazione spirituale di Rouault, egli non riuscira mai ad
accettare lo stile espressionista che il giovane pittore va via via sviluppando. Per il
vecchio “profeta” di Montmartre I’arte deve servire la Bellezza Divina e dunque
egli trova incomprensibili la deformazione e ’uso dei colori cupi che Rouault
utilizza per ritrarre gli ultimi.

Dal canto suo I’artista continua sulla sua strada con grande coerenza, pur soffrendo
molto per i giudizi negativi e soprattutto per quello di Bloy che egli ritiene essere
il suo maestro spirituale. D’altronde, le critiche ancorché feroci non riportano mai
Rouault allo stile accademico al solo scopo di compiacere 1 suoi detrattori: egli
ritiene infatti che la sua “nuova via”, intrapresa con fatica e incontrando grandi
difficolta, rappresenti comunque I’unico modo onesto e veritiero di testimoniare la
propria fede e la sofferenza umana.

Fedele a sé stesso e al suo modo di sentire 1’arte e sempre in cerca di nuove fonti
di ispirazione, Rouault inizia a frequentare il Palazzo di Giustizia su invito del
magistrato della Procura della Senna Granier e gia I’anno successivo - il 1908 -
nelle sue opere appaiono, accanto a temi legati alla vita contadina e ai sobborghi
parigini, 1 primi giudici, avvocati, imputati e condannati. Nelle mostre
immediatamente successive Rouault comincia a raccogliere recensioni positive,
come ad esempio quella di Roger Allard che scrive al suo indirizzo un articolo
elogiativo sulla Revue Indépendante: “Alcune tonalita di rosso terroso, di marrone

violaceo, di blu minerale sono sufficienti per Rouault per comporre una tavolozza

87 Ibid, pp.347-348.

8 11 legame tra Bloy e Rouault &€ mantenuto vivo da amici comuni e soprattutto dal filosofo Jacques Maritain
e dalla moglie Raissa che rimasero vicini ad entrambi. Spesso i coniugi Maritain facevano da mediatori o
frequentavano contemporaneamente i due uomini, che comunque rimasero uniti dalla stessa profonda fede
cattolica pur parlando linguaggi estetici opposti.
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che rimane triste senza essere spenta e sempre vigorosa senza mai sembrare
volgare. A dire il vero, l’'impostazione vigorosa delle forme delle figure si
aggroviglia in reti a volte cosi spesse che la luce interna di cui irradiano queste
tele sembra non raggiungere che a fatica la superficie del dipinto stesso. L opera
guadagna in profondita cio che perde in lucentezza. Le maioliche e le terre
smaltate di Rouault sono, a mio parere, vicine alla perfezione e rimarranno tra le
opere piu belle di questo tempo™.

Tra lodi e stroncature 1’artista continua per la sua strada benché anche I’incontro
con 1l mercante d’arte Ambroise Vollard, se lo solleva economicamente da un lato,
dall’altro gli causi altre amarezze. Relativamente al ciclo di illustrazioni sulla
Reincarnazione di Padre Ubu® in cambio del sostegno dell’edizione al suo
Miserere, Rovault scrive: “E circa nel 1915 che Vollard mi ha chiesto di fare delle
tavole per le sue Reincarnazioni. lo ho accettato subito, perché [’argomento era
davvero allettante e Vollard mi lasciava fare tutto cio che volevo, cioé ho goduto
tutta la liberta di non fare quello che ¢ stato concordato di chiamare illustrazioni;
sono tavole concepite con uno spirito aderente al testo, ma che non cercano mai
di seguire il contenuto del testo stesso. Cio che [...] mi ha fatto ritardare nella
loro consegna e che avrei voluto ricominciare completamente alcune tavole che
non mi soddisfacevano del tutto...”®!. Anche in questo caso riceve critiche violente
che lo colpiscono in profondita portandolo a sostenere: “Ho imparato a conoscere
il prezzo dell’odio. Piu e nascosto, piu e atroce e spesso questa cosiddetta
giustizia, questa loro giusta misura, questa tolleranza, questo piacevole
eclettismo, in una parola questa bilancia che hanno fabbricato e dove pesano con
i loro pesi e misure mi sembra in realta uno strumento di tortura”®*. A tal proposito

I’amico André Suares gli scrive: “Tutte queste «Ubuseries»®> non vi portano a

8 Allard Roger, La Revue Indépendante, Paris, 1912.

%011 testo delle Reincarnazioni ¢ firmato dallo stesso Ambroise Vollard.

! Cogniat Raymond, «Georges Rouault et Ambroise Vollard» in Beaux-Arts, n°24, 16 juin 1933.

92 Rouault Georges — Suarés André, Correspondance, letter du 30 janvier 1916, Gallimard, Paris, 1960.

93 Suarés conia questo termine fondendo il nome di Padre Ubu, il protagonista della celebre opera teatrale,
con il suffisso -ries tipico delle parole francesi come dneries, ovvero sciocchezze o buffonate. Per Suarés
e Rouault Ubu non era solo un personaggio, ma un simbolo della corruzione morale, dell’ottusita borghese
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nulla. Sei mesi Ii dentro possono passare; ma se sono sei anni, cinque sono di
troppo. Fate un sacco di fatica per inchiodarvi da solo in fondo all’inferno, nel
circolo della derisione infame, la dove [’animo é il termometro della merda®. E
nel frattempo dov’eé la pittura, che é salvezza e paradiso beato?”*”.

Le Filles di Rouault non riscuotono un grande successo di critica ma risultano di
poco piu apprezzate rispetto alle Ubuseries. In merito, il critico Gustave Coquiot
osserva: “Ma soprattutto egli insegue la Donna, la Donna di tutte le eta, la giovane
e la pesante ballerina, affondata come un mucchio greve sulle cortine dei letti. Se
la raffigura al circo e appena piu galante. Non appena il signor Rouault prende
una donna e per marinarla nell ’aceto, negli acidi - per essiccarla come un listello
o gonfiarla come una vescica...E insomma un ex Fauve dai gusti molto particolari.
Non dobbiamo lamentarcene. Egli strappa cosi tutte le categorie dei suoi
concittadini, compresi gli onorevoli notai e gli integri magistrati”™®.

Nel 1920 Gaston Varenne, che invece apprezza Rouault, scrive a tale proposito su
Bonsoir: “Guardate quella ballerina circense che lancia al pubblico la sua gamba
provocante..., quel nudo verdastro che ginocchiere insanguinate mordono alle
gambe; quel vecchio clown ottuso, con la sua risata sdentata; quegli assassini
pallidi che giudici odiosi interrogano...tutti questi esseri marci, maledetti,
abbandonati al loro triste destino senza astri che li guidino e in preda al potere
irritante dei sensi. Ma Rouault non esprime solo questo. Stanco della lussuria e
del fango, alza gli occhi al cielo, al cielo cristiano di cui ci restituisce le
commoventi leggende ™.

Gia in questo periodo, accanto a scene circensi € paesaggi, diventano pit numerosi

1 soggetti religiosi ai quali il pittore si dedichera quasi in esclusiva per il resto della

sua vita artistica e che riscuoteranno maggiore successo di critica rispetto alla sua

e della bruttezza dell’animo umano. Quando Suarés para di Ubuseries, si riferisce alla “commedia umana”
grottesca e volgare che vede intorno a sé.

%4 11 termine usato riflette I’estetica della crudelta e il rifiuto delle convenzioni borghesi tipico dell’autore.

% Rouault Georges — Suarés André, Correspondance, letter de Suarés a Rouault du septembre 1919,
Gallimard, Paris, 1960, p.157.

% Coquiot Gustave, Cubistes, futuristes, passéistes. Essai sur la jeune peinture et la jeune sculpture, Paris,
Ollendorf, 1919.

7 Varenne Gaston, cité dans Courthion Pierre, Rouault, Nouvelles Editions Frangaises, Paris, 1971, p.216.
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produzione precedente; I’apprezzamento del pubblico e degli esperti del settore
produce una sorta di metamorfosi nel suo animo che sembra placarsi. Infatti,
Rouault non smette di dipingere la sofferenza ma lo fa con una tenerezza nuova
ritraendo non piu caricature tragiche ma icone di dignita umana. Ormai il pittore
contempla la redenzione e le sue opere diventano una sorta di “vetrate di luce” dai
colori densi, smaltati e luminosi. Infatti, in un articolo che appare nel dicembre
1923 su L’Amour de I’Art, il critico Andre Lhote sostiene in merito alla pittura
religiosa di Rouault: “Coltiva le armonie piu crudeli e tragiche, la sua tecnica
singolare e spontanea come i suoi sentimenti, sfumata come i suoi scrupoli,
commovente come le sue chimere. Se si puo dire che il colore possiede non solo
una virtu incantevole ma un vero e proprio potere espressivo, quello di Rouault
costituisce uno dei linguaggi piti commoventi che esistano®”.

Dopo aver passato gran parte della sua vita a cercare di trarre la luce dalle tenebre
egli non persegue piu il consenso di pubblico e di critica ma aspira a trovare una
sua personale armonia con I’Eterno: il successo ottenuto gli regala,
paradossalmente, la liberta di smettere di combattere contro il mondo per iniziare

a dialogare esclusivamente con la propria anima.

%8 Lothe André, L’Amour de I’art, 12 décembre 1923, Félix Alcan, Parigi, pp.779-782.
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3. 1l ciclo del Miserere

Forma, colore, armonia
Oasi o miraggio
Per gli occhi, il cuore e lo spirito

Verso il commovente oceano del fascino pittorico
«Domani sara belloy, disse il naufrago
prima di scomparire sotto ['orizzonte cupo

La pace sembra non regnare mai
su questo mondo angosciato
di mistificazioni e ombre

Gesu sulla croce te lo dira meglio di me
Giovanna nelle sue brevi e sublimi risposte al processo
Cosi come altri santi e martiri
Oscuri o consacrati’’

3.1 Genesi ed evoluzione del progetto

“Dedico questa mia opera al mio maestro Gustave Moreau e alla mia
coraggiosa e amatissima madre, che, al prezzo di faticose veglie, facilito i miei
primi sforzi sui sentieri dove, giovane pellegrino dell’arte, alquanto sprovveduto,

95100
vagabondavo

Georges Rouault, Prefazione al Miserere.

L’intuizione embrionale di quello che diventera il Miserere - apice della
produzione artistica di Rouault - risale al 1912, anno nel quale il pittore perde il
padre. Tale luttuoso evento spinge Rouault ad una profonda meditazione sulla

morte, sulla sofferenza umana e sulla ricerca di Dio ed ¢ in questo clima di dolore

% Poesia del pittore scritta nel 1948 per I’introduzione del Miserere.
100 Rouault Georges, Prefazione al Miserere, 1948.
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personale che I’artista inizia a concepire un’opera che possa dar voce ad un tempo
sia alla fragilita umana che alla misericordia divina.

Come sempre in bilico tra sacro e profano, egli si risolve a proporre a Jacques
Riviere, allora alla guida della Nouvelle Revue Frangaise, una serie di 26
illustrazioni, frutto di questo intenso periodo creativo. Nonostante la sua speranza
di vederle pubblicate sulla prestigiosa rivista, tale iniziativa non ha seguito. Nel
1913, Rouault, la cui caparbieta € ben nota, avvia una collaborazione con I’editore
cecoslovacco Josef Florian per un volume che includa 1 disegni del ciclo
“Miserere”. Anche questo progetto naufraga e 1’opera rimane inedita; tuttavia col
senno di poi tale fallimento si rivela provvidenziale poiché il pittore non ha ancora
curato in maniera approfondita la grafica delle tavole e un’eventuale edizione
avrebbe previsto solo riproduzioni di valore decisamente inferiore rispetto a quello
della serie definitiva.

Nel 1916, il pittore accoglie I’invito di Ambroise Vollard ad illustrare 1 suoi testi
teatrali sul personaggio di Ubu ma I’evoluzione di tale collaborazione finira col
discostarsi sensibilmente dalle premesse iniziali. Negli anni Grande Guerra
Rouault realizza, infatti, numerosi soggetti a china su carta che diventeranno 1
nuclei fondamentali di un’opera ben piu articolata e complessa. Del resto, gia nel
contratto siglato con il Vollard nel 1921 si fa ora riferimento a un numero limitato
di incisioni affiancate da molte riproduzioni.

Anche 1l titolo dell’opera subisce diverse variazioni: inizialmente pensato come
Chansons frangaises, diventa poi Miserere et Guerre. Alla fine, come risulta da
una missiva indirizzata ad André Suares il 2 maggio 1922, Rouault adotta la
dicitura definitiva e sintetica di Miserere.

Una vera e propria svolta avviene nel 1922 quando Vollard, all’insaputa di
Rouault, fa trasferire su grandi lastre di rame, tramite la tecnica fotomeccanica
dell’héliogravure, cento disegni prodotti dall’artista negli anni tra il 1914 e 1l 1918.
Di fronte al fatto compiuto, il pittore inizia uno scrupoloso processo di
rielaborazione delle sue tavole che lo terra impegnato fino al 1927. In particolare,

Rouault interviene sulle matrici con una vasta gamma di strumenti incisori quali
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’acquaforte, ’acquatinta, la punta secca, il bulino, il raschietto e il brunitoio'"".
Non solo: per ogni tavola vengono prodotte fino a quindici prove di stampa allo
scopo di monitorarne I’evoluzione e la nitidezza del segno. Una volta ultimato tale
processo, I’artista seleziona cinquantotto soggetti per una tiratura di cinquecento
esemplari, curata dal maestro calcografo Jaquemin. Pur avendo concluso
formalmente il ciclo, Rouault continua per anni e anni a modificarne le matrici, di
volta in volta schiarendo o eliminando segni, fino ad abbandonarle definitivamente
e acconsentendo alla loro biffatura'®.
In seguito alla scomparsa di Vollard - avvenuta nel 1939 - e alle oggettive difficolta
causate dalla Seconda Guerra Mondiale, il Miserere rimane a lungo inedito.
Solamente nel 1948, dopo la definitiva risoluzione di contese legali con gli eredi
Vollard, I'opera vede la luce grazie alla Sociét¢ d’Edition I’Etoile Filante.
L’edizione definitiva di  formato 68,5x51,5 cm, consta di soli
quattrocentocinquanta esemplari in quanto alcuni fogli sono andati rovinati
durante la guerra. Il ciclo pubblicato appare strutturato in due sezioni distinte'®:
1. La prima parte (trentatré tavole) € incentrata propriamente sul tema del
Miserere e ispirata al Salmo 50 (51)'% dal titolo “Miserere mei, Deus”, il

cui testo ¢ una specie di “mappa” del pentimento articolato in tre momenti

diversi:

101 Tali tecniche saranno prese in esame in maniera dettagliata pil sotto.

102 per opere biffate si intendono matrici incise € poi contrassegnate con una croce (la biffatura). Allo scopo
di impedirne ulteriori tirature, aumentandone la rarita e il valore collezionistico.

Tutte le cinquantotto lastre di rame originali del Miserere si trovano a Parigi, conservate nelle Gabinetto di
Arti Grafiche del Centre Pompidou. Le lastre sono giunte al museo nel 1963 grazie a una storica donazione
fatta dagli eredi di Georges Rouault allo Stato francese.

13 Rouault Georges. La notte della Redenzione: opere grafiche e disegni, a cura di Andrea Dall’ Asta, Elena
Pontiggia e Michele Tavola, Edizioni ETS, Pisa, 2010.

104 Del Salmo in questione esistono 2 tradizioni storiche: 51 (Testo Masoretico) ¢ la numerazione della
bibbia ebraica originale, 50 (Settanta e Vulgata: traduzione Bibbia in latino. Settanta dall’ebraico al greco.
Vulgata da ebraico a latino) ¢ la numerazione delle antiche traduzioni greche e latina.

Poiché la liturgia cattolica ha usato per secoli la versione latina, il Salmo ¢ storicamente noto come Salmo
50, oggi, per precisione, si usano entrambi i numeri per indicare che si tratta dello stesso testo. Secondo la
tradizione il salmo fu scritto da Re Davide dopo che il profeta Natan lo aveva rimproverato per il suo
gravissimo peccato: 1’adulterio con Betsabea e 1’omicidio del marito di lei Uria.
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a) ammissione del peccato: I’orante non cerca scuse. Dice: “Contro di te,
contro te solo ho peccato”, riconoscendo che il male fatto agli altri €
innanzitutto un’offesa all’amore di Dio;

b) richiesta di purificazione: il testo usa immagini forti come essere

“lavato” e “asperso con I’issopo”!%°

per significare che il penitente deve

rivolgere a Dio la preghiera di creare in lui un cuore puro;

c) missione del convertito: una volta perdonato, I’'uomo promette di

indicare agli altri la via di Dio e non offre sacrifici materiali ma un

“cuore affranto e umiliato” che ¢ I’unica offerta a Lui gradita.
L’adozione di tale testo biblico da parte di Rouault spiega ’essenza stessa del
Miserere per diversi motivi quali I'universalita del peccato (Rouault legge nel
peccato di Davide le colpe di tutta I’umanita, ingiustizie e guerre comprese), la
speranza (nonostante il nero profondo delle sue incisioni, il messaggio finale ¢
quello del Salmo e cioe che Dio non allontana da sé chi riconosce le proprie
fragilita) e il volto di Cristo assunto quale simbolo di Redenzione (mentre per
Davide la salvezza ¢ una promessa, per Rouault la “risposta di Dio” al grido del
Miserere ¢ il volto di Gesu sofferente sulla croce).

2. La seconda parte (venticinque tavole) ¢ dedicata piu esplicitamente alle
atrocita e alle sofferenze della guerra. A tale proposito, occorre osservare
che sebbene il Miserere sia stato pubblicato solo nel 1948 e cio¢ nel secondo
Dopoguerra, la vera anima di questa sezione del ciclo e la sua esecuzione
materiale sono intrinsecamente legate agli orrori della Grande Guerra. In
generale, I’impatto sulla poetica di Rouault dei conflitti mondiali che hanno
insanguinato il XX secolo ¢ profondo e tale da trasformare I’opera in un
grido universale contro la sofferenza. Per il pittore - profondamente
cattolico - il dolore inflitto dalla guerra non ¢ solo un evento politico o una
sua inevitabile conseguenza ma una vera e propria “ripetizione” della

Passione di Cristo: ¢ cosi che Rouault si risolve ad attaccare 1’ipocrisia dei

105 pianta usata nei riti di purificazione, citata nel Salmo 50 (51).
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potenti mostrando, anziché una retorica eroica, la realta dei corpi straziati
come quello di Gesu sulla croce e delle madri piangenti. Le atrocita belliche
diventano ai suoi occhi non solo il “palcoscenico” sul quale I’umanita mette
in scena la propria crudelta ma anche il luogo dove Dio soffre insieme agli
uomini. Lo stesso titolo scelto inizialmente - Miserere et Guerre - vuole
separare i due concetti, ma nell’opera definitiva essi si fondono: la guerra ¢
il motivo per cui I’'uomo deve gridare “Miserere”.

Inoltre, secondo il suo modo di sentire, anche il dolore deve avere una
propria estetica che influenza direttamente le sue scelte artistiche secondo
due diverse modalita:

a) 1 contorni pesanti, quasi simili a quelli delle vetrate gotiche ma
decisamente piu cupi riflettono 1’oscurita dei tempi. Qui il nero non
¢ solo assenza di colore ma una presenza che opprime le figure oltre
ad essere 1l simbolo della morte che incombe;

b) il fatto che il pittore abbia lavorato a rilavorato sulle lastre per anni,
graffiandole con il bulino e il raschietto, rispecchia il suo tormento
interiore causato proprio dal conflitto: la lastra di rame subisce
quindi la stessa violenza dei corpi durante la guerra.

Infine, le stesse cause che hanno procrastinato cosi a lungo la pubblicazione
dell’opera '% le hanno aggiunto un ulteriore strato di significato: quando
finalmente il ciclo esce nel 1948, il pubblico vi legge non solo il ricordo della
Grande Guerra ma anche il recentissimo trauma causato dalle atrocita che hanno
caratterizzano gli anni tra il 1940 e il 1945. 11 Miserere diviene cosi il testamento
spirituale di un’Europa che tenta di autodistruggersi per due volte nel breve volgere

di soli trent’anni.

106 Si fa qui riferimento alla Seconda Guerra Mondiale e delle dispute legali.
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3.2 Struttura e temi principali delle incisioni

Come gia anticipato, il Miserere si compone di cinquantotto tavole disposte non

in ordine casuale ma secondo una precisa successione pensata e voluta dallo stesso

autore e facilmente intuibile dal numero progressivo romano che accompagna ogni

tavola gia nella prima edizione. Non vi ¢ perd una traccia scritta di pugno dallo

stesso artista che chiarisca il senso di tali scelte, anche se Rouault ha dichiarato in

piu occasioni che le singole opere non possono essere prese in considerazione

separatamente ma solo nel loro insieme. Per tentare di attribuire un ordine logico

al temi di volta in volta affrontati nel ciclo si puo dividere la materia secondo

momenti progressivi e cio¢'"’:

1.

le quattro tavole iniziali riportano il Cristo sofferente. Il pittore attribuisce
in particolare alla prima tavola il titolo “Miserere”;

le opere successive considerano pene e difetti dell’'uomo quali la solitudine
(V), I’'oppressione (VI), la presunzione (VII), la falsita (VIII), il dolore (X)
e la durezza della vita (XII);

. le tavole ispirate agli aspetti negativi del duro mestiere di vivere sono

intervallate da opere che lasciano intravedere scorci di speranza (IX, XI,
XI10);
vi sono quattro raffigurazioni di tipi di donne diverse accumunate tutte dal

non aver compreso quale sia la retta via (XIV, XV, XVI, XVII);

. altre quattro tavole ritraggono 1’uomo costretto ad una vita talmente penosa

da farlo assomigliare a un condannato da un tribunale, che non puo
difendersi e che ¢ dimenticato da tutti (XVIII, XIX, XX, XXI);

sebbene sia possibile trovare sollievo nella speranza (tavola XXII), la vita
dell’uomo ¢ accompagnata dal dolore e da momenti negativi (XXIII, XXIV,

XXV, XXVI, XXVII);

107 Bellini Paolo, Georges Rouault. Opere grafiche, Edizioni ETS, Milano, 2015, pp.14-15.
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7. T'uomo ¢ come un morto ma puo rinascere (tavola XXVIII) e aprirsi alla
speranza (tavola XXIX). La vera speranza dell’umanita ¢ rappresentata dal
Cristo che salva (XXX, XXXI, XXXII, XXXIII);

8. a seguire vi sono ben diciannove tavole sulla guerra (XXXIV, XXXVI,
XXXVII, XXX VI, XXXIX, XL, XLI, XLII, XLIII, XLIV, XLV, XLVII,
XLV, XLIX, L, LI, LII, LIII, LIV), intervallate da due tavole che
vogliono essere un invito a equiparare le proprie sofferenze a quelle di
Cristo (XXXV, XLVI);

9. la tavola LV riporta il titolo “A volte il cieco consola il vedente” a
significare che colui che crede di vedere seguendo una strada diversa da
quella indicata dal Cristo in realta ¢ cieco;

10. nelle ultime tavole Cristo ¢ indicato quale esempio per I’'uomo sofferente
(XLVI, XLVII, XLVIII).

Questo tentativo di attribuire alla serie un ordine logico evidenzia chiaramente che
le singole tavole risulterebbero poco comprensibili e sicuramente meno efficaci se
slegate dal contesto generale del ciclo. Inoltre, se le singole opere fossero prive del
titolo loro attribuito dall’artista, molte di essere potrebbero essere interpretate in
maniera soggettiva e non secondo quanto previsto dall’autore'%,

In generale il significato globale del ciclo riflette efficacemente e per intero la
poetica di Rouault per come il pittore si pone verso I’'umanita e le sue azioni. Egli
infatti sottolinea: “Noi crediamo di poter arrivare a sapere ogni cosa, in questi
tempi fausti, mentre ignoriamo completamente la cosa essenziale che e [’amore di
tutto cio che vive sotto il cielo e di tutta la bellezza visibile e nascosta™'". Nelle
tavole del Miserere egli si accosta ai suoi personaggi con amore e con discrezione,
mostrando sempre di intendere il mondo come un avvicendarsi di eventi non
casuali ma costantemente vegliati dallo sguardo di Dio. Per questo motivo, la sua

arte non ¢ ricerca del bello in senso tradizionale ma appare come uno sforzo

108 Nella prima edizione il titolo ¢ siglato da Rouault su un foglio bianco posto prima di ogni tavola, scritto
in stampatello e preceduto da un numero romano.

109 Bellini Paolo, Georges Rouault. Opere grafiche, Edizioni ETS, Milano, 2015, pp.17.
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costante per capire ed esprimere I’essenza delle azioni umane e quanto vi sia di
nascosto in esse. A dispetto della sua forte espressivita, quello del pittore non ¢
uno sguardo freddo e distaccato ma ¢ pieno di tenerezza e misericordia, oltre che
di compassione verso chi ¢ oppresso e perseguitato; d’altro lato, Rouault non
nasconde il suo giudizio negativo nei confronti di coloro che sanno pronunciare
solo verdetti di condanna e di morte, pur non stigmatizzandoli del tutto. In ogni
caso, egli osserva con sguardo misericordioso 1’essere umano vincolato alla sua
faticosa condizione esistenziale e manifesta a suo riguardo una profonda
partecipazione empatica. Rouault percepisce, inoltre, nel duro travaglio del vivere
la sussistenza di un’Entita superiore che rappresenta il fondamento ultimo ¢ la
giustificazione di ogni cosa, benché non si manifesti in modo tangibile nella
dimensione immanente o nel tempo presente. Ad ogni uomo egli suggerisce
attraverso la propria produzione artistica e letteraria che una possibile via d’uscita
dall’angoscia del vivere puo risiedere nell’immedesimazione con il Cristo
sofferente; non deve trattarsi, tuttavia, di un semplice esercizio religioso o di una
semplice pratica devozionale ma di una vera e propria identificazione con Colui
che, nel corso della propria esistenza, ha manifestato incessantemente verso
I’umanita una compassione talmente profonda da superare ogni possibile creazione
0 immaginazione umana.

La prospettiva religiosa del pittore si fonda proprio sulla sovrapposizione tra il
dolore umano e il sacrificio di Cristo, offrendo nondimeno un orizzonte di speranza
alla sofferenza terrena. Appare pero peculiare come la sua opera si focalizzi sulla
Passione tralasciando la dimensione gloriosa della Resurrezione: quello di Rouault
non ¢ il Cristo splendente della Trasfigurazione ma un Messia umiliato ed
oppresso. Tale scelta non sottende una negazione della fede ma il rifiuto di
un’estetica trionfalista in quanto I’artista preferisce spogliare ’'immagine sacra di

ogni retorica per restituirci la nuda e tragica umanita del Cristo in croce.
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3.2.1 Temi principali

In tutto il ciclo la narrazione non segue un andamento lineare ma si sviluppa
attraverso una profonda metamorfosi semantica dei temi piu sentiti dall’autore. In
altre parole, I'universo iconografico del Miserere si configura come un
pellegrinaggio visivo che tramuta il dato reale in simbolo metafisico: i temi
ricorrenti di cui sopra, infatti, non restano cristallizzati in una forma statica ma
subiscono un’evoluzione drammatica che riflette la dialettica esistente tra
I’innocenza perduta e la durezza del vivere. Passando dagli echi di un’infanzia
rassicurante che sembra affondare le proprie radici in una dimensione quasi
onirica, si approda alla tragedia della condizione umana dove la realta irrompe con
la violenza della guerra e della morte per arrivare infine ad una fase nella quale la
sofferenza non viene cancellata ma bensi trasfigurata. Il pessimismo di Rouault
non ¢ mai nichilista ma trova sempre il suo compimento e la sua risoluzione nella
figura del Cristo il cui volto accoglie in sé tutti gli orrori della guerra, ’aridita del
paesaggio e la sofferenza della donna, offrendo una sintesi dove il dolore umano
viene nobilitato dal divino. E questa la natura profonda del Miserere: una preghiera
visiva in cui ’oscurita del mondo diviene il presupposto necessario per la

rivelazione della luce e della speranza cristiana.

3.2.2 La figura di Cristo nel Miserere

La figura di Gesu ¢ certamente 1’elemento fondante di questa impresa grafica, che
rappresenta il progetto piu impegnativo e imponente mai realizzato da Rouault.
Sulla tavola di frontespizio (tavola 1''°), infatti, compare il suo Volto con una
simmetria particolare che si articola non solo nei netti contorni lineari ma anche in
una sorta di duplice curvatura centrale a calice, cominciando dai rami che

delineano il volto di un angelo dallo sguardo abbassato per poi proseguire con la

10 “Pietq di me, o Dio, secondo la tua grande misericordia”, vedi appendice numero 3.
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struttura curvilinea ad essi sottostante. Sotto tale arco, si staglia quindi il profilo di
Gesu e il contrasto che ne deriva introduce un motivo di grande drammaticita
costantemente ripreso in altre tavole del ciclo. Lo stesso profilo ritorna poi,
ingrandito e con una corona di spine, nelle tavole successive e in particolare,
appare ancora piu flesso nell’opera “Gesui schernito” (tavola 2''") in cui il Messia
viene ritratto anche con il corpo (tavola 3''?). Qui, la forma a piramide rovesciata
del corpo vilipeso indirizza naturalmente lo sguardo dell’osservatore verso questo
volto dal profilo essenziale che costituisce un velato richiamo alla contemplazione
del Cristo. In merito il critico Frangois Chapon scrive: “Nell architettura del
Miserere il Santo Volto e allo stesso tempo la chiave di volta e il tema intorno al
quale si orchestra I’armonia generale”'".

Non mancano rappresentazioni frontali del Volto di Cristo (tavola 32''*): in
particolare, nella tavola 34''> che dovrebbe costituire il frontespizio della sezione
Guerre, I’artista ripropone una costruzione architettonica simile a quella a cui si €
accennato piu sopra e nella quale viene ulteriormente accentuato il parallelismo
con una netta prevalenza di linee rette. Sotto 1’arco, pero, questa volta il profilo di
Gesu ¢ sostituito con quello di un soldato caduto in guerra, con il viso rivolto a
sinistra. Tale specularita suggerisce come il Volto di Dio si rispecchi in quello
dell’uomo e accenna ad un incontro o a un dialogo sincero. L’angelo dagli occhi
chiusi del frontespizio ¢ sostituto in questo caso da un piccolo velo della Veronica
che irraggia luce dall’alto sulla sofferenza umana, simboleggiata dal soldato
piegato dal dolore. Piccoli Volti di Cristo sono ripresi in altre tavole come la tavola
46'16 che mostra due angeli mentre trasportano con dolorosa delicatezza il corpo
di un soldato ferito, definito da Rouault in una lettera all’amico Suarés come “un

giovane Fiordaliso falciato”. Anche nella tavola successiva (tavola 47''7) il velo

1 “Gesu schernito...”, vedi appendice numero 4.

N2« _sempre flagellato”, vedi appendice numero 5.

113 Rouault, Oeuvre gravé, 1, cit., p.34.

14 “Signore, sei tu, ti riconosco”, vedi appendice numero 18.

"5 “Anche le rovine sono crollate”, vedi appendice numero 19.

16« giusto, come il legno di sandalo, profuma I’ascia che lo colpisce”, vedi appendice numero 26.
7 “De profundis”, vedi appendice numero 27.
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con il Volto appare vicinissimo al corpo supino di un soldato composto nella morte
e ne trasfigura il viso e le mani raccolti in un’immobilita solenne.

In tutti questi casi, la meditazione pittorica si orienta nel cogliere la presenza di
Cristo nel tempo e nell’umanita; la stessa luce che illumina le figure tracciate su
fondi scuri non conferisce alle varie tavole un senso di drammaticita ma fa pensare
allo splendore della gloria che emana da Cristo. Se ¢ vero che Rouault non
rappresenta la Trasfigurazione, nella sua opera pittorica splende perd una luce,
apparentemente priva di sorgenti materiali, che pervade le figure e rivela I’essenza
delle cose accendendo un riflesso di speranza e alludendo a una futura beatitudine.
Il pittore, per il tramite della sua opera, vuole dunque annunciare una realta a
venire, inimmaginabile per I’'uomo eppure sempre presente tanto che tutta la natura

ne risplende.

3.2.3 La figura della morte nel Miserere

Speculare alla centralita luminosa del volto di Cristo, il tema della morte nel
Miserere si dipana come una narrazione drammatica € unitaria o meglio come un
itinerario che muove dall’orrore della violenza per approdare alla luce della fede.
Inizialmente, Rouault introduce la figura dello scheletro come una forza
prevaricatrice ¢ dominante, capace di violare I’intimitd umana: a tale proposito,
appare emblematica la tavola 36!'®, dove le braccia smisurate della morte si
insinuano tra un padre e un figlio per ghermire il giovane soldato caduto,
trasformando il lutto in un atto di predazione. Nella tavola successiva (tavola
37'"), dedicata al Miles Gloriosus, la stessa dimensione predatrice assume una
valenza politica e sociale in quanto lo scheletro calpesta i1 teschi dei caduti sotto un
cielo tormentato, rivelando che la morte rappresenta 1’esito ineluttabile di una
catena ininterrotta di guerre e peccati. Tuttavia, proseguendo nell’analisi del ciclo,

la figura scheletrica abbandona via via la ferocia esteriore per farsi piu

18 “Sara ['ultima, padre mio!”, vedi appendice numero 20.
9“1 "yomo é un lupo all 'uomo”, vedi appendice numero 21.
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introspettiva. A questo proposito, nella tavola 45'* lo scheletro incarna una
condizione esistenziale come a dire che la morte coglie I’'uomo nel pieno della vita,
proprio mentre sta uscendo da un “letto di ortiche”, emblema della fatica e del
dolore quotidiani. Tale passaggio segna il momento in cui I’orrore puramente
visivo inizia a essere filtrato dalla piefas cristiana, spianando il terreno ad una
comprensione piu profonda del destino umano. L’artista avverte, perd, che non
tutti 1 risvegli sono necessariamente sinonimo di salvezza. Lo scheletro - come
rappresentato nella tavola 54'?! - puo farsi anche protagonista di una paradossale
“resurrezione per la condanna”: infatti, qui, una fila di militari si urtano ciechi nel
buio, rappresentando simbolicamente chi ha vissuto ostinatamente all’ombra del
male andando incontro alla “morte seconda” e cio¢ definitiva.

Il ciclo sembra trovare, infine, il suo senso ultimo nella tavola 28'% - dal titolo
emblematico “Chi crede in me, anche se morto, vivra” - dove 1’ambiente
catacombale e 1 resti mortali mutano segno, non adombrando piu presagi della fine
ma alludendo piuttosto ad un nuovo inizio. In questa tavola, nonostante I’oscurita
incombente, vibra come una timida luce intorno alla Croce, tale da trasformare lo
scheletro e il cimitero in un teatro di giudizio e promessa vitale. Il percorso si
chiude cosi con questa metamorfosi definitiva: la morte da predatrice si fa soglia,
indicando che la vera tragedia non risiede nel trapasso ma piuttosto nella

disperazione dello spirito.

3.2.4 11 paesaggio nel Miserere

In Rouault, lo stesso paesaggio non ¢ mai un semplice fondale o comunque uno
sfondo inerte ma piuttosto un organismo vivo capace di cambiare pelle per
riflettere le diverse stagioni dell’interiorita umana e della storia. A questo

proposito, nel Miserere si puo notare una sorta di viaggio visivo che inizia con una

120 “L.g morte I’ha preso mentre usciva da un letto di ortiche”, vedi appendice numero 25.
121.«Sj levino i morti”, vedi appendice numero 29.
122 “Chi crede in me, anche se morto, vivra”, vedi appendice numero 16.

59



dimensione mitica e quasi biblica - tavola 9'%

- dove lo spazio ¢ dominato da una
linea dell’orizzonte distesa, calma e rassicurante. L’essenzialita del lago
raffigurato all’aurora trasmette un senso di pace e di intimitd in cui la natura
sembra accogliere e proteggere ’'uomo. Tuttavia, Rouault avverte 1’osservatore
che tale serenita ¢ intrinsecamente fragile poiché dietro la maschera della pace, il
paesaggio si sta gia preparando la tempesta. Infatti, nella tavola 11'>* avviene una
brusca mutazione: ora lo spazio aperto si trasforma in un oceano in burrasca, un
vero e proprio scenario da naufragio dove I’albero, simbolo di stabilita, viene
abbattuto e trascinato via, segnando la fine delle certezze dell’infanzia e I’ingresso
nel tumulto della vita. Proseguendo nell’analisi, il paesaggio subisce una
trasformazione ancora piu radicale divenendo urbano e industriale. Ora la natura
scompare o appare mutilata: dai grandi alberi rigogliosi della tavola 10'? si passa

3126 ¢ 1a stessa linea dell’ orizzonte

agli alberi dai rami tronchi e spogli della tavola 2
non ¢ piu piana ma viene in qualche modo negata dalla verticalita opprimente delle
periferie. Lo spazio diviene cupo e soffocato dal fumo delle ciminiere che oscura
il cielo, trasformando il mondo in un “paese della sete e della paura” (tavola 26'%7);
quella raffigurata ¢ dunque una geografia del disagio in cui la strada non
rappresenta piu un cammino di scoperta ma una via solitaria tra muri anonimi e
acque stagnanti. Questo itinerario approda infine alla sua forma piu tragica nel
“paysage de guerre” della tavola 44'?® in cui ’ambiente diventa un campo di
battaglia dove anche le rovine crollano e il “dolce paese dei ricordi” ¢ ormai
lontanissimo e irriconoscibile, divorato dagli incendi e trasfigurato in una terra
desolata e priva di orizzonti. Altrove, invece, lo stesso paesaggio capace di

incarnare la piu profonda desolazione va incontro ad una vera e propria esplosione

luminosa con un sole colossale che agisce quale elemento di rottura (tavola 29'%°).

123 «“Sembra talvolta che la strada sia bella”, vedi appendice numero 6.
124 “Domani fara bello, diceva il naufrago”, vedi appendice numero 8.

125 “Nel Vecchio sobborgo delle Lunghe Pene”, vedi appendice numero 7.
126 “Via dei solitari”, vedi appendice numero 14.

127 “Nel paese della sete e della paura”, vedi appendice numero 15.

128 “Mio dolce paese, dove sei?”, vedi appendice numero 24.

129 “Cantate il mattutino, il giorno rinasce”, vedi appendice numero 17.
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Qui le tenebre vengono dissipate e il mondo sembra rinascere con linee sinuose e
vitali ad indicare che lo spazio non ¢ solo un luogo di sofferenza ma puo assumere
1 contorni di una nuova creazione, dove la natura ritrova una pienezza spirituale e
una liberta quasi primordiale ricongiungendosi cosi allo splendore della Gloria che

emana costantemente dal Volto di Cristo.

3.2.5 La figura della donna nel Miserere

Anche la parabola della figura femminile nell’opera di Rouault si snoda come un
itinerario drammatico che attraversa l’intera gamma delle condizioni umane,
muovendo dalla sacralita della maternita per approdare a una nobilta trasfigurata
dal dolore. Il percorso inizia proprio con I’immagine della madre (tavola 13'3%),
fulcro di quell’intimita cristiana che incarna la protezione e la sicurezza: qui la
donna rappresenta la sacralita originaria che accoglie la vita. Tuttavia, tale
archetipo generativo subisce una corruzione tragica nelle figure che ritraggono
prostitute (tavola 14'3), dove la bellezza si piega in linee sinuose che sanno di
peccato e di fiele (tavola 15'%?), mentre il volto diviene una maschera di sofferenza
sociale piu che di vizio. La critica dell’artista si sposta poi verso le caricature della
“dama dei quartieri alti” (tavola 16'*) e della “donna emancipata” (tavola 17'3%),
entrambe figure sfalsate e grottesche, vittime come sono dei propri artifici e di una
pretesa superiorita che le rende simili a maschere in un teatro vuoto.

I1 tono si fa ancora piu cupo con il ritratto della donna con cappello frigio, becco
d’uccello ed artigli della tavola 50'*°. Ora la figura femminile, con i suoi connotati
quasi scheletrici, rappresenta una sacralitd negativa che allude al dramma della
guerra e cio¢ al fatto che ciascuno deve lottare duramente facendo appello alle

proprie forze contro le insidie, le malizie, I’arroganza dei potenti e in generale tutti

130 «“Sarebbe cosi dolce amare”, vedi appendice numero 9.

Bl “Donna di piacere”, vedi appendice numero 10.

132 “In bocca che fu fresca, sapore di fiele”, vedi appendice numero 11.

133 “Dama dei quartieri alti crede di avere in cielo un posto riservato”, vedi appendice numero 12.
3% “Donna emancipata alle due canta mezzogiorno”, vedi appendice numero 13.

135 “Unghie e becco”, vedi appendice numero 28.
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1 mali suggeriti dalle tavole precedenti. E ancora: in uno scenario di devastazione
la donna-madre ¢ raffigurata in una veste straziante come colei che guarda
impotente il figlio trasformato in “carne da cannone” (tavola 42'*°) o in un
bambolotto senza vita tra le macerie di una cittd bombardata (tavola 44'%7).

Proprio quando il cerchio sembra chiudersi nel disastro, si incontra la sua vera
conclusione nella figura monumentale della vedova della tavola 43'*. In questa
ultima tappa la donna si riappropria di una dignita suprema in cui la sua bellezza,
pur visitata dal lutto e avvolta in veli che richiamano la Sacra Sindone, non viene
annullata ma piuttosto trasfigurata. La vedova rappresenta cosi un ponte verso la
speranza, non essendo piu una vittima passiva o una maschera sociale, ma piuttosto
una presenza ieratica che porta i segni della tragedia ma testimonia anche la
speranza di una vita oltre la morte. La figura femminile non ¢ pit un oggetto di
cronaca o di critica ma un’icona universale di resilienza spirituale (tavola 56'%%),
capace di attendere la luce della Resurrezione oltre le macerie della storia, proprio

come il paesaggio rinnovato e il Volto di Cristo.

136 “Guerre detestate dalle madri”, vedi appendice numero 22.

137 “Mio dolce paese, dove sei?”’, vedi appendice numero 24.

138 “Dobbiamo morire, noi e tutto cio che é nostro”, vedi appendice numero 23.

139 “In questi tempi neri di arroganza e incredulita, Nostra Signora di Finisterre vigila”, vedi appendice
numero 30.
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3.3 1l processo incisorio di Georges Rouault

“Ho 'impressione che il mio lavoro sia come un lamento che sale verso il
cielo”'*

Da Souvenirs intimes

Come gia accennato piu sopra, per Georges Rouault la lastra di rame non
rappresenta un supporto statico per la produzione del segno ma piuttosto un vero
e proprio palinsesto esistenziale, un campo di battaglia in cui I’artista ingaggia una
lotta fisica con la materia. La sua produzione grafica, dominata dalla monumentale
serie del Miserere'*!, si configura come un processo stratigrafico unico nella storia
dell’arte, dove la tecnica diventa preghiera e lamento che sale verso il cielo.

Del resto Rouault non considera mai le sue lastre finite e 1’'uso combinato di
strumenti quali la puntasecca, la rotella e il brunitoio trasforma la sua incisione in
un processo di volta in volta additivo e sottrattivo. In particolare, brunitoio e
raschietto testimoniano il suo continuo pentimento creativo portando la matrice ad
uno spessore materico unico nel suo genere: egli non accetta la definitivita del
segno Inciso € 1 suoi continui spegnere neri troppo carichi e abbassare rilievi
eccessivi testimoniano un’insoddisfazione cronica che ¢ in realtd la sua forza
creativa. La lastra diventa un terreno di scontro in cui la rotella apporta caos e
densita, la puntasecca impone I’ordine tragico del contorno e il brunitoio estrae la
speranza dalla materia martoriata.

L’incipit del processo creativo di Rouault si distacca radicalmente dal purismo
calcografico tradizionale. L’artista predilige, infatti, una genesi complessa che
parte dall’uso dell’eliografia e cio¢ da un procedimento chimico-fotografico atto a
trasportare sulla matrice 1 chiaroscuri di schizzi a olio o 1 lavaggi d’inchiostro

precedentemente realizzati su carta. Tuttavia, lungi dall’essere un fine riproduttivo,

140 Rouault Georges, Souvenirs intimes, Frapier, Parigi, 1926.

141 Tutte le tavole del Miserere sono realizzate ad acquatinta e puntasecca su eliografia; in alcune tavole
nella rielaborazione definitiva si notano interventi con rotella, raschietto e brunitoio.
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I’eliografia fornisce al pittore una fantasmagoria tonale, una base di grigi definibile

come una “grisaille” 2

metallica. Su questo spettro preesistente, 1’artista
interviene con furia quasi iconoclasta ribaltando tutti i concetti novecenteschi di
“originale” e di “copia”. La matrice non ¢ piu un veicolo di duplicazione ma un
supporto su cui esercitare una revisione praticamente infinita, anticipando in tal
modo le riflessioni post-moderne sulla manipolazione dell’immagine. L’eliografia
gli permette cosi di lavorare su composizioni complesse senza perderne il senso
originale, consentendogli una revisione infinita e un risultato finale che nella sua
modernita appare quasi arcaico.

Anche I’acquatinta'*

, nelle mani di Rouault, perde la sua funzione accessoria di
velatura delicata per farsi architettura cromatica. Attraverso morsure prolungate e
ripetute - ottenute lasciando la lastra nell’acido per lungo tempo -, I’artista scava
solchi di una profondita tale da trattenere considerevoli masse di inchiostro allo
scopo di ricavarne un nero sia vellutato che ipnotico. L’integrazione con la tecnica
del “contorno a piombo” e I’uso dell’acquatinta a riserva (il metodo dello

)44, permettono di mantenere la fluiditd della pennellata diretta sul

zucchero
metallo. Il risultato cosi ottenuto ¢ una texture granulosa che non assorbe la luce
ma la ftrattiene drammaticamente conferendo al foglio una dimensione
monumentale. Nel Miserere, in particolare, questa sua maestria tocca I’apice: la

luce non appare pit come un riflesso esterno ma piuttosto come un’epifania che

142 per “grisaille” si intende una tecnica che utilizza diverse gradazioni di grigio per imitare I’aspetto di un
bassorilievo in marmo o in pietra, tale tecnica si gioca su contrasti netti tra luci taglienti e ombre profonde
per dare I’illusione di una superficie riflettente e solida.

143 La lastra viene innanzitutto sgrassata con acqua € aceto € successivamente cosparsa con polvere di
colofonia, una resina naturale particolarmente instabile. Per fissarla ¢ necessario riscaldare la lastra con un
fornello o una torcia, in modo che ogni granello di colofonia si sciolga formando una piccola goccia
trasparente capace di aderire al metallo. Infine la lastra viene immersa nell’acido, che scava interstizi tra un
granello e 1’altro nei quali I’inchiostro puo depositarsi.

144 Acquatinta a riserva di zucchero (lift-ground etching): a differenza dell’acquatinta tradizionale dove si
lavora in negativo coprendo cio che deve restare bianco, la tecnica dello zucchero permette di lavorare in
positivo, dipingendo direttamente cid che diventera nero. Allo scopo si utilizza un composto di zucchero,
inchiostro di china e gomma arabica e si usa tale soluzione zuccherina come se fosse acquarello o tempera.
Una volta asciutta, tutta la lastra viene coperta da una sottile vernice protettiva e poi viene immersa in acqua
tiepida. Lo zucchero si scioglie, si gonfia e solleva la vernice sovrastante lasciando il metallo scoperto
esattamente dove ’artista ha dipinto.
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sembra erompere direttamente dall’oscurita del fondo, sottolineando cosi la
tensione spirituale dei soggetti ritratti.

Bisogna inoltre sottolineare come raramente Rouault usi ’acquatinta in purezza
ma preferisca combinarla con altri procedimenti. Infatti, se 1’acquatinta definisce
le masse ¢ la puntasecca ad imporre invece 1’ordine tragico del contorno. Rouault
non la utilizza per virtuosismo calligrafico ma come strumento di scavo quasi
brutale: incidendo con forza il metallo, egli solleva le “barbe” - residui metallici ai
lati del solco - che in fase di stampa conferiscono ai tratti una pesantezza materica
e una vibrazione emotiva unica. Questi segni spezzati e mai fluidi diventano una
sorta di trascrizione visiva dell’inquietudine spirituale dell’artista, conferendo alle
figure una presenza fisica quasi tattile.

Il processo giunge alla sua maturazione attraverso un’ulteriore metodologia
additiva e sottrattiva che assimila l'incisione ad una scultura in argilla. In
particolare la rotella - strumento dotato di una testina dentata rotante - viene
utilizzata per “sporcare” la perfezione meccanica dell’eliografia, introducendovi
una granulazione capace di generare mezze tinte vibranti. Tale strumento apporta
cosi un “caos controllato” alla tavola e cio¢ una densita atmosferica che annulla
ogni vuoto residuo sulla lastra.

Raschietto e brunitoio rappresentano invece gli strumenti del ‘“continuo
pentimento” cui si € accennato piu sopra. Se il raschietto asporta il metallo per
attenuare segni troppo aggressivi, il brunitoio interviene per scacciare le asperita,
riportando la superficie allo stato riflettente di uno specchio. Quest’ultimo atto ¢
fondamentale: il brunitoio diventa per Rouault 1’equivalente del bianco sulla
tavolozza. Schiacciando il rame egli estrae la speranza dalla materia martoriata ed
¢ per mezzo della levigatura che i volti dei Cristi del Miserere o le luci dei suoi
circhi iniziano a brillare di luce propria, emergendo vittoriosi dall’oscurita di quel

campo di battaglia che ¢ la lastra.
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3.4 Fortuna critica del ciclo

Per Georges Rouault, I’atto pittorico trascende 1’esercizio estetico o la militanza
politica contingente per configurarsi piuttosto come una vera e propria missione
spirituale. L’artista rivendica un’arte capace di offrire un’ancora di salvezza
all’uomo contemporaneo; tuttavia, tale speranza non transita attraverso 1’evasione
in un’iconografia rassicurante ma affronta di petto la crudezza della realta per
rintracciarvi un senso trascendente. La distinzione tra ‘“sacro” e “religioso”
rappresenta in tal senso la chiave di lettura piu appropriata per accedere al
Miserere: I’opera, infatti, non necessita dello spazio fisico della cattedrale perché
si costituisce essa stessa come preghiera “visiva”. Quello proposto da Rouault &
dunque un accostarsi al Mistero in una dimensione di preghiera e di silenzio, dove
il rigore della forma e la densita cromatica diventano veicoli verso 1’ Assoluto.

La fortuna critica del Miserere segue una traiettoria autonoma determinata sia dalla
sua travagliata gestazione sia dalla potenza del bianco e del nero. Il ciclo si distacca
nettamente dalla produzione precedente di Rouault, spesso gravata dal pregiudizio
critico verso un espressionismo di matrice cristiana giudicato talvolta troppo
ostico. Al momento della pubblicazione definitiva nel 1948, 1’accoglienza di
pubblico e di critica oscilla tra stupore e diffidenza: in un panorama artistico
europeo ormai orientato verso 1’astrattismo, il Miserere viene percepito come un
anacronismo monumentale. Eppure, proprio in questo frangente, Rouault riafferma
la necessita di un ritorno alla figurazione tragica.

Tra i primi esegeti a cogliere la portata epocale del ciclo ¢’¢ Lionello Venturi'®®, il
quale intuisce come il Miserere non sia una mera serie illustrativa, ma una vera e
propria “architettura del dolore”. Egli evidenzia infatti come la tecnica

dell’acquatinta permetta di raggiungere neri di profondita abissale, capaci di

145 Venturi € tra i primi a sottolineare come la perizia tecnica dell’acquatinta nel Miserere non sia puro
virtuosismo ma lo strumento necessario per dare corpo e profondita al silenzio tragico delle scene
rappresentate. Il critico descrive il lavoro di Rouault sulle lastre come un processo di scavo quasi scultoreo
affermando che I’artista ha saputo infondere nel rame una “vibrazione luminosa che trasfigura la materia”
il ciclo gli appare come una “successione di immagini-simbolo” che elevano il dolore individuale a una
dimensione cosmica.
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conferire corpo e volume al silenzio. A suo parere: “Sembra che il mondo per lui
non sia che un deserto, le sue stesse case sono lugubri e la sua umanita erra fra
la terra e le case come in un paesaggio di rovine. Il Cristo o qualche poveruomo
partecipano a questa desolazione. In questa visione apocalittica della natura, la
vita, la luce non sono che nel cielo. 1l solo rifugio della terra é la sua aspirazione
di colore e luce, il suo slancio verso l'aldila”'*°.

I1 contributo di Luigi Carluccio (1958) arricchisce il dibattito critico di nuove
prospettive, rintracciando nel Miserere 1’esito di un processo creativo lungo e
tormentato. Il critico rilegge le genesi dell’opera come una “lunga schermaglia”
tra I’artista e il mercante Vollard, vinta da Rouault in nome della propria coerenza
interiore. Tale tensione si riflette nella materia stessa delle tavole: Carluccio vi
evidenzia infatti come 1’'uso di solchi profondi, morsure e “cento pentimenti”
finisca con lo strutturare I’immagine in un corpo solido quasi “legato col piombo”
come una vetrata. Per lo studioso, tutta I’opera ¢ un dialogo tra Cristo e la morte,
dove I'oggetto ¢ 'uomo “gettato in un orribile avventura”. Anche lo spettacolo
del conflitto bellico viene traslato in figurazioni che ne mantengono intatta la
drammaticita, supportate da titoli (da Homo homini lupus a Senza vita e senza
gioia) che non distolgono lo spettatore, ma servono a ingigantirne il significato
reale delle singole tavole. Carluccio definisce Rouault come il piu autentico pittore
religioso del tempo, scrivendo: “Nella sua opera ogni cosa sottintende il
riferimento a un punto di fuoco [...] che assume sempre le fattezze del volto di
Cristo e di altri volti che ne riverberano la durata perenne sotto specie del dolore
e della speranza. Questo riferimento si fa piu preciso e assume una intensita che
colpisce lo spettatore quasi fisicamente nelle grandi pagine di Miserere et Guerre;
la serie delle acqueforti nella quale Rouault riverso per molti anni [...] tutta la

sua passione di artista, dell’'uomo e di credente”'?’.

146 Crispolti Enrico, Rouault. I Maestri del colore, Fabbri editori, Milano, 1965.
147 Carluccio Luigi, «Un arte che guarda al Cielo fra gli orrori o nella preghiera (Il Miserere di Rouault)»
in Gazzetta del Popolo, Torino, 26/02/1958.
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Nel 1965, la riflessione critica si articola maggiormente con 1 contributi di
Marchiori e Crispolti. Giuseppe Marchiori, in particolare, delinea il contesto quasi
claustrofobico della creazione e descrive Vollard come un prevaricatore astuto che
tiene Rouault prigioniero nell'atelier: “Erano le incisioni per il «Miserere» e per
la «Guerrey, le piu vicine al suo estro fantastico, ma che, per un lungo periodo di
anni, furono la dannazione, l'incubo e ['ossessione di Georges Rouault,
condannato alla reclusione nello studio che il «negriero» Vollard gli aveva dato
nell'ultimo piano della sua casa, per tenerlo sott'occhio, per avere a portata di

148 Attraverso questa analisi, Marchiori evidenzia

mano tutta la sua produzione
la transizione stilistica dell'artista che attraversa una fase iniziale dedicata alla
satira, al circo e a Ubu, espressa mediante una pittura sociale dal timbro emotivo
grottesco e ironico, per poi passare a una seconda fase di studio rigoroso del segno
con I’adozione dell'acquaforte e del bianco e nero dal timbro drammatico; nella
sua maturita, il pittore approda infine ad un cromatismo profondo e caratterizzato
da contorni neri, dove il linguaggio si fa espressionista e spirituale.

Parallelamente, Enrico Crispolti identifica nel Miserere un punto di svolta cruciale
per I’intera evoluzione di Rouault. Secondo lo studioso, 1'opera non ¢ solo un
esercizio artistico formale, ma la risposta diretta al trauma della Prima Guerra
Mondiale e cio¢ il riflesso di un “dramma fisico e morale” che segna
profondamente l'artista. In questo ciclo, sempre secondo tale critico, Rouault
raggiunge una piena maturita linguistica, passando dalle "deformazioni" giovanili”
a una sintesi espressiva piu alta e potente. Crispolti osserva anche come l'artista
inizi a distaccarsi dalla sua precedente osservazione "astiosa" e punitiva della
societd - tipica dei suoi lavori sui giudici e le prostitute - per approdare a una
visione universale. Tale passaggio segnerebbe dunque l'esaltazione dei temi biblici
e di un “ritrovato primordio morale” dove Rouault cerca una verita che vada “al
di la delle contingenze drammatiche della realta”, trovando rifugio nella fede. Il

lungo periodo di sofferenza dedicato al ciclo viene cosi descritto come una

148 Marchiori Giuseppe, Georges Rouault, Silvana Editoriale d'Arte, Milano, 1965, p.13.
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necessaria "decantazione del mondo interiore", fondamentale per lo sviluppo dello
stile ieratico degli anni Trenta. In sintesi, per Crispolti il Miserere ¢ 1'architrave
che permette a Rouault di trasformare il dolore del mondo in una “testimonianza
di fede scarna ed ascetica”'® .

In tempi piu recenti, Flavio Arensi definisce 1’opera non come un precetto
moralistico ma piuttosto come il manifesto di un nuovo umanesimo, in cui l'essere
umano ¢ posto al centro di un teatro dell’assurdo: “Georges Rouault non sembra
mai moralista, tanto piu nella sua opera maggiore, il Miserere, dove racconta e
forse amplifica le condizioni dell'umanita (o della disumanita); come pochi altri
contemporanei rappresenta ['uvomo, ponendolo al centro di un teatro talvolta
assurdo, altre di squallida insensatezza, tuttavia lascia che a giudicare sia
l'osservatore, mentre delinea in termini poetici un nuovo umanesimo cristianizzato
(se non cristianizzante) in cui la figura dello sconfitto e tuttavia salvifica:
esagerando si potrebbe affermare che Rouault tratti non ['umanita ma
l'umanesimo”'*".

Sul fronte internazionale, la riflessione assume nel tempo dimensioni filosofiche e
prospettive filologiche moderne. Jacques Maritain'>!, & il primo a elevare il ciclo
a simbolo universale della condizione umana. Per 1l filosofo, le tavole del Miserere
sono lo specchio di un’umanita ferita ma intrinsecamente redenta dalla bellezza
del segno. Maritain ravvisa nel ciclo una sorta di ricapitolazione di tutta la poetica
dell’artista ed infatti scrive: “Nel suo Miserere e nelle struggenti crocifissioni,
tutto e attratto dalla misericordia di Cristo, tutto la indica. 1l senso di questa
misericordia e il segreto della commovente serenita degli ultimi anni di

Rouault”7?. E ancora: “Le tavole del «Misererey (e della « Guerrey) costituiscono

le stazioni di un'ideale «via crucis» dell'umanita: un'umanita dolorante nel suo

149 Crispolti Enrico, Rouault. I Maestri del colore, Fabbri editori, Milano, 1965.

130 Georges Rouault: Miserere, a cura di Flavio Arensi, Domitilla Vallemani, Elena Feggi, Silvana
Editoriale, Milano, 2007, p.13.

15111 filosofo descrive il ciclo non come una semplice sequenza di tavole sacre ma come una trasposizione
della sofferenza umana nell’ordine dell’eternita, dove la materia grezza dell’incisione diviene il luogo di
una rivelazione spirituale. A suo parere, Rouault ¢ ’unico artista moderno capace di non tradire la fede
attraverso il sentimentalismo ma di esprimerla con la verita tragica della forma.

152 Maritain Jacques, Rouault, a cura di Galeazzi Giancarlo, La Locusta, Vicenza, 1985, p. 55.
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esilio, protesa ad interrogarsi sulla sua condizione: un'umanita smarrita di sé
stessa e - consapevole o meno - esigente di Dio. In questa prospettiva, potremmo
dire che quella del «Miserere» e un'umanita che ricapitola tutte le precedenti
creature rouaultiane: dalle «fillesy ai «clownsy, dai giudici ai condannati.
Costante, infatti, e il messaggio di Rouault: il riscatto dell'uomo non proviene solo
dall'vomo. Il «Miserere» e la Divina Commedia di Rouault: dal «Miserere mei,
domine...» a «Le sue piaghe ci hanno guaritoy, lo scandaglio rouaultiano della
condizione umana mette in luce che l'amore e l'esperienza che, sola, permette di
dare all'esistenza il suo vero significato”!>>.

Oggi I’esegesi sembra avere ampiamente superato la lettura strettamente
confessionale, analizzando l'opera come un’anticipatrice delle estetiche della
memoria e del trauma. Il Miserere viene ora letto come un monito etico che

1342 o4 & celebrato come il vertice

prefigura la critica alla “banalita del male
dell’incisione del XX secolo, una sorta di “cattedrale di carta” che colloquia con
un pubblico globale dove il Cristo di Rouault costituisce 1’archetipo dell’innocente
perseguitato.

Infine, in questa direzione si muove anche la critica istituzionale di Angela Lampe,
che adotta un approccio filologico moderno, interpretando il Miserere come
un’opera di resilienza visiva. Attraverso lo studio del lavoro ossessivo sulle lastre,
la Lampe vede un tentativo da parte di Rouault di esorcizzare la violenza dei
conflitti mondiali. Ella supera la dicotomia tra sacro e profano, rilevando una
sostanziale identita tra il Volto di Cristo e quello del clown o della prostituta e
superando la marginalita di questi ultimi attraverso una luce che conferisce loro

una dignita sacrale’”’.

133 ]I Miserere e ['umanesimo di Rouault in Rouault, a cura di Galeazzi Giancarlo, Gilberto Baglioni
Editore, Ancona, 1977, p.220.

154  ’espressione ¢ stata coniata da Hannah Arendt nel celebre saggio “La banalita del male. Eichmann a
Gerusalemme”, 1963. In questa sede, tale richiamo sottolinea come 1’opera di Rouault anticipi la
riflessione sulla natura impersonale del male moderno, contrapponendovi la figura dell’innocente

perseguitato.

155 «11 confine tra il volto del Cristo e quello del clown o della prostituta ¢ nullo. Il Miserere ¢ il culmine

di questa fusione, dove I'umanita piu bassa viene investita di una dignita sacrale attraverso la luce del
bianco e nero”.
Lampe Angela, Georges Rouault. Parigi, Editions du Centre Pompidou, Parigi, 2021.
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La “cattedrale di carta” di Rouault si rivela in conclusione un’opera di modernita
assoluta e appare come un dialogo serrato con le fratture del Novecento che
riverbera fino ai nostri giorni. Nobilitando la fragilita umana attraverso la forza del
nero e 1’ascesi del segno, il pittore anticipa cosi la sensibilita contemporanea verso
il tema della vulnerabilita. Il suo lascito, dunque non ¢ solo estetico ma anche
profondamente etico: si tratta in ultima analisi, di una testimonianza capace di

riscattare la dignita degli ultimi sotto la luce di una bellezza tragica e necessaria.
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4. Le mostre

4.1 Le esposizioni internazionali e italiane: casi significativi

L’itinerario espositivo di Georges Rouault si configura come un’esperienza di
respiro universale la quale, attraversando le tensioni del Novecento, proietta il
proprio vigore esegetico nel nuovo millennio. L’ampiezza della fortuna critica
dell’artista ¢ tale da rendere complessa un’archiviazione sistematica; tuttavia,
’analisi di alcune tappe dirimenti permette di ricostruirne 1’ascesa da protagonista
delle prime sperimentazioni d’avanguardia nel contesto parigino a maestro

indiscusso del modernismo internazionale'°.

La parabola di Rouault ha origine nei primi anni del secolo a Parigi, in un clima di
profondo rinnovamento culturale. Co-fondatore del Salon d’Automne (1903) e
assiduo espositore al Salon des Indépendants, I’artista si colloca in quegli ambiti
liminari dove il suo espressionismo aspro e la virulenza delle tematiche sociali
niziano a scardinare i precetti della critica conservatrice. Dopo la prima personale
del 1910 presso la Galleria Druet, un ruolo di primo piano nel processo di
internazionalizzazione dell’opera rouaultiana ¢ ascrivibile a Pierre Matisse. Tra gli
anni Trenta e Quaranta, il gallerista promuove instancabilmente le opere del
maestro a New York, consolidandone il posizionamento tanto sul mercato quanto
nelle istituzioni museali statunitensi.

Nel 1937, in seno all’Esposizione Universale di Parigi, il Petit Palais tributa al
pittore un omaggio significativo all’interno della rassegna “I Maestri dell arte
indipendente”, dove figurano quarantadue tele emblematiche del suo percorso

intrapreso sin dal 1905. Questo fermento critico tocca il proprio apogeo

156 Elenco delle esposizioni presente nei testi:
- Courthion Pierre, Rouault, il Saggiatore, Milano, 1964, pp. 414- 416.
- Rouault Georges, Forme, couleur, harmonie, Cat. mostra, Musée de la Ville de Strasbourg,
Strasburgo, 2006, pp. 238- 253.
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nell’attivita del MoMA (Museum of Modern Art) di New York: se nel 19387
I’istituzione dedica una prima esposizione alla produzione grafica, ¢ I’importante

retrospettiva del 1945 '8

a fungere da volano per la definitiva consacrazione
internazionale di Rouault. Presentando in modo organico dipinti, incisioni e arazzi,
il museo newyorkese sancisce il ruolo dell’artista nel canone del modernismo,
provocando una profonda ricezione estetica nel pubblico d’oltreoceano.

Il secondo dopoguerra segna I’apice della maturita critica di Rouault. Nel 1948
I’artista partecipa alla Biennale di Venezia, mentre simultaneamente la Galerie des
Garets di Parigi ospita I’editio princeps del monumentale ciclo del Miserere.

Il 1950 rappresenta un’altra data spartiacque: in occasione dell'’Anno Santo, le
opere di Rouault vengono incluse nella Mostra Internazionale d’Arte Sacra a
Roma. L’evento istituzionalizza cosi l'ingresso ufficiale del suo linguaggio
materico e della sua poetica del sacro nei circuiti istituzionali della Chiesa.
L’influenza di Rouault si estende progressivamente verso nuovi orizzonti: le
esposizioni di Tokyo e Osaka del 1953 rivelano una sorprendente affinita elettiva
tra la forza del segno nero - quasi calligrafico - e la sensibilita visiva nipponica.
L’anno successivo la storica rassegna del PAC (Padiglione d’Arte
Contemporanea) di Milano, comprendente circa cento opere, conferma la
centralita del maestro nel dibattito artistico nazionale, mentre l'esposizione a
Gerusalemme nel 1955 introduce 1’iconografia sacra rouaultiana in Medio Oriente.
Il ciclo delle grandi mostre storiche si conclude idealmente con la “Donation
Rouault” allo Stato francese, presentata al pubblico nel 1964 al Louvre con
I’esposizione “Georges Rouault: (Buvres inachevées données & 1’Etat”.

Negli anni Settanta e Ottanta, 1’attenzione esegetica si sposta su approfondimenti
monografici di alto profilo, come documentato dalle rassegne alla Haus der Kunst

di Monaco'® (1974) e alla Royal Academy di Londra'®’(1993).

157 “The Prints of Georges Rouault”, 28 settembre-18 novembre 1938, MoMA.

158 “Rouault’, 4 aprile - 3 giugno 1945, MoMA.

159 “Georges Rouault. 1871-1958. Haus der Kunst, Miinchen, 23 marzo-12 maggio 1974
160 “Georges Rouault. The Early Years 1903-1920.
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Il nuovo millennio offre ulteriori chiavi di lettura: cosi se nel 2007 la mostra
“Georges Rouault. Forme, couleur, harmonie” al Museé¢ d’Art Moderne et
Contemporain di Strasburgo'®! rilegge I’intera produzione sotto il profilo della
sintesi cromatica, quella del 2008 dal titolo "Georges Rouault, L effervescence des
débuts”'% - tenutasi presso il Centre Pompidou - restituisce il profilo di un artista
“primitivo moderno”, capace di audacia tecnica ma profondamente legato alla
spiritualita medievale e alle vetrate gotiche.

I1 legame con I’Italia si € rinnovato nel 2015 presso le Sale Viscontee del Castello
Sforzesco di Milano'®, dove la mostra “Georges Rouault. Opere Grafiche”, curata
da Paolo Bellini, permette una disamina integrale dei grandi cicli incisori.
Recentemente il Centre Pompidou ne indaga nuovamente la statura calcografica
con la rassegna “Rouault, [’ceuvre grave” (2021), curata da Angela Lampe.

La proiezione asiatica dell’artista trova invece una consacrazione definitiva nel
2023 a Tokio, con la retrospettiva "Form, Color, Harmony" al Panasonic
Shiodome Museum'®, ribadendo 1’attualita della sua estetica.

Per finire, quasi a volerne ricongiungere la dimensione globale a quella pitl intima
e sacrale, un’importante testimonianza del magistero di Rouault ¢ affidata
all’esclusiva esposizione del ciclo del Miserere presso il M.A.C.S. di Romano di
Lombardia, unico polo museale in Italia a custodirlo in toto. Qui, la forza
espressiva dell’artista continua a interrogare il presente, dimostrando come la sua
densita materica e spirituale non conosca distanze ma trovi in questo luogo di

autentica custodia 1l suo baricentro elettivo.

161 Catalogo presente all’interno nel M.A.C.S.: Rouault Georges, Forme, couleur, harmonie, Cat. mostra,

Musée de la Ville de Strasbourg, Strasburgo, 2006.

162 Mostra tenutasi in occasione del cinquantesimo anniversario della morte di Rouault.

163 Catalogo presente all’interno nel M.A.C.S.: Bellini Paolo, Georges Rouault: opere grafiche, a cura di
Edizioni ETS, Milano, 2015.

164 J1 Museo custodisce una delle collezioni di Rouault pitt importanti al mondo con circa 260 opere.
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4.3 Il Miserere al Museo di Romano di Lombardia

4.3.1 Modalita di acquisizione e ingresso nel museo

La presenza dell’intero ciclo del Miserere presso il M.A.C.S. rappresenta 1’esito
di un colto percorso collezionistico, originato dalla sensibilita critica di Maria
Palumbo Sormani, a lungo titolare della Galleria Zelkova di Rho (MI). Il suo
interesse vero 1’opera di Rouault ¢ mutuato, almeno inizialmente, da circuiti
galleristici milanesi che introducono la collezionista non solo alla poetica
dell’artista francese ma anche al fascino filologico delle sue cosiddette, “opere
biffate” conquistandola definitivamente.

I1 nucleo originario della collezione si costituisce con 1’acquisto di una delle tavole
dedicate alla Maternita, caratterizzata da una solida resa plastica nel gesto della
Vergine verso il Bambino. Un aneddoto familiare correda questa prima
acquisizione: il figlio secondogenito della signora Sormani, pur ricorrendo a un
metro di paragone tipicamente adolescenziale basato sul valore venale dei
“motorini” per quantificare [’eccezionalita dell’acquisto, ne coglie
immediatamente il valore intrinseco, validando cosi la scelta materna.

Questa “scintilla” d’interesse si muta presto nella volonta di ricomporre I’intero
corpus. Dopo un tentativo andato a vuoto presso un’asta milanese, la ricerca si
conclude alla fine degli anni Duemila con il reperimento di tutte le cinquantotto
tavole presso una galleria parigina. Negli anni successivi, il ciclo ¢ oggetto di
un’intensa attivitd espositiva itinerante che tocca la Galleria Bellinzona e
comprende mostre a Peschiera, Lecco, Lugano e Legnano. In tali occasioni, grazie
al supporto tecnico del collezionista Tavola diventa possibile affiancare alle
incisioni definitive alcuni “stati precedenti”, offrendo cosi agli studiosi una
preziosa testimonianza dell’iter creativo e dell’evoluzione del segno in Rouault.
Di particolare rilievo ¢ la tappa di Legnano, dove I’accuratezza dell’allestimento
riceve il plauso del nipote dell’artista, che ne riconosce la superiore qualita

espositiva e la perfetta fruibilita critica.
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Il definitivo trasferimento a Romano di Lombardia avviene nel 2024, in
coincidenza con la centesima esposizione del M.A.C.S. Il legame con ’istituzione
si deve al fruttuoso incontro tra la famiglia Sormani e Monsignor Tarcisio Tironi,
direttore del museo e profondo esegeta dell’opera di Rouault. La vocazione del
museo verso I’artista ¢ d’altronde gia segnata: fin dall’inaugurazione della sezione
di grafica Monsignor Tironi insiste per 1’acquisto di una tavola del Miserere,
ponendo cosi le basi per quello che sara un approdo naturale dell’istituzione stessa.
L’acquisizione dell’intero ciclo ¢ stata formalizzata mediante 1’istituto del deposito
a lungo termine. La scelta della famiglia Sormani sottende infatti una precisa
volonta etica e cioe quella di sottrarre il capolavoro alla staticita del collezionismo
privato per restituirlo alla sua dimensione pubblica. Dunque il M.A.C.S. si
configura oggi come una delle rare fondazioni internazionali capaci di offrire una
visione integrale del Miserere, con 1’auspicio che in futuro il deposito possa

evolvere in un’acquisizione definitiva.

4.3.2 La mostra del 2024 a Romano di Lombardia

La mostra “Miserere. Georges Rouault. Attraversare la notte per poter gustare la
bellezza della luce” (24 febbraio - 12 maggio 2024), curata da Monsignor Tironi e
allestita dallo studio dell’architetto Previtali, trova la sua sede ideale nella Chiesa
della Grotta di Romano di Lombardia.

L’intervento museografico si avvale di un registro cromatico forte, con un lungo
setto murario giallo che scandisce lo spazio della navata, fungendo da supporto
espositivo per le cinquantotto tavole. L’ordinamento delle opere segue cosi una
scansione su due registri sovrapposti, imponendo un ritmo di lettura alternato
superiore-inferiore e procedendo da sinistra verso destra. L’inaugurazione, svoltasi
alla presenza del Presidente del M.A.C.S. Monsignor Paolo Rossi e della famiglia
Sormani, ¢ arricchita dai contributi della storica d’arte Micaela Mander e dagli
interventi musicali di F. Priondini; I’evento da poi il via a un palinsesto di iniziative

collaterali, che vanno dalle “meditazioni con le immagini” ai dialoghi

76



interdisciplinari tra arte € musica. Da segnalare a tale riguardo sono anche la serata
con il gruppo adolescenti dell’Oratorio S. Filippo Neri (4 marzo) e il ciclo di
appuntamenti “Verso la luce in musica. Artisti che dialogano con le incisioni di
Rouault”, tenutisi nelle date del 12 aprile (pianoforte e fisarmonica), del 19 aprile
(sassofoni e chitarra) e del 3 maggio (chitarra).

I1 successo di critica e di pubblico ¢ senz’altro favorito dalla scelta della gratuita,

coerente con la missione di divulgazione culturale e spirituale del museo.

Nell’ambito del ciclo di incontri “meditazioni con le immagini”, quello del 1°
marzo porta il titolo di “Camminando con il velo della Veronica”, quello dell’8
marzo consiste in un approfondimento sul tema de “La donna nel Miserere di
Rouault” e I'ultimo del 22 marzo ruota intorno alla tavola “Cantate il Mattutino:
il giorno rinasce”. A corredo della mostra ¢ stato inoltre presentato il n. 10 de “I
Quaderni del M.A.C.S.”, una raccolta di firme d’autore dedicata all'opera di
Rouault; curata da Monsignor Tarcisio Tironi, la pubblicazione ¢ accompagnata
dai commenti musicali di F. Pirondini al pianoforte e N. Viviani al flauto.

In tutte queste occasioni, Monsignor Tironi delinea percorsi volti ad approfondire
I’esegesi dei contenuti del Miserere e ad alimentarne una riflessione condivisa. In
particolare, Tironi identifica nell’opera di Rouault una rappresentazione cruda e
tangibile della condizione umana, percepita come un “abisso d’angoscia, d’errore
e di malvagita”. Tuttavia, I’impressione dominante dell’osservatore non ¢ il
nichilismo, bensi la coesistenza di tale miseria con la luce della Misericordia. A
suo parere, in quest’ottica il ciclo diventa una traduzione visiva della preghiera del
Salmo 50/51, dove la fatica del “duro mestiere di vivere” trova un suo
contrappunto nella certezza di una speranza che resiste e che ¢ sintetizzata nella
folgorante espressione “Domani fara bello”.

In seconda istanza, richiamando 1 pensieri di Papa Paolo VI e di Jacques Maritain,
Tironi eleva la pittura di Rouault al rango di una nuova epifania d’arte sacra: la
pittura non ¢, sempre secondo il prelato, un mero esercizio formale ma un “modo

di salvare gli occhi di tutte quelle anime perdute”. Lo stesso iter artistico del pittore
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viene da lui descritto come un movimento dalle tenebre verso la luce piu intensa.
Egli, infatti, sottolinea come I’arte di Rouault sia capace di rintracciare “sostanze
umane inviolate” anche nelle esistenze piu avvilite, suggerendo quanto la bellezza
artistica possa operare quale un principio di redenzione per la dignitd umana
calpestata.

Un altro punto cardine della riflessione di Monsignor Tironi risiede nell’analogia
tra ’atto artistico e il gesto della Veronica: cosi come la Santa stende il velo sul
Volto sofferente di Cristo, Rouault “stende il suo sguardo sulle sofferenze del
mondo”. Attraverso questo gesto di pieta artistica lo stesso Volto di Gesu si
manifesta come 1’approdo definitivo, testimoniando la sua “fedelta all uomo fatto
di fango e di terra”. A tale proposito, Tironi osserva con acume logico anche come
la serie del Miserere sia racchiusa simmetricamente dalla figura di Cristo, a
sottolineare che ogni tragedia umana - sia essa la miseria personale o I’orrore della
guerra - trova il suo significato ultimo nell’impronta del Volto divino.

E ancora: Monsignor Tironi si sofferma in modo particolare sul messaggio di
speranza universale contenuto nella tavola 29'%: Cantate il Mattutino, il giorno
rinasce. Qui I’impressione prevalente ¢ quella della metamorfosi: la “immobile
notte dell’esistenza” viene squarciata da una luce che proviene direttamente dal
sacrificio sul Golgota. L’ arte di Rouault, definita da Tironi carica di “intensita
segnata da dolcezza”, non si limita infatti a documentare il dolore ma si fa “cantore
e scultore” di un ricordo indelebile che illumina il destino comune.

In definitiva, dalle riflessioni di Monsignore, emerge una visione di Rouault come
artista-profeta, la cui opera non ¢ un oggetto da osservare, ma costituisce un
cammino da percorrere. Il rigore analitico di Tironi lega quindi indissolubilmente
la tecnica incisoria - scura, materica, “di fango” - al contenuto teologico, rendendo
il Miserere una sorta di paradosso visivo dove ’atrocita del dolore umano incontra

I’apice della pieta divina'®®.

165 Vedi appendice numero 17.
166 Tironi Tarcisio, Miserere. Georges Rouault, M.A.C.S., Romano di Lombardia, 2024.
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4.3.3 Stato di conservazione e collocazione attuale

Una volta conclusa la rassegna temporanea, il ciclo appare ora integrato nel
percorso permanente del museo, all’interno della sala 8 intitolata a Rinaldo Pigola
e collocata al secondo piano dell’edificio. L’attuale soluzione espositiva prevede
una struttura autoportante progettata ad hoc, che consente una fruizione dinamica
e “circolare” delle opere. Le tavole, conservate nelle cornici originali fornite dalla
proprieta, mantengono un ottimo stato di conservazione con carte di inchiostro che
non presentano segni di degrado cinetico o biologico, permettendo cosi di
apprezzare appieno la qualita materica e il vigore del segno inciso.

Il criterio di ordinamento rispetta rigorosamente la sequenza filologica voluta dallo
stesso Rouault. La disposizione su due livelli, introdotta da un apparato didascalico
analitico, garantisce poi il mantenimento del ritmo narrativo e del pathos religioso
dell’opera assicurando al contempo al visitatore un’esperienza di immersione

totale nel testamento spirituale dell’artista.
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5. Appendice

0. Samson tournant la meule,
olio su tela, 1893, LACMA, Los Angeles.
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1.Le Christ mort pleuré par les Saintes Femmes,
olio su tela, 1895, Museo di Grenoble.

82



2. L'enfant Jésus parmi les docteurs,
olio su tela, 1894, Museo Unterlinden, Colmar.




Wisenere mel, Deus,
seounduwm magnam misexicadiam Tiam .

3. Tav. I Miserere mei, Deus, secundum magnam misericordiam tuam,
(Pieta di me, o Dio, secondo la tua misericordia), 575x420mm, 1923.
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4. Tav. II Jesus honni...
(Gesu schernito...), 575x420mm, 1922.
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tovjourns ','nge ffe ..

5. Tav. I1I tojours flagellé...
(sempre flagellato...), 485x365mm,1922.
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IR omnive }‘raq'a[s 1ug-’3 toule soit hefle ...

6.. Tav. IX Il arrive parfois que la route soit belle...,
(Sembra talvolta che la strada sia bella...), 375x505mm, 1922.
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QU vreux rauﬂoung des Lnnsufs Peints.

7. Tav. X au vieux faubourg des Longues Peines,
(nel vecchio sobborgo delle Lunghe Pene), 565x420mm, 1923.
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Demnaiin. sena - beav, disait (e 1mr*zagé

8. Tav. XI Demain sera beau, disait le naufragé,
(Domani fara bello, diceva il naufrago), 505x355mm, 1922.
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il serall si doux L'aimen.

9. Tav. XIII il serait di doux d’aimer,
(sarebbe cosi dolce amare), 573x410mm, 1923.
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Fille. dife clc.‘}uic .

10. Tav. XIV Fille dite de joie,
(Donna di piacere), 505x365mm, 1922.
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En bouche qui qu?.‘ qu?cfme, 90431‘ de ficf

11. Tav. XV En bouche qui fut fraiche, goiit de fiel,
(In bocca che fu fresca, sapore di fiele), 505x350mm, 1922.
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Damie du Hak.Quarlier craik prendre
pave (e Gt place resewee

12. Tav. XVI Donne de Haut-Quartier croit prendre pour le Ciel place
réservée,
(Dama dei Quartieri Alti credi di avere in Cielo un posto riservato),
572x412mm, 1922.
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Femme L::fﬁzamdpu‘e, a :}auaf‘oyc }lwrs;
chamle midi.

13. Tav. XVII Femme affranchie, a quatorze heures, chance midi,
(Donna emancipata alle due canta mezzogiorno), 555x428mm, 1923.
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Rue des Solilaires.

14. Tav. XXIII Rue des Solitaires,
(Via dei Solitari), 365x505mm, 1922.
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au pays ce la soif ot de fa Peur.

15. Tav. XXVI au pays de la soif et de la peur,
(nel paese della sete e della paura), 415x583mm, 1923.
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“Celud qui cnoit en ot
fot- i€ mot | vivea?

16. Tav. XXVIII “Celui qui croit en moi, fit-il mort, vivra”,
(“/Chi crede in me, anche se morto, vivra), 575x435mm, 1923.
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Chanley Nalines, lcjm apnail.

17. Tav. XXIX Chantez Matines, le jour renait,
(Cantate il Mattutino, il giorno rinasce), 508x365mm, 1922.
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Jeignewn, c'tst vous , J& vous tcomnais.

18. Tav. XXXII Seigneur, c’est vous, je vous reconnais,
(Signore, sei tu, ti riconosco), 570x450mm, 1927.
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Jes awines olfes.mémes onk )Jc}u_"

19. Tav. XXXIV “Les ruines elles-mémes ont péri”,
(“Anche le rovine sono crollate”), 575x445mm, 1926.
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Cesena fa dewniene pr:h‘l‘ péref

20. Tav. XXXVI Ce sera la derniére, petit pere!
(Sara l'ultima, padre mio!), 588x430mm, 1927.
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Home }')amini fupus.

21. Tav. XXXVII Homo homini lupus,
(L’uomo e un lupo all’'uomo), 588x418mm, 1926.
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Bella wataibus detestata.

22. Tav. XLII Bella matribus detestata,
(Guerre detestate dalle madri), 584x440mm, 1927.
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Nous devns mouiin, '
nous ¢ tout ce qui est ndle.

23. Tav. XLIII “Nous devons mourir, nous et tout ce qui est nétre”,
(“Dobbiamo morire, noi e tutto cio che e nostro™), 515x364mm, 1922.
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Mon dovx pays, ot tles.vous?

24. Tav. XLIV Mon doux pays, ou étes-vous?
(Mio dolce paese, dove sei?), 420x594mm, 1927.
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comme il Ehl’ du it dorlies.

25. Tav. XLV La mort I’a pris comme il sortait du lit d’orties,
(La morte [’ha preso mentre usciva da un letto di ortiche), 537x332mm, 1922.
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Le Juﬂ‘e, comme [ bois de sanial,
panfome la hache qui {e fagppe’

26. Tav. XLVI “Le juste, comme le bois de sandal, parfume la hache qui le
frappe”,
(“Il giusto, come il legno di sandalo, profuma [’ascia che lo colpisce”),
585x422mm, 1926.
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De )1rof’un4is.._

27. Tav. XLVII De profundis...,
(De profundis...), 430x600mm, 1927.
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Des ohgf’ts et du bec

28. Tav. L “Des ongles et du bec”,
(“Unghie e becco™), 572x442mm, 1926.
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“Debaut fes mouks!”

29. Tav. LIV “Deboit les morts!”
(“Si levino i morti!”), 588x444mm, 1927.
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Grces buvps woins e Jmlmcr. et d.'i.rugmrr ,
NotreDame defa Fin des Tewes vigilanke .

30. Tav. LVI En ces-temps noirs de jactance et d’incroyance, Notre-Dame de
la Fin des Terres vigilante,
(In questi tempi neri di arroganza e incredulita Nostra Signora di Finisterre
vigila), 585x433mm, 1927.
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Sunt facrymae rerom ...

31. Tav. XXVII Sunt lacrymae rerum,
(Sunt lacrymae rerum), 580x420mm, 1926.

112



6. Bibliografia

Allard Roger, La Revue Indépendante, Parigi, 1912.

Bellini Paolo, Georges Rouault: opere grafiche, a cura di Edizioni ETS,
Milano, 2015.

Belloni Fabio, Modigliani e la Scuola di Parigi, 11 Sole 24 ore, Milano,
2008.

Bloy Léon, Quatre saison de la captivit¢ a Cochons-sur-Marne,
L’invendable (vol. II), Mercure de France, Parigi, 1958.

Botta Giovanni, Jacques Maritain e Georges Rouault: una corrispondenza
tra estetica e poetica, Vita e Pensiero, Milano, 2015.

Breton André, Anthologie de I’Humour Noir, Editions du Sagittaire, Parigi,
1940.

Carluccio Luigi, Georges Rouault, Fabbri, Milano, 1967.

Carluccio Luigi, «Un’arte che guarda al Cielo fra gli orrori o nella
preghiera (Il Miserere di Rouault)» in Gazzetta del Popolo, Torino,
26/02/1958.

Cogniat Raymond, «Georges Rouault et Ambroise Vollardy, in: Beaux-Arts
n.24, Parigi, 1933.

Coquiot Gustave, Cubistes, futuristes, passéistes, Ollendorf, Parigi, 1919.
Courthion Pierre, Rouault, i1 Saggiatore, Milano, 1964.

Courthion Pierre, Rouault, Nouvelles Editions Francaises, Paris, 1971.
Crispolti Enrico, Rouault. I Maestri del colore, Fabbri editori, Milano,
1965.

De la Trinité Elizabeth, Ecrits spirituels, Editions du Seuil, Parigi, 1949.
Evenepoel Henri, «Gustave Moreau et ses éléevesy, in Mercure de France,
Parigi, 1923.

Georges Rouault: Miserere, a cura di Arensi Flavio, Catana Vallemani

Domitilla ed Elena Feggi, Silvana Editoriale, Milano, 2007.

113



Lampe Angela, Georges Rouault, Editions du Centre Pompidou, Parigi,
2021.

Le tecniche calcografiche d’incisione diretta. Bulino, puntasecca, maniera
nera, a cura di G. Mariani, De Luca, Roma, 2003.

Le tecniche calcografiche d’incisione indiretta. Acquaforte, acquatinta,
lavis, ceramolle, a cura di G. Mariani, De Luca, Roma, 2005.

Le tecniche d’incisione a rilievo. Xilografia, a cura di G. Mariani, De Luca,
Roma, 2001.

Lothe Andr¢, L’Amour de I’art, Félix Alcan, Parigi, 1923.

Marchiori Giuseppe, Georges Rouault, Silvana Editoriale d'Arte, Milano,
1965.

Maritain Jacques, Georges Rouault, a cura di Giancarlo Galeazzi, La
Locusta, Vicenza, 1985.

Morice Charles, Mercure de France, Parigi, 1905.

Peladan Joséphin, La Revue hebdomadaire, Parigi, 1905.

Possenti Ghiglia Nora, I/ volto di Cristo in Rouault, Ancora, Milano, 2003.
Puy Michel, Georges Rouault, Ed. NRF, Parigi, 1921.

Rouault Georges — Suares André, Correspondance, Gallimard, Paris, 1960.
Rouault Georges, «Anciens et Modernes» in Verve, vol. 1, n.4., 1938.
Rouault Georges, «Enquéte sur 1’art d’aujourd’huiw, in Les Cahiers d’art,
1-4, Parigi, 1925.

Rouault Georges, «Entretien avec Jacques Guenne », in Les Nouvelles
Littéraires, 15 novembre 1924.

Rouault Georges, Forme, couleur, harmonie, Cat. mostra, Musée de la Ville
de Strasbourg, Strasburgo, 2006.

Rouault Georges. La notte della Redenzione: opere grafiche e disegni, a
cura di Andrea dell’Asta, Elena Pontiggia e Michele Tavola, Edizioni ETS,
Pisa, 2010.

Rouault Georges, «La Renaissancey, ottobre - dicembre 1937.

114



Rouault Georges, Le Miserere de Georges Rouault, L'¢toile filante, Paris,
1952.

Rouault Georges, Les Novelles Litteraires, 15-X1, 1924.

Rouault Georges, Lettre a Jacques Riviere, 13 novembre 1912, Archives
foundation Rouault.

Rouault Georges, Miserere, a cura di Maurice Morel, Cittadella, Assisi,
1966.

Rouault Georges, Miserere, Le Léopard d'or, Parigi, 1991.

Rouault Georges, Prefazione al Miserere, Parigi, 1948.

Rouault Georges, «Quel est votre paysage préfére?», in L’intransigeant, 2
aprile 1929.

Rouault Georges, Rouault: il Miserere (a cura di M. Corradini), GAM,
Rudiano, 2000.

Rouault Georges, Soliloques, Ides et Calendes, Neuchatel, 1944.

Rouault Georges, Souvenirs intimes, Frapier, Parigi, 1926.

Rouault Georges, Stella vespertina, René Drouin Editeur, Parigi, 1957.
Rouault Georges, Sur [’art et sur le vie, Denoél, Parigi, 1971.

Rouault Georges, «Sur le métier de peindre», in Gil Blas, Parigi, 1912.
Rouault Georges, «Visages réels ou imaginaires», in Verve, 1939, n.5-6.
Rouault, a cura di Galeazzi Giancarlo, Gilberto Baglioni Editore, Ancona,
1977.

Salmon André, Paris — Journal, Paris, 1911.

Suarés André, Rouault: Passione, a cura di R. Mussapi, Jaca Book, Milano,
2005.

Tironi Tarcisio, Miserere. Georges Rouault, M.A.C.S., Romano di
Lombardia, 2024.

Vauxcelles Louis, Gil Blas, Paris, 1911.

Waldemar George, Nouaille-Rouault Genevieve, L Univers de Rouault,

Henri Screpel, Paris, 1971.

115



116



7. Ringraziamenti

Giunta al termine di questo percorso, guardo indietro con gratitudine verso coloro
che mi hanno accompagnata, sostenuta e stimolata. Questa tesi non rappresenta
solo il traguardo di un ciclo di studi, ma il risultato di un impegno condiviso e di

preziose collaborazioni.

Un ringraziamento profondo e sincero va alla mia relatrice, la Prof.ssa Fontana,
per la guida, la pazienza e la fiducia che ha riposto in me fin dall’inizio, desidero
inoltre ringraziare anche il mio correlatore, il Prof. Frangi, per il prezioso

contributo.

La mia gratitudine si estende a Monsignor Tarcisio Tironi e a tutto il personale del
M.A.C.S. di Romano di Lombardia. Un ringraziamento particolare va anche al
signor Carlo: la vostra straordinaria disponibilita e il supporto nel reperimento dei
materiali durante 1 mesi di tirocinio sono stati fondamentali. Grazie per avermi
aperto le porte della vostra realta e per avermi accompagnata con gentilezza in
questa fase di ricerca.

Desidero inoltre ringraziare sentitamente la Signora Maria Palumbo Sormani per
avermi gentilmente concesso un'intervista; il suo contributo ¢ stato essenziale per

rendere questa tesi piu originale e completa.

117






	1. Vita, influenze e personalità
	1.1 Origini e formazione
	1.2 Personalità
	1.3 Influenze artistiche

	2. Stile e fortuna critica
	2.1 Caratteri stilistici
	2.2 Temi ricorrenti nella poetica di Rouault
	2.3 Fortuna critica

	3. Il ciclo del Miserere
	3.1 Genesi ed evoluzione del progetto
	3.2 Struttura e temi principali delle incisioni
	3.2.1 Temi principali
	3.2.2 La figura di Cristo nel Miserere
	3.2.3 La figura della morte nel Miserere
	3.2.4 Il paesaggio nel Miserere
	3.2.5 La figura della donna nel Miserere

	3.3 Il processo incisorio di Georges Rouault
	3.4 Fortuna critica del ciclo

	4.  Le mostre
	4.1 Le esposizioni internazionali e italiane: casi significativi
	4.3 Il Miserere al Museo di Romano di Lombardia
	4.3.1 Modalità di acquisizione e ingresso nel museo
	4.3.2 La mostra del 2024 a Romano di Lombardia
	4.3.3 Stato di conservazione e collocazione attuale


	5. Appendice
	6. Bibliografia
	7. Ringraziamenti

