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Introduzione

Oggigiorno I’horror & onnipresente [...] e tuttavia questa popolarita ¢ strana in un certo senso
perché I’horror ¢ un genere che suscita uno stato emotivo che ¢ di per sé un po’ paradossale.
Il paradosso dell’orrore ¢ la questione di come possiamo effettivamente godere di essere nello
stato di orrore, dal momento che sembra che 1’orrore sia uno stato piuttosto spiacevole in cui
trovarsi. L’orrore ¢ un composto di almeno altre due emozioni: paura e disgusto [...]. Un
punto ¢ dire, beh, non ¢ come se ci fosse un compromesso tra il dolore per la mia
soddisfazione in termini di desiderio da parte del disgusto, ¢ solo che ci piace essere, ad
esempio, spaventati. Questo ¢ di nuovo abbastanza corretto per [spiegare] la paura, forse, ma
non spiega 1’elemento del disgusto. La mia tendenza ¢ quella di tornare a un altro tipo di
teoria del compromesso. E questo ¢ cio che ci interessa dell’horror, ¢ stupirci, vedere che ci
viene mostrato qualcosa fuori dall’ordinario, qualcosa di innaturale [...]. Il compromesso &
tra il disgusto e il fascino. Le narrazioni horror sono sia finzione, sia scrittura e film, e
implicano sempre del tempo per passare attraverso un processo di scoperta [...]. In un certo
senso penso che abbiamo una specie di curiosita cognitiva o epistemologica a cui I’horror si
rivolge; perché I’horror ha a che fare con I’ignoto o I’'impensabile o I’inimmaginabile ed ¢
una tradizione costante di un’emozione che Hobbes considerava un’emozione, ma che spesso
non ¢ cosi oggi, ovvero la curiosita. La curiosita ¢ cio che guida il desiderio; ci porta in sala.
Saro il primo ad ammettere che non tutte le finzioni horror ricompensano davvero quella
curiosita con il fascino, ma quelle grandi lo fanno.!

Il genere horror € sempre in grado di suscitare un fascino misterioso in coloro che ne
entrano in contatto. Chi si mette a guardare un film o a leggere un racconto dell’orrore si
scopre in uno stato emozionale contradditorio che lo porta, da un lato, a sentirsi disturbato
da ci0 a cui sta assistendo, ma, dall’altro, ad essere incapace di distogliere lo sguardo da
quelle immagini orripilanti, o di chiudere il libro per porre fine al suo sentimento
angoscioso. Il fine di questa tesi € quello di proporre un tentativo di chiarimento di questa
assurda situazione, facendo in particolare riferimento all’analisi del paradosso dell’orrore
condotta da Noel Carroll in The Philosophy of Horror: Or, Paradoxes of the Heart. E
proprio a partire dallo studio approfondito condotto da Carroll, e dalle critiche che gli
sono state rivolte, che possiamo conoscere, oltre alla proposta dell’autore stesso, la varieta
di posizioni degli studiosi che si sono occupati del tema in questione, e che hanno cercato
di chiarire quali siano le dinamiche alla base della nostra risposta emotiva ambivalente

alle opere dell’orrore.

! Aeon Original, The Paradox of Horror, intervista a Noé€l Carroll, Intervistatore: Nigel Warburton,
28/09/2015, trad. mia.
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Il primo capitolo della tesi sara incentrato su quella che Carroll chiama “la natura
dell’horror”. In questo capitolo ci confronteremo con tutto cio che ¢ fondamentale per
poter condurre uno studio del genere horror, tra cui il termine art-horror — o orrore
artistico —, il mirroring-effect tra il pubblico e i1 personaggi di finzione, la questione
dell’identificazione con 1 personaggi, il funzionamento delle emozioni nell’orrore
artistico, il tema dell’impurita dei mostri di finzione, il ruolo importante svolto dalla
struttura narrativa, la suspence e il fantastico. Si tratta di un’analisi preliminare che ha lo
scopo di prepararci dal punto di vista teorico agli argomenti che andremo ad affrontare
nei capitoli che seguono.

Nel secondo capitolo della tesi, ci occuperemo di studiare il paradosso della finzione e
di porci la domanda generale sul perché proviamo emozioni per cid che sappiamo essere
finzionale. Nel corso della riflessione ci confronteremo con le posizioni di Alan Paskow,
Samuel Taylor Coleridge, Kendall Walton e Peter Lamarque. Si tratta di proposte di
risoluzione del paradosso della finzione molto diverse tra di loro, che cercheremo di
analizzare nei loro punti principali seguendo le riflessioni di Carroll in merito. Arriveremo
a concludere che la Thought Theory of Fictions di Peter Lamarque dimostra di essere la
piu adatta sia per risolvere il paradosso della finzione che per spiegare quello dell’orrore,
e questa consapevolezza ci sara utile nel capitolo tre.

Nel terzo capitolo della tesi esporremo ed analizzeremo i principali studi del paradosso
dell’orrore che si sono susseguiti a partire da Hume, sempre facendo riferimento alla
riflessione di Carroll. Parleremo del terrore cosmico di Lovecraft, della psicanalisi
dell’orrore e delle posizioni di Hume e degli Aikins, per poi presentare la proposta di
Carroll, che, come abbiamo anticipato, utilizza la Thought Theory of Fictions per
risolvere il paradosso.

Infine, il quarto capitolo sara un capitolo di critica. In esso, ci occuperemo di illustrare
tentativi contemporanei ma differenti da quello di Carroll di chiarificazione del paradosso
dell’orrore. Vedremo che oltre alla teoria coesistenzialista di Carroll esistono teorie
integrazioniste del paradosso come quella di Susan Feagin, Katerina Bantinaki, Alex
Neill e John Morreall e concluderemo con la risposta di Carroll a uno di questi critici per

riportare la nostra attenzione sul resoconto offerto da quest’ultimo.
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Capitolo 1

La natura dell’horror

In questo capitolo ci muoveremo tra una riflessione sul saggio di Noel Carroll The Nature
of Horror e su cio che Carroll teorizza nel suo libro The Philosophy of Horror: Or,
Paradoxes of the Heart con l’obiettivo di esaminare alcune nozioni fondamentali
dell’horror e di conoscere meglio il genere. Il fine ¢ quello di prepararci all’analisi della

risposta del fruitore alle narrazioni dell’orrore.

1.1 L’art-horror

Nel suo saggio The Nature of Horror Noel Carroll dichiara di volersi occupare con le
sue teorizzazioni non dell’horror naturale bensi dell’orrore artistico, art-horror: “horror”
come genere artistico trasversale, la cui esistenza ¢ gia riconosciuta nel linguaggio
comune. La prima parte del saggio ¢ proprio incentrata sul tentativo di ricostruire
razionalmente 1 criteri impliciti usati nel linguaggio comune per identificare 1’orrore
artistico.? Per evitare equivoci, & necessario sottolineare che con il termine “art-horror” ci
si riferisce specificamente agli effetti di un genere particolare. Naturalmente, si puo essere
inorriditi dagli eventi di un’opera non horror; ad esempio, si potrebbe essere inorriditi
dall’omicidio in Lo straniero di Camus. Tuttavia, benché tale horror sia generato
dall’arte, non rientra nel fenomeno che definiamo ‘“orrore artistico”. Con questa

espressione, infatti, si intende un prodotto di un genere che si ¢ cristallizzato intorno

all’epoca della pubblicazione di Frankenstein di Mary Shelley e che ¢ continuato, spesso

2 N. Carroll, “The Nature of Horror”, The Journal of Aesthetics and Art Criticism , 1987, Vol. 46, No. 1,
p-51.



ciclicamente, attraverso i romanzi e le opere teatrali del XIX secolo e la letteratura e 1 film
del XX secolo. Inoltre, sebbene Carroll si concentri sul genere horror, egli non rispetta
rigidamente la distinzione tra horror e fantascienza come specie separate. Per il filosofo,
infatti gran parte della fantascienza ¢ in realta una specie di horror, che sostituisce le forze
soprannaturali con tecnologie futuristiche. Ci0 non significa che tutta la fantascienza sia
una sottocategoria dell’horror, ma solo che molta di essa lo sia.?

Non si dovrebbe presumere che tutti 1 generi possano essere analizzati nello stesso
modo. I western, per esempio, sono identificati principalmente in virtu della loro
ambientazione. Romanzi, film, opere teatrali, dipinti, e cosi via, che rientrano sotto
I’etichetta “horror” sono individuati secondo un criterio diverso: come i romanzi di
suspense o i gialli, le opere definite “horror” sono classificate in base alla loro capacita di
suscitare una determinata risposta affettiva. Infatti, 1 generi di suspense, mistero e horror
prendono il loro nome dagli effetti emotivi che intendono promuovere: un senso di
suspense, un senso di mistero e un senso di orrore. Come la suspense, dunque, le opere
horror sono progettate per evocare un particolare tipo di emozione. Presumiamo che
questo stato emotivo sia cido che chiamiamo orrore artistico — art-horror —. Quindi, ci si
puo aspettare di individuare il genere horror, in parte, specificando il concetto di orrore
artistico, I’emozione che le opere di questo tipo sono progettate per generare.*

Inizialmente, ¢ normale distinguere il genere horror da altri generi affermando che i
romanzi, 1 racconti, 1 film e le opere teatrali horror si caratterizzano per la presenza di
mostri di origine soprannaturale o fantascientifica. Questo criterio differenzia 1’horror da
cio che a volte viene definito “racconto del terrore”, come Il pozzo e Il pendolo o Il cuore
rivelatore di Poe, oppure Psycho di Hitchcock, che, sebbene inquietanti e spaventosi,
ottengono i loro effetti esplorando fenomeni psicologici estremi, ma umani. Allo stesso
modo, utilizzando mostri o altre entita soprannaturali come criterio, si potrebbero
separare le storie horror dagli esercizi gotici come I misteri di Udolpho di Radcliffe, dove

1 sospetti di creature ultraterrene vengono alla fine spiegati in modo naturalistico.

3 Ibidem, pp. 51-52.
4 Ibidem, p.52.



Tuttavia, anche se si potesse dimostrare che un mostro o una creatura mostruosa ¢ una
condizione necessaria per 1’horror, non sarebbe comunque una condizione sufficiente. I
mostri abitano molti racconti, come le fiabe, i miti e le odissee, che non sono classificati
come horror. Un indicatore che aiuta a differenziare le opere horror vere e proprie dalle
semplici storie con mostri € costituito dalle reazioni emotive dei personaggi alle creature
che incontrano. Nelle opere horror, gli umani considerano i mostri che incontrano come
anormali, come disturbi dell'ordine naturale. Nelle fiabe, d’altro canto, i mostri fanno

parte di quell’universo.’

1.2 Il mirroring-effect

L’horror sembra essere uno di quei generi in cui le reazioni emotive del pubblico
rispecchiano quelle dei personaggi. Nelle opere horror, le emozioni dei personaggi spesso
sembrano indicare al pubblico come reagire ai mostri della finzione, dato che le emozioni
degli spettatori dovrebbero rispecchiare quelle dei personaggi umani positivi. Si parla, in
questo contesto, di un mirroring-effect.®

Questo non ¢ il caso di ogni genere. Se Aristotele ha ragione sul concetto di catarsi, lo
stato emotivo del pubblico non coincide con quello di Edipo alla fine della tragedia. Allo
stesso modo, quando un personaggio comico cade rovinosamente, egli non prova gioia,
ma il pubblico si. Tuttavia, nell’horror, le emozioni dei personaggi e del pubblico sono
sincronizzate. Questo parallelismo offre un vantaggio metodologico nell’analizzare
I’emozione dell’art-horror. Suggerisce un modo per formulare un quadro oggettivo,
piuttosto che introspettivo, dell’emozione. Invece di caratterizzare 1 art-horror
esclusivamente in base alle nostre risposte soggettive, possiamo basarci sull’osservazione

delle risposte emotive che autori e registi attribuiscono ai personaggi assediati dai mostri.’

5 Ibidem, p. 52.
¢ Ibidem, p. 52.
7 Ibidem, p. 53.



A questo punto ¢ lecito chiedersi come reagiscano i personaggi ai mostri nelle storie
horror. Innanzitutto, ovviamente, hanno paura: i mostri sono pericolosi. Ma ¢’¢ di piu. La
reazione affettiva dei personaggi nei confronti del mostruoso nelle storie horror non ¢
solo una questione di paura, ossia di essere spaventati da qualcosa che minaccia un
pericolo. Piuttosto, la minaccia ¢ aggravata da repulsione, nausea e disgusto. Il mostro ¢
talmente malsano che il solo tocco provoca brividi. Cio corrisponde anche alla tendenza
dei romanzi e racconti horror a descrivere i mostri in termini di sporcizia, decadimento,
deterioramento, melma e cosi via. Le descrizioni delle reazioni interne dei personaggi ai
mostri corrispondono alle reazioni comportamentali osservabili nelle opere rappresentate

a teatro e al cinema:

Poco prima che il mostro venga mostrato al pubblico, spesso si vede il personaggio
rabbrividire incredulo, reagendo a questa violazione della natura. Le loro facce si contorcono.
Si immobilizzano in un momento di ritrazione, paralizzati. Scattano. Le mani vengono
portate verso il corpo in un gesto di protezione ma anche di disgusto e repulsione. Oltre alla
paura di un grave danno fisico, ¢’¢ un’evidente avversione a entrare in contatto fisico con il
mostro. Sia la paura che il disgusto sono impressi sui volti dei personaggi.?

1.3 L’identificazione con il personaggio

Le nostre risposte emotive sono per Carroll autentiche anche nel caso dei personaggi
di finzione e sono dirette a oggetti il cui status ontologico ¢ quello di contenuti di pensiero.
La domanda che fa una differenza ¢ relativa alla nostra possibile identificazione con i
personaggi umani di finzione. Sono gli stessi fruitori a dire di solito di identificarsi con i
personaggi di, ad esempio, una soap opera.’ Ma il significato di identificazione & poco
chiaro: non si capisce se la nozione di identificazione con un personaggio sia solo una

metafora o se sia intesa come una descrizione letterale di uno stato mentale. Alcuni

8 Ibidem, pp. 53-54, trad. mia.
° N. Carrol, The Philosophy of Horror: Or, Paradoxes of the Heart, Routledge, Chapman and Hall, Inc.,
NY/Londra, 1990, p. 89.
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esempi di cid0 che pud essere indicato invocando il concetto di identificazione del

personaggio potrebbero essere:

Che il protagonista ci piace; che riconosciamo che le circostanze del protagonista sono
significativamente simili a quelle in cui ci siamo trovati o ci troviamo noi stessi; che
simpatizziamo con il protagonista; che siamo un tutt’'uno con il protagonista in termini di
interessi, sentimenti, principi o tutto questo; che vediamo 1’azione che si svolge nella finzione
dal punto di vista del protagonista; che condividiamo i valori del protagonista; che, per tutta
la durata del nostro rapporto con la finzione, siamo incantati (o altrimenti manipolati e/o
ingannati) in modo da cadere nell’illusione che ognuno di noi si consideri in qualche modo
il protagonista.!?

Assumere questo genere di atteggiamenti nei confronti dei personaggi di fantasia
sembra essere un’espansione legittima delle risposte che abbiamo nei confronti delle
persone viventi.!!

I commentatori sembrano utilizzare la nozione di identificazione del personaggio per
segnalare una relazione piu radicale tra il pubblico e il protagonista, una relazione in cui
il pubblico arriva a pensare di essere identico o un tutt’uno con il personaggio, cio¢ uno
stato in cui il membro del pubblico in qualche modo si fonde o si confonde con lui.
Secondo questa concezione, quando al pubblico vengono fornite informazioni sulla storia
in corso dal punto di vista del personaggio, accettiamo — erroneamente — il suo punto di
vista — o lo consideriamo confusamente — come nostro. La finzione ci emoziona in modo
cosi vivido da farci sentire partecipi; in particolare, si pensa che ci sentiamo come se
fossimo il protagonista.!?

Carroll evidenzia una serie di problemi circa questa prospettiva. In primo luogo, ¢
possibile apprezzare qualcuno senza sentirsi un tutt’uno con quella persona. In secondo
luogo, se ¢ vero che il senso di fusione dell’identificazione ¢ problematico e che & questo
senso a motivare la maggior parte dei discorsi sull’identificazione, allora forse sara utile
regolare il nostro uso del linguaggio in modo da non impiegare piu usi innocenti del

concetto di identificazione, solo perché apre la porta alla confusione suggerendo almeno

la dubbia nozione di fusione mentale dell’identificazione. Infatti, leggendo un romanzo,

10 Ibidem, p. 89, trad. mia.
1 Ibidem, p. 89.
12 Ibidem, pp. 89-90.
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guardando un’opera teatrale o un film, il pubblico sembra sapere di non essere il
protagonista.

Una possibilita alternativa ¢ quella di dire che ci0 che ¢ coinvolto nell’identificazione
del personaggio ¢ ’esatta duplicazione da parte del pubblico dello stato mentale ed
emotivo del protagonista. Questo, ovviamente, non puo essere corretto perché il
personaggio, presumibilmente, crede di essere aggredito da un lupo mannaro, mentre il
pubblico ¢ consapevole di non trovarsi realmente in quella situazione. Quindi, forse la
duplicazione rilevante riguarda solo gli stati emotivi. Mentre Godzilla calpesta Tokyo, il
personaggio teme per il destino della razza umana, e cosi anche il pubblico.'

Ma anche in questo caso, per Carroll, emergono dei problemi:

1) Molte delle nostre reazioni ai protagonisti delle fiction non soddisfano il requisito
della duplicazione emotiva. Quando I’eroina ¢ tranquilla mentre, a sua insaputa, uno
squalo assassino si avvicina per ucciderla, ci preoccupiamo per lei. Ma cio non ¢ quello
che viene provato dall’eroina, che appare tranquilla. Avendo noi spesso informazioni
diverse, e maggiori, rispetto a quelle dei protagonisti, abbiamo anche reazioni emotive
diverse. Allo stesso modo, quando un personaggio ¢ coinvolto in una lotta tra la vita e la
morte con uno zombie, proviamo suspense. Ma questa non ¢ un’emozione che il
personaggio ha 1’opportunita di assecondare; si suppone che sia troppo impegnato a
sbarazzarsi dello zombie per provare suspense per la situazione. In molti dei tipi piu noti
di relazioni tra pubblico e protagonisti, come il pathos e la suspense, esiste un’asimmetria
tra gli stati emotivi dei personaggi e quelli del pubblico. Tuttavia, si suppone che
I’identificazione dei personaggi richieda una simmetria tra gli stati emotivi del pubblico
e dei protagonisti. Come minimo, cio implica che 1’identificazione dei personaggi non
fornisce una concettualizzazione completa della relazione tra protagonisti e pubblico;
questo perché, come abbiamo visto, le risposte emotive delle due parti non corrispondono

quasi mai.

13 Ibidem, p. 90.
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2) La risposta emotiva del pubblico ¢ radicata in pensieri divertenti, mentre le risposte
del personaggio hanno origine in convinzioni. Il personaggio ¢ inorridito, ad esempio, da
un mostro, mentre il pubblico ¢ inorridito dall’arte. E, inoltre, la risposta del pubblico nei
confronti del protagonista sara legata alla preoccupazione per un’altra persona — o tipo di
persona —, mentre il protagonista assalito da un mostro ¢ preoccupato per se stesso. In
altre parole, ¢ appropriato descrivere lo stato emotivo del pubblico come uno stato di
simpatia, ma il personaggio non simpatizza con se stesso. Le emozioni del personaggio
saranno sempre auto-considerate o egoistiche, mentre le emozioni del pubblico sono

altruistiche.

Si potrebbe dire, per salvare questa teoria, che la corrispondenza tra gli stati emotivi
del pubblico e quelli del personaggio sia solo parziale, ma sembra comunque infattibile
capire dove si trova questa parzialita, sempre per le obiezioni presentate precedentemente.
Non sembra esserci alcuna corrispondenza. Inoltre, se la corrispondenza ¢ parziale non
ha senso parlare di identificazione.'*

Per quanto riguarda I’art-horror, come abbiamo visto, Carroll parla di un parallelo tra
le risposte emotive dei personaggi delle fiction horror e le risposte emotive dei lettori e
degli spettatori di queste fiction. In effetti, spesso puo accadere che le risposte emotive
dei personaggi ai mostri nelle fiction dell’orrore inducano il pubblico a reagire in modo
appropriato ai mostri in questione. In particolare, Carroll sostiene che i criteri di
valutazione - spaventosita e impurita - che il pubblico mette in atto nella sua risposta ai
mostri orribili riecheggiano o corrispondono alle risposte emotive valutative dei
personaggi ai mostri della fiction.!> Ma condividere le valutazioni del mostro non implica
che 10 mi identifichi con il personaggio o che mi trovi nel suo stesso stato emotivo. Avere

valutazioni emotive parallele non comporta obbligatoriamente 1’identificazione:

A parte le ragioni gia addotte per affermare differenze cruciali tra il mio stato emotivo e
quello del protagonista in momenti come 1’assalto del mostro, dobbiamo anche ricordare che
in circostanze come queste lo spettatore non ¢ semplicemente inorridito ma che quell’orrore
stesso € anche un costituente nell’ulteriore risposta emotiva del pubblico alla situazione piu

4 Ibidem, pp. 90-92.
15 Ibidem, p. 92.
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ampia, in cui un mostro orribile sta minacciando un protagonista umano. Questa situazione
piu ampia ¢ caratterizzata dal fatto che il pubblico ¢ fuori mentre il protagonista ¢ dentro [la
storia], il che implica un affetto sostanzialmente diverso.!

La risposta emotiva generale del pubblico ¢ una situazione che include il personaggio
e la risposta emotiva del personaggio. L’oggetto della risposta emotiva complessiva del
pubblico, quindi, diverge dall’oggetto della risposta emotiva del personaggio in modi che
differenziano qualitativamente le risposte. La condivisione delle risposte emotive non puo
essere una condizione sufficiente per I’identificazione. Se cosi fosse, si potrebbe dire che
uno spettatore si identifica con tutti gli altri spettatori che guardano il mostro con
repulsione.'’

Uno dei motivi per cui i commentatori possono essere attratti dalle teorie
dell’identificazione della risposta ai protagonisti di finzione puod essere che credono in
realta in un tipo di egoismo molto radicale, cioe che si possa essere emozionati solo da
situazioni che riguardano i propri interessi personali: pertanto, le mie risposte emotive ai
personaggi di fantasia devono essere sottoscritte dal fatto che io mi identifichi in qualche
modo con il personaggio, rendendo cosi i suoi interessi miei. Tuttavia, se questa ¢ la
motivazione della nozione di identificazione con il personaggio, allora, secondo Carroll,
questa visione dovrebbe essere abbandonata, perché ci sono numerose prove che le
persone reagiscono emotivamente anche a situazioni in cui non c’¢ una connessione

plausibile con i loro interessi.'8

1.4 La struttura delle emozioni nell’orrore artistico

Si presuppone, come abbiamo gia visto, che I’art-horror sia un’emozione riflessa nelle

risposte emotive dei personaggi ai mostri nelle opere horror. Inoltre, si suppone che

16 Ibidem, pp. 92-93, trad. mia.
7 Ibidem, p. 93.
18 Ibidem, pp. 93-94.
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’orrore artistico sia uno stato emotivo momentaneo — occurrent emotional state —, come
un lampo di rabbia, piuttosto che uno stato emotivo disposizionale, come un’invidia
duratura. Uno stato emotivo momentaneo ha sia una dimensione fisica che una cognitiva.
In termini generali, la dimensione fisica consiste in agitazioni corporee percepibili. Per
quanto riguarda 1’art-horror, alcuni degli effetti fisici pit comuni includono: contrazioni
muscolari, tensione, brividi, ritrarsi, formicolio, immobilita momentanea, paralisi,
tremore, urla involontarie, e cosi via.

Per trovarsi in uno stato emotivo, si deve sperimentare un qualche tipo di agitazione
fisica; non si pu0 dire di essere arrabbiati se la valutazione negativa di una persona che ci
ha pestato un piede non ¢ accompagnata da alcun cambiamento fisico, come 1’aumento
della temperatura corporea o la tensione muscolare. Tuttavia, sebbene uno stato emotivo
debba necessariamente essere accompagnato da un’alterazione fisica, il tipo specifico di
emozione non ¢ determinato unicamente dagli stati fisici. Ad esempio, quando io sono
arrabbiato, il mio sangue puo diventare gelido, mentre quando qualcun altro ¢ arrabbiato,
il suo sangue puo ribollire. Dunque, non esiste un unico stato fisico che rappresenti in
modo necessario e sufficiente una particolare emozione."”

Ci0 che distingue un’emozione dall’altra sono 1 suoi elementi cognitivi:

Le emozioni coinvolgono non solo agitazioni fisiche, ma anche credenze, ovvero convinzioni
sulla natura degli oggetti e delle situazioni. Inoltre, queste credenze non sono solo
descrittive—per esempio, “c’¢ un grande camion che viene verso di me”—ma anche
valutative—“quel camion rappresenta un pericolo per me”. Quando provo paura di quel
camion, il mio stato emotivo ¢ accompagnato da un’alterazione fisica—magari le mie gambe
diventano molli—e questa alterazione ¢ stata causata dal mio stato cognitivo, ovvero dalle

mie credenze sul fatto che il camion si sta dirigendo verso di me e che ¢ pericoloso.?

Dunque, secondo Carroll gli stati cognitivi differenziano un’emozione dall’altra, ma
affinché uno stato sia emotivo, deve anche esserci un’alterazione fisica causata dallo stato
cognitivo prevalente. Si puo riassumere questa visione dicendo che uno stato emotivo
momentaneo ¢ uno stato in cui un’alterazione fisica anomala & stata causata dalla

percezione e dalla valutazione cognitiva della propria situazione. Questa ¢ la struttura

Y9 N. Carroll, “The Nature of Horror”, cit., p. 54,
20 Ibidem, p. 54, trad. mia.
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centrale di un’emozione, anche se alcune emozioni possono coinvolgere desideri oltre

alle convinzioni e alle valutazioni.

1.5 Applicazione della teoria all’orrore artistico

Sulla base di quanto esposto nei paragrafi precedenti, ora ¢ possibile organizzare le
osservazioni fatte sull’emozione dell’art-horror. Supponendo che 10, in quanto spettatore,
mi trovi in uno stato emotivo analogo a quello in cui si trovano i personaggi nelle opere

horror, allora possiamo dire che i0 provo art-horror per Dracula se e solo se:

1. Mi trovo in uno stato di agitazione fisica anomala (brividi, formicolio, urla, ecc.),

2. Questo stato ¢ stato causato da:
a) 1l mio pensiero che Dracula possa esistere,
b) la mia valutazione di Dracula come una creatura fisicamente — e forse
moralmente — minacciosa,

¢) la mia percezione di Dracula come impuro.

3. Queste convinzioni sono accompagnate dal desiderio di evitare il contatto con

qualcosa come Dracula.?!

Un punto da sottolineare ¢ che sono le credenze valutative a individuare in modo
primario 1’orrore artistico. Inoltre, € cruciale che siano presenti due credenze valutative
distinte: 1. il mostro ¢ percepito come minaccioso, 2. il mostro ¢ percepito come impuro.

Se il mostro fosse valutato solo come potenzialmente minaccioso, 1’emozione

risultante sarebbe la paura. Se fosse valutato solo come potenzialmente impuro,

2 Ibidem, p. 54.
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I’emozione risultante sarebbe il disgusto. L art-horror richiede entrambe le valutazioni:

minaccia e disgusto.?

1.6 L’impurita

Nel suo studio classico Purity and Danger, Mary Douglas collega le reazioni di
impurita alla trasgressione o violazione degli schemi di categorizzazione culturale.
Analizzando le abominazioni nel Levitico, Douglas ipotizza che la ragione per cui certe
creature striscianti marine, come le aragoste, sono considerate impure ¢ che strisciare ¢
una caratteristica tipica delle creature terrestri, non di quelle marine. Un’aragosta, quindi,
rappresenta un errore di categoria e, per questo, viene vista come impura. Analogamente,
tutti gli insetti alati con quattro zampe sono considerati abominevoli perché, sebbene
abbiano quattro zampe —una caratteristica degli animali terrestri—essi volano; il che li
colloca nell’aria.? In breve, le cose che sono interstiziali, cioe¢ che attraversano i confini
delle categorie culturali fondamentali, vengono percepite come impure. Esempi comuni
di impurita includono: feci, saliva, sangue, lacrime, sudore, capelli tagliati, unghie
tagliate, pezzi di carne. Tutte queste cose suscitano repulsione perché sono ambiguamente

categorizzate rispetto a opposizioni fondamentali come:

* me/non me — il sangue all’interno del corpo € accettabile; fuori dal corpo ¢ impuro —
* interno/esterno,

e vivo/morto.2*

Douglas, inoltre, osserva che, presso il popolo Lele, gli scoiattoli volanti sono evitati

perché non possono essere classificati in modo univoco come uccelli 0 mammiferi. Allo

2 Ibidem, pp. 54-55.
23 M. Douglas, Purity and Danger, Routledge, Londra, 2002, pp. 50-53.
24 N. Carroll, “The Nature of Horror”, cit., p. 55.
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stesso modo, oggetti incompleti o deformi, come corpi in decomposizione o senza parti
essenziali, vengono percepiti come impuri. Anche le cose senza forma definita, come lo
sporco o il fango, sono considerate impure.

Seguendo le intuizioni di Douglas, possiamo ipotizzare che un oggetto o un essere

venga percepito come impuro se ¢:

1. Interstiziale: attraversa i confini tra categorie stabilite.
2. Contraddittorio: combina caratteristiche che non dovrebbero coesistere.
3. Incompleto: manca di una forma chiara e definita.

4. Privo di forma: appare caotico, indefinito o in uno stato di decomposizione.?

Questi criteri si rivelano estremamente utili nell’analisi dei mostri dell’horror. Infatti,

€ssi sono spesso caratterizzati proprio da queste qualita:

* Mostri né vivi né morti: fantasmi, zombie, vampiri, mummie, il mostro di
Frankenstein.

e Entita animate/inanimate: case infestate con volonta propria, robot assassini,
bambole maledette.

* Creature che fondono in sé specie diverse: draghi, lupi mannari, insetti umanoidi,
rettili antropomorfi.

* Esseri ibridi tra uomo e bestia: licantropi, centauri, chimere.

* Entita amorfe o gelatinose: La Cosa di John Carpenter, il Blob.

Molti mostri horror non solo confondono le categorie, ma sono addirittura costituiti da

frammenti di piu esseri:

* [l mostro di Frankenstein ¢ un assemblaggio di corpi diversi.

* [l dottor Jekyll e Mr. Hyde sono due personalita fuse in un unico corpo.

2> M. Douglas, Purity and Danger, cit., p. 38.
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e Gli spiriti maligni che possiedono un corpo umano — come ne L’esorcista —

rappresentano la coesistenza impossibile di due essenze distinte nello stesso individuo.

Un tratto distintivo dei mostri dell’horror € che spesso sono incompleti: fantasmi e
zombie sono privi di occhi, arti o pelle, o si stanno decomponendo; parti del corpo staccate
possono diventare mostri autonomi — ad esempio, mani mozzate animate, come in molti
racconti dell’orrore —; molti mostri sono descritti come viscosi, gelatinosi, o informi,
aumentando la sensazione di impurita.?

I mostri dell’horror sono quasi sempre rappresentati come innaturalmente fuori posto.
Il loro orrore non deriva solo dal pericolo che rappresentano, ma dalla loro minaccia
cognitiva: sfidano il modo in cui organizziamo e comprendiamo il mondo. Infatti,
Douglas, come abbiamo visto, suggerisce che 1’idea di impurita sia strettamente legata
alla violazione delle norme culturali. L’orrore che proviamo di fronte ai mostri deriva
dalla nostra sensazione che essi siano contro natura, non nel senso scientifico, ma rispetto
al nostro schema mentale della realta. Cosi, 1 mostri degli horror sono non solo minacce
fisiche, ma anche minacce cognitive: rappresentano qualcosa che non dovrebbe esistere e
che sconvolge il nostro senso dell’ordine. Carrol, infatti, sostiene l’idea per cui
I’emozione si basa su mostri dove questi ultimi sono riconosciuti come creature non
spiegabili dalla scienza contemporanea. Oppure, nei racconti dell’orrore 1 mostri, anche
se si tratta di squali, quindi di mostri spiegabili dalla scienza contemporanea, acquisiscono
dei “superpoteri”’, non sono descritti in maniera realistica, ma vengono tramutati in esseri
fantascientifici, con attributi esagerati. Carroll definisce con il termine “preternaturali”
questa tipologia di creature.?”’

Un fatto curioso dell’horror € che spesso i mostri non sembrano abbastanza forti da
terrorizzare un adulto: uno zombie che barcolla 0 una mano mozzata che si muove da sola
non dovrebbero essere difficili da sconfiggere. Eppure, questi mostri vengono
rappresentati come inarrestabili e terrificanti. Come spiegarlo? Secondo Mary Douglas,

gli oggetti considerati culturalmente impuri sono spesso associati a poteri magici € percio

26 N. Carroll, “The Nature of Horror”, cit., p. 55.
27 N. Carroll, The Philosophy of Horror: Or, Paradoxes of the Heart, cit., pp. 37-38.
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diventano centrali nei rituali. Se 1 mostri dell’horror sono percepiti come impuri, ¢
possibile che vengano anche visti come dotati di poteri straordinari. Dunque, il fatto che
gli zombie siano fisicamente lenti e goffi non impedisce loro di essere terrificanti, perché
la loro impurita li rende anche dotati di un’aura di potere minaccioso. Inoltre, nelle storie

horror, 1 mostri spesso provengono da:

* luoghi lontani e inesplorati — continenti perduti, spazio profondo —,
* luoghi sotterranei o nascosti — fogne, caverne, case abbandonate —,

» mondi paralleli o dimensioni aliene.

Questa geografia dell’horror riflette 1’idea che 1 mostri appartengano a un “altrove”
sconosciuto € minaccioso. Se i mostri rappresentano una violazione dell’ordine naturale,

¢ logico che provengano da zone marginali e misteriose.?®

Infine, I’enfasi posta sui mostri in tutta questa discussione dovrebbe rendere chiaro che la mia
teoria dell’art-horror ¢ quella che si potrebbe definire basata sull’entita. Cioe, la mia
definizione di orrore implica un riferimento essenziale a un’entita, un mostro, che serve come
oggetto particolare dell’emozione dell’orrore artistico. Si noti, in altre parole, che non ho
considerato gli eventi tra gli oggetti primari dell’arz-horror ?°
Carroll sostiene in ultima istanza che sia 1’entita mostruosa a causare orrore artistico
nello spettatore e che, quindi, la sua teoria dell’art-horror si incentra su di essa.’® Ma,
come vedremo, anche la trama ha la sua importanza nel provocare questo genere peculiare

di emozione.

28 Ibidem, pp. 31-35.
2 Ibidem,p.41.
3 Ibidem, p.41.
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1.7 L’importanza della trama

Molte storie horror ruotano attorno alla scoperta di un segreto o alla trasgressione di
un limite proibito.

Ci sono due trame tipiche nell’horror:
1. La trama della scoperta, che si articola nelle seguenti fasi:

a. Un mostro appare e inizia a uccidere.

b. Il protagonista — o un gruppo di protagonisti — scopre che la causa € un mostro.
c¢. Quando cercano di avvertire le autorita, queste rifiutano di crederci e, nel mentre,

il mostro si rafforza.

d. Il resto della storia ¢ dedicato a provare che il mostro esiste e a combatterlo.’!

2. La trama dello scienziato arrogante, con questo sviluppo narrativo:

a. Un personaggio ambizioso cerca di acquisire una conoscenza proibita.
b. Quando mette in pratica cid che ha scoperto — creando un mostro o risvegliando
un potere oscuro —, scatena una catastrofe.

c. La storia si concentra sulle conseguenze di questa trasgressione.*

Entrambe le trame trattano il tema della minaccia alla conoscenza umana, che si
collega perfettamente alla teoria di Carroll: se i mostri horror rappresentano una minaccia
cognitiva — perché violano le categorie della realta —, allora ¢ logico che molte storie
horror siano incentrate sulla conoscenza proibita.

In generale, Carroll sostiene che le trame dell”horror seguono spesso schemi ricorrenti.

Una tipica storia horror € costruita attorno a quattro fasi fondamentali:

31 Ibidem, pp. 99-103.
32 Ibidem, pp. 118-120.
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1. Scoperta: la minaccia mostruosa viene introdotta, spesso attraverso eventi misteriosi
o inquietanti. All’inizio, il mostro potrebbe rimanere nascosto o agire nell’ombra,
generando un senso di incertezza e paura.

2. Prova: 1 personaggi cercano di comprendere la natura della minaccia, spesso
incontrando scetticismo o resistenza da parte delle autorita.

3. Confronto: una volta che il mostro € stato riconosciuto e identificato, si cerca un
modo per affrontarlo o distruggerlo. Questa fase porta spesso a scontri drammatici e
intensi.

4. Esito: il mostro viene sconfitto — o almeno cosi sembra —, ma spesso la narrazione
lascia aperta la possibilita di un suo ritorno, suggerendo che la minaccia non sia mai

completamente eliminata.?

Un aspetto fondamentale dell’horror, secondo Carroll, ¢ che molte storie assumono
una forma investigativa. Il protagonista — o un gruppo di protagonisti — deve scoprire la
verita sul mostro: cos’e, da dove viene e come puo essere fermato. Questo processo di
ricerca ¢ simile a quello di un thriller poliziesco o di un giallo, ma con la differenza che
I’oggetto dell’indagine ¢ qualcosa di sovrannaturale o profondamente anomalo. Questa
struttura investigativa non solo crea suspense, ma aiuta anche il pubblico a immergersi
nella storia, portandolo a esplorare il mistero insieme ai personaggi. L’horror, dunque,
non si basa solo sul far paura, ma sulla costruzione di un mondo narrativo coerente, in cui
I’anomalia mostruosa ¢ al centro della storia. Secondo Carroll, infatti, uno degli aspetti
fondamentali della narrazione horror ¢ il modo in cui il mostro viene progressivamente
rivelato. L’horror non si basa solo sulla semplice presenza del mostro, ma sulla
costruzione narrativa che porta alla sua piena manifestazione.

In molte storie horror, il mostro non viene mostrato immediatamente: all’inizio, la sua
esistenza puo essere solo suggerita attraverso eventi inspiegabili. Successivamente, alcuni

personaggi potrebbero avere incontri parziali con la creatura, senza perd riuscire a

3 Ibidem, pp. 99-103.
22



identificarla chiaramente. Solo verso la parte centrale o finale della storia, il mostro viene
finalmente rivelato in tutta la sua forma. Questa tecnica permette al pubblico di costruire
gradualmente una rappresentazione mentale del mostro, aumentando I’ansia e la paura.
L’efficacia di questa strategia si basa sulla combinazione di suspense e curiosita: il
pubblico vuole sapere cosa sta causando gli eventi, ma teme la risposta. L’effetto dell’art-
horror ¢ quindi intensificato dalla struttura narrativa, che non si limita a presentare il
mostro, ma ne ritarda e frammenta la rivelazione, rendendo 1’incontro finale piu
Spaventoso.

Un altro aspetto chiave della narrazione nell’horror ¢ 1’uso delle rivelazioni per
suscitare shock e paura. Carroll, come abbiamo gia visto, osserva che la paura nell’art-
horror non deriva solo dalla minaccia fisica del mostro, ma anche dal suo impatto
cognitivo: il mostro sfida il nostro senso della realta e delle categorie naturali. Per questo
motivo, I’horror utilizza spesso rivelazioni sconvolgenti come punti di svolta narrativi.
Queste rivelazioni non solo sorprendono il pubblico, ma rafforzano ’effetto dell’arz-
horror perché destabilizzano le certezze su cui si basava la narrazione fino a quel
momento.**

Dunque, nel capitolo Plotting Horror del suo The Philosophy of Horror, Carroll
dimostra che I’horror € molto piu di un semplice genere di paura: € un modo per esplorare
I’ignoto, I’inspiegabile e il perturbante, attraverso una narrazione costruita per provocare
emozioni intense e durature. Carroll dimostra che 1’horror ¢ efficace non solo perché
presenta mostri spaventosi, ma perché usa la struttura narrativa per massimizzare il senso
di paura e repulsione. Il pubblico non reagisce solo alla minaccia fisica, ma al modo in
cui la narrazione ci guida verso una comprensione dell’orrore. In questo senso, I’horror ¢
un genere profondamente cognitivo ed esperienziale: non subiamo solo 1’orrore, ma lo

scopriamo, lo esploriamo e ne siamo gradualmente sopraffatti.

34 Ibidem, pp. 125-128.
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1.8 La suspence

Un elemento narrativo chiave nella maggior parte delle storie horror ¢ la suspense. La
suspense narrativa puo verificarsi nella maggior parte dei casi, se non in tutti, con 1
movimenti della trama discussi nella sezione precedente. Tuttavia, la suspense non ¢
esclusiva dell’orrore: essa attraversa i generi. La si puo trovare nella commedia, nel
melodramma, nei romanzi polizieschi, nei romanzi di spionaggio, nei western e cosi via.
Sebbene non sia una caratteristica che differenzia le storie dell’orrore da altri tipi, e
sebbene sia una caratteristica che potrebbe non apparire in ogni trama dell’orrore, la
suspense, tuttavia, ¢ parte integrante di molto, anche se non di tutto, I’orrore. Vale a dire,
la relazione tra orrore e suspense ¢ contingente, ma anche inevitabilmente pervasiva.® La
suspense, come mostra Carroll, ¢ un’emozione diversa dall’art-horror, perché assume un
oggetto diverso; sebbene, allo stesso tempo, gli oggetti dell’orrore possano riuscire a
svolgere un ruolo cruciale nel generare suspense.’ Caratterizzare la suspense, tuttavia, si
rivela un progetto complicato. Perché sebbene sia un concetto che usiamo costantemente
per discutere di arte narrativa, secondo Carroll non ¢ stato oggetto di una teorizzazione
sufficientemente precisa. Alcuni studiosi contemporanei della narrativa potrebbero
pensare che I’affermazione di Carroll, secondo cui non abbiamo un resoconto adeguato
della suspense, sia esagerata.’” Infatti, Roland Barthes avrebbe fornito una
caratterizzazione rigorosa della suspense nella sua Analisi strutturale del racconto.

Barthes afferma li:

La suspense ¢ chiaramente solo una forma privilegiata — o “esasperata” — di distorsione: da
un lato, mantenendo aperta una sequenza (attraverso procedure enfatiche di ritardo e di
rinnovo), rafforza il contatto con il lettore (I’ascoltatore), ha una funzione manifestamente
fatica; mentre dall’altro, offre la minaccia di una sequenza incompleta, di un paradigma
aperto (se, come crediamo, ogni sequenza ha due poli), vale a dire, di un disturbo logico,
essendo questo disturbo che si consuma con ansia e piacere (tanto pill perché & sempre
corretto alla fine). La “suspense”, quindi, ¢ un gioco con una struttura, progettato per metterla
in pericolo e glorificarla, costituendo un vero e proprio “emozionante” di intelligibilita:

35 Ibidem, p. 128.
36 Ibidem, pp. 128-129.
37 Ibidem, p. 129.
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rappresentando 1’ordine (e non piu la serie) nella sua fragilita, la “suspense” realizza I’idea
stessa di linguaggio.3®

Ma questo passaggio, secondo Carroll, presenta molteplici problemi; basti,
innanzitutto, notare che nella sua preoccupazione di situare la “suspense” su un
continuum con la narrazione in generale e con il linguaggio, Barthes non ¢ riuscito a
distinguere la suspense dal suo vago concetto di narrazione, se non per dire che la prima
¢ un’estensione intensa o privilegiata della seconda. Cid non sembra né vero - alcune
forme narrative non generano suspense né assomigliano alla struttura della suspense - né
informativo. Inoltre, a volte, il presunto concetto di suspense di Barthes si fonde con idee
di tensione, tensione strutturale e chiusura. Un tale concetto di suspense € troppo astratto
e mal formato per essere utile.*

Secondo Carroll, «la suspense nelle narrazioni di fantasia ¢ generata come un
concomitante emotivo di una domanda narrativa sollevata da scene ed eventi precedenti
in una storia. Per fare un esempio, I’eroina ¢ legata ai binari della ferrovia; la locomotiva
le sta fumando addosso. Verra schiacciata o salvata?».# La suspense, dunque, nasce
quando una domanda ben strutturata, con alternative nettamente opposte, emerge dalla
narrazione e richiama quella che in precedenza era definita una semplice scena di risposta
— o evento —. La suspense ¢ uno stato emotivo che accompagna tale scena fino al punto in
cui uno degli esiti alternativi concorrenti viene attualizzato.*!

Ma dire che la suspense nasce come una domanda narrativa non ¢ sufficiente per
definire la suspense nel suo complesso, perché, come gia detto, il nesso domanda/risposta
¢ un collegamento caratteristico della maggior parte delle narrazioni popolari, mentre la
maggior parte dei collegamenti narrativi non deve necessariamente coinvolgere la
suspense. Possono coinvolgere 1’anticipazione, ma la suspense € una sottocategoria
dell’anticipazione, non la sua totalita. L’anticipazione puo essere una condizione

necessaria per la suspense, e una relazione domanda/risposta ¢ una condizione necessaria

38 R. Barthes, “Introduction to the Structural Analysis of Narratives”, in Image-Music-Text, a cura di
Stephen Heat, Fontana Press, Londra, 1977, p. 119, trad. mia.

3 N. Carrol, The Philosophy of Horror: Or, Paradoxes of the Heart, cit., pp. 129-130.

40 Ibidem, pp. 136-137.

4 Ibidem, p. 127.
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per la suspense narrativa. Tuttavia, bisogna aggiungere altro ai concetti di anticipazione
e interrogazione prima di poter arrivare a una nozione gestibile di suspense. La suspense
nella vita, a differenza della finzione, non ¢ solo anticipazione, ma anticipazione in cui ¢
in gioco qualcosa di desiderato: un lavoro, I’ammissione a una scuola, la garanzia di un
prestito, il superamento di un esame, la fuga da una situazione spiacevole. Inoltre,
qualsiasi cosa sia in gioco ha una certa urgenza psicologica in parte perché 1’esito ¢ in
qualche modo incerto. Passando dalla vita alla finzione, possiamo notare che nella
maggior parte dei casi rilevanti nella narrativa popolare, gli elementi della suspense
quotidiana, desiderabilita e incertezza, sono ancora in funzione; tuttavia, nel maggior
numero di casi di suspense nella narrativa popolare, la gamma di ciascuno di questi
elementi centrali € stata ristretta, cosi che gli oggetti della suspense immaginaria sono il
moralmente giusto — come sottoclasse pertinente di desiderabilita — e 1’improbabilita —
come sottoclasse pertinente di incertezza —.4?

Nella narrativa popolare, la suspense generalmente si verifica quando la domanda che
sorge da scene e/o eventi precedenti ha due possibili risposte opposte che hanno
valutazioni specifiche in termini di moralita e probabilita. Il risultato effettivo, una delle
risposte alternative che viene infine posta nella narrativa, ¢ irrilevante per la questione se
una scena o un evento o una serie di scene ed eventi comportino suspense. Vale a dire, se
I’eroina sulle tracce venga salvata o schiacciata ¢ irrilevante per la questione se i momenti
che precedono tale risultato siano pieni di suspense. La suspense, piuttosto, € una funzione
della struttura della domanda narrativa cosi come viene sollevata da fattori all’inizio della
storia. Nello specifico, la suspense nella finzione generalmente si verifica quando i
possibili esiti della situazione stabilita dalla storia sono tali che 1’esito moralmente
corretto, in termini di valori inerenti alla finzione, € 1’esito meno probabile. Ci0 significa
che la suspense nella finzione, in generale, ¢ prodotta combinando elementi di moralita e
probabilita in modo tale che le domande che emergono nella trama abbiano risposte
logicamente opposte — X accadra/X non accadra — e, inoltre, tale opposizione ¢ anche

caratterizzata da un’opposizione di valutazioni di moralita e probabilita.

42 Ibidem, p. 137.
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I possibili esiti in termini di combinazioni di valutazioni di moralita/probabilita sono:

1. esito morale/probabile,
2. esito malvagio/probabile,
3. esito morale/improbabile,

4. esito malvagio/improbabile .*

La tesi di Carroll ¢ che, in generale, la suspense nella narrativa popolare si verifica
quando gli esiti alternativi, gli epiloghi alternativi di una scena di risposta, hanno le
caratteristiche descritte nei punti 2 e 3 summenzionati: quando I’eroina ¢ legata ai binari,
I’esito morale, il suo salvataggio, ¢ improbabile, mentre 1’esito malvagio, la sua
distruzione, ¢ probabile. Carroll afferma che, come questione empirica, la maggior parte
della suspense nella narrativa horror ¢ in accordo con questo schema.*

Data questa caratterizzazione della suspense nella narrativa popolare, ¢ facile vedere
come la suspense possa essere generata dalle narrazioni horror. I mostri e 1 loro progetti
nelle narrazioni horror sono irrimediabilmente malvagi. Sono generalmente
immensamente potenti 0, almeno, hanno un ovvio vantaggio sugli umani e, inoltre, spesso
traggono vantaggio dall’agire in segreto. Il fatto che di solito non si creda che esistano
aumenta ulteriormente il loro vantaggio sull’umanita. I mostri, cioe, hanno generalmente
il sopravvento nelle narrazioni horror; nella maggior parte dei casi, la narrativa non
avrebbe senso se non lo facessero. Di conseguenza, quando gli umani incontrano dei
mostri, € una situazione perfetta per la creazione della suspense, perché i motivi minatori
del mostro hanno le migliori possibilita di successo.*

Ovviamente nella maggior parte delle finzioni horror I’efficacia del mostro ¢
chiaramente dimostrata nei primi incontri letali o demoralizzanti con gli umani. Ma questa
indicazione abbastanza evidente dell’improbabilita dello sforzo umano di fronte al mostro

¢ anche ribadita e sottolineata da quelle scene in cui gli scopritori parlano dei suoi poteri

43 Ibidem, pp. 137, 138.
4 Ibidem, p. 138.
4 Ibidem, p. 139.
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e proprieta e cercano di accertare quali, se presenti, vulnerabilita abbia la creatura. La
generale, spesso dichiarata, improbabilita della maggior parte dei tentativi di affrontare il
mostro rende quasi tutti gli incontri con i mostri nelle finzioni horror pieni di suspense.
Gran parte dell’energia di una finzione horror sara dedicata a stabilire I’improbabilita del
successo e la vera e propria casualita di qualsiasi tentativo di confrontarsi con il mostro.*

Naturalmente, nella maggioranza dei casi, il mostro alla fine deve mostrare qualche
debolezza. Tuttavia, anche qui, se lo scontro finale deve essere pieno di suspense, ci deve
essere qualche dubbio sul fatto che la contromisura possa essere applicata con successo
e/o se, in ultima istanza, sara realmente efficace. Di nuovo, se lo sforzo umano contro il
mostro non potesse che avere successo, se fosse probabile, o addirittura altamente
probabile, lo scontro non sarebbe pieno di suspense.*’

Una deviazione apparente nei romanzi horror dalla formula per la suspense avanzata
sopra si verifica quando, nello scontro con il mostro, il pubblico inizia a provare quella

che potrebbe essere definita “simpatia per il diavolo™:

Un famoso esempio di cio potrebbe essere la penultima scena di King Kong. A un certo
punto, mentre la battaglia in cima all’Empire State Building infuria e Kong sembra
condannato, il pubblico inizia a pensare che ci sia qualcosa di triste e sbagliato nella sua
distruzione. Eppure, ¢’¢ ancora suspense. Ma questo sembra andare contro la nostra teoria
della suspense. Perché se si identifica il rapimento di Anne da parte di Kong come I’errore
nella scena, allora la suspense si verifica dove il risultato malvagio, il rapimento riuscito di
Anne, ¢ improbabile (dal momento che Kong non riesce a resistere al fuoco delle
mitragliatrici). Tuttavia, questo apparente controesempio ¢ pili complicato di quanto possa
sembrare inizialmente. Perché mentre si svolge la scena finale, diventa chiaro che Kong, che,
comprensibilmente, comprende poco della vita nella grande citta, sta tentando di proteggere
la sua amata Anne dagli aerei, proprio come 1’ha difesa dalle bestie della giungla su Skull
Island. Inoltre, una volta che non sta schiacciando le metropolitane, ci rendiamo conto che
anche Kong ¢ una vittima, uno scacciato senza pensarci dalla sua dimora naturale. Cioe,
durante I’ultima scena le nostre valutazioni morali della situazione vengono modificate, a
causa di fattori manipolati dal film stesso. Quindi ¢ il caso che la suspense venga generata
sulla morte di Kong. Ma questo non ¢ un controesempio perché, a causa dell’enfasi sulla virtu
evidente di Kong e sul suo ingiusto spostamento, la sua morte inizia a essere percepita come
moralmente sbagliata. Mentre si accascia sul parapetto della torre, un torto viene percepito
come probabile.*

46 Ibidem, p. 141.
47 Ibidem, p. 142.
48 Ibidem, p. 142, trad. mia.
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La compassione per il diavolo ¢ un tema ricorrente nella narrativa horror. Laddove la
suspense sembra essere generata dalla scomparsa di un mostro, Carroll sostiene che
’attenzione alla finzione rivelera che cio ¢ generalmente dovuto al fatto che le valutazioni
morali del mostro nella storia, o le basi della valutazione morale del mostro da parte del
pubblico, sono state spostate a suo favore.*’

L’emozione artistica della suspense e quella dell’orrore sono diverse: 1’oggetto della
suspense € una situazione o un evento; 1’oggetto dell’orrore ¢ un’entita, un mostro.
Inoltre, anche i criteri di valutazione applicati a queste emozioni artistiche alternative
differiscono. Naturalmente, il tipo di situazione che genera suspense nelle finzioni horror
includera in genere un mostro da cui il pubblico ¢ artisticamente inorridito. Ma la
suspense puo verificarsi in contesti diversi dall’orrore, in cui il male in questione non ¢
un mostro. La situazione verso cui ¢ diretta I’emozione della suspense nelle finzioni
horror conterra anche un protagonista. In generale, il protagonista ¢ qualcuno assediato
da un mostro. Tuttavia, ¢ importante sottolineare che I’emozione, la suspense, con cui il
pubblico guarda questa situazione non ¢ una semplice duplicazione dello stato emotivo
del protagonista umano, come alcune teorie di identificazione della risposta del pubblico
potrebbero sostenere. Infatti, molto spesso il lettore o lo spettatore di una finzione horror
ha accesso a molte informazioni in piu sulla situazione rispetto al personaggio. Ad
esempio, il mostro potrebbe perseguitare un personaggio che non ¢ a conoscenza della
sua presenza o addirittura della sua esistenza. In tali casi, non puo esserci dubbio che il
pubblico si identifichi con lo stato emotivo del personaggio, poiché il personaggio non ha
motivo di costernazione. Inoltre, queste situazioni, in termini di suspense del pubblico,
non sembrano diverse dai casi in cui il personaggio ¢ a conoscenza della presenza o
dell’esistenza del mostro. Quindi, se non c’¢ bisogno di postulare I’identificazione del
pubblico nei primi casi, non sembrerebbe esserci alcuna pressione per postularla negli
ultimi casi. Inoltre, quando un personaggio si confronta con un mostro, si vorrebbe
ipotizzare che non abbia davvero tempo per abbandonarsi alla suspense; dovrebbe

intraprendere un’azione evasiva in cui ha assoluta fiducia. Se non lo fa, ¢ probabile che

4 Ibidem, pp. 142-143.
29



sia semplicemente abiettamente terrorizzato in un modo che lo rende completamente
immobilizzato, lasciando poco spazio a qualsiasi altro effetto. Resta comunque il fatto
che gli stati emotivi dei personaggi e del pubblico devono essere diversi, nella misura in
cui il sentimento di suspense del pubblico ¢ radicato nel pensiero della situazione, motivo
per cui il pubblico non si sente personalmente in pericolo, mentre qualsiasi emozione
provi il personaggio nasce dalla sua convinzione di essere in pericolo, convinzione che
spiega il suo comportamento nettamente diverso da quello manifestato dal pubblico.
Sebbene le emozioni artistiche dell’horror e della suspense siano distinte, possono
essere combinate abbastanza facilmente: questi due affetti possono coesistere e
funzionare per produrre un effetto concertato a ogni livello di articolazione narrativa nelle
finzioni horror. Inoltre, la suspense puo anche arrivare a svolgere un ruolo cruciale in
quello che in precedenza era stato identificato come uno dei temi pil caratteristici della
narrazione horror, vale a dire quello della scoperta. Perché il processo stesso della
scoperta del mostro in un racconto horror puo diventare un oggetto di grande suspense.”!
Carroll ha sostenuto che il dramma della rivelazione & un’attrazione duratura, anche se
non necessariamente assolutamente essenziale, nel genere horror. In genere, la
rivelazione o la scoperta del mostro viene servita con una fermata speciale nei racconti
horror. Gli impedimenti spesso bloccano la rivelazione completa: o i personaggi sono
inizialmente tenuti all’oscuro dell’esistenza e della natura del mostro, o lo sono sia i
personaggi che il pubblico. Che il mostro venga scoperto o meno diventa spesso una fonte
di suspense; perché finché il mostro rimane celato, il pubblico percepisce che & probabile
che il male continuera a persistere, se non a prosperare. E anche nei casi in cui il pubblico
non sa ancora con certezza che un mostro o un demone siano la fonte degli alterchi
prevalenti della narrazione, tuttavia la suspense puo verificarsi, perché la finzione stessa
rende probabile che il problema sia un male orribile e la tensione aumenta fino al punto

in cui questa probabile alternativa malvagia viene finalmente rivelata. Pertanto, sebbene

0 Ibidem, p. 143.
St Ibidem, pp. 143-144.
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suspense e horror siano distinti — possono esserci storie di suspense senza horror e storie

di horror senza suspense —, hanno anche un’affinita naturale, seppur contingente.>?

1.9 1l Fantastico

Noél Carroll affronta il concetto di “fantastico” nella sua riflessione sul genere horror
riprendendo la definizione di Tzvetan Todorov; secondo cui ’effetto centrale del
fantastico ¢ “I’esitazione fantastica”, che ¢ principalmente una questione di trama — cosi
come I’art-horror per I’horror —. Tuttavia, ¢ fondamentale sottolineare come il fantastico
sia un genere a sé stante, sebbene sia un vicino prossimo del genere horror e abbia
relazioni intime con certe forme di trama dell’orrore. Nonostante ci0, sebbene la trama
puramente fantastica non sia un esempio della narrazione horror, pensare al fantastico
rivela caratteristiche importanti di molte delle storie horror della letteratura e del cinema.>

Un esempio noto del fantastico di Todorov ¢ I/ giro di vite di Henry James. Come
generalmente si ritiene, questo racconto ¢ narrato in modo tale che il lettore non possa
dire alla fine del racconto se la casa sia realmente infestata o se I’apparente infestazione
sia il prodotto delle fantasie isteriche di una governante disturbata. Vale a dire, il libro
supporta due letture alternative: una soprannaturale e una naturalistica, quest’ultima che
spiega psicologicamente gli eventi anomali della storia; la prima accetta quegli eventi
come reali. 1 lettore si rende conto che nessuna di queste interpretazioni ¢ conclusiva e,
pertanto, oscilla o esita tra di esse. Per Todorov, questa oscillazione o esitazione tra
spiegazioni soprannaturali e naturalistiche ¢ il segno distintivo del fantastico. A questo
proposito, il fantastico non € un sottogenere dell’horror. Perché, secondo Carroll, I’horror
¢ segnalato dalla presenza di mostri che non possono essere accolti naturalisticamente

dalla scienza. Cioe, prima o poi, nelle storie dell’orrore, i lettori/spettatori e/o 1 personaggi

52 Ibidem, p. 144.
53 Ibidem, p. 144.
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ammettono che esiste un’entita soprannaturale — o fantascientifica —, che sfida la bussola
della scienza come la conosciamo, e che ¢ la fonte dei problemi della storia. Quindi,
mentre il fantastico ¢ definito da un’oscillazione tra spiegazioni naturalistiche e
soprannaturali, I’horror richiede che a un certo punto 1 tentativi di spiegazioni scientifiche
ordinarie vengano abbandonati in favore di una spiegazione soprannaturale — o
fantascientifica —.>

Sebbene il fantastico sia distinto dall’horror, non gli ¢ completamente estraneo. Perché
il gioco tra spiegazione soprannaturale e naturalistica ha un ruolo cruciale in molte trame
dell’orrore. Nella complessa trama della scoperta, ad esempio, i personaggi, cosi come il
lettore, possono essere presi tra 1’opzione per spiegazioni soprannaturali e naturalistiche
attraverso 1 movimenti di scoperta e conferma di quella trama. Spesso, le trame dell’orrore
si svolgono come se fossero esercizi di fantastico, trattenendo — 1 personaggi e il pubblico
— fino al momento della scoperta I’informazione che cid che sta dietro tutti 1 recenti
disturbi ¢ un essere soprannaturale. Vale a dire, molte storie dell’orrore iniziano, per cosi
dire, come narrazioni fantastiche, ma diventano horror non appena I’esistenza del mostro
viene rivelata e riconosciuta dal lettore.”

Todorov definisce formalmente il fantastico come avente tre caratteristiche:

In primo luogo, il testo deve obbligare il lettore a considerare il mondo dei personaggi come
un mondo di persone viventi e a esitare tra una spiegazione naturale e una soprannaturale
degli eventi descritti. In secondo luogo, questa esitazione puo essere sperimentata anche da
un personaggio e, allo stesso tempo, ’esitazione ¢ rappresentata, diventa uno dei temi
dell’opera — nel caso di una lettura ingenua, il lettore effettivo si identifica con il personaggio.
In terzo luogo, il lettore deve adottare un certo atteggiamento nei confronti del testo: rifiutera
le interpretazioni allegoriche e “poetiche”. Questi tre requisiti non hanno lo stesso valore. Il
primo e il terzo costituiscono effettivamente questo genere; il secondo potrebbe non essere

soddisfatto.>®

Poiché la seconda condizione ¢ facoltativa e la terza € negativa, il primo attributo citato
sopra ci fornisce 1’essenza positiva del genere: che gli eventi nella storia siano suscettibili

di due interpretazioni, una naturalistica e una soprannaturale, € che nessuna di queste

54 Ibidem, pp. 144-145.

55 Ibidem, p. 145.

56 T. Todorov, The Fantastic, Cornell University Press, Ithaca, NY, 1975, p. 33, trad. mia.
32



interpretazioni superi decisamente 1’altra. Vale a dire, gli eventi nella storia devono
rimanere ambigui rispetto a queste spiegazioni concorrenti per il lettore. Ad esempio,
sebbene gli eventi nella storia siano di tipo sorprendente, potremmo rifiutarci di relegarli
al regno del soprannaturale perché, data la narrazione stessa, potrebbe risultare che i
resoconti di questi eventi siano in realta sogni; o che ci sia la possibilita di qualche
imbroglio; o perché ¢ possibile che gli informatori nella storia siano squilibrati. E, poiché
queste possibilita sono lasciate aperte nella storia, il lettore non pud accontentarsi
dell’interpretazione soprannaturale. Piuttosto, il lettore sospende il giudizio tra la
spiegazione naturalistica e quella soprannaturale. Naturalmente, molte storie potrebbero
non esemplificare il puro fantastico propriamente detto, ma solo sostenere 1’esitazione tra
il naturalistico e il soprannaturale fino a un certo punto, spesso verso la fine della
narrazione, quando finalmente un’interpretazione supera la sua concorrente. Cio genera
la possibilita di altri due tipi alternativi di storie: quelle che iniziano in vena fantastica ma
che optano per una spiegazione naturalistica degli eventi anomali raccontati, e quelle che
iniziano in vena fantastica e alla fine seguono la spiegazione soprannaturale della loro
provenienza.”’ Todorov chiama il primo tipo di trama “fantastico-inquietante” — fantastic-
uncanny — e il secondo “fantastico-meraviglioso” — fantastic-marvelous —.>® Queste trame
rappresentano generi che confinano con il genere del puro fantastico.

Molte delle trame horror rientrano nella categoria del fantastico-meraviglioso: il
lettore, spesso insieme ai personaggi, oscilla tra spiegazioni naturalistiche e
soprannaturali, ad esempio tra cani selvatici e lupi mannari, finché le spiegazioni
naturalistiche non si esauriscono e 1’esistenza del mostro viene scoperta e confermata. E
quindi evidente che, tali storie horror sono, di fatto, una sottocategoria del fantastico-
meraviglioso. Ma non ¢ vero che tutte le storie in modalita fantastico-meraviglioso sono
storie horror. Perché, secondo la visione di Carroll dell’horror, il mostro soprannaturale
o fantascientifico la cui esistenza viene finalmente riconosciuta deve essere spaventoso e

disgustoso. Ma il fantastico-meraviglioso ¢ ugualmente soddisfatto indipendentemente

57 N. Carrol, The Philosophy of Horror: Or, Paradoxes of the Heart, cit., pp. 148-150.
8 T. Todorov, The Fantastic, cit., p. 44.
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dal fatto che I’essere meraviglioso sia orribile o meno. Ad esempio, I’essere meraviglioso
la cui esistenza ¢ rivelata potrebbe essere un angelo benevolo.*

Per generare il fantastico, in tutta la storia nel suo complesso o solo in un suo
sottosegmento, ¢ necessario mantenere le prove il piu indecise possibile. Questa
indecisione deve essere intrecciata nel tessuto della storia. LLa narrazione, cioe, deve
modulare il flusso di informazioni in modo tale che le ipotesi alternative siano avanzate e
sostenute, 0, almeno, in modo tale che entrambe siano avanzate e nessuna delle due sia
irrimediabilmente minata fino al momento della scoperta. Naturalmente, nel fantastico
puro nessuna delle due alternative ¢ mai sconfitta in modo soddisfacente. Un modo in cui
ci0 pud essere fatto € incanalare le prove per un’ipotesi soprannaturale attraverso
personaggi la cui sanita mentale € posta in discussione — o che sono in qualche altro modo
inaffidabili —. Pertanto, parte della narrazione includera incidenti o osservazioni, sia
“dall’interno” che “dall’esterno” del personaggio, che rendono equivoci i resoconti dello
stesso. Si puo anche fare, come sottolinea Todorov, narrando le prove, a livello di frase,
in termini di atteggiamenti proposizionali che sono epistemicamente deboli.®® Todorov

offre un esempio da un estratto scelto a caso da Aurelia di Gerard de Nerval:

Mi sembrava di tornare in una casa familiare.... Una vecchia domestica che chiamavo
Marguerite e che sembrava conoscere fin dall’infanzia mi disse.... Credevo di cadere in un
abisso che spaccava il globo. Mi sentivo travolto senza dolore da un’ondata di metallo fuso....
Avevo la sensazione che queste correnti fossero costituite da anime viventi, in uno stato
molecolare %!

Il linguaggio del sembrare, credere, sentire e percepire qui non ci consente di
considerare gli stati di cose presumibilmente riportati sopra come decisamente veridici.
Quindi, nell’usare questo tipo di linguaggio per far avanzare la trama, I’autore ¢ in grado
di introdurre la possibilita di incidenti naturalisticamente inspiegabili. Allo stesso tempo,

questi apparenti resoconti non possono essere approvati senza riserve, poiché sono offerti

nei contesti di stati psicologici che non giustificano logicamente I’inferenza che i presunti

3 N. Carrol, The Philosophy of Horror: Or, Paradoxes of the Heart, cit., p. 150.
60 Ibidem, pp. 150-151.
' T. Todorov, The Fantastic, cit., p. 38, trad. mia.
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stati di cose ottengono. Questa scelta di linguaggio, quindi, sara particolarmente strategica
non solo negli esercizi nel puro fantastico ma anche nelle narrazioni horror della
sottocategoria fantastico-meraviglioso in cui I’autore desidera che il lettore esiti, forse nel
movimento iniziale di una trama, sul fatto che il mostro sia naturalisticamente spiegabile
o soprannaturale. L’uso di modali deboli e di altri qualificatori, come “forse”, insieme a
costruzioni ipotetiche, consente all’autore di suggerire 1’esistenza del soprannaturale
senza corroborarla completamente .

Ci sono molti casi di modalita fantastico-inquietante e fantastico-meraviglioso nel
cinema; in effetti, in termini di nostri interessi, il maggior numero di esempi del genere
fantastico-meraviglioso nel cinema sono probabilmente i film horror. Potrebbe sembrare
che il motivo per cui il cinema offre cosi pochi esempi di puro fantastico abbia a che fare
con la base fotografica del mezzo. Cioe, una volta mostrato I’agente soprannaturale, ¢
fatta; non c’¢ piu alcun dubbio sulla sua esistenza. Perché lo spettatore normale prendera
I’immagine cinematografica per implicare che il mostro esista nella finzione. Tuttavia,
questo trascura il fatto che ci sono numerosi dispositivi e convenzioni cinematografiche
a disposizione del regista che possono rendere le informazioni presentate nel film
ambigue in modi che sono almeno funzionalmente equivalenti ad alcuni dei mezzi
linguistici delineati sopra. La trama di un film pud, naturalmente, rappresentare un
personaggio come instabile, introducendo cosi la possibilita che le sue inquadrature
possano essere inaffidabili. E questo pud essere aggravato rendendo le inquadrature
visivamente oscure in modo tale che lo spettatore non possa essere sicuro di cio che lui —
o il personaggio — sta vedendo. In effetti, molto di cio che ci viene mostrato sullo schermo
in un film horror puod essere modellato in modo tale che, anche se non ¢ incanalato dal
punto di vista di un personaggio inaffidabile, ci fa comunque riflettere se dovremmo
accettarlo come prova conclusiva di macchinazioni soprannaturali. Ad esempio, spesso il
presunto mostro viene tenuto fuori dallo schermo. Sospettiamo che esista, ma la nostra
base epistemica qui rimane esclusivamente inferenziale. Inoltre, tramite la narrazione che

avviene attraverso espedienti quali il suono fuori campo, I’illuminazione scura, ombre e

62 N. Carrol, The Philosophy of Horror: Or, Paradoxes of the Heart, cit., p. 151.
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cosi via, lo spettatore diventa consapevole che il suo senso di ci0 che sta accadendo ¢ in
realta una questione di impressioni e inferenze, piuttosto che di certezza di un testimone
oculare. Senza questa certezza di un testimone oculare, I’evidenza dei nostri sensi non ¢
al di 1a di ogni ragionevole dubbio. E finché il film della varieta fantastico-meraviglioso
non fornisce quel tipo di certezza di un testimone oculare, ’ipotesi soprannaturale non
puo essere abbracciata pienamente. In altre parole, il cinema horror puo generare il tipo
di incertezza richiesta per I’“esitazione fantastica” giocando con gli standard della nostra
cultura per la conoscenza dall’osservazione, specialmente perché tali standard sono
incarnati in attivita come la testimonianza legale.®® Nella nostra cultura abbiamo
determinati criteri per valutare le affermazioni di conoscenza derivate dai sensi. Questi
includono che I’oggetto della percezione sia visto chiaramente e distintamente, a una
distanza dalla quale I’identificazione ¢ ragionevole; che sia compreso per un periodo di
tempo sufficiente per il riconoscimento; che sia compreso direttamente e senza ostacoli
intermedi; e cosi via. Il cinema, attraverso il montaggio, 1’angolazione della macchina da
presa, il suo posizionamento, I’illuminazione, il ritmo — sia all’interno che tra le riprese —
, 1l posizionamento degli oggetti, la scenografia e cosi via, pu0 problematizzare una o tutte
queste condizioni per la conoscenza tramite 1’osservazione per lo spettatore.®* Carroll,

quindi, conclude che

Il tema dell’”esitazione fantastica”, sia in forma pura, sia in una forma bastardizzata in cui ¢
stato delegato esclusivamente ai personaggi, pervade gran parte della trama horror. E questo
¢ interessante in termini di cio che ho notato, in diverse occasioni precedenti, sugli elementi
ricorrenti della trama horror come il ragionamento, il dramma della prova e il gioco delle
ipotesi rivali. Perché senza dubbio “I’esitazione fantastica” suscita questo tipo di risposte da

parte del pubblico, dei personaggi o di entrambi.5

Cioe, dove c’¢ “esitazione fantastica”, ¢ probabile che ci sia non solo un conflitto di

interpretazioni, ma una deliberazione su questo conflitto in termini di ragionamento,

83 Ibidem, pp. 151-154.
6 Ibidem, p. 154.
% Ibidem, p. 157, trad. mia.
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dramma della prova e gioco di ipotesi concorrenti. Questi possono essere rappresentati da
personaggi o evocati nel pubblico o entrambi, quando si tratta di horror. Tuttavia, in
entrambi 1 casi intrappolano il pubblico in wuna contraffazione estetica
dell’argomentazione e lo coinvolgono per mezzo di un processo di scoperta, seppur
fantasioso, in qualcosa come un’avventura intellettuale. Sono esercizi di raziocinio di
livello molto basso, ma tuttavia offrono il piacere che accompagna ogni scoperta e
conferma, o ogni enigma e la sua soluzione. Ogni prova ha un certo dramma in sé; le
trame horror sfruttano il dramma della prova in un modo che ¢, inoltre, particolarmente
appropriato tematicamente, poiché il soggetto della storia horror ¢ cio la cui esistenza ¢

negata o ¢ impensabile e che, di conseguenza, richiede una prova.*

6 Ibidem, p. 157.
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Capitolo 2

Il paradosso della finzione

Per permetterci di avere una comprensione adeguata del paradosso dell’orrore,
dobbiamo innanzitutto occuparci di una questione ancora piu basilare, ma comunque
complessa, che ha scatenato un grande dibattito intellettuale nella seconda meta del XX
secolo, in particolare nell’ambito dell’estetica analitica statunitense. Si tratta del
cosiddetto paradosso della finzione, che si basa sulla seguente questione: perché noi
proviamo delle emozioni per qualcosa che sappiamo essere finzionale?

La lettura del paradosso della finzione ruota attorno a tre proposizioni, ognuna delle
quali sembra vera se considerata isolatamente, ma produce una contraddizione se

combinata con le altre due:

1) Siamo genuinamente scossi dalla finzione.
2) Sappiamo che cio che ¢ rappresentato nella finzione non ¢ reale.

3) Siamo solo genuinamente scossi da cio che crediamo essere reale.®’

Ci sono stati diversi tentativi teorici di risolvere il paradosso della finzione; si passa da
quello di Kendall Walton di dimostrare che le emozioni che proviamo nei confronti della
finzione non sono reali, ma delle quasi-emozioni, ossia delle emozioni fittizie, a proposte
del tutto differenti, come quella della Thought Theory of Fictions di Peter Lamarque, per
cui noi proviamo delle emozioni innescate dal pensiero di quello che ci viene raccontato
o mostrato in un’opera di finzione. Queste si aggiungono ad altre teorizzazioni precedenti,
tra le quali ¢ sicuramente degna di nota quella accennata da Samuel Taylor Coleridge
nella sua Biographia Literaria sulla sospensione dell’incredulita, che sembrerebbe
un’estensione della lllusion Theory of Fiction proposta da Alan Paskow. Compito di

questo capitolo ¢ dare voce alle prese di posizione sopracitate, per poi, seguendo le fila

7 Ibidem, p. 87.
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della tesi di Carroll, tentare di dimostrare come la thought theory possa essere considerata
quella piu adeguata per permetterci di spiegare sia il paradosso della finzione che quello

dell’orrore.

2.1 L’Illusion Theory of Fiction di Alan Paskow e la Suspension of
Desbelief di Samuel Taylor Coleridge

Secondo I'lllusion Theory of Fiction, quando proviamo delle emozioni per un ente di
finzione, noi crediamo che quell’ente sia reale. Si tratta di una credenza favorita dal
principio di verosimiglianza alla base della maggior parte delle rappresentazioni
artistiche. Alan Kimmel Paskow & uno dei principali sostenitori di questa teoria. Nel suo
libro The Paradoxes of Art: A Phenomenological Investigation, Paskow dichiara a
proposito della Ragazza con [’orecchino di perla di Johannes Vermeer: «c’¢
apparentemente qualcosa del dipinto che ci trasporta, spesso anche nonostante noi stessi,
verso qualcosa di reale, o almeno apparentemente reale».®® Paskow crede, infatti, che
quando osserviamo il dipinto ci troviamo di fronte a una donna che non ¢ immaginata,
ma reale: «quando vedo la riproduzione, guardo la figura e vedo lei di fronte a me, “la
fuori”, e dunque non nella mia mente».* Nonostante noi non possiamo interagire
fisicamente con la ragazza, quest’ultima ¢ realmente presente davanti al nostro sguardo,
cosicché noi possiamo fare esperienza della sua personalita che ci “parla”, come se si
trattasse di una persona reale.

Paskow difende la sua tesi innanzitutto proponendo un esempio: supponiamo che
qualcuno dica di non vedere 1’ora di vedere sua figlia che vive all’estero. In questo caso,

certamente, ci0 che la persona desidera non ¢ qualcosa nella sua mente:

%8 A. Paskow, The paradoxes of Art: A Phenomenological investigation, Intruction, Cambridge University
Press, UK, 2004, p. 3, trad. mia.
% Ibidem, p. 3., trad. mia.
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Come potrei desiderare di vedere qualcuno che so gia essere nella mia testa? Se la
considerassi (per assurdo, ovviamente) letteralmente nella mia testa, sarei con lei ora e non
desidererei vederla. E se la considerassi solo un’immagine nella mia testa non ne sentirei la
mancanza.”

Quindi la figlia ¢ una persona reale, la fuori, e non nella testa del genitore. Da cio
consegue che spesso evochiamo esseri che non sono percepiti direttamente, ma che sono
comunque posti “la fuori”, nel mondo. Paskow chiama questo genere di entita —
utilizzando un linguaggio husserliano — un “oggetto intenzionale”, che ¢ un elemento
della consapevolezza che consideriamo come oggetto esterno, ma che potrebbe non
esserlo. Ma possiamo parlare di oggetti intenzionali anche per quanto riguarda gli esseri
fittizi come, ad esempio, Anna Karenina? Paskow sostiene di si. Pensando ad Anna
Karenina, per Paskow noi consideriamo questa entita come logicamente completa e
indipendente da noi, quindi “la fuori”, anche se sappiamo di non poterla influenzare, di
non poterci entrare in contatto diretto.”!

Paskow continua la sua argomentazione affermando di andare d’accordo con cio che

Richard Wollheim dice in merito alla duplicita della nostra esperienza:

Siamo consapevoli che davanti a noi c’¢ una rappresentazione e allo stesso tempo siamo
coinvolti in qualcosa che viene rappresentato. La nostra coscienza ¢ infatti duplice, non

N

univoca: (a) una consapevolezza che 1’opera d’arte ¢ una cosa che “¢ 1i” (sia essa qualcosa di
visivo, uditivo e/o tattile), ma non [...] semplicemente come un oggetto ordinario, poiché si
sa anche che essa ¢ su qualcosa che rimanda ad altro da sé; e (b) una consapevolezza separata
che ¢ coinvolta nella rappresentazione come qualcosa di significativo e coinvolgente di per
sé, cid che Wollheim chiama “vedere-in”.7?

Per questo, Paskow dichiara che quando osserviamo un dipinto, presupponiamo sia
I’essenza che I’effettiva esistenza di una raffigurazione come veramente reali, anche se,
allo stesso tempo, siamo consapevoli della sua “intangibilita”: la coscienza che ci dice
che ¢ tutto finto ¢ separata dalla nostra coscienza — piu emotiva — coinvolta.

Paskow, a questo proposito, si chiede se avere una visione duale della coscienza

implica una contraddizione. La risposta ¢ affermativa se dichiariamo di credere e allo

0 Ibidem, p. 59, trad. mia.

" Ibidem, p. 60.

2 Ibidem, p. 62, trad. mia. Cfr. R. Wollheim, Art and its Objects: an Introduction to Aesthetics, Harper
and Row, NY, 1968.
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stesso tempo non credere agli enti di finzione, ma questa non ¢ la posizione di Paskow.
La visione duale di Paskow suggerisce una dualita di coscienza; quindi, due agenti di
consapevolezza: il primo ¢ credulo e completamente coinvolto, mentre il secondo “si
trattiene” e valuta i suoi sentimenti e partecipazione, li commenta, permette o disapprova
ulteriori coinvolgimenti della coscienza.”

Un’implicazione importante della prospettiva di Paskow ¢ che I’espressione artistica e
la sua esperienza sono sempre su — un tentativo di comprendere — il nostro mondo reale.
Pertanto, non dovremmo considerare un’opera d’arte solo come un concetto o
un’immagine semplicemente nella mente di una persona, ma come un essere a sé€ stante
e dotato di un significato che si ritiene implicitamente pertinente alla propria vita, ai suoi

scopi ecc.:

Vedo la giovane donna (raffigurata da Vermeer, ad esempio) come aperta, sensibile, gentile,
accondiscendente, e premurosa; quindi, cerco delicatamente dentro di me una risoluzione piu
forte per implementare queste virtll nella mia vita.”*

E anche se un lato della mia coscienza mi dice che sto solo guardando una
rappresentazione, questa donna continua ad esistere nel mio mondo, anche se in maniera
peculiare.

La proposta di Paskow risolve il paradosso della finzione in quanto ne nega la seconda
proposizione, sostenendo che nel corso della finzione noi non crediamo che cio che viene
rappresentato in essa non sia reale, ma ci illudiamo che lo sia. L’ Illusion Theory of Fiction
permette, dunque, di sciogliere la contraddizione, a patto di rendere il fruitore
superstizioso, ossia di portarlo a credere, tramite un inganno della coscienza temporaneo
e circostanziale, nell’esistenza reale di un ente di finzione.”

Ora, Carroll individua diversi problemi nel corso della sua analisi dell’Illusion Theory

of Fiction:

3 Ibidem, p. 63.

4 Ibidem, p. 64, trad. mia.

5 N. Carrol, The Philosophy of Horror: Or, Paradoxes of the Heart, cit., pp. 63, 88.
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1) Si tratta di un’ipotesi che non si accorda con cid che pud essere osservato del
comportamento di uno spettatore. Infatti, chi crede, ad esempio, che il mostro di un film
esista, come minimo esce dalla sala di proiezione; non ¢ realistico che egli rimanga seduto

al suo posto;

2) ¢ una teoria difficilmente applicabile alla finzione letteraria, poiché Carroll sostiene
che questo genere di illusione ¢ necessariamente legata a fenomeni visuali, come la

fruizione di un dipinto.

3) il terzo problema si ricollega in particolare al primo: se pensiamo davvero che il
mostro di un film sia reale, non proveremmo alcun piacere e apprezzamento nella
fruizione; quindi, non ci sarebbe per noi alcun motivo valido per assistere a tale

rappresentazione artistica.

Si potrebbe tentare di salvare la feoria dell’illusione sostituendo I’idea per cui siamo
ingannati dalle finzioni con la possibilita che le tecniche della finzione ci facciano
dimenticare momentaneamente del fatto che le entita finzionali non esistono. Tuttavia,
formulare la teoria in termini di dimenticanza piuttosto che di inganno affronta gli stessi
problemi: una persona che dimentica la non esistenza dei vampiri dovrebbe comunque
comportarsi in modo piu prudente di quanto faccia il normale pubblico di una
rappresentazione di Dracula.”

Inoltre, potrebbe essere possibile rispondere a queste critiche tentando di dimostrare
come, in realta, noi non siamo passivamente ingannati ed illusi della verita di una
rappresentazione artistica, ma, piuttosto, siamo noi stessi a decidere di credere,
momentaneamente, che cid cui stiamo assistendo & reale. E stato proprio Samuel Taylor
Coleridge, il celebre poeta britannico, nonché uno dei padri fondatori del romanticismo
inglese, a presentare nella sua Biographia Literaria una sorta di espansione della Teoria
dell’lllusione della Finzione, inserendo al suo interno il dettaglio fondamentale per cui

noi, con un atto di volonta, decidiamo di “sospendere la nostra incredulita” — willing of

76 Ibidem, pp. 63-64.
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suspension of desbelief — nei confronti della finzione.”” Coleridge propone la sua
prospettiva nel capitolo della Biographia dedicato alla breve illustrazione della raccolta

di poesie scritta con William Wordsworth, Lyrical Ballads, dove suggerisce:

In questa idea ebbe origine il progetto delle Ballate liriche; nel quale si concordo che i miei
sforzi sarebbero stati rivolti a persone e caratteri soprannaturali, o per lo meno romantici; ma
in modo tale da proiettare su di loro, dalla nostra intima natura, un interesse umano e una
parvenza di verita sufficienti a conferire a queste larve dell’immaginazione quel momento di
volontaria sospensione dell’incredulita nel quale consiste la fede poetica. Il sig. Wordsworth,
al contrario, doveva proporsi I’obiettivo di conferire il fascino della novita a cose di tutti i
giorni, e di suscitare un sentimento analogo a quello del soprannaturale risvegliando
I’attenzione della mente dal letargo dell’abitudine, e rendendola sensibile alla grazia e alle
meraviglie del mondo dinanzi a noi; un tesoro inesauribile per il quale, tuttavia, a causa della
patina di familiarita e di egoistica sollecitudine, abbiamo occhi che non vedono, orecchie che
non odono, e cuori che non sentono e non comprendono.”

Si tratta dunque di una decisione presa attivamente dallo spettatore, che vuole credere
che quanto vede, o legge, sia reale.

Nel sul commento al passaggio di Coleridge, Carroll nota come la scelta di sospendere
I’incredulita sembri significare che il soggetto coinvolto decida in cosa credere. Ma cio
non ¢ possibile. E possibile immaginare che la realta sia diversa da come la percepiamo,
ma senza mai perdere coscienza della distinzione tra reale e immaginato. La credenza non
¢ qualcosa che noi esseri umani aggiungiamo, con un atto di volonta, alle proposizioni
che comprendiamo, ma, piuttosto, essa ¢ qualcosa che ci accade.”

Si potrebbe obiettare che non si vuole una credenza, ma che la si vuole sospendere, ma
il risultato sarebbe il medesimo. Perché qualcuno sospenda una credenza, si devono avere
prove contro di essa. Quando leggiamo Dracula di Bram Stoker, pero, noi sappiamo che
stiamo leggendo un romanzo e che il personaggio di Dracula non esiste davvero. Cio ¢
evidenziato dal fatto che noi non siamo minimamente tentati di scappare, o di chiamare
le forze dell’ordine, nel corso della fruizione. Le nostre convinzioni non vacillano mentre

leggiamo. Non solo perché non ci sono elementi che le mettano in discussione, ma non

¢’¢ nemmeno un posto dove cercare opinioni contrarie, e, anche se ci fosse, non andiamo

7 Ibidem, p. 64.
8 S.T. Coleridge, Biographia Literaria, ovvero schizzi biografici della mia vita e opinioni letterarie, a cura
di Paola Colaiacomo, Editori Riuniti, Roma, 1991, p. 236.
" N. Carrol, The Philosophy of Horror: Or, Paradoxes of the Heart, cit., pp. 65-66.
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a cercarle mentre assecondiamo le finzioni. Per concludere, nemmeno in questo caso il
paradosso della finzione viene risolto: quando noi decidiamo di sospendere 1’incredulita,

¢ necessario che siamo consapevoli di essere di fronte ad un’opera di finzione.%

2.2 La teoria del far finta di Kendall Walton

Kendall Walton nel suo testo del 1990 Mimesi come far finta: sui fondamenti delle arti
rappresentazionali si occupa di determinare la natura della risposta di un fruitore di una
rappresentazione. Secondo I’ipotesi di Walton, il fruitore di un’opera di finzione si
ritrova, infatti, coinvolto in un gioco di far finta spiegato in termini di immaginazione,®!
in cui egli assume un ruolo attivo di partecipante di un gioco finzionale. Questo far finta
¢ un elemento che pervade tutta I’esperienza umana,?? un’attivita immaginativa universale
e indispensabile che emerge gia nell’infanzia e permane in eta adulta, nella quale si evolve
in forme sempre pit complesse e raffinate. Il far finta di cui parla Walton ¢, infatti, un
esercizio molto importante, che risponde al bisogno profondo, tipico dell’'uomo, di
adattarsi all’ambiente circostante e di comprenderlo.®* I giochi infantili, pertanto, sono le
prime manifestazioni del far finta: ¢, dunque, a partire da un esame di essi che, secondo
Walton, andranno intese le rappresentazioni. Walton, quindi, dichiara che «dovremmo
aspettarci che coloro che guardano dipinti o film, gli spettatori di teatro, i lettori di
romanzi e storie partecipino ai giochi in cui queste opere sono supporti sostanzialmente
come i bambini partecipano a giochi di guardie e ladri, di cowboy e indiani, di bambole,

di torte di fango» .

80 Ibidem, pp. 66-68.

81 K. Walton, Mimesi come far finta. Sui fondamenti delle arti rappresentazionali, a cura di Marco Nani,
Mimesis Edizioni, Filosofie analitiche/estetica, n. 2, Milano — Udine, 2011, p. 22.

82 Ibidem, p. 25.

83 Ibidem, pp. 31-32.

84 Ibidem, p. 253.
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Dire che queste opere sono supporti significa dire che esse funzionano come supporto
all’immaginazione di un fruitore e, laddove ¢ assunzione portante di Walton che
I’immaginare, deliberato o spontaneo, sia un’attivita normata da regole, Mimesi come far
finta assegna ai supporti il ruolo essenziale di limitare 1’arbitrio individuale e di
indirizzare oggettivamente ed universalmente le immaginazioni dei fruitori. E in questo
modo che si generano delle specifiche verita fittizie intorno a determinati oggetti, come
un troncone che assomiglia a un orso o un attore di teatro che interpreta Amleto.*> Le
rappresentazioni, dunque, sono supporti atti a originare verita fittizie sulla base di principi
di generazione stipulati socialmente. Tali principi, osserva Walton, non sono, il piu delle
volte, fissati in maniera evidente, dichiarati esplicitamente, e coloro che immaginano
possono esserne inconsapevoli. Originare verita fittizie significa quindi prescrivere
condizionalmente di immaginare proposizioni.*® La finzionalita ¢ descritta come una
“proprieta di proposizioni” analoga alla credenza: «‘¢ fittizio che p’ si pud pensare come
analogo a ‘¢ creduto [...] dall’uno o dall’altro che p’» .87 Quelle fittizie sono, dunque, verita
proposizionali, consistenti nel fatto che proposizioni vere nei mondi di far finta sono
fittizie, e aventi oggetti individuali come costituenti.

Fruire rappresentazioni significa partecipare a un gioco di far finta in cui si ha accesso
epistemologico e psicologico a mondi di finzione che, fisicamente, logicamente e
metafisicamente, sono separati da quello reale.®® Ora, stando alla teoria di Walton, un
individuo che si lasciasse coinvolgere da una rappresentazione proverebbe delle emozioni
finzionali, delle “quasi-emozioni”, nei confronti di cid cui sta assistendo, poiché esse
fanno parte del suo gioco di finzione. Idea di Walton, infatti, ¢ che la paura e «le emozioni
in generale abbiano dimensioni cognitive»,* e siano assimilabili a “complessi credenza-
desiderio”,” e le emozioni sentite, ad esempio, per i personaggi o circostanze fittizi sono

solo meramente affini a quelle rivolte a persone o situazioni reali, e consistono in un

85 Ibidem, pp. 60, 254-255.
86 Ibidem, pp. 60-64.

87 Ibidem, p. 58.

88 Ibidem, p.229.

8 Ibidem, p.239.

% Ibidem, p.241.
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immaginare di essere emozionati. Sulla scia di una simile lettura delle emozioni, Walton
reinterpreta anche la teoria aristotelica della catarsi tragica, affermando che «le tragedie
non suscitano negli spettatori dolore e terrore effettivi», ma fittizi.”! La proposta del
filosofo riesce, in questo modo, a superare il paradosso della finzione poiché nega il
principio di credenza-risposta emotiva affermando che la nostra risposta emotiva alle
finzioni non ¢ realistica né genuina.

Walton presenta 1’esempio di uno spettatore — Charles — che, nel corso della fruizione
di un film dell’orrore su una creatura mucillaginosa, prova quasi-paura. Charles sta
guardando un film che vede come principale antagonista della storia una mostruosa
creatura mucillaginosa. Quando la creatura appare all’improvviso sullo schermo e sembra
dirigersi verso di lui egli afferma di provare paura. Il suo stato di paura non ¢ testimoniato
unicamente dalle sue parole, o magari da un urlo o un’esclamazione, ma anche da una
serie di risposte fisiologiche quali tremori, battito accelerato, sudorazione... La sua
reazione psico-fisiologica potrebbe essere considerata reale, ossia analoga a quella che un
qualsiasi individuo proverebbe di fronte ad una vera minaccia che lo mettesse in pericolo
di vita. Ma Walton nota come il comportamento di Charles ¢ molto distante dal
comportamento di qualcuno che sentisse su di sé il peso di un pericolo reale: Charles si
spaventa, ma non agisce di conseguenza. Non chiama la polizia e non scappa dalla sala.”
Charles, infatti «non ¢ ingenuo. Sa benissimo che la creatura mucillaginosa non ¢ reale e
di non essere affatto in pericolo».”®> Walton, in questo modo, riprende la Retorica di
Aristotele e il fatto che per “sentirsi situato” nell’avere paura qualcuno deve credere che
qualcosa lo stia minacciando, e, di conseguenza, di essere in pericolo.** Cio porta Walton
a sostenere che, in qualche modo, Charles non provi veramente paura, ma stia al gioco
della finzione, generando una verita fittizia: per una questione di puro intrattenimento, il

protagonista di questo esperimento finge di essere terrorizzato dal mostro, impersonando

oL Ibidem, p. 300.

2 Ibidem, pp. 235-237.

9 Ibidem, p. 235.

% M. Heidegger, Concetti fondamentali della filosofia aristotelica, a cura di Giovanni Gurisatti,
Biblioteca filosofica 37, Adelphi Editore, Milano, 2017, pp. 280-281.
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qualcuno che si trova nello stato di paura: ¢ fittizio che sia spaventato o che dica di esserlo,
cosi come egli si ritrova ad essere fittiziamente minacciato. Walton specifica, inoltre, che
Charles immagina di essere inorridito dal di dentro (de re), e questo spiega la natura del
suo gioco e della sua esperienza affettiva.”> Charles & «un attore, in un certo senso, nel
proprio gioco, come pure un oggetto; € un supporto riflessivo che genera verita fittizie su
se stesso».”® Secondo Walton, lo spettatore riconosce di provare una finta paura se pone
attenzione al proprio stato mentale effettivo, ed il suo rendersi introspettivamente conto
di essere quasi-impaurito lo porta a proseguire il suo gioco di finzione in termini di finta
paura.”’

Carroll nota che la teoria del far finta di Walton ¢ valida, poiché essa risolve I’enigma
su come sia possibile temere cid che non esiste, affermando che noi non temiamo davvero
cio che non esiste ma “facciamo finta” di temerlo; quindi, non crediamo di essere
realmente in pericolo e che la creatura mucillaginosa esista davvero. Walton nega
I’“existence belief” ed evita la contraddizione.”® Ma Carroll muove anche una obiezione

alla teoria di Walton:

Non sembra corretto dire che stiamo giocando un gioco, di far finta o altro, se non sappiamo
di starlo facendo. Sicuramente, un gioco di far finta richiede ’intenzione di fingere. Ma
apparentemente, i consumatori di horror non sembrano avere questa intenzione.”

L’obiezione che Carroll muove a Walton ¢ che la sua teoria relega le nostre reazioni
emotive al regno della finzione. Carroll, invece, dice che quando guarda un film horror a
lui sembra di provare emozioni reali, di esserne veramente scosso, non di fingere. La
teoria di Walton non sembra essere in linea con la fenomenologia dell’art-horror. Una
ragione per essere sospettosi dell’idea che I’art-horror sia un’emozione finta piuttosto
che un’emozione genuina ¢ che, se fosse un’emozione finta, si potrebbe pensare che essa

possa essere provata a piacimento: potrei scegliere di rimanere indifferente a L’esorcista;

% K. Walton, Mimesi come far finta. Sui fondamenti delle arti rappresentazionali, cit, p. 291.
% Ibidem, p. 285.

7 Ibidem, p. 290.

% N. Carrol, The Philosophy of Horror: Or, Paradoxes of the Heart, cit., p. 68.

9 Ibidem, p. 75, trad. mia.
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potrei rifiutarmi di credere di esserne inorridito. Ma noi rimaniamo colpiti, anche a volte
in modo eccessivo, dalla horror fiction. Allo stesso modo, se la risposta fosse davvero una
questione di scelta se giocare o meno, si potrebbe pensare che si potrebbe operare
volontariamente sul tremore in quanto esso rappresenta il risultato del make believe. Per
contro, Carroll sostiene che il fatto che io sia 0 meno inorridito dall’arte sembra essere
fuori dal mio controllo: noi non sembriamo essere consapevoli di stare giocando un gioco
di finzione. Walton potrebbe rispondere all’obiezione dicendo che 1 nostri giochi di
finzione sono spesso sostenuti da regole e principi tacitamente accettati: noi rispettiamo
le regole, forse anche molte di esse, senza esserne consapevoli. Ma se secondo Walton
noi non siamo consapevoli solo di alcune di queste regole, secondo Carroll noi non siamo
per niente consapevoli di giocare a un gioco di finzione, nel caso della finzione artistica.'®

Per Carroll, dunque, per avere paura ¢ necessaria la convinzione di essere davvero in
pericolo. La paura autentica, come afferma lo stesso Aristotele nell’Etica, consiste nel

credere nell’esistenza di una minaccia.'?!

2.3 La Thought Theory of Emotional Responses to Fictions di Peter

Lamarque

Peter Lamarque in How can we fear and pity fictions risponde alla teoria del far finta
di Kendall Walton sostenendo che «piuttosto che farci entrare in mondi fittizi, [...] mi
sembra piu soddisfacente far entrare i personaggi fittizi nel nostro mondo».!> Secondo
Lamarque ¢, infatti, nel mondo reale che interagiamo psicologicamente con i personaggi

di finzione; ¢ cosi che possiamo essere davvero scossi e spaventati da cid che accade loro.

100 Ihidem, p. 74.

101 Aristotele, Etica Nicomachea, a cura di Marcello Zanatta, Rizzoli Editore, Milano, 2002, Libro III,
cap. 6, 1115a-1116b, pp. 172-174.

102 P, Lamarque, “How can we fear and pity fictions?”, The British Journal of Aesthetics, 1981, Vol. 21,
No. 4, p. 292, trad. mia.
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Ci0 ¢ reso possibile dal fatto che i personaggi di fantasia entrano nel nostro mondo sotto
le sembianze banali di descrizioni — o, in senso stretto, di descrizioni — e diventano oggetto
delle nostre risposte emotive come rappresentazioni mentali o contenuti di pensiero
caratterizzati da quelle descrizioni: la paura e la pieta che proviamo per le finzioni sono
in realta rivolte ai pensieri della nostra mente.!%?

Per definire 1 pensieri Lamarque fa riferimento alla distinzione tra la realta formale di
un pensiero e la sua realta oggettiva proponendo, successivamente, una distinzione tra i
pensieri come stati di coscienza e come rappresentazioni. Come stati di coscienza, i
pensieri sono individuali e unici; sono proprieta di una persona alla volta, probabilmente
proprieta del cervello. Come rappresentazioni, 1 pensieri sono tipi e, dunque, possono
essere condivisi e ripetuti. In quanto tali, sono “intenzionali”, ossia diretti verso un
oggetto; sono di o su qualcosa. Due pensieri come rappresentazioni sono identici se e solo
se hanno lo stesso contenuto, reso possibile da una medesima descrizione.'** Le
descrizioni identificative dei contenuti del pensiero possono essere di due tipi, che
Lamarque chiama “proposizionali” e “predicative”: «il pensiero che-la-luna-¢-fatta-di-
formaggio-verde ha un contenuto identificato da una descrizione proposizionale, il
pensiero che un-pezzo-di-formaggio ¢ identificato da una descrizione predicativa».!%
Ammettendo entrambi 1 tipi di descrizione, Lamarque intende accettare come pensieri
tutto cid che potremmo considerare come contenuti mentali, comprese le immagini
mentali, le immaginazioni, le fantasie, le supposizioni ecc. Si pud sostenere che
epistemologicamente abbiamo un accesso privilegiato ai nostri pensierl solo come
rappresentazioni, per quanto riguarda le descrizioni identificative del contenuto, non
come stati di coscienza.'%

Secondo Lamarque, ¢ importante notare le relazioni tra un contenuto-pensiero e il
valore di verita e di credenza. In senso stretto, un contenuto-pensiero, anche se identificato

con una descrizione proposizionale, non ¢ valutabile come vero o falso. Certamente lo

103 Ibidem, pp. 292-293.

104 Ibidem, p. 293

195 [hidem, p. 293, trad. mia.
106 Ibidem, p. 293.
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stesso contenuto proposizionale potrebbe essere incorporato in un giudizio o in
un’affermazione e quindi avere un valore di verita. Ma come proprieta identificativa di
un pensiero, la descrizione proposizionale non comporta né giudizio né asserzione. Avere
un pensiero che-p significa solo trovarsi in uno stato mentale caratterizzato dalla
descrizione proposizionale che-p. Un contenuto di pensiero ¢, quindi, diverso da una
credenza. La credenza ¢ un atteggiamento psicologico tenuto in relazione a un contenuto
proposizionale, un atteggiamento che potremmo assumere nei confronti dei contenuti di
alcuni dei nostri pensieri, ma ¢ distinta dal pensiero. Non ha senso, in questo caso,
affermare che “A pensa che p”, perché sembra voler dire che “A crede che p”. I contenuti
di pensiero derivati dalle finzioni non devono essere creduti per essere temuti.'”’

Lamarque propone di distinguere tra 1’essere spaventati da — by — qualcosa e 1’essere
spaventati per — of — qualcosa. «‘A ¢ spaventato da (by) X’ normalmente implica
l'esistenza di X; ¢ X che in effetti suscita la paura, anche se potrebbe essere sconosciuto
ad A. ‘A ¢ spaventato per (of) ¢’ non implica I’esistenza di ¢».!° Cio che ci spaventa (by)
viene chiamato da Lamarque 1’oggetto “reale” della nostra paura, ci0 che ci spaventa (of)
viene, invece, chiamato 1’oggetto “intenzionale” della nostra paura. Lamarque ritiene che
I’oggetto reale della nostra paura, nel caso della finzione, sia il pensiero.!®

Quanto affermato porta Lamarque a concludere che possiamo essere spaventati dal
pensiero di qualcosa senza credere che ci sia qualcosa di reale corrispondente al contenuto
del pensiero. Al massimo dobbiamo semplicemente credere che il pensiero sia
spaventoso, e questa convinzione non solleva alcun paradosso in relazione alle altre nostre
convinzioni sulle finzioni.!'°

Lamarque, successivamente, fa ulteriori considerazioni sulla paura dei pensieri.
Innanzitutto, & probabile che la propensione di un pensiero ad essere spaventoso aumenti
in relazione al livello di riflessione o di coinvolgimento immaginativo che gli viene

rivolto. I pensieri possono differire tra loro per quanto riguarda la vividezza e la nostra

107 Ibidem, pp. 293-294.

108 [bidem, p. 294, trad. mia.
199 Ibidem, p. 294.

10 Ibidem, p. 294.
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riflessione sui pensieri pud essere graduata rispetto al coinvolgimento. Per
coinvolgimento di un pensiero si intende in parte il livello di attenzione che gli
dedichiamo, che puo essere aumentato, ad esempio, richiamando alla mente immagini
mentali di accompagnamento o ‘“seguendo” (following through) le sue conseguenze.
Bisogna essere nel giusto “stato d’animo” per trovare un pensiero spaventoso € questo ¢
parzialmente indicato dalla tendenza a sviluppare gruppi di pensieri.''! Poi, si puo essere
spaventati da un pensiero o da un gruppo di pensieri in un momento in cui non si € in

pericolo e non ci si ritiene in pericolo:

Non sono in pericolo in questo momento di essere sbranato da un leone, e questo ¢ senza
dubbio un buon motivo per dire che sarebbe assurdo e irrazionale per me in questo momento
avere paura di essere sbranato da un leone. Ma non ¢ assurdo o irrazionale, bensi naturale e
probabile, che io possa essere spaventato qui e ora dal pensiero di essere sbranato, se mi
vengono in mente i denti che ringhiano, 1’agitarsi degli artigli, il dolore bruciante e cosi via.!''?

Una terza considerazione fatta da Lamarque € che non ¢ necessario che sia anche solo
lontanamente probabile o verosimile che qualcuno affronti il pericolo previsto da un
pensiero spaventoso, € non ¢ necessario che egli lo ritenga probabile. Fa semplicemente
paura il pensiero. Infine, la paura associata a un pensiero spaventoso € una paura autentica,
non “quasi” o fittizia: il pensiero e I’emozione sono reali.!'?

Ora, per approfondire la sua analisi, Lamarque intende affermare che i sensi delle frasi
di finzione determinano e identificano i contenuti di pensiero a cui reagiamo e che i
contenuti delle frasi fittizie stanno alla verita e all’asserzione pit 0 meno nella stessa
relazione che 1 contenuti dei pensieri hanno con la verita e la credenza. Tutto cio che
sappiamo sui mondi immaginari di romanzi e racconti deriva, in ultima analisi, dal
contenuto di frasi immaginarie.'*

Cosa determina se una frase o una descrizione sia fittizia o meno? Una frase ¢ fittizia,

secondo Lamarque, non in virtu di caratteristiche semantiche del suo contenuto, ma in

virtu di caratteristiche pragmatiche del suo uso, dove per “uso” si intende ci0 che alcuni

" [bidem, p. 295.
12 [hidem, p. 295, trad. mia.
113 Ibidem, p. 295.
14 Ibidem, p. 296.
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filosofi hanno chiamato la forza illocutoria del suo enunciato. Nell’analisi di Lamarque,
’uso fittizio di una frase viene definito in termini di intenzioni illocutorie dello scrittore
e di convenzioni della narrazione. Negli usi normali, non narrativi, delle frasi 1 parlanti e
gli scrittori intendono compiere atti illocutori; cio¢, intendono fare affermazioni, dare
avvertimenti, porre domande e cosi via. Queste intenzioni illocutorie saranno soddisfatte
nella misura in cui gli enunciati che le accompagnano sono conformi alle convenzioni
sociali e linguistiche che regolano gli atti previsti. Lo scrittore di fiction, o il narratore di
una storia, ha intenzioni che sono parassitarie rispetto a tali intenzioni illocutorie. Infatti,
nell’uso fittizio di una frase, I’intenzione non ¢ quella di compiere un atto illocutorio, ma
di fingere di compierlo. La finzione ¢ essenzialmente una forma di finzione — pretence —,
anche se una finzione senza intenzione di ingannare, come accade in una farsa o in un
gioco da bambini. Un narratore finge di riportare eventi realmente accaduti e
conversazioni di persone realmente esistenti.''

La teoria del fictional use si basa sulla distinzione tra il contenuto proposizionale di
una frase e le intenzioni illocutorie con cui viene usata. Le normali intenzioni illocutorie
sono sospese negli usi fittizi delle frasi, ma il contenuto o il senso di una frase rimane
invariato tra gli usi fittizi e quelli non fittizi. Lo scrittore di narrativa non afferma fatti,
finge di affermare fatti. Inoltre, poiché fa solo finta di fare affermazioni di fatto, non fa né
affermazioni vere né false. Si puo fare un parallelo tra il contenuto proposizionale di una
frase fittizia e il contenuto di un pensiero, come descritto in precedenza. In quanto tali,
nessuno dei due ¢ valutabile come vero o falso e, come quest’ultimo ¢ distinto dalla
credenza, cosl il primo ¢ distinto dall’asserzione.!'¢

Il discorso fittizio non si distingue dagli altri discorsi per il senso che ha ma, almeno
in parte, dal riferimento che si intende fare. Ma a questo punto Lamarque si chiede: che
ne ¢ dei personaggi di finzione? I nomi e le descrizioni nelle opere di finzione non fanno
riferimento? E utile distinguere tra il riferimento all’interno di una storia e il riferimento

al di fuori della storia, nel mondo reale. All’interno di una storia il riferimento ai

15 [bidem, pp. 296-297.
16 Ibidem, p. 297.

52



personaggi ha senso tanto quanto 1’interazione gli uni con gli altri. Ma all’esterno le cose
cambiano. Ad esempio, consideriamo la frase “Otello ha ucciso Desdemona”. Questa
frase ha sia un uso non fittizio e assertivo, che un uso non assertivo e fittizio. In circostanze
che consentono 1’appropriata finzione non ingannevole, qualsiasi parlante puo usare la
frase in modo fittizio. Farlo significa in effetti raccontare di nuovo la storia continuando
la finzione iniziata dal creatore della finzione. Utilizzando le convenzioni della
narrazione, il parlante, come 1’autore originale prima di lui, finge di affermare che una
persona ne ha uccisa un’altra. E come 1’autore non sta in realta affermando nulla di vero
o falso. Non sta giocando al gioco dell’asserzione. Allo stesso modo, non sta facendo
alcun riferimento effettivo, sta solo fingendo di farlo. Cio implica fingere che ci siano
persone reali che sono gli oggetti del riferimento. Chiedere, con un tale uso fittizio, a cosa
si riferiscono i nomi nel mondo sarebbe fuori luogo. Esiste, invece, un uso non finzionale
e assertivo di questa stessa frase, quando viene utilizzata per descrivere uno stato di cose
che si verifica all’interno di una storia. Nel secondo caso raccontiamo una storia, proprio
come lo farebbe il narratore, fingendo di affermare che una persona ha ucciso un’altra,
senza dire nulla di vero o falso. Nel primo ne parliamo come qualcosa di fittizio, e tutto
diventa piu realistico. In questo secondo caso, invece, non stiamo raccontando una storia,
come nel primo uso, ma stiamo parlando di una storia. In quanto asserzione e candidato
a un valore di verita, la frase deve essere della forma “nel dramma di Shakespeare, Otello
uccise Desdemona”.!'” Frase vera, i cui riferimenti sono altrettanto veri. Quali sono allora
1 referenti dei nomi “Otello” e “Desdemona” in questa frase piu lunga? Per rispondere,

Lamarque fa appello a Frege:!'®

Possiamo applicare a questi contesti fittizi le sue osservazioni sul comportamento dei nomi e
delle descrizioni in contesti della forma “A crede che”. Infatti, prefissi come “nell’opera di
Shakespeare”, o I’idioma piu generale di Kendall Walton “¢ fittizio che”, condividono alcune
caratteristiche intensionali con “A crede che”. Per esempio, i nomi e le descrizioni che
rientrano nell’ambito di questi prefissi resistono alla generalizzazione esistenziale. Dal fatto
che ¢ fittizio che Superman possa volare attraverso i muri non consegue che esista qualcuno

"7 Ibidem, pp. 297-298.
18 Cfr. G. Frege, “On Sense and Reference”, in Meaning and Reference, a cura di A. W. Moore, Oxford
University Press, 1993, pp. 23-42.
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che puo volare attraverso i muri. Frege suggerisce che in tali contesti i nomi e le descrizioni
non si riferiscono ai loro referenti abituali, ma ai loro sensi abituali.'"®
In applicazione al caso che abbiamo preso in esame, il suggerimento fregeano sarebbe
che quando affermiamo veramente “nell’opera di Shakespeare, Otello uccise
Desdemona”, i nomi “Otello” e “Desdemona’ si riferiscono solo ai loro sensi € non a
referenti inesistenti. In altre parole, il riferimento di un nome fittizio in un uso non fittizio
¢ proprio il suo senso in un uso fittizio. Lamarque sostiene che non ¢ privo di controversie
- vs - . . . . . .
parlare di “senso” di un nome ma ¢ necessario seguire Frege e considerare il senso di un
nome di finzione come il “modo di presentazione” del suo referente all’interno di una
storia.'?® In altre parole, il senso del nome sara dato da quelle descrizioni utilizzate nella
finzione, o ricavabili dalla finzione, che caratterizzano e identificano il suo riferimento

interno:

Il senso del nome “Desdemona”, ad esempio, ¢ dato da descrizioni come le seguenti: la
persona che si chiama “Desdemona” nell’opera Otello di Shakespeare, che perde il suo
fazzoletto, che parla innocentemente con Cassio, che viene uccisa dal marito geloso, e cosi
via.'?!

Solo il senso di queste descrizioni sopravvive nel mondo reale, non il riferimento. In
sostanza, quando Desdemona entra nel nostro mondo, non entra come persona, non come
individuo, € nemmeno come essere immaginario, ma come un insieme complesso di
descrizioni con i loro sensi abituali: i riferimenti fittizi, o interni, sono bloccati come
riferimenti al mondo reale. I personaggi fittizi in quanto tali non possono mai attraversare
queste barriere logiche. Nel mondo della finzione esistono come persone, nel mondo reale
esistono solo come sensi di descrizioni.!??

L’ultimo ostacolo & mostrare quali relazioni intercorrono tra i contenuti di pensiero
della nostra mente e i contenuti preposizionali delle finzioni: a quali contenuti di pensiero
dobbiamo rispondere perché si possa davvero dire che temiamo Otello o compatiamo

Desdemona? Per Lamarque, tra 1 pensieri della nostra mente e le frasi e le descrizioni

119 P Lamarque, “How can we fear and pity fictions?”, cit., p. 298, trad. mia.
120 Ibidem, p. 299.

121 [bidem, p. 299, trad. mia.

122 Ibidem, p. 299.
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della narrativa deve esserci un legame sia causale che contenutistico. Innanzitutto, il nesso
causale ¢ necessario per escludere la possibilita che noi rispondiamo a descrizioni che
identificano proprieta che appartengono a un personaggio di fantasia, ma che sono giunte
alla nostra attenzione da una fonte del tutto diversa, addirittura non narrativa. Ma ci deve
essere anche un legame piu stretto tra 1 sensi delle frasi di Shakespeare e 1 pensieri a cui
rispondiamo. Il legame paradigmatico sarebbe quello dell’identita di contenuto, in cui le
stesse proposizioni o predicati espressi da Shakespeare identificano anche 1 nostri
pensieri, in modo tale che nel cogliere il senso delle sue frasi acquisiamo direttamente le
corrispondenti rappresentazioni mentali identificate attraverso le sue stesse descrizioni
proposizionali o predicative. Questo legame diretto sarebbe sufficiente per assicurarsi i
pensieri appropriati, ma non ¢ necessario. Il pit delle volte acquisiamo i pensieri rilevanti
da una combinazione di descrizioni proprie e di un sottoinsieme adeguato di descrizioni
dell’autore.'

Secondo Lamarque il paradigma del contenuto puo essere obiettato:

Supponiamo di non aver mai letto, o sentito, una parola dell’ Otello di Shakespeare e di venire
a conoscenza della tragica situazione di Desdemona solo attraverso una narrazione della
storia, o di parte di essa, in sintesi o parafrasi, che magari non contiene nessuna delle
descrizioni scritte da Shakespeare. Proviamo pieta per Desdemona?!2*

Molto di ci0 che crediamo sia fintamente vero su Desdemona non deriva direttamente
né dal senso delle frasi di Shakespeare né dal senso delle frasi logicamente implicate da
quelle frasi. Infatti, leggiamo la prosa o la poesia romanzesca su uno sfondo intellettuale
e immaginativo € molto di ci0 che chiamiamo comprensione di una fiction implica
I’integrazione delle frasi della fiction con informazioni tratte da questo sfondo. Quindi,
Lamarque sostiene che la ricostruzione immaginativa che 1 lettori, o i produttori, fanno
degli eventi e delle personalita che portano alla morte di Desdemona potrebbe dare luogo
a rappresentazioni mentali molto diverse da quelle direttamente, o logicamente, collegate

ai contenuti preposizionali delle frasi di finzione. Tuttavia, queste divergenze potrebbero

essere autorizzate da forme di implicazione meno rigide, derivanti dalle convenzioni che

123 Ibidem, p. 300.
124 Ibidem, pp. 300-301, trad. mia.
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regolano la lettura della finzione. Non si pu0d negare una genuina indeterminatezza in
alcune delle nostre affermazioni di rispondere a particolari personaggi ed eventi narrativi.
A queste distanze dal paradigma, nessuna formula semplice pu0 risolvere la questione se
la nostra paura e la nostra pieta siano per I’Otello e la Desdemona di Shakespeare o solo
per alcune nostre costruzioni immaginative. Ma la preoccupazione di Lamarque qui & solo
quella di mostrare come queste risposte siano possibili.!*> Secondo il punto di vista
proposto, la questione diventa ora se stiamo rispondendo a pensieri identificabili con
descrizioni opportunamente derivate da quelle offerte nell’opera teatrale. Il collegamento
con le frasi originali deve essere mantenuto. In generale possiamo dire che stiamo
rispondendo a un personaggio di finzione se stiamo rispondendo a pensieri, con la
necessaria storia causale, che sono identificati attraverso il contenuto descrittivo o
proposizionale di frasi della finzione o di frasi logicamente derivate dalla finzione o di

frasi che completano le frasi della finzione in modi appropriati:

La mia conclusione, quindi, ¢ semplice: quando rispondiamo emotivamente a personaggi di
fantasia, stiamo rispondendo a rappresentazioni mentali o a contenuti di pensiero
identificabili attraverso descrizioni derivate in modo adeguato dai contenuti propositivi delle
frasi fittizie.'?

N

Noel Carroll, allo stesso modo, vuole dimostrare che ¢ il pensiero della creatura
mucillaginosa a generare il nostro stato di art-horror. In questo caso, I’art-horror sarebbe
un’emozione genuina e non fittizia, perché generata dal pensiero di qualcosa di orribile.
Come abbiamo gia affermato, il pensiero si contrappone alla credenza: se entrambi hanno
un contenuto proposizionale, nel caso dei pensieri il contenuto viene semplicemente
concepito, senza che ci sia bisogno di impegnarsi nella dimostrazione della sua verita,
mentre nel caso della credenza questo passo ulteriore deve essere effettuato. Ad esempio,
se noi stiamo in piedi su un precipizio, possiamo avere il pensiero fugace di cadere dal
bordo. Questo pensiero puo essere accompagnato da un brivido o da un tremore
improvviso che, secondo Carroll, non ¢ causato dalla convinzione di essere sul punto di

cadere dal precipizio, ma dal pensiero di cadere. Non € necessario che si tratti di una

125 Ibidem, p. 301
126 Ibidem, p. 302.
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prospettiva che riteniamo probabile, possiamo anche sentirci al sicuro. Tuttavia, possiamo
spaventarci immaginando una sequenza di eventi che sappiamo essere altamente
improbabile.'?’

Carroll, inoltre, sostiene che ci sono diversi vantaggi teorici nel postulare che i
contenuti del pensiero possano generare emozioni autentiche. Innanzitutto, come
abbiamo gia visto, il pensiero di un personaggio spaventoso e disgustoso come Dracula ¢
qualcosa che puo essere pensato senza credere che Dracula esista: pensiero e credenza
sono separabili. Inoltre, la nostra paura puo essere una paura genuina, perché i contenuti
di pensiero possono davvero commuoverci emotivamente. La seconda parte
dell’argomentazione di Walton per dimostrare che Charles non ha veramente paura era
legata al fatto che egli non assume i comportamenti che ci aspetteremmo da qualcuno che
ha veramente paura della creatura mucillaginosa; non chiama la polizia né avverte i suoi
amici, perché sa che non c’¢ un vero mostro su cui la polizia possa indagare. Tuttavia,
potrebbero esserci prove comportamentali che indicano che ¢ spaventato dal pensiero
della creatura. Potrebbe chiudere gli occhi, accendersi una sigaretta e cercare di
richiamare alla mente altre cose per distrarsi.!?

In conclusione, la Thought Theory of Fictions ¢ in grado di superare il paradosso della
finzione negando la proposizione per cui siamo solo emotivamente toccati da cido che

crediamo sia reale.

2 4 Riflessioni conclusive

Abbiamo visto tre possibili risoluzioni del paradosso della finzione: la teoria
dell’illusione, quella del far finta e quella del pensiero. Se il paradosso della finzione dice

che 1) siamo genuinamente scossi dalla finzione, 2) sappiamo che cio0 che ¢ rappresentato

127N. Carrol, The Philosophy of Horror, or Paradoxes of the Heart, cit., p. 80.
128 Ibidem, pp. 80-81.
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nella finzione non ¢ reale, 3) siamo solo genuinamente scossi da ci0 che crediamo essere
reale, la teoria dell’illusione nega la seconda proposizione, sostenendo che nel corso della
finzione noi non sappiamo che cio che viene rappresentato nella finzione non ¢ reale, ci
illudiamo che lo sia; la teoria del far finta risponde ad alcuni problemi posti dalla teoria
dell’illusione, ponendosi a sostegno della seconda proposizione, ma negando la prima,
siccome le emozioni sono intese come quasi-emozioni; mentre la teoria del pensiero tenta
di superare 1 limiti della teoria del far finta, e nega la terza proposizione: noi proviamo
un’emozione genuina per il contenuto dei pensieri che abbiamo rispetto a qualcosa, cio
significa che noi non siamo commossi solo da qualcosa che crediamo essere vero. E
proprio quest’ultimo 1’approccio adottato da Noel Carroll, che dichiara, in conclusione,

che il paradosso della finzione si ripercuote sul paradosso dell’orrore, e, dunque, che egli

intende servirsi della Thought Theory of Fictions anche per la risoluzione di quest’ultimo.
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Capitolo 3

Il paradosso dell’orrore

Carroll afferma espressamente di voler elaborare una teoria generale dell’orrore che
possa dirci qualcosa sulle probabili radici dell’attrazione e del piacere in tutto il genere
horror.'? La domanda che il filosofo si pone in apertura alla sua riflessione ¢ “Why

Horror?”, “Perché 1’Horror?”:

Modi molto differenti di chiarire la domanda “Perché I’Horror” hanno a che vedere col

N

chiedere: “perché il pubblico di una rappresentazione dell’orrore ¢ attratto da cio che,
tipicamente (nella vita di tutti i giorni), dovrebbe ripugnarlo (e lo ripugnerebbe)?”, o “come
puo il pubblico di una rappresentazione horror provare piacere per qualcosa che ¢ per natura
angosciante e sgradevole?'*°
La necessita di rendere conto della natura peculiare dell’orrore aveva cominciato a
interessare gli scrittori gia nel XVIII secolo. John e Anna Laetitia Aikin, nel loro saggio

On the Pleasure Derived From Objects of Terror, scrivono che

L’apparente piacere con cui ci soffermiamo su oggetti di puro terrore, dove i nostri sentimenti
morali non sono minimamente coinvolti e nessuna passione sembra essere eccitata se non
quella deprimente della paura, ¢ un paradosso del cuore... difficile da risolvere.'*!

E necessario spiegare questo “paradosso del cuore” e il modo in cui la presentazione
artistica di eventi e oggetti normalmente sgradevoli possa suscitare piacere o possa
sollecitare il nostro interesse. Carroll si propone di ricordare alcune delle risposte piu
recenti e piu conosciute al problema, per avere un’idea dei contorni e dei vincoli per

arrivare a un resoconto generale dell’attrattiva del genere horror.

129 Ibidem, p. 159.

130 fhidem, p. 159, trad. mia.

31J. and A. L. Aikin, On the Pleasure Derived from Objects of Terror; with Sir Bertrand, a Fragment, in
their Miscellaneous Pieces in Prose,Londra, 1773, p. 120, trad. mia.
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3.1 1l terrore cosmico di H.P. Lovecraft

Howard Phillips Lovecraft nel suo trattato Supernatural Horror in Literature sostiene
che I’orrore sovrannaturale evoca soggezione e “Cosmic Awe”, terrore cosmico, di cui lo

scrittore descrive anche I’esperienza:

L’unica prova del vero strano (weird) ¢ semplicemente questa: se nel lettore venga o meno
suscitato un profondo senso di terrore (dread) e di contatto con sfere e poteri sconosciuti; un
sottile atteggiamento di ascolto timoroso, come se si aspettasse il battito di ali nere o lo
scricchiolio di forme esterne sul margine estremo dell’universo conosciuto.!*?

Il terrore cosmico di Lovecraft ¢ una miscela di paura, repulsione morale e meraviglia.

Lo scrittore infatti aggiunge che

Quando a questo senso di paura e di male si aggiunge I’inevitabile fascino della meraviglia e
della curiosita, nasce un composto di forte emozione e provocazione immaginativa la cui
vitalitd deve necessariamente durare finché dura la razza umana stessa.!*

La capacita di questa sensazione di paura, che Lovecraft ritiene coeva al sentimento
religioso, ¢ istintiva; si parla di un’intuizione istintiva della realta, intuizione che viene
negata dalla cultura della sofisticazione materialistica. Cosi, 1’attrazione dell’orrore
soprannaturale ¢ che esso provoca un senso di soggezione che conferma una convinzione
umana profonda sul mondo, cioe¢ che quest’ultimo contenga vaste forze sconosciute. Si
tratta di qualcosa di simile al sentimento religioso dello stupore, un’apprensione
dell’ignoto carica di meraviglia. La relazione tra il repulsivo dell’orrore e questo senso di
soggezione ¢ che il “morbosamente innaturale” ¢ cio che serve per scatenarlo. Quindi,
cerchiamo il “morbosamente innaturale” nella letteratura dell’orrore per sperimentare lo
stupore, una paura cosmica con una dimensione visionaria che corrisponde alla visione
istintuale e umana dell’universo. Il “morbosamente innaturale” ¢ ricercato per lo stato che

induce nel pubblico.!**

132 H.P. Lovecraft, Supernatural Horror in Literature, Dover Publications, NY, 1973, p. 16, trad. mia.
133 [bidem, p. 14, trad. mia.
134 N. Carrol, The Philosophy of Horror, or Paradoxes of the Heart, cit., pp. 162-163.
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Carroll muove una serie di obiezioni alla posizione di Lovecraft. Secondo Carroll ci
sono molte storie dell’orrore che non riescono a suscitare la paura cosmica. Il filosofo fa
I’esempio del libro Crabs on the Rampage di Guy N. Smith, dove i granchi, secondo lui,
provocano 1’art-horror ma «l’orrore artistico non deve essere necessariamente la
conferma emotiva di una visione del mondo (quella coeva alla religione) né la negazione
di un’altra (quella della sofisticatezza materialistica)».!’> Di conseguenza, Lovecraft
sarebbe indubbiamente tentato di rifiutare di considerare Crabs on the Rampage come
membro della classe della letteratura horror soprannaturale. Ma per Carroll questo ¢
sbagliato: lo stupore ¢ un effetto, un risultato, all’interno del genere horror, non il marchio
stesso del genere. Lo standard classificatorio di Lovecraft per 1’inclusione nel genere
horror ¢ troppo ristretto, anche perché secondo Carroll lo stupore, la paura cosmica e le
esperienze quasi religiose sono rari nella narrativa horror soprannaturale. Carroll
aggiunge che Lovecraft confonde ci0 che considera un livello di alta realizzazione nel
genere con cio che lo identifica. Se lo stupore non ne rappresenta I’effetto comune, allora
’attrattiva nel suo complesso non puo essere spiegata facendo riferimento ad esso. Le
nozioni di paura cosmica, stupore e sentimento quasi religioso, cio¢, non sono
sufficientemente complete o generali per catturare ci0 che ¢ avvincente nell’esecuzione
ordinaria del genere horror. Non risolvono il paradosso dell’orrore nel caso tipico.'*

L’esperienza dell’orrore soprannaturale nelle arti ¢, come abbiamo visto, sempre

assimilata all’esperienza religiosa:

L’analogia tra orrore ed esperienza religiosa ¢ spesso inquadrata, esplicitamente o
implicitamente, nei termini dell’analisi dell’esperienza religiosa o numinosa sviluppata da
Rudolf Otto nel suo classico proto-fenomenologico estremamente influente e ampiamente
letto The Idea of the Holy.'*
Per Otto, la religione ha un elemento non razionale, un oggetto ineffabile che egli
chiama numen. Questo ¢ 1’oggetto dell’esperienza religiosa, o esperienza numinosa. I

termini con cui questa esperienza ¢ caratterizzata sono mysterium, tremendum, fascinans

135 Ibidem, p. 164, trad. mia.
136 Ibidem, p. 164.
137 [bidem, p. 165, trad. mia.
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et augustum.”’® Cioe, ’oggetto dell’esperienza religiosa - e qui aiuta avere in mente
qualcosa di simile a Dio - & tremendo, provoca nel soggetto paura, un senso paralizzante
di essere sopraffatto, di essere dipendente, di non essere nulla, di non valere nulla. 1l

numen incute timore e provoca un senso di soggezione:

Puo precipitare in un orrore spettrale e pieno di raccapriccio [...]. Puo divenire la silenziosa
e tremante umilta della creatura, al cospetto di chi — di che cosa? Al cospetto di quel che ¢ il
mistero ineffabile, superiore ad ogni creatura.!*

Si tratta di un incontro con 1’altro, con il mistero, che induce stupore — stupor —. Questo

incontro con il completamente altro non terrorizza semplicemente il soggetto, ma lo

affascina anche. Il numen di Otto ¢, quindi, il “completamente altro™:

In se stesso pero0, il misterioso religioso, 1’autentico mirum, ¢, se vogliamo forse coglierlo
nell’essenza piu tipica, il “completamente altro”, il thdteron, I’anyad, 1’alienum, 1’aliud
valde, I’estraneo straniero e cio che riempie di stupore, quello che ¢ al di la della sfera
dell’usuale, del comprensibile, del famigliare, e per questa ragione “nascosto”, assolutamente
fuori dall’ordinario e con 1’ordinario in contrasto, e ricolmante quindi lo spirito di sbigottita
sorpresa.!40

Ed ¢ proprio in cio che consiste il suo fascino — fascinans —:

Tanto orribile e terrificante il demonico divino puo apparire allo spirito, altrettanto attraente,
ammaliante diventa. E la creatura, la quale trema al suo cospetto in uno smarrimento
disperato, sperimenta in pari tempo il bisogno di appressarsi ad esso, di farlo in qualche modo
proprio. Il mistero non ¢ per essa solamente qualcosa di meraviglioso, ma qualcosa di
meravigliosamente splendido.*!
Ma questo non ¢ il caso dei mostri dell’orrore. Infatti, Carroll dichiara che anche se
non possono essere nominati direttamente in termini di concetti stabili della cultura, essi
possono essere situati in termini di quei concetti come combinazioni o ingrandimenti di

cio che ¢ gia. In altre parole, 1 mostri non sono “completamente altri”, ma traggono il loro

aspetto repellente dall’essere contorsioni eseguite sul conosciuto, € questo ¢

138 R. Otto, Il sacro: L’irrazionale nell’idea del divino e la sua relazione al razionale, a cura di Ernesto
Buonaiuti, Feltrinelli Editore, Milano, 1984, p. 34.
139 Ibidem, p. 23.
140 Ibidem, p. 35.
141 Ibidem, p. 43.
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probabilmente il motivo del loro effetto caratteristico: il disgusto. Né ci si sente inutili di
fronte ai mostri dell’orrore — o dipendenti da essi — come si potrebbe fare di fronte a una
divinita. Poiché ¢ tremendum, il numen non solo esercita un fascino, ma ¢ anche augusto,
di valore oggettivo, e merita di essere omaggiato.'*> Questo non si adatta affatto al caso
dell’horror. Il piu delle volte non ci sentiamo obbligati a rendere omaggio al mostro. Il
timore dei demoni e la paura dei fantasmi rappresentano uno stadio di sviluppo inferiore
a quello dell’esperienza religiosa.'*

Poi, per quanto riguarda I’ipotesi che 1’orrore funzioni in qualche modo come un
rifugio per il sentimento religioso in tempi materialisti o positivisti, Carroll trova in essa
qualcosa di forzato; perché la religione, anche quella estatica, ¢ facilmente disponibile in
culture empie come gli Stati Uniti, dove il genere horror attualmente prospera. Se
I’esperienza religiosa ¢ cid0 che le persone vogliono veramente, possono ottenerla
direttamente, senza cercare surrogati come i romanzi horror. Né sembra utile collegare
’orrore con una sorta di istinti atavici. Sebbene I’immaginario dell’orrore possa scaturire
da antichi accenni di animismo e da residui di una sorta di pensiero totemico letterale che
unisce le specie, cio € probabilmente spiegabile culturalmente senza ricorrere al concetto
di memoria razziale. Inoltre, se si parla di paura istintiva, allora invocare I’istinto non
risolvera il paradosso dell’orrore, poiché la paura istintiva ¢ qualcosa che normalmente
vogliamo evitare. Sicuramente espressioni come “paura istintiva” possono indicare che
nella cultura positivista, materialista e borghese in cui ci troviamo, certi brividi e paure
che erano comuni per i nostri antenati che vivevano nelle caverne sono rari; e questi
brividi possono essere recuperati in qualche modo consumando narrativa horror; essere
elettrizzati, persino spaventati — anche se esteticamente — allevia I’insipidezza emotiva
della vita moderna. Il presupposto di fondo qui € che essere in uno stato emotivo ¢
rinvigorente e, se non dobbiamo pagare il prezzo dello stato emotivo — nel modo in cui,
ad esempio, la paura richiede abitualmente il pericolo —, allora considereremo 1’essere in

quello stato come utile. Non ¢ sbagliato, ma puo essere altrettanto vero che questo ¢ il

42 Ibidem, p. 63.
143 N. Carrol, The Philosophy of Horror, or Paradoxes of the Heart, cit., p. 166.
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motivo per cui i romanzi d’avventura, i romanzi romantici, il melodramma e cosi via
esercitano attrazione. Il risultato € che questa non ¢ una spiegazione molto specifica del
perché siamo attratti dal genere horror.'*

Un altro modo di spiegare 1’attrazione dell’orrore — che potrebbe essere collegato a
elementi del racconto religioso — ¢ dire che gli esseri orribili — come divinita e demoni —
ci attraggono a causa del loro potere. Inducono soggezione. In un certo senso, si potrebbe
dire che ci identifichiamo con 1 mostri a causa del potere che possiedono: forse 1 mostri
sono figure che soddisfano i desideri. O semplicemente possiamo provare ammirazione
per essi. Si potrebbe sostenere che ammiriamo cosi tanto il potere che hanno i mostri che
il disgusto che suscitano ¢ controbilanciato. Questo ci capita con Dracula, ad esempio.
Ma, ancora una volta, gli zombie de La notte dei morti viventi non sono seducenti, né il
loro inevitabile potere ¢ motivo di ammirazione. Quindi, la spiegazione dell’horror basata

sull’ammirazione per il diavolo non giustifica il genere nel suo complesso.'*

3.2 La psicanalisi dell’orrore

Le teorie psicoanalitiche dell’orrore presuppongono che una creatura orribile puo
essere designata come una figura di materiale psichico represso e, con cio, la figura
procura piacere manifestando cido che ¢ represso. La correlazione psicoanalitica della
repressione con cose come mostri e fantasmi trova un’influente precedente nel saggio di
Freud “Il perturbante”.!46

Per quanto riguarda I’esperienza del perturbante — unheimlich —, Freud scrive che essa

«si verifica quando complessi infantili rimossi sono richiamati in vita da un’impressione,

144 Ibidem, p. 167.
145 Ibidem, pp. 167-168.
146 Ibidem, p. 174.
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0 quando convinzioni primitive sorpassate sembrano ritrovare nuova».'*’” Freud fa un

esempio:

Succede spesso che individui nevrotici dichiarino che I’apparato genitale femminile
rappresenta ai loro occhi un che di perturbante. Questo perturbante (Unheimliche) pero ¢
I’accesso all’antica patria (Heimat) dell’uomo, al luogo in cui ognuno ha dimorato un tempo
e che ¢ anzi la sua prima dimora. “Amore ¢ nostalgia”, dice un’espressione scherzosa, e
quando colui che sogna una localita o un paesaggio pensa: “Questo luogo mi ¢ noto, qui sono
gia stato” ¢ lecita I’interpretazione che sostituisce al paesaggio I’organo genitale o il corpo
della madre. Anche in questo caso quindi unheimlich ¢ cio che un giorno fu heimisch [patrio],
familiare. Il prefisso negativo “un” ¢ il segno della rimozione.!*8
Sperimentare il perturbante, quindi, significa sperimentare qualcosa che ¢ conosciuto,
ma qualcosa la cui conoscenza ¢ stata nascosta o repressa. Freud ritiene che questa sia
una condizione necessaria, anche se non sufficiente, dell’esperienza del perturbante.
Carroll dichiara che quando ha iniziato a interessarsi agli studi sull’horror € rimasto
colpito dalle letture psicanalitiche proposte da Ernest Jones nel suo On the Nightmare.
Queste letture affrontavano il paradosso dell’orrore, si dimostravano sensibili
all’ambivalenza essenziale che 1’orrore sembrava imporre: la forza di attrazione e
repulsione.'*® In On the Nightmare, infatti, Jones utilizza un’analisi dell’incubo proprio
di derivazione freudiana, cio¢ seguendo 1’idea dell’appagamento dei desideri, per svelare
il significato simbolico e la struttura di figure della superstizione medievale come

I’incubo, il vampiro, il lupo mannaro, il diavolo e la strega.!*® Un concetto centrale ¢,

pertanto, proprio il conflitto, o I’ambivalenza. Jones scrive che

La ragione per cui I’oggetto visto in un incubo ¢ spaventoso o ripugnante ¢ semplicemente
che la rappresentazione del desiderio sottostante non & consentita nella sua forma nuda, cosi
che il sogno ¢ un compromesso del desiderio da un lato e dall’altro dell’intensa paura
appartenente all’inibizione.!!

47 S. Freud, “Il perturbante”, in Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio, Bollati Boringhieri, 1991, p.
303.

148 Ibidem, p. 298.

149 N. Carrol, The Philosophy of Horror, or Paradoxes of the Heart, cit., p. 169.

150 Ibidem, p. 169.

ISUE. Jones, On the Nightmare, Liveright, Londra, 1971, p. 78, trad. mia.
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Ne ¢ un esempio 1’analisi che Jones conduce sui vampiri. Secondo Jones, 1 vampiri
hanno due attributi costitutivi fondamentali: la vendetta e il succhiare sangue. Il vampiro
mitico, a differenza del vampiro contemporaneo, visita prima i suoi parenti. Per Jones,
questo rappresenta il desiderio dei parenti, che la persona amata ritorni dalla morte. Ma
la figura ¢ carica di terrore. Cio che fa paura ¢ il succhiare il sangue, che Jones associa
alla seduzione. In breve, il desiderio di un incontro incestuoso con il parente defunto si
trasforma, attraverso una forma di negazione, in un’aggressione: attrazione e amore si
metamorfosano in repulsione e sadismo. Allo stesso tempo, attraverso la proiezione, 1 vivi
si ritraggono come vittime passive, conferendo ai morti una dimensione di azione attiva
che consente il piacere senza colpa. Cio¢, i morti vengono proposti come aggressori
peccatori mentre 1 vivi sono vittime presumibilmente sfortunate — e, quindi, “innocenti”
—. Infine, Jones collega il fatto di succhiare sangue con una miscela regressiva di succhiare
e mordere caratteristica della fase orale dello sviluppo psicosessuale. In questo modo la
leggenda dei vampiri gratifica i desideri incestuosi e necrofiliaci amalgamandoli in
un’iconografia temibile. Cioe¢, per Jones I’incubo e le figure dell’incubo, come il vampiro,
ci attraggono perché manifestano desideri, in particolare desideri sessuali. Tuttavia, questi
desideri sono vietati o repressi. E qui che entrano in gioco le immagini orribili e
ripugnanti. Mascherano il desiderio, irriconoscibile. Funziona come camouflage; il
sognatore non puo essere incolpato dal suo censore interno per queste immagini perché
lo tormentano; li trova spaventosi e ripugnanti, quindi non si pud pensare che gli
piacciano. La repulsione e il disgusto provocati dalle immagini orribili ¢ il prezzo che il
sognatore paga per vedere realizzato il suo desiderio.'>

Jones sviluppo questa ipotesi per analizzare una certa classe di sogni, vale a dire gli
incubi, e la applico a quelle che considerava figure ricorrenti di incubi. Quindi ha senso
estenderle alla narrativa horror. L apparente seduttivita di Dracula non ¢ una percezione
errata; Dracula sta mettendo in atto un desiderio incestuoso. Quindi il paradosso
dell’orrore pud essere spiegato dicendo che I’ambivalenza provata verso gli oggetti

dell’orrore deriva da un’ambivalenza piu profonda riguardo ai nostri desideri

152 N. Carrol, The Philosophy of Horror, or Paradoxes of the Heart, cit., pp. 169-170.
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psicosessuali piu duraturi. Di conseguenza, non esiste un paradosso dell’orrore davvero
profondo, perché la ripugnanza dei mostri ¢ cio che li rende attraenti per la psiche. Cio
spiega come il pubblico possa essere attratto dall’horror nonostante I’apparente disgusto
che esso impone. Questo disgusto, ovviamente, non ¢ illusorio; il pubblico ¢ disgustato.
Ma questo disgusto ¢, soprattutto, funzionale. Esige un piccolo disagio in cambio di un
maggiore piacere. N¢€ il piacere potrebbe essere assicurato senza che questo disagio fosse
richiesto.!>

I limiti che Carroll individua in questa teoria sono che essa richiede 1) un animato
desiderio che, a sua volta, 2) deve essere inteso come sessuale, anche se solo nel senso
esteso del concetto di sessualita concesso dalla psicologia freudiana."”* Per quanto
riguarda il secondo di questi requisiti, non ¢ facile discernere un desiderio sessuale latente
dietro ognuno dei mostri della narrativa horror: «¢ molto piu difficile vedere il modo in
cui gli esseri umani calpestati dai grandi gorilla o emulsionati dall’alitosi mortale di
Godzilla possano gratificare un desiderio sessuale».!>> Oppure, si potrebbe sostenere che
queste figure possono anche manifestare angosce represse — piuttosto che desideri
irriducibili — che, a loro volta, possono non essere solo di natura sessuale.!

Rispetto all’incubo, John Mack ha sostenuto che la linea dura della posizione freudiana
¢ troppo ristretta e che 1’analisi dell’incubo ci conduce alle angosce e ai conflitti piu
antichi, profondi e inevitabili a cui sono soggetti gli esseri umani: quelli che coinvolgono
aggressione distruttiva, castrazione, separazione e abbandono, divorare ed essere divorati,
paura di perdere I’identita e di fondersi con la madre.!>” Ampliare in questo modo I’ambito
di ci0 che puo essere espresso di ci0 che ¢ represso aumenta ovviamente la portata del
modello psicoanalitico. Le creature orribili e le loro azioni non devono essere ricondotte
semplicemente alla loro manifestazione di desideri sessuali, ma possono essere collegate
a tutta una serie di repressioni. Pertanto, la recente popolarita della cattiveria telecinetica

in film e romanzi come L’Esorcista, Carrie, La Furia e Patrick potrebbe essere spiegata

153 Ibidem, pp. 170-171.

154 Ibidem, p. 171.

155 Ibidem, p. 171, trad. mia.

156 Ibidem, p. 171.

157 Cfr. J. Mack, Nightmare and Human Conflict, Little Brown, Boston, 1970.
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come gratificante la convinzione infantile nel potere illimitato della rabbia repressa
mentre allo stesso tempo, traveste questa fantasia repressa con l’orrore. Infine, si
presumera che la manifestazione di qualsiasi forma di materiale represso dia piacere e
che I’aspetto terrificante dei mostri sia il prezzo da pagare per eliminare o allentare questa
repressione.'>®

Tuttavia, Carroll si chiede se ogni mostro della narrativa horror sia riconducibile ad
argomenti repressi in questo modo. Ad esempio, si puo prendere la testa di un insetto e
metterla su un torso umano per poi aggiungere i piedi palmati e, cosi, creare un mostro
che puo inorridire, se inserito in una struttura drammatica adeguata, anche se non tenta di
mangiare o di rapire nessuno. Non ¢ chiaro se i mostri confezionati in questo modo
debbano necessariamente toccare eventuali traumi infantili o desideri o angosce represse.
Un esempio pertinente pud essere trovato nei cefalopodi mangiatori di uomini e donne —
chiamati Haploteuthis — nel racconto di Herbert George Wells The Sea Raiders. La storia
riguarda principalmente 1’azione e, secondariamente, un po’ il ragionamento sulla causa
dell’assalto dei cefalopodi. Ma ci0 non € mai espresso all’interno della storia secondo
catene associative che potrebbero ricondurre a traumi o conflitti precoci. Nessun
personaggio ¢ sviluppato in un modo che ci consentirebbe di considerare i cefalopodi
come correlativi oggettivi per i loro conflitti psichici repressi, né i cefalopodi sono
descritti in un modo che porterebbe a invocare forme standard di simbolismo
psicoanalitico. E vero che i cefalopodi provengono dalle profondita, ma ¢ difficile definire
cio come repressione di materiale psichico, poiché non si puo specificare il contenuto di
qualsiasi materiale represso che si suppone essi rappresentino. Si potrebbe dire che,
poiché i1 cefalopodi divorano le persone, essi rappresentano ansie infantili represse di
essere divorati. Ma, d’altra parte, visto che alcune creature delle profondita marine
divorano gli umani, e che essere letteralmente divorati ¢ una legittima paura degli adulti,
e che non c’¢ nulla in questa storia che suggerisca una connessione con la presunta paura
del bambino di essere mangiato da un genitore o da un sostituto genitoriale, non c’¢ una

vera forza nell’affermare che i cefalopodi siano una sorta di figura genitoriale e che la

158 N. Carrol, The Philosophy of Horror, or Paradoxes of the Heart, cit., p. 172.
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storia manifesti una profonda paura infantile di essere divorati dalla madre o dal padre.
Pertanto, la riduzione psicoanalitica di creature orribili a oggetti di repressione non ¢
esaustiva per il genere; non tutte le creature orribili presagiscono un conflitto o un
desiderio psichico. Dunque, la dissoluzione psicoanalitica del paradosso dell’orrore non
¢ del tutto generale.'>

Ora, Carroll sostiene che molti teorici contemporanei, come Rosemary Jackson,
pensano alle categorie culturali come schematizzazioni repressive di cio che ¢. E, in
questa luce, le creature dell’art-horror sono manifestazioni di cio che ¢ represso dalle

schematizzazioni della cultura.!®® Jackson scrive:

La letteratura fantastica indica o suggerisce la base su cui poggia 1’ordine culturale, perché
si apre, per un breve momento, sul disordine, sull’illegalita, su cio che ¢ al di fuori dei sistemi
di valori dominanti. Il fantastico traccia il non detto e il non visto della cultura: cio che ¢ stato
messo a tacere, reso invisibile, coperto e reso assente.!'®!

Per Jackson, il fantasy e, si presume, I’horror — come sottocategoria del fantasy —,
espongono i limiti dello schema di definizione di cid che ¢ di una cultura; la fantasia
problematizza le categorie in un modo che mostra cio che la cultura reprime. Sotto questo
aspetto ¢ possibile vedere una funzione sovversiva del genere; invertendo le categorie
concettuali della cultura, la letteratura fantastica sovverte gli schemi culturali repressivi
di categorizzazione. Una categoria apparentemente repressiva, di importanza centrale,
che viene in questo modo sovvertita ¢ 1’idea di persona, quando fantasie di identita
decostruite, demolite o divise e di corpi disintegrati, si oppongono alle categorie
tradizionali di sé unitari.'®?

Nella misura in cui lo schema delle cose della cultura € repressivo, la presentazione di

cose che sfidano quella schematizzazione solleva o rilascia la repressione, anche se solo

momentaneamente. Questo, si presume, ¢ piacevole; inoltre, Jackson suggerisce che cio

159 Ibidem, pp. 173-174.

160 Ibidem, p. 175.

161 R, Jackson, Fantasy: The Literature of Subversion, Methuen, Londra, 1981, p. 4, trad. mia.
162 N. Carrol, The Philosophy of Horror, or Paradoxes of the Heart, cit., p. 175.
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abbia anche un vago valore politico, vale a dire che sia “sovversivo” nell’arena della
politica culturale.'s®

La visione di Jackson sulla natura degli esseri orribili corrisponde alle caratterizzazioni
avanzate nel testo di Carroll, secondo cui gli oggetti dell’orrore sono impuri, € questa
impurita deve essere intesa nei termini dei modi in cui gli esseri orribili problematizzano
le categorie culturali esistenti in termini di interstizialita, fusioni ricombinative di tipi
categorici discreti e cosi via. Tuttavia, a differenza di Jackson, Carroll non vede alcun
motivo per pensare che queste permutazioni categoriche siano necessariamente, in tutti i
casi, represse. Nella misura in cui queste permutazioni categoriali non fanno parte delle
categorie permanenti della cultura, possono essere impensate; € poiché sono al di fuori
del nostro repertorio standard di concetti, rappresentano possibilita che generalmente
passano inosservate, ignorate, non riconosciute ecc. Ma la repressione implica qualcosa
di piu della semplice mancanza di consapevolezza: implica la soppressione della
consapevolezza per il bene di una dimensione specifica della funzionalita psichica. Ma
un gran numero di esseri orribili non sono figure repressive di questo tipo: in primo luogo,
di molti dei mostri della narrativa horror non abbiamo alcuna consapevolezza antecedente
di quelli che stiamo reprimendo: sono, come abbiamo detto, semplicemente impensati; in
secondo luogo, ¢ difficile specificare il valore psichico che la loro repressione
promuoverebbe. Pertanto, nemmeno 1’ipotesi della repressione sostenuta da Jackson

fornisce un resoconto completo del genere horror.!*

163 Ibidem, p. 176.
164 Ibidem, p. 176.
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3.3 Hume, gli Aikins e il ruolo della narrazione

Al fine di presentare una propria teoria per la risoluzione del paradosso dell’orrore,
Carroll inizia con un’analisi di alcuni dei primi autori che I’hanno interrogato: Hume e
gli Aikins.

Hume si occupa della tragedia, tuttavia, il genere horror, come la tragedia, assume
spesso una forma narrativa. Il fatto che 1’orrore sia spesso narrativo suggerisce che, con
molto orrore, I’interesse e il piacere che proviamo potrebbero non essere principalmente
nell’oggetto dell’orrore artistico in quanto tale, cioe nel mostro fine a se stesso, ma dal
modo in cui € impostata la narrazione. Parlando della presentazione di eventi malinconici
da parte degli oratori, Hume osserva che il piacere che ne deriva non ¢ una risposta
all’evento in quanto tale, ma alla sua inquadratura retorica. Quando passiamo alla
tragedia, la trama svolge questa funzione. L’interesse che nutriamo per la morte di
Amleto, Gertrude, Claudio e altri non € sadico, ma € un interesse che la trama ha suscitato
nel modo in cui certe forze, una volta messe in movimento, si risolveranno da sole. Il
piacere deriva dal vedere soddisfatto il nostro interesse per 1’esito di tali domande.!
Hume scrive che se avesse «intenzione di commuovere profondamente una persona
raccontando un evento qualsiasi, il metodo migliore per aumentarne 1’effetto sarebbe
ritardare astutamente a informarlo e stimolare prima la sua curiosita e impazienza prima
di svelargli il segreto».!%

L’idea di Hume ¢ che una volta che un evento tragico e inquietante ¢ ospitato in un
contesto estetico, con uno slancio proprio, la risposta emotiva predominante, in termini
di piacere e interesse, si collega alla presentazione in funzione della struttura narrativa
complessiva. Con la tragedia, I’““affetto” che secondo Hume prende piede ¢ I’aspettativa
narrativa. Quindi non ¢ ’evento tragico in sé a dare piacere, ma piuttosto il modo in cui

viene inserito nella trama.'¢’

165 Ibidem, p. 179.
166 D, Hume, “Of Tragedy”, in Four Dissertations, Essay XXII, Hume Texts Online, Tr 13, Mil 221.
167 N. Carrol, The Philosophy of Horror, or Paradoxes of the Heart, cit., p. 180.
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Allo stesso modo, gli Aikins guardano alla trama, in larga misura, per spiegare

I’interesse e il piacere provati per gli oggetti del terrore. Scrivono che

11 dolore della suspense e il desiderio irresistibile di soddisfare la nostra curiosita, una volta
suscitata, spieghera il nostro desiderio di affrontare un’avventura, anche se soffriamo un vero
dolore durante I’intero corso di essa. Preferiamo soffrire la fitta acuta di un’emozione violenta
piuttosto che la brama inquieta di un desiderio insoddisfatto.!

Carroll ritiene che questa idea condivisa da Hume e dagli Aikins secondo cui I’artificio
estetico di eventi normalmente sconvolgenti dipende dalla loro contestualizzazione in
strutture come la narrativa, € particolarmente suggestiva rispetto al paradosso
dell’orrore.'*® Le storie dell’orrore sono spesso una lunga serie di scoperte: prima il lettore
apprende dell’esistenza del mostro, poi lo fanno alcuni personaggi, poi altri personaggi e
cosi via; il dramma della rivelazione ripetuta ¢ alla base di gran parte della narrativa
horror. Inoltre, anche dopo che I’esistenza del mostro ¢ stata rivelata, il pubblico continua
a desiderare ulteriori informazioni sulla sua natura, la sua identita, la sua origine, i suoi
scopi e 1 suoi sorprendenti poteri e proprieta, incluse, in ultima analisi, quelle sui suoi
punti deboli. Pertanto, in larga misura, la storia dell’orrore ¢ guidata esplicitamente dalla
curiosita. I1 dubbio, lo scetticismo e la paura che credere nell’esistenza del mostro sia una
forma di follia sono prevedibili ostacoli alla rivelazione — al pubblico o ai personaggi o
entrambi — dell’esistenza del mostro. Le storie dell’orrore, in un numero significativo di
casi, sono drammi volti a dimostrare 1’esistenza del mostro e a rivelarne — il piu delle
volte gradualmente — 1’origine, I’identita, gli scopi e i poteri.'”

I mostri ci suscitano curiosita perché sono esseri impossibili. Si potrebbe pensare che
tutte le narrazioni implichino il desiderio di sapere: il desiderio di conoscere almeno
I’esito dell’interazione delle forze rese salienti nella trama. Tuttavia, il romanzo horror €

una variazione speciale di questa motivazione narrativa generale, perché ha al centro

qualcosa che ¢ dato come inconoscibile in linea di principio, qualcosa che non puo, data

168 J.e A. L. Aikin, Of the Pleasure derived from Objects of Terror, with Sir Bertrand, a Fragment,
Miscellaneous Pieces, J. Johnson, Londra, 1773, p. 123, trad mia.

169 N. Carrol, The Philosophy of Horror, or Paradoxes of the Heart, cit., p. 181.

170 Ibidem, p. 182.
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la struttura del nostro schema concettuale, esistere e che non puo avere le proprieta che
ha. Ecco perché, cosi spesso, il vero dramma di una storia dell’orrore risiede nello stabilire
I’esistenza del mostro e nel rivelarne le proprieta orrorifiche. Una volta stabilito questo,
il mostro, generalmente, deve essere affrontato e la narrazione ¢ guidata dalla questione
se la creatura possa essere distrutta.'”!

Dunque, la rivelazione dell’esistenza dell’essere orrorifico e delle sue proprieta ¢ la
fonte centrale di piacere nel genere; una volta completato il processo di rivelazione,
rimaniamo curiosi di sapere se una tale creatura possa essere affrontata con successo, e
quella domanda narrativa ci accompagna fino alla fine della storia. Qui il piacere
coinvolto ¢, in generale, cognitivo.!”?

Questi particolari piaceri cognitivi, nella misura in cui sono messi in moto dal tipo
rilevante di esseri inconoscibili, sono particolarmente ben serviti da mostri orribili.
Naturalmente, ci0 che significa qui dire che I’essere orribile ¢ “sconosciuto” € che non ¢

adattato a schemi concettuali permanenti e,

Se la spiegazione dell’impurita di Mary Douglas ¢ corretta,'” le cose che violano il nostro
schema concettuale, essendo (ad esempio) interstiziali, sono cose che siamo inclini a trovare
inquietanti. Pertanto, il fatto che esseri orribili siano prevedibilmente oggetto di odio e
repulsione ¢ una funzione del modo in cui violano il nostro schema classificatorio.!”*

Allora la rivelazione di queste creature, in quanto violazioni categoriche, sara collegata
ad un senso di turbamento, angoscia e disgusto e, di conseguenza, il ruolo della creatura
orribile in tali narrazioni — dove la loro rivelazione cattura il nostro interesse e offre
piacere — imporra contemporaneamente una certa probabile repulsione.!'”

Quindi, come prima approssimazione per risolvere il paradosso dell’orrore, Carroll

afferma che possiamo ipotizzare che siamo attratti dalla maggior parte dei romanzi horror

a causa del modo in cui le trame della scoperta e i drammi delle prove stuzzicano la nostra

1 Ibidem, p. 172.
172 Ibidem, p. 184.
173 Cfr. M. Douglas, Purity and Danger, Routledge, Londra, 2002, dove Douglas correla le reazioni di
impurita con la trasgressione o la violazione degli schemi di categorizzazione culturale.
174 N. Carrol, The Philosophy of Horror: Or, Paradoxes of the Heart, cit., p. 185, trad. mia.
175 Ibidem, p. 185.
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curiosita e incoraggiano il nostro interesse, idealmente soddisfandoci in modo piacevole.
Ma se la curiosita narrativa sugli esseri impossibili deve essere soddisfatta attraverso la
divulgazione, quel processo deve richiedere qualche elemento di probabile disgusto
poiché tali esseri impossibili sono inquietanti, angoscianti e ripugnanti. Non ¢ che
desideriamo il disgusto, ma che il disgusto ¢ una prevedibile concomitante della
rivelazione dell’ignoto, la cui rivelazione ¢ un desiderio che la narrazione instilla nel
pubblico e poi allieta. Né quel desiderio sara soddisfatto a meno che il mostro non sfidi
la nostra concezione della natura che richiede che probabilmente generi una certa misura
di repulsione. In questo senso, sperimentare 1’emozione dell’orrore artistico non ¢ il
nostro obiettivo assolutamente primario nel consumare narrativa horror, anche se ¢ una
caratteristica determinante per I’identificazione dell’appartenenza al genere. Piuttosto,
I’art-horror ¢ il prezzo che siamo disposti a pagare per la rivelazione di cio che ¢
impossibile e sconosciuto, di cid che viola il nostro schema concettuale. Pertanto, siamo
attratti, ¢ molti di noi cercano, romanzi horror di questo tipo nonostante il fatto che
provochino disgusto, perché quel disgusto ¢ necessario per il piacere implicito nel
coinvolgere la nostra curiosita verso 1’ignoto e coinvolgerla nei processi di rivelazione,
raziocinio, ecc.!®

Anche in questo caso, Carroll fa una serie di obiezioni a questa visione. Innanzitutto,
molti dei tipi di strutture della trama che si trovano nella narrativa dell’orrore possono
essere trovati in altri generi. Il gioco della scoperta e della conferma si ritrova nei thriller
polizieschi. Anche per 1 film catastrofici vale la stessa cosa. Naturalmente, nei gialli e nei
film catastrofici, il male che viene svelato non ¢ impossibile né, in linea di principio,
sconosciuto. Cio significa non solo che queste narrazioni non provocano disgusto, ma
anche che c’¢ una differenza qualitativa nel tipo di curiosita che invitano e premiano. Non
si parla di curiosita migliori o peggiori, ma di generi diversi di curiosita: una cosa ¢ la
curiosita per ’ignoto “naturale”, un’altra ¢ la curiosita per I’impossibile tipica degli

horror.'”’

176 Ibidem, pp. 185-186.
177 Ibidem, p. 186.
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Ma, invece, come spieghiamo il fatto che esistono casi di orrore che non sono narrativi,
come, ad esempio, i dipinti? Poiché possono esistere narrazioni dell’orrore che non
utilizzano gli elementi di rivelazione finora identificati come fonte centrale di attrazione
per I'orrore, questa congettura deve essere respinta in quanto non rispetta i suoi stessi
standard di generalita. Inoltre, questa congettura sembra rendere 1’esperienza dell’orrore
troppo distante dall’esperienza del genere. La repulsione che proviamo per 1’essere
orribile ¢ troppo lontana dalla fonte di attrazione che troviamo nel genere. Questo ¢
singolare, poiché ¢ I’emozione dell’art-horror a differenziare il genere. Anzi, molto
spesso ¢ proprio I’aspettativa che una determinata fiction sia definita da questa emozione
che ci porta a selezionarla rispetto a candidati di altri generi. Sembra quindi giustificato
supporre che cio che rende speciale il genere debba avere un qualche legame intimo con
cio che attira il pubblico a cercarlo in modo particolare.'’®

Carroll non considera queste osservazioni come controesempi decisivi al suo
approccio, ma piuttosto come un’opportunita per approfondirlo ed espanderlo. Egli trae,

infatti, tre conclusioni:

1) L’attrazione della narrazione non narrativa e non divulgativa nell’horror ¢
spiegabile, cosi come la narrazione divulgativa, fondamentalmente in virtu della curiosita
suscitata dagli esseri orribili, che deriva dal loro status anomalo di violazione degli schemi

culturali vigenti.

2) Le creature orribili sono in grado di contribuire cosi bene a sostenere 1’interesse per
le trame di divulgazione in misura importante proprio perché, essendo anomale, possono

essere irresistibilmente interessanti.

3) Con particolare riferimento al paradosso dell’orrore, i mostri, gli oggetti dell’arz-
horror, sono essi stessi fonte di risposte ambivalenti, perché, in quanto violazioni di
categorie culturali consolidate, sono inquietanti e disgustosi, ma, allo stesso tempo, sono

anche oggetti di fascino, sempre perché trasgrediscono le categorie di pensiero

178 Ibidem, pp. 186-187.
75



consolidate. In altre parole, I’ambivalenza che caratterizza il paradosso dell’orrore si
trova gia negli stessi oggetti dell’art-horror, che sono disgustosi e affascinanti,
respingenti e attraenti per la loro natura anomala. Secondo questa visione, il pubblico sa
che I’oggetto dell’art-horror non esiste davanti a lui. Il pubblico sta solo reagendo al
pensiero che tale essere impuro possa esistere. In questo modo si attenua, senza
eliminarlo, ’aspetto inquietante dell’oggetto d’art-horror e si da piu spazio alla

fascinazione per il mostro.!”

3.4 La soluzione al paradosso dell’orrore di Noel Carroll

La soluzione di Carroll al paradosso dell’orrore ¢ una teoria duplice, i cui elementi

sono indicati rispettivamente come teoria universale e teoria generale.

1. La teoria universale della nostra attrazione per 1’orrore artistico - che comprende
I’horror non narrativo, le narrazioni horror non divulgative e le narrazioni divulgative —
ritiene che cio che porta le persone a cercare I’horror sia il fascino, come caratterizzato

nelle analisi precedenti.

2. Per la teoria generale, invece, gli esercizi piu ricorrenti del genere horror sembrano
essere le narrazioni horror di tipo divulgativo. In questi casi, la curiosita e il fascino
iniziali che si riscontrano nel genere sono sviluppati in misura particolarmente elevata
attraverso dispositivi che aumentano e sostengono la curiosita. Se il genere inizia con la
curiosita, questa viene potenziata dalle strutture di divulgazione, della trama. In questi
casi, quindi, cio che ci attrae in questo tipo di orrore ¢ I’intera struttura € messa in scena
della curiosita nella narrazione, in virtu dell’esperienza del prolungato gioco di

fascinazione che essa offre.!80

179 Ibidem, p. 188.
180 Ibidem, p. 190.
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3.5 Gary Iseminger e la visione coesistenzialista del paradosso dell’ orrore

Una questione sollevata dal resoconto del paradosso dell’orrore di Carroll - in termini
di relazione contingente tra art-horror e fascino - € come, precisamente, si pensa che
questi due stati siano in relazione tra loro. Seguendo Gary Iseminger,'®! possiamo
considerare due possibili relazioni tra le emozioni di angoscia provocate da una finzione
— ad esempio, I’art-horror —, da un lato, e il piacere derivato dalla finzione — ad esempio,
il fascino—, dall’altro: si tratta della visione integrazionista e della visione

coesistenzialista del paradosso dell’orrore:

1. Visione integrazionista: quando si trae piacere da un melodramma, ci si rattrista per
gli eventi rappresentati e proprio la tristezza contribuisce al piacere che traiamo dalla

finzione.

2. Visione coesistenzialista: il sentimento di piacere in riferimento alle fiction
angosciose € un caso in cui un sentimento ¢ abbastanza forte da superare 1’altro, come nel
caso del “riso attraverso le lacrime”. Nel caso di un melodramma, il punto di vista
coesistenzialista afferma che la tristezza e il piacere esistono contemporaneamente, con

il piacere che compensa la tristezza.!®?

Ogni genere pud essere piu sensibile a una teoria piuttosto che un’altra. Carroll
sostiene che per quanto riguarda I’art-horror, la spiegazione precedente, in termini di
relazione contingente tra fascino, paura e disgusto, propende piu per la visione
coesistenzialista. Il suo resoconto si rivolge al consumatore medio di horror: nel caso di
questi soggetti, I’affermazione ¢ che I’orrore dell’arte che proviamo ¢ infine superato dal
fascino del mostro e, nella maggior parte dei casi, dal fascino suscitato dalla trama nel

processo di messa in scena della manifestazione e della rivelazione del mostro. Tuttavia,

181 G, Iseminger, “How Strange A Sadness?”, Journal of Aesthetics and Art Criticism, 1983, Vol. 42, No.
1, pp. 81-82.
182 N. Carrol, The Philosophy of Horror: Or, Paradoxes of the Heart, cit., p. 191.
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anche se questo ¢ il caso della maggior parte dei consumatori di horror, non si pud negare
che ci sia un certo pubblico che cerca le fiction horror semplicemente per essere inorridito.
Si sospetta che alcuni membri del pubblico della serie Venerdi 13 ricadano in questo
gruppo: assistono semplicemente per rimanere disgustati. I film dell’orrore che hanno
mostri affascinanti ma che non sono molto disgustosi o rivoltanti potrebbero essere
considerati inferiori da questi spettatori. Se questa ¢ una descrizione accurata di alcuni
consumatori di horror, non sembra essere colta dal resoconto coesistenzialista. In questo
caso, infatti, il disgusto generato dalla finzione sembra essere essenzialmente, piuttosto
che contingentemente, collegato al piacere del pubblico. Per questo motivo, potrebbe
essere necessario un qualche tipo di resoconto integrazionista dell’orrore. Un modo per
sviluppare un resoconto integrazionista per questi casi sarebbe quello di estrapolare il
resoconto di Susan Feagin su quella che lei chiama la nostra metarisposta alla tragedia.'s3
Secondo Feagin, la risposta piacevole alla tragedia ¢ in realta una risposta a una risposta.
In altre parole, Feagin ritiene che il piacere che proviamo nel rispondere con simpatia agli
eventi tragici di una fiction sia una risposta piacevole al fatto di trovarci nel tipo di persone
che sono moralmente e umanamente interessate in questo modo. Analogamente, ¢
possibile che coloro che assaporano la repulsione nell’art-horror, ma non per il gusto del
fascino, stiano rispondendo alla propria repulsione. Forse si tratta di una sorta di
soddisfazione per il fatto di essere in grado di sopportare forti dosi di disgusto e di shock.
A questo proposito, € bene ricordare che il pubblico delle fiction horror € spesso costituito
da adolescenti maschi, alcuni dei quali potrebbero usare le fiction come riti di passaggio
per dimostrare la loro forza emotiva, secondo il mito del machismo. Per loro, le fiction
horror possono essere delle prove di resistenza. Questo non ¢ 1’obiettivo generale
dell’horror, tuttavia il fenomeno esiste e, in questo caso particolare, puo essere necessario
un resoconto integrazionista, dotato dell’idea di metaresponsabilita. Tuttavia, per la
maggior parte dei consumatori di horror e per la maggior parte delle fiction horror,

I’ipotesi coesistenzialista sembra la piu accurata. Essa, come abbiamo detto, sostiene che

183 §. Feagin, “The Pleasures of Tragedy”, American Philosophical Quarterly, 1983, Vol. 20, No. 1, pp.
95-104.
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il piacere derivato dall’art-horror ¢ una funzione della fascinazione, che compensa le
emozioni negative suscitate dalla finzione. Questa tesi pud essere applicata alla
manifestazione del mostro puro e semplice, secondo la teoria universale del fascino
orrorifico; oppure puo essere applicata alla manifestazione del mostro quando questo ¢
inserito in un contesto narrativo che orchestra la manifestazione del mostro in modo tale
che I’intero processo di messa in scena narrativa diventi la fonte primaria di piacere: teoria
generale del fascino orrifico.!®*

Carroll conclude elencando i1 vantaggi della teoria da lui adottata per spiegare il
paradosso dell’orrore.

Innanzitutto, un vantaggio di questo approccio teorico rispetto ad alcune teorie rivali,
come la psicoanalisi, € che puo accogliere il nostro interesse per gli esseri orribili il cui
immaginario non sembra direttamente, o anche solo circuitalmente, radicato in cose come

la repressione:

La spiegazione del timore reverenziale (religious awe) e le spiegazioni psicoanalitiche
dell’orrore affrontano controesempi in quei casi di orrore in cui i mostri sembrano essere
prodotti da quelli che potrebbero essere considerati processi virtualmente formali di “ingorgo
categorico”. [...] Il mio approccio, d’altra parte, non ha tali problemi con esseri orribili sono
generati esclusivamente da offuscamento classificatorio, dal momento che faccio risalire il
loro fascino (cosi come la loro angoscia) al loro ingorgo categorico.!®

A questo punto, Carroll sottolinea come si sia preoccupato di trovare un resoconto
completo del fascino dell’orrore, cio¢ un resoconto dell’orrore che riguardi la sua
attrattiva attraverso i periodi di tempo, i sottogeneri e le particolari opere dell’orrore. A

questo proposito, in parte Carroll considera 1’orrore come cio che Fredric Jameson ha

definito una modalita.'3¢ Jameson, infatti, scrive:

Quando parliamo di una modalita, cosa possiamo intendere se non che questo particolare tipo
di discorso letterario non ¢ legato alle convenzioni di una data epoca, né indissolubilmente a
un dato tipo di artefatto verbale, ma piuttosto persiste come una tentazione e una modalita di

184 N. Carrol, The Philosophy of Horror: Or, Paradoxes of the Heart, cit., pp. 192-194.
135 [bidem, p. 194, trad. mia.
136 Ibidem, p. 194.
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espressione attraverso un’ampia gamma di periodi storici, sembrando offrirsi, anche se solo
a intermittenza, come una possibilita formale che puo essere ripresa e rinnovata.'8’

Chiedere cosa sia avvincente nell’horror come modalita significa chiedere quali siano
le “tentazioni” piu basilari e ricorrenti offerte dal genere per quello che si suppone essere
il pubblico medio. La risposta di Carroll ¢ il resoconto dettagliato della fascinazione e

della curiosita che abbiamo esposto.!'®

187 F, Jameson, “Magical narratives: romance as genre”, New Literary History,7,1975,Vol. 1,p. 142, trad.
mia.
188 N. Carrol, The Philosophy of Horror: Or, Paradoxes of the Heart, cit., p. 194.
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Capitolo 4
La visione integrazionista del paradosso dell’orrore e la

risposta di Carroll

In questo capitolo di critica daremo voce a prospettive integrazioniste sul paradosso
dell’orrore; che, dunque, si differenziano da quella coesistenzialista di Carroll.
Presenteremo dapprima quella di Susan Feagin, per poi focalizzarci sulla visione di
Katerina Bantinaki, di John Morreall e di Alex Neill. Lo scopo sara quello di individuare
gli elementi che accomunano queste riflessioni e di proporre un confronto tra di esse e

quella di Noel Carroll.

4.1 Monsters, disgust and fascination di Susan Feagin: la critica a Carroll

In Monsters, disgust and fascination Susan Feagin muove una critica alla teoria del
paradosso dell’orrore di Carroll. La filosofa afferma innanzitutto che nel racconto di

Carroll, le agitazioni sono tutte causate da pensieri, in particolare da pensieri propositivi:

11 suo racconto non intende catturare la struttura di tutte le risposte affettive o di sentimento
alla narrativa, come quelle che potrebbero derivare da pensieri sensoriali non propositivi, da
immaginazioni visive o uditive o da esperienze sensoriali. Ma molte risposte alla narrativa
sono affetti piuttosto che emozioni, cio¢ stati che non richiedono una componente cognitiva
per essere tali, ma che sono definiti in termini fisiologici e/o fenomenologici. L’agitazione,
infatti, ¢ un affetto piuttosto che un’emozione. L’agitazione conta come componente di
un’emozione quando ¢ causata da un pensiero valutativo. Le risposte affettive alla narrativa,
come |’agitazione (e altri sentimenti, stati d’animo o atteggiamenti), sono spesso
manifestazioni di sensibilita alla dizione, al ritmo di un’opera, al modo in cui viene usato il
linguaggio o la macchina da presa. Tali affetti non sono necessariamente mediati da
convinzioni esistenziali o da pensieri valutativi sulla pericolosita o I’impurita o altro delle
(specie di) cose descritte o raffigurate. Un’opera puo infatti fare leva su sensibilita a pensieri
che gia abbiamo (ci si aspetta che abbia), oppure puo essere costruita in modo tale da renderci
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sensibili a varie cose, cosi che arriviamo ad avere le agitazioni e/o a fare le valutazioni che
facciamo.!®

Feagin ¢ sospettosa, in particolare, facendo riferimento sempre al resoconto di Carroll,
delle sue affermazioni sui mostri, che per lei non aumentano il potere esplicativo della
sua teoria. Inoltre, favoriscono la confusione e, da un certo punto di vista, sono piuttosto
mal consigliate. Una teoria del pensiero sta in piedi senza di esse. L’aspetto in cui il suo
punto di vista sui mostri € sconsigliato ¢ quello per cui 1 mostri sono, secondo lui,
contenuti di pensiero, cio¢ insiemi di proprieta; poiché le proprieta, se esistono, non sono
individui. Nemmeno gli insiemi di proprieta sono individui. Pertanto, € inappropriato
identificare Dracula, un mostro individuale, con un insieme di proprieta. Inoltre, non ¢
possibile sostituire la parola “Dracula” in una frase con una descrizione dell’insieme di
proprieta che sono presumibilmente identiche a Dracula. Certo, si puo sostituire la frase
“un essere con proprieta A, B e C” con la parola “Dracula”, ma allora Dracula,
ovviamente, non ¢ un insieme di proprieta, ma un essere che ha quelle proprieta. Non
esistono esseri di questo tipo; la parola “Dracula” non si riferisce. Il fatto che Carroll tratti
un insieme di proprieta, o il contenuto di un pensiero, come se fosse un individuo, cio¢
un mostro, genera confusione. In piu, il filosofo dice che 1 mostri ci fanno orrore, ma non
¢ chiaro a Feagin come viene usata la parola “da” — by —. C’¢ un senso perfettamente
valido di “da” che ¢ estensionale, per cui si ¢ spaventati da qualsiasi oggetto esterno che
provoca paura. La confusione ¢ favorita dal fatto che molte osservazioni di Carroll ci
invitano a interpretare la sua affermazione che siamo spaventati dai mostri in questo senso
di “da”. In particolare, la costruzione passiva che spesso Carroll usa per spiegare da cosa
siamo spaventati invita a interpretare che siamo spaventati da ci0 che ci provoca, agisce

su di noi, ci porta ad avere paura. Il fatto che Carroll equipari i mostri a contenuti di
pensiero o a insiemi di proprieta non fa che aggravare la situazione. Infatti, se un mostro

¢ un contenuto di pensiero, cio¢ un insieme di proprieta, allora sembra che i mostri

esistano — non in carne € 0ssa, ovviamente, ma come insieme di proprieta —. Se siamo

189 S Feagin, N. Carroll, “Monsters, disgust and fascination”, Philos. Stud., 1992, Vol. 65, p. 76, trad.
mia.
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spaventati dai contenuti di pensiero, e quindi dai mostri, allora sembra che possiamo dare
a “da” la sua interpretazione causale ordinaria. Ma poi si scopre che siamo spaventati da
insiemi di proprieta, il che, per Feagin, non ¢ una visione molto plausibile. Gli insiemi di
proprieta non sono ontologicamente il tipo di cose giuste per essere, 0 per essere
considerate, pericolose: 1o sono le cose che hanno quelle proprieta. E giudicare che le
cose che hanno un determinato insieme di proprieta sono i tipi di cose che sono pericolose,
¢ un giudizio diverso da quello che si da quando si giudica pericolosa una cosa
particolare.!?

Che cosa intende Carroll con “spaventato da”? Intende forse qualcosa di diverso dal
fatto che il nostro pensiero — proposizionale — che ha un determinato contenuto ci fa
agitare? Da questo punto di vista, I’evento, I'intrattenere un particolare pensiero, il
pensarlo, genera o causa I’emozione. Feagin non capisce, quindi, perché sia necessario o

auspicabile descrivere 1 mostri come contenuti di pensiero o come insiemi di proprieta:

Il potere esplicativo della teoria risiede nel potere causale del nostro avere un pensiero
— I’evento del pensarlo —, e non nello status ontologico dei contenuti del pensiero. Inoltre, si
possono fornire condizioni di verita per 1’applicazione della frase “S ¢ orripilato da M”’, come
sembra voler fare Carroll, senza essere impegnati nell’esistenza di M. Il nostro art-horror si
verifica in parte in virtu dei nostri pensieri particolari, che ci portano ad avere altri pensieri e
affetti ed emozioni, ma non ¢ necessario reificare i contenuti del pensiero, e doppiare alcuni
di essi come “mostri”, per fare questo.!*!

In effetti, il problema principale che Feagin vede nel resoconto di Carroll sul perché ci
piace la narrativa horror ¢ la sua eccessiva intellettualizzazione della natura del
divertimento. Egli protesta troppo contro la possibilita che una delle principali fonti del
piacere dei film horror sia il provare i sentimenti di paura e disgusto che la narrativa horror
ha la funzione di evocare. Detto in questo modo sembra che, in qualsiasi resoconto
adeguato, il fatto che io, come lettore o spettatore, mi senta in un certo modo, debba essere

dimostrato come parte dell’attrazione.!*?

190 fhidem, pp. 77-79.
91 Ibidem, p. 79, trad. mia.
192 Ibidem, p. 80.
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Le emozioni, secondo Carroll, si verificano quando — certi tipi di — sentimenti sono
causati o provocati da certi tipi di pensieri. Un resoconto completo di come possiamo
trovare piacevole qualcosa come il disgusto richiede un’analisi sensibile dei sentimenti
che lo compongono e dei ruoli che possono svolgere nella psiche di un individuo. Il punto
di vista di Feagin ¢ che sia possibile arrivare a godere dei componenti ammiccanti della
paura e del disgusto e a cercarli come fini a se stessi, piuttosto che trovarli sgradevoli. Si
arriva a godere di alcuni aspetti dell’esperienza: la scarica di adrenalina, i formicolii e la
nausea. I bambini spesso apprezzano le sensazioni prodotte dalle giostre, come le
montagne russe, che solitamente non piacciono agli adulti. Allo stesso modo, ad alcune
persone non piace il modo in cui I’ubriachezza le fa sentire, ad altre si. Non € necessario
affermare che le sensazioni siano di per sé diverse nei due casi: pud semplicemente essere
che in alcune persone il fatto di provare quelle sensazioni serva a rinforzare il tipo di

attivita che le procurano, mentre in altre no:!*

Per chi ha imparato ad amare la narrativa horror, 1’aspettativa che un romanzo o un film
produca sentimenti di paura e disgusto non ¢ il “prezzo da pagare” per soddisfare la propria
curiosita, come vorrebbe Carroll, ma ¢ in realta un incentivo a leggerlo o vederlo.'*

Dunque, non ¢ la curiosita a costituire 1’attrattiva del genere ma ¢ ’esperienza del
disgusto/paura: I’esperienza emotiva. Se effettivamente ci sono aspetti dei sentimenti che
possono piacere, questi possono funzionare per rafforzare 1’attrazione verso il tipo di cose
che 1i generano. Cosi, il fatto che un certo tipo di cosa provochi in noi sentimenti di
disgusto puo rafforzare il nostro desiderio per quel tipo di cose. Se smettesse di produrre
le componenti affettive della repulsione, smetterebbe di attrarre. Cosi, si puo essere
affascinati e attratti da immagini cruente o descrizioni disgustose. Inoltre, tale piacere non
¢ un accompagnamento accidentale del piacere della narrativa horror, ma ¢ parte
integrante dell’apprezzamento per quello che &. E in questo senso che le persone che non
amano la narrativa horror devono cambiare per poterla apprezzare. Devono cambiare il

loro stato o la loro condizione psicologica in modo tale che i sentimenti di paura e disgusto

193 Ibidem, p. 81.
194 Ibidem, p. 81, trad. mia.
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in risposta a cido che vedono o leggono rafforzino la loro lettura e visione di tali cose.
Quello che Feagin ha appena offerto ¢ cio che Carroll chiama, seguendo Gary Iseminger,
un resoconto “integrazionista” dei piaceri dell’orrore: I’art-horror, la paura e il disgusto,
sono necessariamente collegati al piacere. L’ unica tesi integrazionista discussa da Carroll
¢ quella che vede il piacere in questione come un meta-piacere, in cui Si trae
«soddisfazione dal fatto di essere in grado di sopportare forti dosi di disgusto e shock»,'*?
in modo da utilizzare il film o il romanzo horror come una sorta di rito macho di
passaggio. Carroll sottolinea che tali meta-piaceri sono legati al fatto che 1I’horror € spesso
rivolto agli adolescenti — e ai maschi piu grandi —, anche se ovviamente tali piaceri non
sono del tutto estranei alla psiche delle adolescenti — e delle femmine pil grandi —.!%
Quello descritto da Feagin ¢ un diverso resoconto integrazionista dei piaceri
dell’horror. Ma c’¢ anche un trio di possibili meta-piaceri che si possono sperimentare in
risposta alla narrativa dell’orrore, che Feagin ritiene possano avere un ruolo plausibile —
e pit innocuo — nel determinare il nostro apprezzamento di questo genere rispetto al meta-

piacere dei riti maschili di passaggio di cui parla Carroll:

1) Si puo provare piacere nell’esercitare la propria capacita di avere il tipo di risposte
che si suppone si debbano avere in risposta a una determinata opera. In questo caso, si
proverebbe piacere nell’essere spaventati o disgustati, poiché essere in tale stato

emozionale significa rispondere in modo appropriato all’opera di narrativa horror.

2) Supponiamo che sia appropriato provare il tipo di piacere descritto sopra, cioe
provare piacere nel provare le componenti di paura e disgusto. Se questi piaceri sono
appropriati, se fa parte dell’apprezzare la narrativa horror per quello che &, si pu0 provare

piacere nel provare questi sentimenti.

3) Si puo provare meta-piacere per il fatto di essere sufficientemente flessibili

mentalmente da poter provare piacere in queste cose, da poter “crescere” e “‘cambiare” in

195 N. Carrol, The Philosophy of Horror: Or, Paradoxes of the Heart, cit., p. 193, trad. mia.
196 S Feagin, N. Carroll, “Monsters, disgust and fascination”, cit., pp. 82-83.
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questo modo. Si tratta di un piacere che si trae dal fatto che si & psicologicamente
abbastanza flessibili da poter arrivare ad apprezzare un tipo di cosa per la quale altrimenti

non si aveva assolutamente gusto.!*’

Questi ultimi due tipi di meta-piacere non sono lo sfarzo da macho, ma il piacere per
le proprie capacita e flessibilita, piacere per ’abilita di avere, sviluppare ed esercitare il
tipo di capacita in questione. E vero che in questi casi si & soddisfatti di se stessi, proprio
come nel caso del macho, ma non € certo un piacere di tipo machista quello che provo
nell’acquisire un certo tipo di capacita e nell’esercitarla. Non sempre la funzione di
un’opera ¢ quella di produrre emozioni di cui si gode. In effetti, Feagin non crede
nemmeno che tutta la narrativa dell’orrore abbia tra le sue funzioni quella di produrre
sensazioni piacevoli. Possiamo non provare piacere nell’avere il tipo di risposte emotive
che I'opera ha la funzione di produrre, ma nella misura in cui le si prova, e il fatto di
provarle costituisce parte del proprio apprezzamento dell’opera, si pud benissimo provare
piacere 1) nell’esercitare questa capacita, 2) nel fatto di essere stati in grado di provare
piacere nel provare certi tipi di sentimenti, e 3) nel fatto di essere stati in grado di acquisire

la capacita di provare tali piaceri.'”

97 Ibidem, p. 83.
198 Ibidem, p. 83-84.
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4.2 Un approfondimento sulla visione integrazionista: la proposta di

Katerina Bantinaki, di John Morreall e di Alex Neill

4.2.1 Katerina Bantinaki

Bantinaki, prendendo la paura come emozione paradigmatica dell’orrore, sviluppa un

resoconto edonico, moderato e integrazionista dell’attrazione dell’orrore:

Seguendo la classificazione di Gary Iseminger, il resoconto ¢ integrazionista nella misura in
cui rintraccia 1’attrazione dell’orrore nell’esperienza emotiva che suscita: un’esperienza,
sostengo, potenzialmente benefica e gratificante, a differenza di quanto accade nella vita
reale. E un resoconto edonico moderato in quanto riconosce che 1’esperienza ¢ piacevole, ma
il piacere ¢ qui inteso come una posizione accogliente che il soggetto ha nei confronti della
sua esperienza piuttosto che come affetto positivo.!*

Il resoconto proposto del carattere edonico dell’esperienza dell’orrore ¢ ulteriormente
incorporato in un resoconto della natura dell’emozione dell’orrore che va contro le
credenze tradizionali sulla sua valenza negativa. Bantinaki sostiene che la paura in
risposta all’orrore puo essere vissuta come un’emozione complessivamente positiva, cioe
un’emozione verso la quale il soggetto ha una posizione positiva e quindi gode
dell’esperienza, lasciando aperta la questione se 1’esperienza emotiva sia anche
affettivamente piacevole o affettivamente dolorosa. Se si accetta la tradizione per cui le
emozioni provate in risposta all’orrore sono intrinsecamente spiacevoli, allora bisogna
rintracciare |’attrattiva dell’orrore non nell’esperienza di tali emozioni, ma in qualche
altro aspetto del nostro incontro complessivo con 1’opera di finzione. Bantinaki dice che,
come abbiamo visto, secondo Carroll, il piacere derivato dalla narrativa horror ¢ di tipo

cognitivo. Carroll identifica gli oggetti tipici dell’horror come mostri, cioe esseri che si

trovano al di fuori dei nostri schemi concettuali. Essendo una violazione delle nostre

199 K. Bantinaki, “The Paradox of Horror: Fear as a Positive emotion”, The Journal of Aesthetics and Art
Criticism, 2012, Vol. 70, No. 4, p. 383, trad. mia.
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abituali categorie di pensiero, Carroll sostiene, tali esseri sono inquietanti, angoscianti e
disgustosi. Per lo stesso motivo, pero, attirano la nostra attenzione e suscitano la nostra
curiosita: vogliamo saperne di piu sulla natura e sul comportamento minaccioso di questi
esseri, scoprire come la loro esistenza viene svelata nella finzione e, infine, come o se

PN

possono essere distrutti. Tale curiosita ¢ aiutata e opportunamente guidata dalla
narrazione. Il fascino dell’horror ¢ quindi per Carroll il piacere della rivelazione
dell’essere orribile: un piacere cognitivo che si suppone sia abbastanza potente da
compensare gli effetti collaterali emotivi negativi del nostro incontro con tale essere .2 I1

resoconto di Carroll sul fascino dell’horror ha suscitato diverse obiezioni:

1. ¢ difficile fornire un resoconto convincente dei modi in cui il piacere cognitivo puo
superare il dolore affettivo, soprattutto in caso di visioni o letture ripetute in cui

I’elemento della curiosita si attenua.

2. ¢ dubbio che il pubblico tragga effettivamente esperienze piacevoli prevalentemente
cognitive e quindi non passionali in risposta alla narrativa dell’orrore. Piuttosto, il piacere
che gli spettatori traggono dall’horror sembra essere legato alle risposte emotive che esso

suscita, come indicano gli stessi resoconti degli spettatori.’!

L’attrattiva dell’horror secondo la prospettiva integrazionista ha la sua fonte
nell’impegno emotivo con la fiction: i processi narrativi che Carroll evidenzia come
fondamentali nella narrativa originale possono effettivamente essere fondamentali, ma
nella misura in cui sono strumentali — cio¢ aiutano e guidano — a quell’impegno
emotivo.?’? La prospettiva integrazionista trova sostegno nella ricerca psicologica sui film
horror. In una meta-analisi di tali ricerche, Cynthia Hoffner e Kenneth Levine notano

«una significativa correlazione positiva tra il divertimento e I’affetto negativo durante la

200 Ibidem, pp. 383-384.
201 Ibidem, p. 384.
202 Ibidem, p. 384.
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visione».2* Sebbene la correlazione sia piu forte per gli spettatori di sesso maschile
rispetto a quelli di sesso femminile, comunque «l’affetto negativo [¢] associato a un
maggiore divertimento per entrambi i gruppi».?** La correlazione osservata si basa su una
relazione di tipo “emotivo” e ci riporta alla domanda su come puo il pubblico provare
piacere nello sperimentare 1’affetto negativo in risposta all’orrore, anche se ci sono
ulteriori dimensioni edoniche nel nostro incontro con la fiction, come quelle legate agli
aspetti della narrazione. Ancora piu importante, la correlazione positiva tra 1’esperienza
di affetti negativi e il godimento dell’orrore suggerisce una risposta integrazionista a
questa domanda.?*

La maggior parte delle discussioni filosofiche sul paradosso dell’orrore si basa su una
prospettiva integrazionista, cioe assume che 1’attrazione dell’orrore abbia la sua origine
nell’affetto negativo che suscita. Questa prospettiva ¢ stata proposta, come abbiamo visto,
da Susan Feagin, ma anche da Alex Neill e John Morreall. Possiamo dire che 1’intuizione
centrale di Feagin ¢ condivisa da Alex Neill e John Morreall. Neill, da un lato, sostiene
che «i sentimenti e le sensazioni che accompagnano emozioni come la pieta o la paura o
’orrore in genere non sono dolorosi o sgradevoli» e rintraccia la fonte della sgradevolezza
delle emozioni in questione nelle situazioni avverse in risposta alle quali le
sperimentiamo.?*® Morreall, invece, dichiara che «l’eccitazione che proviamo nella
paura» - un’eccitazione prodotta da cambiamenti fisiologici come [’aumento della
vigilanza e della tensione muscolare, I’aumento del battito cardiaco e cosi via — «& ci0
che rende la paura potenzialmente piacevole».2"’

Carroll solleva un’obiezione che sembra scardinare tutti i resoconti edonici
integrazionisti della paura. Se questo ¢ il caso, le emozioni rilevanti sono intrinsecamente

spiacevoli, per cui un resoconto che rintracci il piacere dell’orrore nelle emozioni che

203 C. Hoffner, K. Levine, “Enjoyment of Mediated Fright and Violence: A Meta-Analysis”, Media
Psychology, 2005, Vol. 1, p. 221, trad. mia.

204 Ibidem, p. 221, trad. mia.

205 K. Bantinaki, “The Paradox of Horror: Fear as a Positive emotion”, cit., p. 184.

206 A. Neill, “On a Paradox of the Heart”, Philosophical Studies: An International Journal for Philosophy
in the Analytic Tradition, 1992, Vol. 65, No. 1/2, p. 62, trad mia.

207 J. Morreall, “Enjoying Negative Emotions in Fictions”, Philosophy and Literature, 1985, Vol. 9, p. 96,
trad. mia.
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suscita sarebbe destinato a fallire — paura e disgusto come spiacevoli e stressanti —2%%
L’appello di Morreall al controllo percepito sulle nostre esperienze puo essere visto come
un alleggerimento della forza di questa obiezione e, quindi, fare spazio alla prospettiva
integrazionista che Bantinaki vuole sostenere. Nel suo resoconto del paradosso, Morreall
sostiene che le emozioni negative, comprese le loro componenti sentimentali, possono
essere godute «quando manteniamo il controllo complessivo della nostra situazione».2%
Cioe, quando abbiamo la capacita di iniziare, interrompere e dirigere I’esperienza, in
modo che il disagio che essa comporta non superi una certa soglia di tolleranza. Gli studi
sugli effetti del controllo percepito sulle nostre risposte al dolore offrono un sostegno
almeno parziale alla tesi di Morreall: il controllo percepito sembra ridurre lo stress
associato alle situazioni avverse, mentre influenza la capacita del soggetto di affrontare il
dolore, aumentando la tolleranza e la durata del dolore. Ma Morreall fa un’affermazione
piu forte: sostiene che il controllo ci permette di godere delle emozioni negative che
I’orrore suscita e non solo di tollerarne gli aspetti dolorosi.?!® Bantinaki, quindi, crede che

Morreall spieghi perché vogliamo provare le emozioni che 1’orrore suscita:

A mio avviso, I’elemento del controllo, che aumenta la nostra tolleranza nei confronti dei
sintomi fisiologici negativi delle emozioni dell’orrore, ci permette di indulgere in cid che ¢
potenzialmente piacevole in queste emozioni intense: come gia detto, I’eccitazione che
producono, il brivido.?!!

Tuttavia, il resoconto di Morreall sull’attrazione dell’orrore puo apparire carente da
una prospettiva teorica come quella di Carroll, che considera i sintomi fisiologici delle
emozioni dell’orrore sgradevoli intrinsecamente e almeno non piacevoli. Ma Bantinaki
sostiene, contro Carroll, che 1 sintomi fisiologici delle emozioni dell’orrore non sono

necessariamente o essenzialmente sgradevoli. Riconoscendo, tuttavia, che sintomi come

la nausea o il malessere sono comunemente sgradevoli, la studiosa sviluppa un resoconto

208 K. Bantinaki, “The Paradox of Horror: Fear as a Positive emotion”, cit., pp. 384-385.
209 J. Morreall, “Enjoying Negative Emotions in Fictions”, cit., p. 97, trad. mia.
210 K. Bantinaki, “The Paradox of Horror: Fear as a Positive emotion”, cit., p. 385.
21 Ibidem, p. 385, trad. mia.
90



attitudinale del piacere dell’orrore che non si presta all’obiezione di Carroll, sebbene
sostenga le intuizioni integrazioniste.?!?

Bantinaki afferma che una tesi simile a quella di Morreall ¢ quella di Smuts. Il
resoconto di Smuts si differenzia, tuttavia, dal racconto di Morreall per un aspetto
significativo: esso ¢ a-edonico; esclude il piacere dall’attrazione dell’orrore e quindi
aggira 1’obiezione di Carroll sulla dolorosita delle emozioni dell’orrore. Partendo dal
principio che possiamo trovare esperienze al contempo sia spiacevoli che perfettamente
desiderabili, Smuts rintraccia 1’attrattiva dell’orrore — e di tutta 1’arte dolorosa — nella
ricchezza dell’esperienza che esso offre: egli sostiene che «raramente si € cosi pienamente
impegnati intellettualmente, percettivamente e affettivamente come quando si
sperimentano risposte emotive dolorose all’arte».?!* La ricca esperienza che I’orrore
fornisce ¢, da questo punto di vista, gratificante in sé e quindi desiderabile, anche se non
¢ piacevole.?'*

Per quanto riguarda la questione della differenza, ovvero perché siamo piu disposti a
provare emozioni negative in risposta all’arte che nella vita reale, Smuts sostiene, e
Bantinaki ¢ d’accordo, che, in primo luogo, I’arte fornisce un grado di sicurezza non
presente nelle situazioni della vita reale che potrebbero suscitare intense emozioni
negative e, in secondo luogo, il controllo di cui godiamo di solito nell’incontro con la
finzione non permette al dolore coinvolto in tali emozioni di superare una certa soglia di
tolleranza.?!s

L’elemento distintivo e cruciale del racconto di Smuts ¢ I’ipotesi che 1’esperienza
dell’orrore sia desiderabile ma fondamentalmente sgradevole. Tuttavia, questa ipotesi ¢
in contrasto con i resoconti degli spettatori sulla loro esperienza.?'¢

Smuts nega I’edonismo motivazionale, cioe la teoria secondo cui I’unica fonte di

motivazione ¢ il piacere. E vero che in varie circostanze avverse sembriamo perseguire

22 Ibidem, p. 285.

213 A. Smuts, “The Paradox of Painful Art”, Journal of Aesthetic Education,2007, Vol. 41, p. 72, trad.
mia.

214 K. Bantinaki, “The Paradox of Horror: Fear as a Positive emotion”, cit., p. 385.

25 Ibidem, p. 386.

26 Ibidem, p. 386.
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cio che apprezziamo o che riteniamo giusto a spese del nostro piacere, o nonostante il
dolore che potrebbe infliggere. Tuttavia, la ricerca dell’orrore ¢ un tipo di occasione in
cui la prospettiva del piacere non & tra i fattori motivanti? Bantinaki propone di
confrontare I’esperienza dell’orrore con il caso, citato da Smuts, dello sfortunato soldato
che si getta su una granata per salvare i suoi amici.?!” Il soldato molto probabilmente non
ha scelto di essere in battaglia e, sebbene possa scegliere quale linea d’azione seguire
vedendo arrivare la granata, si tratta di una scelta tra una linea d’azione che gli causera
dolore fisico o distruzione - cadere sulla granata - e una che gli causera dolore psicologico
o distruzione - vedere 1 suoi amici morire. Nel caso dell’esperienza cinematografica
dell’orrore, invece, scegliamo liberamente di vedere un film dell’orrore piuttosto che uno
che susciti un effetto positivo, e lo facciamo nel nostro tempo libero — quando di solito
facciamo cose che ci piacciono —, come mezzo di intrattenimento — che certamente porta
con sé connotazioni edoniche —, e invitiamo i nostri amici — a cui teniamo — a condividere
I’esperienza. Anche se le circostanze in cui incontriamo 1’orrore non individuano il
piacere come unica motivazione possibile per questo incontro, lo fanno sembrare un
ottimo candidato. La ragione di Smuts per togliere il piacere dall’attrazione dell’orrore ¢
I’ipotesi che le emozioni dell’orrore siano intrinsecamente sgradevoli al punto che i loro
sintomi fisiologici possono essere dolorosi, — 1’ipotesi che Carroll ha usato per
sottovalutare le soluzioni integrazioniste al paradosso —. La prima cosa da notare ¢ che le
manifestazioni fisiologiche delle emozioni di orrore non sono tutte dolorose. La scarica
di adrenalina, la conduttanza cutanea, I’aumento del battito cardiaco possono essere
divergenze dal normale stato di equilibrio fisico, ma non sono, letteralmente, dolori. In
certi contesti, questi segni di eccitazione non sono nemmeno spiacevoli e, come sostiene
Feagin, possono persino essere apprezzati. In secondo luogo, per quanto riguarda quei
sintomi fisiologici come la nausea o il malessere che vengono classificati come dolort,
dovremmo accettare che essi siano incompatibili con qualsiasi tipo di piacere solo se la
non piacevolezza ¢ essenzialmente un aspetto del dolore. Tuttavia, questo non ¢ il caso. I

casi di dissociazione reattiva — in cui la spiacevolezza del dolore ¢ stata rimossa come

217 Ibidem, p. 386.
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effetto di una condizione patologica, di una procedura chirurgica o di un farmaco —, il
fatto che non sembriamo preoccuparci di — e quindi percepiamo come spiacevoli — alcuni
tipi di dolore quando la nostra attenzione & rivolta altrove e, forse in modo piu
controverso, il masochismo, indicano che le esperienze di dolore sono normalmente
spiacevoli, ma non essenzialmente tali. Anche se il nostro incontro con la narrativa
dell’orrore non ¢ un’occasione in cui, per esempio, si verifica qualcosa di simile alla
dissociazione reattiva, il controllo che godiamo, come gia detto, pudo comunque avere un
effetto simile; cioe, pud permetterci di provare dolore ma di non farci caso, soprattutto se
I’esperienza ¢ altrimenti gratificante. Queste considerazioni suggeriscono che i sintomi
fisiologici delle emozioni dell’orrore non sono necessariamente o essenzialmente
sgradevoli, per cui I’argomentazione contro i resoconti integrazionisti — edonici — del
paradosso perde la sua forza. Ma non offrono alcun supporto nemmeno per I’affermazione
che 1 sintomi sono potenzialmente piacevoli, che quindi deve essere ulteriormente
corroborata.>8

Forse esiste una sorta di piacere affettivo “grezzo” che si puod provare nei confronti di
cio che ¢ intenso, scomodo o addirittura doloroso, ad esempio grazie al rilascio di
endorfine. Ma per sostenere in modo persuasivo tale piacere dovremmo fornire un
resoconto della natura e della relazione tra i diversi tipi di piacere affettivo e di dolore,
che Bantinaki non ¢ in grado di fornire. Il piacere affettivo, tuttavia, non ¢ I’unico genere
di piacere esistente: possiamo anche godere o provare piacere attitudinale in cio che
sperimentiamo, anche se cio che sperimentiamo coinvolge elementi affettivi negativi. Per
esempio, si pu0 godere di un’accesa discussione tra amici per la sua intensita e
ingegnosita argomentativa, anche se si potrebbe non sperimentare alcun sintomo corporeo
positivo nel corso di essa e nonostante il fatto che si potrebbero sperimentare alcuni
sintomi negativi. Uno stato edonico positivo ¢ legato ai nostri obiettivi e desideri e indica
una posizione di approvazione o di accoglienza nei confronti di un’esperienza o di uno
stato di cose. In quanto segue, Bantinaki sostiene che le emozioni provate in risposta

all’orrore, essendo potenzialmente benefiche e gratificanti, sono attitudinalmente

218 Ibidem, pp. 386-387.
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piacevoli e godibili, anche se sono accompagnate da alcuni sintomi fisiologici negativi.
Questa intuizione ¢ inoltre incorporata in un resoconto della natura dell’emozione
dell’orrore che va contro le tradizionali credenze sulla sua valenza negativa. Pertanto, la
paura, ad esempio, che proviamo in risposta alla narrativa dell’orrore, a differenza delle
sue manifestazioni nella vita reale, ¢ — o puo essere — un’emozione positiva.>!

Il paradosso dell’orrore si basa su una concezione tradizionale delle emozioni, secondo
la quale le emozioni negative sono intrinsecamente spiacevoli nella misura in cui
contengono sintomi fisiologici spiacevoli. Si presume, cioe, che sia la qualita edonica dei
sintomi fisiologici a determinare la valenza di un’emozione - positiva o negativa - e il suo
tono edonico complessivo. Ora, se accettiamo, come fa Carroll, che la paura ¢
un’emozione con sintomi fisiologici invariatamente sgradevoli, siamo costretti a
concludere che la paura ¢ necessariamente negativa e quindi un’emozione
complessivamente sgradevole: il piacere della paura nell’incontro con la narrativa
dell’orrore ¢ allora paradossale. Tuttavia, la visione tradizionale non ¢ accurata: non ¢ la
qualita edonica dei sintomi corporei a determinare la valenza di un’emozione. L’aumento
dell’accelerazione cardiaca seguito da una respirazione affannosa, per esempio, sono
segni di eccitazione, ma sono risposte corporee che, come gia detto, possono verificarsi
sia in caso di emozioni negative che positive, per esempio alla vista di un serpente e alla
vista di una persona cara. Inoltre, emozioni positive e negative diverse si percepiscono in
modo molto diverso, cio¢ non sembrano avere un denominatore fenomenologico comune
che le possa classificare in modo netto nella categoria positiva o negativa. Sembra quindi
che né la valenza né il tono edonico complessivo di un’emozione siano determinati dalla
qualita edonica dei suoi sintomi fisiologici, positivi o negativi che siano. Possiamo quindi
assumere che la valenza dell’emozione sia determinata dalla valutazione dell’oggetto che
I’emozione contiene, come suggeriscono i resoconti cognitivisti dell’emozione? Secondo
Bantinaki abbiamo ragioni per dubitare che le emozioni ereditino il loro valore dalla
valenza delle valutazioni componenti. Da un lato la stessa emozione pu0 essere associata

a molte valutazioni, alcune delle quali saranno positive e altre negative: la rabbia, per

29 Ibidem, p. 387.
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esempio, contiene una valutazione negativa dell’aggressore o del suo atto offensivo, ma
anche una valutazione positiva del sé. D’altro canto, alcune emozioni sembrano avere
istanze sia positive che negative, anche se la valutazione o le valutazioni componenti
rimangono fisse. Un esempio ¢ il caso della nostalgia: sia che la nostalgia contenga solo
una valutazione positiva delle circostanze passate, sia che contenga anche una valutazione
negativa delle circostanze presenti, ¢ indubbiamente vero che alcune volte viene vissuta
come un’emozione negativa e dirompente, mentre altre volte come un’emozione positiva
e calda. Se la valenza di alcune emozioni puo quindi variare in momenti diversi, sebbene
il loro aspetto valutativo rimanga fisso, allora sembra che le emozioni non la ereditino
dalla valenza delle valutazioni componenti.??

Ma se né 1 sintomi fisiologici né le valutazioni dei componenti determinano la valenza
di un’emozione, allora quale aspetto dell’esperienza emotiva puo avere questo ruolo? Nel
suo resoconto sulla valenza emotiva, Prinz sostiene che tutte le emozioni contengono
marcatori di valenza che segnalano un demando per la cessazione o la continuazione

dell’esperienza emotiva:

Le emozioni negative sono emozioni che contengono una componente che serve come
punizione interiore, una sorta di segnale che dice: “Meno di questo!”. Le emozioni positive
sono quelle che contengono una componente che funge da ricompensa interiore, un segnale
che dice: “Piu di questo!”.?%!

Le emozioni sono quindi autovalutanti, nel senso che il marcatore di valenza segnala
qualcosa sull’emozione stessa, cioe se I’emozione ¢ gratificante 0 meno; segnala come lo
stato interno sia importante per noi. Tuttavia, questa valutazione autoreferenziale non ¢
cognitiva, non ¢ un giudizio. I marcatori di punizione e di ricompensa sono piuttosto stati
interni, meccanismi psicologici che non sono necessariamente percepiti coscientemente,
ma che esercitano un’influenza sul comportamento. Un marcatore negativo ci incoraggera

quindi ad allontanarci dalla situazione che lo ha suscitato, mentre un marcatore positivo

ci incoraggera a cercare la situazione che lo ha suscitato. E importante notare che, sebbene

20 Ibidem, pp. 387-388.
221 1. Prinz, “For Valence”, 2010, Emotion Review, Vol. 2, No. 1, p. 10, trad. mia.
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le emozioni che contengono sintomi corporei dolorosi abbiano piu probabilita di essere
valutate negativamente e 1 sintomi corporei piacevoli positivamente, non sara
necessariamente cosi: come gia notato, non ¢’¢ una relazione diretta tra la qualita edonica
dei sintomi fisiologici e la valenza, e quindi il tono edonico complessivo di un’emozione.
E, quindi, possibile che un’emozione abbia una valenza positiva anche se contiene
sintomi fisiologici spiacevoli.?”? Prinz ammette che alcune emozioni — come il dolore —
siano necessariamente negative, altre necessariamente positive — ad esempio, la gioia —,
mentre altre ancora possono avere istanze sia positive che negative — ad esempio, la
sorpresa —22* Egli sostiene, tuttavia, che la paura sia necessariamente un’emozione
negativa, cio¢ un’emozione che ha solo istanze negative. Se la paura fosse
necessariamente un’emozione negativa e quindi sgradevole, non riusciremmo a spiegare
come certi individui siano attratti dall’orrore. Ma c¢’¢ una cosa da aggiungere; secondo
Prinz la valenza ¢ uno stato interno che ha una funzione di rinforzo. Alcuni stati di
rinforzo sono determinati geneticamente e altri sono appresi.’** Questo lascia spazio alla

possibilita, secondo Prinz, che

La paura, per esempio, possa diventare un’emozione positiva attraverso 1’apprendimento e
I’esperienza. Forse le persone scoprono che certe situazioni pericolose hanno benefici che
superano i rischi. Questa scoperta potrebbe trasformare la paura in un’emozione positiva in
determinate circostanze, il che spiegherebbe alcuni comportamenti di ricerca del brivido.??
Mentre Prinz sembra non ammettere questa possibilita, Bantinaki la accetta: la studiosa
afferma che la paura puo, a volte, essere un’emozione positiva, in particolare in quelle
circostanze in cui i benefici e le ricompense che il soggetto trae dall’esperienza
complessiva superano i rischi. La paura puo essere quindi positiva e piacevole, cio spiega
la nostra attrattiva per delle finzioni dell’orrore. Affinché questa ipotesi acquisti

credibilita, tuttavia, € necessario dimostrare che I’esperienza della paura in risposta a un

orrore romanzato comporta benefici e vantaggi che superano i rischi. I secondo requisito

222 K. Bantinaki, “The Paradox of Horror: Fear as a Positive emotion”, cit., pp. 388-389.

223 J. Prinz, Gut Reactions: A Perceptual Theory of Emotion, Oxford University Press, UK, 2004, p. 164.
224 K. Bantinaki, “The Paradox of Horror: Fear as a Positive emotion”, cit., p. 389.

225 J. Prinz, Gut Reactions: A Perceptual Theory of Emotion, cit., p. 175, trad. mia.
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¢ facile da soddisfare nella misura in cui il contesto in cui si sperimenta la paura non
rappresenta una minaccia per ’individuo; quindi, il fattore di rischio ¢ controllato.
Comunque sia, il successo di questa ipotesi dipende dalla possibilita di trarre benefici e
ricompense dall’esperienza della paura in risposta all’orrore romanzato, e Bantinaki crede
che ci siano, facendo 1’esempio dei giochi per bambini, che piacciono soprattutto laddove
comportino rischi fisici.??® Come osserva Ellen Sandseter nella sua rassegna della lunga

letteratura sul gioco del rischio:

Ci sono indicazioni che attraverso questo tipo di gioco i bambini acquisiscono esperienze di
assuefazione a stimoli che provocano paure e fobie innate, che in una prospettiva
longitudinale possono avere effetti antifobici sulle paure e sulle fobie degli adulti.??’

Tuttavia, aggiunge [’autrice, i bambini non sono apertamente consapevoli dei
potenziali benefici delle loro azioni; da una prospettiva fenomenologica e descrittiva
sembra che la loro motivazione principale nell’impegnarsi nel gioco del rischio sia
I’impulso a sperimentare la sensazione di aumento dell’eccitazione e le emozioni che
I’accompagnano: paura o ansia. Dominare i sentimenti di paura e affrontare un compito
che non pensavano di poter fronteggiare crea una sensazione di forte euforia che 1 bambini
talvolta ricercano ripetutamente. Tale rinforzo posizionale, tuttavia, sembra fondersi con
la paura pura e negativa e portare al ritiro dall’attivita quando i bambini sperimentano una
mancanza di controllo o un certo grado di imprevedibilita. Ora, il nostro incontro con
I’orrore non ¢ un’attivita che comporta 1’assunzione di rischi. Tuttavia, ¢ parallelo alle
forme di gioco, nella misura in cui il soggetto ¢ volontariamente esposto a una situazione
stressante che suscita paura e ansia senza alcun fine pratico — quindi I’elemento del gioco
¢ insito anche in questa situazione —. E ci sono, in una certa misura, benefici paralleli. |
benefici piu evidenti riguardano la gestione delle nostre reazioni alla paura: delle nostre
risposte corporee, dei nostri pensieri e delle nostre espressioni comportamentali.
Attraverso 1’incontro con la narrativa dell’orrore ci viene data la possibilita di affrontare

o imparare a gestire la paura in un ambiente sicuro: impariamo a controllare 1 nostri

226 K., Bantinaki, “The Paradox of Horror: Fear as a Positive emotion”, cit., p. 389.
227 E. B. H. Sandseter, “Children’s Expressions of Exhilaration and Fear in Risky Play”, Contemporary
Issues in Early Childhood, 2009, Vol. 10, p. 94, trad. mia.
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sentimenti di paura e a mostrare padronanza delle nostre reazioni agli stimoli spaventosi;
a dirigere 1 nostri pensieri — spesso aiutati dalla narrazione — verso aspetti della situazione
che contrastano la paura — per esempio, verso 1 tratti deboli del mostro o verso le risorse
che un protagonista ha per affrontarlo —; oppure, quando la sfida ¢ schiacciante, a gestirla
cercando conforto nei coetanei. L’esperienza, cioe, ci offre la possibilita di capire e
imparare a padroneggiare le nostre risposte alla paura e persino di testare i limiti della
nostra resistenza agli stimoli spaventosi; puo quindi alterare o rafforzare la nostra
percezione di autoefficacia e renderci piu adatti ad affrontare la paura nelle situazioni di
rischio della vita reale. Forse abbiamo bisogno delle sfide che le situazioni che suscitano
paura ci offrono, soprattutto quando possiamo sperimentarle in piccole dosi controllabili,
in modo da diventare piu capaci di affrontare la paura quando ¢ piu importante. Inoltre,
anche se in modo piu controverso, I’esposizione a stimoli spaventosi puo avere un effetto
desensibilizzante; la familiarizzazione con gli oggetti delle nostre paure, sia attraverso il
contatto reale in un contesto sicuro sia attraverso I’immaginazione guidata, ¢ stata a lungo
considerata dagli psicologi cognitivi come un mezzo per superare le paure e le fobie.
L’esposizione agli oggetti delle nostre paure sullo schermo, in particolare quando 1’orrore
¢ combinato con I’umorismo, puo alleviare la presa negativa che tali oggetti hanno su di
noi nella vita reale. Questo, tuttavia, non ¢ sempre vero, perché alcune narrazioni horror
hanno I’effetto opposto, cio¢ instillano nuove paure o rafforzano quelle esistenti. Sara
forse piu corretto dire, quindi, che I’esposizione all horror puo alterare o rafforzare i nostri
sistemi di credenze sulla paura, e il beneficio in questo caso risiede nello sviluppo di un
senso del rischio piu solido, a condizione che lo spettatore rimanga criticamente attivo
nei confronti degli orrori che vede sullo schermo. Oltre ai benefici, 1’esperienza
dell’orrore presenta delle motivazioni parallele a quelle del gioco rischioso dei bambini:
come notano Morreall e Smuts, il brivido della paura ¢ gratificante se si desidera la
stimolazione. La paura ci fa sentire vivi: i sensi sono all’erta, il cuore batte forte,
I’attenzione ¢ concentrata. L’aumento dell’eccitazione dovuto alla paura indotta

dall’orrore ¢ rinvigorente e pud essere vissuto come una ricompensa, soprattutto se si
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vuole rompere la routine emotiva senza rischiare la vita — il che, possiamo supporre,
dipende dal temperamento e dalle circostanze personali —.2%8

La forza dell’esperienza emotiva che si puo trovare ¢ una funzione non solo della sua
intensita, ma anche della sua profondita: prendendo di mira comunemente le nostre paure
primarie, I’orrore spesso va in profondita nella nostra psiche per svelare cio che nella vita
reale reprimiamo. Inoltre, poiché 1’esperienza emotiva ¢ guidata dalla narrazione e dalle
caratteristiche formali delle opere horror, essa ha una struttura, una progressione € una
focalizzazione che raramente ha nella vita reale, il che non fa che accrescere il suo fascino.
Le ricompense che risiedono nell’esperienza della paura indotta dall’orrore hanno una
funzione di rinforzo, cio¢ ci portano a cercare 1’orrore per la forte esperienza che ci
aspettiamo che susciti. Ma qui, come nel gioco del rischio, I’esperienza della paura puo
essere gratificante solo nella misura in cui si ha il controllo della propria esperienza;
quando I’emozione diventa troppo forte, per esempio, perdiamo il controllo del nostro
corpo, dei nostri pensieri e delle nostre reazioni e sentiamo il bisogno impellente di uscire
dall’esperienza, di chiudere il libro, di lasciare la sala o semplicemente di chiudere gli
occhi. >’

Finora Bantinaki si ¢ concentrata sulla paura come emozione paradigmatica
dell’horror, ma la studiosa crede che anche 1’esperienza del disgusto, anch’essa associata
al genere horror, possa essere benefica e gratificante allo stesso modo della paura. I
potenziali benefici insiti nell’esperienza della paura — o del disgusto — in un contesto
sicuro e le ricompense che essa fornisce a coloro che desiderano 1’eccitazione di
un’emozione intensa ci permettono di ritenere che la paura — o il disgusto — indotta
dall’orrore sia o possa essere un’emozione positiva, un’emozione verso la quale il

soggetto ha una posizione favorevole e quindi gode di un’esperienza positiva.>*

228 K. Bantinaki, “The Paradox of Horror: Fear as a Positive emotion”, cit., pp. 389-390.
22 Ibidem, p. 390.
230 Ibidem, pp. 390-391.
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4.2.2 John Morreall

Morreall in Enjoying negative emotions in fictions decide, innanzitutto, di analizzare
quattro possibili soluzioni del paradosso della tragedia: la prima ¢ quella proposta da
Aristotele, per cui nel vedere una tragedia noi facciamo esperienza di emozioni negative,
ma traiamo piacere — delight — dall’esperienza perché siamo purgati da un eccesso di pieta
e paura. La seconda ¢ quella teorizzata da Hume, secondo il quale il nostro piacere ¢ dato
dal mezzo artistico della narrazione, dalla cornice estetica in cui si inserisce cio che viene
narrato. La terza ¢ la risoluzione di Feagin che, come abbiamo visto, sostiene che il
piacere non ¢ dato dalla nostra risposta diretta all’opera, che ¢ considerata una esperienza
spiacevole, ma dalla nostra meta-risposta di auto-congratulazione morale rispetto a questa
risposta. Mentre 1’ultima ¢ la “quasi paura” di cui parla Walton, per cui noi non proviamo
delle emozioni genuine nei confronti della finzione.?!

Innanzitutto, Morreall pensa che la quarta soluzione non sia affatto una soluzione:
secondo lui noi proviamo una vera emozione per rapporto alla finzione. Mentre le tre altre
spiegazioni possono essere maggiormente adeguate alla proposta di Morreall, nonostante
egli creda che esse guardino troppo al piacere piu basico e diretto che traiamo per rapporto
alle tragedie >

Visto che, tutto sommato, 1’idea di provare divertimento e piacere per cose come la
tragedia sembra controintuitiva, Morreall prima vuole analizzare il caso per rapporto alla
vita reale: come le emozioni negative possono essere godute nella vita reale.

La paura sembra avere un primato tra le emozioni negative e quindi sembra essere
I’ultima che vorremmo sperimentare e di cui potremmo godere. Si dice che per avere
paura dobbiamo pensare a qualcosa che ci minacci, ad un pericolo che ci disturba; questo
pericolo va eliminato, ad esempio nascondendosi o attaccando. Fisicamente subiamo
modificazioni che ci preparano al movimento — tensione muscolare, battito accelerato —.

Magari non ce ne rendiamo conto del tutto, ma questi stati li percepiamo in noi stessi;

1], Morreall, “Enjoying Negative Emotions in Fictions”, Philosophy and Literature, 1985, Vol. 9, p. 95.
232 Ibidem, p. 96.
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sentiamo questo eccitamento generale, che per Morreall € cio che ci produce il piacere.
Soprattutto per chi ha una vita poco eccitante, questa forma di eccitazione lo risveglia e
stimola. Un esempio ¢ ci0 che accade agli scalatori quando scalano una montagna, in
questo caso sarebbe proprio il rischio di cadere a eccitare maggiormente e, dunque, a
produrre il maggior piacere. In effetti noi chiamiamo questo fenomeno di mettersi in
condizioni rischiose per il piacere che se ne puo trarre “avventura”. Non sempre c’¢ di
mezzo il rischio di perdere la vita.

Ma ci sono casi in cui la paura non ¢ una fonte di godimento. L’emozione di paura non
deve essere troppo forte. Se un paracadutista non riesce ad aprire il suo paracadute cio
che un tempo era qualcosa di divertente diventa puro terrore.** Questa necessita della
paura di rimanere entro certi limiti per essere godibile si applica anche alle altre emozioni:

noi ne godiamo se abbiamo una sorta di controllo sulla situazione che le suscita:

Essere in controllo di una situazione ¢ una funzione dei nostri desideri e di quel che facciamo
in quella situazione. Il controllo ¢ spesso piu facile da mantenere quando partecipiamo a
qualcosa che sappiamo non avra conseguenze dirette su di noi, quando guardiamo eventi che
non sono relazionati a noi. Qui il nostro controllo si affida alla nostra capacita di prestare
attenzione quando vogliamo, o meno, e di dirigerla verso quegli elementi di quanto sta
accadendo che ci interessano.?**

Ci0 funziona anche con i dolori piu intensi, del tipo che di solito non ci produrrebbero
godimento.

Un altro esempio di emozione negativa proposto da Morreall ¢ quello della rabbia.
Quando proviamo rabbia lo facciamo perché c’¢ qualcosa che ci infastidisce; in questo
caso, se ci vediamo come disprezzati, eroi sofferenti, per Morreall cio che genera piacere
potrebbe essere la nostra visione di noi stessi come dei martiri. Anche se non siamo i
generi di persone da fare questi ragionamenti, puo essere sempre 1’eccitamento a creare
piacere, che sembrerebbe, da un punto di vista fisiologico, ancora piu forte di quello

prodotto dalla paura, perché tramite esso noi ci esprimiamo: urliamo al mondo del torto

subito e di chi siamo e quali sono i nostri valori. L’opposizione con il mondo ci aiuta a

233 Ibidem, pp. 96-97.
234 Ibidem, p. 97, trad. mia.
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definirci per come siamo, secondo anche una prospettiva evolutiva che va dall’infanzia
all’eta adulta. Ovviamente, anche quando la rabbia ¢ troppa il piacere finisce.?>

Poi c’¢ la tristezza. Il piacere che proviamo per essa ¢ per Morreall diverso da quello
che proviamo per la paura e per la rabbia, perché la tristezza non produce eccitamento,
ma un rallentamento che puo essere piacevole, come stare nel letto per guarire da una
malattia. Quando ci perdiamo nella tristezza, ci confrontiamo con noi stessi, con cio di
cui abbiamo fatto esperienza e che abbiamo perso. Il concentrarsi su di sé qui puo essere
soddisfacente, cosi come per la rabbia, i pensieri dolce-amari e la stessa malinconia ci
aiutano a capire cosa sia importante per noi. Ci puo essere anche piacere nell’esprimere
la propria tristezza, come farsi un bel pianto. Ma anche parlare con gli altri nella
disperazione di chi siamo e cosa ¢ importante per noi, richiamando, in questo modo, su
di noi la loro attenzione e simpatia e, cosi, provando il piacere dato dal loro conforto.
Anche in questo caso, se la tristezza ¢ eccessiva e diventa depressione non c’¢ piu
piacere.?®

Se proviamo piacere nel ricevere conforto dagli altri, lo proviamo anche nel darlo,
questo & ci0 che spiega il nostro provare piacere per rapporto alla pieta. Anche nello stesso
atto di empatizzare con le emozioni altrui, positive o negative che siano. Questo piacere
dell’empatia si ¢ evoluto nella nostra specie come un modo per aumentare il
comportamento cooperativo. Anche qui, quando 1’empatizzazione ¢ per svariati motivi
troppo forte potremmo perdere il controllo e il piacere finirebbe.>¥’

Walton afferma che non possiamo sentire paura o pieta nei confronti di cid che
sappiamo essere finzionale,**® mentre Colin Radford ritiene che queste emozioni siano

possibili ma incoerenti.?** Ci sono state diverse risposte a queste posizioni. La maggior

25 Ibidem, p. 98.
236 Ibidem, pp. 98-99.
7 Ibidem, p. 99.
238 K. Walton, Mimesi come far finta. Sui fondamenti delle arti rappresentazionali, a cura di Marco Nani,
Mimesis Edizioni, Filosofie analitiche/estetica, n. 2, Milano — Udine, 2011.
2% C. Radford, “How Can We Be Moved by the Fate of Anna Karenina?”, 1975, Proceedings of the
Aristotelian society, Supp. Vol. 49, pp. 81-93.
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parte di esse si pongono a sostegno del fatto che per provare un’emozione per X qualcuno
deve credere che X esista.>*

A questo punto, Morreall si concentra sul ruolo dell’immaginazione nel reagire alla
finzione. Secondo I’autore, Walton e Radford sbagliano a concentrarsi cosi tanto sulla
nozione di credenza. Quando noi proviamo un’emozione per una situazione, non importa
se crediamo che essa sia falsa o vera, ma importa con che vividezza essa ¢ presentata alla
nostra coscienza, nella percezione, memoria o immaginazione. Potrebbe essere facile per
alcune situazioni che vediamo scuoterci, se quello che vediamo o sentiamo ¢
potenzialmente molto vivido nella nostra coscienza. Ma anche 1 ricordi possono evocare
emozioni quando sono vividi.>*! Anche se situazioni che immaginiamo potrebbero

produrre tale effetto:

Quanto ¢ immaginato, non ¢ necessariamente immaginario: noi non immaginiamo solo
situazioni finzionali, ma situazioni che esistono ora o che una volta esistevano ma ora non
piu. Usiamo I’immaginazione sia nel leggere un articolo di giornale che un romanzo. [...].
Quando qualsiasi di queste [immaginazioni] ¢ vivida e coinvolgente abbastanza nella nostra
immaginazione, possiamo avere una risposta emotiva, indipendentemente dalla credenza che
esista.?#?
Non ¢ che non ci siano differenze tra I’immaginare qualcosa di attuale, futuro, passato
o finzionale. La maggiore differenza qui ¢ nella presenza o assenza di una motivazione
pratica nei confronti gli eventi della storia: se leggiamo in un articolo di giornale di oggi
un fatto magari vogliamo intervenire, per rapporto alla finzione o a un articolo di giornale
passato non lo facciamo.?** La mancanza di orientamento pratico spiega anche come mai
proviamo piacere nel provare emozioni negative piu nei confronti delle finzioni e delle
situazioni passate che per le situazioni presenti: «Il fattore pit importante nel godere delle
emozioni negative [...] ¢ mantenere il controllo»; cosa piu facile quando ci troviamo

davanti a una situazione che non ha conseguenze pratiche su di noi.>** Questo puo spiegare

il nostro maggiore piacere provato nei confronti della finzione e di articoli o situazioni

240 J. Morreall, “Enjoying Negative Emotions in Fictions”, cit., pp. 99-100.
21 Ibidem, p. 100.
242 Ibidem, p. 100, trad. mia.
243 Ibidem, p. 100.
244 Ibidem, pp. 100-101, trad. mia.
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passate, ma non del tutto: il controllo puo anche essere perso, aldila della distanza, da un
eccesso di emozione. Di sicuro le opere sono state scritte € composte in modo che si
mantenga un equilibrio emozionale adeguato durante la loro fruizione, se no non le
leggeremmo. Ma ci sono opere in cui la separazione tra finzioni “enjoyble” e finzioni che
non lo sono & superata, come quelle sul macabro e sul grottesco, che spesso ci portano ad
avere reazioni spiacevoli.?#3

Morreall conclude dichiarando che un altro modo che 1’autore ha per produrre il
piacere nello spettatore ¢ nell’organizzazione e la coerenza dell’opera: come la storia ha
una struttura, anche 1’emozione che ci suscita ha una struttura e spesso una progressione
e una risoluzione che alla nostra emozione reale spesso manca. Inoltre, ci sono altre
differenze tra provare un’emozione per qualcosa di reale e di fittizio: nell’apprezzare
qualcosa di fittizio siamo meno concentrati su di noi, poiché spesso la nostra attenzione
¢ piu focalizzata sul personaggio e su ci0 che prova rispetto a quello che noi proviamo o

su cio che il personaggio ci dice/ricorda di noi, data la nostra identificazione con lui.?*¢

4.2.3 Alex Neill

Anche Alex Neill, come Feagin e Bantinaki, ¢ critico di Carroll. Secondo Neill il
resoconto offerto da Carroll in The Philosophy of Horror ¢ aperto a due obiezioni
strettamente correlate. In primo luogo, non risponde adeguatamente alla domanda
“Perché I’Horror?” — “Why Horror” —; vale a dire, il resoconto di Carroll non fa emergere
I’attrazione particolare o unica che la narrativa horror ha per i suoi consumatori. In
secondo luogo, Carroll non riesce a cogliere qualcosa di importante sulla natura dell’art-

horror, sull’effetto emotivo che la narrativa horror ¢, come dice lui, progettata per

generare. Tuttavia, il resoconto che Carroll offre puo essere integrato o adattato in modo

25 Ibidem, p. 101.
246 Ibidem, pp. 101-102.
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da rispondere a queste obiezioni, e Neill vuole mostrare come cid possa essere fatto. Tutte
le risorse necessarie per rispondere alle difficolta a cui Neill fara riferimento possono
essere trovate nel resoconto che Carroll ha fornito, e in cio che segue Neill si considera
come se stesse modificando o integrando quel resoconto, piuttosto che tentando di offrire
un’alternativa.>*’

L’enigma che Carroll affronta nel suo capitolo finale ¢ relativo al motivo per cui siamo
attratti da opere d’arte che ci causano dolore o angoscia. E un enigma che & stato posto
piu spesso in relazione alla tragedia: perché, come puo essere che proviamo piacere in
opere che tipicamente suscitano in noi le emozioni dolorose di pieta e paura? Ma ¢ un
enigma che a prima vista ¢ almeno altrettanto pressante rispetto all’orrore; molte persone
cercano la narrativa horror allo scopo di trarre piacere da visioni e descrizioni che di solito
le respingono. Quindi, perché il pubblico dell’horror ¢ attratto da cid che tipicamente
dovrebbe respingerlo? Come puo il pubblico dell’horror trovare piacere in cio che per
natura ¢ angosciante e spiacevole?*#

Dopo aver esaminato una serie di tentativi di risolvere questo enigma che lui trova
insoddisfacente, Carroll offre una soluzione che affonda le sue radici nel saggio di Hume
Of tragedy. Carroll, come abbiamo visto, adotta qualcosa di simile alla prima parte del
racconto humeano. Secondo Carroll, il piacere che la narrativa horror puo darci ha a che
fare principalmente con le strutture narrative delle opere horror, strutture che — come ha
dimostrato nel suo terzo capitolo — in genere si basano su processi di prova, scoperta e
rivelazione. La domanda che sorge a questo punto ¢ se il suo stesso resoconto sia
sufficientemente specifico. Spiega il particolare fascino dell’orrore? Lo stesso Carroll
nota che il gioco della scoperta e della conferma, supportato dal ragionamento che ha
sostenuto in modo convincente come parte del fascino caratteristico delle narrazioni
horror, puo essere trovato, ad esempio, anche nei thriller polizieschi. Ma la differenza sta
nel fatto che non tutti 1 tipi di opere di tutti 1 tipi di generi hanno al loro centro qualcosa

che ¢ dato come in linea di principio inconoscibile, cose che non possono, data la struttura

247 A, Neill, “On a Paradox of the Heart”, Philosophical Studies: An International Journal for Philosophy
in the Analytic Tradition, 1992, Vol. 65, No. 1/2, p. 53.
248 Ibidem, p. 54.
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del nostro schema concettuale, esistere e che non possono avere le proprieta che hanno.?#

Ma siamo proprio sicuri di questo?

Per esempio, ci sono fiction su Dio, un Essere che ¢ presumibilmente sia non esteso che

onnipresente, sia eterno che temporale, sia umano che divino, sia trino che unitario. E difficile

vedere come qualcosa potrebbe essere pi “al di fuori dei nostri schemi concettuali

permanenti” — che ¢ cio che Carroll sembra avere in mente nei suoi riferimenti a

inconoscibilita e impossibilita — di cosi.?>°

Di nuovo, consideriamo le finzioni sulla pietra filosofale, o il Santo Graal, o Superman,
o I’Arca dell’ Alleanza. Carroll sbaglia, secondo Neill, nel sostenere che «se la curiosita
narrativa sugli esseri impossibili deve essere soddisfatta attraverso la rivelazione, quel
processo deve richiedere un elemento di probabile disgusto poiché tali esseri impossibili
sono, ex hypothesi, inquietanti, angoscianti e ripugnanti» e che «il disgusto [...] & di per
sé pill 0 meno imposto dal tipo di curiosita che la narrazione dell’orrore mette in atto».?!
Perché se il tipo di curiosita che le narrazioni dell’orrore mettono in atto € curiosita su cio
che Carroll chiama esseri inconoscibili e impossibili, allora sembrerebbe essere lo stesso
tipo di curiosita che viene messo in atto dalle narrazioni sulla ricerca di Dio, o sulla nascita
di Superman, o sulla pietra filosofale, o sul Santo Graal, e cosi via; e la curiosita per
queste cose non impone disgusto per loro. Tuttavia, alcuni di loro, secondo Neill, sono
almeno tanto inconoscibili e tanto al di fuori dei limiti della conoscenza quanto le creature
della narrativa horror. Quindi sembrerebbe che le finzioni in cui vivono dovrebbero darci
lo stesso tipo di piacere che, secondo Carroll, ricaviamo dalla narrativa horror. Neill
puntualizza, quindi, che il suggerimento di Carroll secondo cui I’attrattiva della narrativa
horror deriva principalmente da ci0 che per noi ¢ impossibile e inconoscibile non spiega
I’attrazione unica o particolare che il genere ha per cosi tante persone.>>?
Questo ci riporta a qualcosa di molto simile all’enigma con cui abbiamo iniziato. Ma

prima di affrontare direttamente quell’enigma, Neill vuole considerare un’ulteriore

difficolta che il resoconto di Carroll affronta. Carroll stesso descrive il resoconto come

249 Ibidem, pp. 54-55.

230 Ibidem, pp. 55-56, trad mia.

BUN. Carroll, The Philosophy of Horror: Or, Paradoxes of the Heart, cit., pp. 185, 184, trad. mia.
252 A Neill, “On a Paradox of the Heart”, cit., pp. 56-57.

106



“coesistenzialista”, in quanto sostiene che ’orrore e il piacere che la narrativa horror
suscita in noi esistono fianco a fianco. Per questo motivo, cio¢, le nostre risposte alla
narrativa horror sono caratteristicamente doppie.?>* Ora, resoconti di questo tipo sono stati
offerti anche in risposta al paradosso della tragedia. E in quel contesto, tali resoconti
sembrano fallire perché rendono il piacere e il “dolore” che la tragedia evoca troppo

separati:

Il piacere che provo per Lear [...] non ¢ qualcosa di separato o distinto dal ‘dolore’ - la paura,
la pieta, la malinconia o qualsiasi altra cosa - che evocano in me; piuttosto, queste risposte e
il piacere sono in qualche modo legati insieme. Non proverei molto piacere in un’esecuzione
di Lear [...] che non evocasse in me queste cosiddette risposte ‘negative’; almeno una parte,
e una parte centrale, del piacere che danno sembra essere intrinsecamente correlata al fatto
che evocano tali risposte. E lo stesso, credo, vale per quanto riguarda D’attrattiva della
narrativa horror; il piacere che tale narrativa puo darci ¢ intrinsecamente correlato all’arz-
horror che evoca in noi. 2>

Parte della difficolta con qualsiasi resoconto del paradosso dell’orrore che implichi
dire che le nostre risposte alla narrativa horror sono doppie o “coesistenti” ¢ che tali
resoconti non rispondono a una domanda che sta al centro del vero enigma qui. La
domanda a cui resoconti di questo tipo rispondono ¢ quella di come possiamo provare

piacere nella narrativa horror dato che tale narrativa in genere suscita in noi emozioni

negative. Ma Neill sostiene che

Non c¢’¢ mai stato nulla di particolarmente misterioso o paradossale in questo; le cose
dolorose possono essere belle (o meravigliose o che ispirano timore reverenziale o altro), e
siamo perfettamente capaci di riconoscere e apprezzare la bellezza - di trarne piacere - nello
stesso momento in cui proviamo dolore. Questo ¢ solo un fatto che riguarda noi; né piu né
meno sconcertante del fatto che possiamo provare piacere o dolore in generale.?>

Renford Bambrough racconta la storia di un uomo che confesso di essersi sentito
turbato dal fatto che la scena piu bella che avesse mai visto fosse quella di uno Spitfire in

fiamme che si spezzava sullo sfondo di un cielo notturno, e che fosse rimasto colpito dalla

253 Ibidem, p. 57.
254 Ibidem, p. 57, trad mia.
255 Ibidem, p. 58, trad mia.
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sua bellezza mentre sapeva di stare assistendo alla morte violenta di un amico.

Bambrough scrive

E comprensibile che in un caso del genere ci sia una certa confusione di sentimenti ma non
c’¢ alcuna base per I’ansiosa preoccupazione dell’uomo che nel riconoscere la bellezza stesse
negando l’orrore, che ci fosse una tensione logica o una contraddizione tra questi due
elementi o aspetti, e che dovesse sceglierne uno o rifiutare I’altro. Una bellezza puo essere
una bellezza terribile. Un orrore puo essere orribile e tuttavia sublime.?

La domanda a cui resoconti come quello di Carroll, che suggeriscono che le nostre
risposte all’orrore o alla tragedia sono doppie, non rispondono, ¢ la domanda di Hume su
come possiamo provare piacere nell’esperienza di emozioni “dolorose” o “negative”. In
effetti, perdono gran parte della forza dell’apparente paradosso; ovvero che nel rispondere
all’orrore il piacere sembra risiedere - almeno in parte - nella risposta “negativa”.>’ Nelle
parole di Hume, il piacere rilevante ¢ di un tipo che «gli spettatori di una tragedia ben
scritta ricevono dal dolore, dal terrore, dall’ansia e da altre passioni che sono di per sé
spiacevoli e inquietanti».?®® Questo, se non altro, ¢ cido che ¢ paradossale nella nostra
esperienza della tragedia, e ci0 che sembra paradossale nella nostra esperienza dell’orrore
¢ immediatamente analogo; «il piacere dell’orrore», dice Neill, «¢ in gran parte il piacere
di essere inorriditi».?> Sostenere che il piacere e 1’orrore che possiamo provare nel
rispondere alla narrativa horror siano separati, che abbiano diversi tipi di oggetto, perde
gran parte della forza di questo “paradosso del cuore” e un aspetto importante del
fenomeno di cui si occupa Carroll. Ora, Carroll stesso riconosce qualcosa di simile
all’obiezione di Neill; come dice lui, il suo resoconto «sembra rendere 1’esperienza di
essere inorriditi troppo lontana dall’esperienza del genere. La repulsione che proviamo
per I’essere orribile ¢ troppo distaccata dalla fonte dell’attrazione che troviamo nel

genere».?* In risposta, Carroll sostiene che, secondo lui, parte dell’attrazione della

236 R. Bambrough, “Literature and Philosophy”, in Wisdom: Twelve Essays, Basil Blackwell, 1974, p.
283, trad. mia.

257 A. Neill, “On a Paradox of the Heart”, cit., p. 58.

258 D. Hume, “Of Tragedy”, in Four Dissertations, Essay XXII, Hume Texts Online, Tr 1, Mil 216-7,
trad. mia.

259 A. Neill, “On a Paradox of the Heart”, cit., p. 59, trad mia.

260 N. Carrol, The Philosophy of Horror: Or, Paradoxes of the Heart, cit., p. 187, trad. mia.
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narrativa horror risiede nelle creature dell’orrore stesse; quella parte del piacere che la
narrativa horror da al suo pubblico scaturisce dalla stessa fonte dell’art-horror che ¢
caratteristica del genere. Quindi, «in quanto violazioni di categorie culturali consolidate
[i mostri della narrativa horror] sono inquietanti e disgustosi, ma, allo stesso tempo, sono
anche oggetti di fascino - ancora una volta, solo perché trasgrediscono categorie di
pensiero consolidate»; 1 mostri «possono incantare ed emozionare per la stessa ragione
per cui disturbano, angosciano e disgustano». Quindi «il fascino non ¢ lontano dall’art-
horror, ma ¢ correlato ad esso come un probabile concomitante ricorrente [...].
Cerchiamo narrative horror perché il fascino specifico che offrono ¢ legato al fatto che ¢
animato dallo stesso tipo di oggetto che da origine all’art-horror». Il suggerimento di
Carroll ¢ che «nel caso del consumatore medio di art-horror, [...] I’art-horror che
sentiamo ¢ alla fine superato dal fascino del mostro, cosi come, nella maggior parte dei
casi, dal fascino generato dalla trama nel processo di messa in scena della manifestazione
e della rivelazione del mostro».2¢!

Questo ¢ chiaramente un passo nella giusta direzione. Se avesse successo, riuscirebbe
ad affrontare entrambe le difficolta delineate sopra. Perché tenta di legare strettamente
insieme il piacere e le risposte emotive negative che la narrativa horror suscita,
rispettando cosi il carattere unitario dell’esperienza dell’orrore. E inoltre, nel farlo, nel far
emergere la vicinanza della connessione tra il piacere e il disgusto o la repulsione, sembra
puntare verso una spiegazione del particolare fascino dell’orrore. Tuttavia, sebbene il
passo vada nella giusta direzione, non va abbastanza lontano; non lega insieme abbastanza
strettamente gli aspetti piacevoli e negativi delle nostre risposte alla narrativa horror.?s
Perché il resoconto € ancora in gran parte coesistenzialista; di fondamentale importanza
¢ I'idea che il nostro fascino piacevole superi o compensi I’orrore, il disagio, che noi

sperimentiamo. E come tale

Il racconto rende quella che Carroll chiama I’esperienza dell’orrore del “consumatore medio”
troppo simile all’esperienza di andare dal dentista, dove il piacere (o soddisfazione o qualsiasi
altra cosa) di avere il mal di denti fermato supera o compensa il dolore causato dal dentista

261 [bidem, p. 188,191, 192, trad. mia.
262 A, Neill, “On a Paradox of the Heart”, cit., pp. 59-60.
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che mi trapanava il dente. Se potessimo porre fine al mal di denti senza subire il dolore
causato dalla perforazione, tutti tranne i pitt masochisti di noi lo farebbero; e secondo Carroll,
sembra che se potessimo ottenere il fascino piacevole senza subire 1’angoscia dell’art-horror,
lo faremmo.?%?

In effetti, Carroll pensa che possiamo ottenere questo tipo di piacere da cose che non
sono terrificanti; vale a dire, da alcune delle creature delle fiabe e dei miti. In definitiva,
cioe, accetta che il fascino o ’attrazione dell’orrore non sia esclusiva del genere. E in
risposta alla domanda sul perché le persone consumino la narrativa horror con tanta
avidita, dato che potrebbero ottenere lo stesso tipo di piacere senza dover subire
I’angoscia dell’art-horror semplicemente rivolgendosi alle fiabe e ai miti, egli puo solo
notare che «i piaceri che si possono trarre da molti film horror [...] possono ancora
eguagliare o superare il piacere che si puo trarre da fiabe o miti comparabili, anche
sottraendo il prezzo [in termini di angoscia] che I’essere inorriditi esige».?* In altre
parole, le persone consumano I’horror non per un piacere speciale che ne traggono, ma
semplicemente per la quantita di piacere che puo dare.

Neill reputa cid insoddisfacente. Nell’affermare, in effetti, che il piacere che la
narrativa horror ci da ¢ qualcosa che proviamo nonostante i sentimenti di orrore che
suscita in noi, Carroll non solo si € rivelato incapace di spiegare il fascino particolare
dell’horror; ma ha anche fallito nel cogliere qualcosa di importante sull’esperienza di uno
dei suoi principali oggetti di indagine: I'art-horror. E cioe¢ che I’esperienza dell’art-
horror puo essere di per sé piacevole; come Neill ha suggerito in precedenza, il fascino
specifico dell’orrore risiede in gran parte nel fatto che inorridisce.?%®

Di nuovo, quindi, siamo tornati a qualcosa di simile al paradosso con cui abbiamo
iniziato, e a questo punto Neill affronta la questione direttamente. Nel farlo, cerchera di
dire qualcosa su ci0 che € unico nei piaceri o nell’attrazione dell’orrore; e cerchera di
farlo in un modo da tenere insieme 1’orrore e il piacere, ossia in modo che rispetti il

carattere unitario dell’esperienza di cui ci occupiamo.

263 Ibidem, p. 60, trad mia.
264 N. Carrol, The Philosophy of Horror: Or, Paradoxes of the Heart, cit., p. 192, trad. mia.
265 A Neill, “On a Paradox of the Heart”, cit., pp. 60-61.
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Neill ha sostenuto che il fascino della narrativa horror risiede in larga misura nel fatto
che inorridisce. E questo sembra paradossale, perché 1’art-horror implica, secondo
Carroll, disgusto e repulsione. E sicuramente il disgusto e la repulsione sono dolorosi o
negativi. Ma come pud una risposta essere sia piacevole che dolorosa? Questo sembra
certamente il materiale di cui ¢ fatto il paradosso.

Un modo efficace di affrontare un paradosso ¢ dimostrare che una o piu delle
affermazioni che gli danno origine sono in effetti false. Quindi, nel considerare il
paradosso dell’orrore, potremmo provare a negare che le nostre risposte all’orrore siano
caratteristicamente dolorose, o che quelle risposte siano caratteristicamente piacevoli, o
entrambe le cose.?®® Ora, negare che le risposte in questione siano caratteristicamente
piacevoli sembra un modo molto plausibile di affrontare il paradosso della tragedia;
«I’idea che comunemente godiamo o proviamo piacere nel vedere Edipo o Gloucester
barcollare con gli occhi fuori € dopo tutto un po’ stranax» .26’ I1 fatto che il paradosso della
tragedia sia stato tradizionalmente impostato in parte in termini di piacere ¢ dovuto alla
combinazione di un — corretto — riconoscimento che apprezziamo la tragedia in gran parte
a causa delle risposte che suscita in noi con una — scorretta — teoria edonistica della
motivazione e quindi del valore. Per Neill, infatti, una volta che ci siamo liberati della
teoria edonistica del valore, possiamo sostituire la nozione di piacere qui con qualcosa di
piu sottile che non risulta in un paradosso quando viene messo insieme al dolore in una
descrizione di una risposta affettiva.?®® Tuttavia, mentre Neill pensa che questo sia un
modo fruttuoso di procedere rispetto al paradosso della tragedia, sembra molto meno
plausibile rispetto al paradosso dell’orrore. Perché molta narrativa horror sembra proprio

generare piacere nel suo pubblico:

Mentre sarebbe strano, uscendo da una performance particolarmente straziante di Lear o di
Morte di un commesso viaggiatore, sentire il proprio compagno esclamare “Mi ¢ piaciuto
molto!” o “E stato divertente!”, non ci sarebbe nulla di strano se una persona uscendo da una
proiezione del film Poltergeist affermasse di essersi divertita.2®

266 Ibidem, p. 61.
267 [bidem, p. 61, trad mia.
28 Ibidem, p. 61.
269 Ibidem, p. 62, trad mia.
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In relazione all’orrore, cioe, le nozioni di piacere e godimento sembrano molto piu
direttamente pertinenti o appropriate di quanto non lo siano in relazione alla tragedia; le
nostre risposte all’orrore sono molto spesso piacevoli in un senso abbastanza ordinario
del termine. Ma ci0 come ¢ possibile?

Nel descrivere un’emozione come “dolorosa” o “negativa” o “spiacevole”, Neill
sostiene, stiamo in effetti dicendo qualcosa sulle situazioni in risposta alle quali in genere
proviamo quelle emozioni. Vale a dire, sono le situazioni, piuttosto che le emozioni, a
essere sgradevoli o indesiderabili, che noi descriviamo come dolorose o spiacevoli. Se ¢
cosl, allora una parte significativa dell’esperienza dell’orrore puo essere risolta. Perché
una parte di quell’enigma era questa: come pu0 un’esperienza emotiva essere sia dolorosa
che piacevole? La risposta ¢ che le risposte emotive in questione non sono affatto
dolorose; I’art-horror, cioe, non ¢ di per sé un’emozione dolorosa o angosciante. Quindi
non c’¢ nulla di paradossale nel dire che possiamo provare piacere nell’essere inorriditi
dall’arte, o che essere inorriditi dall’arte puo essere piacevole, puo essere divertente. E il
piacere, il godimento e il divertimento che possiamo ottenere dall’essere inorriditi
dall’arte sono in gran parte cio che spiega il fascino continuo della narrativa horror.>”

Quindi: “Perché I’Horror?” In gran parte perché inorridisce; perché ci da una sorta di
piacere che altri tipi di narrativa, quella che non inorridisce, non danno.*”!

Ma questo non conclude il tutto; ci resta ancora la domanda sul perché cerchiamo e
proviamo piacere nelle rappresentazioni di cose la cui effettiva apparizione o
presentazione troveremmo molto spiacevole. E questa, naturalmente, ¢ la domanda con
cui Carroll ha iniziato. E come risposta a questa domanda, Neill pensa che il resoconto di
Carroll in termini di curiosita e fascino sia molto persuasivo. Una rappresentazione puo
essere piacevole anche quando il suo soggetto in carne e ossa sarebbe sgradevole in parte
perché la rappresentazione € priva di tutti i tipi di proprieta che il suo soggetto ha: «la
rappresentazione non ha cattivo odore, non ¢ contagiosa, non pud mordere e cosi via”» .22

Inoltre, e forse piu importante, la rappresentazione ha tutti i tipi di proprieta che il suo

20 Ibidem, pp. 62-63.
211 Ibidem, p. 63.
272 [bidem, p. 63, trad mia.
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soggetto non ha, come la struttura narrativa, che ci consente e ci incoraggia a provare un
tipo di interesse che sarebbe estremamente difficile e probabilmente pericoloso provare
per il suo soggetto, se ci trovassimo di fronte a quest’ultimo nella realta. A proposito di
tutto questo Neill ritiene che il resoconto di Carroll sia informativo e persuasivo. Tuttavia,
riconoscendo D’attrattiva dell’art-horror in sé, Neill crede che possiamo integrare e
rafforzare quel resoconto nei due modi importanti. Perché 1) questo riconoscimento
consente al racconto di evitare 1’accusa dannosa che nel rendere la nostra esperienza
dell’orrore duplice si perda qualcosa di cruciale sulla natura di quell’esperienza. E 2) ora
possiamo dire qualcosa sul particolare fascino dell’orrore che, cosi com’e, il racconto di

Carroll non ¢ in grado di riconoscere pienamente >’

4.3 Disgust or fascination: la risposta di Carroll a Susan Feagin

Carroll inizia il suo articolo di risposta a Susan Feagin dichiarando che quest’ultima
rifiuta la sua analisi perché accetta il principio che in qualsiasi resoconto adeguato
dell’horror il fatto che un lettore o uno spettatore si senta in un certo modo deve essere
dimostrato come parte dell’attrazione del genere. Questo ¢ il principio
“affetto/attrazione”. Feagin, accettando I’analisi di Carroll del genere horror, concorda
sul fatto che il disgusto ¢ un affetto che il genere ¢ progettato per suscitare. Quindi questa
osservazione, insieme al suddetto principio affetto/attrazione, la porta a supporre che il
disgusto - o il gross-out, come lo definisce lei - deve essere una fonte di attrazione
nell’horror. Ma per Carroll molto dipende da come dobbiamo interpretare la nozione di
“parte dell’attrazione”. Secondo il filosofo, il disgusto ¢ inestricabilmente legato
all’attrattiva del genere, nella misura in cui € un concomitante regolarmente ricorrente del

fascino che ¢ la fonte del piacere del genere. Alcuni mostri probabilmente non potrebbero

essere affascinanti se non fossero anche disgustosi. Quindi, secondo una lettura del

273 Ibidem, pp. 63-64.
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principio affetto/attrazione, la teoria di Carroll lo soddisfa. Tuttavia, non ¢ questa la
lettura che Feagin ha in mente. Lei sembra pensare che se un genere evoca una certa
emozione, allora subire quella stessa emozione deve rappresentare parte dell’attrazione
intrinseca del genere. Quindi, secondo lei, ne consegue che essere disgustati deve far parte
del piacere del genere horror. Ma Carroll non si capacita del perché Feagin creda al
principio dell’affetto/attrazione. Per esempio, esiste un’interpretazione standard della
teoria della tragedia di Aristotele che sostiene che la tragedia suscita in noi sentimenti di
pieta e di paura allo scopo esplicito di espellerli: sotto la sua egida, la tragedia si prefigge
di suscitare in noi stati di pieta e paura, ma non per assaporare queste emozioni, bensi per
liberarcene.?’* Inoltre, secondo questa visione, ¢ la catarsi di queste emozioni la fonte del
piacere.””

Carroll prosegue affermando che c’¢ qualcosa di sbagliato nel principio
affetto/attrazione e che cid0 puo essere dimostrato non solo considerando le teorie dei
generi, ma anche considerando 1 generi stessi. Le commedie romantiche contengono
spesso scene in cui uno degli amanti ¢ dolorosamente umiliato; lo spettatore ¢ portato a
provare un fastidioso imbarazzo per questi personaggi in questi momenti della fiction.
Questi intermezzi, tuttavia, sono solo ulteriori ostacoli che 1’amante deve superare per
trionfare nella sua ricerca romantica. E il trionfo finale dell’amante che costituisce il luogo
del nostro piacere in queste fiction. Non sono la prova dell’amante e il doloroso imbarazzo
che proviamo nel visionarla cio che produce il nostro piacere. L’ imbarazzo doloroso puo
essere un elemento funzionale in queste storie, anche se Carroll non vede alcuna ragione
per credere che questo indichi che sentirsi in imbarazzo sia una parte intrinseca di ci0 che
¢ attraente in questo genere.?’® Di conseguenza, il filosofo non ¢ portato a concludere che
cio che deve far parte dell’attrazione del genere horror sia 1’essere disgustati, perché non

gli sembra evidente che i sentimenti che un genere ¢ progettato per provocare siano in

274 S, Feagin, N. Carroll, “Monsters, disgust and fascination”, cit., pp. 85-86.

275 «Tragedia ¢, dunque, imitazione di un’azione elevata e conclusa [...], la quale attraverso pieta e paura
porta a compimento la catarsi di tali passioni». Aristotele, Poetica, a cura di Andrea Barabino, Mondadori,
Milano, 2022, p. 15, 1449b.

276 S, Feagin, N. Carroll, “Monsters, disgust and fascination”, cit., p. 87.
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ogni caso parte dell’attrazione del genere nel modo in cui il principio affetto/attrazione

suggerisce:

Lei [Feagin] afferma che gli appassionati di montagne russe, tra i quali mi annovero, devono
apprezzare cose come la sensazione di nausea che provano mentre precipitano nello spazio e
compiono curve quasi al contrario. Ma non ¢ la nausea a piacermi quando salgo sulle
montagne russe. Mi piacciono 1’altitudine e i panorami, la maestosa corsa fino al punto piu
alto del tracciato, la pausa pregnante e I’improvviso cambiamento di velocita verso il basso.
I momenti di nausea si possono sopportare per il brivido generale, senza ammettere che fanno
parte dell’attrazione delle montagne russe. Quindi, in realta, credo che 1’esempio delle
montagne russe vada contro il principio di attrazione e affetto. E senza il principio
dell’effetto/attrazione, la deduzione di Feagin della conclusione che con la narrativa
dell’orrore dobbiamo provare piacere nell’essere disgustati non va a buon fine .2’

Inoltre, la posizione di Feagin non spiega il paradosso dell’orrore. In altre parole, la
visione di Feagin sembra non spiegare come mai, in generale, 1’essere disgustati sia
qualcosa che rifuggiamo ma cerchiamo le fiction dell’orrore. Essere disgustati di solito ¢
scomodo, quindi come puo rientrare nel piacere complessivo che traiamo dalle storie
dell’orrore? Naturalmente, Feagin puo rifiutare 1’ipotesi che ci sia un paradosso da
risolvere. Tuttavia, poiché si tratta di una supposizione perenne nel dibattito fin dai tempi
di Hume, non puo escluderla dalle sue analisi.?’

Forse la discussione di Feagin su quelli che lei chiama i meta-piaceri del consumo di
horror ha lo scopo di dissolvere il paradosso. Ma Carroll trova che la sua discussione di
questi meta-piaceri non sia convincente. Secondo Feagin, infatti, i consumatori di horror
sono generalmente considerati come persone che amano essere disgustate. Ma se a loro
piace solo essere disgustati, allora ¢ difficile capire, come ammette la stessa Feagin, come
possano trarre un sentimento di realizzazione dall’aver risposto nel modo che Feagin
ritiene appropriato per le fiction dell’orrore, ciog il piacere di essere disgustati. Il secondo
meta-piacere di Feagin - provare piacere nel trarre il piacere appropriato dalle storie
dell’orrore - si distingue appena dal suo primo meta-piacere €, in ogni caso, come il primo,
sembra una fonte di gratificazione limitata per persone che gia semplicemente provano

piacere nell’essere disgustate dalla narrativa horror. Allo stesso modo, anche 1’ultimo

277 Ibidem, p. 87, trad. mia.
278 Ibidem, p. 88.
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meta-piacere che Feagin cita - provare piacere nell’essere abbastanza flessibili
mentalmente da provare piacere nell’essere disgustati - sembra una strana fonte di piacere
per i1 consumatori di horror cosi come 1’autrice li descrive. Infatti, dov’e la flessibilita se
si tratta di persone che amano semplicemente essere disgustate? I meta-piaceri di Feagin
sembrano a Carroll piu simili al tipo di piacere che una persona maldisposta verso la
narrativa horror potrebbe apprezzare, se il quadro di Feagin del piacere di base del genere
fosse corretto. Ma, in tal caso, la sua discussione sul meta-piacere non fornirebbe una
soluzione al paradosso delle emozioni negative nell’estetica in generale o al paradosso
dell’orrore in particolare.>”

Ora Carroll commenta la critica che Feagin ha mosso alla sua teoria dei mostri.

Quando siamo inorriditi durante la lettura di un romanzo horror, da cosa siamo inorriditi?
Ritengo che il primo passo di questa catena causale sia il romanzo o, per essere pill precisi,
le descrizioni del romanzo. Queste descrizioni, che etichettiamo con nomi come “Dracula”,
fungono da stimolo esterno a noi che ci guida, a sua volta, ad avere certi pensieri o a
intrattenere certe rappresentazioni mentali che danno origine all’emozione dell’ art-horror 2%

Il contenuto di pensiero delle rappresentazioni mentali rilevanti deriva dal contenuto
proposizionale delle descrizioni del testo. Questo contenuto proposizionale riguarda le
proprieta dei mostri orribili. Cio ci fornisce le proprieta che contempliamo come istanziate
nei mostri delle nostre rappresentazioni mentali. Il fatto di avere certi tipi di pensieri,
come ad esempio le proprieta pericolose e impure dei mostri, spiega, quindi, I’emozione
dell’art-horror. Tuttavia, 1 contenuti di questi pensieri provengono da qualche parte, cioe
dalle descrizioni del romanzo che esistono e che sono etichettate con 1 nomi dei relativi
mostri. Essere esaltati dai mostri significa quindi che il primo passo nella catena
dell’esaltazione dell’arte inizia con oggetti reali, ossia con le descrizioni dei mostri che ci
presentano una combinazione di proprieta € che noi etichettiamo con nomi come

“Dracula”. Dire che siamo stati “orripilati” da Dracula significa che il primo passo della

nostra reazione emotiva ¢ stata la presentazione di certe proprieta, a cui si riferisce

279 [bidem, pp. 88-89.
280 Ibidem, pp. 89-90.
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I’etichetta “Dracula”, attraverso le descrizioni di Bram Stoker. Queste descrizioni
forniscono poi il contenuto proposizionale da cui derivano le nostre rappresentazioni
mentali e I’intrattenimento di queste rappresentazioni come pensieri non affermati genera
I’art-horror. Siamo spaventati e disgustati dai nostri pensieri riguardanti le proprieta
pericolose e impure istanziate nei mostri nelle nostre rappresentazioni mentali. Ma ¢
anche sensato dire che siamo art-horrorificati dalle descrizioni pertinenti dei romanzi

dell’orrore, poiché ¢ questo che suscita in noi i pensieri pertinenti.?!

8L Ibidem, p. 90.
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Conclusioni

In questa tesi abbiamo potuto confrontarci con una domanda molto complessa che
diversi intellettuali, a partire da Hume, si sono posti: perché quando fruiamo di un’opera
dell’orrore proviamo piacere per ci0 che nella vita reale ci causerebbe paura e disgusto?

Abbiamo cercato innanzitutto di rispondere alla domanda su cosa sia il genere horror
e su quale sia la sua natura, per poi chiederci come sia possibile provare emozioni nei
confronti delle rappresentazioni artistiche e, infine, interrogarci sul vero e proprio
paradosso dell’orrore. Abbiamo visto che, purtroppo, non esiste una soluzione univoca al
paradosso. Tuttavia, il dibattito che si ¢ sviluppato attorno a questo tema ha portato alla
formulazione di teorie molto articolate, che ci permettono di comprendere meglio le
dinamiche cognitive ed emotive alla base della nostra attrazione per il genere horror.

Noél Carroll, come abbiamo potuto osservare, ¢ una figura centrale nel dibattito sul
paradosso dell’orrore, e la sua teoria, esposta in The Philosophy of Horror: Or, Paradoxes
of the Heart, rappresenta una delle risposte piu influenti e sistematiche al problema. La
sua proposta si basa su un approccio cognitivista, secondo cui il piacere dell’horror non
deriva dal semplice fatto di provare paura o disgusto, ma piuttosto dall’interesse cognitivo
che nutriamo nei confronti delle narrazioni horror. Cio che rende 1’horror attraente ¢ la
sua capacita di stimolare la nostra curiosita epistemica. Secondo Carroll, il genere horror
¢ strutturato attorno a una narrazione investigativa, in cui il pubblico viene coinvolto in
un processo di scoperta e comprensione del mostruoso. Questo processo di esplorazione
e risoluzione narrativa genera un senso di soddisfazione che compensa le emozioni
negative di paura e disgusto suscitate dalla rappresentazione dell’orrore.

Tuttavia, nonostante la prospettiva di Carroll fosse al cuore della nostra analisi,
abbiamo anche visto come essa non sia 1’'unica possibile. Un’interessante alternativa ¢
offerta dagli approcci integrazionisti, che noi, nel corso dell’analisi, ci siamo occupati di
affrontare sempre in riferimento al resoconto coesistenzialista di Carroll. Gli approcci

integrazionisti al paradosso dell’orrore non si limitano a considerare il piacere dell ’horror
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come il risultato di un semplice interesse cognitivo, ma lo interpretano come
un’esperienza piu complessa, che coinvolge diversi livelli emotivi ed estetici.

Susan Feagin, ad esempio, ha evidenziato come il nostro coinvolgimento con 1’horror
possa essere spiegato attraverso un gioco di contrasti emotivi, parlando della nostra meta-
risposta alle rappresentazioni dell’orrore. Secondo Feagin, noi proviamo paura e disgusto
di fronte ai mostri e agli eventi perturbanti, ma al tempo stesso possiamo provare piacere,
un meta-piacere, proprio nel vivere queste emozioni negative, in particolare laddove le
emozioni provate risultano pertinenti alla risposta emotiva che la narrazione richiede.

Un altro contributo fondamentale viene da Katerina Bantinaki, la quale sottolinea il
ruolo della distanza estetica nell’esperienza dell’horror. Secondo la sua prospettiva, il
fatto che le emozioni suscitate dall’orrore siano sperimentate all’interno di un contesto
finzionale permette al pubblico di godere della paura e del disgusto senza subirne
realmente le conseguenze negative. La distanza estetica agisce come una sorta di filtro,
che ci consente di provare emozioni intense in modo controllato, trasformando cosi
I’esperienza negativa in una forma di intrattenimento e di arricchimento emotivo.

John Morreall, invece, suggerisce che la nostra attrazione per 1’horror possa essere
spiegata attraverso un meccanismo di gioco emotivo. Secondo Morreall, il piacere
derivante dall’horror ¢ simile a quello che proviamo quando ci divertiamo con gli sport
estremi: ci immergiamo in situazioni che ci mettono alla prova emotivamente, ma lo
facciamo in un contesto sicuro, che ci permette di godere delle risposte fisiologiche
all’adrenalina senza correre pericoli reali. In questo senso, I’horror sarebbe una forma di
esperienza ludica, che ci consente di esplorare e sperimentare emozioni forti in un
ambiente controllato.

Alex Neill, infine, si distacca dalla prospettiva puramente cognitivista di Carroll e
propone un’interpretazione piu sfumata. Secondo Neill, il piacere dell’horror deriva dalla
nostra capacita di provare un’emozione estetica complessa, in cui paura, disgusto e
fascinazione si intrecciano in modo intrinseco. Per Neill, non ¢ necessario spiegare il
piacere dell’horror come il risultato di un elemento compensatorio — come la curiosita
epistemica di Carroll —, perché il fascino stesso per ci0 che ¢ terrificante pud essere una

fonte diretta di soddisfazione estetica.
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Queste diverse prospettive ci mostrano come il paradosso dell’orrore possa essere
affrontato da molteplici angolazioni e come la nostra attrazione per il genere horror sia
un fenomeno complesso, che coinvolge aspetti cognitivi, emotivi ed estetici.

Ci0 che emerge chiaramente dal nostro percorso ¢ che I’horror € un genere che sfida i
confini tra il noto e 1’ignoto, tra il razionale e 1’irrazionale, tra il naturale e il mostruoso.
L’esperienza dell’orrore ¢ ambivalente per definizione: da un lato ci spaventa e ci repelle,
dall’altro ci attrae e ci coinvolge profondamente. Questa ambivalenza ¢ probabilmente il
cuore del suo fascino e il motivo per cui I’horror continua a essere un genere cosi popolare
e influente nella cultura contemporanea.

In conclusione, il paradosso dell’orrore non ¢ solo una questione filosofica astratta, ma
un tema che ci permette di riflettere piu in generale sul nostro rapporto con le emozioni,
con I’arte e con 1’ignoto. Il fascino per il perturbante, il bisogno di confrontarci con le
nostre paure in uno spazio sicuro e la curiosita per cio che sfida la nostra comprensione
sono elementi che continueranno a rendere il genere horror una parte fondamentale

dell’esperienza estetica umana.
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