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Introduzione 
 

La presente ricerca si inserisce nel campo degli studi sulla critica cinematografica italiana, e si 

propone di analizzare, in una prospettiva storico-critica e relativa ai testi, le forme, le funzioni e le 

trasformazioni del discorso critico dagli anni Settanta a oggi. In questo contesto, la tesi assume come 

oggetto privilegiato di indagine la rivista «Cineforum» e in particolare il contributo di Emanuela 

Martini, figura di primo piano nel panorama critico italiano, al fine di osservare in concreto le 

modalità attraverso cui la critica si configura come pratica culturale, interpretativa e mediale. 

Fin dalle sue origini, la critica si è configurata come uno spazio di mediazione tra l’opera filmica e il 

pubblico, svolgendo una funzione che non si esaurisce nel giudizio sul testo filmico, ma si estende 

alla costruzione di significati, alla legittimazione culturale del cinema e alla formazione di un discorso 

condiviso sulle immagini in movimento. In Italia, tale funzione si è sviluppata in modo peculiare, 

intrecciandosi con la storia culturale e politica del Paese e assumendo, soprattutto nel secondo 

dopoguerra, un ruolo centrale nei processi di definizione del cinema come arte e come oggetto di 

studio. 

Nel corso degli anni, la critica cinematografica ha attraversato profonde trasformazioni, legate sia ai 

cambiamenti dell’industria audiovisiva sia all’evoluzione dei media e dei linguaggi. Dalla stagione 

delle riviste militanti e teoricamente orientate, caratterizzata da un forte impegno ideologico e da una 

concezione “forte” dell’autorialità, si è progressivamente passati a forme più diversificate di discorso 

critico, che includono pratiche giornalistiche, accademiche e, più recentemente, digitali. In questo 

contesto, la critica ha visto ridefinire il proprio statuto: da autorità interpretativa relativamente stabile 

a voce tra le molteplici che popolano lo spazio pubblico mediale, mantenendo tuttavia una funzione 

imprescindibile di orientamento e approfondimento.  

È proprio all’interno di questa tradizione che si colloca l’esperienza di «Cineforum», rivista fondata 

nel 1961 e divenuta negli anni uno dei principali punti di riferimento della cinefilia e della riflessione 

critica in Italia. La testata si distingue per una linea editoriale attenta sia alla dimensione analitica sia 

a quella divulgativa, capace di coniugare rigore interpretativo e accessibilità per un pubblico ampio. 

Nel corso della sua storia, «Cineforum» ha attraversato diverse fasi, rispecchiando i cambiamenti del 

panorama cinematografico e mediatico, ma mantenendo una costante vocazione alla formazione dello 

spettatore e alla promozione di una visione consapevole del cinema. 

La recente nascita di «Cineforum. Nuova serie», alla fine del 2020, segna un momento di 

discontinuità e insieme di rilancio, in cui la rivista si confronta con le sfide poste dalla 

contemporaneità, tra cui la digitalizzazione dei contenuti, la trasformazione dei consumi culturali e 

la ridefinizione del ruolo della critica nel panorama dei media. In questo passaggio, la figura di 
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Emanuela Martini assume un rilievo particolare, non solo per la lunga collaborazione con la testata, 

iniziata nel 1976, ma anche per il ruolo direttivo assunto nella nuova fase editoriale. 

L’oggetto della tesi è dunque articolato su due livelli: da un lato, l’analisi della rivista «Cineforum» 

come istituzione culturale e luogo di elaborazione critica; dall’altro, lo studio del contributo di 

Emanuela Martini, considerato nella sua evoluzione diacronica e nella sua varietà tematica e stilistica. 

Tale duplice prospettiva consente di mettere in relazione la dimensione individuale della scrittura 

critica con quella collettiva e redazionale, evidenziando le interazioni tra autore, rivista e contesto 

storico-culturale. 

Il lavoro prende avvio da una sistematica ricognizione degli articoli firmati da Martini a partire dal 

1976, estesa fino alla produzione più recente nella nuova serie della rivista. I materiali sono stati 

reperiti attraverso la consultazione dei numeri cartacei conservati presso la Biblioteca Statale di 

Cremona e la Biblioteca Comunale Centrale di Palazzo Sormani a Milano, nonché mediante l’accesso 

alle versioni digitali disponibili online. I testi sono stati digitalizzati e organizzati in formato PDF, al 

fine di consentire una lettura approfondita e comparativa. 

Le fonti primarie sono costituite dagli articoli pubblicati su «Cineforum» e su altre sedi, mentre le 

fonti secondarie comprendono studi sulla storia della critica cinematografica e sulla cultura filmica 

italiana. In particolare, risultano fondamentali i contributi di Alberto Pezzotta1 e Claudio Bisoni2², 

nonché i saggi presenti nella collana relativa alla Storia del cinema italiano edita da Marsilio – Centro 

Sperimentale di cinematografia, che offrono un quadro teorico e storico di riferimento indispensabile. 

Dal punto di vista metodologico, la ricerca adotta un approccio qualitativo che integra strumenti della 

storia culturale e dell’analisi testuale. L’indagine si articola su tre principali livelli: una 

contestualizzazione storico-teorica della critica cinematografica; un’analisi istituzionale e editoriale 

della rivista «Cineforum»; una lettura ravvicinata degli articoli selezionati, volta a individuare temi 

ricorrenti, strategie discorsive e specificità stilistiche. Particolare attenzione è stata dedicata alla 

pluralità delle forme della scrittura critica, dalle recensioni estese agli interventi più brevi e 

occasionali, fino agli speciali monografici. 

La struttura della tesi riflette questa impostazione. Dopo un primo capitolo dedicato alla storia e 

all’evoluzione della critica cinematografica, e segnatamente della rivista «Cineforum», segue un 

capitolo centrato sulla figura di Emanuela Martini e sulle principali tipologie di contributi che ha 

apportato alla rivista: dalle recensioni delle rubriche relative alle Schede e Primo piano, alle rapide 

disamine nei servizi dai festival e nella rubrica Filmmese fino agli Speciali dedicati a film appena 

usciti o a registi, attori e scrittori. I capitoli successivi affrontano l’analisi del corpus: il terzo si 

 
1 Alberto Pezzotta, La critica cinematografica, Carocci, Roma, 2018.  
2 Claudio Bisoni, Gli anni affollati. La cultura cinematografica italiana (1970-1979), Carocci, Roma, 2009; Id., La critica 
cinematografica. Un’introduzione, Archetipolibri, Bologna, 2013.  
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sofferma sui generi cinematografici privilegiati (commedia e horror, ma anche i filoni legati al 

fantastico). Il quarto capitolo affronta le tematiche ricorrenti, come il ruolo delle donne nel mondo 

del cinema sia come oggetto di rappresentazione che come artefici dei film (nei ruoli di regista, attrice 

e scrittrice), il rapporto complesso tra il cinema e la serie TV, le diverse filmografie internazionali 

(con focus sulle produzioni italiane, americane e britanniche) e le influenze che le opere teatrali scritte 

da William Shakespeare hanno avuto sul cinema nel corso della storia.  

L’ultimo capitolo è dedicato agli autori che sono maggiormente frequentati (e amati) dalla critica, in 

particolare Woody Allen, Robert Altman e l’italiano Gianni Amelio.  

Attraverso questo percorso, la tesi intende mostrare come la critica cinematografica, lungi dall’essere 

una pratica marginale o puramente accessoria, costituisca un luogo fondamentale di interpretazione e 

mediazione culturale. Nel caso di «Cineforum» e di Emanuela Martini, essa rappresenta uno spazio 

in cui si intrecciano competenze analitiche, sensibilità cinefila e attenzione alle trasformazioni del 

sistema audiovisivo contemporaneo. 

La ricerca può avere alcuni possibili sviluppi. In primo luogo, l’analisi potrebbe essere estesa in senso 

comparativo ad altre riviste italiane e internazionali, al fine di mettere in luce analogie e differenze 

nei modelli di scrittura critica. In secondo luogo, si potrebbe approfondire il rapporto tra critica 

tradizionale e nuove forme di discorso sul cinema sviluppatesi in ambiente digitale, come blog, 

piattaforme e social media. Un ulteriore ambito di indagine riguarda la ricezione della critica, ovvero 

l’impatto effettivo degli interventi critici sul pubblico e sull’industria culturale. Infine, un’estensione 

del corpus agli scritti non giornalistici di Emanuela Martini consentirebbe di delineare in modo ancora 

più completo il profilo teorico e interpretativo della critica. 
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Capitolo 1.  La critica cinematografica: forme, funzioni, storia 

 

Il tema della critica cinematografica è un argomento complesso, articolato e in costante mutamento 

nel corso del tempo. Obiettivo di questo capitolo è quello di fornire una panoramica complessiva sulla 

storia, le funzioni e le forme della critica cinematografica, con particolare riferimento all’ambito 

italiano, al fine di inquadrare il contributo offerto dalla rivista «Cineforum» e in particolare dalla 

critica, studiosa e saggista Emanuela Martini su cui si sofferma la mia ricerca.  

 

 

1.1.  Definizione e statuto della critica cinematografica  

 

Secondo Claudio Bisoni3, la critica cinematografica può essere definita attraverso quattro principali 

aree concettuali. In primo luogo, essa si configura come un testo volto a descrivere e analizzare un 

oggetto filmico – che può essere un singolo film, una filmografia o una cinematografia nazionale – 

assumendo forme diverse (saggio, recensione, intervento breve) e differenti modalità espressive, 

scritte o orali. In secondo luogo, la critica si presenta come un insieme di testi e discorsi accomunati 

da caratteristiche omogenee. In terzo luogo, essa designa una norma che consente di ricondurre tali 

produzioni sotto un’unica etichetta, distinguendole da altri ambiti discorsivi. Infine, la critica 

costituisce un’istanza produttiva autonoma, regolata da specifici codici e orientata alla costruzione di 

discorsi sul cinema, in posizione distinta rispetto agli oggetti che analizza. 

Alberto Pezzotta osserva come la professione del critico presenti diverse contraddizioni e problemi4: 

sia perché esistono diversi rami e argomenti differenziati, sia in quanto c’è una divisione netta tra 

critica militante (come quella dei quotidiani) e quella specializzata, che campeggia sulle riviste (con 

il risultato che alle volte è quest’ultima ad essere considerata la migliore), sia perché può dar luogo a 

contrasti tra il regista e il critico, dal momento che si verificano episodi per cui un’opera che ottiene 

un enorme successo di pubblico rende di fatto inutili le (eventuali ed innumerevoli) critiche da parte 

della critica specializzata5. In tal senso la critica si rivela “inutile” in quanto non sempre le recensioni 

incidono sul successo o fallimento di un’opera. Eppure essa è al contempo necessaria perché può 

indirizzare il pubblico e permettere ai registi (giovani o con una carriera già avviata) di imparare da 

determinati errori commessi in un film6. 

 
3 C. Bisoni, La critica cinematografica. Un’introduzione, Archetipolibri, Bologna, 2006, pp. 4-12. 
4 A. Pezzotta, La critica cinematografica, Carocci, Roma, 2007, p. 11-13. 
5 Ibi, pp. 13-17. 
6 Ibi, pp. 17-20. 
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Rispetto ad altre discipline, la critica cinematografica presenta un grado relativamente basso di 

specializzazione terminologica, risultando accessibile anche a un pubblico non specialistico. 

All’interno di questo campo si possono distinguere due grandi aree: da un lato la critica specializzata, 

sviluppata nelle riviste di settore e caratterizzata da un approccio analitico e teorico; dall’altro la 

critica divulgativa e orientata al consumo, diffusa su quotidiani, settimanali generalisti e mezzi 

televisivi. Tra queste due aree – che presentano però numerose intersezioni e sovrapposizioni tra loro 

– si registrano a volte divergenze di valutazione, come dimostrano, ad esempio, le differenti ricezioni 

del cinema politico degli anni Settanta o il riconoscimento autoriale di registi quali David Cronenberg, 

Brian De Palma, David Lynch e Clint Eastwood, inizialmente valorizzati dalla cinefilia ma accolti 

con maggiore lentezza dalla critica dei quotidiani. Va detto però che diversi autori di recensioni per 

giornale hanno portato avanti, in tempi precoci, battaglie contro la censura, o in difesa di determinate 

pellicole considerate da altri critici come mediocri o a sostegno delle proiezioni in lingua originale 

con i sottotitoli7. 

Nonostante tali differenze, entrambe le forme condividono modelli espressivi ricorrenti, tra cui 

interviste, saggi, articoli tematici e, soprattutto, recensioni. Quest’ultima rappresenta la forma più 

diffusa di scrittura critica: di origine giornalistica, essa combina sintesi narrativa, analisi e giudizio, 

configurandosi come un dispositivo discorsivo intermedio tra l’approfondimento specialistico e la 

divulgazione. La recensione svolge una duplice funzione: da un lato interpreta l’opera filmica, 

dall’altro si colloca all’interno di un sistema istituzionale di discorsi, richiamando saperi storici e 

teorici del cinema. 

Va detto poi che lo studio della critica cinematografica può essere affrontato secondo diverse 

prospettive – tecnica, teorica e storica – ma risulta ancora poco indagato il livello fondamentale 

dell’interpretazione concreta, ovvero il processo attraverso cui il critico costruisce il significato 

dell’opera. 

 

 

1.2.  La critica come pratica retorica 

 

La critica cinematografica può essere ricondotta all’ambito della retorica in quanto non mira a 

stabilire una verità oggettiva in senso assoluto, bensì a costruire interpretazioni persuasive e 

condivisibili. Ciò non implica una deriva relativistica né l’assenza di criteri valutativi, piuttosto la 

necessità che le opinioni siano argomentate, verificabili e aperte al confronto8. In questa prospettiva, 

 
7 A. Pezzotta, La critica cinematografica, cit., pp. 38-40. 
8 Ibi, pp. 51-56. 
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come ha sostenuto in più occasioni André Bazin, la critica esiste in funzione del pubblico: è infatti 

nel rapporto con i destinatari che essa trova la propria legittimazione e il proprio spazio d’azione.  

In quanto pratica retorica, la critica deve dunque saper coinvolgere i propri interlocutori. 

Storicamente, la retorica è stata talvolta associata alla lusinga, ma tale interpretazione risulta riduttiva: 

l’efficacia del discorso critico non deriva da artifici persuasivi superficiali, bensì dalla solidità delle 

argomentazioni e dalla loro esposizione. In questo senso, il critico si configura come un mediatore 

tra l’opera e il pubblico, capace di adattare il proprio discorso a differenti destinatari: da un lato, vi 

sono figure orientate verso un pubblico ampio e generalista; dall’altro, critici che si rivolgono a 

comunità più ristrette e specializzate. Allo stesso modo, cambiano anche i criteri di valutazione: 

alcuni privilegiano l’innovazione formale e la complessità tecnica, mentre altri attribuiscono 

maggiore valore all’immediatezza, alla dimensione emotiva del film oppure al contenuto. 

Tali differenze possono essere ricondotte a specifiche “gerarchie d’interesse”, articolate in quattro 

principali ambiti. I criteri di quantità valorizzano parametri come il numero di qualità presenti in 

un’opera, il budget produttivo o la sua accessibilità al grande pubblico. I criteri della qualità, al 

contrario, privilegiano la complessità, la sperimentazione e il rischio artistico rispetto al consenso 

immediato. I criteri relativi all’ordine riguardano il rapporto tra passato e presente, nonché la tensione 

tra forma e contenuto: alcuni critici tendono a idealizzare il cinema del passato, mentre altri 

interpretano il presente come evoluzione e perfezionamento. Infine, i criteri relativi all’esistente 

pongono al centro il realismo, contrapponendo opere ancorate alla realtà a produzioni fantastiche o 

evasive, spesso in relazione anche a orientamenti ideologici9. 

Come è noto, la retorica classica individua alcune fasi fondamentali nella costruzione del discorso. 

Tra queste, risultano centrali l’inventio, ovvero la selezione degli argomenti; la dispositio, relativa 

alla loro organizzazione; e l’elocutio, che concerne la resa stilistica. Altre componenti, come l’actio 

(l’esposizione orale) e la memoria, assumono un ruolo secondario nella pratica critica contemporanea. 

Rispetto ad altre forme di retorica, la critica cinematografica presenta una specificità: essa non si 

limita a persuadere, ma implica anche un confronto diretto con l’opera, attraverso processi di 

osservazione, raccolta dati e interpretazione. Diversamente dalle discipline scientifiche, che aspirano 

all’oggettività, il critico seleziona e organizza gli elementi in funzione della propria tesi 

interpretativa10. 

All’interno della tradizione retorica, le argomentazioni – o “prove” – si distinguono in due categorie 

principali. Le prove estrinseche si fondano su dati verificabili e oggettivi, come dichiarazioni di autori 

o informazioni documentate. Le prove intrinseche, invece, comprendono elementi psicologici e 

 
9 Ibi, pp. 59-63. 
10 Ibi, pp. 63-65. 
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logici: le prime mirano a coinvolgere emotivamente il pubblico (e si articolano ulteriormente in 

dimensioni etiche, legate all’autorevolezza del critico, e patetiche, volte a suscitare partecipazione), 

mentre le seconde cercano di costruire un discorso coerente e persuasivo sul piano razionale. 

Le modalità argomentative della critica sono molteplici. L’associazione consente di collegare un film 

a contesti più ampi – come un autore, un genere o un periodo storico – attribuendogli significati 

ulteriori. Il paragone mette a confronto opere o autori, offrendo una prospettiva storico-culturale, 

sebbene possa risultare forzato in contesti eterogenei. L’analogia, diversamente, non si limita a 

riflettere relazioni esistenti, ma le costruisce, spesso attraverso l’uso della metafora, che fonde 

elementi differenti in una nuova immagine interpretativa; in questo quadro, anche la definizione può 

assumere una funzione creativa, contribuendo a fissare identità concettuali. Infine, la dissociazione 

introduce una frattura all’interno di una realtà apparentemente unitaria, distinguendo tra superficie e 

profondità: tale strategia è frequente nella critica cinematografica, ad esempio quando si attribuiscono 

qualità autoriali a opere di genere. Tuttavia, essa comporta il rischio di presentare come oggettiva 

quella che resta, in ultima analisi, un’interpretazione11. 

Non esistono argomentazioni o interpretazioni universalmente vere, bensì interpretazioni più o meno 

convincenti, eleganti e/o funzionali, la cui validità deve essere valutata secondo criteri condivisibili. 

In questa prospettiva, David Bordwell individua quattro questioni fondamentali che ogni 

interpretazione critica è chiamata ad affrontare. 

In primo luogo, l’appropriatezza dell’oggetto analizzato: la critica deve giustificare la scelta 

dell’oggetto e costruire un’interpretazione coerente con le caratteristiche specifiche dell’opera. Al 

contempo, è necessario che l’analisi sia “all’altezza” del film preso in esame, evitando semplificazioni 

che ne impoveriscano la complessità e la specificità. In secondo luogo, si pone il problema 

dell’adattamento dei dati, ovvero della selezione e organizzazione degli elementi utili a sostenere 

l’argomentazione critica. Un terzo aspetto riguarda l’originalità dell’interpretazione, che riconosce 

la dimensione creativa della critica: tuttavia, tale creatività non deve tradursi in esercizi di stile 

autoreferenziali o in dimostrazioni di virtuosismo fine a sé stesso. Infine, la plausibilità 

dell’interpretazione implica il rispetto di alcune regole fondamentali, quali fornire un adeguato 

contributo informativo, evitare affermazioni prive di riscontro, mantenere la pertinenza rispetto 

all’oggetto e garantire chiarezza e ordine nell’esposizione. Ciò non esclude la possibilità di aggirare 

o rielaborare tali norme, ad esempio attraverso strategie comunicative oblique o ironiche, purché non 

venga compromessa la credibilità del discorso12. 

 
11 Ibi, pp. 66-76. 
12 Ibi, pp. 76-81. 
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La critica può, in alcuni casi, derogare a tali principi per adattarsi a differenti tipologie di pubblico: 

si va infatti da forme sintetiche e slogan, orientati a una fruizione rapida, fino ad analisi più articolate 

e approfondite. In questo quadro, il volume di Alberto Pezzotta dedica particolare attenzione 

all’applicazione delle categorie della retorica classica alla critica cinematografica. 

Per quanto riguarda la dispositio, essa trova una sistematizzazione già nelle pratiche di Filippo Sacchi, 

il cui modello strutturale è rimasto sostanzialmente invariato fino a oggi. Tale schema si articola in 

tre momenti principali. Il primo è l’esordio, nel quale si definiscono il tono e la relazione tra critico 

e lettore: essa può assumere una dimensione colloquiale, paritaria, autorevole o ludica. L’apertura 

può avvenire in medias res, a partire da una scena significativa, una battuta o un elemento simbolico 

come il titolo del film, oppure attraverso una contestualizzazione più ampia, che includa riferimenti 

all’autore, al contesto storico-sociale o alla produzione. Non è raro che l’incipit includa citazioni, 

rimandi ad altri critici o una dichiarazione esplicita del giudizio complessivo. 

Segue il racconto della trama, corrispondente alla narratio e alla confirmatio: esso può costituire il 

fulcro dell’analisi oppure essere ridotto a una sintesi funzionale all’approfondimento di altri aspetti. 

Il modo in cui la trama viene esposta contribuisce implicitamente a orientare il giudizio critico. Nelle 

riviste specializzate, il riassunto è spesso separato dall’analisi, mentre nella pratica contemporanea si 

osserva una crescente espansione della componente narrativa, che può arrivare a occupare fino al 

60% della recensione. Tale tendenza comporta un rischio di impoverimento dell’analisi, riducendo lo 

spazio per interpretazioni articolate e approfondite. 

Infine, la conclusione – equivalente alla peroratio – può richiamarsi all’esordio oppure chiudersi con 

una formula incisiva: una sentenza di giudizio, una battuta memorabile o una critica particolarmente 

tagliente13. 

Accanto alla dispositio, assume un ruolo centrale l’elocutio, ovvero lo stile espositivo. Il linguaggio 

deve essere calibrato in funzione del pubblico di riferimento, mantenendo un equilibrio tra precisione 

terminologica e accessibilità. Proprio grazie all’attività di mediazione svolta da alcuni critici, 

numerosi termini specialistici – come “metacinema”, “diegetico” ed “extradiegetico” – sono entrati 

progressivamente nell’uso comune. 

Sul piano metodologico, la critica cinematografica si avvale di approcci differenti, ciascuno 

caratterizzato da specifiche modalità di selezione e organizzazione dei dati. Non tutti i metodi 

risultano ugualmente pertinenti: la loro efficacia dipende dalla coerenza con l’oggetto analizzato. Tra 

i principali approcci si può citare la ricerca dei dettagli significativi, di matrice formalista, che mira 

a individuare nella struttura linguistica del film gli elementi rivelatori della sua poetica. In questo 

contesto, particolare rilevanza assumono l’incipit e il finale, spesso considerati momenti chiave per 

 
13 Ibi, pp. 82-86. 
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la comprensione dell’opera: un esito debole o incoerente può essere interpretato come indice di una 

costruzione complessiva poco riuscita. 

Un ulteriore metodo è rappresentato dall’analisi tematica, che si concentra sui contenuti e sugli 

argomenti trattati. Tale approccio consente di delineare le ricorrenze tematiche di un autore o di 

collocare un’opera all’interno di un determinato contesto storico e culturale. Tuttavia, la semplice 

presenza di temi “rilevanti” non è di per sé garanzia di qualità: ciò che risulta determinante è il modo 

in cui tali contenuti vengono elaborati e messi in scena. Un trattamento superficiale o privo di 

originalità rischia infatti di svuotare di significato anche le tematiche più complesse14. 

L’attribuzione di valore in ambito cinematografico è strettamente connessa alla capacità persuasiva 

della critica e alla pertinenza delle analisi rispetto all’opera presa in esame. Un film può essere 

riconosciuto come una pietra miliare nella storia del cinema anche in virtù della continua attenzione 

critica che lo accompagna nel tempo, attraverso recensioni, saggi e altre forme di riflessione. Tale 

processo, tuttavia, non può prescindere da una duplice considerazione: da un lato, l’analisi 

approfondita dell’opera stessa; dall’altro, il mutamento del pubblico e dei suoi orizzonti di ricezione. 

Parallelamente, anche la critica è soggetta a trasformazioni storiche e culturali; ciò non implica, però, 

una deriva verso un relativismo assoluto, poiché il discorso critico deve comunque fondarsi su criteri, 

metodi e strutture riconoscibili15. 

Un ulteriore ambito di riflessione riguarda il fenomeno della rivalutazione, che mette in luce la 

possibilità di errori o limiti nei giudizi critici del passato. Numerosi casi testimoniano come opere 

inizialmente considerate mediocri, o etichettate come camp o trash, siano state successivamente 

riscoperte e consacrate come cult, talvolta proprio in virtù delle loro imperfezioni. Questo processo 

entra in tensione con i criteri tradizionali di valutazione estetica. Lo stesso termine trash, 

originariamente utilizzato in senso dispregiativo per indicare prodotti di scarso valore, ha 

progressivamente assunto una connotazione positiva, designando opere apprezzate per la loro 

eccentricità o per il loro carattere involontariamente espressivo. 

Tale dinamica ha contribuito anche alla nascita di una vera e propria industria culturale, fondata sulla 

produzione di opere consapevolmente citazioniste e orientate a diventare instant cult. In questo 

ambito si collocano, ad esempio, le produzioni di Quentin Tarantino o quelle della Troma 

Entertainment, che recuperano e rielaborano codici e stilemi del cinema di serie B. 

Anche in Italia si è assistito a un processo di rivalutazione che ha interessato, tra gli altri, figure come 

Totò e Mario Bava, nonché generi a lungo considerati marginali o di “serie B”, quali lo spaghetti 

western, l’horror italiano e il cinema erotico. Questo processo di riscoperta può essere schematizzato 

 
14 Ibi, pp. 86-102. 
15 Ibi, pp. 110-111. 
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in tre fasi principali: in primo luogo, l’interesse di critici “alti” verso ambiti ritenuti estranei ai canoni 

più tradizionali; in secondo luogo, la progressiva legittimazione del genere, sul modello di quanto 

avvenuto negli Stati Uniti con i cult movies; infine, l’influenza di tale rivalutazione sulle modalità di 

giudizio applicate alle produzioni contemporanee. Non mancano, tuttavia, rischi connessi a questi 

processi: la rivalutazione può talvolta degenerare in forme di anti-intellettualismo o in atteggiamenti 

di snobismo inverso, che portano a svalutare opere e autori di riconosciuto valore in nome di un gusto 

alternativo o provocatorio. 

Nel contesto contemporaneo, inoltre, si osserva una crescente difficoltà nell’accettare la critica 

negativa, spesso percepita – soprattutto nei social media – come un attacco personale piuttosto che 

come un contributo al dibattito. Eppure, la stroncatura costituisce una componente essenziale 

dell’attività critica: lungi dall’essere meramente distruttiva, essa può aprire a riflessioni teoriche 

rilevanti, ad esempio sul rapporto tra forma e contenuto. Il problema emerge quando il giudizio 

negativo non è adeguatamente argomentato e si riduce a formule lapidarie o a prese di posizione 

superficiali. 

In questo senso, la critica deve vigilare affinché i propri giudizi, tanto positivi quanto negativi, non si 

trasformino in slogan o frasi fatte. Una simile deriva comprometterebbe la credibilità stessa 

dell’istituzione critica, rischiando di marginalizzarla all’interno del discorso culturale 

contemporaneo16. 

Nel panorama contemporaneo, l’attenzione degli appassionati e degli studiosi di cinema si concentra 

in maniera sempre più marcata sulla figura del regista inteso come autore, al punto che tale nozione 

risulta oggi ampiamente diffusa e, in alcuni casi, inflazionata. La definizione moderna di autore si 

deve in larga parte ai critici e cineasti della Nouvelle Vague, tra cui François Truffaut e Jean-Luc 

Godard, i quali hanno elaborato l’idea di un regista dotato di una precisa e riconoscibile impronta 

stilistica, capace di imporsi all’interno del sistema produttivo e di lasciare un segno duraturo 

nell’immaginario collettivo. 

Tuttavia, tale etichetta non è applicabile indistintamente a tutti i cineasti. Registi come Howard 

Hawks, Alfred Hitchcock e John Ford, inizialmente considerati semplici artigiani del cinema di 

genere, sono stati progressivamente riconosciuti come autori proprio in virtù della loro capacità di 

imprimere una cifra stilistica personale e coerente, oggetto di analisi e dibattito critico nel tempo. Al 

contrario, tale riconoscimento non viene sempre attribuito ad altri registi contemporanei, come 

Gabriele Muccino, pur in presenza di elementi stilistici ricorrenti. Ne consegue che la nozione di 

autorialità non è statica, ma può emergere anche a posteriori, attraverso processi di rivalutazione 

critica. 

 
16 Ibi, pp. 94-116. 
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La Nouvelle Vague ha inoltre individuato alcuni criteri fondamentali per il riconoscimento dell’autore 

cinematografico. In primo luogo, ogni film deve essere interpretato all’interno della complessiva 

filmografia del regista, cogliendone continuità e sviluppi. In secondo luogo, l’opera deve riflettere 

una visione del mondo personale, espressione della soggettività dell’autore. Un ulteriore elemento 

distintivo risiede nella capacità dei grandi cineasti di esprimere idee attraverso strumenti 

propriamente cinematografici – visivi e sonori – piuttosto che attraverso modalità di tipo letterario. 

Ne deriva anche il principio secondo cui forma e contenuto non costituiscono ambiti separati, ma 

risultano inscindibilmente intrecciati, al punto che la forma stessa diviene produttrice di significato. 

Infine, ogni scelta espressiva implica una dimensione morale, rendendo l’opera portatrice di una 

precisa posizione etica. 

Nonostante ciò, il concetto di autore è spesso oggetto di un uso improprio, venendo talvolta impiegato 

per giustificare anche le opere meno riuscite di un regista, considerate come deliberatamente 

imperfette in nome di una presunta intenzionalità artistica. Inoltre, l’autorialità è divenuta in molti 

casi un vero e proprio marchio commerciale: ne sono esempio le operazioni legate alle director’s cut, 

ovvero versioni alternative o estese dei film, nelle quali il regista viene presentato come colui che 

ricerca una maggiore “purezza” espressiva rispetto al montaggio distribuito nelle sale. Tali versioni 

sono spesso proposte in riedizioni cinematografiche o in edizioni home-video destinate a un pubblico 

di collezionisti. In alcuni casi, l’attribuzione dello status di autore avviene fin dall’esordio, come 

dimostra il caso di American Beauty di Sam Mendes, presentato al Toronto International Film Festival 

del 1999 come opera di un autore già pienamente riconosciuto. 

Parallelamente, il cinema di genere continua a rappresentare un ambito di riflessione teorica, 

soprattutto in relazione alle logiche produttive e ai meccanismi di identificazione del pubblico. La 

suddivisione in generi risponde in larga misura a esigenze di mercato: classificare i film in base a 

tematiche, ambientazioni o strutture narrative facilita infatti l’orientamento dello spettatore. Tuttavia, 

numerose opere sfuggono a tali categorie rigide, mescolando elementi appartenenti a generi differenti, 

come accade in Un lupo mannaro americano a Londra (An American Werewolf in London, 1981) di 

John Landis, che combina horror e commedia. 

Nonostante una diffusa tendenza a considerare il cinema di genere come inferiore rispetto a quello 

d’autore, diversi registi hanno dimostrato come anche all’interno di tali codici sia possibile 

raggiungere elevati livelli qualitativi. È il caso di Brian De Palma, il cui lavoro si caratterizza per un 

costante dialogo con l’opera di Alfred Hitchcock, attraverso citazioni e rielaborazioni stilistiche, 

oppure di Quentin Tarantino, la cui filmografia è profondamente segnata dall’estetica del cinema 

d’exploitation e di serie B. In tali esempi emerge una dimensione autoreferenziale del cinema, inteso 

come linguaggio che riflette su sé stesso e sulla propria storia. In questa prospettiva, opere come La 
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finestra sul cortile (Rear Window, 1954) di Alfred Hitchcock sono state interpretate da François 

Truffaut come riflessioni sullo sguardo e sul rapporto tra spettatore e dispositivo cinematografico, 

confermando la complessità teorica che può emergere anche all’interno di forme apparentemente 

“classiche” del cinema17. 

Rispetto alle tipologie di testi va detto che la recensione cinematografica, che costituisce la forma più 

diffusa della scrittura critica, può intrecciarsi con una pluralità di generi testuali che, pur non 

appartenendo sempre in senso stretto alla critica, partecipano comunque alla costruzione del discorso 

cinematografico. Tra questi si collocano, in primo luogo, i saggi e i volumi di storia del cinema, nei 

quali l’analisi si sviluppa in forma più ampia e sistematica. Un esempio emblematico è rappresentato 

da Il cinema secondo Hitchcock di François Truffaut, opera costruita sotto forma di intervista, che si 

configura come uno dei contributi più significativi alla riflessione critica sul cinema d’autore. 

Un’ulteriore forma è rappresentata dal testo monografico, che non si limita all’analisi di una singola 

opera, ma prende in esame l’intera produzione di un regista, individuandone temi ricorrenti e tratti 

stilistici distintivi. In questo ambito si inseriscono collane editoriali come Il Castoro, ciascun volume 

delle quali è dedicato a un autore specifico, contribuendo alla sistematizzazione del sapere critico. 

Rilevante è anche il ruolo dei dizionari dei film, strumenti che raccolgono recensioni e schede 

analitiche, offrendo una panoramica sintetica ma articolata della produzione cinematografica. Tra i 

più noti in ambito italiano si segnalano i dizionari curati da Paolo Mereghetti e Morando Morandini, 

che hanno contribuito in modo significativo alla diffusione della cultura cinematografica.  

Le riviste cinematografiche costituiscono un ulteriore spazio fondamentale per l’elaborazione del 

discorso critico. A partire dagli anni Sessanta, esse conoscono una crescente diffusione e diventano 

luoghi privilegiati di confronto teorico. Nelle prime fasi, tali pubblicazioni tendevano a evitare l’uso 

di immagini e fotografie, al fine di mantenere un’impostazione ritenuta più rigorosa; ma anche 

l’immagine fotografica può assumere una funzione critica, come dimostra il caso del cineromanzo, 

forma ibrida che combina fotografie e didascalie per costruire una narrazione filmica alternativa. Con 

l’avvento del digitale, si sono sviluppate nuove modalità di analisi e divulgazione cinematografica. 

Tra queste si annoverano i documentari dedicati ai registi, spesso inclusi nei contenuti extra dei 

supporti home-video, che possono costituire un’introduzione alla poetica autoriale, da approfondire 

successivamente attraverso la lettura di saggi specialistici. Un ruolo significativo è svolto anche dai 

cineclub, dalle rassegne e dalle retrospettive, contesti nei quali la visione del film è accompagnata da 

interventi critici che contribuiscono ad ampliare e approfondire il discorso cinematografico. 

Analogamente, le rassegne televisive possono assumere una funzione simile, grazie alla presenza di 

critici che introducono, commentano o discutono le opere trasmesse. Infine, l’utilizzo delle immagini 

 
17 Ibi, pp. 94-109. 
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in ambito televisivo a scopo divulgativo rappresenta un’ulteriore modalità di trasmissione del sapere 

critico, evidenziando la crescente ibridazione tra linguaggi e media.  

Il mercato home-video, con la diffusione di supporti quali DVD, Blu-ray e 4K, ha ulteriormente 

trasformato il rapporto tra spettatore, opera e critica. Da un lato, esso ha ampliato in modo 

significativo l’accesso ai contenuti, favorendo la circolazione di film e materiali critici; dall’altro, ha 

reso necessario operare una selezione all’interno di un’offerta sempre più vasta e frammentata. Le 

possibilità tecniche offerte da tali supporti – come la scelta della lingua, l’inserimento dei sottotitoli 

o la visione selettiva di singole sequenze – hanno sollevato interrogativi circa il ruolo attivo dello 

spettatore, talvolta interpretato come una forma di “co-autorialità” nella fruizione dell’opera. Un 

ulteriore problema riguarda la qualità dei formati digitali e dei restauri cinematografici: l’elevata 

definizione delle immagini può avvicinare l’esperienza domestica a quella della sala cinematografica, 

ma solleva anche questioni relative alla fedeltà rispetto all’opera originale. In particolare, gli 

interventi di restauro possono entrare in tensione con l’intenzione autoriale, rendendo necessario un 

approccio critico attento e caso per caso. Infine, i supporti fisici hanno reso possibile la riscoperta di 

opere cult, la diffusione di versioni alternative – come le director’s cut – e il recupero della cosiddetta 

“filologia” filmica, contribuendo a una conoscenza più approfondita e consapevole del cinema18. 

 

 

1.3. Per una storia della critica cinematografica in Italia  

 

La nascita della critica cinematografica in Italia viene collocata da diversi studiosi in contesti 

differenziati. Gianni Rondolino la pone dentro l’istituzione dello spettacolo: alla nascita del cinema 

nel 1895, la settima arte non dispone ancora di una vera e propria critica: le prime proiezioni sono 

percepite prevalentemente come una forma di spettacolo innovativa, priva di una codificazione 

teorica e di strumenti analitici adeguati. Solo con la diffusione delle sale cinematografiche intorno 

agli anni Dieci del Novecento si assiste ai primi tentativi di elaborare un discorso critico sul cinema, 

sebbene tali interventi iniziali non si configurino ancora come recensioni nel senso moderno del 

termine. Essi mirano piuttosto a richiamare l’attenzione sul nuovo medium, contribuendo alla sua 

legittimazione anche al di fuori degli ambiti strettamente culturali. In questa fase, il dibattito sul 

cinema svolge dunque una funzione prevalentemente promozionale, anche in ragione dell’assenza di 

un lessico tecnico consolidato. La relativa immaturità del linguaggio cinematografico - caratterizzato 

da film muti e da una forte impronta teatrale - fa sì che le prime riflessioni critiche risultino fortemente 

debitrici nei confronti di modelli interpretativi provenienti dalla letteratura, dalla musica e dal teatro. 

 
18 Ibi, pp. 40-50. 
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Inizialmente, inoltre, il cinema è percepito come una forma di intrattenimento destinata alle classi 

popolari e agli analfabeti; tuttavia, tra gli anni Dieci e Venti, tale percezione muta progressivamente. 

La sala cinematografica si trasforma infatti in uno spazio di aggregazione sociale anche per la 

borghesia, grazie alla nascita di ambienti più confortevoli e raffinati, spesso dotati di 

accompagnamento musicale dal vivo. L’articolo La filosofia del cinematografo, pubblicato su «La 

Stampa» di Torino il 18 maggio 1907, si inserisce in una fase iniziale ma già estremamente vivace 

della riflessione teorica sulla nascente arte cinematografica: l’autore, Giovanni Papini, invita il mondo 

intellettuale a non sottovalutare il successo del cinema, evidenziandone le potenzialità: la maggiore 

verosimiglianza delle immagini bidimensionali rispetto alle scenografie teatrali, la capacità di 

documentare e riprodurre eventi reali in tempi rapidi, nonché l’uso di effetti speciali innovativi.   

Parallelamente, si sviluppano le prime forme di critica giornalistica: compaiono recensioni sui 

quotidiani, sebbene ancora fortemente influenzate dai modelli teatrali. Emblematico è il caso della 

recensione di Cabiria pubblicata nel 1914 sul «Corriere della Sera», inserita significativamente nella 

rubrica “Corriere teatrale”19. 

I primi anni del XX secolo sono caratterizzati da una crescente produzione editoriale dedicata alla 

cosiddetta settima arte: nascono numerose riviste e pubblicazioni che, pur in assenza di un sistema 

critico pienamente strutturato, contribuiscono alla diffusione e alla legittimazione culturale del nuovo 

medium. In questo contesto, una delle prime testate a introdurre un servizio regolare di recensioni è 

«La cinematografia italiana ed estera», filiazione de «La rivista fono-cinematografica». All’interno 

di tale periodico compare la rubrica Aristarcheide, curata dal direttore Gualtiero Ildebrando Fabbri, 

che rappresenta uno dei primi tentativi sistematici di valutazione critica delle opere cinematografiche. 

Tuttavia, solo un numero limitato di testate dell’epoca dedica spazi strutturati e continuativi alla 

recensione dei film. 

Parallelamente, numerosi intellettuali iniziano a interrogarsi sulle potenzialità espressive del nuovo 

linguaggio. Tra questi vi è Gabriele d’Annunzio il quale, in un’intervista pubblicata sul «Corriere 

della Sera» il 28 febbraio 1914, sottolinea l’originalità del mezzo cinematografico, affermando che 

«la tecnica cinematografica consente l’espressione dei più strani mondi fantastici che la parola o il 

pennello non potrebbero significare». Tale riflessione evidenzia come, già nelle prime fasi della sua 

storia, il cinema venga percepito non soltanto come forma di intrattenimento, ma come un linguaggio 

dotato di specifiche e inedite potenzialità artistiche20. 

 
19 Cfr. G. Rondolino, La critica in Paolo Bertetto (a cura di), Storia del cinema italiano. Uno sguardo d’insieme, Marsilio, 

Venezia, 2011, pp. 395-398. 
20 M. Morandini, La critica cinematografica in Italia, in E. Siciliano (a cura di), Enciclopedia del cinema, vol. 2, Istituto 

dell’Enciclopedia Italiana Treccani, Roma, 2003, pp. 182-185. 
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Per un periodo ancora piuttosto lungo i quotidiani continuano a dedicare uno spazio limitato alla 

recensione dei film. Un cambiamento significativo si verifica negli anni Venti, in concomitanza con 

la crisi del cinema italiano e la crescente diffusione di pellicole straniere, in particolare statunitensi. 

Questo nuovo scenario stimola riflessioni più articolate sul linguaggio cinematografico e sul futuro 

della settima arte. Progressivamente, i critici abbandonano approcci puramente sociologici o 

comparativi con il teatro, orientandosi verso un’analisi più specificamente filmica, volta a individuare 

elementi stilistici e formali distintivi. In tale contesto emerge la figura del regista come portatore di 

una propria cifra espressiva. 

Alla fine degli anni Venti, il cinema acquisisce definitivamente lo status di arte autonoma, superando 

la precedente percezione di semplice intrattenimento popolare. Contestualmente si sviluppa un vero 

e proprio sistema editoriale dedicato alla critica cinematografica. Testate già affermate introducono 

rubriche specifiche: il «Corriere della Sera» inaugura nel 1929 le “Rassegne cinematografiche”; 

Mario Gromo inizia a pubblicare recensioni su «La Stampa» a partire dal 1931; Sandro De Feo 

collabora regolarmente con «Il Messaggero». Il critico assume così un ruolo più definito: quello di 

valutare le opere secondo parametri qualitativi sempre più condivisi e orientare il pubblico nelle 

proprie scelte. 

Filippo Sacchi, attivo sul «Corriere della Sera» a partire dalla fine del 1914, si distingue per un 

atteggiamento critico indipendente, che lo conduce a esprimere giudizi non allineati alle direttive del 

regime fascista, circostanza che determina il suo licenziamento e la radiazione dall’ordine dei 

giornalisti nel 1926, tranne poi essere ripescato dal direttore Aldo Borelli, e firmare corrispondenze 

di cinema. La sua vicenda testimonia l’esistenza di un delicato equilibrio tra istituzioni e giornalismo: 

se da un lato ai critici è concessa una certa autonomia, dall’altro essi sono spesso indotti a esprimere 

le proprie posizioni evitando prese di posizione troppo esplicite. 

Un altro esponente di rilievo è Mario Gromo, attivo presso «La Stampa» di Torino. Pur rivolgendosi 

a un pubblico meno ampio e diversificato rispetto a Sacchi, Gromo si distingue per una solida 

preparazione culturale e bibliografica. È tra i primi critici a raccogliere e conservare sistematicamente 

le proprie recensioni, contribuendo alla costruzione di un corpus critico coerente. Significative sono 

anche le sue monografie, tra cui quella dedicata a Robert J. Flaherty. 

Tra i precursori va inoltre annoverato Pietro Bianchi, al quale si attribuisce la prima recensione 

cinematografica pubblicata su un quotidiano, relativa a Il circo (The Circus, di Charlie Chaplin, 

1928), apparsa su «Il Giorno». Grazie a una formazione di matrice letteraria, arricchita da una laurea 

in filosofia conseguita in età matura, Bianchi orienta il lettore verso un approccio culturale più ampio, 
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stimolandolo a integrare la visione dei film con letture e riferimenti esterni al solo ambito 

cinematografico21. 

Le figure di Sacchi, Gromo e Bianchi contribuiscono alla formazione di un modello di spettatore 

medio colto, frequentatore abituale delle sale cinematografiche, ma non esclusivamente orientato 

verso il cinema, e aperto tanto alle opere d’autore quanto ai prodotti d’evasione. Un’impostazione 

analoga caratterizza anche critici come Arturo Lanocita e Giovanni Grazzini, successori di Sacchi al 

«Corriere della Sera». Più atipica appare invece la figura di Sandro De Feo, attivo su «Il Messaggero» 

tra il 1933 e il 1943: formatosi come critico teatrale e impegnato anche come sceneggiatore, egli 

approda alla critica cinematografica portando con sé un bagaglio interdisciplinare che riflette le 

affinità tra letteratura, teatro e cinema22. 

Tra le riviste più significative del periodo emerge il quindicinale «Cinematografo», fondato da 

Alessandro Blasetti e pubblicato tra il 1927 e il 1931. Questa esperienza editoriale svolge un ruolo 

fondamentale nella formazione di un dibattito cinematografico strutturato e nella progressiva 

storicizzazione dell’arte filmica nazionale. Con Blasetti, la critica assume esplicitamente una funzione 

di guida, orientando il pubblico in un percorso di analisi che tiene conto sia degli aspetti formali sia 

dei contenuti delle opere. 

Negli stessi anni si diffonde anche la figura del critico-letterato, esemplificata da Cesare Zavattini, 

attivo negli anni Trenta come recensore per riviste quali «Cinema Illustrazione» e «Tempo», prima 

di affermarsi nel dopoguerra come sceneggiatore e teorico del cinema. Analoga è la traiettoria di 

Giacomo Debenedetti, che, pur avendo nella letteratura il proprio principale ambito di studio, si 

dedica anche alla critica cinematografica e alla sceneggiatura per interesse personale23. 

Un caso di particolare rilievo è rappresentato da «Bianco e Nero», organo della Scuola Nazionale di 

Cinema, fondata nel 1937 e tra le poche testate dell’epoca ancora attive oggi, insieme alla «Rivista 

del Cinematografo». Inizialmente diretta da Luigi Freddi, la rivista della Scuola Nazionale di Cinema 

trova in Luigi Chiarini la propria figura di riferimento più significativa, e si distingue per il contributo 

di numerosi studiosi italiani e stranieri, tra cui Francesco Pasinetti, Emilio Cecchi, Béla Balázs e 

Georges Sadoul. Sarà proprio Chiarini a decretarne la chiusura nel 1943 e a promuoverne la riapertura 

nel 1948. Nel corso degli anni, la rivista ospita contributi di numerosi critici italiani di primo piano; 

tuttavia, le recensioni pubblicate risultano spesso anonime e uniformi nello stile. Tra le rubriche più 

rilevanti si segnala Film, dedicata a brevi commenti e analisi delle opere24. 

 
21 L. Pellizzari, La cinematografia in Italia, 1929-59 in G.P. Brunetta (a cura di), Storia del cinema mondiale, vol. 5, 

Teorie, strumenti, memorie, Einaudi, Torino, 2001, pp. 454-459. 
22 Ibi, pp. 459-463. 
23 Ibi, pp. 463-468. 
24 Ibi, pp. 469-470. 
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Il quindicinale «Cinema», fondato il 10 luglio 1936, rappresenta un’altra esperienza editoriale 

significativa, sebbene di durata relativamente breve (sette anni). Dal 1938 la direzione passa a Vittorio 

Mussolini, mentre nel 1943 subentra Gianni Puccini. La rivista ospita rubriche come Cronache dei 

film nuovi, successivamente rinominate In questi giorni e poi Film di questi giorni, dedicate alla 

recensione delle uscite cinematografiche. Tra i collaboratori figura Giuseppe De Santis, le cui 

recensioni si distinguono per una precoce attenzione agli aspetti tecnico-formali e per un uso 

frequente del sarcasmo nei confronti degli elementi ritenuti meno riusciti. Anche questa esperienza 

si conclude nel 194325. La rivista sviluppa una critica militante, sensibile alle implicazioni politiche 

e sociali del cinema e interessata in particolare a un’estetica realista, attraverso i contributi di Gianni 

Puccini, Massimo Mida, oltre a Giuseppe De Santis e al futuro regista Luchino Visconti. Questi 

critici, pur operando entro i limiti imposti dalla censura, pongono l’attenzione sugli aspetti ideologici, 

sulle scelte formali e sui significati profondi delle opere, contribuendo a gettare le basi per il 

rinnovamento del cinema italiano in senso realista: basti pensare al ruolo che tale critica riveste in 

merito al film Ossessione (1943) diretto da Luchino Visconti. 

Accanto alle riviste specializzate, si sviluppano anche testate di carattere più popolare, come «Film», 

settimanale di grande formato fondato nel 1938 e caratterizzato da un forte impatto visivo, grazie 

all’ampio uso di immagini. In una prima fase, la rivista si occupa anche del cinema americano, salvo 

poi abbandonarlo con lo scoppio della guerra. Durante l’occupazione nazista, la redazione viene 

trasferita a Venezia, per poi ritornare a una fase di rinnovato successo nel dopoguerra. Nel 1945 nasce 

inoltre il settimanale «Hollywood», che funge da spazio formativo per giovani critici e futuri 

cineasti26. 

In generale, durante il ventennio fascista si sviluppa un atteggiamento ambivalente nei confronti di 

Hollywood, caratterizzato da una compresenza di fascinazione e diffidenza. Tale ambiguità prosegue 

anche nel dopoguerra, quando alcuni critici – in particolare quelli di orientamento politico 

progressista – guardano con sospetto allo studio system hollywoodiano, percepito come dominato da 

logiche produttive, grandi investimenti economici e strategie orientate al successo commerciale, a 

discapito dell’autorialità. In contrapposizione, viene valorizzato il cinema newyorkese, ritenuto più 

sperimentale e indipendente.  

Tra gli anni Trenta e Cinquanta si assiste inoltre a un’evoluzione significativa della figura del critico, 

in particolare di quello attivo sulla stampa quotidiana. Egli può assumere diversi atteggiamenti nei 

confronti del proprio pubblico: da un lato, un tono disincantato e cronachistico, spesso esplicitato 

nell’autodefinizione di “semplice cronista”; dall’altro, un approccio più soggettivo, basato sulla 

 
25 Ibi, pp. 471-472. 
26 Ibi, pp. 473-475. 
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condivisione della propria esperienza e dei propri gusti; oppure ancora un atteggiamento più 

autorevole, talvolta percepito come distante o “superiore”. 

Analogamente, anche le forme della recensione risultano diversificate: si va dallo schema tradizionale 

basato sulla sequenza trama-commento, a testi che si allontanano dalla pellicola per affrontare 

tematiche collaterali, fino a scritture caratterizzate da un linguaggio fortemente tecnico. Con il passare 

del tempo, le modalità ritenute più efficaci risultano essere, da un lato, le recensioni brevi e sintetiche 

– come le schede – e, dall’altro, le analisi più ampie e approfondite di tipo saggistico. In generale, la 

critica cinematografica italiana degli anni Quaranta si configura come un ambito particolarmente 

vivace e articolato, capace di confrontarsi con le principali correnti internazionali e di porre le basi 

per le riflessioni teoriche e culturali del secondo dopoguerra27. 

Con la caduta del regime fascista e la conclusione del secondo conflitto mondiale, la produzione 

cinematografica e l’editoria specializzata conoscono una significativa ripresa dopo la fase di 

stagnazione e crisi che aveva caratterizzato gli anni precedenti. Riviste fondamentali come «Cinema» 

e «Bianco & Nero» riaprono nel 1948, segnando simbolicamente il ritorno a un dibattito critico libero 

e articolato. Tuttavia, tale rinascita non è priva di tensioni: il nuovo contesto politico e sociale, 

profondamente segnato dalle contrapposizioni ideologiche della guerra fredda, si riflette anche nel 

campo della critica cinematografica, dove emergono forti contrasti tra diverse correnti di pensiero. 

Al centro di tali dibattiti si collocano le opere appartenenti alla corrente neorealista, considerate da 

molti critici e intellettuali come una svolta decisiva nella storia del cinema italiano. Film come Roma 

città aperta (di Roberto Rossellini, 1945), Ladri di biciclette (di Vittorio De Sica, 1948) e Sciuscià 

(di Vittorio De Sica, 1946) vengono interpretati come esempi di un cinema maturo, capace di rompere 

con le convenzioni del passato e di superare definitivamente il modello del cinema evasivo e 

spettacolare dominante negli anni precedenti. Il Neorealismo viene dunque percepito come un 

linguaggio autentico, in grado di restituire la realtà sociale in modo diretto e privo di artifici, offrendo 

al pubblico strumenti adatti a comprendere le trasformazioni della società contemporanea. In questo 

senso, il cinema diventa un mezzo privilegiato di indagine sociale e politica, e il filone neorealista si 

lega progressivamente a una parte significativa degli intellettuali di sinistra. Tuttavia, anche dopo il 

progressivo declino del Neorealismo, il dibattito sulla rappresentazione della realtà cinematografica 

non si esaurisce ma si trasforma, dando origine a nuove riflessioni teoriche e a una nuova generazione 

di critici destinati a influenzare profondamente il panorama culturale degli anni successivi. 

Una figura emblematica di questa fase è Guido Aristarco, inizialmente attivo sulle pagine della rivista 

«Cinema», che abbandona polemicamente per fondare nel 1952 «Cinema Nuovo». In questa nuova 

 
27 Cfr. G. Rondolino, La critica in P. Bertetto (a cura di), Storia del cinema italiano. Uno sguardo d’insieme, Marsilio, 

Venezia, 2011, pp. 398-403. 
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sede editoriale, Aristarco sviluppa una linea critica fortemente orientata verso il realismo e il 

marxismo. Nella sua recensione di Senso (Senso di Luchino Visconti, 1954), egli sostiene la necessità 

che il cinema evolva dal Neorealismo verso una forma di realismo più consapevole e teoricamente 

strutturata, in grado di riallacciarsi alle categorie del pensiero marxista e di analizzare in profondità i 

rapporti sociali. 

Parallelamente, il mutamento del quadro politico internazionale, segnato dalla morte di Stalin nel 

1953 e dal successivo processo di destalinizzazione, favorisce l’apertura di un dibattito critico sul 

cinema sovietico. In tale contesto, l’attenzione si sposta progressivamente dalla valutazione 

ideologica delle opere alla loro effettiva qualità artistica, aprendo la strada alla ricerca di nuovi 

modelli teorici e interpretativi28. 

Un momento cruciale in questo processo è rappresentato dalla pubblicazione, nel 1955 su «Cinema 

Nuovo», di un articolo di André Bazin in difesa di Roberto Rossellini. Questo intervento segna 

l’inizio di una nuova fase della critica cinematografica, contribuendo alla nascita di quella che sarà 

definita la Nouvelle Vague. Tale scuola riporta al centro dell’analisi la figura del regista come autore, 

ma supera al tempo stesso le rigide contrapposizioni ideologiche tra destra e sinistra o tra forma e 

contenuto, proponendo una visione del cinema come linguaggio complesso, in cui stile e profondità 

tematica devono trovare un equilibrio. 

Verso gli anni Sessanta, questo rinnovamento teorico si accompagna a una significativa espansione 

dell’editoria cinematografica. Nascono nuove riviste specializzate, tra cui «Cineforum», fondata a 

Venezia, che si inserisce in un contesto culturale caratterizzato dalla diffusione della cosiddetta 

cinefilia, praticata da appassionati della settima arte che ne coltivano una conoscenza ampia e 

trasversale, superando le tradizionali dicotomie tra cinema realistico ed evasivo o tra autori e non 

autori. 

La nuova generazione di critici mette in discussione l’impostazione della critica precedente, spesso 

concentrata esclusivamente sul contenuto o sul confronto con la fonte letteraria, dando invece 

maggiore rilievo agli aspetti formali, stilistici e linguistici delle opere. Questo processo, sebbene 

inizialmente caratterizzato da forti contrasti ideologici, tende progressivamente a stabilizzarsi, 

favorendo un approccio più articolato e meno polarizzato. 

All’interno di tale fermento culturale, anche le istituzioni accademiche iniziano a riconoscere il valore 

del cinema come oggetto di studio, introducendo corsi di formazione dedicati alla critica 

cinematografica. L’editoria, dal canto suo, evolve ulteriormente, passando da una produzione 

 
28 Ibi, pp. 403-405. 
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generalista a testi sempre più specializzati, spesso dedicati all’analisi approfondita di singoli autori o 

correnti, contribuendo così alla costruzione di una vera e propria storiografia del cinema29. 

Nel passaggio tra gli anni Sessanta e Settanta si assiste a una significativa intensificazione delle 

pratiche di critica cinematografica informale, che si sviluppano al di fuori dei tradizionali circuiti 

editoriali e accademici. In questo periodo si moltiplicano infatti occasioni di confronto e discussione 

quali dibattiti pubblici, proiezioni commentate, attività promosse da circoli e associazioni culturali, 

iniziative dei comitati, convegni, festival e giornate di studio. Tali spazi contribuiscono in maniera 

determinante alla diffusione di una cultura cinematografica partecipata e collettiva, in cui il film 

diventa oggetto di analisi condivisa e di confronto critico. In questo contesto, assume particolare 

rilievo la Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro, che si configura come uno dei principali 

luoghi di elaborazione teorica e politica sul cinema contemporaneo.  

Il 1968 rappresenta uno spartiacque fondamentale non solo per la società italiana, ma per numerosi 

contesti internazionali, influenzando profondamente anche il campo della critica cinematografica. In 

questo clima di trasformazione e conflitto, la critica è chiamata a interrogarsi sul proprio ruolo: da un 

lato, emerge la possibilità – o la necessità – di schierarsi a favore delle istanze del proletariato e dei 

movimenti rivoluzionari; dall’altro, si pone il problema di mantenere una dimensione analitica 

autonoma, fondata su criteri di rigore e di relativa imparzialità. 

Ne deriva una tensione intrinseca alla figura dell’intellettuale, chiamato a conciliare l’impegno 

politico con l’esigenza di una riflessione critica non totalmente subordinata a posizioni ideologiche 

precostituite. Tale contraddizione investe anche coloro che operano nell’ambito della divulgazione 

cinematografica, i quali si trovano a dover bilanciare il desiderio di promuovere determinati valori e 

visioni del mondo con la necessità di mantenere un approccio analitico capace di restituire la 

complessità delle opere filmiche. 

Gli anni Settanta si configurano, più in generale, come un periodo di intenso fermento politico e 

culturale. Tale dinamismo si riflette anche nel panorama editoriale, dove numerose riviste di 

orientamento progressista dedicano crescente attenzione al cinema, considerato uno strumento 

privilegiato per la diffusione e la discussione di istanze marxiste e socialiste30. 

L’analisi delle recensioni non specializzate relative a opere autoriali o caratterizzate da una forte 

dimensione socio-politica – quali Il conformista (di Bernardo Bertolucci, 1970) e Marcia trionfale 

(di Marco Bellocchio, 1976), nonché la produzione filmica di Elio Petri – consente di individuare 

alcune caratteristiche ricorrenti nell’approccio critico. Si registra un sostanziale disinteresse nei 

confronti del cinema di genere, a favore di opere percepite come culturalmente e politicamente più 

 
29 Ibi, pp. 405-407. 
30 C. Bisoni, La storia della critica in F. De Bernardinis (a cura di), Storia del cinema italiano 1970-1976, vol. XII, 

Marsilio, Venezia, 2008, pp. 516-518. 
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rilevanti. Inoltre, emerge una marcata attenzione verso la cinematografia contemporanea, con 

particolare riguardo ai nuovi autori e alle tematiche sociali che attraversano il contesto storico del 

periodo. Un ulteriore elemento distintivo è rappresentato dalla formazione prevalentemente 

umanistica e letteraria dei recensori, che orienta l’interpretazione dei film verso categorie critiche 

mutuate da altri ambiti culturali. Infine, si osserva la scelta consapevole di evitare un linguaggio 

eccessivamente tecnico o specialistico, privilegiando invece una forma espressiva accessibile e non 

settoriale, al fine di raggiungere un pubblico più ampio31. 

Una delle questioni più controverse che attraversano il dibattito critico riguarda il rapporto tra la 

critica cinematografica e gli autori. Emblematico, in tal senso, è il convegno Critici e autori: complici 

e/o avversari?, svoltosi a Ferrara ne, novembre 1974, che pone al centro della discussione proprio la 

natura di questa relazione, oscillante tra collaborazione e conflitto32. 

Particolarmente significativa è la polemica che coinvolge il regista Elio Petri in seguito all’uscita del 

film La proprietà non è più un furto (1973). L’opera riceve un’accoglienza piuttosto tiepida sia da 

parte della critica specializzata sia di quella dei quotidiani, suscitando una reazione decisa da parte 

dell’autore. Petri accusa infatti la critica di costituire una delle poche élite intellettuali incapaci di 

mettere in discussione i propri presupposti teorici, nonché di avvicinarsi a determinate opere con 

atteggiamenti pregiudiziali. A tale posizione si affianca quella dello sceneggiatore Ugo Pirro, il quale 

radicalizza ulteriormente l’opposizione verso il sistema della critica, sostenendo che molti recensori 

siano condizionati da legami con le case editrici e, di conseguenza, da interessi economici. Pirro 

evidenzia inoltre come una parte della critica non abbia ancora elaborato una metodologia d’analisi 

solida e condivisa, contribuendo così a una percezione di incertezza e fragilità dell’intero settore. 

L’episodio legato a Petri contribuisce a diffondere l’immagine della critica come un ambiente elitario, 

poco incline al confronto e non pienamente definito nei suoi strumenti teorici. Tale rappresentazione 

sembra tuttavia entrare in tensione con quanto emerge dal già citato convegno, nel quale i critici 

appaiono invece consapevoli del proprio ruolo, dei propri diritti e delle proprie responsabilità, nonché 

capaci di delineare principi e orientamenti teorici, sebbene talvolta percepiti come parzialmente 

datati. 

Al contrario, uno dei principali punti di forza della critica non specializzata risiede nella sua capacità 

di porsi come spazio di mediazione: essa analizza i fenomeni sociali e politici senza aderire in maniera 

esplicita a posizioni ideologiche estreme, collocandosi in una zona intermedia tra interpretazione 

culturale e divulgazione. 

 
31 Ibi, pp. 515-516. 
32 Ibi, pp. 513-515. 
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Nel corso del decennio, alcune riviste cinematografiche italiane – tra cui «Ombre rosse», «Bianco e 

Nero» e «Cinema Nuovo» - dedicano ampio spazio alla diffusione di testi e riflessioni legati al cinema 

militante e rivoluzionario. Tale orientamento è favorito anche dall’emergere di una nuova 

generazione di cineasti politicamente impegnati, tra cui Marco Bellocchio, Bernardo Bertolucci ed 

Elio Petri, le cui opere contribuiscono ad alimentare il dibattito sul ruolo del cinema all’interno delle 

dinamiche sociali e ideologiche del periodo. 

Tra le testate citate, «Ombre rosse» si distingue per una posizione particolarmente marcata e militante. 

La rivista individua nel cinema due principali modalità attraverso cui veicolare istanze rivoluzionarie: 

da un lato, la critica satirica nei confronti della società borghese; dall’altro, una forma di intervento 

più diretto e radicale, volto a inserirsi attivamente nei processi di protesta e nelle dinamiche politiche 

in atto. In questa prospettiva, il film non è soltanto un prodotto culturale, ma uno strumento di lotta e 

di presa di coscienza. 

«Cinemasettanta» si caratterizza per un orientamento politico di matrice progressista, pur mantenendo 

un approccio critico volto, per quanto possibile, all’oggettività dell’analisi. Tale impostazione si 

traduce in un’apertura nei confronti dell’intero spettro della produzione cinematografica, che 

comprende tanto il cinema d’autore quanto il cinema di genere, superando le tradizionali gerarchie di 

valore spesso adottate dalla critica più ortodossa33. 

«Cineforum» rappresenta una testata particolarmente sensibile ai fermenti sociali del periodo e alle 

nuove forme di organizzazione alternativa della cultura cinematografica. Dopo una fase di transizione 

complessa, segnata dalla direzione di Sandro Zambetti alla guida della FIC (Federazione Italiana 

Cineforum), nel 1970 si stabilizza con la direzione di Giovanni Battista Cavallaro34. In questa fase, 

l’originaria matrice cattolica della rivista lascia progressivamente spazio a un interesse crescente per 

il cinema militante e per le poetiche autoriali, accompagnato da un orientamento critico più 

esplicitamente impegnato. Parallelamente, si registra un’attenzione inedita nei confronti di generi fino 

ad allora marginalizzati dalla critica specializzata, come il poliziesco, sebbene spesso affrontato con 

un atteggiamento polemico. Tra il 1974 e il 1975, tuttavia, la trattazione delle tematiche politiche 

tende a stemperarsi, assumendo toni più equilibrati e riflessivi. 

Il contesto italiano si inserisce all’interno di una più ampia tendenza internazionale: anche in Francia, 

infatti, riviste quali «Cahiers du Cinéma», «Cinéma 71», «Cinéthique» e «Positif» affrontano in 

maniera sistematica il rapporto tra cinema e politica. Non a caso, queste testate vengono presentate 

alla sesta edizione della Mostra del Cinema Libero di Porretta Terme (ottobre 1971) come espressioni 

emblematiche di un “cinema politico”. 

 
33 Ibi, pp. 518-523. 
34 Ibidem.  



 25 

Un ulteriore caso rilevante è rappresentato dalla rivista «Filmcritica», diretta da Edoardo Bruno, che 

si distingue per un’attenzione primaria alla specificità estetica del linguaggio cinematografico. In tale 

prospettiva, il cinema politico viene interpretato come espressione della visione soggettiva 

dell’autore, contribuendo inoltre alla rivalutazione di registi, attori e filoni precedentemente trascurati 

o controversi. 

Vi è poi «Cinema & Film», rivista che, sebbene abbia avuto una vita editoriale estremamente breve, 

limitata a una sola pubblicazione negli anni Settanta, testimonia efficacemente il clima culturale del 

periodo: da un lato, un chiaro orientamento politico verso sinistra; dall’altro, la volontà di mantenere 

un’analisi critica autonoma, non completamente subordinata alle ideologie. 

Nel complesso, il contesto sociale, politico e culturale degli anni Settanta determina profonde 

trasformazioni nel modo di fare critica cinematografica, spingendo riviste e critici ad adattare 

strumenti, linguaggi e prospettive interpretative alle nuove esigenze di un dibattito in continua 

evoluzione35. 

Tuttavia, tale impostazione solleva anche alcune criticità. Se da un lato il cinema dimostra una 

significativa capacità di sensibilizzare lo spettatore rispetto a determinate tematiche politiche e 

sociali, dall’altro non sembra riuscire a tradurre questa consapevolezza in una partecipazione concreta 

e attiva. Lo spettatore, infatti, rimane in gran parte confinato a una posizione di fruizione passiva, 

limitandosi a recepire i contenuti proposti sullo schermo senza necessariamente trasformarli in azione 

politica. 

Inoltre, nel corso del decennio emerge la percezione che il cinema stia progressivamente perdendo la 

centralità che aveva ricoperto nel dibattito socio-culturale degli anni precedenti. Pur continuando a 

essere un importante mezzo espressivo, esso appare sempre meno come il fulcro delle discussioni 

ideologiche e delle trasformazioni culturali, cedendo parte del proprio ruolo ad altri ambiti e strumenti 

di comunicazione. 

Parallelamente, le pubblicazioni specializzate dedicano crescente attenzione al rapporto tra cinema e 

politica, affrontando tale questione attraverso diversi livelli di analisi. Tra questi emergono in 

particolare la riflessione sull’immagine e sul ruolo dell’intellettuale e del critico, il legame tra 

organizzazioni rivoluzionarie e pratiche di cinema militante, nonché il rapporto tra rappresentazione 

filmica e ideologia. Il cinema viene così interpretato non soltanto come forma artistica, ma anche 

come strumento di intervento politico e di costruzione del discorso culturale. 

Con il progressivo proliferare di nuove figure critiche – tanto nell’ambito ufficiale quanto in quello 

militante – e con l’affermarsi di metodologie di analisi sempre più diversificate, il panorama della 

critica cinematografica subisce, tra gli anni Settanta e Novanta, una trasformazione profonda e 

 
35 Ibi, pp. 524-528. 
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complessa. A tale evoluzione contribuiscono in maniera determinante la nascita e la diffusione di 

nuove riviste specializzate, l’introduzione di corsi universitari dedicati allo studio del cinema, 

l’espansione dei festival cinematografici, e, non da ultimo, l’avvento di nuovi supporti per la fruizione 

domestica delle opere, quali le videocassette VHS e successivamente i DVD. In questo contesto, la 

critica cinematografica tradizionale, in particolare quella esercitata all’interno dei quotidiani, entra in 

una fase di evidente crisi. 

Tale crisi si manifesta innanzitutto in un progressivo ridimensionamento del ruolo della recensione 

all’interno della stampa generalista. I giornali tendono infatti a privilegiare contenuti quali interviste, 

anticipazioni e materiali promozionali, relegando in secondo piano l’analisi critica delle opere. Di 

conseguenza, il critico cinematografico attivo sui quotidiani perde progressivamente il contatto con 

il proprio pubblico, il quale si rivolge sempre più frequentemente ad altri canali informativi per 

orientarsi nella scelta dei film. Questo spostamento del dibattito cinematografico verso nuovi mezzi 

di comunicazione contribuisce a indebolire la funzione tradizionale della critica come strumento di 

mediazione culturale. 

Il declino del confronto critico nei contesti a più ampia diffusione si riflette anche sulle riviste 

specializzate, le quali, pur mantenendo un alto livello di approfondimento teorico, rischiano talvolta 

di chiudersi in una dimensione autoreferenziale, rivolta prevalentemente a una cerchia ristretta di 

appassionati e studiosi. Si delineano così due tendenze contrapposte ma ugualmente problematiche: 

da un lato, una critica cosiddetta “di gusto”, che ha progressivamente perso il rapporto diretto con il 

pubblico; dall’altro, una critica altamente specializzata che, pur offrendo analisi sofisticate, si esprime 

attraverso linguaggi e categorie interpretative spesso complessi e poco accessibili, finendo per 

allontanare i fruitori meno esperti. 

In entrambi i casi, emerge una difficoltà nel ridefinire il ruolo fondamentale della critica 

cinematografica, che dovrebbe consistere nella capacità di instaurare un dialogo efficace con il 

pubblico, orientandone le scelte e stimolandone la riflessione. La perdita di questa funzione 

comunicativa rappresenta uno degli aspetti più critici del periodo considerato. 

Nonostante tali problematiche, è necessario sottolineare come la cosiddetta “critica maggiore”, sia in 

ambito italiano sia internazionale, prosegua, a partire dagli anni Sessanta, un percorso di grande 

rilevanza sul piano della ricerca storiografica, dell’analisi filmica e dell’elaborazione teorica. Questa 

produzione critica, pur confrontandosi con difficoltà quali la frammentazione degli approcci 

interpretativi e la mancanza di una storiografia completamente sistematizzata, continua a offrire 

contributi fondamentali per la comprensione del fenomeno cinematografico, dimostrando una 

costante capacità di rinnovamento. 
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Oggi la critica cinematografica in Italia si evolve in relazione ai profondi mutamenti tecnologici e 

mediali che hanno caratterizzato gli ultimi decenni. L’introduzione e la diffusione di nuovi supporti 

e dispositivi – quali DVD, Blu-ray, Internet, le multisale e formati di proiezione avanzati come 

l’IMAX, le piattaforme di streaming – hanno infatti trasformato radicalmente le modalità di fruizione 

del cinema e, conseguentemente, anche le forme della sua analisi critica. 

In questo scenario, la critica giornalistica tradizionale e l’esperienza dei cineforum appaiono 

progressivamente in crisi, incapaci di adeguarsi con la stessa rapidità alle nuove dinamiche della 

comunicazione e della diffusione culturale. Parallelamente, le riviste specializzate tendono a 

ridefinirsi attraverso un processo di crescente settorializzazione, diventando sempre più specifiche e 

iperspecializzate. Tale trasformazione risponde all’esigenza di rivolgersi a un pubblico ristretto ma 

altamente competente, costituito sia da appassionati consolidati sia da nuove generazioni di cinefili. 

Proprio queste ultime si distinguono per un rinnovato interesse nei confronti di filoni cinematografici 

precedentemente marginalizzati o considerati di scarso valore, come il gore, lo splatter e il pulp, 

spesso ricondotti alla cosiddetta “serie B”. In questo contesto nascono riviste dedicate ai generi, tra 

cui la francese «L'écran fantastique» e l’italiana «Nocturno», quest’ultima focalizzata in particolare 

sul cinema horror e di culto. 

Un ulteriore mezzo di diffusione della cultura cinematografica, già affermatosi a partire dagli anni 

Settanta, è rappresentato dalla televisione, che consolida il proprio ruolo attraverso programmi di 

approfondimento e divulgazione. Un esempio significativo è Fuori Orario, trasmesso dalla RAI negli 

anni Novanta, che ha contribuito alla riscoperta e valorizzazione di cinematografie meno 

convenzionali. A ciò si aggiungono trasmissioni dedicate ai festival cinematografici, come quelle 

relative alla Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro, che ampliano ulteriormente gli spazi 

di discussione e analisi36. Un ultimo e ampissimo ambito di esercizio della critica riguarda gli 

ambienti digitali (la rete internet e, sempre di più, i social come facebook, instagram e TikTok). 

In sintesi, la critica cinematografica contemporanea si configura come un sistema articolato e 

multiforme, che si avvale di una pluralità di canali e strumenti di divulgazione. Tale espansione 

mediale, tuttavia, avviene in parte a discapito del giornalismo tradizionale rivolto al grande pubblico, 

segnando una trasformazione significativa nel rapporto tra critica e spettatori. 

Queste considerazioni aprono a un interrogativo di fondo, formulato anche da studiosi come Gianni 

Rondolino37: se le molteplici articolazioni della critica cinematografica contemporanea sono ancora 

in grado di generare un dibattito vivo e partecipato, capace di riattivare il confronto culturale e di 

recuperare la risonanza che la critica aveva in passato. Al tempo stesso, si pone il problema 

 
36 B. Roberti, Nuove tendenze ed esiti della critica cinematografica in Italia, in E. Siciliano (a cura di), Enciclopedia del 
cinema, vol. 2, Istituto dell’Enciclopedia Italiana Treccani, Roma, 2003, pp. 185-186.  
37 G. Rondolino, La critica in P. Bertetto (a cura di) Storia del cinema italiano. Uno sguardo d’insieme, cit., pp. 408-409. 
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dell’eventuale affermazione di una sorta di pensiero convenzionale, che potrebbe limitare la pluralità 

delle interpretazioni e ostacolare la nascita di un dialogo realmente dinamico e dialettico38. 

Oggi si segnala in ogni caso una complessa riorganizzaziome della cultura cinematografica mediante 

il web, con la nascita di forum e blog a tema cinematografico, due ambiti ancora non pienamente 

classificati in quanto presentano alle volte analisi veloci, superficiali e polemiche. In ogni caso i blog 

stanno portando verso una nuova concezione del cinema, ormai non più dettato solo da orientamenti 

politici ma anche come esperienza da condividere con le comunità digitali. Ancora una volta occorre 

riflettere se le nuove modalità di comunicazione rappresentino la fine di una modalità di critica e di 

confronto oppure la naturale evoluzione in nuove modalità di comunicazione e conoscenza39. 

 

 

1.4. La critica negli anni Settanta  

 

Per contestualizzare meglio l’avvio dell’attività critica da parte di Emanuela Martini, è utile 

soffermarsi ancora sugli anni Settanta, che segnano un periodo di trasformazione non solo a livello 

politico e sociale, ma anche rispetto al sistema cinema nel suo complesso.  

La prima metà del decennio appare segnata da importanti riforme: nel 1970 viene approvato lo Statuto 

dei lavoratori; nel 1971 la legge sull’obiezione di coscienza; tra il 1968 e il 1972 si registra un 

ampliamento dei diritti individuali in ambito penale; nel 1974 il referendum sul divorzio sancisce una 

svolta significativa; nel 1975 vengono introdotte la riforma del diritto di famiglia e quella degli organi 

collegiali nella scuola. Parallelamente, emergono rivendicazioni all’interno delle istituzioni, con 

scioperi nelle caserme e ridefinizioni dei rapporti di potere in diversi ambiti40. 

Accanto a tali progressi, vi sono numerose criticità, crisi, riforme incompiute e gravi episodi di 

violenza, come la Strage della questura di Milano, la Strage di Piazza della Loggia e la Strage 

dell'Italicus. Tali eventi contribuiscono a determinare un clima particolarmente teso nella seconda 

metà del decennio (1976–1978), caratterizzato dal declino del Partito Comunista Italiano, dalla 

nascita di nuovi movimenti studenteschi, da una rinnovata ondata femminista e da una progressiva 

crisi della politica tradizionale. Il caso Moro, in particolare, segna una frattura profonda nella sinistra 

italiana e contribuisce a una trasformazione simbolica che sposta l’attenzione dalla figura dell’eroe a 

quella della vittima. 

In questo contesto di profondi cambiamenti, anche il sistema cinematografico subisce rilevanti 

trasformazioni. In primo luogo, si registra una progressiva diminuzione del pubblico nelle sale, 

 
38 Ibidem. 
39 C. Bisoni, La critica cinematografica, cit., pp. 52-55. 
40 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, Donzelli, Roma, 2005. 
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accompagnata da una crescente predilezione per il genere comico. Tale tendenza comporta un 

aumento dei prezzi dei biglietti e l’avvio, seppur ancora limitato, delle prime esperienze di multisala, 

mentre numerose sale di seconda e terza visione chiudono, soprattutto nei centri urbani. 

Parallelamente, cresce la produzione di commedie, in risposta alle mutate preferenze del pubblico. 

Se la prima metà del decennio si rivela favorevole sia per i grandi maestri sia per i giovani autori, 

nella seconda metà si assiste a un calo degli incassi anche per il cinema d’autore, a vantaggio delle 

produzioni più leggere. Un’eccezione significativa è rappresentata da Novecento di Bernardo 

Bertolucci (1976) che ottiene un notevole successo pur appartenendo a una dimensione autoriale. 

Un ulteriore fenomeno rilevante è la crescente erotizzazione dei generi cinematografici: elementi di 

natura sessuale, precedentemente confinati al cinema pornografico, si diffondono anche all’interno di 

commedie, polizieschi e film horror, diventando una componente sempre più frequente. 

Infine, di fronte alla contrazione degli incassi al botteghino, si registra una sorta di controtendenza, 

con un aumento dell’offerta produttiva. Contestualmente, si sviluppa una crescente attenzione verso 

la storicizzazione del cinema e la sua diffusione culturale, che si traduce nella nascita di nuovi spazi 

e pratiche, come cineclub, rassegne, proiezioni estive e collane editoriali dedicate. Questo insieme di 

fenomeni contribuisce a ridefinire il rapporto tra pubblico, industria e cultura cinematografica nel 

contesto italiano degli anni Settanta41. 

Nel corso degli anni Settanta, la critica cinematografica italiana e gli intellettuali cinefili incontrano 

crescenti difficoltà nel relazionarsi con il proprio pubblico, contribuendo alla progressiva percezione 

della critica come ambito elitario. Tale distanza è riconducibile a diversi fattori: in primo luogo, 

l’incapacità di analizzare in maniera adeguata i meccanismi produttivi dell’industria culturale e le 

nuove forme del consumo di massa; in secondo luogo, l’assenza di modelli teorici dedicati al ruolo 

dello spettatore – tema che verrà sviluppato soprattutto negli anni Ottanta –; infine, una scarsa 

apertura verso le nuove modalità di fruizione e verso il cinema popolare, spesso trascurato o 

sottovalutato. In ambito italiano, sebbene la critica cinematografica sia oggetto di dibattito e 

riflessione, manca una vera e propria sistematizzazione storiografica del fenomeno, soprattutto se 

confrontata con contesti come quello francese o statunitense, nei quali la critica viene integrata 

all’interno di una più ampia teoria della ricezione.  

Un ulteriore limite della critica italiana del periodo riguarda la scarsa attenzione riservata ai generi 

considerati “minori”, come l’horror, il poliziesco o il cinema pornografico, nonostante il loro successo 

presso il pubblico. Si configura così una crescente divaricazione tra critici e spettatori, aggravata 

anche dalla tendenza degli ambienti intellettuali – in particolare quelli di orientamento progressista – 

a privilegiare il cinema d’autore e politicamente impegnato. 

 
41 C. Bisoni, Gli anni affollati. La cultura cinematografica in Italia (1970-19789), Carocci, Roma, 2005, pp. 19-22. 
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All’interno di questo quadro, Claudio Bisoni dedica ampio spazio alla riflessione sul concetto di 

gusto, individuandone diverse declinazioni teoriche: da un lato, il gusto come facoltà soggettiva, 

legata alla sensibilità individuale (in linea con la tradizione estetica di Immanuel Kant); dall’altro, il 

gusto come costruzione socialmente determinata, secondo la prospettiva di Pierre Bourdieu, che lo 

interpreta come strumento di distinzione e appartenenza di classe; infine, il gusto come fattore 

identitario, influenzato dalle scelte individuali e dai contesti relazionali, come suggerito da Janet 

Harbord42. 

Negli anni Settanta, la nozione stessa di gusto entra in crisi: non è più considerata un parametro 

stabile, né un semplice riflesso dell’appartenenza sociale, ma un elemento fluido, influenzato da 

molteplici fattori culturali e individuali. Tale trasformazione è in parte erede delle istanze 

anticonformiste emerse con la Nouvelle Vague, che aveva già messo in discussione i modelli critici 

tradizionali. 

Nonostante questa pluralità di approcci, la critica continua a fondarsi su criteri estetici relativamente 

stabili per valutare le opere, distinguendo tra giudizi “forti” e “deboli”. In questo senso, il filosofo 

Remo Bodei individua alcune categorie fondamentali del bello – legate, ad esempio, all’ordine, alla 

funzione, alla semplicità o all’eros – che continuano a orientare il giudizio estetico, accanto alla 

nozione opposta di brutto. 

Parallelamente, il cinema del periodo è caratterizzato da una crescente presenza di elementi erotici e 

violenti, soprattutto nei film di genere, suscitando reazioni contrastanti tra critici e cinefili: alcuni 

condannano tali rappresentazioni come forme di compiacimento, mentre altri ne riconoscono una 

possibile valenza estetica. 

Infine, il decennio è segnato dal confronto tra critica tradizionale e nuove forme di cinefilia. 

Quest’ultima, nel contesto italiano, si distingue per alcune caratteristiche specifiche: un’apertura 

verso cinematografie internazionali, una riflessività che include anche i discorsi critici stessi e una 

forte politicizzazione del contesto di origine. I nuovi cinefili contribuiscono inoltre alla rivalutazione 

di generi precedentemente marginalizzati, evidenziando ulteriormente la distanza tra le pratiche 

critiche consolidate e le trasformazioni del gusto e del pubblico. 

Un nodo centrale del dibattito riguarda il rapporto tra intellettuali, critica e cinema, esemplificato dal 

caso di Pier Paolo Pasolini, autore e teorico le cui riflessioni hanno alimentato ampie discussioni. 

Claudio Bisoni individua quattro modelli di relazione tra letterati e critica cinematografica43. Il primo 

è rappresentato da Giovanni Raboni, che vive l’esperienza critica come estensione di una passione 

personale più che come professione stabile. Le sue recensioni, brevi e poco tecnicistiche, evitano 

 
42 Bisoni, Gli anni affollati, cit., pp. 42-46. 
43 Ibi, pp. 125-165.  



 31 

riferimenti extracinematografici e riflettono una formazione legata al cinema classico, con un 

atteggiamento spesso critico verso la produzione contemporanea e il cinema politico. 

Il secondo modello è incarnato da Alberto Moravia, la cui attività critica è più sistematica e strutturata: 

le sue recensioni combinano narrazione della trama, individuazione di nodi problematici e analisi 

interpretativa, spesso sostenuta da riferimenti letterari, marxisti e psicoanalitici. Pur mostrando 

apertura verso il cinema politico, Moravia privilegia l’indagine dei significati impliciti e mantiene 

una posizione cauta su temi come la sessualità. 

Un approccio differente è quello di Oreste Del Buono, caratterizzato da uno stile volutamente dimesso 

e da un linguaggio accessibile. La sua critica si concentra meno sugli aspetti formali e più sulla 

capacità del film di suscitare emozioni, mostrando una particolare attenzione per il cinema 

commerciale e popolare. 

Infine, Ruggero Guarini rappresenta la figura dell’intellettuale esterno al campo cinematografico, che 

utilizza il cinema come strumento per riflettere su dinamiche socio-culturali più ampie. I suoi 

interventi, spesso polemici e controcorrente, privilegiano l’analisi ideologica rispetto a quella estetica 

e si collocano in una prospettiva critica verso il consumo di massa e alcune posizioni della stessa 

sinistra. 

A fronte delle numerose differenze, questi autori condividono alcuni tratti comuni: innanzitutto, 

testimoniano la crescente centralità sociale del cinema come oggetto di riflessione intellettuale; 

inoltre, contribuiscono a rafforzare criteri di distinzione culturale, spesso privilegiando il cinema 

d’autore rispetto a quello di consumo. In terzo luogo, utilizzano il cinema come occasione per 

riflessioni morali e ideologiche, talvolta a discapito dell’analisi linguistica del mezzo. Infine, pur 

opponendosi alla censura, mantengono un atteggiamento critico verso determinati eccessi 

rappresentativi, evidenziando le tensioni tra libertà espressiva e giudizio estetico. 

Sul versante del consumo cinematografico, un’indagine condotta dalla Doxa nel 1977 evidenzia tre 

tendenze principali: in primo luogo, il calo del pubblico nelle sale, soprattutto tra gli adulti, 

accompagnato da una preferenza per il cinema d’intrattenimento, da una crescente attenzione ai 

registi e da una maggiore informazione preventiva sui film; in secondo luogo, il ruolo centrale dei 

giovani (15-24 anni), le cui scelte risultano influenzate anche dalla classe sociale, con una maggiore 

propensione delle fasce medio-alte verso il cinema d’autore; infine, il rapporto sempre più stretto tra 

cinema e televisione che, pur sottraendo spettatori alle sale, contribuisce alla diffusione della cultura 

cinematografica. Nonostante la diminuzione delle presenze in sala, il cinema rimane al centro del 

dibattito culturale tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli Ottanta, anche grazie all’espansione 

di nuovi canali di diffusione come la televisione, l’editoria specializzata e i circuiti alternativi. In 

questo contesto si sviluppano i cineclub, la cui evoluzione è articolata in tre fasi: una prima, nel 
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secondo dopoguerra, con finalità prevalentemente didattiche; una seconda, tra anni Cinquanta e 

Settanta, caratterizzata da un forte orientamento politico e culturale; e una terza, segnata dalla nascita 

di associazioni strutturate, come la Federazione Italiana Cineforum, e dalla diffusione delle sale 

d’essai. 

I cineclub, pur condividendo una visione comune della cultura cinematografica, si differenziano per 

pratiche organizzative e gusti del pubblico, ponendosi spesso in alternativa ai cineforum tradizionali. 

Tuttavia, l’eccesso di offerta filmica genera una frammentazione della fruizione, favorendo una 

progressiva attenuazione della distinzione tra cinema “alto” e “basso” e contribuendo alla nascita di 

nuove generazioni cinefile. Queste ultime, influenzate dai movimenti post-1968, concepiscono il 

cinema come strumento di espressione politica e sociale, senza trascurarne la dimensione estetica. 

Parallelamente, tra anni Settanta e Ottanta, la fruizione cinematografica si trasforma profondamente: 

il cinema esce dalle sale tradizionali grazie ai cineclub e soprattutto alle televisioni private, che 

ampliano l’accesso ai film, includendo sia classici sia opere controverse. Tale diffusione, sebbene 

talvolta legata a pratiche irregolari di reperimento delle copie, contribuisce a ridefinire il ruolo del 

cinema nella società. 

Bisoni individua infine tre modalità di fruizione tipiche del decennio: una prima legata ai circuiti 

istituzionali (cineforum e sale d’essai), una seconda più “cultuale” propria dei cineclub, in cui il 

cinema diventa oggetto di consumo intensivo e quasi feticistico, e una terza fondata sulla 

conservazione e circolazione delle copie, che consente la riscoperta e la durata nel tempo delle opere 

filmiche, trasformandole in veri e propri oggetti di memoria44. E conclude con l’esperienza delle 

rassegne estive di Piazza Massenzio, avviate nel 1977: nonostante difficoltà organizzative e tensioni 

culturali, esse testimoniano il persistente interesse del pubblico per il cinema, inteso non tanto come 

singolo film, ma come esperienza collettiva e condivisa. 

 

 

1.5. La voce dei protagonisti  

 

Nel settembre 2010 «Cineforum» dedica uno Speciale Critica, a cura di Michele Marangi e Lorenzo 

Pellizzari, volto a raccogliere riflessioni, contributi e interviste dei principali collaboratori della 

rivista, offrendo così una panoramica articolata sul ruolo e sulle trasformazioni della critica 

cinematografica contemporanea45. 

 
44 Ibi, pp. 170-197. 
45 M. Marangi e L. Pellizzari, Speciale Critica, «Cineforum», a. 50, n. 7, settembre 2010, pp. 53-74. 
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L’articolo si apre con l’intervento di Luca Malavasi, il quale sottolinea come la critica rappresenti 

ancora oggi un ambito vivo e dinamico, oggetto di dibattito e trasmissione anche in ambito 

accademico. In questo contesto, essa assume una duplice funzione: da un lato costituisce uno 

strumento formativo, capace di sviluppare negli studenti una consapevolezza analitica; dall’altro, è 

una pratica personale che consente di coltivare e approfondire la passione per il cinema. La critica, 

dunque, non si configura esclusivamente come professione, ma anche come esercizio intellettuale e 

forma di partecipazione culturale. 

Successivamente, il contributo lascia spazio a una serie di interviste ai recensori della testata (pp. 55-

57), nelle quali vengono affrontate questioni centrali quali la funzione della critica, i criteri valutativi, 

il concetto di autorevolezza, il rapporto con il pubblico e l’impatto delle nuove tecnologie, in 

particolare di Internet. 

Tra le testimonianze più articolate emerge quella di Lorenzo Pellizzari (pp. 58-61), che ripercorre il 

proprio avvicinamento alla critica attraverso la lettura, in giovane età, di recensioni sui quotidiani fin 

dal 1958. Parti di questi testi vengono riproposti all’interno dell’articolo, fungendo da termine di 

confronto con le posizioni dei critici contemporanei e permettendo di evidenziare continuità e 

trasformazioni nel discorso critico. 

Il primo intervistato è Pier Maria Bocchi, il quale riprende un tema ricorrente nel dibattito teorico: la 

presunta “inutilità” della critica, soprattutto in un contesto in cui – a suo parere – «è già stato detto 

tutto». Tuttavia, Bocchi ribadisce come essa mantenga una funzione essenziale di orientamento per 

il pubblico. Egli insiste inoltre sulla difficoltà, da parte degli spettatori, di distinguere tra critica 

autorevole e non, sottolineando come il buon recensore debba saper comunicare efficacemente con 

diversi tipi di pubblico. L’autorevolezza, secondo Bocchi, deriva sia dal riconoscimento dei lettori 

sia, soprattutto, dalla competenza e dal rigore del critico, il quale deve adottare un tono deciso senza 

sconfinare nell’arroganza. 

Un ulteriore aspetto rilevante del suo intervento riguarda il rifiuto della “medietà”: Bocchi sostiene 

che la critica debba avere il coraggio di esprimere giudizi netti, anche fortemente negativi, al fine di 

stimolare il dibattito. Egli stesso ammette di aver inizialmente adottato una postura provocatoria, 

stroncando opere ampiamente apprezzate; con il tempo, tuttavia, ha maturato una maggiore 

consapevolezza, riconoscendo come il confronto tra posizioni divergenti possa risultare più 

produttivo della semplice contrapposizione. Infine, Bocchi evidenzia la dimensione storica e relativa 

del giudizio critico, sottolineando come esso possa mutare nel tempo in relazione a fattori culturali e 

sociali. 

L’intervento di Roberto Curti si inserisce in continuità con queste riflessioni, ribadendo la necessità 

di una critica capace di raggiungere un pubblico ampio, ma al contempo di superare una mera 
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funzione informativa. Secondo Curti, il compito del critico non è quello di trasmettere nozioni 

statiche, bensì di fornire strumenti interpretativi e stimolare il pensiero critico dello spettatore. I criteri 

di valutazione da lui adottati comprendono tanto gli aspetti tecnici ed estetici quanto quelli 

contenutistici, includendo il messaggio dell’opera e il pubblico di riferimento. 

Curti sottolinea inoltre la fallibilità del giudizio immediato, spesso influenzato da fattori contingenti; 

per questo motivo, ritiene fondamentale la revisione delle opere nel tempo, al fine di consolidare o 

riconsiderare le proprie valutazioni. Interessante è anche il confronto tra critica cinematografica e 

musicale, ambito in cui Curti opera parallelamente: egli evidenzia la necessità, tanto per il cinema 

quanto per la musica, di sviluppare una sensibilità specifica, un “terzo occhio”, utile anche per 

esplorare il significato nell’analisi filmica. 

Infine, il critico affronta il tema della rivalutazione del cinema di genere, in particolare dell’horror, 

sottolineando come autori inizialmente marginalizzati siano stati successivamente riconosciuti come 

figure centrali. Tuttavia, mette in guardia dal rischio di una rivalutazione indiscriminata, che potrebbe 

portare a una sopravvalutazione di opere prive di reale valore. 

Per quanto riguarda l’impatto di Internet, Curti riconosce le potenzialità del mezzo nella diffusione 

della cultura cinematografica e musicale e nella creazione di spazi di confronto; al tempo stesso, 

evidenzia criticità legate alla diffusione di contenuti non qualificati e alla trasformazione di alcuni 

spazi digitali in strumenti di autocelebrazione piuttosto che di autentico dibattito critico. 

Roberto Escobar ribadisce il senso di “inutilità” della critica di fronte a determinati fenomeni, in 

particolare alla pervasività della televisione; al contempo, individua una sua funzione specifica e 

ancora significativa nel sostenere e valorizzare opere sperimentali che altrimenti rischierebbero di 

passare inosservate. Interrogato sui propri criteri di valutazione, il recensore distingue due modalità 

di fruizione personale: da un lato quella del fruitore esigente, che richiede coerenza formale e rifiuta 

elementi superflui quali dialoghi ridondanti che sostituiscono le immagini, sequenze eliminabili o 

interpretazioni poco convincenti; dall’altro quella dello spettatore “semplice”, animato dal desiderio 

di lasciarsi coinvolgere e affascinare dall’esperienza cinematografica. Escobar, la cui attività non si 

limita alla critica, ma si estende anche all’insegnamento universitario di filosofia politica, evidenzia 

come le due dimensioni, lungi dall’essere separate, tendano a influenzarsi reciprocamente, 

contribuendo a una lettura più stratificata delle opere. Nell’ambito della sua collaborazione con 

l’inserto domenicale de «Il Sole 24 Ore», dichiara di privilegiare la trattazione del film della settimana 

che maggiormente lo ha colpito, pur non escludendo occasionali stroncature, definite come un 

“piacere amaro”. In conclusione, Escobar individua alcune competenze fondamentali per l’esercizio 

della critica cinematografica: la visione e revisione costante di un ampio numero di film, il coraggio 
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di esprimere giudizi personali e la capacità di vivere il cinema con lo stesso coinvolgimento con cui 

si vive l’esperienza di vita quotidiana. 

Bruno Fornara, dal canto suo, dichiara di non interrogarsi più sulla presunta inutilità della critica, 

ritenendo tali questioni ormai superate. Nonostante la diffusione di posizioni catastrofiste – 

sintetizzabili in affermazioni quali “non esiste più buona letteratura” o “non si realizzano più grandi 

film” – egli sostiene che la critica continui a essere necessaria fintanto che esisteranno le arti, a 

condizione che sappia rinnovarsi attraverso una scrittura efficace e rivolta al pubblico. 

Il metodo critico di Fornara si articola in diverse fasi operative. In primo luogo, egli effettua una 

visione iniziale del film in modo disteso, senza particolari sovrastrutture analitiche. Successivamente, 

qualora l’opera venga ritenuta interessante, decide di dedicarle una recensione; in questo senso, 

evidenzia come i collaboratori di «Cineforum» godano di una certa libertà nella scelta dei titoli da 

trattare, evitando così di scrivere su opere ritenute poco stimolanti. Nel caso in cui il film susciti un 

reale interesse, Fornara procede a una seconda visione più analitica, durante la quale prende appunti, 

spesso collocandosi in posizioni appartate della sala per non disturbare la proiezione. L’attenzione si 

concentra in particolare su quei momenti in cui racconto, significato e messa in scena si integrano in 

modo armonico, ossia laddove il cinema esprime pienamente le proprie potenzialità espressive. La 

fase conclusiva consiste nella stesura della recensione, intesa non come semplice attribuzione di un 

giudizio sintetico, ma come spazio di riflessione articolata sull’opera. 

In merito all’uso di sistemi di valutazione numerici o a stelle, Fornara esprime una preferenza per 

analisi approfondite, pur riconoscendo l’utilità di tali strumenti sintetici, soprattutto in una prospettiva 

divulgativa; egli stesso ricorda come, in gioventù, tali indicazioni abbiano contribuito alla scoperta di 

numerosi film di valore. Un passaggio significativo dell’intervista riguarda il volume da lui dedicato 

a La morte corre sul fiume (The Night of the Hunter, 1955) di Charles Laughton. Le motivazioni alla 

base di questo lavoro risiedono nel giudizio estremamente positivo attribuito all’opera, nella scarsa 

conoscenza del film da parte del pubblico italiano alla fine degli anni Novanta, nel mancato 

riconoscimento critico come capolavoro e, infine, nell’eccezionale equilibrio tra forma e contenuto 

raggiunto dal regista. 

Alla domanda relativa ai film imprescindibili per un giovane aspirante critico o appassionato, Fornara 

suggerisce di affidarsi ai dizionari di cinema e di orientarsi verso le opere maggiormente apprezzate, 

sottolineando come la costruzione di una solida cultura cinematografica passi inevitabilmente 

attraverso una visione ampia e sistematica. 

L’intervistato ricostruisce inoltre la nascita di Ring, il primo festival italiano dedicato alla critica 

cinematografica, nato dall’evoluzione del Premio Adelio Ferrero per giovani critici, istituito ad 

Alessandria e successivamente trasformato in una vera e propria manifestazione. In chiusura, Fornara 
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rivolge un consiglio alle nuove generazioni: non limitarsi alla visione di film e alla lettura di testi 

specialistici, ma sviluppare una formazione culturale più ampia, che includa ambiti umanistici, 

filosofici e scientifici, indispensabili per una comprensione più profonda del fenomeno 

cinematografico. 

Anton Giulio Mancino ribadisce il ruolo fondamentale della critica cinematografica come strumento 

di informazione e, soprattutto, di educazione dello spettatore allo sviluppo di un pensiero critico e 

selettivo. Tale funzione, tuttavia, si accompagna a una riflessione problematica: nel corso della storia 

non sono mancati casi in cui i critici hanno orientato le proprie analisi in base a ideologie politiche, 

sacrificando così un approccio più equilibrato e imparziale all’opera filmica. Questo elemento 

evidenzia una delle tensioni interne alla pratica critica, costantemente sospesa tra interpretazione 

soggettiva e aspirazione all’oggettività. Per Mancino, un film di valore deve essere in grado di offrire 

una visione del mondo coerente e al contempo originale; egli osserva come una parte consistente della 

produzione cinematografica contemporanea tenda invece a una certa standardizzazione, fatta 

eccezione per alcuni autori dotati di una forte identità stilistica, tra cui Marco Bellocchio, Paolo 

Sorrentino, Nanni Moretti e Matteo Garrone. In quanto docente universitario, Mancino sottolinea 

inoltre il legame tra critica cinematografica e ambito storico-teorico: la critica non si limita a 

formulare giudizi, ma contribuisce alla costruzione di un discorso articolato e complesso sull’opera 

filmica, inserendola in un più ampio contesto culturale. A questa dimensione teorica si affianca anche 

una pratica autoriale, come dimostra la realizzazione del documentario Gianfranco Santi: facevo er 

cinema, concepito come omaggio a un regista italiano ritenuto ingiustamente marginalizzato. 

Tra i critici intervistati compare anche Emanuela Martini, figura centrale della presente ricerca. I 

criteri da lei adottati nella valutazione di un film si fondano su diversi elementi: il linguaggio 

cinematografico, lo stile, il grado di originalità e il rispetto delle regole interne al medium. A questi 

si aggiunge una costante attenzione ai contesti di produzione, quali le condizioni storiche, culturali 

ed economiche in cui l’opera prende forma. Martini sottolinea inoltre l’importanza, per il critico, di 

possedere una solida preparazione e di avvicinarsi ai film senza pregiudizi, mantenendo un 

atteggiamento aperto e analitico. 

Riemerge, anche nel suo intervento, la funzione orientativa della critica nei confronti dello spettatore; 

Martini evidenzia tuttavia come, nel panorama contemporaneo, lo spazio riservato alle recensioni 

risulti progressivamente ridotto, sia nei quotidiani sia nei nuovi media digitali, come vlog e 

piattaforme online. In qualità di docente di scrittura per il cinema in un Master, sostiene infine che la 

critica possa essere insegnata attraverso l’acquisizione di specifici strumenti analitici e criteri 

valutativi; il compito dell’insegnante non è tanto quello di trasmettere un modello univoco, quanto 

piuttosto di guidare gli studenti nello sviluppo di una propria voce critica, autonoma e consapevole. 
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Paolo Mereghetti ritiene che il critico non debba assumere una posizione giudicante in senso stretto, 

quanto piuttosto svolgere una funzione interpretativa, aiutando i lettori a comprendere la visione e le 

intenzioni di un’opera cinematografica. In questa prospettiva, egli manifesta una certa perplessità nei 

confronti delle recensioni fondate esclusivamente su sistemi di valutazione numerica o a punteggio, 

poiché prive di un adeguato approfondimento analitico; tuttavia, non ne nega del tutto l’utilità, 

riconoscendo come esse possano comunque offrire un orientamento immediato allo spettatore, 

sebbene in forma semplificata. Interrogato sulle trasformazioni del cinema contemporaneo rispetto a 

quello moderno, Mereghetti individua un cambiamento significativo: se i film legati alla stagione 

della Nouvelle Vague ponevano al centro l’essere umano e la dimensione narrativa, il cinema odierno 

sembra privilegiare maggiormente lo sviluppo tecnologico, con particolare attenzione a elementi 

come il comparto sonoro e le tecnologie tridimensionali. Per quanto concerne il rapporto tra critica e 

nuovi media, egli sostiene che Internet non debba essere considerato né superiore né inferiore alla 

carta stampata; ciò che risulta determinante è piuttosto la qualità del pensiero critico, ossia la capacità 

di proporre riflessioni coerenti, argomentate e stimolanti. 

L’ultimo intervento è quello di Adriano Piccardi, il quale sottolinea la difficoltà di definire con 

precisione il ruolo della critica nel contesto contemporaneo. Secondo Piccardi, si è progressivamente 

affermata una tendenza per cui i critici non si rivolgono più a un pubblico generalista da orientare, 

ma piuttosto a una cerchia ristretta di appassionati, generando così un circuito autoreferenziale che 

rischia di sfociare in forme di elitismo. 

Nel suo approccio analitico, Piccardi dichiara di bilanciare razionalità ed emozione, attribuendo 

particolare importanza alle modalità attraverso cui i contenuti vengono espressi all’interno dell’opera. 

Il suo metodo di lavoro non si discosta significativamente da quello di altri critici: durante la visione 

prende appunti, che vengono successivamente rielaborati e organizzati in fase di scrittura. Dal punto 

di vista stilistico, egli evidenzia la volontà di restituire la complessità delle suggestioni offerte dal 

film, evitando eccessive semplificazioni che potrebbero impoverire l’analisi. 

Piccardi ricorda inoltre alcuni episodi in cui ha assunto una posizione difensiva nei confronti di autori 

da lui ritenuti meritevoli, tra cui Clint Eastwood, di cui ha contribuito alla valorizzazione critica anche 

attraverso la recensione di Gunny (Heartbreak Ridge, 1986) pubblicata su «Cineforum». Nel corso 

della sua carriera, egli è giunto a ricoprire il ruolo di direttore della rivista; a tal proposito, nell’ultima 

parte dell’intervista ripercorre il proprio percorso professionale, da collaboratore a responsabile della 

testata, soffermandosi anche sulla storia e sull’identità editoriale del periodico: «Credo che 

«Cineforum» si sia sempre distinta per la ricerca di un terreno il più possibile ampio sul quale 

esercitare il proprio lavoro critico. Questo anche in anni durante i quali prevaleva un approccio 

sicuramente più politicamente impegnato alla materia cinematografica e al ruolo del critico. 



 38 

«Cineforum» è una “rivista di cultura cinematografica”: ha cercato e cerca di interpretare questa 

definizione che ha voluto darsi nel modo più autentico, dando spazio a voci, punti di vista, interessi 

differenti, a volte al limite della dissonanza. È rischioso, certo, e può ingenerare accuse di incoerenza 

da parte di qualcuno. Ma «Cineforum» non ha mai voluto essere una rivista “di tendenza”, piuttosto 

un luogo in cui si incrocino, si incontrino, pensieri sul cinema in modo possibil mente dialettico per 

un arricchimento reciproco. Tutto questo cercando di muoverci in equilibrio tra l’attualità e la storia 

del cinema, in una prospettiva che sappia mantenere il giusto rapporto tra i piani che modulano la 

visione complessiva della materia»46.   

In conclusione, il fenomeno della critica cinematografica si configura come un ambito complesso e 

intrinsecamente contraddittorio, difficilmente riducibile a una definizione univoca. Essa può essere 

intesa, al contempo, come pratica interpretativa, attività discorsiva e istituzione culturale sviluppatasi 

successivamente alla nascita del cinema. Ancora oggi risultano oggetto di dibattito il suo ruolo e la 

sua funzione: da un lato, la critica è chiamata a selezionare, interpretare e orientare, contribuendo a 

individuare criteri di valore che si avvicinino a un’idea di canone estetico; dall’altro, essa rimane 

inevitabilmente attraversata da elementi di soggettività, legati alla sensibilità individuale del 

recensore. La sua utilità si manifesta soprattutto nella capacità di guidare il pubblico all’interno di un 

panorama audiovisivo sempre più ampio e complesso; tuttavia, non mancano casi in cui il giudizio 

critico si rivela poco incisivo rispetto al successo o all’insuccesso commerciale delle opere. La 

presente ricognizione rappresenta soltanto una delle possibili prospettive attraverso cui osservare la 

critica cinematografica, e si pone come introduzione al tema centrale del lavoro: l’attività di Emanuela 

Martini all’interno di «Cineforum», sviluppatasi nell’arco di oltre cinquant’anni e oggetto di analisi 

approfondita nei capitoli successivi. 

 

 

 

 

 

 

 
46 Ibi, p. 74. 
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Capitolo 2: «Cineforum» e la critica: il contributo di Emanuela Martini

    
 

2.1. La rivista «Cineforum» 

 
La rivista «Cineforum»47 viene fondata a Venezia nel 1961 da Vincenzo Gagliardi come bollettino 

mensile della FIC (Federazione Italiana Cineforum), sotto la direzione di Camillo Bassotto. La nascita 

della testata si inserisce nel contesto culturale del secondo dopoguerra, fortemente influenzato 

dall’ambiente cattolico e dall’associazionismo, in cui il cinema viene concepito anche come 

strumento educativo e formativo. In questa fase iniziale, la linea editoriale della rivista risente dei 

legami con l’area democristiana: le valutazioni critiche sono spesso orientate dal magistero 

ecclesiastico e tendono a conformarsi ai principi della dottrina cristiana. L’obiettivo principale della 

pubblicazione è infatti di natura didattica, in continuità con la funzione dei cineforum intesi come 

momenti di discussione collettiva e di alfabetizzazione cinematografica. «La usa stessa 

denominazione, che apparve all’inizio in due termini, Cine Forum, suggeriva del resto la sua 

immediata vicinanza e similarità con la prassi educativa, allora in auge appunto nei cineforum, di 

proiezione del film e successivo dibattito pedagogico sui suoi valori morali. Il fine era di educare lo 

spettatore a riconoscere la ‘verità’ di un film misurandola con il messaggio cristiano. […] Da qui, un 

rapporto privilegiato con autori quali Ingmar Bergman, di cui vennero pubblicate sceneggiature 

complete e dialoghi di film, o Carl Theodor Dreyer, che nel 1964 affidò a C. i diritti di pubblicazione 

dei suoi scritti in Italia»48.  

Nonostante tali legami ideologici, «Cineforum» si distingue fin da subito per una certa apertura nei 

confronti di voci critiche eterogenee, accogliendo collaboratori anche distanti dall’orientamento 

cattolico ufficiale, come Sandro Zambetti, figura che negli anni Cinquanta aveva avuto contrasti con 

le istituzioni ecclesiastiche. In seguito, le tensioni politico-sociali che attraversano l’Italia negli anni 

Settanta si riflettono inevitabilmente anche all’interno della FIC e della rivista stessa. Dopo la morte 

di Vincenzo Gagliardi nel 1968, Zambetti assume la direzione della Federazione, avviando una fase 

di rinnovamento che comporta significativi cambiamenti editoriali e alcune dimissioni all’interno 

della redazione. 

A seguito di una crisi interna e di accuse relative a un presunto allontanamento dagli obiettivi originari 

della testata, Zambetti viene comunque riconfermato nel 1970, inaugurando una nuova fase per 

«Cineforum». Tra le principali trasformazioni si segnalano il trasferimento della sede da Venezia a 

Bergamo, il cambiamento del formato editoriale – dal tradizionale 150x200 a un formato quadrato – 

 
47 Sulla storia della rivista si veda Marco Scollo Lavizzari, Cineforum, in Enzo Siciliano (a cura di), Enciclopedia del 
cinema, vol. 2, Istituto dell’Enciclopedia Italiana Treccani, Roma, 2003, pp. 26-27. 
48 Ibi, p. 26. 



 40 

e una maggiore attenzione verso cinematografie alternative e opere meno commerciali. In questo 

periodo si amplia anche il gruppo dei collaboratori, con l’ingresso di figure di rilievo della critica 

italiana quali Adelio Ferrero, Morando Morandini, Italo Moscati, Giovanni Raboni, Roberto Escobar 

e Vittorio Giacci: nel comitato redazionale vi sono, tra gli altri, Darko Bratina e Livio Sguinci. 

Se nei primi anni la rivista si caratterizza per un forte interesse nei confronti del cinema d’autore – in 

particolare per registi come Ingmar Bergman – e per un certo ottimismo verso le prospettive del 

linguaggio cinematografico, nella seconda metà degli anni Settanta emerge un atteggiamento più 

critico e talvolta pessimista nei confronti delle nuove produzioni, accompagnato da un’intensa 

riflessione sul ruolo dell’associazionismo di base e della cultura cinematografica militante. 

Parallelamente, emerge una certa diffidenza nei confronti del cinema di impegno civile in forma 

spettacolare e una valutazione spesso critica del genere poliziesco. La rivista si schiera apertamente 

a favore del cinema militante e ospita riflessioni teoriche aggiornate, come quelle di Piero Antonio 

Lacqua. A partire dal biennio 1974–1975, tuttavia, l’accento politico tende ad attenuarsi, lasciando 

spazio a giudizi più equilibrati e a una maggiore apertura verso la sperimentazione formale di autori 

come Jean-Luc Godard e Stanley Kubrick, oltre che verso generi precedentemente marginalizzati. 

Negli anni Ottanta «Cineforum» si orienta maggiormente verso l’attualità cinematografica, 

privilegiando i film in uscita nelle sale. A partire dal 1981 la rivista adotta una nuova veste grafica e 

introduce recensioni più sintetiche. Tra il 1981 e il 1982 nascono rubriche come Flashback e 

Sequenze, mentre dal 1983 vengono introdotti gli Speciali, il primo dei quali è dedicato a E.T. L’extra-

terrestre (E.T. the Extra-Terrestrial, di Steven Spielberg, 1982), segnando un rinnovato rapporto con 

l’industria cinematografica contemporanea. Nel corso del decennio si registra inoltre una crescente 

attenzione verso il cosiddetto “nuovo cinema”, con riferimenti ad autori emergenti come Luc Besson 

e Neil Jordan, accanto all’analisi dei lavori più recenti di registi affermati come Stanley Kubrick. 

Negli anni Novanta la rivista subisce ulteriori modifiche, tra cui un nuovo formato editoriale 

(210x276), e prosegue nel solco dell’approfondimento critico attraverso Speciali e dossier dedicati 

alle uscite cinematografiche. Particolare rilievo assumono i numeri celebrativi dedicati al centenario 

del cinema (nn. 341-345), che testimoniano la volontà della rivista di coniugare analisi storica e 

attenzione all’attualità. Rimane inoltre centrale il legame con l’associazionismo culturale, che 

continua a rappresentare una componente identitaria della testata49. 

Come riporta la sezione “Chi siamo” del sito ufficiale (https://cineforum.it/), nel 2020 la rivista si 

rilancia con il titolo «Cineforum nuova serie», ripartendo simbolicamente dal numero zero. La 

periodicità diventa trimestrale, con quattro uscite annuali (marzo, giugno, settembre e dicembre), e la 

direzione viene affidata a Emanuela Martini, che firma anche gli editoriali di ciascun numero. Questa 

 
49 Ibi, p. 27. 
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nuova fase editoriale amplia ulteriormente l’orizzonte tematico della rivista, includendo non solo il 

cinema internazionale – con particolare attenzione a generi, tendenze e autori – ma anche le 

produzioni televisive, i contenuti web e le piattaforme di streaming, riflettendo i mutamenti del 

panorama audiovisivo contemporaneo. Oggi «Cineforum» continua a rivolgersi a un pubblico di 

studiosi, appassionati e operatori del settore, mantenendo una rete di abbonati e lettori fidelizzati. La 

distribuzione avviene attraverso oltre cinquanta librerie legate alla FIC, oltre che in sale 

cinematografiche, biblioteche e istituzioni scolastiche, sia in Italia sia all’estero, confermando il ruolo 

della rivista come punto di riferimento nel panorama della critica cinematografica italiana50. 

 
 
2.2. La critica su «Cineforum»  
 

Data la notevole vastità e varietà nel tempo di rubriche dedicate alla critica cinematografica su 

«Cineforum», si cercherà di affrontarne la specificità descrivendole brevemente, soffermandosi in 

particolare sulle rubriche a cui collabora Emanuela Martini, la cui attività costituisce il focus della 

ricerca.  

Le Schede 

Le recensioni dedicate alle pellicole di recente distribuzione in Italia trovano spazio, all’interno della 

rivista nella rubrica Schede che consente agli autori analisi piuttosto ampie. Il primo contributo di 

Emanuela Martini in questa sezione è rappresentato dalla recensione di Sotto il selciato c’è la spiaggia 

(Die allseitig reduzierte Persönlichkeit – Redupers, di Helma Sanders-Brahms, 1977), pubblicata su 

«Cineforum» nel numero di gennaio dello stesso anno. Prima di avviare l’analisi del film, Martini 

propone una riflessione sul problema della distribuzione del cinema tedesco nell’Italia degli anni 

Settanta, sottolineandone la scarsa visibilità presso il pubblico nazionale. In questo contesto, l’opera 

di Sanders-Brahms rappresenta un’eccezione, riuscendo a ottenere un discreto riscontro commerciale 

nonostante la scelta, allora poco consueta, di una distribuzione in lingua originale con sottotitoli, 

soluzione economicamente vantaggiosa ma ancora poco familiare agli spettatori italiani. La critica 

inquadra inoltre la figura della regista, evidenziandone il ruolo all’interno della cinematografia 

tedesca e la sua attenzione alla dimensione realistica e alla critica sociale. Sanders-Brahms si 

distingue anche per un approccio non autoriale in senso assoluto, collaborando con altri professionisti 

pur ricoprendo spesso più ruoli produttivi e creativi. Per quanto riguarda il contenuto del film, Martini 

individua nella relazione tra i due protagonisti, destinata a una separazione finale, un elemento che 

richiama, sul piano tematico, le poetiche di Ingmar Bergman e Michelangelo Antonioni. Il giudizio 

complessivo risulta tuttavia moderato: pur riconoscendo l’efficacia di alcune sequenze, la critica 

 
50 https://cineforum.it/pagina/chi-siamo  
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evidenzia come diversi momenti e la stessa fotografia in bianco e nero appaiano eccessivamente 

derivativi, generando un effetto di déjà-vu. Anche sul piano tecnico, l’opera viene ritenuta poco 

incisiva, incapace di valorizzare pienamente il racconto. Dal punto di vista tematico, Martini 

sottolinea la centralità della questione femminista, considerata però meno sviluppata rispetto ad altri 

nuclei narrativi. La protagonista Grischa si trova infatti di fronte a una scelta tra la relazione 

sentimentale – che implica l’accettazione di dinamiche patriarcali – e l’adesione a una prospettiva di 

emancipazione femminile. A ciò si aggiunge il tema dell’aborto, affrontato in relazione alle 

oscillazioni legislative della Germania del periodo, che incidono direttamente sulla libertà individuale 

della donna. Un ulteriore elemento di interesse è rappresentato dal personaggio maschile di Henrick, 

ex militante del Sessantotto, attraverso cui la regista riflette sulla disillusione seguita ai movimenti di 

protesta. In questo senso, Henrick si configura come una figura speculare rispetto a Grischa: mentre 

lui perde progressivamente fiducia nell’impegno politico, lei intraprende un percorso di presa di 

coscienza. Secondo Martini, questo aspetto risulta più convincente rispetto alla trattazione del 

femminismo. 

La recensione si conclude con un’osservazione sul finale aperto del film, concepito dalla regista come 

stimolo al dibattito, ma giudicato dalla critica poco riuscito, in quanto sospeso in una dimensione 

ambigua tra chiarezza ed enigma, contribuendo a un esito complessivamente interlocutorio 

dell’opera51. 

L’esempio evidenzia la tipologia dei contributi che vengono richiesti nell’ambito della rubrica, capaci 

di analizzare il film prescelto in profondità, non solo negli aspetti estetici o contenutistici, ma anche 

rispetto a un panorama più ampio storico-sociale.  

Filmguida e Filmese 

La rubrica Filmguida raccoglie invece opinioni più veloci sulle pellicole uscite nel mese da parte dei 

diversi recensori (come Ermanno Comuzio, Tullio Masoni e Pier Maria Bocchi, tra i numerosi altri) 

ed è sempre inserita nelle ultimissime pagine della rivista.  

Emanuela Martini esordisce in questa rubrica con una breve recensione di Due vite, una svolta (The 

Turning Point, di Herbert Ross, 1977), definito come un’opera che non riesce a sviluppare pienamente 

il proprio potenziale narrativo, in particolare per quanto riguarda il rapporto tra le due protagoniste52. 

A partire dal numero di gennaio-febbraio 1979, la rubrica assume la denominazione di Filmese, 

mantenendo la funzione di spazio dedicato a giudizi sintetici ma articolati sulle uscite 

cinematografiche53. Nel corso degli anni, la sezione subisce ulteriori trasformazioni: dal numero di 

 
51 E. Martini, Sotto il selciato c’è la spiaggia di Helma Sanders, «Cineforum», a. 17, n. 1, gennaio 1977, pp. 63-74. 
52 E. Martini, Filmoguida - Due vite una svolta, a. 19, nn.1-2 (gennaio-febbraio 1979), pp.76-77. 
53 E. Martini, Filmese - Amore al primo morso - Harry e Tonto, «Cineforum», a. 20, n. 1, gennaio-febbraio 1980, pp. 

71-73. 
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luglio-agosto 1982 vengono incluse anche recensioni di libri e saggi a tema cinematografico54, 

talvolta collocate nelle pagine iniziali della rivista, mentre le recensioni filmiche restano in chiusura. 

Altre volte la rubrica viene nominata Filmese e Visti in TV, pertanto si allarga a recensire non solo i 

film in sala ma anche quelli trasmessi alla TV, a partire da novembre 198655 L’ultimo contributo di 

Martini a Filmese è presente nel numero di «Cineforum» del gennaio-febbraio 199956. 

Gli speciali 

Un’ulteriore tipologia di contributo presente all’interno della rivista è rappresentata dallo Speciale, 

generalmente collocato come sezione centrale del numero e concepito come spazio di 

approfondimento collettivo. In tale rubrica confluiscono interventi di diversi critici su un medesimo 

tema, che può consistere tanto in una riflessione di carattere teorico o storico quanto, più 

frequentemente, in un’analisi articolata di un singolo film o di un insieme di opere affini. 

Emanuela Martini esordisce in questa sezione con lo Speciale Shining. Storia della porta, pubblicato 

nel numero di febbraio-marzo 1981, dedicato a Shining (The Shining, di Stanley Kubrick, 1980), 

contributo che sarà oggetto di un’analisi più approfondita nel capitolo relativo ai generi 

cinematografici57. In alcuni casi, gli Speciali si articolano in più puntate distribuite su diversi numeri 

della rivista: è il caso, ad esempio, dello Speciale cinema italiano, i cui interventi si estendono dal 

numero di gennaio-febbraio58 1987 fino a maggio dello stesso anno59, offrendo una panoramica ampia 

e stratificata sulla produzione nazionale, tema che verrà ulteriormente approfondito nel capitolo 

dedicato alle cinematografie internazionali. 

Accanto a questa tipologia, si collocano anche gli Speciale Immagini, caratterizzati dall’integrazione 

tra testo critico e apparato iconografico. Un esempio significativo è Speciale Immagini. Superset 

d’autore (gennaio-febbraio 1994), in cui viene ricostruita la storia dei grandi set nel cinema d’autore, 

mettendo in luce il rapporto tra ambizione artistica e dimensione spettacolare. Tra i casi 

contemporanei citati figurano opere come Così lontano, così vicino (In weiter Ferne, so nah!, di Wim 

Wenders, 1993), Piccolo Buddha (Little Buddha, di Bernardo Bertolucci, 1993) e Il ventre 

dell’architetto (The Belly of an Architect, di Peter Greenaway, 1987), esempi di un cinema capace di 

coniugare sperimentazione formale, valore artistico e ingenti risorse produttive. 

 
54 E. Martini e G. De Santis, Filmese e Libri, «Cineforum», a. 22, nn. 7-8, luglio-agosto 1982, pp. 79-80. 
55 D. Catozzo, E Comuzio, E. Martini, Filmese e Visti in Tv, «Cineforum», a. 26, n. 11, novembre 1986, pp. 74-76. 
56 P. M. Bocchi, A. Bomarsi, G. Manzoli, E. Martini, E. Morreale, A. Piccardi, A. Zanetti, Filmese, «Cineforum», a. 39, 

n. 1, gennaio-febbraio 1999, pp. 34-42. 
57 E. Martini, Speciale Shining. Storia della porta, «Cineforum», a. 21, nn. 2-3, febbraio-marzo 1981, pp. 26-28. 
58 E. Martini, Speciale Cinema italiano-2. Che cosa e come si produce. Il futuro nascosto in una selva di sigle produttive, 

«Cineforum», n. 3, marzo 1987, pp. 22-29. 
59 E. Martini, Speciale Cinema italiano 4: l’art 28. Il malinconico destino dei “prodotti e abbandonati” e Intervista a 
Daniele Segre. Segre: dobbiamo diventare anche dei buoni imprenditori, «Cineforum», a. 27, n. 5, maggio 1987, pp. 38-

50. 
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In questa prospettiva, Martini e gli altri autori dello Speciale evidenziano come alcuni cineasti 

europei, tra cui Luchino Visconti, Pier Paolo Pasolini e Federico Fellini abbiano dimostrato la 

possibilità di realizzare opere complesse, surreali o fortemente connotate sul piano della critica 

sociale, capaci al contempo di incontrare il favore del pubblico. Tali registi segnano un passaggio 

significativo da ambientazioni più quotidiane a costruzioni scenografiche elaborate e spettacolari. 

Un ruolo centrale nel cosiddetto “colossal d’autore” europeo è attribuito a David Lean, autore di 

grandi produzioni di successo come Lawrence d’Arabia (Lawrence of Arabia, 1962), Il ponte sul 

fiume Kwai (The Bridge on the River Kwai, 1957) e Il dottor Živago (Doctor Zhivago, 1965). In 

questo contesto, Bernardo Bertolucci viene individuato come una figura di continuità rispetto alla 

tradizione autoriale europea, ma anche come un caso peculiare di regista capace di muoversi tra 

cinema impegnato e grandi produzioni internazionali. Analogamente, Sergio Leone rappresenta un 

esempio emblematico di autore che, partendo da produzioni di genere a basso budget, approda a opere 

di ampio respiro epico e spettacolare. 

Lo Speciale evidenzia inoltre come, negli anni Ottanta, numerosi tentativi di emulare i grandi modelli 

del passato si siano rivelati fallimentari, a causa di una tendenza all’autocompiacimento e alla ricerca 

di un consenso facile presso il pubblico. Tuttavia, sia in Europa sia a Hollywood, persistono 

esperienze autoriali in grado di coniugare riflessione e spettacolo, come dimostrano i lavori di registi 

quali Rainer Werner Fassbinder, Nikita Michalkov, Bertrand Tavernier e Peter Greenaway60. 

Tra gli Speciali di particolare rilievo si segnala anche Speciale Critica (settembre 2010), curato da 

Roy Menarini, Giacomo Manzoli, Andrea Mariani e Emiliano Morreale, in cui Martini, insieme ad 

altri studiosi, viene intervistata sul ruolo e sulle trasformazioni della critica cinematografica 

contemporanea61. 

Infine, un caso peculiare è rappresentato dallo Speciale Cineforum, realizzato in occasione del 

cinquantesimo anniversario della rivista: in questa sede, i diversi redattori sono chiamati a 

confrontarsi con un’opera significativa della storia del cinema. Il contributo di Martini è dedicato a Il 

lungo addio (The Long Goodbye, di Robert Altman, 1973), a conferma dell’attenzione costante della 

critica nei confronti del cinema americano e, in particolare, della filmografia altmaniana62. 

Interviste  

Emanuela Martini si è dedicata, nel corso della sua carriera, anche ad alcune interviste, contribuendo 

alla realizzazione di dialoghi con importanti figure del panorama cinematografico internazionale. La 

 
60 E. Martini, Speciale Immagini. Superset d’autore, «Cineforum», a. 34, nn. 1-2, gennaio-febbraio 1994, pp. 17-32. 
61 M. Marangi e L. Pellizzari, Speciale Critica, «Cineforum», a. 50, n. 7, settembre 2010, pp. 53-74. 
62 E. Martini, Speciale Cineforum 1961-2011. Il lungo addio (The long goodbye di Robert Altman), «Cineforum», a. 50, 

n. 10, dicembre 2010, p. 18. 
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sua prima intervista pubblicata su «Cineforum» risale all’aprile del 1980, quando collabora con 

Giorgio Rinaldi e Paolo Vecchi alla stesura di un articolo dedicato al regista Joseph Losey. 

Nel corso dell’intervista, una delle prime questioni affrontate riguarda l’esperienza del cineasta nel 

dirigere film in lingue diverse dall’inglese, dopo una lunga carriera composta prevalentemente da 

opere anglofone. In particolare, vengono citati Don Giovanni (1979), Le strade del sud (Les routes 

du Sud, 1978) e Mr. Klein (1976). Losey afferma di non aver incontrato particolari difficoltà nel 

lavorare con troupe internazionali, sottolineando invece la propria attenzione nei confronti delle 

diverse versioni linguistiche dei film, inclusi i processi di doppiaggio. Un passaggio significativo 

dell’intervista riguarda proprio Don Giovanni, per il quale il regista decide di mantenere i testi cantati 

in lingua originale, optando per l’uso dei sottotitoli: una scelta che, secondo Losey, può rendere più 

complessa la fruizione da parte del pubblico. Gli intervistatori propongono inoltre un confronto tra 

Mr. Klein e La guerra è finita (La guerre est finie, di Alain Resnais, 1966); il regista riconosce alcune 

affinità tra le due opere, pur sottolineando il rapporto di amicizia con Resnais e riportando come 

quest’ultimo abbia espresso un giudizio particolarmente positivo sul film. Nella parte conclusiva 

dell’intervista emergono infine riferimenti alla formazione artistica di Losey, in particolare rispetto 

al suo interesse per il musical, e ad alcuni progetti futuri63. 

Primo Piano 

A partire dal 2017, Cineforum introduce una nuova rubrica, Primo Piano, mantenuta anche nella 

successiva nuova serie della rivista. Questa sezione si configura come uno spazio di approfondimento 

dedicato a film di particolare rilievo, o ad autori, correnti e tematiche specifiche, attraverso contributi 

critici articolati e plurali. In tal senso, Primo Piano può essere considerata una naturale evoluzione 

degli Speciali, dei quali riprende la funzione analitica e monografica. 

Il primo contributo di Martini in questa rubrica è Primo piano. Personal Shopper di Olivier Assayas. 

Fantasmi in un mondo liquido, pubblicato nel maggio 2017 e dedicato a Personal Shopper (2016). In 

questo intervento, la critica evidenzia come il regista prosegua il proprio percorso di contaminazione 

tra dimensione reale e immaginaria, generando nello spettatore un senso costante di ambiguità 

percettiva. Martini sottolinea inoltre la capacità di Assayas di rielaborare, secondo una sensibilità 

autoriale, elementi riconducibili ai generi thriller e horror. Il film viene posto in relazione con l’opera 

precedente del regista, Sils Maria (Clouds of Sils Maria, di Olivier Assayas, 2014), evidenziando 

come entrambi i lavori attingano a una pluralità di riferimenti culturali e visivi – dal cinema classico 

alle suggestioni filosofiche, in particolare quelle nietzschiane – nonché a una prospettiva fortemente 

centrata sull’esperienza femminile. 

 
63 E. Martini, G. Rinaldi, P. Vecchi, Incontro con Joseph Losey: “tutti politici i miei film”, «Cineforum», a. 20, n. 4, aprile 

1980, pp. 176-179. 



 46 

Tuttavia, Personal Shopper introduce anche elementi di rottura rispetto al film precedente: se Sils 

Maria richiama modelli come Eva contro Eva (All About Eve, di Joseph L. Mankiewicz, 1950), il 

film successivo si avvicina maggiormente a una dimensione identitaria fluida, richiamando alcune 

dinamiche presenti nel cinema di Rainer Werner Fassbinder, in cui il travestimento diventa strumento 

di ricerca del sé. Martini conclude il suo intervento sottolineando la particolare attenzione posta nella 

selezione della colonna sonora, elemento che contribuisce in maniera significativa alla costruzione 

dell’atmosfera del film64. 

Le rubriche dedicate ai libri 

Accanto alla riflessione cinematografica, «Cineforum» dedica spazio anche al rapporto tra cinema e 

letteratura, attraverso rubriche e articoli specifici. Oltre alle recensioni librarie talvolta incluse in 

Filmese, Martini contribuisce a diversi interventi che analizzano il dialogo tra la settima arte e i testi 

scritti. Un primo esempio è rappresentato dalla rubrica Libri, all’interno della quale si collocano 

contributi come Cinema indipendente USA e Postilla da Cannes. C’era una volta (giugno 1983) 65 e 

Hollywood verso la televisione (marzo 1984) 66, nei quali vengono affrontate tematiche legate 

all’evoluzione dell’industria cinematografica e ai rapporti con altri media. 

Un ulteriore caso è costituito dalla sezione Anteprime, che nel numero di ottobre 1991 ospita 

l’intervento È andata bene la giornata? La guerra di un popolo, contenente un’anticipazione 

editoriale redatta dalla stessa Martini, successivamente approfondita nel contesto degli studi sulla 

cinematografia britannica67. 

Infine, si segnala la rubrica Cineforumbook, alla quale Martini contribuisce in misura più limitata. 

Questa sezione si propone di analizzare la poetica di un autore attraverso uno o più film, offrendo una 

prospettiva critica mirata e sintetica. Tra i contributi più significativi si annovera quello dedicato a 

Edward mani di forbice (Edward Scissorhands, di Tim Burton, 1990), che sarà oggetto di ulteriore 

analisi nel paragrafo relativo ai generi horror e gotico68. 

L’articolo Book. Scrittori e spioni: Graham Greene e gli altri, pubblicato su «Cineforum»  

nell’aprile 2018, rappresenta un esempio significativo dell’interesse di Emanuela Martini per 

l’intersezione tra cinema e letteratura. In questo contributo, la critica si concentra sulla figura dello 

scrittore britannico Graham Greene, attivo nella metà del Novecento e considerato uno degli autori 

 
64 E. Martini, Primo piano Personal Shopper di Olivier Assayas. Fantasmi in un mondo liquido , «Cineforum», a. 57, n. 

4 (maggio 2017), p. 16-18 
65 E. Martini, Libri. Cinema indipendente USA e Postilla da Cannes. C’era una volta, «Cineforum», a. 23, n. 6, giugno 

1983, pp. 3-10. 
66 E. Martini, Libri. Hollywood verso la televisione. I primi passi della produzione hollywoodiana nella nuova zona 
dell’immaginario collettivo. Televisione o morte, «Cineforum», a. 24, n. 3, marzo 1984, pp. 35-40. 
67 E. Martini, Anteprime. È andata bene la giornata? La guerra di un popolo, «Cineforum», n. 10, ottobre 1991, pp. 58-

65. 
68 E. Martini, Cineforumbook Tim Burton. Edward mani di forbice, «Cineforum», a. 47, n. 7, agosto-settembre 2007, p. 

44. 
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più rilevanti nel panorama narrativo del periodo. Martini ricostruisce il profilo culturale di Greene, 

evidenziandone le ascendenze letterarie – tra cui il legame con Robert Louis Stevenson – e 

sottolineando come da tale tradizione egli erediti una predisposizione per il racconto d’avventura, 

successivamente declinata anche in chiave noir. A ciò si aggiunge un forte interesse per il linguaggio 

cinematografico, che influenza in maniera decisiva la sua produzione narrativa. Nel corso della sua 

carriera, in particolare tra gli anni Trenta e Sessanta, Greene opera direttamente nel mondo del 

cinema, inizialmente come critico e successivamente come sceneggiatore. Alcuni studiosi hanno 

sollevato perplessità nei confronti della sua scrittura, ritenuta talvolta orientata a favorire una futura 

trasposizione audiovisiva. Martini risponde a tali osservazioni citando un’intervista in cui lo stesso 

Greene riconosce di trarre ispirazione dai movimenti di macchina cinematografici per costruire le 

proprie scene narrative, ponendosi così in continuità con una tradizione ottocentesca in cui gli scrittori 

si ispiravano invece alla composizione pittorica. 

Un momento centrale nella carriera dello scrittore è rappresentato dall’uscita di Il terzo uomo (The 

Third Man, di Carol Reed, 1949), di cui Greene firma la sceneggiatura. L’opera si configura come 

una pietra miliare del cinema noir e segna un punto di svolta anche nella produzione letteraria 

dell’autore, che da quel momento si orienta con maggiore decisione verso il genere giallo e 

spionistico. Temi e figure come la “dark lady” o il tradimento all’interno di relazioni amicali maschili 

diventano elementi ricorrenti di questo immaginario. 

La collaborazione tra Greene e il regista Carol Reed non si limita a questo film, ma ha inizio con 

Idolo infranto (The Fallen Idol, di Carol Reed, 1948), una spy story incentrata sul punto di vista 

infantile di un bambino che assiste a un presunto omicidio e si trova di fronte al dilemma se 

denunciarlo. La ricorrenza del tema dello spionaggio nella produzione di Greene è strettamente legata 

alla sua esperienza diretta nei servizi segreti britannici (MI6), che costituisce una fonte privilegiata di 

ispirazione narrativa. 

Questa esperienza confluisce anche nella sceneggiatura di Il nostro agente all’Avana (Our Man in 

Havana, di Carol Reed, 1959), tratto dall’omonimo romanzo dello stesso Greene. Il protagonista, 

interpretato da Alec Guinness, incarna una tipologia ricorrente nell’opera dell’autore: quella 

dell’uomo comune e apparentemente innocente, progressivamente trascinato in situazioni 

moralmente ambigue. Sia il romanzo sia il film si inseriscono nel contesto della Guerra fredda, 

periodo in cui la produzione culturale britannica è fortemente influenzata dal timore di infiltrazioni 

interne – la cosiddetta “quinta colonna” – e vede la diffusione di numerose opere a tema spionistico. 

Martini osserva inoltre come molti degli autori britannici attivi in questo filone abbiano avuto 

esperienze dirette nei servizi segreti, elemento che contribuisce a conferire autenticità alle narrazioni. 

La fascinazione per il tema dello spionaggio, lungi dall’esaurirsi con la fine della Guerra fredda, 
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continua infatti a caratterizzare la cultura britannica contemporanea, sia in ambito letterario sia 

cinematografico69. 

Rubriche minori e articoli occasionali 

Accanto alle principali sezioni della rivista, «Cineforum» ospita anche rubriche meno frequenti, alle 

quali Martini contribuisce in modo più sporadico. Tra queste si segnala Flashback, dedicata alla 

rilettura critica di opere e autori del passato. Il primo intervento di Martini in questa rubrica è 

Flashback 1949. Idolo infranto e Il terzo uomo di Carol Reed, pubblicato nel dicembre 198970, in cui 

vengono analizzati Idolo infranto (The Fallen Idol, di Carol Reed, 1948) e Il terzo uomo (The Third 

Man, di Carol Reed, 1949). In questo contributo, la critica si sofferma sul valore storico e stilistico 

dei due film, evidenziandone l’importanza nel panorama del cinema britannico del dopoguerra e nel 

consolidamento del genere noir e spionistico. 

Nel numero di «Cineforum» del luglio-agosto 1994 compare un articolo dal carattere peculiare, 

intitolato Horror d’annata: il peggio del ’93-’94. Horror Flash, che raccoglie una serie di stroncature 

relative alle principali criticità riscontrate nella produzione cinematografica dell’annata, includendo 

anche interventi di Emanuela Martini. Tale contributo sarà oggetto di un’analisi più approfondita nel 

capitolo dedicato allo stile critico71. 

Un’ulteriore rubrica di natura occasionale è Retrospettive, alla quale Martini contribuisce con un 

unico intervento: Elogio di Harvey Keitel, pubblicato nel luglio-agosto 1993. In questo testo la critica 

ripercorre la carriera dell’attore Harvey Keitel, ormai affermatosi come figura di primo piano nel 

panorama cinematografico internazionale dopo una lunga attività. Martini sottolinea in particolare la 

versatilità dell’interprete, evidenziata fin dalle prime collaborazioni con Martin Scorsese in film quali 

Chi sta bussando alla mia porta (Who’s That Knocking at My Door di Martin Scorsese, 1967) e Mean 

Streets (1973). L’attore dimostra infatti una notevole capacità di oscillare tra ruoli intensi e sopra le 

righe e interpretazioni più misurate e interiorizzate, come nel caso di Lezioni di piano (The Piano di 

Jane Campion, 1993). Secondo Martini, il metodo recitativo di Keitel si fonda sull’interiorizzazione 

delle emozioni, che emergono attraverso gesti minimi e un’espressività contenuta, come avviene 

anche in I duellanti (The Duellists di Ridley Scott, 1977)72. 

Nel corso del 1995 «Cineforum» dedica una serie di numeri alla celebrazione del centenario del 

cinema; l’unico contributo firmato da Martini è rivolto alla Nouvelle Vague. In questo contesto, la 

 
69 E. Martini, Book. Scrittori e spioni: Graham Greene e gli altri, «Cineforum», a. 58, n. 3, aprile 2018, pp. 45-51. 
70 E. Martini, Flashback 1949. Idolo infranto e Il terzo uomo di Carol Reed , «Cineforum», a. 29, n. 12, dicembre 1989, 

pp. 59-65. 
71 E. Martini, G. De Marinis, B. Fornara, P. Loffreda, Horror d’annata: il peggio del ’93-’94. Horror Trash, «Cineforum», 

a. 34, nn. 7-8, luglio-agosto 1994, pp. 8-15. 
72 E. Martini, Retrospettive. Elogio di Harvey Keitel e Riserva cani, «Cineforum», a. 33, nn. 7-8, luglio-agosto 1993, pp. 

49-60. 
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critica individua nel Neorealismo italiano un fondamentale antecedente storico e poetico del 

movimento francese, nato come risposta alle condizioni socio-economiche del secondo dopoguerra e 

sviluppatosi al di fuori delle grandi strutture produttive. Pur condividendo con il Neorealismo 

l’attenzione per il quotidiano e i bassi costi di produzione, la Nouvelle Vague si distingue per una 

maggiore libertà formale e per la centralità del regista come autore totale, spesso coinvolto anche 

nella sceneggiatura e nella costruzione visiva dell’opera. Martini inserisce tale fenomeno in un 

contesto globale in cui, tra gli anni Cinquanta e Sessanta, si assiste a una crisi del sistema 

hollywoodiano, dovuta anche alla concorrenza della televisione, mentre in diverse aree del mondo – 

dall’Europa all’America Latina, fino al Giappone e all’India – emergono nuove cinematografie 

caratterizzate da sperimentazione linguistica, tensione poetica e rinnovato impegno autoriale73. 

Un’altra rubrica di breve durata è 100 per il 2000, pubblicata tra il 1999 e il 2000 e dedicata a una 

ricognizione sintetica dei registi più significativi del Novecento. In questo ambito Martini si occupa 

di alcune figure centrali del cinema contemporaneo, tra cui Robert Altman74, Martin Scorsese75, Paul 

Thomas Anderson76 e Gianni Amelio77, offrendo brevi ma incisive riflessioni sulle loro poetiche e 

sul loro contributo al rinnovamento del linguaggio cinematografico. 

L’editoriale 

Con la trasformazione della rivista in «Cineforum nuova serie» a partire da dicembre 2020, viene 

introdotta la rubrica Editoriale, composta prevalentemente da testi brevi firmati dalla direttrice 

Emanuela Martini. Questi interventi affrontano temi eterogenei: dalla commemorazione di figure 

rilevanti del panorama culturale alla riflessione su opere cinematografiche recenti, fino a 

considerazioni più ampie sullo stato dell’industria audiovisiva. Il primo Editoriale, intitolato Think!, 

è dedicato a Aretha Franklin e ad altre figure centrali della cultura afroamericana, fungendo al 

contempo da manifesto programmatico della nuova fase della rivista78. 

Controcampo 

La rubrica Controcampo rappresenta una delle introduzioni più recenti all’interno del periodico. Il 

contributo di Emanuela Martini si limita a un unico intervento, intitolato L’uomo che amava le donne. 

Woody Allen femminista79, il cui contenuto verrà analizzato in modo più approfondito nei capitoli 

 
73 E. Martini, I cento anni del cinema 4. Nouvelle vague, «Cineforum», a. 35, n. 4, maggio 1995, pp. 3-14. 
74 E. Martini, 100 per il 2.000. Robert Altman... che avrà settantacinque anni nel 2000, «Cineforum», a. 39, n. 9, novembre 

1999, pp. 58-59. 
75 E. Martini, 100 per il 2.000. Martin Scorsese. New York-Las Vegas-New York: dall’inferno e ritorno, «Cineforum», a. 

40, n. 2, marzo 2000, pp. 78-79. 
76 E. Martini, 103 per il 2.000. Paul Tomas Anderson. The talented Mr. Anderson, «Cineforum», a. 40, n. 3, aprile 2000, 

p. 58. 
77 E. Martini, 117 per il 2.000. Gianni Amelio. La storia sotto le storie, «Cineforum», a. 40, n. 5, giugno 2000, pp. 56-57. 
78 E. Martini, Editoriale Think!, «Cineforum nuova serie», a. 60, n. 0, dicembre 2020, p. 5. 
79 E. Martini, Controcampo L’uomo che amava le donne. Woody Allen femminista, «Cineforum nuova serie», a. 60, n. 0, 

dicembre 2020, pp. 69-74. 
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successivi. Tale articolo si inserisce nel solco di una riflessione critica sul cinema di Woody Allen, 

autore frequentemente oggetto dell’attenzione della studiosa. 

Gli anni della fenice 

Gli anni della fenice è una rubrica introdotta in «Cineforum nuova serie», dedicata prevalentemente 

alla rilettura critica di opere e autori del passato, pur includendo talvolta analisi di film contemporanei 

legati a una dimensione storica o memoriale. Il primo contributo di Martini è Gli anni della fenice. 

Le Diable au corps, pubblicato nel settembre 2021, incentrato sul film I diavoli (The Devils di Ken 

Russell, 1971), a cinquant’anni dalla sua uscita. 

La pellicola, ispirata al romanzo storico I diavoli di Loudun di Aldous Huxley, fu presentata alla 

Mostra Internazionale d'Arte Cinematografica di Venezia nel 1971, suscitando un acceso scandalo 

mediatico: accolta da numerose stroncature e accusata di contenuti blasfemi e satanici, venne 

distribuita con significativi interventi censorii. Il dibattito critico fu talmente acceso da avere 

ripercussioni anche sul piano professionale, come nel caso del critico Giovanni Raboni, penalizzato 

per aver espresso un giudizio positivo sull’opera. Nel suo intervento, Martini invita a superare le 

polemiche contingenti per concentrarsi sul valore intrinseco del film, individuandovi una delle 

espressioni più compiute del cinema politico di Ken Russell. Attraverso la rappresentazione della 

vicenda storica, il regista mette in scena tematiche quali la corruzione del potere, il fanatismo religioso 

e le dinamiche di controllo sociale, ambientate nella Francia di Luigi XIII. Secondo Martini, le accuse 

di volgarità risultano infondate, poiché il film si mantiene fedele ai contenuti del testo di partenza, 

condividendone la visione critica della società. Inoltre, Russell conferma la propria capacità di 

coniugare dimensione autoriale e codici del cinema di genere, realizzando un’opera che fonde 

tensione spettacolare e profondità tematica80. 

Stardust memories 

Stardust memories è un’ulteriore rubrica della «Cineforum nuova serie» che, analogamente a Gli anni 

della fenice, si propone di analizzare opere, autori e temi sia del passato sia della contemporaneità. In 

alcuni casi, come nella serie di articoli dedicati al gotico e all’horror (I principi della notte), le due 

rubriche si intersecano, affrontando medesimi ambiti tematici da prospettive differenti. Il primo 

contributo di Martini per questa rubrica è Stardust memories. Shall We Gather at the River? Tra il 

west e il nulla: l’ultimo spettacolo, pubblicato nel marzo 2022 e dedicato al film L’ultimo spettacolo 

(The Last Picture Show di Peter Bogdanovich, 1971). L’analisi si colloca nell’ambito delle riletture 

critiche di opere del passato, evidenziando la capacità del film di offrire una riflessione stratificata 

sulla memoria e sul mutamento culturale. 

 
80 E. Martini, Gli anni della fenice. Le Diable au corps, «Cineforum nuova serie», a. 61, n. 3, settembre 2021, pp. 92-98. 
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Ambientato nel 1951, circa vent’anni prima della sua realizzazione, il film rappresenta una 

meditazione sul declino del genere western a partire dagli anni Cinquanta. Emblematico, in tal senso, 

è il riferimento a Il fiume rosso (Red River di Howard Hawks, 1948), utilizzato nel film come ultima 

proiezione di una sala cinematografica destinata alla chiusura. Tuttavia, come sottolinea Martini, 

l’opera di Peter Bogdanovich trascende la dimensione nostalgica, configurandosi come un’analisi 

complessa di un’epoca in trasformazione, capace di mettere in luce tanto i valori quanto le 

contraddizioni del periodo rappresentato81. In questa prospettiva, il film assume una sorprendente 

attualità, soprattutto alla luce delle recenti trasformazioni del sistema cinematografico, segnato dalla 

crisi delle sale dovuta alla pandemia e dall’ascesa delle piattaforme digitali. Martini evidenzia così la 

natura ciclica delle dinamiche industriali e culturali del cinema, sottolineando come opere del passato 

possano offrire strumenti interpretativi utili per comprendere il presente. 

Le corrispondenze dai festival 

All’interno di «Cineforum» trovano ampio spazio, ancora oggi, i servizi dedicati ai principali festival 

e alle rassegne cinematografiche, ambito in cui il contributo di Emanuela Martini risulta 

particolarmente significativo. Tra gli eventi maggiormente trattati, sia nella versione storica della 

rivista sia in «Cineforum nuova serie», si distinguono il Festival di Cannes e la Mostra Internazionale 

d'Arte Cinematografica di Venezia, veri e propri osservatori privilegiati delle trasformazioni del 

panorama cinematografico internazionale. 

La prima corrispondenza di Martini alla Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro risale al 

settembre 1979, con un servizio che verrà approfondito nel paragrafo relativo alle filmografie 

nazionali82. Tale esperienza segna l’avvio di un lungo percorso di presenza alle principali rassegne 

cinematografiche. 

Martini inizia a scrivere sulla Mostra Internazionale d’arte cinematografica di Venezia a partire 

dall’ottobre 1980 con l’articolo La Biennale - I film. Una piazza berlinese, dei fucili e poche altre 

storie. In questo primo intervento emerge una valutazione fortemente critica dell’organizzazione 

dell’evento (diretto da Carlo Lizzani), caratterizzata da accessi disordinati, lunghe code e proiezioni 

di scarsa qualità. A tali problematiche si aggiunge un giudizio negativo sull’offerta cinematografica, 

ritenuta eccessiva e qualitativamente disomogenea: accanto a blockbuster privi di incisività si 

collocano opere autoriali autoreferenziali o incapaci di sviluppare appieno le proprie premesse 

narrative. 

 
81 E. Martini, Stardust memories Shall We Gather at the River? Tra il west e il nulla: l’ultimo spettacolo, «Cineforum 

nuova serie», a. 62, n. 5, marzo 2022, pp. 79-81. 
82 E. Martini, Lascia perplessi il cinema americano degli anni ’70 formato Pesaro, «Cineforum», a. 19, n. 9, settembre 

1979, pp. 509-514. 
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Tra i pochi titoli promossi figura Berlin Alexanderplatz (di Rainer Werner Fassbinder, 1980), indicato 

come uno degli esempi più significativi della rassegna83. Successivamente, nella rubrica Cronache. 

Venezia in sintesi (settembre 1986), Martini introduce una modalità più sintetica di recensione, con 

brevi commenti sui film presentati84. A partire dal 1997, i suoi contributi si ampliano includendo 

analisi più sistematiche delle opere in concorso e nelle sezioni parallele, come nel caso di Amleto… 

frammenti (di Bruno Bigoni, 1997), documentario giudicato capace di suscitare emozione senza 

ricorrere a strategie ricattatorie85. 

L’articolo Cannes ’81. Memorie di sopravvissuti (giugno-luglio 1981) segna l’inizio dell’attività di 

Martini come inviata al Festival di Cannes. Anche in questo caso, la valutazione complessiva 

dell’edizione risulta piuttosto severa: la maggior parte delle opere presentate viene giudicata 

mediocre, con punte di vera e propria insufficienza. Martini individua una fase di stasi nelle 

cinematografie americana e tedesca, nonché una tendenza, da parte di alcuni autori, a realizzare film 

opportunistici, costruiti per incontrare il favore della giuria e del pubblico. Emblematico è il 

riferimento a Memoirs of a Survivor (di David Gladwell, 1981), il cui titolo viene assunto come 

metafora dell’intera edizione. Un tratto ricorrente nei film presentati è l’utilizzo della storia d’amore 

con esito tragico come veicolo di riflessioni esistenziali: le componenti comiche risultano ridotte, 

mentre prevalgono dinamiche di sopraffazione e finali amari. In questo contesto dominato da un 

realismo cupo, emergono alcune eccezioni appartenenti al cinema fantastico, come Lontano anni luce 

(Les années lumière di Alain Tanner, 1981) e Excalibur (di John Boorman, 1981)86. 

A partire dal servizio Cannes ’84 (giugno-luglio 1984), Martini sviluppa ulteriormente il proprio 

approccio critico, offrendo brevi recensioni dei film in concorso. Un esempio significativo è quello 

dedicato a C’era una volta in America (Once Upon a Time in America di Sergio Leone, 1984), in cui 

la critica evidenzia sia gli aspetti problematici – quali il rimontaggio per il mercato statunitense, 

l’eccessivo virtuosismo registico e alcune debolezze strutturali – sia i punti di forza, tra cui 

l’interpretazione di Robert De Niro, la costruzione narrativa e l’uso dei flashback87. 

In alcuni casi, la cricia adotta una struttura espositiva originale, organizzando il discorso in forma 

alfabetica attraverso parole chiave che sintetizzano gli elementi principali della rassegna, come in 

 
83 E. Martini, La Biennale-I film. Una piazza berlinese, dei fucili e poche altre storie, a. 20, n. 10, ottobre 1980, pp. 633-

637. 
84 E. Martini, Cronache. Venezia in sintesi, «Cineforum», a. 26, n. 9, settembre 1986, pp. 4-5. 
85 L. Barisone, G. Bozza, M. Causo, R. Censi, F. Chiacchiari, E. Comuzio, A. Crespi, A. Della Casa, S. Emiliani, M. 

Fadda, B. Fornara, L. Gandini, G. Gariazzo, F. Grosoli, P. Loffreda, P. Malanga, A. G. Mancino, E. Martini, L. Mosso, 

G. A. Nazzaro, F. Pitassio, P. Rauzi, Venezia dei bisnonni. Film in concorso, «Cineforum», a. 37, n. 7, settembre 1997, 

pp. 25-55. 
86 E. Martini, Cannes 81. Memorie di sopravvissuti, «Cineforum», a. 21, nn. 6-7, giugno-luglio 1981, pp. 8-12. 
87 E. Martini, P. Vecchi e A. Piccardi, D. Ferrario G. Rinaldi, A. Crespi, G. De Marinis, F. Grosoli, C. M. Valentinetti, 

Cannes 84. Selezione ufficiale, «Cineforum», a. 24, nn. 6-7, giugno-luglio 1984, pp. 5-37. 
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Cannes ’94. Cannes dalla A alla Z (maggio 1994)88 e Top Cannes. Cannes ’96 dalla A alla Z (giugno 

1996)89. 

Un ulteriore evento seguito da Martini è il Salso Film & TV Festival di Salsomaggiore, al quale 

dedica un primo servizio nell’agosto 1981. Analogamente a quanto rilevato per Cannes, la critica 

sottolinea la carenza di innovazione e sperimentazione nel cinema degli anni Ottanta, esprimendo un 

giudizio più favorevole nei confronti delle retrospettive rispetto ai film contemporanei in concorso. 

Particolare attenzione viene riservata al tentativo del festival di valorizzare il cinema di genere 

italiano, in particolare il giallo; tuttavia, Martini osserva come anche questo filone appaia in fase di 

declino, salvando solo pochi titoli e suggerendo una più ampia crisi creativa all’interno della 

produzione nazionale90. 

L’unica recensione di Emanuela Martini della rassegna milanese Film-maker, ideata da Silvano 

Cavatorta e Gianfilippo Pedote, è documentata negli articoli Film-Maker. Lontano da Roma e Schede 

dei film premiati - Gli undici premiati, realizzati in collaborazione con Alberto Crespi e pubblicati su 

«Cineforum» nel numero di febbraio-marzo 198591. Tale contributo verrà analizzato più 

approfonditamente in seguito. 

Un’altra rassegna di carattere minore a cui Martini prende parte è quella di Ancona, alla quale dedica 

un unico intervento: Ancona ’86: i modi di produzione del cinema italiano. Sotto il segno della 

Titanus, pubblicato nel dicembre 1986. In questo caso, l’attenzione della critica si concentra 

prevalentemente sugli aspetti produttivi del cinema italiano, con particolare riferimento al ruolo 

storico della casa di produzione Titanus92. 

Tra gli altri eventi seguiti da Martini si segnala anche Torino: Cinema Giovani, festival al quale la 

critica dedica due articoli nel corso della sua attività. 

Un discorso a parte merita invece il contributo relativo alla Berlinale, affrontato nell’articolo Berlino 

’86. Un cinema che è sempre lì per decollare, pubblicato nell’aprile 1986. In questo testo Martini 

offre una panoramica dettagliata della manifestazione, caratterizzata da un programma 

particolarmente ampio: 31 film in concorso ufficiale, 36 tra proiezioni speciali e sezione Panorama, 

37 nel Forum, oltre a retrospettive, rassegne tematiche (tra cui una dedicata al cinema argentino e una 

ai film per ragazzi), cortometraggi e documentari. Tra le retrospettive spiccano quelle dedicate a Fred 

Zinnemann e alla diva del cinema muto Henny Porten. Pur rilevando una certa dispersione dovuta 

 
88 E. Martini, Cannes ’94. Cannes dalla A alla Z, «Cineforum», a. 34, n. 6, maggio 1994, pp. 7-17. 
89 E. Martini, Top Cannes. Cannes ’96 dalla A alla Z, «Cineforum», a. 36, n. 5, giugno 1996, pp. 5-13. 
90 E. Martini, Caccia alla mostra. Salsomaggiore e Cattolica: avanti retro, «Cineforum», a. 21, n. 8, agosto 1981, pp. 21-

24. 
91 A. Crespi e E. Martini, Film-Maker. Lontano da Roma e Schede dei film premiati\Gli undici premiati, «Cineforum», a. 

25, nn. 2-3, febbraio-marzo 1985, pp. 3-10 
92 E. Martini, Ancona 86: i modi di produzione del cinema italiano. Sotto il segno della Titanus, «Cineforum», a. 26, n. 

12, dicembre 1986, pp. 7-12. 
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all’eccessiva quantità di opere presentate, Martini riconosce alla Berlinale la capacità di collocarsi in 

una posizione intermedia tra il Festival di Cannes e la Mostra Internazionale d'Arte Cinematografica 

di Venezia. In particolare, il festival berlinese si distingue per l’attenzione al cinema nord-europeo e 

per l’apertura verso produzioni destinate sia al circuito commerciale sia a cinematografie 

internazionali meno visibili. Tuttavia, anche in questo caso, il giudizio complessivo sulla qualità delle 

opere risulta piuttosto critico: molti film vengono ritenuti mediocri, e le valutazioni più severe sono 

rivolte soprattutto ai cosiddetti “autori”, accusati di realizzare opere eccessivamente pretenziose e 

autoreferenziali, inclusi diversi cineasti italiani93. 

Attraverso l’analisi delle diverse rubriche e dei contributi esaminati, emerge con chiarezza l’ampiezza 

e la versatilità dell’attività critica di Emanuela Martini all’interno di «Cineforum», sia nella sua fase 

storica sia nella «nuova serie». La studiosa si confronta infatti con una pluralità di forme di scrittura: 

dalle recensioni di film contemporanei alle riletture di opere e autori del passato, fino ai servizi sui 

principali festival internazionali e su rassegne minori. A ciò si aggiunge una costante attenzione per 

le dinamiche industriali e per le implicazioni sociali e culturali del cinema, che conferma la profondità 

e la complessità del suo approccio critico. 

 
 

2.3. Emanuela Martini: Profilo biografico       

    
 

Emanuela Martini nasce a Forlì nel 1948 e si laurea in Scienze Politiche presso l’Università di 

Bologna, dove svolge il ruolo di assistente presso il Dipartimento di Sociologia delle Comunicazioni 

di Massa. La sua formazione accademica le fornisce solide competenze nell’analisi culturale e nella 

ricerca sociologica applicata ai media, strumenti che caratterizzano anche la sua successiva attività 

critica. 

Martini sviluppa una carriera prestigiosa come critica cinematografica e giornalista, collaborando con 

testate di rilievo come «Cineforum» (di cui diventa direttrice nel 2020), «FilmTv» (che dirige dal 

1999 al 2007), «Cinecritica» e il «Domenicale» del «Sole 24 Ore». Parallelamente, ha condotto 

programmi radiofonici per Radio Rai 3, tra cui Hollywood Party e Wikiradio, approfondendo temi 

legati al cinema internazionale e alla cultura popolare. 

Il suo impegno nel settore festivaliero è altrettanto significativo. È collaboratrice storica della Mostra 

del Nuovo Cinema di Pesaro e membro di commissioni di selezione della Settimana della Critica alla 

Mostra di Venezia. Ha curato le sezioni Officina e La Finestra sulle Immagini e ha fatto parte della 

commissione di selezione della Mostra di Venezia nel 1992 e dal 1999 al 2001.  

 
93 E. Martini, Berlino 86. Un cinema che è sempre lì per decollare, «Cineforum», a. 26, n. 4, aprile 1986, pp. 3-7. 
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Tra il 1987 e il 2007 è stata co-direttrice del festival internazionale Bergamo Film Meeting, curando 

anche numerose retrospettive su autori e correnti cinematografiche. 

Dal 1999 al 2007 è stata direttrice del settimanale «FilmTv», mentre tra il 2007 e il 2013 ha ricoperto 

il ruolo di vicedirettrice e curatrice delle retrospettive al Torino Film Festival, di cui è poi diventata 

direttrice dal 2014 al 2019, consolidando la sua reputazione di studiosa capace di coniugare rigore 

critico e attenzione alla valorizzazione del patrimonio cinematografico contemporaneo e storico. 

L’attività di Emanuela Martini si concentra principalmente sulla filmografia britannica e americana. 

Ha approfondito numerosi registi e correnti cinematografiche, come il Free Cinema inglese, la British 

Renaissance, Roger Corman, John Huston, Robert Altman e Gianni Amelio, pubblicando saggi, 

monografie e recensioni su questi temi. Tra le sue opere principali si segnalano: 

- Storia del cinema inglese 1930-1990 (Marsilio, 1991), monografia di riferimento sulla 

cinematografia britannica, che analizza le trasformazioni storiche, sociali e culturali del 

cinema in Gran Bretagna.  

- Il lungo addio: l’America di Robert Altman (Lindau, 2000), studio approfondito sulla figura 

e l’opera del regista della New Hollywood, con analisi di stile, tematiche ricorrenti e biografia 

artistica.  

- Michael Powell, Emeric Pressburger, La nuova Italia (Il Castoro cinema), Firenze, 1989 e 

Gianni Amelio, Il Castoro, Milano, 2006: monografie essenziali sui rispettivi autori, edite da 

“Il Castoro” nell’ambito della collana di testi sui registi internazionali. 

Tra le sue curatele, oltre ai numerosi cataloghi in occasione di festival e rassegne (riportati in 

bibliografia):  

- Ombre che camminano: Shakespeare e il cinema (Lindau, Torino, 1998), opera dedicata agli 

adattamenti cinematografici delle opere di William Shakespeare, dai film di Laurence Olivier 

fino alle influenze dei testi teatrali shakesperiani sul cinema moderno, compresi generi come 

western e fantascienza.  

- Franca Valeri. Una signora molto snob (Edizioni di Bergamo Film, 2000), monografia 

dedicata all’attrice, con un’attenzione particolare al ruolo della donna nel cinema italiano.  

- Curatela del numero 605 della rivista Bianco e nero, intitolato Gianni Amelio. Le chiavi del 

cinema, incentrato sul regista italiano.  

Emanuela Martini ha inoltre contribuito a volumi collettivi e alla redazione di voci per opere di 

riferimento come la Storia del cinema mondiale e il Dizionario dei registi del cinema mondiale curati 

da Gian Piero Brunetta, l’Enciclopedia del cinema Treccani e Cinema & Film, confermandosi come 

una figura di rilievo nella critica e nella storiografia cinematografica italiana. 
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Grazie alla sua attività critica, editoriale e accademica, Emanuela Martini rappresenta un punto di 

riferimento imprescindibile per lo studio del cinema internazionale e per l’analisi delle interazioni tra 

cinema, società e cultura contemporanea. 

 

 

2.4. Il contributo a «Cineforum»         
 

Emanuela Martini inizia a collaborare con la rivista mensile «Cineforum» nel 1976 e continua a 

contribuire attivamente ancora oggi, anche dopo il rilancio della testata a fine 2020 sotto il titolo 

«Cineforum nuova serie», con cadenza trimestrale, che dirige. Nel corso della sua carriera 

cinquantennale, Martini ha scritto per tutte le rubriche della rivista, dimostrando una versatilità e una 

competenza critica capaci di affrontare tanto analisi tematiche quanto studi approfonditi su registi, 

generi e cinematografie internazionali. 

Il suo primo articolo, L’immagine della città nel cinema («Cineforum», gennaio-febbraio 1976), 

rappresenta già un esempio della metodologia critica che caratterizzerà i suoi scritti: Martini analizza 

il tema della città e la sua rappresentazione nel cinema attraverso diverse epoche e correnti 

cinematografiche. Partendo dalle avanguardie russe degli anni Venti, evidenzia come il cinema 

sovietico valorizzasse la città in chiave realistica, strumento per promuovere i valori della società 

socialista. L’espressionismo tedesco, anch’esso degli anni Venti, si distingue invece per una 

rappresentazione anti-realistica, grottesca e inquietante, rispecchiando le tensioni sociali della 

Germania pre-nazista. Martini passa poi al neorealismo italiano, che concentra la propria attenzione 

sulle difficoltà quotidiane della popolazione durante e dopo la Seconda Guerra Mondiale, per arrivare 

agli anni Sessanta, quando molti cineasti italiani scelgono la città come scenario privilegiato per 

raccontare storie contemporanee. Tra le pellicole citate vi sono: Rocco e i suoi fratelli (di Luchino 

Visconti, 1960), che affronta il tema dell’immigrazione interna e delle conseguenze 

dell’urbanizzazione; La dolce vita (di Federico Fellini, 1960), in cui Roma diventa essa stessa 

protagonista della narrazione; e La notte (di Michelangelo Antonioni, 1961), che utilizza lo scenario 

urbano per esplorare l’alienazione esistenziale dei personaggi. 

Il suo articolo considera anche esempi internazionali: Jean-Luc Godard, regista della Nouvelle Vague, 

rappresenta la città come un vincolo ineludibile che impedisce ai personaggi di fuggire nella fantasia, 

mentre registi come Robert Altman e Roman Polanski (Chinatown, di Roman Polanski, 1974) 

mostrano la metropoli come teatro di alienazione, conflitti sociali e degrado urbano, evidenziando il 

lato oscuro della società contemporanea94. 

 
94 E. Martini, L’immagine della città nel cinema, «Cineforum», a. 16, nn. 1-2, gennaio-febbraio 1976, pp. 19-33. 
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Questo articolo rappresenta uno dei primi esempi di come Martini affronti temi “generali”, 

analizzando fenomeni o concetti trasversali quali la rappresentazione della città, la condizione 

femminile, lo sviluppo delle cinematografie nazionali o la riscoperta di generi e autori. Nel corso 

della sua carriera, le rubriche a cui ha contribuito spaziano dalla critica tematica all’approfondimento 

monografico, includendo articoli assai acuti e dettagliati e altri che hanno fornito spunti sviluppati in 

capitoli successivi della rivista o della critica cinematografica italiana. 

La produzione critica di Martini per «Cineforum» costituisce così un corpus coerente e articolato, in 

cui l’analisi dei temi e dei generi si accompagna a un’attenzione costante alla storia del cinema e alla 

sua dimensione sociale e culturale, confermandola come figura centrale della critica cinematografica 

italiana contemporanea, come verrà documentato nelle prossime pagine.  

 

 

2.5. Lo stile 
 

La modalità di scrittura di Emanuela Martini varia in funzione della tipologia di articolo a cui lavora. 

Nelle recensioni rapide, come quelle presenti nelle rubriche Filmoguida o Filmese, e nei servizi 

dedicati ai festival cinematografici, l’attenzione si concentra prevalentemente sulla trama e sugli 

aspetti tecnici del film. Al contrario, nei testi più lunghi e approfonditi, come le Schede, gli Speciali 

o Primo Piano, Martini analizza in dettaglio le tematiche, i simbolismi, i parallelismi e le citazioni 

presenti nelle opere cinematografiche. 

Le sue disamine critiche sono spesso arricchite da riferimenti a opere contemporanee a quella 

analizzata, ma includono anche citazioni e confronti con film, correnti o registi del passato. In molti 

casi, Martini propone una panoramica completa della filmografia dell’autore, delineandone 

l’evoluzione fino al momento della pellicola oggetto della recensione. A titolo di esempio, nel 

servizio dedicato alla Mostra del Cinema di Venezia del 1981, Martini accenna brevemente a I 

predatori dell’arca perduta (Raiders of the Lost Ark, Steven Spielberg, 1981), definendolo tra i film 

più “deludenti” della sezione Mezzogiorno/Mezzanotte. Secondo la critica, il regista appare 

condizionato dal produttore e sceneggiatore George Lucas, dando origine a un film d’intrattenimento 

simile al precedente Guerre stellari (Star Wars, George Lucas, 1977) 95. Il lungometraggio viene poi 

trattato in modo più approfondito in una Scheda pubblicata nel numero successivo di «Cineforum», 

in cui vengono messi in rilievo diversi aspetti della pellicola. L’articolo si apre con un’analisi della 

filmografia di Spielberg fino a quel momento, evidenziando il delicato equilibrio tra cinema d’autore 

 
95 E. Martini, Venezia 81. Hollywood fa brillare la logica del “già noto”, «Cineforum», a. 21, n. 9, settembre 1981, pp. 

15-18. 
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e grandi blockbuster pensati per ottenere elevati incassi. Successivamente, Martini riflette sul 

fenomeno mediatico generato dal film: I predatori dell’arca perduta ottiene un enorme successo, 

superando gli incassi delle precedenti opere dello stesso regista, come Incontri ravvicinati del terzo 

tipo (Close Encounters of the Third Kind, Steven Spielberg, 1977) o 1941 – Allarme a Hollywood 

(1941, Steven Spielberg, 1979), quest’ultimo considerato un flop sia dal punto di vista economico sia 

critico. Martini sottolinea inoltre come il primo film di Indiana Jones abbia suscitato dibattiti e 

attenzione critica pari o addirittura superiore a quella suscitata dai lavori di George Lucas, come 

Guerre stellari. Alcuni critici hanno espresso perplessità nei confronti dell’operazione, accusando il 

film di presentare un budget eccessivo a fronte di una spettacolarità ritenuta gratuita e priva della 

“qualità” attribuita ai modelli cinematografici del passato cui l’opera sembra ispirarsi. A tali obiezioni 

Emanuela Martini risponde sottolineando come, in realtà, I predatori dell’arca perduta sia stato 

realizzato con costi produttivi contenuti e con tempi di lavorazione particolarmente rapidi, tanto da 

essere consegnato con dodici giorni di anticipo rispetto alla scadenza prevista. Pur riconoscendo la 

legittimità di alcune critiche negative, Martini evidenzia come una parte della ricezione critica si sia 

avvicinata al film con un atteggiamento sospettoso, soprattutto se confrontato con l’accoglienza 

riservata a Guerre stellari, operazione per certi versi analoga ma più facilmente accettata in quanto 

rilettura dell’immaginario infantile. Secondo la studiosa, tale approccio ha portato a trascurare la 

dimensione ludica dell’opera: il film si configura infatti come un dispositivo narrativo volto a 

coinvolgere lo spettatore in un’esperienza di intrattenimento, invitandolo simbolicamente ad “aprire 

l’Arca” e a scoprirne i misteri. 

L’analisi prosegue soffermandosi sull’intenso citazionismo che attraversa il film, individuando le 

principali fonti di ispirazione nel cinema degli anni Trenta e Quaranta e, in particolare, nelle pellicole 

interpretate da Humphrey Bogart, quali Casablanca (di Michael Curtiz, 1942), Il tesoro della Sierra 

Madre (The Treasure of the Sierra Madre, di John Huston, 1948), Il tesoro dell’Africa (Beat the 

Devil, di John Huston, 1953) e Il segreto degli Incas (Secret of the Incas, di Jerry Hopper, 1954). A 

ciò si aggiunge il riferimento all’inquadratura finale ambientata nel magazzino, che richiama 

esplicitamente il celebre epilogo di Quarto potere (Citizen Kane, di Orson Welles, 1941). 

In questa prospettiva, Martini propone inoltre un suggestivo parallelismo tra il personaggio di Indiana 

Jones e lo stesso Steven Spielberg: entrambi possono essere considerati “archeologi”, seppur in ambiti 

differenti. Il primo è impegnato nella ricerca di reperti antichi e misteriosi, mentre il secondo si dedica 

alla riscoperta e alla rielaborazione del cinema del passato, che viene reinterpretato e omaggiato 

all’interno della sua opera96. 

 
96 E. Martini, I predatori dell’arca perduta di Steven Spielberg, «Cineforum», a. 21, n. 10, ottobre 1981, pp. 55-63. 
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La Scheda dedicata al film rappresenta un esempio significativo del metodo critico di Martini. Come 

già accennato, tali spazi di approfondimento non si limitano all’analisi della trama o degli aspetti 

tecnici, spesso sintetizzati in un breve paragrafo introduttivo, ma si aprono a una riflessione più ampia 

che coinvolge molteplici dimensioni dell’opera: dalla carriera del regista al fenomeno culturale 

generato dal film, dalle possibili interpretazioni ai significati impliciti e al sistema di citazioni 

intertestuali. In alcuni casi, la critica riporta anche le opinioni di altri studiosi e recensori, sia per 

rafforzare le proprie argomentazioni sia per mettere in luce posizioni divergenti, contribuendo così 

ad alimentare un dibattito critico articolato e consapevole. 

Questo esempio evidenzia il metodo critico di Martini: un approccio che coniuga l’analisi testuale e 

tecnica del film con la contestualizzazione storica e la messa a confronto con la carriera dell’autore, 

permettendo di comprendere il ruolo del singolo film all’interno della cinematografia complessiva e 

del panorama culturale contemporaneo. 

Gli elogi 

I giudizi critici di Emanuela Martini pubblicati nel corso degli anni su «Cineforum» non si 

caratterizzano per un orientamento univoco o predefinito (esclusivamente positivo o negativo) ma si 

distinguono per una notevole varietà di posizioni. Le sue recensioni spaziano infatti da elogi convinti 

a valutazioni più equilibrate, capaci di riconoscere tanto i punti di forza quanto le criticità di un’opera, 

fino ad arrivare, in alcuni casi, a vere e proprie stroncature. L’approccio della studiosa non è inoltre 

circoscritto a una specifica tipologia di cinema: Martini non privilegia esclusivamente il cinema di 

genere destinato al grande pubblico, né si limita alle opere autoriali o a una singola cinematografia 

nazionale. Al contrario, la sua attività critica abbraccia film di provenienza, genere e poetica 

diversissimi tra loro, pur evidenziando alcune aree di maggiore competenza: tra queste si segnalano 

la commedia, l’horror, il melodramma e il western, nonché le cinematografie italiana, statunitense e 

britannica. Analogamente, particolare attenzione è dedicata alle filmografie di autori quali Woody 

Allen, Robert Altman, Steven Spielberg, Martin Scorsese, Paul Thomas Anderson, Gianni Amelio e 

Nanni Moretti. Va inoltre sottolineato come i giudizi di Martini non si limitino esclusivamente 

all’analisi delle opere, della regia o delle interpretazioni attoriali. Nei contributi dedicati ai festival 

cinematografici, infatti, la critica esprime valutazioni anche sull’organizzazione degli eventi, sulla 

qualità media delle opere presentate e sulle linee programmatiche delle rassegne, ampliando così il 

raggio della sua riflessione critica. 

Per quanto riguarda lo stile di scrittura e di analisi, è possibile individuare diverse tipologie di 

recensione.  

Un esempio significativo di giudizio fortemente positivo è rappresentato dalla Scheda del maggio 

1987 dedicata a Il colore dei soldi (The Color of Money, di Martin Scorsese, 1986). Il film, tratto da 
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un romanzo di Walter Tevis, presenta elementi autobiografici che Martini individua e mette in 

relazione con le esperienze personali dello stesso Scorsese e dello sceneggiatore Richard Price, 

soprattutto nella rappresentazione di ambienti prevalentemente maschili come bar e sale da biliardo. 

La realizzazione del film nasce anche dalla volontà di Paul Newman, qui attore e produttore, di 

affidare la regia a Scorsese, scelta che si configura come una sfida per entrambi: da un lato, Newman 

accetta il rischio di un’interpretazione autoriale che potesse modificare il materiale originario; 

dall’altro, Scorsese si confronta con la difficoltà di realizzare un sequel e di riportare in scena un 

“eroe” appartenente a una stagione precedente del cinema hollywoodiano. 

Secondo Martini, pur trattandosi di un sequel, Scorsese riesce a imprimere al film una forte impronta 

personale, grazie a uno stile tecnico rigoroso e all’inserimento di tematiche ricorrenti nella sua 

filmografia, come il percorso di iniziazione, la relazione tra due figure maschili riconducibile a una 

dinamica padre-figlio e il tema della corruzione. Rispetto a Fuori orario (After Hours, di Martin 

Scorsese, 1985), considerato un film più compatto ma essenziale, Il colore dei soldi assume una 

dimensione più personale e si configura al contempo come un omaggio al mito americano con cui il 

regista è cresciuto. Il personaggio interpretato da Paul Newman richiama infatti la figura degli eroi 

della Hollywood classica, mentre l’intero film può essere letto come una riflessione sul passaggio 

dalla vecchia alla nuova Hollywood, segnato dall’emergere di nuovi protagonisti e nuove sensibilità 

cinematografiche97. 

Un ulteriore esempio di recensione fortemente positiva è rappresentato dall’articolo dedicato a Caro 

diario (di Nanni Moretti, 1993), pubblicato su «Cineforum» nel novembre 1993. Il testo si apre con 

il richiamo a una scena di Io sono un autarchico (di Nanni Moretti, 1976), opera prima del regista, 

nella quale Martini individua già due elementi destinati a caratterizzare il cinema italiano degli anni 

Ottanta: da un lato il progressivo declino qualitativo della produzione nazionale, dall’altro la difficoltà 

per i giovani autori di affermarsi. Tali problematiche, secondo la critica, attraversano coerentemente 

l’intera filmografia morettiana. Nei paragrafi successivi l’analisi si concentra su Caro diario, definito 

come un’opera a forte componente autobiografica, in cui Moretti interpreta se stesso in un percorso 

episodico che lo vede attraversare Roma in Vespa durante il periodo estivo, quando le sale 

cinematografiche risultano in gran parte chiuse, lasciando spazio a una programmazione marginale 

 
97 E. Martini, Il colore dei soldi di Martin Scorsese, «Cineforum», a. 27, n. 5, maggio 1987, pp. 65-70. Si evidenzia la 

tendenza a “difendere” alcuni registi di riferimento, tra cui Woody Allen, Robert Altman, Steven Spielberg, Martin 

Scorsese e Nanni Moretti, dei quali valorizza frequentemente le opere, arrivando talvolta a difenderli da accuse di 

superficialità o da giudizi negativi espressi da altri commentatori. Emblematico, in tal senso, è il caso di 1941 – Allarme 
a Hollywood (1941, di Steven Spielberg, 1979), commedia demenziale accolta freddamente dalla critica e rivelatasi un 

insuccesso commerciale, ma che Martini ha più volte rivalutato. Analogamente, la studiosa continua a riconoscere il 

valore del cinema di Spielberg e di George Lucas, contrapponendolo ai numerosi blockbuster degli anni Ottanta che 

tentano di imitare, senza successo, modelli come Lo squalo (Jaws, di Steven Spielberg, 1975) e Guerre stellari (Star 
Wars, di George Lucas, 1977). 
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composta prevalentemente da film pornografici, horror o produzioni italiane di scarso rilievo. 

All’interno del film riemergono tematiche ricorrenti nella poetica dell’autore quali la critica alle 

dinamiche dell’industria cinematografica italiana e la repulsione nei confronti della rappresentazione 

della violenza. Tuttavia, Martini sottolinea come, rispetto alle opere precedenti, il tono del film risulti 

meno aggressivo e polemico, assumendo piuttosto una dimensione più lenta, malinconica e riflessiva. 

Tale mutamento viene interpretato come una sorta di “crisi di mezza età” del regista, che, giunto ai 

quarant’anni, si confronta con il proprio passato e con le occasioni mancate, tanto sul piano personale 

quanto su quello più ampio della cinematografia italiana. Particolare rilievo viene attribuito a una 

sequenza specifica, ritenuta esemplare per la sua intensità espressiva: la visita al luogo dell’assassinio 

di Pier Paolo Pasolini, costruita attraverso un piano sequenza capace di trasmettere un forte impatto 

emotivo senza ricorrere al dialogo. Martini evidenzia come tale scena riesca a imporre il silenzio in 

sala, coinvolgendo profondamente il pubblico e dimostrando la forza comunicativa del linguaggio 

cinematografico morettiano98. 

Da queste recensioni emerge con chiarezza uno stile critico ben definito nelle valutazioni positive di 

Martini: la tendenza ad approfondire le tematiche dell’opera, spesso mettendole in relazione con 

l’intera filmografia dell’autore, e l’uso di riferimenti a film contemporanei o precedenti per 

contestualizzare il testo analizzato. Dal punto di vista stilistico, il linguaggio adottato da Martini nelle 

Schede e, più in generale, nelle recensioni positive si distingue per chiarezza, eleganza e misura 

espressiva: un registro sempre controllato e preciso, privo di artificiosità retoriche, che contribuisce 

a rendere l’analisi accessibile pur mantenendo un elevato livello di rigore critico. 

Le valutazioni medie  

Un esempio significativo di valutazione intermedia è rappresentato dalla Scheda dell’ottobre 1986 

dedicata a Mona Lisa (di Neil Jordan, 1986). In questo caso, Emanuela Martini sottolinea come il 

film non si distingua per particolare innovazione né possa essere considerato un capolavoro o 

l’esordio di un autore destinato a ridefinire il panorama cinematografico; tuttavia, lo definisce 

un’opera “onesta”, sostenuta da una buona realizzazione tecnica a fronte di una trama non 

particolarmente originale. Secondo la critica, si tratta di un esempio di “film medio”, categoria 

qualitativa sempre più rara tanto nel cinema italiano quanto in quello hollywoodiano, dove tende a 

scomparire una fascia intermedia tra opere d’autore e prodotti puramente commerciali. Martini 

osserva come tale equilibrio sopravviva, seppur in forma limitata, soprattutto nelle cinematografie 

francese e britannica. Un rischio frequente di questa tipologia di film è quello di scivolare in una certa 

pretenziosità intellettuale, difetto che Mona Lisa evita, mantenendo un tono equilibrato. Il film 

presenta infatti dialoghi efficaci, alcune soluzioni visive che richiamano il thriller e il noir classici, 

 
98 E. Martini, Caro diario di Nanni Moretti, «Cineforum», a. 33, n. 11, novembre 1993, pp. 58-61. 
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nonché una riuscita contaminazione con elementi di commedia nera. Tra i limiti principali viene 

segnalato un eccesso di realismo, che lo allontana da una dimensione più “fiabesca” tipica del noir. 

Martini esprime inoltre apprezzamento per il cast – in particolare Bob Hoskins e Michael Caine – e 

per la colonna sonora99. 

Un ulteriore esempio di recensione equilibrata si trova nel servizio Tutto Cannes del giugno 1998, 

dedicato a Laisse un peu d’amour (di Zàida Ghorab-Volta, 1998). Il film, incentrato sulla vita di una 

madre e delle sue due figlie, viene interpretato come testimonianza della capacità del cinema francese 

di produrre opere di livello medio ma dignitoso, capaci di evitare sia eccessi narrativi sia soluzioni 

tecniche ridondanti100. 

Nelle valutazioni di opere “medie”, lo stile critico di Martini si distingue per chiarezza e misura, senza 

risultare mai banale. Non mancano tuttavia inserti ironici, come quando la critica sottolinea la 

distanza qualitativa tra la “medietà” del cinema francese e britannico e quella, spesso più debole, della 

produzione italiana contemporanea. 

Le delusioni 

Tra le recensioni meno entusiaste di Emanuela Martini si può citare quella dedicata a C’era una volta 

in America (Once Upon a Time in America, di Sergio Leone, 1984), pubblicata nel servizio sul 

Festival di Cannes del giugno-luglio 1984. In questo caso, la critica adotta una posizione articolata, 

riconoscendo alcuni elementi positivi – quali l’interpretazione di Robert De Niro, la costruzione di 

alcune sequenze e l’alternanza tra presente e flashback – ma esprimendo al contempo numerose 

riserve. 

Tra le criticità evidenziate figurano il carattere eccessivamente “prezioso” della regia, con 

un’insistenza visiva su oggetti e dettagli che risulta ridondante rispetto a quella “regia invisibile” 

tipica dei grandi autori; l’uso marcato dei movimenti di macchina, in particolare del dolly; una 

colonna sonora di Ennio Morricone giudicata troppo simile ad altri suoi lavori; e una sceneggiatura – 

firmata da Leonardo Benvenuti, Piero De Bernardi, Enrico Medioli, Franco Arcalli, Franco Ferrini e 

dallo stesso Leone – percepita come eccessivamente dilatata101. 

Il film viene successivamente approfondito nello Speciale Leone dell’ottobre 1984. In questo 

contesto, Martini amplia la propria riflessione teorica, introducendo un confronto con il cinema di 

Ingmar Bergman e di Jean-Luc Godard, in relazione alla capacità di dilatare il tempo cinematografico. 

A partire da tale premessa, la critica osserva come, a partire da Quarto potere (Citizen Kane, di Orson 

Welles, 1941), il cinema abbia progressivamente sviluppato una complessa articolazione temporale 

 
99 E. Martini, Mona lisa di Neil Jordan, «Cineforum», a. 26, n. 10, ottobre 1986, pp. 75-78. 
100 A. Invernici, F. Liberti, P. Loffreda, E. Martini, G. Rinaldi, A. Signorelli, F. Tassi, Tutto Cannes, «Cineforum», a. 38, 

n. 5, giugno 1998, pp. 46-87. 
101 E. Martini, P. Vecchi e A. Piccardi, D. Ferrario G. Rinaldi, A. Crespi, G. De Marinis, F. Grosoli, C. M. Valentinetti, 

Cannes 84. Selezione ufficiale, «Cineforum», a. 24, nn. 6-7, giugno-luglio 1984, pp. 5-37. 
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basata su flashback e la rilettura soggettiva del passato. In questa prospettiva, il film di Leone racconta 

la memoria del protagonista Noodles e, al contempo, attraversa ottant’anni di storia americana, 

racchiusi simbolicamente tra le due sequenze, iniziale e finale. Martini interpreta il personaggio di 

Noodles come appartenente alla categoria degli “antieroi perdenti”, figure ricorrenti nel cinema 

americano contemporaneo, segnate dal tradimento e dalla sconfitta. Viene inoltre evidenziato il 

rapporto con il personaggio di Max, letto anche in chiave ambigua, con possibili sottotesti di 

attrazione latente: mentre Noodles incarna tratti dell’eroe maschile tradizionale – lucidità, integrità, 

anticonformismo – Max assume caratteristiche più instabili e contraddittorie. Un ulteriore elemento 

di analisi riguarda il personaggio di Deborah, figura femminile centrale e oggetto del desiderio non 

corrisposto del protagonista, che Martini mette in relazione con il modello della “terribile vergine” 

della letteratura americana, in particolare di Francis Scott Fitzgerald: «non più la donna maltrattata, 

che solo con la sofferenza e la morte riesce a evirare chi l’ha tradita, ma la donna che maltratta, 

simbolo di un’America imperialista anziché coloniale». Nel complesso, Martini individua nel film 

una tensione irrisolta tra il virtuosismo registico e la linearità narrativa, nonché una collocazione 

incerta tra cinema d’autore e prodotto commerciale. Nonostante tali riserve, la critica ribadisce il 

valore dell’interpretazione di Robert De Niro, confermandola come uno degli elementi più riusciti 

dell’opera102. 

Emanuela Martini manifesta una certa avversione nei confronti dei virtuosismi registici che appaiono 

fini a se stessi, così come verso soluzioni stilistiche poco originali e imitativa. Tale posizione critica 

la conduce talvolta a esprimere giudizi severi anche nei confronti di autori da lei generalmente 

apprezzati. Un esempio significativo è rappresentato dalla recensione pubblicata nella rubrica Filmese 

del dicembre 1984 su Indiana Jones e il tempio maledetto (Indiana Jones and the Temple of Doom, 

di Steven Spielberg, 1984): pur trattandosi del secondo capitolo di una saga di grande successo, 

Martini rileva una certa stanchezza nella parte centrale del film, una debole incisività narrativa e una 

regia che, in alcuni momenti, appare lontana dagli standard qualitativi del regista, risultando più 

vicina a un lavoro di mestiere che a un’opera autoriale compiuta103. 

Recensioni di questo tipo mantengono uno stile analitico preciso, fondato su confronti e parallelismi, 

ma lasciano emergere anche un tono di fondo più malinconico, legato alla percezione di un potenziale 

non pienamente realizzato. 

Le stroncature 

Un caso esemplare di giudizio nettamente negativo è rappresentato dalla breve recensione di Il bacio 

della morte (Kiss of Death, di Barbet Schroeder, 1995), pubblicata nella rubrica Filmese nel giugno 

 
102 E. Martini, Speciale Leone. La fine dell’infanzia, «Cineforum», a. 24, n. 10, ottobre 1984, pp. 30-35. 
103 E. Comuzio, G. De Santi, M. Garritano, E. Martini, A. Piccardi, G. Pironi, C. Salizzato, Filmese e Libri, «Cineforum», 

a. 24, n. 12, dicembre 1984, pp. 66-72. 
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dello stesso anno. Martini evidenzia come il remake non riesca a conservare le qualità dell’originale 

Il bacio della morte (Kiss of Death, di Henry Hathaway, 1947): l’ambientazione e la sceneggiatura 

risultano poco incisive, mentre la prova attoriale – in particolare quella di Nicolas Cage – viene 

giudicata inferiore rispetto all’interpretazione di Richard Widmark nel film originale. La critica 

conclude definendo l’opera come una delle peggiori dell’anno104. 

Un ulteriore esempio significativo è l’articolo Horror d’annata. Horror Flash, pubblicato su 

«Cineforum» nel numero di luglio-agosto 1994. Il testo propone una rassegna delle principali criticità 

del cinema dell’anno, organizzata in ordine alfabetico e caratterizzata da uno stile ironico e 

volutamente provocatorio. Tra i bersagli della critica figurano registi emergenti e affermati, come 

Jennifer Lynch (figlia del noto regista David) e Julian Sands, mentre viene sollevata anche la 

questione del doppiaggio cinematografico in Italia, giudicato eccessivamente standardizzato; Martini 

auspica, in questo senso, una maggiore diffusione delle proiezioni in lingua originale con sottotitoli, 

in linea con quanto avviene in molti altri paesi. 

L’articolo include inoltre osservazioni critiche sulle interpretazioni attoriali, come quella di Mary-

Louise Parker, ritenuta poco espressiva, e su alcune produzioni italiane contemporanee. Tra queste, 

Dove siete? Io sono qui (di Liliana Cavani, 1993) viene descritto come un tentativo di cinema 

autoriale che sfocia però in un risultato artificioso e poco coinvolgente; analogamente, La prossima 

volta il fuoco (di Fabio Carpi, 1993) è accusato di eccessiva pretenziosità e di indulgere in 

intellettualismi forzati, con richiami poco convincenti a modelli quali Woody Allen e Ingmar 

Bergman. 

Tra le opere maggiormente criticate figura anche La casa degli spiriti (The House of the Spirits, di 

Bille August, 1993), definita in termini fortemente negativi105. Non mancano osservazioni sui 

tentativi di alcuni cineasti italiani di affermarsi a Hollywood, come nel caso di Roberto Benigni in Il 

figlio della Pantera Rosa (Son of the Pink Panther, di Blake Edwards, 1993) o di Ezio Greggio con 

Il silenzio dei prosciutti (The Silence of the Hams, di Ezio Greggio, 1994), considerato un esempio 

poco riuscito di parodia. Martini affronta con ironia inoltre questioni più ampie legate ai generi 

cinematografici e alle tendenze culturali del periodo: osserva, ad esempio, come il western degli anni 

Novanta assuma spesso una veste “politically correct”, riuscendo a rinnovarsi solo in presenza di 

visioni autoriali forti, come quelle di Kevin Costner o Clint Eastwood, mentre film come Geronimo 

(Geronimo: An American Legend, di Walter Hill, 1993) risultano incapaci di trovare una sintesi 

coerente tra le diverse componenti stilistiche. L’articolo si caratterizza anche per riflessioni più 

 
104 G. De Marinis, A. di Luzio, M. Fadda, P. Loffreda, M. Martani, E. Martelli, E. Martini, G. A. Nazzaro, Filmese, 

«Cineforum», a. 35, n. 5, giugno 1995, pp. 80-88. 
105 E. Martini, G. De Marinis, B. Fornara, P. Loffreda, Horror d’annata: il peggio del ’93-’94. Horror Flash, 
«Cineforum», a. 34, nn. 7-8, luglio-agosto 1994, p. 10. 
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generali sul sistema cinematografico e sulla critica stessa: Martini richiama il concetto di 

“sospensione dell’incredulità”, ironizzando sulla tendenza di alcuni recensori a giustificare ingenuità 

narrative in nome delle convenzioni del linguaggio filmico. 

Nel testo viene inoltre menzionata l’interpretazione di Antonio Banderas, descritto come un goffo 

giornalista occhialuto eccessivamente assimilabile alla figura di Clark Kent/Superman, evidenziando 

una caratterizzazione poco originale. Compare anche un riferimento a Sophia Loren, la cui scelta di 

indossare una pelliccia viene interpretata come un tentativo di consolidare la propria immagine 

divistica. Tra le delusioni dell’annata, Martini include anche un’opera di John Schlesinger, ritenuta 

nettamente inferiore rispetto ai risultati raggiunti in precedenza dal regista, e distante per qualità da 

modelli cinematografici ben più riusciti. Analogamente, Sergio Rubini, riconosciuto come giovane 

attore italiano di talento, viene criticato per aver preso parte a Condannato a nozze (di Giuseppe 

Piccioni, 1993), scelta interpretata come un passo falso, probabilmente dovuto a una valutazione poco 

attenta del progetto, che finisce per coinvolgere anche la moglie attrice. 

Un’ulteriore polemica che la critica manifesta nei confronti di una tendenza diffusa nel cinema degli 

anni Novanta, ovvero il frequente ricorso a elementi della filosofia buddhista, spesso rappresentati in 

modo superficiale, stereotipato e kitsch. Martini solleva inoltre una riflessione provocatoria sul ruolo 

della critica cinematografica, sottolineandone la dimensione inevitabilmente soggettiva e fallibile. In 

questo contesto, introduce il tema della “sospensione dell’incredulità”, ironizzando su quei recensori 

che tendono a giustificare ingenuità narrative poco plausibili sul piano realistico, ma accettabili 

all’interno della finzione filmica. 

L’analisi si conclude con un riferimento a Detenuto in attesa di giudizio (di Nanni Loy, 1971), di cui 

vengono ricordate alcune recensioni negative dell’epoca, a dimostrazione della variabilità della 

ricezione critica nel tempo106. 

Nel complesso, queste stroncature confermano alcune costanti del pensiero critico di Martini: la 

diffidenza verso opere eccessivamente pretenziose o stilisticamente sovraccariche, la critica nei 

confronti di un certo cinema che ambisce allo status autoriale senza possederne i requisiti, e 

l’attenzione verso le derive del cinema commerciale. Tali posizioni emergono anche nei servizi 

dedicati ai festival — come Cannes e Venezia — dove la critica non esita a evidenziare limiti 

organizzativi e la presenza di opere mediocri, soprattutto negli anni Ottanta. 

Nell’analisi delle recensioni, emerge come Emanuela Martini manifesti una marcata avversione nei 

confronti di quei registi che aspirano a essere riconosciuti come autori senza possederne pienamente 

i requisiti, dando vita a opere eccessivamente cariche di suggestioni, sperimentazioni e virtuosismi 

 
106 E. Martini, G. De Marinis, B. Fornara e P. Loffreda, Horror d’annata: il peggio del ’93-’94. Horror Flash, 

«Cineforum», a. 34, nn. 7-8, luglio-agosto 1994, pp. 8-15. 
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fini a se stessi. Tale posizione critica risulta evidente in numerosi servizi dedicati ai principali festival 

cinematografici, come Cannes e Venezia, nei quali la studiosa non esita a mettere in discussione i 

cosiddetti “autori” e le loro opere, giudicate talvolta eccessivamente complesse e artificiose. Inoltre 

Martini esprime giudizi generalmente poco favorevoli nei confronti delle produzioni degli anni 

Ottanta. Nello Speciale: dagli anni ’80 ai ’90107, la critica evidenzia come in entrambi i contesti 

nazionali si assista, da un lato, alla proliferazione di film caratterizzati da una presunzione autoriale 

e da una costruzione artificiosa, e dall’altro alla diffusione di prodotti di intrattenimento di basso 

livello. In particolare, vengono criticati i blockbuster statunitensi che tentano di imitare i grandi 

successi di Steven Spielberg e George Lucas, così come una parte della produzione comica italiana, 

ritenuta volgare e distante dalla qualità della stagione della commedia all’italiana degli anni Sessanta. 

Le valutazioni negative nei confronti del cinema italiano proseguono fino all’inizio degli anni 

Novanta, periodo in cui Martini adotta progressivamente toni più equilibrati e moderati. Al contrario, 

la critica continua a sottolineare una persistente crisi del sistema hollywoodiano anche nel corso degli 

anni Novanta, come emerge, ad esempio, nell’articolo Geografia del cinema. Hollywood, Hollywood, 

dove vai?108. 

Analogamente, nei primi contributi dedicati alla Biennale di Venezia, Martini evidenzia diverse 

criticità legate all’organizzazione del festival – tra cui le lunghe code e la scarsa qualità delle 

proiezioni – nonché la presenza di opere giudicate mediocri. Tali osservazioni negative sulla gestione 

della manifestazione e sulla qualità dei film in concorso ricorrono per un periodo prolungato nei suoi 

articoli. Considerazioni analoghe emergono anche nei servizi dedicati al Festival di Cannes, come 

dimostra il primo contributo della critica sulla rassegna francese, datato 1981, in cui si riscontrano 

valutazioni particolarmente severe109. 

Con il passare del tempo, tuttavia, le posizioni di Martini tendono ad attenuarsi, sia nei confronti 

dell’organizzazione dei festival sia rispetto alla qualità delle opere presentate. Le sue stroncature, pur 

mantenendo una forte componente polemica, si distinguono per un tono spesso ironico, vivace e 

provocatorio, che contribuisce a rendere la sua scrittura critica incisiva ma al tempo stesso capace di 

stimolare il dibattito. 

           

 
107 E. Martini, Speciale: dagli anni 80 ai 90. Bilanci e previsioni. Verso gli anni ‘90, «Cineforum», a. 30, nn. 1-2, gennaio-

febbraio 1990, pp. 35-38. 
108 E. Martini, Geografia del cinema. Hollywood, Hollywood, dove vai?, «Cineforum», a. 35, n. 6, luglio-agosto 1995, 

pp. 26-27. 
109 E. Martini, Cannes 81. Memorie di sopravissuti, «Cineforum», a. 21, nn. 6-7, giugno-luglio 1981, pp. 8-12. 
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Capitolo 3: I generi cinematografici visti da Emanuela Martini  
 

Nella prassi comune, i film vengono spesso suddivisi in generi per orientare l’interesse del pubblico 

in base ai propri gusti; la classificazione di genere è quindi in primo luogo una scelta dettata dal 

marketing per poter attirare determinati spettatori.  

Più in generale, concetto di genere cinematografico costituisce una delle categorie fondamentali 

attraverso cui la teoria e la critica del cinema hanno cercato di organizzare, interpretare e studiare da 

un punto di vista storico l’evoluzione della produzione cinematografica. Essi non possono essere 

intesi come classificazioni rigide e naturali, bensì come costruzioni culturali dinamiche frutto 

dell’interazione tra l’industria, le aspettative del pubblico e le codificazioni della critica. 

Sin dai primi studi, il genere è stato considerato uno strumento utile per individuare ricorrenze 

narrative, stilistiche e tematiche che attraversano opere differenti, rendendo possibile una lettura 

comparativa e una più chi ara comprensione dei processi produttivi e ricettivi. Come osserva Rick 

Altman, i generi funzionano nello stesso tempo come “sistemi di aspettative” per lo spettatore e come 

“modelli di produzione” per l’industria cinematografica110. In questo senso, essi non si limitano a 

descrivere i film, ma contribuiscono attivamente a orientarli. 

La critica contemporanea ha progressivamente abbandonato una visione fissa e immutabile del genere 

per adottare un approccio più flessibile: Steve Neale, ad esempio, sottolinea come i generi siano 

processi e non che strutture statiche, caratterizzati da una tensione costante tra ripetizione e 

differenza111: ogni film di genere riprende convenzioni riconoscibili, ma nello stesso tempo introduce 

variazioni che ne permettono l’evoluzione. Tale prospettiva evidenzia la dimensione intertestuale del 

cinema, in cui ogni opera dialoga con una tradizione preesistente. 

Un ulteriore aspetto centrale nello studio dei generi riguarda la loro funzione socio-culturale. I generi 

possono essere letti come dispositivi simbolici che riflettono e rielaborano conflitti, valori e 

trasformazioni storiche. Il western, il melodramma o l’horror, ad esempio, non sono soltanto insiemi 

di convenzioni narrative, ma anche forme attraverso cui una determinata cultura negozia paure, 

desideri e identità collettive112. 

In sintesi, lo studio dei generi cinematografici è oggi un campo interdisciplinare che intreccia analisi 

testuale, storia del cinema, teoria della ricezione e studi culturali. Più che categorie rigide, i generi 

sono strumenti critici flessibili, utili per comprendere come il cinema produca significato all’interno 

di specifici contesti storici e industriali. 

 
110 Rick Altman, Film/Genere, Vita e Pensiero, Milano, 2004 (tit. orig. Film/Genre, BFI, London, 1999).  
111 Steven Neale, Genre and Hollywood, Routledge, London, 2000.  
112 Thomas Schatz, Hollywood Genres: Formulas, Filmmaking, and The Studio System, McGraw-Hill, New York, 1981.  



 68 

Nella sua lunga carriera per «Cineforum», Emanuela Martini ha trattato opere di qualsiasi genere e 

dedicato articoli dei diversi filoni, spaziando dalla commedia al dramma e al melò, dall’horror e al 

western: si riportano di seguito le occorrenze principali.  

 

 

3.1. La commedia 

 

Sulla commedia Emanuela Martini ha scritto a lungo, dedicandosi in particolare a quella italiana, 

americana e britannica. La prima citazione del filone in un articolo di «Cineforum» da parte di Martini 

avviene in Il nostro cinema a distanze “coloniali” da quello americano del marzo 1977: in questo 

testo viene fatta una panoramica sulla commedia in Italia partendo dai primi tentativi negli anni 

Cinquanta in risposta alle opere neorealiste, con il “neorealismo rosa” (le cui opere riprendono storie 

realistiche e verosimili affrontandole con leggerezza). Gli anni Cinquanta sono anche il periodo 

dell’emersione dei primi attori fortemente legati alla commedia cinematografica come Alberto Sordi 

e Totò; nel corso del tempo, la commedia all’italiana smette di essere ambientata quasi 

esclusivamente nel meridione (Roma, Napoli...) per spostarsi anche in luoghi del nord (Milano, 

Torino...) e per fondersi con altri generi, come il film in costume oppure il cinema politico. L’autrice 

evidenzia però come nel corso degli anni Settanta la qualità della commedia all’italiana si sia 

leggermente abbassata, e come gli incassi abbiano premiato comunque opere mediocri113. 

Nella rubrica “Filmese” di gennaio-febbraio 1980, Emanuela Martini parla di Amore al primo morso 

(Love at First Bite, 1979) di Stan Dragoti, che rientra nella serie di parodie di soggetti già esistenti 

sdoganate grazie a Mel Brooks e al suo Frankenstein Junior (1974), sottolineando come la pellicola 

non sia la prima rivisitazione comica del vampiro e non si collochi ai livelli di Per favore, non 

mordermi sul collo! (The Fearless Vampire Killers, 1966) di Roman Polanski. Il film di Dragoti è la 

testimonianza di come una produzione a budget ridotto e lontana dalle grandi major riesca a 

compensare la mancanza di soldi e di grandi mezzi con una messa in scena dignitosa e una 

sceneggiatura brillante. La storia vede Dracula cacciato dalla Romania e in cerca dell’amore. Non 

mancano alcuni cliché della commedia americana come il triangolo amoroso, il lieto fine anche per 

chi subisce una delusione d’amore, il gioco degli equivoci, gag surreali e soprattutto la presenza di 

molti caratteristi in ruoli di contorno; in un contesto del genere, non è strano vedere Dracula ballare 

come John Travolta. La pellicola, che ha avuto successo in America, ha incassato relativamente poco 

in Italia, forse a causa della cocente delusione del Dracula diretto da John Badham (1979) 114. 

 
113 E. Martini, Il nostro cinema a distanze “coloniali” da quello americano, «Cineforum», a. 17, n. 3, marzo 1977, pp. 

182-196. 
114 E. Martini, Filmese - Amore al primo morso, «Cineforum», a. 20, n. 1, gennaio-febbraio 1980, pp. 71-72. 
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Harry e Tonto di Paul Mazursky, l’altro film analizzato da Emanuela Martini nello stesso numero 

della rivista, esce in Italia alla fine del 1979 con un ritardo di cinque anni rispetto alla distribuzione 

USA avvenuta nel 1974 e alla vittoria di Art Carney dell’Oscar come miglior attore; il giudizio della 

studiosa è di perplessità e delusione rispetto alle recensioni decisamente più positive d’oltreoceano. 

L’autrice dell’articolo ritiene che Paul Mazursky appartenga a una lista di “autori di una sola opera”, 

ossia coloro che hanno avuto successo grazie a un film fortunato e che proseguono la loro carriera 

basandosi essenzialmente su quello. Nel film sono presenti diversi stereotipi sia dal punto di vista 

tematico (l’ebraismo newyorkese, lo scorrere del tempo e l’invecchiamento, il viaggio dei giovani, 

gli incontri e le vicende fortuite) che nella messa in scena (il tono leggero, la storia lineare, le facce 

“canoniche”); l’aspetto forse più interessante è il duo di protagonisti formato dall’anziano 

ultrasettantenne Harry e dal giovane Tonto che danno origine al tema meglio sviluppato, ossia non il 

confronto tra le due generazioni, ma il modo in cui la vecchia generazione vive una delle ultime 

avventure115. 

Nel numero di «Cineforum» del marzo 1980, sempre nella rubrica Filmese, vi è un’altra recensione 

di una commedia, All American Boys di Peter Yates (Breaking Away, 1979): il film rientra nel 

sottogenere delle commedie sulle università americane e mette in scena il confronto tra due classi 

sociali, ovvero gli studenti dell’Indiana University e gli abitanti di Bloomington; la trama è semplice 

ma solida e il regista Yates riesce anche a inserire alcuni momenti leggermente più complessi rispetto 

al solito film collegiale, come la gara in bicicletta116 tra le due fazioni.  Successivamente Emanuela 

Martini prende in esame un’altra commedia americana: E ora: punto e a capo (Starting Over, 1979) 

di Alan J. Pakula, un film che tratta il tema del divorzio dopo che tale soggetto è stato sdoganato 

grazie a Una donna tutta sola (An Unmarried Woman di Paul Mazursky, 1978). La trama ruota 

intorno a un uomo che ha appena superato il divorzio e cerca di rifarsi una vita con un nuovo amore. 

Il film risulta godibile ed evita di scadere in atteggiamenti stucchevoli o retorici (come nel modo di 

trattare le tematiche femministe). Nel finale non viene mostrato, ma solo suggerito grazie ad un suono 

di campana, il matrimonio della nuova coppia117.  

Nella scheda pubblicata sulla rivista nel giugno 1980, Emanuela Martini analizza per la prima volta 

un film di Steven Spielberg, 1941 - Allarme a Hollywood (1941, 1979) una satira incentrata sul tema 

della Seconda guerra mondiale. L’opera si propone di demitizzare l’eroismo americano: il pilota 

interpretato da John Belushi è raffigurato come una figura sgraziata, sovrappeso, trasandata e 

grottesca, in netto contrasto con i tradizionali canoni estetici dell’eroe. La dimensione parodica non 

si sviluppa sul campo di battaglia o in contesti apertamente drammatici, bensì in ambienti urbani e 

 
115 E. Martini, Filmese - Harry e Tonto, «Cineforum», a. 20, n. 1, gennaio-febbraio 1980, pp. 72-74. 
116 E. Martini, Filmese - All Americans Boys, «Cineforum», a. 20, n. 3, marzo 1980, pp. 158-159. 
117 E. Martini, Filmese - E ora punto e a capo, «Cineforum», a. 20, n. 4, aprile 1980, pp. 239-240. 
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quotidiani, nei quali la guerra irrompe in maniera caotica e surreale. La pellicola conserva tuttavia la 

struttura tipica del film bellico – caratterizzata da personaggi provenienti da diverse linee narrative 

destinate a convergere progressivamente – ma Steven Spielberg vi innesta anche riferimenti al cinema 

hollywoodiano e alla propria filmografia, come nella sequenza iniziale che richiama in chiave 

parodica Lo squalo (Jaws, 1975)118. 

Nella rubrica “Filmese” del numero di luglio-agosto 1980 viene invece recensito Il detective con la 

faccia di Bogart Bogart (The Man with Bogart's Face, 1980) di Robert Day. Questa parodia del noir 

vede Robert Sacchi nei panni del detective Sam Marlow, personaggio che richiama esplicitamente 

l’immagine di Humphrey Bogart, e si propone come omaggio alla carriera del celebre divo 

hollywoodiano, al genere noir, ad altri filoni cinematografici e, più in generale, all’universo del 

cinema. Nonostante le intenzioni celebrative, Emanuela Martini esprime un giudizio negativo 

sull’opera, evidenziandone la scarsa omogeneità e la debolezza dell’intreccio narrativo, aspetti che 

neppure la presenza di camei di altre celebrità riesce a compensare119. 

Nel dicembre 1980, all’interno della rubrica Filmese, Emanuela Martini dedica un’analisi a Il 

pap’occhio (1980) di Renzo Arbore. L’opera, al centro di un acceso scandalo e successivamente 

ritirata dalle sale con l’accusa di vilipendio alla religione, induce l’autrice a spostare l’attenzione 

critica dai suoi aspetti strettamente estetici verso una riflessione più ampia sui temi della censura e 

della satira in Italia, evidenziando le difficoltà del contesto culturale nazionale nell’accogliere prodotti 

satirici120. Nello stesso numero, Martini recensisce anche E io mi gioco la bambina (Little Miss 

Marker, 1980) di Walter Bernstein, tratto da una novella di Damon Runyon. Pur riconoscendo il 

rischio di un eccessivo ricorso a battute infantili e a dinamiche emotivamente ricattatorie, la critica 

esprime un giudizio complessivamente positivo, definendo il film un prodotto equilibrato e 

misurato121. 

Nell’articolo di febbraio-marzo 1981, L’irridente dissidenza del “catacomico”. John “Schifezza” 

Belushi, Emanuela Martini sviluppa una riflessione articolata sulla commedia statunitense 

contemporanea. In particolare, l’analisi si concentra su The Blues Brothers di John Landis (1980) e 

su L’aereo più pazzo del mondo (Airplane!, 1980), realizzato dal trio Zucker-Abrahams-Zucker. Si 

tratta di opere caratterizzate da uno stile fortemente riconoscibile, capace di suscitare reazioni 

polarizzate, di piena adesione o netto rifiuto, analogamente a quanto avviene per i primi lavori di 

Woody Allen, sebbene quest’ultimo si distingua per una comicità più raffinata. Entrambe le pellicole 

combinano citazioni provenienti da diversi generi cinematografici e dalla cultura popolare, gag serrate 

 
118 E. Martini, 1941, allarme a Hollywood di Steven Spielberg, «Cineforum», a. 20, n. 6, giugno 1980, pp. 372-379. 
119 E. Martini, Filmese - Il detective con la faccia di Bogart, «Cineforum», a. 20, nn. 7-8, luglio-agosto 1980, p. 535. 
120 E. Martini, Filmese - Il pap’occhio, «Cineforum», a. 20, n. 12, dicembre 1980, pp. 906-908. 
121 E. Martini, Filmese - E io mi gioco la bambina, «Cineforum», a. 20, n. 12, dicembre 1980, p. 908. 
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e transizioni narrative brusche, risultando sostanzialmente prive di un esplicito impianto morale. In 

particolare, The Blues Brothers si configura come un omaggio al musical, arricchito da numerosi 

riferimenti e parodie di altri film122. Parallelamente, Martini si sofferma sulla figura di John Belushi, 

descritto come un interprete capace di portare in scena una versione amplificata di sé stesso: un 

personaggio goffo, trasandato ed eccessivo, in netto contrasto con i canoni estetici dominanti dello 

star system, la cui recitazione si distingue per una naturalezza che prescinde da un’eccessiva enfasi 

espressiva123. 

Nel 1982, Emanuela Martini prende in esame due commedie: Arturo (Arthur, 1981) di Steve Gordon 

e Jeans dagli occhi rosa (So Fine, 1981) di Andrew Bergman. Entrambe le opere sono giudicate 

caratterizzate da una regia piuttosto piatta, incapace di valorizzare adeguatamente i numerosi 

interpreti di talento presenti nei rispettivi cast; tuttavia, secondo la critica, i film risultano comunque 

gradevoli grazie alla qualità delle performance attoriali124. 

Un giudizio decisamente meno favorevole è riservato a Chiamami Aquila (Continental Divide, 1981) 

di Michael Apted, recensito nell’aprile 1982: l’opera viene considerata il prodotto di un regista 

“mestierante”, privo di elementi innovativi. Il film trova una parziale riuscita quasi esclusivamente 

nell’interpretazione di John Belushi, qui inserito in un ruolo più convenzionale, quello dell’uomo 

romantico125. Ancora più severa è la valutazione di I vicini di casa (Neighbors, 1981) di John G. 

Avildsen, in cui John Belushi ritorna a una comicità prevalentemente fisica, più affine alla sua cifra 

espressiva. Nonostante ciò, Martini giudica negativamente sia la costruzione narrativa sia gli aspetti 

tecnici del film, ritenendo l’attore sostanzialmente sprecato. 

Nel dicembre 1982, la critica si confronta con Victor Victoria (1982) di Blake Edwards, remake 

anglo-americano del film tedesco Viktor und Viktoria di Reinhold Schünzel, già oggetto di una 

precedente rielaborazione nel 1957. Il cinema di Edwards, spesso debitore della lezione di Billy 

Wilder, si caratterizza per l’uso di elementi slapstick e di un umorismo talvolta venato di volgarità; 

tuttavia, in questo caso, tali componenti risultano attenuate a favore di una comicità più elegante e 

sofisticata, di matrice europea. Il film presenta inoltre una dimensione metacinematografica, 

imperniata su una protagonista che interpreta una donna che, a sua volta, si finge uomo, offrendo così 

uno sguardo sul lavoro attoriale e sulle dinamiche del set. Martini sottolinea la natura stratificata 

dell’opera, paragonandola a una struttura “a cipolla”, e individua nel tema dell’apparenza e della 

 
122 E. Martini, L’irridente dissidenza del “catacomico”. John “Schifezza” Belushi, «Cineforum», a. 21, nn. 2-3, febbraio-

marzo 1981, pp. 16-20. 
123 Ibi, pp. 21-22 
124 G. De Martini, E. Martini e A. Piccardi, Filmese , «Cineforum», a. 22, n. 3 (marzo 1982), p. 74-78 
125 E. Comuzio, E. Martini e L. Stefanoni, Filmese , «Cineforum», a. 22, n. 4 (aprile 1982), p. 76-80 
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maschera, progressivamente smascherata, uno dei nuclei centrali del film, enfatizzato anche da 

soluzioni registiche e di montaggio, sin dalla sequenza iniziale126. 

Nel dicembre 1982 la rubrica Filmese comprende le recensioni scritte da Emanuela Martini di tre 

commedie: Porky's - Questi pazzi pazzi porcelloni (Porky's, 1981) di Bob Clark, Grease 2 (1982) di 

Patricia Birch e Classe 84 (Class of 1984, 1982) di Richard Lester. Più che sull’analisi dei film, la 

critica riflette sul declino della commedia adolescenziale e sulla mancanza di uno stile univoco del 

filone all’inizio degli anni Ottanta127. 

La scheda dell’ottobre 1983 è dedicata a Monty Python - Il senso della vita (Monty Python's The 

Meaning of Life, 1983), interpretato dal celebre gruppo comico britannico Monty Python e diretto da 

uno dei suoi membri, Terry Jones. Prima di questa recensione, Emanuela Martini aveva già 

menzionato il film nell’articolo Mostra di Venezia. L’America della spettacolarità, pubblicato su 

«Cineforum» nel settembre 1983128. Dopo aver ripercorso sinteticamente la carriera televisiva dei 

Monty Python – con brevi riferimenti anche alle attività individuali dei vari componenti – e aver 

richiamato il loro primo lungometraggio, Brian di Nazareth (Monty Python's Life of Brian, 1979), 

opera fortemente controversa, Martini sottolinea come Il senso della vita rappresenti un’evoluzione 

rispetto alla precedente esperienza cinematografica del gruppo. In particolare, evidenzia l’incremento 

dei costi e delle ambizioni produttive, il perfezionamento della struttura a sketch e un generale 

miglioramento degli aspetti formali, tra cui la regia, il soggetto, la sceneggiatura, la componente 

musicale e le sequenze animate. I membri dei Monty Python vengono inoltre descritti come tra i 

comici più colti del panorama internazionale, anche in virtù della loro formazione universitaria; di 

conseguenza, l’umorismo del film si caratterizza per una prevalenza di battute verbali e di matrice 

“letteraria”, fortemente intrise di satira sociale e riconducibili, per impostazione, alla tradizione di 

Jonathan Swift129. 

Nel numero di marzo 1984 di «Cineofrum» (rubrica Filmese), Emanuela Martini recensisce “FF.SS”. 

Cioè: “… che mi hai portato a fare sopra a Posillipo se non mi vuoi più bene?” di Renzo Arbore 

(1983). Analogamente al precedente Il pap’occhio, anche questa commedia suscita scandalo e viene 

accusata dalla critica più conservatrice di eccessiva volgarità; Martini osserva tuttavia come tali 

giudizi superficiali finiscano per trascurare il nucleo centrale dell’analisi filmica, ossia la valutazione 

della qualità effettiva dell’opera. Il giudizio della critica risulta comunque negativo: il film è 

penalizzato da un impianto tecnico fortemente televisivo, poco adatto alla fruizione cinematografica, 

 
126 E. Martini, Victor Victoria di Blake Edwards , «Cineforum», a. 22, n. 12 (dicembre 1982), p. 45-54 
127 S. Bortolussi, E. Martini e T. Masoni, Filmese , «Cineforum», a. 22, n. 12 (dicembre 1982), p .77-80 
128 E. Martini, Mostra di Venezia. L’America della spettacolarità , «Cineforum», a. 23, n. 9 (settembre 1983), p. 5-8 
129 E. Martini, Monty Python: il senso della vita di Terry Jones, «Cineforum», a. 23, n. 10, ottobre 1983, pp. 61-66. 
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da una sceneggiatura che non valorizza adeguatamente il soggetto originario ideato da Federico 

Fellini e dalla conseguente utilizzazione in chiave minore di un interprete come Roberto Benigni130. 

Nell’articolo Cannes 85. Selezione ufficiale, pubblicato nel numero di giugno-luglio 1985 di 

«Cineforum», Emanuela Martini prende in esame The Coca-Cola Kid di Dušan Makavejev (1985). 

Il film racconta la vicenda di un giovane manager della Coca-Cola inviato in Australia, dove si scontra 

con un monopolio locale che ha sempre ostacolato l’ingresso della multinazionale. Secondo Martini, 

l’opera risulta particolarmente riuscita per il tono grottesco imposto dal regista, per la componente di 

comicità corrosiva e per l’efficacia delle interpretazioni attoriali; l’unico elemento di debolezza è 

individuato nel finale, in cui la realizzazione sentimentale del protagonista appare in contrasto con 

l’impianto cinico e satirico dell’intero film. Nello stesso contributo, la critica analizza Cercasi Susan 

disperatamente (Desperately Seeking Susan, 1985) di Susan Seidelman, già distintasi tre anni prima 

al Festival di Cannes con l’esordio Smithereens (1982). Con questa nuova opera, Seidelman conferma 

la propria abilità nel costruire commedie caratterizzate da un’ironia vivace, il cui punto di forza risiede 

in un intreccio narrativo fondato sul tema dello scambio di identità131. Il film è oggetto di un ulteriore 

approfondimento nella scheda del novembre 1985, in cui Martini evidenzia la forte presenza 

femminile all’interno della produzione: dalla regia della stessa Seidelman alle interpretazioni di 

Rosanna Arquette e Madonna, fino alla sceneggiatura di Leora Barish e alla produzione di Sarah 

Pillsbury e Midge Sanford. Prodotto dalla Sanford/Pillsbury Productions, realtà indipendente in fase 

di affermazione, il film si distingue per una freschezza espressiva che richiama quella delle opere 

prime, in contrasto con la prevedibilità delle grandi produzioni hollywoodiane e di parte del cinema 

indipendente contemporaneo. Martini suggerisce come l’opera si ponga idealmente in continuità con 

l’esperienza della New Hollywood dei primi anni Settanta, pur inserendosi pienamente nel contesto 

degli anni Ottanta. In tal senso, Cercasi Susan disperatamente riesce a coniugare elementi del cinema 

popolare hollywoodiano con istanze più autoriali legate alla scena newyorkese, elaborando una sintesi 

originale capace di mantenere una propria autonomia espressiva132.  

Tre commedie vengono recensite da Emanuela Martini nella rubrica Filmese dell’ottobre 1986. Affari 

di cuore (Heartburn, 1986) di Mike Nichols presenterebbe, secondo la critica, tutte le potenzialità per 

configurarsi come una commedia brillante e riuscita, grazie a un cast di alto livello e al contributo di 

Carly Simon; tuttavia, Martini esprime un giudizio negativo, imputando le debolezze dell’opera 

soprattutto alla regia di Nichols, considerato un autore sopravvalutato. Un’analoga valutazione critica 

riguarda A proposito della notte (About Last Night..., 1986) di Edward Zwick e Per favore, 

 
130 E. Comuzio, E. Martini e T. Masoni, Filmese e Libri, «Cineforum», a. 24, n. 3, marzo 1984, pp. 75-80. 
131 E. Comuzio, A. Crespi, G. De Marinis, D. Ferrario, E. Martini, A. Piccardi, G. Rinaldi e P. Vecchi, Cannes 85. 
Selezione ufficiale, «Cineforum», a. 25, nn. 6-7, giugno-luglio 1985, pp. 6-44. 
132 E. Martini, Cercasi Susan disperatamente di Susan Seidelman, «Cineforum», a. 25, n. 11, novembre 1985, pp. 85-90. 
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ammazzatemi mia moglie (Ruthless People, 1986) di Jim Abrahams. Il primo viene giudicato 

eccessivamente dilatato, con l’effetto paradossale per cui la coppia di personaggi secondari 

interpretata da Jim Belushi ed Elizabeth Perkins risulta più efficace e coinvolgente dei protagonisti; 

il secondo, invece, spreca un cast di grande livello e una premessa narrativa promettente, che si 

esaurisce già nella prima parte del film, lasciando spazio a uno sviluppo ripetitivo e privo di slancio. 

Nel complesso, queste opere rappresentano per Martini un segnale del progressivo declino qualitativo 

della commedia americana, fatta eccezione per le produzioni firmate da autori di primo piano quali 

Woody Allen133.  

Nella rubrica Filmese dell’ottobre 1987, Emanuela Martini analizza Una fortuna sfacciata 

(Outrageous Fortune, 1987) di Arthur Hiller e Who’s That Girl (1987) di James Foley. Dalle 

recensioni emerge come la commedia statunitense, pur inserita nel sistema delle produzioni ad alto 

budget, abbia saputo conservare nel tempo un proprio insieme di regole e codici espressivi; tuttavia, 

l’uso reiterato di tali schemi ha spesso condotto a esiti deludenti, senza però impedire la realizzazione 

di opere ancora interessanti. Nel caso di Una fortuna sfacciata, Martini individua una struttura 

narrativa convenzionale,  fondata sul triangolo amoroso tra due donne e un uomo, che tuttavia riesce 

a mantenere efficacia grazie alla solidità della scrittura e al ritmo sostenuto. Who’s That Girl presenta 

invece una sceneggiatura più debole, ma si distingue per il dinamismo narrativo e per la capacità di 

rielaborare modelli classici della commedia hollywoodiana, come Susanna (Bringing Up Baby, 1938) 

di Howard Hawks, dimostrando una notevole abilità nel rinnovare stilemi consolidati134. 

Nell’articolo I mutanti della porta accanto. Incubi e mostri della commedia americana anni 80, 

pubblicato su «Cineforum» nel dicembre 1987, Emanuela Martini analizza le trasformazioni del 

genere comico statunitense nel corso del decennio. Secondo la studiosa, la commedia americana 

subisce una vera e propria mutazione, articolandosi in molteplici ramificazioni e sviluppando una 

crescente ibridazione con altri generi cinematografici. Un esempio significativo è rappresentato da 

Qualcosa di travolgente (Something Wild, 1986, di Jonathan Demme) che si discosta dalla commedia 

tradizionale per integrare elementi umoristici con suggestioni noir di ascendenza hitchcockiana. 

Analogamente, Martin Scorsese sperimenta con il genere in Re per una notte (The King of Comedy, 

1983) opera volutamente disturbante che, pur accolta freddamente da critica e pubblico, segna un 

punto di svolta per il filone, e in Fuori orario (After Hours, 1985) giudicato più compatto ed efficace 

rispetto al precedente. Parallelamente, si diffonde un tipo di comicità più esplicitamente volgare, 

fisica e “sporca”, riconducibile ai film demenziali associati al lavoro del trio Zucker-Abrahams-

Zucker e alle performance di Dan Aykroyd e John Belushi. Martini osserva tuttavia come questa 

 
133 S. Bortolussi, E. Comuzio, E. Martini, Filmese, «Cineforum», a. 26, n. 10, ottobre 1986, pp. 89-95. 
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tendenza abbia prodotto numerosi esiti mediocri o fallimentari, spesso fondati su gag grossolane e 

prive di un adeguato supporto narrativo e tecnico. Accanto a tali sviluppi, persistono forme più 

tradizionali di commedia, il cui principale punto di riferimento rimane Woody Allen. Un ulteriore 

elemento di rilievo è costituito dall’ingresso nel genere di registi generalmente estranei alla 

commedia: Sydney Pollack dirige Tootsie (1982); Clint Eastwood realizza Honkytonk Man (1982); 

John Carpenter firma Starman (1984) - una commedia romantica con elementi fantascientifici – 

accanto a Grosso guaio a Chinatown (Big Trouble in Little China, 1986); Walter Hill dirige Chi più 

spende... più guadagna! (Brewster’s Millions, 1985), idealmente accostato a Una poltrona per due 

(Trading Places, 1983); mentre Roman Polański recupera toni più feroci in Pirati (Pirates, 1986) 135. 

Anche il cinema indipendente contribuisce a questo rinnovamento: Arizona Junior (Raising Arizona, 

1987) di Joel Coen testimonia l’eredità della New Hollywood, evidenziando la contaminazione tra 

commedia e altri generi, quali l’avventura e il poliziesco, come nel caso di Beverly Hills Cop – Un 

piedipiatti a Beverly Hills (Beverly Hills Cop, di Martin Brest, 1984). Tale processo si accompagna 

anche all’influenza di autori contemporanei come Steven Spielberg e Robert Altman. Infine, 

nell’ambito della contaminazione tra comico e noir, Martini rileva la presenza ricorrente di figure 

femminili riconducibili al modello della femme fatale. L’articolo è corredato da un repertorio 

filmografico, curato dalla stessa autrice, dedicato alle commedie americane distribuite in Europa tra 

il 1982 e il 1987136. 

Nell’articolo Venezia 88. Nell’area anglofona, pubblicato su «Cineforum» nel settembre 1988, 

Emanuela Martini descrive la sezione anglo-americana della Festival di Venezia come 

complessivamente caratterizzata da opere di modesto rilievo; tuttavia, tra queste emergono due 

commedie che ricevono un giudizio positivo. Good Morning, Vietnam (Good Morning, Vietnam, di 

Barry Levinson, 1987) viene interpretato come una commedia dal tono amaro, sostenuta dalla 

performance istrionica di Robin Williams, e capace di condensare molte delle istanze della New 

Hollywood: il tema dell’individualismo del protagonista richiama American Graffiti (1973, di George 

Lucas) l’uso della radio rimanda a M.A.S.H. (di Robert Altman, 1970), mentre emergono echi della 

malinconia de Il cacciatore (The Deer Hunter, di Michael Cimino, 1978), dell’intensità visiva di 

Apocalypse Now (di Francis Ford Coppola, 1979) e del distacco critico di Full Metal Jacket (di 

Stanley Kubrick, 1987). Un pesce di nome Wanda (A Fish Called Wanda, Charles Crichton, 1988) si 

costruisce a partire da un MacGuffin di ascendenza hitchcockiana – una rapina il cui bottino va 

perduto – e riesce a combinare efficacemente la tradizione della commedia britannica degli anni 

 
135 E. Martini, I mutanti della porta accanto. Incubi e mostri della commedia americana anni 80, «Cineforum», a. 27, n. 
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Quaranta e Cinquanta con il gusto demenziale dei Monty Python e con i ritmi della commedia 

metropolitana americana137. 

Nella rubrica Filmese del novembre 1987, Emanuela Martini si sofferma inoltre su due lungometraggi 

britannici caratterizzati da una marcata contaminazione di generi. Il primo è Il matrimonio di Lady 

Brenda (A Handful of Dust, di Charles Sturridge, 1988), tratto dal romanzo di Evelyn Waugh: Martini 

ne critica l’impostazione, ritenendo che l’adattamento attenui gli elementi grotteschi e comici 

dell’opera originale a favore di uno stile più sobrio e drammatico; la fedeltà al testo letterario si 

riscontra dunque nella struttura narrativa, ma non nella resa stilistica. Di segno opposto è il giudizio 

su Buster - Il rapinatore gentiluomo (Buster, di David Green, 1988), ispirato alla reale rapina del 

treno Glasgow-Londra del 1963. Il film viene apprezzato per la capacità di fondere elementi della 

commedia con quelli dell’avventura, per l’accurata ricostruzione dell’ambientazione degli anni 

Sessanta e per il dialogo con il cinema britannico dello stesso periodo, attraverso richiami sia alle 

produzioni della Swinging London sia al Free Cinema138. 

Nella recensione del Festival di Locarno del settembre 1989, Emanuela Martini firma l’articolo Monty 

Python’s Flying Circus: il “nonsenso” della vita, incentrato sul celebre gruppo comico britannico 

Monty Python. Il contributo ricostruisce la formazione del collettivo – composto da John Cleese, 

Graham Chapman, Terry Jones, Michael Palin ed Eric Idle, ai quali si aggiunge successivamente 

Terry Gilliam – sottolineandone la provenienza dai contesti universitari di Cambridge e Oxford139. 

Martini evidenzia come l’umorismo dei Monty Python si caratterizzi per una forte componente 

dissacrante e politicamente scorretta, orientata alla decostruzione delle convenzioni sociali e culturali 

della società britannica. Dopo gli esordi televisivi negli anni Sessanta, il gruppo approda al cinema 

con lungometraggi interpretati collettivamente, tra cui Brian di Nazareth (Monty Python's Life of 

Brian, di Monty Python, 1979), Monty Python e il Sacro Graal (Monty Python and the Holy Grail, 

di Monty Python, 1975) e Monty Python - Il senso della vita (Monty Python's The Meaning of Life, 

di Terry Jones, 1983), quest’ultimo insignito del Premio della Giuria al Festival di Cannes nel 1983. 

La notorietà internazionale del gruppo è legata non solo al riconoscimento ottenuto a Cannes, ma 

anche alla partecipazione dei singoli membri a progetti autonomi: emblematico è il caso di John 

Cleese, noto anche in Italia per il suo ruolo di attore e sceneggiatore in Un pesce di nome Wanda (A 

Fish Called Wanda, di Charles Crichton, 1988). Una parte significativa dell’articolo è inoltre dedicata 

alla serie televisiva Monty Python’s Flying Circus (Monty Python’s Flying Circus, di Monty Python, 

1969-1974), considerata da Martini come la sintesi più compiuta della poetica del gruppo: in episodi 

 
137 E. Martini, Venezia 88. Nell’area anglofona, «Cineforum», a. 28, n. 9, settembre 1988, pp. 13-18. 
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139 E. Martini, Locarno 89. Monty Python’s Flying Circus: il “nonsenso” della vita, «Cineforum», a. 29, n. 9, settembre 

1989, p. 29. 
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della durata di circa trenta minuti, i sei autori riescono a costruire un articolato affresco satirico della 

società contemporanea. La serie viene così definita una sorta di “senso della vita” in formato ridotto, 

capace tuttavia di mantenere intatta la stessa forza critica e corrosiva140. 

La scheda del novembre 1989 contiene le recensioni di due film: Le avventure del barone di 

Munchausen (The Adventures of Baron Munchausen, di Terry Gilliam, 1988) ed Erik il vichingo (Erik 

the Viking, di Terry Jones, 1989). Le due opere sono accomunate da un’ambientazione di carattere 

storico-medievale e da un umorismo fortemente cinico, che si confronta con tematiche esistenziali 

quali la vita e la morte. Le avventure del barone di Munchausen è ambientato durante l’assedio turco 

di una città nel XVIII secolo e presenta lo stile tipico dei Monty Python, di cui Gilliam è membro, 

improntato a una comicità dissacrante rivolta contro ogni forma di autorità e gerarchia sociale. Il film 

è inoltre caratterizzato da una fitta rete di rimandi intertestuali, che spaziano da Viaggio nella Luna 

(Le Voyage dans la Lune, di Georges Méliès, 1902) a Pinocchio (Pinocchio, di Walt Disney, 1940), 

fino alle diverse versioni de Il ladro di Bagdad (The Thief of Bagdad, di vari autori, 1924/1940), oltre 

a richiami espliciti alla serie Monty Python’s Flying Circus (Monty Python’s Flying Circus, di Monty 

Python, 1969-1974). 

Erik il vichingo racconta in chiave parodica il Ragnarök, ossia la fine del mondo nella mitologia 

norrena: i protagonisti affrontano l’ultima battaglia per poi accedere al Valhalla, il “paradiso” dei 

guerrieri, dove tuttavia incontrano divinità capricciose, infantili e manipolatrici. Il film si conclude 

pertanto con una satira pungente nei confronti della religione, coerente con la cifra dissacrante del 

suo autore141. 

Nella sezione dedicata alle recensioni del Festival di Venezia del 1991, pubblicata nell’ottobre dello 

stesso anno, Emanuela Martini esprime inoltre un breve giudizio su La leggenda del re pescatore 

(The Fisher King, di Terry Gilliam, 1991). Nato come progetto indipendente e successivamente 

sostenuto da produzioni hollywoodiane, il film abbandona le ambientazioni storiche tipiche di altre 

opere di Gilliam per collocare la vicenda nella metropoli americana contemporanea, dominata da 

un’atmosfera grigia e disincantata. Il tema della “morte” del sogno avvicina l’opera a Brazil (Brazil, 

di Terry Gilliam, 1985), piuttosto che ai lavori realizzati in collaborazione con i Monty Python, come 

Monty Python e il Sacro Graal (Monty Python and the Holy Grail, di Monty Python, 1975) 142. 

Il numero di “Cineforum» del gennaio-febbraio 1993 si apre con un breve testo scritto da Emanuela 

Martini, Appunti per la collezione 1993, volto a inaugurare il nuovo anno cinematografico. Lo scritto 
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della Martini si focalizza su come ormai nel cinema e nella televisione la volgarità sia stata sdoganata 

e venga utilizzata frequentemente: sono sempre più diffuse battute a sfondo sessuale, scene truculente, 

riferimenti agli escrementi eccetera. Per quanto l’articolo verta su diversi generi, la critica rivolge la 

sua attenzione verso le recensioni positive riservate a Sognando la California (di Carlo Vanzina, 

1992) con Massimo Boldi e si domanda perché una parte dei critici abbia definito Boldi «l’unico 

attore capace di far ridere con un sacchetto di merda», arrivando invece a mostrare dubbi e perplessità 

a Dracula di Francis Ford Coppola143. 

Nella sezione di recensioni Cannes ’93. Film in concorso, pubblicata a giugno 1993, Martini stronca 

la commedia Splitting Heirs (Splitting Heirs, di Robert Young, 1993). L’operazione tenta di 

coniugare lo stile “freddo” e surreale dei Monty Python –  non a caso con la partecipazione di Eric 

Idle in veste di attore, produttore e sceneggiatore – con l’umorismo fisico e slapstick di Rick Moranis, 

ma il risultato è fallimentare a causa di una sceneggiatura prevedibile, zeppa di déjà-vu, che esaurisce 

tutto il potenziale comico nei primi minuti144. Analogamente, nell’articolo Cannes ’94, Martini boccia 

The Browning Version (The Browning Version, di Mike Figgins, 1994), adattamento di un testo 

teatrale di Terence Rattigan già portato sullo schermo nel 1951 da Anthony Asquith con Addio, Mr 

Harris (The Browning Version, 1951). Se l’originale degli anni Cinquanta si distingueva per la satira 

feroce e brillante del sistema scolastico conservatore inglese, la nuova trasposizione si perde in 

eccessivi virtuosismi registici, mancando della cattiveria necessaria per rendere incisivo il 

racconto145. 

Nella rubrica di Filmese dell’ottobre 1994, Emanuela Martini torna a elogiare una commedia 

britannica come Quattro matrimoni e un funerale (Four Weddings and a Funeral, di Mike Newell, 

1994). Sebbene in patria il film abbia ricevuto un’accoglienza tiepida, probabilmente a causa del 

grande successo commerciale ottenuto, Martini lo considera per quello che è: una piacevole 

commedia inglese, caratterizzata da un umorismo raffinato che non mira a veicolare grandi messaggi 

esistenziali (con l’eccezione della riuscita scena del funerale). Il cast, privo di star di primo piano, 

mantiene viva l’attenzione grazie alla competenza degli attori. La critica rileva come possibile limite 

il finale positivo, in cui tutti i personaggi formano coppie romantiche: sebbene divertente, tale scelta 
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contrasta con il tono generale del film, maggiormente volto a dissacrare le coppie tradizionali a favore 

di amicizie o dinamiche alternative, come l’omosessualità146. 

Nella rubrica Filmese del dicembre 1994, Martini recensisce diverse commedie. Camilla (Camilla, 

di Deepa Mehta, 1994) non si distingue per innovazione e in alcuni momenti scade in banalità; 

tuttavia, il film regge grazie alla storia semplice di due musiciste che intraprendono un viaggio in 

macchina inseguito dalla famiglia di una di loro, alla bravura delle attrici e a una regia funzionale e 

discreta. Scappo dalla città 2 (Wayne’s World 2, di Paul Weiland, 1994) prosegue le avventure degli 

yuppies protagonisti del primo capitolo. Pur non introducendo novità narrative e presentando un 

intreccio prevedibile, il film risulta piacevole grazie ai riferimenti cinematografici – dai primi due 

episodi de Il Padrino (The Godfather, di Francis Ford Coppola, 1972-1974) a Il tesoro della Sierra 

Madre (The Treasure of the Sierra Madre, di John Huston, 1948) fino alla serie di Indiana Jones 

(Indiana Jones, di Steven Spielberg, 1981-1989) – e all’introduzione di un nuovo personaggio 

interpretato da Jon Lovitz. Al contrario, viene fortemente criticato da Martini Miracolo italiano (di 

Enrico Oldoini, 1994), un insieme di episodi e barzellette dal tono televisivo che risultano in gran 

parte poco efficaci, fatta eccezione per le storie delle due ragazze che escono ogni sera a rimorchiare 

e per l’episodio del travestito interpretato da Anna Falchi a cena con la famiglia del fidanzato147. 

Nella rubruca Filmese del gennaio-febbraio 1995, Emanuela Martini torna ad analizzare una 

commedia britannica con Tre vedove e un delitto (Widows’ Peak, di John Irvin, 1994). Il film racconta 

la vicenda di tre donne coinvolte in una trama noir e, sebbene presenti potenziale per un umorismo 

nero efficace, secondo Martini risulta una cocente delusione, attribuibile a una presunta scarsa 

padronanza del regista nella gestione della comicità. Viene tuttavia apprezzato il cast, composto da 

interpreti di rilievo come Mia Farrow, Joan Plowright, Natasha Richardson, Adrian Dunbar e Jim 

Broadbent148. 

Nel marzo 1995 Martini propone una panoramica sul cinema italiano degli anni Novanta, 

soffermandosi su tre film drammatici e una commedia-drammatica: Uomini uomini uomini (di 

Cristian De Sica, 1995). Questa commedia, insieme agli altri titoli analizzati, riflette la condizione 

attuale del cinema italiano, caratterizzata dal tentativo, spesso goffo, dei nuovi registi di affrontare 

tematiche importanti – nel caso del film l’omosessualità – senza il supporto di una scrittura e di una 
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messa in scena adeguate. Rispetto ai tre drammi, il film di De Sica ha il merito di non prendersi troppo 

sul serio, ma presenta il più grave difetto che una commedia possa avere: non fa ridere149. 

Nel dicembre 1995, Martini recensisce Qualcosa di cui… sparlare (Something to Talk About, di Lasse 

Hallström, 1995): una commedia dal sapore classico che avrebbe potuto scadere in luoghi comuni o 

risultare eccessivamente convenzionale, ma grazie a una scrittura solida e a personaggi ben delineati, 

riesce a offrire un ritratto umoristico dell’alta società senza scadere nella volgarità. La critica 

sottolinea come possa sorprendere la scelta del regista di rinunciare all’umorismo tagliente e critico, 

caratteristico di altre sue pellicole150. 

Infine, nell’articolo dedicato al Festival di Cannes ’96, Martini analizza Beautiful Thing (di Hettie 

Macdonald, 1996), esordio cinematografico della regista teatrale Hettie Macdonald. La pellicola, pur 

non essendo perfetta e risentendo della formazione teatrale della cineasta, con tempi tipicamente 

televisivi e un certo buonismo, rimane gradevole grazie a efficaci momenti di umorismo inglese e a 

un tono complessivo accattivante151. 

Nell’articolo Dementia 2000. Bluto e gli altri, pubblicato sul numero di Cineforum di marzo 2001, 

Martini propone una panoramica sul cinema americano demenziale e parodistico. Il termine 

“demenziale”, coniato circa vent’anni prima, era stato utilizzato per definire le commedie di John 

Landis, Harold Ramis, del trio ZAZ (Zucker-Abrahams-Zucker) e Ghostbusters (di Ivan Reitman, 

1984). 

Successivamente, il termine viene applicato a film come American Pie (di Paul Weitz, 1999), Scream 

2 (di Wes Craven, 1997) e Scream 3 (di Wes Craven, 2000), nonché alla serie di Scary Movie (di 

Keenen Ivory Wayans, 2000). A partire dagli anni Ottanta, Martini sottolinea l’ascesa di comici molto 

fisici, spesso grassi, sporchi e volutamente “disgustosi”, come John Belushi, Dan Akroyd e Bill 

Murray, particolarmente adatti a questo sotto-filone. La critica evidenzia la differenza tra il cinema 

demenziale e la commedia classica: il primo è caratterizzato da un umorismo fracassone, gag a catena, 

situazioni distruttive o protagonisti incapaci di integrarsi, talvolta improntato all’autoreferenzialità 

cinematografica. Martini osserva come tale autoreferenzialità hollywoodiana si sviluppi a partire 

dalla fine degli anni Settanta, in risposta alla crisi della New Hollywood e alla difficoltà di generare 

nuove idee di successo. In questo contesto, i film demenziali iniziano a diffondersi, omaggiando o 

decostruendo generi cinematografici diversi, dall’horror (Scream di Wes Craven, 1997; Scary Movie 

 
149 G. De Marinis, E. Martelli, E. Martini, G. A. Nazzaro, G. Rinaldi, Filmese , «Cineforum», a. 35, n. 2, marzo 1995, pp. 

82-87. 
150 M. Causo, G. De Marinis, M. Fadda, L. Gandini, F. Liberti, G. Manzoli, E. Martini, Filmese, «Cineforum», a. 35, n. 

10, dicembre 1995, pp. 84-92 
151 A. Barbera, M. Causo, A. Crespi, S. Della Casa, M. Fedda, F. D’Angelo, B. Fornara, L. Gandini, G. Gariazzo, P. 

Loffreda, E. Martini, G. A. Nazzaro, G. Rialdi, A. Signorelli, P. Vecchi, Top Cannes. Film in concorso, «Cineforum», a. 

36, n. 5, giugno 1996, pp. 14-41. 
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di Keenen Ivory Wayans, 2000) al musical (The Blues Brothers, di John Landis, 1980). L’articolo 

sottolinea inoltre, con tono polemico, come l’Italia abbia storicamente fatto fatica ad accettare la 

commedia demenziale e volgare dagli anni Sessanta, privilegiando un umorismo politicamente 

corretto, in contrasto con la produzione americana. Il paragrafo conclusivo è dedicato a John Belushi, 

considerato probabilmente il comico “volgare” migliore della sua generazione, il cui talento fisico e 

la forza delle gag hanno lasciato un segno indelebile nonostante la breve carriera152. Nella sezione 

Tutto Cannes 2007 Martini recensisce Caramel (Caramel, di Nadine Labaki, 2007), una commedia 

amara coprodotta tra Libano e Francia che racconta la vita lavorativa di diverse donne in un centro di 

bellezza. Secondo la critica, il film possiede una struttura simile alla sit-com grazie alla presenza di 

molteplici storie ben amalgamate, capaci di offrire un vivido spaccato della vita sociale153. 

Nella sezione dedicata a Cannes, Emanuela Martini analizza la commedia Another Year (di Mike 

Leigh, 2009), presentata all’edizione del 2009. La pellicola è strutturata in quattro episodi, ciascuno 

ambientato in una delle stagioni dell’anno, e ruota attorno a otto personaggi principali. Martini 

sottolinea come il film rifletta il continuo interesse di Mike Leigh nel raccontare la piccola borghesia, 

esplorando temi quali incomunicabilità, solitudine, speranze e delusioni; nonostante alcuni momenti 

trasmettano ottimismo, altri riportano lo spettatore alla cruda condizione umana154. 

Nell’articolo dedicato a Cannes 2012, Martini recensisce Moonrise Kingdom (di Wes Anderson, 

2012), ambientato su un’isola immaginaria e incentrato sulla fuga d’amore di due ragazzini e sulla 

ricerca da parte della comunità. La critica evidenzia come Wes Anderson riesca a creare un affresco 

sociale dettagliato, caratterizzando ogni personaggio e sottolineando il contrasto tra adulti cinici e 

frustrati e giovani pieni di speranza, tratti distintivi della sua filmografia. Nello stesso servizio, 

Martini analizza The Angel’s Share (di Ken Loach, 2012), una commedia-drammatica che racconta 

le vicende di giovani disoccupati inglesi alle prese con l’alcol; Ken Loach dimostra come la 

commedia possa servire a rappresentare in maniera efficace gli aspetti tragicomici della vita 

quotidiana155. 

Nel servizio dedicato a Cannes 2013, Martini commenta Dietro i candelabri (Behind the Candelabra, 

di Steven Soderbergh, 2013), pellicola biografica su Scott Thorson che si configura in realtà come 

una commedia romantica ben costruita. Secondo la critica, Soderbergh dà il meglio di sé quando si 

 
152 E. Martini, Dementia 2000. Bluto e gli altri, «Cineforum», a. 41, n. 2, marzo 2001, pp. 70-72. 
153 A. Barbera, P. Bertolin, P. M. Bocchi, C. Borroni, M. Causo, R. Censi, C. Chatrian, A. Crespi, S. Emiliani, M. Fadda, 

B. Fornara, A. Frambrosi, L. Gandini, B. Crespi, F. Liberti, E. Martini, E. Morreale, A. Mordiani, G. A. Nazzaro, F. Tassi, 

A. Termenini, M. Zambetti, Tutto Cannes. Poeti vs narratori, Cannes 60° ... funziona!, «Cineforum», a. 47, n. 6, luglio 

2007, pp. 35-74. 
154 Liberti, R. Manassero, E. Martini, E. Morreale, A. Morsiani, L. Rossi, F. Tassi, A. Termenini, Tutto Cannes. Speciale 
Cannes, «Cineforum», a. 49, n. 5, giugno 2009, pp. 49-84. 
155 P. M. Boschi, C. Chatrian, S. Emiliani, B. Fornara, A. Frambrosi, L. Gandini, F. Gironi, F. Liberti, R. Manassero, E. 

Martini, F. Pedroni, L. Rossi, F. Tassi, Speciale Cannes, «Cineforum», a. 52, n. 5, giugno 2012, pp. 43-75. 
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limita al mestiere di regista piuttosto che perseguire un approccio eccessivamente autoriale156. Infine, 

nell’articolo relativo al 69° Festival di Cannes, giugno 2016, Martini recensisce Paterson (di Jim 

Jarmusch, 2016), incentrato sul protagonista Paterson e ambientato nella sua città omonima. La critica 

evidenzia come il film riesca a ricreare un affresco sociale caldo e familiare, trasmettendo l’atmosfera 

quotidiana della cittadina in maniera delicata e coerente157. 

Nella sezione dedicata al Festival di Cannes, Emanuela Martini recensisce la commedia La Belle 

Époque (di Nicolas Bedos, 2019) in occasione della 72ª edizione del festival. Nonostante il titolo 

possa suggerire un’ambientazione storica, la pellicola si colloca in epoca contemporanea. Martini 

sottolinea come, pur non essendo un’opera innovativa, il film risulti piacevole e mai banale grazie 

alla qualità delle interpretazioni e alla costruzione narrativa che intreccia efficacemente le vicende 

dei diversi personaggi158. Passando all’editoriale del numero di «Cineforum nuova serie», uscito a 

settembre 2021, Martini presenta i film selezionati al Festival di Cannes, tra cui la commedia The 

French Dispatch (di Wes Anderson, 2021). Nello stesso testo, la critica menziona anche l’imminente 

distribuzione di No Time to Die (di Cary Joji Fukunaga, 2021), ultimo episodio della saga dell’agente 

007 con Daniel Craig, e coglie l’occasione per richiamare la serie di parodie dedicate all’agente 

britannico Agente speciale 117 al servizio della Repubblica, in particolare il recente capitolo Allarme 

rosso in Africa nera (À prendre ou à laisser, di Nicolas Bedos, 2021), appena distribuito in Italia159. 

Questo contributo editoriale rappresenta ad oggi l’ultimo intervento di Martini dedicato al genere 

comico. 

 

 

3.2. Il fantastico 

 

Emanuela Martini ha dedicato diversi contributi all’analisi del cinema fantastico e dei suoi 

sottogeneri, quali fantascienza, fantasy e horror. Nella scheda su Cría Cuervos (di Carlos Saura, 

1977), pubblicata a settembre 1977160, Martini approfondisce il rapporto tra l’infanzia e il fantastico: 

 
156 F. Betteni-Barnes, P. M. Bocchi, M. Causo, C. Chatrian, A. Chimento, S. Emiliani, B. Fornara, A. Frambrosi, L. 

Gandini, F. Gironi, E. Martini, F. Pedroni, L. Rossi, F. Tassi, A. Termenini, A. Uccelli, Speciale Cannes, «Cineforum», 
a. 53, n. 5, giugno 2013, pp. 56-91. 
157 P. Bianchi, P. M. Bocchi, C. Borroni, M. Causo, C. Chatrian, A. Chimento, S. Emiliani, A. Frambrosi, B. Fornara, L. 

Gandini, F. Gironi, R. Manassero, E. Martini, F. Pedroni, L. Rossi, S. Soranna, F. Tassi, A. Uccelli, 69° Festival di 
Cannes, «Cineforum», a. 56, n. 5, giugno 2016, pp. 61-88. 
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Manassero, E. Martini, F. Pedroni, L. Rossi, S. Santoli, S. Soranna, F. Tassi, A. Termenini, A. Uccelli, 72° Festival di 
Cannes, «Cineforum», a. 59, n. 6, luglio 2019, pp. 52-85. 
159 E. Martini, Editoriale Il dispaccio francese: da Cannes a OSS 117, «Cineforum nuova serie», a. 61, n. 3, settembre 

2021, p. 6. 
160 E. Martini, Cria Cuervos di Carlos Saura, «Cineforum», a. 17, n. 9, settembre 1977, pp. 529-539. 
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«Film dell’orrore, di fantascienza, comunque fantastici in cui il ruolo del bambino si carica di 

ambiguità, o attraverso la sua diretta identificazione con l’alieno o il mostro, o attraverso la tacita 

solidarietà che momentaneamente si instaura tra le due creature solitarie del mostro e del bambino 

(dal Golem di Wegener, alla maggior parte delle versioni di Frankenstein, a L’astronave atomica del 

dottor Quatermass di Val Guest). Mentre nei peggiori esempi si raggiunge l’effetto orrifico attraverso 

il contrasto esistente tra la proverbiale ingenuità dei bambini e il comportamento osceno e frenetico 

che la loro “mostruosità” impone (ci riferiamo naturalmente a tutta la serie delle "possessioni" cui 

L'esorcista ha dato origine), altri film si mantengono entro un ambito di maggiore ambiguità sia a 

livello propriamente cinematografico che a livello contenutistico, creando atmosfere più di angoscia 

che di orrore e, indipendentemente dalla eventuale vittoria finale del mondo adulti moralmente e 

legalmente codificato, sottintendendo la carica di positiva innovatività di cui i bambini alieni sono 

portatori (uno dei film migliori: Il villaggio dei dannati di Wolf Rilla)»161. La scheda prosegue: «Con 

il cinema fantastico più espressamente ideologizzato, tendente a responsabilizzare gli adulti della 

"mostruosità" indotta nei bambini (Hallucination di Losey, Suspense di Clayton) ci avviciniamo alle 

più recenti tendenze di utilizzo dell'infanzia nel cinema, i cui elementi chiave possono essere 

sintetizzati in due punti: 1) la demistificazione dei clichés infantili più diffusi e superficiali, attraverso 

storie e modelli di recitazione non patetici (l'esempio limite: Paper Moon di Bogdanovich, in cui 

Tatum O'Neal non rifà Shirley Tempie Coogan, non più "doppio" del comico, ma centro del film con 

un "doppio" adulto); 2) la acquisita coscienza della specificità dell'universo infantile, diverso da come 

gli adulto lo immaginano e lo vorrebbero, e dei condizionamenti, delle modifiche violente, 

dell'infelicità cui questo è sotto sottoposto nei rapporti con il mondo adulto circostante e nel corso dei 

processi educativi. "Chi ha detto che i bambini non sono infelici?” fa affermare Truffaut a uno dei 

suoi personaggi adulti ne Gli anni in tasca, riferendosi, quel che è importante, non a un singolo caso 

di pietoso disadattamento, ma a tutti i bambini, che, oltre ai personali problemi, sono costretti 

quotidianamente a confrontarsi con le convenzioni loro imposte da un mondo, quello adulto, che è 

“altro” da loro»162. 

Nel successivo articolo Dove può portare l’escalation del “fantastico”, pubblicato a marzo 1979 su 

«Cineforum», la critica analizza la ripresa del cinema fantastico, inclusi horror e fantascienza, nel 

panorama cinematografico contemporaneo. Martini osserva come il genere, pur essendo radicato 

nella storia del cinema fin dagli albori con opere di George Méliès e l’espressionismo tedesco, debba 

adattarsi al pubblico e al mercato. Per “cinema fantastico” si intende una categoria di opere 

caratterizzate da elementi surreali e sovrannaturali, dove creature ed eventi straordinari vengono resi 

 
161 E. Martini, Riscoperta del cinema di fantascienza, «Cineforum», a. 16, n. 6, giugno 1976, p. 335.  
162 Ibidem. 
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possibili tramite tecniche di regia, montaggio e prestigio scenico. La distinzione tra cinema realistico 

e fantastico è spesso solo convenzionale: anche film ambientati in contesti realistici, come Quarto 

potere (Citizen Kane, di Orson Welles, 1941), utilizzano punti di vista e inquadrature che introducono 

un “realismo immaginario”, simile alle teorie di Eisenstein. Martini evidenzia come il fantastico non 

sia solo evasione, ma possa servire a manifestare le inquietudini sociali: l’elemento paranormale 

interrompe la normalità, generando terrore tanto nei personaggi quanto negli spettatori163. 

 

 

3.3. L’horror e il gotico 

 

Le analisi critiche dedicate a questi due generi tendono a convergere su nuclei tematici ricorrenti quali 

la mutazione degli esseri viventi, la figura del mostro e, più in generale, la rappresentazione 

dell’alterità. In tale prospettiva, vengono spesso richiamate anche opere appartenenti ad altri filoni, 

ma accomunate da una riflessione sulla diversità e sulla mutazione: è il caso, ad esempio, di The 

Elephant Man (di David Lynch, 1980), con la figura di John Merrick, di Edward mani di forbice 

(Edward Scissorhands, di Tim Burton, 1990) o ancora dei Mogwai di Gremlins (di Joe Dante, 1984). 

Nella rubrica Filmoguida del dicembre 1979 compare la prima recensione di un film horror a firma 

di Emanuela Martini dedicata a Dracula (di John Badham, 1979). Il film viene interpretato come una 

versione più kitsch, cromaticamente accentuata e talvolta parodistica del mito, caratterizzata da 

numerosi rimandi ai classici del genere - dalle precedenti incarnazioni di Dracula e Nosferatu fino a  

Zombi (Dawn of the Dead, di George A. Romero, 1978) – ma nel complesso giudicata poco 

equilibrata e disomogenea164. 

Nel marzo 1980, all’interno della rubrica Filmese, Martini recensisce negativamente The Amityville 

Horror di Stuart Rosenberg, (1979) evidenziando come l’opera disperda il proprio potenziale a causa 

dell’incapacità di scegliere tra un approccio quotidiano e realistico all’orrore e una dimensione più 

intimista e psicologica, rimanendo così sospesa tra due registri inconciliabili165. 

Sempre in Filmese, nel maggio 1980, la critica si concentra su The Fog (1980), segnando il ritorno di 

John Carpenter al genere horror dopo Halloween. Il film viene apprezzato per alcune soluzioni 

efficaci, tra cui la centralità attribuita alle tecnologie di rilevamento della minaccia e la capacità di 

costruire tensione in diverse sequenze; tuttavia, la seconda parte dell’opera viene giudicata meno 

riuscita, determinando un calo complessivo rispetto alle premesse iniziali166. 

 
163 E. Martini, Dove può portare l’escalation del “fantastico”, «Cineforum», a. 19, n. 3, marzo 1979, pp. 103-117. 
164 E. Martini, Filmoguida – Dracula  - Il signore degli anelli, a. 19, n. 12, dicembre 1979, pp. 791-793. 
165 E. Martini, Filmese - All americans boys - Amityville horror, «Cineforum», a. 20, n. 3, marzo 1980, pp. 158-159. 
166 E. Martini, Filmese - Fog, «Cineforum», a. 20, n. 5, maggio 1980, pp. 333-334. 
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Il primo contributo di Martini nella rubrica Speciale di «Cineforum», datato febbraio-marzo 1981, è 

dedicato a The Shining (di Stanley Kubrick, 1980). L’analisi evidenzia come il film riprenda e 

rielabori alcuni topoi classici dell’horror – lo scrittore in crisi, la moglie fragile, il bambino dotato di 

sensibilità superiore – integrandoli con una riflessione di carattere sociale, incentrata sulla violenza 

del modello patriarcale e razionale nei confronti dell’alterità (donna, infanzia, minoranze, dimensione 

irrazionale). Viene inoltre sottolineato il richiamo a Gli uccelli (The Birds, di Alfred Hitchcock, 1963) 

nell’uso dello spazio chiuso come luogo di alienazione, perdita di controllo e disgregazione 

dell’identità. Secondo tale lettura, l’opera di Stanley Kubrick si configura come una sorta di sintesi 

del genere horror – così come 2001: Odissea nello spazio (2001: A Space Odyssey, di Stanley 

Kubrick, 1968) lo è per la fantascienza – in cui si intrecciano costantemente dimensione reale e 

componente visionaria. La narrazione e la messa in scena mantengono infatti un’ambiguità strutturale 

tra razionale e irrazionale, lasciando aperta l’interpretazione circa la natura delle visioni dei 

personaggi. A rafforzare tale inquietudine contribuiscono alcuni elementi irrisolti, come la liberazione 

di Jack Torrance dalla dispensa o la sua presenza nella fotografia del 1921. Il personaggio di Danny 

riesce infine a salvarsi insieme alla madre proprio grazie alla capacità di mediare tra immaginazione 

e realtà, mentre il padre, incapace di tale equilibrio, rimane intrappolato nello spazio dell’hotel167. 

È significativo notare come Martini esprima fin da subito un giudizio ampiamente positivo nei 

confronti del film, in netto contrasto con l’accoglienza iniziale della critica generalista, che non 

comprese l’opera e la accolse negativamente, arrivando persino a candidarla ai Golden Raspberry 

Awards del 1980. 

La scheda del maggio 1981 è dedicata a uno dei film più discussi e controversi dell’annata, The 

Elephant Man, candidato a otto premi Oscar. L’opera si colloca all’intersezione tra i generi 

biografico, drammatico e gotico. Secondo Emanuela Martini, il film appare eccessivo e sbilanciato, 

concepito in larga misura per incontrare il favore del pubblico e della critica istituzionale. La studiosa 

suggerisce che, se trattato come un prodotto di serie B e alleggerito delle sue ambizioni filosofiche, 

avrebbe potuto risultare più efficace sul piano dell’intrattenimento. Il film narra la vicenda 

dell’“uomo elefante” John Merrick attraverso un’estetica prevalentemente gotica, piuttosto che 

propriamente orrorifica, recuperando un tema tipico di tale tradizione: la rappresentazione del mostro 

dotato di sensibilità e pulsioni umane. Tuttavia, Martini individua una criticità centrale nella 

caratterizzazione del protagonista, giudicata poco efficace, soprattutto nei momenti dialogici, nei 

quali il personaggio appare impacciato e finisce per essere oscurato dai comprimari. Tale squilibrio 

sottrae alla figura del “mostro” quella centralità emotiva ed empatica che la narrazione richiederebbe. 

Viene invece elogiata la fotografia di Freddie Francis, ritenuta capace di restituire con maggiore 

 
167 E. Martini, Speciale Shining. Storia della porta, «Cineforum», a. 21, nn. 2-3, febbraio-marzo 1981, pp. 26-28. 
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incisività la fisicità e la presenza scenica del protagonista rispetto alla scrittura filmica. In 

conclusione, Martini evidenzia un’ulteriore ambiguità dell’opera, legata all’insistenza su categorie 

come empatia e crudeltà umana, che risultano in contrasto con una realtà probabilmente più segnata 

dall’indifferenza nei confronti di figure marginali come Merrick168. 

Nella rubrica Filmese del novembre 1982, Martini recensisce Poltergeist – demoniache presenze 

(Poltergeist, 1982) diretto da Tobe Hooper e prodotto da Steven Spielberg. La critica segnala la 

diffusione, nell’ambiente hollywoodiano, di voci secondo cui Spielberg avrebbe esercitato un 

controllo significativo sul progetto. All’interno del film emergono infatti numerosi elementi 

riconducibili all’immaginario del produttore, quali l’attenzione al punto di vista infantile, 

l’ambientazione suburbana e la presenza di fenomeni soprannaturali legati allo spazio domestico. 

Parallelamente, si riconosce la traccia autoriale di Hooper, visibile soprattutto nella dimensione critica 

nei confronti della società americana. Ne deriva, secondo Martini, un’opera dalla natura composita e 

disomogenea, segnata dalla coesistenza di due differenti sensibilità espressive169. 

La scheda del maggio 1984 è dedicata a Christine – La macchina infernale (Christine, di John 

Carpenter, 1983), adattamento cinematografico dell’omonimo romanzo di Stephen King. L’analisi di 

Emanuela Martini si apre con una riflessione sul modo in cui il film è stato recepito, evidenziando 

come esso sia stato discusso prevalentemente in quanto trasposizione di un’opera letteraria di 

successo, piuttosto che come lavoro di un autore affermato quale John Carpenter. In tale contesto, il 

1983 viene individuato come un anno particolarmente favorevole per King, segnato da diversi 

adattamenti delle sue opere, tra cui Cujo (di Lewis Teague, 1983) e La zona morta (The Dead Zone, 

di David Cronenberg, 1983). Martini esprime una valutazione critica nei confronti della scrittura di 

King, ritenuto non tanto un grande autore letterario quanto piuttosto un efficace creatore di immagini 

suggestive, capaci di trovare piena realizzazione sul piano cinematografico grazie all’intervento di 

registi di rilievo, come Brian De Palma con Carrie – Lo sguardo di Satana (Carrie, 1976) o Stanley 

Kubrick con Shining. Nel caso di Christine, tuttavia, Carpenter non riuscirebbe a tradurre 

efficacemente il materiale narrativo in forma filmica: mentre la prima parte risulta funzionale, la 

seconda appare meno convincente. Secondo Martini, tale squilibrio deriva anche dalla distanza 

poetica tra i due autori: King tende a fornire spiegazioni e motivazioni all’interno delle sue storie, 

mentre Carpenter privilegia un linguaggio visivo essenziale, spesso volto a una critica della 

superficialità e del consumismo contemporanei. Inoltre, alcuni elementi del romanzo, quali il percorso 

di formazione del protagonista, i personaggi stereotipati e la presenza di scene di sesso –estranee alla 

 
168 E. Martini, The elepant man di David Lynch, «Cineforum», a. 21, n. 5, Maggio 1981, pp. 55-59. 
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poetica del regista – risultano poco compatibili con il suo cinema. Resta tuttavia significativa la natura 

del “mostro”, che in questo caso non è di origine soprannaturale, ma tecnologica170. 

La scheda del gennaio 1985 è invece dedicata a Gremlins (di Joe Dante, 1984), commedia a tinte 

horror e grande successo della stagione precedente. La creatura centrale del film, Gizmo, si impone 

rapidamente come icona popolare, caratterizzata da una sintesi visiva che richiama elementi di figure 

già note dell’immaginario cinematografico. La struttura narrativa presenta evidenti richiami alla 

fiaba, fondata sull’opposizione tra la creatura benevola e la sua controparte malvagia, ma include 

anche riferimenti al modello del western, inteso come “fiaba” americana per eccellenza. Gizmo può 

essere interpretato come una rielaborazione contemporanea di figure iconiche, con un evidente 

rimando a E.T. l’extra-terrestre (E.T. the Extra-Terrestrial, di Steven Spielberg, 1982), pur 

introducendo una variazione significativa: la sua capacità di generare cloni malvagi incrina 

l’innocenza originaria del personaggio. La collaborazione tra Steven Spielberg, in qualità di 

produttore, e Joe Dante appare, secondo Martini, più equilibrata rispetto ad altre esperienze produttive 

analoghe, risultando in un’opera maggiormente coerente e riconducibile alla sensibilità del regista. Il 

film si distingue inoltre per una fitta rete di citazioni cinefile, che spaziano dall’universo The Walt 

Disney Company – con riferimenti a Biancaneve e i sette nani (Snow White and the Seven Dwarfs, di 

David Hand, 1937) – fino al cinema di Frank Capra, evocato nella rappresentazione della famiglia 

del protagonista. Ne emerge così un’opera che si configura come una sintesi ludica della cultura pop 

e della cinefilia171. 

Infine, la scheda dell’aprile 1985 prende in esame Ghostbusters – Acchiappafantasmi (Ghostbusters, 

di Ivan Reitman, 1984), ulteriore esempio di ibridazione tra commedia e horror. Tale combinazione 

non rappresenta una novità assoluta, essendo già presente in forme parodiche, e si fonda sulla 

vicinanza tra riso e paura quali dispositivi catartici. Già a partire dagli anni Sessanta, autori come 

Roger Corman avevano introdotto elementi comici nel cinema dell’orrore, mentre una consacrazione 

di tale commistione si può individuare in Frankenstein Junior (Young Frankenstein, di Mel Brooks, 

1974). Anche la rappresentazione dei fantasmi in chiave ironica affonda le proprie radici nel cinema 

classico, come dimostrano opere quali La vita è meravigliosa (It’s a Wonderful Life, di Frank Capra, 

1946). Tuttavia, film come Ghostbusters e Gremlins segnano un passaggio ulteriore, configurandosi 

non più come semplici inserimenti di elementi comici all’interno dell’horror, ma come esempi di una 

vera e propria fusione tra i due registri, in cui stilemi del cinema della paura si alternano a momenti 

di comicità. Tra i precedenti più significativi di tale ibridazione si possono citare 1941 (di Steven 

Spielberg, 1979) e Un lupo mannaro americano a Londra (An American Werewolf in London, di John 

 
170 E. Martini, Christine la macchina infernale di John Carpenter, «Cineforum», a. 24, n. 5, maggio 1984, pp. 56-60. 
171 E. Martini, Gremlins di Joe Dante, «Cineforum», a. 25, n. 1, gennaio 1985, pp. 57-62. 
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Landis, 1981), quest’ultimo caratterizzato da una progressiva transizione dal registro comico a quello 

drammatico e orrorifico. L’analisi si conclude con un’attenzione particolare alla dimensione della 

comicità fisica e slapstick in Ghostbusters, che contribuisce a definire i protagonisti come figure goffe 

e anticonvenzionali, premiate dal successo, mentre il modello dell’intellettuale nevrotico – incarnato 

dal personaggio interpretato da Rick Moranis – appare progressivamente marginalizzato172. 

Nel numero di «Cineforum» (Filmese e Visti in TV) del novembre 1987, Emanuela Martini analizza 

tre opere horror rappresentative della produzione statunitense del periodo: La casa 2 (Evil Dead II, 

di Sam Raimi, 1987), The Believers (di John Schlesinger, 1987) e Il patrigno (The Stepfather, di 

Joseph Ruben, 1987). Tali film testimoniano come, insieme alla commedia, l’horror sia rimasto uno 

dei generi più prolifici del cinema americano, dimostrando al contempo una notevole capacità di 

adattamento ai mutamenti culturali e produttivi senza perdere la propria identità. In questa fase, 

infatti, il genere tende sempre più a ibridarsi con altri filoni, come la commedia o la fantascienza: si 

pensi alle opere di David Cronenberg o a Alien (di Ridley Scott, 1979). 

Nel caso di La casa 2, l’autrice sottolinea come il film si presenti fin dalla promozione non tanto 

come un’opera puramente spaventosa, quanto piuttosto come un equilibrio tra horror e stilizzazione 

cartoonesca. L’opera richiama esplicitamente modelli precedenti, tra cui La cosa (The Thing, di John 

Carpenter, 1982), il segmento Una notte sul Monte Calvo di Fantasia (di Walt Disney, 1940) e La 

notte dei morti viventi (Night of the Living Dead, di George A. Romero, 1968). Rispetto al precedente 

film, Raimi abbandona l’attenzione psicologica ai personaggi, privilegiando invece una costruzione 

visiva e ritmica fondata sul montaggio, che Martini accosta, per dinamismo e inventiva, allo stile dei 

fratelli Coen. Diverso il giudizio su The Believers, considerato una delusione soprattutto alla luce 

della precedente filmografia di Schlesinger. Il film, secondo Martini, accumula una pluralità di 

tematiche psicologiche senza riuscire a integrarle coerentemente, dando luogo a una narrazione 

confusa e superficiale. Più positivo risulta invece il confronto con Il patrigno, che, pur caratterizzato 

da una struttura narrativa più semplice e da una regia meno marcata, riesce a mantenere maggiore 

controllo formale. In questo caso, l’autrice evidenzia come Joseph Ruben conduca con efficacia 

un’operazione di mestiere, evitando gli eccessi e la dispersione tematica che compromettono l’opera 

di Schlesinger173. 

Lo Speciale dedicato a Inseparabili (Dead Ringers, di David Cronenberg, 1988), pubblicato su 

«Cineforum» nell’aprile 1989, si apre con una citazione di Leslie Fiedler relativa alla 

rappresentazione dei gemelli siamesi Chang e Eng. A partire da questo spunto, l’analisi si sviluppa 

in una riflessione più ampia sulla figura del doppio nella narrazione, per poi concentrarsi sull’opera 

 
172 E. Martini, Ghostbusters di Ivan Reitman, «Cineforum», a. 25, n. 4, aprile 1985, pp. 61-66. 
173 F. Chiacchiari, A. Conforti, A. Crespi, E. Martini e G. Rinaldi, Filmese e Visti in Tv, «Cineforum», a. 27, n. 11, 

novembre 1987, pp. 87-93. 



 89 

di Cronenberg. Il film si distingue all’interno della poetica del regista per l’assenza delle consuete 

mutazioni corporee esplicite, sostituite da una trasformazione di natura psicologica e metaforica: la 

“mostruosità” si manifesta progressivamente nella disgregazione mentale dei protagonisti, 

conducendoli verso una dimensione di follia174. 

Nel luglio-agosto 1989, «Cineforum» dedica inoltre uno Speciale all’horror degli anni Ottanta, 

articolato in due contributi. Il primo individua alcune linee di sviluppo fondamentali del genere nel 

decennio. In primo luogo, permane la presenza di figure e elementi paranormali, quali vampiri e 

licantropi, ma con una significativa evoluzione rispetto al passato: se tra gli anni Trenta e Cinquanta 

il mostro era caratterizzato da una deformità che lo poneva in opposizione all’umanità, negli anni 

Ottanta si assiste a una progressiva trasformazione dell’umano stesso. Film come La cosa (The Thing, 

di John Carpenter, 1982), La casa 2 (Evil Dead II, di Sam Raimi, 1987) e Videodrome (Videodrome, 

di David Cronenberg, 1983) mettono in scena processi di mutazione e dissoluzione del corpo, resi 

possibili anche dal perfezionamento degli effetti speciali e del make-up prostetico. Parallelamente, si 

consolida la figura del killer psicopatico, che affianca e talvolta sostituisce il mostro tradizionale. 

Un secondo elemento rilevante riguarda la progressiva ibridazione tra horror e thriller: in opere come 

Nightmare (A Nightmare on Elm Street, di Wes Craven, 1984) e Halloween (di John Carpenter, 1978), 

la tensione narrativa assume un ruolo centrale, pur mantenendo una dimensione fantastica e 

paranormale – si pensi alla figura di Freddy Krueger, che agisce nei sogni, o all’apparente 

invulnerabilità di Michael Myers. Nel corso del decennio, tuttavia, una parte del genere tende a ridurre 

gli elementi soprannaturali, avvicinandosi sempre più al thriller realistico. 

Infine, emerge una differenza significativa tra la rappresentazione dell’orrore nel cinema e quella 

televisiva: mentre la televisione appare più legata a modelli tradizionali e soggetta a forme di censura 

che limitano la rappresentazione esplicita della violenza, il cinema degli anni Ottanta si caratterizza 

per una maggiore libertà espressiva, mostrando senza reticenze mutazioni, mutilazioni e uccisioni. In 

questo contesto, si afferma inoltre una concezione più inquietante del “mostro”, non più 

necessariamente riconoscibile come entità altra, ma potenzialmente annidato all’interno 

dell’individuo comune, rendendo così l’orrore più prossimo e perturbante. 

Il terzo e ultimo punto riflette sulla traiettoria che l’horror ha assunto nel decennio, inteso come uno 

spazio in cui gli autori proiettano le proprie ossessioni attraverso l’impiego di scene scioccanti, 

pratiche di remake e riflessioni di natura sociale. In tale prospettiva, uno dei cineasti che più 

efficacemente ha coniugato immaginario personale e visione autoriale è David Lynch, il quale mette 

in scena immagini perturbanti e destabilizzanti con l’obiettivo di sollecitare nello spettatore una 

 
174 E. Martini, Speciale “Inseparabili”. Il sogno della mutazione impossibile, «Cineforum», a. 29, n. 4, aprile 1989, pp. 

75-79. 
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riflessione critica sui lati più oscuri, e al contempo realistici, dell’esperienza umana. Questi registi 

utilizzano il linguaggio horror come strumento di rilettura critica e intensiva della realtà 

contemporanea. 

Successivamente, lo speciale ospita i contributi di Massimo Alutto, Federico Chiacchiari, Stefano 

Della Casa, Piera Detassis, Emanuela Martini, Demetrio Salvi, Mario Sesti, Francesco Troiano e Vito 

Zagarrio, ciascuno dei quali analizza la figura di un maestro del cinema horror. In particolare, 

Emanuela Martini si sofferma su Stanley Kubrick: dopo una sintetica ricostruzione biografica, viene 

approfondita la sua poetica, caratterizzata da immagini dense di significato e da una costante tensione 

teorica. Nel suo percorso autoriale, Kubrick ha spesso anticipato – o contribuito a definire – alcune 

tendenze del cinema successivo: la dimensione sadica e ironica dei personaggi di Arancia meccanica 

(A Clockwork Orange, 1971) sembra aver influenzato l’immaginario di numerosi serial killer 

cinematografici dell’horror meno realistico e più orientato al grottesco. Tuttavia, il regista non mira 

alla costruzione di modelli narrativi popolari, ma rimane fedele a un cinema fortemente riflessivo, 

concepito come veicolo di elaborazione teorica. Shining, tratto dall’omonimo romanzo di Stephen 

King, non introduce elementi narrativi innovativi in senso stretto – ricorrendo a topoi classici del 

genere come l’isolamento, la crisi familiare e la presenza del soprannaturale – ma, grazie alla 

raffinatezza formale e alla riflessione sul linguaggio cinematografico, si configura come un vero e 

proprio saggio sul rapporto tra realtà e immaginazione. In questa tensione tra percezione e 

allucinazione, il film trascende i confini del genere horror per diventare un’analisi più ampia del 

fantastico cinematografico175. 

Il secondo testo dello speciale luglio-agosto 1989 di Emanuela Martini è intitolato Che fine ha fatto 

Roman?. Il contributo si apre con brevi riferimenti ad alcuni registi dell’horror non inclusi nella prima 

parte dello speciale. Un passaggio significativo analizza come il genere, in questa fase, sia sempre 

più attraversato da immagini e sottotesti di natura sessuale, con evidenti richiami alle dinamiche 

freudiane e alle tensioni del subconscio spesso irrisolte (si pensi a Freddy Krueger in Nightmare – 

Dal profondo della notte (A Nightmare on Elm Street, di Wes Craven, 1984), il quale ritorna anche 

nel finale, suggerendo l’impossibilità di una definitiva sconfitta del male, oltre che la logica seriale 

del franchise). Martini evidenzia inoltre come, negli anni Ottanta, l’horror e il fantastico incontrino 

un crescente interesse da parte del pubblico adolescente. 

In questo contesto si colloca anche il ritorno del maestro del B-movie Roger Corman, produttore e 

regista di culto, figura centrale per l’immaginario giovanile e influente su numerosi cineasti 

successivi, tra cui Steven Spielberg. Quest’ultimo eredita da Corman l’attenzione verso il pubblico 

 
175 M. Alutto, F. Chiacchiari, S. Della Casa, P. Detassis, E. Martini, D. Salvi, M. Sesti, F. Troiano, V. Zagarrio, Speciale 
Horror anni 80. Il visibile e il mostruoso. Congetture e confutazioni e Gli autori e il genere, «Cineforum», a. 29, nn. 7-

8, luglio-agosto 1989, pp. 32-86. 
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giovane e la costruzione di un fantastico accessibile, spesso caratterizzato da tonalità leggere, 

cartoonesche o fiabesche in Gremlins, di Joe Dante, 1984; Poltergeist – Demoniache presenze 

(Poltergeist, di Tobe Hooper, 1982), Chi ha incastrato Roger Rabbit (Who Framed Roger Rabbit, di 

Robert Zemeckis, 1988)). L’evoluzione del cinema di Spielberg, che passa dall’orrore invisibile di 

Duel (1971) e Lo squalo (Jaws, 1975), alla dimensione della fiaba fantastica di Incontri ravvicinati 

del terzo tipo ed E.T. l’extra-terrestre testimonia come, nel corso degli anni Ottanta, l’horror si sia 

progressivamente allontanato dalle atmosfere realistiche e basate sull’ellissi del visibile per 

privilegiare una dimensione più esplicita, fisica e grottesca, spesso influenzata dall’estetica 

dell’animazione Disney e della Warner Bros. Come già osservato, una delle tematiche ricorrenti del 

decennio è la mutazione del corpo, impiegata come possibile critica alla crescente centralità 

dell’immagine. Parallelamente, viene attribuita una forma di agency anche a oggetti inanimati, come 

nel caso dell’automobile in Christine – La macchina infernale (Christine, di John Carpenter, 1983). 

Non manca tuttavia una componente più psicologica del genere, orientata alla costruzione lenta e 

progressiva della tensione: in questo ambito si collocano i film di David Lynch e Frantic (di Roman 

Polanski, 1988), con il ritorno di Polanski al thriller a seguito di una fase di pausa dalla regia176. 

Nel dicembre 1992 viene pubblicato su «Cineforum» l’articolo I tre Alien. L’ultimo viaggio della 

Nostromo, nel quale si analizza la saga horror-fantascientifica Alien, con particolare attenzione al 

terzo capitolo diretto da David Fincher (1992). Emanuela Martini apre il contributo rilevando come 

tanto la critica quanto il pubblico siano rimasti sorpresi, prevalentemente in senso negativo, dall’esito 

dell’ultimo film del franchise, che ha registrato un avvio poco convincente al botteghino e ha ricevuto 

un’accoglienza critica piuttosto fredda. Successivamente, l’autrice propone una lettura complessiva 

della saga, a partire dal primo capitolo: Alien (di Ridley Scott, 1979) mette in scena le ansie e le 

incertezze che emergono anche in relazione ai movimenti femministi e all’attivismo omosessuale, 

costruendo un immaginario perturbante e stratificato. Il sequel Aliens – Scontro finale (Aliens, di 

James Cameron, 1986) introduce invece elementi più apertamente positivi, evidenziati dalla rinnovata 

fiducia di Ripley nei confronti di un androide e dalla sua assunzione di un ruolo materno nei confronti 

della piccola Newt. Il successivo Alien³ (di David Fincher, 1992) opera tuttavia una radicale 

inversione di percorso, sottraendo alla protagonista tutte le conquiste precedenti e approdando a un 

finale di forte impatto, caratterizzato da un tono cinico e disorientante177. 

Lo speciale pubblicato su «Cineforum» nei mesi di gennaio-febbraio 1993, intitolato Dracula. Il ballo 

dei vampiri, è interamente dedicato alla figura di Dracula e alle sue molteplici trasposizioni 

cinematografiche, includendo inoltre una sezione iconografica con immagini tratte dai principali 

 
176 E. Martini, Speciale Horror anni 80. Una postfazione: che fine ha fatto Roman?, «Cineforum», a. 29, nn. 7-8, luglio-

agosto 1989, pp. 95-106. 
177 E. Martini, I tre Alien. L’ultimo viaggio della Nostromo, «Cineforum», a. 32, n. 12, dicembre 1992, pp. 65-6. 
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adattamenti del mito. Il testo introduttivo ripercorre la genesi della figura del vampiro nella sua 

accezione moderna, attribuendone la codificazione a John Polidori e soprattutto a Bram Stoker. Il 

successo del romanzo Dracula (di Bram Stoker, 1897) appare particolarmente significativo se si 

considera che, nella seconda metà dell’Ottocento, il genere di consumo più diffuso non era più il 

gotico bensì il giallo. Le prime due incarnazioni cinematografiche del Conte risultano profondamente 

divergenti: da un lato Max Schreck in Nosferatu il vampiro (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 

di F. W. Murnau, 1922), figura inquietante e cadaverica; dall’altro Bela Lugosi in Dracula (di Tod 

Browning, 1931), la cui interpretazione affascinante e seduttiva definisce un modello destinato a 

influenzare gran parte delle rappresentazioni successive, in particolare nel ciclo dei mostri classici 

della Universal. 

Negli anni Cinquanta, il personaggio viene reinterpretato da Christopher Lee nella serie di film 

prodotti dalla Hammer, segnando una riappropriazione britannica del patrimonio letterario attraverso 

una rilettura in chiave popolare e seriale. Le produzioni Hammer si caratterizzano per budget 

contenuti, ma anche per un’estetica fortemente riconoscibile, basata su un gusto kitsch, barocco e 

cromaticamente accentuato. Nel corso degli anni Ottanta, le figure dei mostri classici come Dracula 

e Frankenstein vengono progressivamente marginalizzate, lasciando spazio a nuove forme di 

mostruosità contemporanea. Tuttavia, negli anni Novanta, Francis Ford Coppola realizza Dracula di 

Bram Stoker (Bram Stoker’s Dracula, 1992), operazione che rielabora in forma sincretica le principali 

tradizioni iconografiche e cinematografiche del personaggio: dai Nosferatu di Murnau e Herzog ai 

cicli Universal e Hammer, fino a suggestioni provenienti da Shining e La bella e la bestia (La Belle 

et la Bête, di Jean Cocteau, 1946). Il Dracula di Coppola assume così i tratti di un dandy eccentrico 

ed elegante, vicino alla raffigurazione di Bela Lugosi, mentre l’ambientazione riprende il gusto 

scenografico e cromatico tipico delle produzioni Hammer. La figura di Van Helsing perde la centralità 

eroica tipica dell’interpretazione di Peter Cushing, acquisendo invece tratti eccentrici e marginali, 

mentre il personaggio del Conte diventa il fulcro assoluto della narrazione, oscillando tra la 

dimensione dell’orrore e una sottile malinconia178. 

Emanuela Martini firma inoltre, sul numero di «Cineforum» gennaio-febbraio 1994, la scheda 

dedicata a M. Butterfly (1993) di David Cronenberg. Pur trattandosi di un’opera che si colloca nel 

territorio del melodramma, l’autrice utilizza lo spazio critico per mettere in luce le profonde analogie 

strutturali tra il melodramma e il cinema horror nella costruzione narrativa. Entrambi i generi, infatti, 

si fondano sul superamento dei limiti della sensibilità e del senso comune quotidiano, sull’intervento 

del caso e del destino e su dinamiche di dedizione ossessiva che conducono alla perdita della ragione 

 
178 E. Martini, Speciale Dracula. Il ballo dei vampiri e Inserto fotografico. Come in uno specchio: vampiri e macchina 
da presa, «Cineforum», a. 33, nn. 1-2, gennaio-febbraio 1993, pp. 16-29. 
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nei confronti dell’oggetto del desiderio, che può assumere la forma di un’altra persona o di una 

creazione scientifica. Centrale risulta inoltre il tema del doppio, inteso come relazione tra identità, 

alterità e trasformazione mostruosa. In tale prospettiva, i protagonisti dei due generi si confrontano 

con l’idea di una “creatura perfetta” la cui ricerca conduce spesso all’autodistruzione, come nel caso 

di Victor Frankenstein, del Dracula di Coppola, dei gemelli Mantle in Inseparabili (Dead Ringers, di 

David Cronenberg, 1988), di Romeo e Giulietta, e di Gallimard in M. Butterfly, il quale non elimina 

un mostro esterno, bensì una parte di sé, nel tentativo estremo di raggiungere una forma di 

compiutezza identitaria179. 

Nella puntata di Filmese pubblicata su «Cineforum» nel settembre 1994, Emanuela Martini recensisce 

Il corvo di Alex Proyas (The Crow, 1994). La pellicola, segnata dalla tragica morte sul set di Brandon 

Lee durante le riprese di una scena iniziale in cui il personaggio viene colpito da arma da fuoco, 

assume una dimensione mitica che si intreccia con la vicenda narrativa del protagonista Eric Draven, 

il quale ritorna in vita un anno dopo per vendicarsi degli assassini propri e della sua compagna. 

Martini sottolinea la presenza di alcuni momenti di rallentamento narrativo, forse imputabili anche 

alla rielaborazione del materiale a seguito del lutto sul set, evidenziando tuttavia la capacità del film 

di coniugare molteplici influenze estetiche e cinematografiche: dal gotico all’horror di serie B degli 

anni Ottanta, fino all’immaginario visivo riconducibile a Tim Burton, al pulp tarantiniano e alla 

rappresentazione urbana di Gotham City in Batman (di Tim Burton, 1989). In questa prospettiva, il 

film testimonia come le produzioni di genere a basso budget possano ancora esprimere un notevole 

potenziale creativo180. 

Nel dicembre 1994 «Cineforum» pubblica un ulteriore speciale firmato da Emanuela Martini, 

intitolato I due volti di Frankenstein, dedicato alla figura del celebre mostro e corredato da una 

sezione iconografica. Il personaggio, nato dalla penna di Mary Shelley nel 1816 nell’ambito della 

sfida letteraria tra la stessa Shelley, Percy Bysshe Shelley e John Polidori, si è progressivamente 

affermato come uno dei grandi classici della letteratura ottocentesca, anticipando inoltre, in termini 

cronologici e tematici, la fortuna del gotico rispetto alla figura del vampiro, resa celebre non dal testo 

di Polidori ma soprattutto dalla successiva fortuna di Dracula di Bram Stoker, 1897. 

La vicenda del “nuovo Prometeo”, ovvero dello scienziato in grado di dare vita a un essere artificiale 

e di tentarne il controllo, ha generato un vastissimo immaginario che continua a produrre varianti e 

reinterpretazioni – dagli zombie ai golem, fino ad androidi e robot – oltre a una lunga serie di 

adattamenti cinematografici. La prima trasposizione cinematografica di Frankenstein è un 

cortometraggio di circa quindici minuti diretto e scritto da J. Searle Dawley (1910). Successivamente, 

 
179 E. Martini, M. Butterfly di David Cronenberg, «Cineforum», a. 34, nn. 1-2, gennaio-febbraio 1994, pp. 75-79. 
180 M. Borroni, M. Causo, E. Comuzio, S. Della Casa, G. De Marinis, B. Fornara, L. Gandini, P. Loffreda, E. Martini, 

Filmese, «Cineforum», a. 34, n. 9, settembre 1994, pp. 76-85. 
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è possibile rintracciare influenze del romanzo anche in alcune opere dell’espressionismo tedesco, 

come Il gabinetto del dottor Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, di Robert Wiene, 1920), in cui 

la figura di Cesare è sottoposta al controllo ipnotico del dottor Caligari, e in Metropolis (di Fritz Lang, 

1927), attraverso la presenza dell’androide Maria. 

La definitiva consacrazione del mostro di Frankenstein come icona del cinema avviene tuttavia con 

Frankenstein (Frankenstein, di James Whale, 1931), prodotto dalla Universal. Il trucco realizzato da 

Jack Pierce contribuisce in maniera decisiva alla costruzione dell’immaginario visivo del personaggio 

— dai celebri elettrodi laterali alla conformazione squadrata del cranio — mentre l’interpretazione di 

Boris Karloff si impone come riferimento centrale per la successiva storia del cinema horror, in 

misura persino superiore rispetto all’impatto di Bela Lugosi nel ruolo di Dracula. La creatura non 

suscita soltanto paura, ma anche empatia e pietà, in quanto rappresentata come un essere in cerca di 

affetto ma costantemente rifiutato a causa del proprio aspetto. Il successo del film dà origine a 

numerosi sequel, tra cui La sposa di Frankenstein (Bride of Frankenstein, di James Whale, 1935) e 

Il figlio di Frankenstein (Son of Frankenstein, di Rowland V. Lee, 1939), oltre a una serie di crossover 

con altre creature del cosiddetto “ciclo dei mostri” della Universal, come Dracula e l’Uomo Lupo. 

Analogamente a quanto accaduto per il romanzo di Bram Stoker, anche il testo di Mary Shelley viene 

adattato negli anni Cinquanta dalla casa di produzione britannica Hammer, a partire da La maschera 

di Frankenstein (The Curse of Frankenstein, di Terence Fisher, 1957). In questa versione, il trucco 

della creatura viene affidato a Phil Leakey e deliberatamente modificato rispetto al modello 

Universal, anche per evitare problemi di plagio. La creatura, interpretata da Christopher Lee, si 

presenta come un essere fisicamente imponente, più violento e corporeo rispetto alle precedenti 

incarnazioni, e diventa fonte di ispirazione per produzioni successive intenzionate a distaccarsi dal 

modello americano. Viene inoltre abbandonata l’estetica in bianco e nero tipica degli anni Trenta e 

Quaranta a favore di una rappresentazione cromatica più barocca e teatrale. Un’ulteriore differenza 

significativa riguarda la centralità narrativa: non è più il mostro il fulcro della vicenda, come nel ciclo 

Universal, bensì il barone Victor Frankenstein, interpretato da Peter Cushing, figura che attraversa 

una progressiva trasformazione etica e psicologica, caratterizzata da un crescente disinteresse per la 

dimensione umana e affettiva. 

Negli anni Novanta, il romanzo viene ulteriormente rielaborato da Roger Corman in Frankenstein 

oltre le frontiere del tempo (Frankenstein Unbound, di Roger Corman, 1990), ambientato in un futuro 

distopico in cui lo scienziato riporta in vita la moglie defunta, riprendendo e rielaborando il tema della 

creazione artificiale. Nello stesso decennio, Kenneth Branagh realizza Frankenstein di Mary Shelley 

(Mary Shelley’s Frankenstein, di Kenneth Branagh, 1994), che riprende e rielabora alcune delle 

suggestioni introdotte da Corman, tra cui l’idea della resurrezione della figura femminile amata dallo 
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scienziato, confermando la persistenza e la continua riconfigurazione del mito all’interno del cinema 

contemporaneo181. 

All’adattamento di Frankenstein di Mary Shelley, Emanuela Martini dedica una scheda nel marzo 

1995. L’autrice pone il film in relazione con Dracula di Bram Stoker, evidenziando come entrambe 

le opere costituiscano riletture barocche di classici della letteratura horror, orientate tuttavia a 

privilegiare la dimensione romantica e drammatica rispetto a quella propriamente gotica. In entrambi 

i casi, infatti, l’obiettivo non sembra quello di suscitare paura nello spettatore, quanto piuttosto di 

stimolarne la sensibilità attraverso la costruzione di atmosfere, personaggi e situazioni emotivamente 

intense. Tuttavia, se il film di Coppola appare come un’operazione kitsch ma formalmente controllata 

ed elegante, potenzialmente più coerente con la natura del romanzo di Stoker, l’opera di Branagh 

risulta invece eccessiva ed enfatica, probabilmente anche in ragione della specificità del testo di 

partenza – più essenziale rispetto al modello stokeriano – e della formazione del regista, 

profondamente radicata nell’ambito teatrale prima che cinematografico. Il cinema di Branagh, infatti, 

risente in modo significativo della sua educazione scenica, con la conseguenza che le sue 

trasposizioni, in particolare quelle dei testi shakespeariani, ma non solo, tendono a mantenere 

un’impostazione fortemente teatrale e melodrammatica. In questo senso, anche l’adattamento del 

romanzo di Mary Shelley non costituisce un’eccezione: il film non mira primariamente a spaventare, 

ma piuttosto a evocare un immaginario vicino alla tragedia shakespeariana. Il Victor Frankenstein 

interpretato dallo stesso Branagh si configura come una figura esuberante, eccentrica e dominata dalle 

proprie passioni, mentre la Creatura, interpretata da Robert De Niro, assume tratti più introspettivi e 

riflessivi, costruendo così un contrasto centrale basato sulla dialettica tra impulso e consapevolezza. 

Tra i momenti più significativi si segnalano la sequenza in cui Elizabeth viene riportata in vita sotto 

forma di figura cadaverica, per poi togliersi la vita alla vista del proprio riflesso nello specchio, e la 

scena in cui Victor riflette sulle conseguenze delle proprie azioni all’interno di una cappella. 

Nonostante la presenza di spunti di particolare interesse, il risultato complessivo appare tuttavia poco 

controllato, segnato da un’eccessiva densità espressiva182. 

Nel numero di «Cineforum» del luglio-agosto 2007 Emanuela Martini dedica una breve analisi al 

film Edward mani di forbice. Il protagonista Edward è descritto come un freak fuori luogo all’interno 

del contesto suburbano in cui viene inserito, figura passiva e in larga misura in balia degli eventi, che 

si colloca idealmente come precursore di personaggi burtoniani successivi quali Jack Skellington e 

Willy Wonka, e condannato a una condizione di eterna giovinezza. La figura dell’inventore che gli 

dà vita, ma muore prima di completarne la “creazione”, non è riconducibile a un semplice 

 
181 E. Martini, Speciale Immagini. I due volti di Frankenstein, «Cineforum», a. 34, n. 12, dicembre 1994, pp. 15-26. 
182 E. Martini, Frankenstein di Mary Shelley di Kenneth Branagh, «Cineforum», a. 35, n. 2, marzo 1995, pp. 66-69. 



 96 

raddoppiamento della figura di Victor Frankenstein, bensì assume piuttosto i tratti di un’entità quasi 

demiurgica, che costruisce le proprie regole in opposizione a quelle del mondo umano, destinato a 

confliggere con esse. La figura materna adottiva di Edward, rappresentata da una truccatrice, si 

configura come elemento di cura e protezione, impegnata nel tentativo di guarire le ferite, reali e 

simboliche, del protagonista, in netta contrapposizione rispetto alla rappresentazione dei padri 

burtoniani, spesso contraddittori, titanici e assenti. Edward si inserisce così in una più ampia galleria 

di personaggi eccentrici ed emarginati tipici del cinema di Burton, capaci tuttavia di generare forme 

artistiche originali, come le sculture di ghiaccio o le composizioni vegetali ottenute attraverso il taglio 

dei cespugli. In tale prospettiva, i personaggi “ordinari” sono frequentemente rappresentati come 

portatori di atteggiamenti discriminatori e crudeli nei confronti della diversità, ma anche come figure 

fondamentalmente passive e codarde, incapaci di attraversare le soglie simboliche degli spazi abitati 

dai freaks. L’estetica di Burton attinge dichiaratamente alla fiaba gotica, all’immaginario letterario di 

Edgar Allan Poe e al cinema di Roger Corman, oltre che alla tradizione del cinema di serie B, 

fondendo scenografie gotiche e kitsch, cultura pop e riferimenti cinefili in un linguaggio visivo 

fortemente ibrido183. 

Per diversi anni, la presenza dell’horror negli scritti di Emanuela Martini su «Cineforum» si riduce 

progressivamente, limitandosi principalmente a brevi recensioni all’interno delle sezioni dedicate ai 

festival. Con l’articolo Cineforumbook David Cronenberg. Each man kills the thing he loves, 

pubblicato nel numero agosto-settembre 2008, l’autrice torna tuttavia a confrontarsi in modo più 

sistematico con l’opera di David Cronenberg, individuando i legami profondi tra cinema dell’orrore 

e melodramma. Entrambi i generi, infatti, sembrano attingere a matrici psichiche e mitologiche 

condivise e sviluppano tematiche ricorrenti quali il divieto e la trasgressione, il doppio, 

l’autodistruzione, la passione e l’attrazione verso la morte. Tali elementi attraversano l’intera 

filmografia cronenberghiana, dal body horror de La mosca (The Fly, 1986) fino alla dimensione più 

drammatica di Inseparabili (Dead Ringers, 1988), in cui la relazione tra i gemelli conduce a forme 

estreme di identificazione e perdita dei confini individuali184. 

Infine, Emanuela Martini recensisce Portami all’inferno (Drag Me to Hell di Sam Raimi, 2009) 

all’interno del servizio Tutto Cannes 2009. Il film segna il ritorno del regista a un horror contaminato 

dalla commedia, caratterizzato inoltre dall’uso prevalente di effetti speciali pratici. La narrazione 

ruota attorno a una giovane donna che deve liberarsi di un oggetto maledetto entro dieci giorni, pena 

la dannazione della propria anima per mano di un demone. L’opera si distingue per la solidità della 

 
183 E. Martini, Cineforumbook Tim Burton. Edward mani di forbice, «Cineforum», a. 47, n. 7, agosto-settembre 2007, p. 

44. 
184 E. Martini, Cineforumbook David Cronenberg. Each man kills the thing he loves, «Cineforum», a. 48, n. 7, agosto-

settembre 2008, pp. 34-35. 
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costruzione narrativa, il ritmo serrato del montaggio e una componente satirica rivolta alla borghesia 

americana, elemento ricorrente nella filmografia di Raimi fin da La casa (The Evil Dead, di Sam 

Raimi, 1981). Tale dimensione emerge con particolare evidenza nella sequenza ambientata nella casa 

dei Clay, spazio apparentemente privo di elementi soprannaturali ma abitato da figure umane 

connotate in senso grottesco e perturbante, capaci di generare un orrore di matrice sociale e 

psicologica185. 

Nel servizio dedicato a Cannes 2013, pubblicato su «Cineforum» nel giugno dello stesso anno, 

Emanuela Martini recensisce Solo gli amanti sopravvivono (Only Lovers Left Alive, di Jim Jarmusch, 

2013). Il film si concentra sulla relazione tra due vampiri interpretati da Tilda Swinton e Tom 

Hiddleston, la cui storia d’amore si sviluppa e si protrae attraverso i secoli. L’opera è caratterizzata 

da una combinazione di elementi umoristici, atmosfere gotiche e tonalità romantiche, che concorrono 

a definire un risultato complessivamente convincente e stilisticamente coeso186. 

Nell’articolo dedicato al 72° Festival di Cannes, pubblicato nel luglio 2019, Martini analizza Little 

Joe di Jessica Hausner (2019), definito come un’opera di fantascienza a matrice horror riconducibile, 

in termini teorici, a L’invasione degli ultracorpi (Invasion of the Body Snatchers, di Don Siegel, 1956) 

e Il giorno dei trifidi (The Day of the Triffids, di Steve Sekely, 1962). Il film utilizza le coordinate del 

genere per costruire una riflessione sulla condizione contemporanea dell’individuo all’interno di una 

“bolla” sociale e percettiva. Pur risultando visivamente interessante e formalmente curato, l’opera 

presenta tuttavia alcune debolezze nella costruzione narrativa e nella caratterizzazione dei 

personaggi187. 

Nel numero di giugno 2022 di «Cineforum nuova serie» compare l’articolo Stardust Memories. 

Principi delle tenebre parte 1. Viaggio a puntate tra i vampiri dello schermo, nel quale Emanuela 

Martini ripercorre la genealogia cinematografica della figura del vampiro, a partire dal romanzo di 

Bram Stoker fino alle sue principali trasposizioni filmiche. Il percorso critico include Nosferatu il 

vampiro (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, di F. W. Murnau, 1922), i cicli della Universal e 

della Hammer, fino a versioni più tarde e reinterpretazioni autoriali come Nosferatu, il principe della 

notte (Nosferatu: Phantom der Nacht, di Werner Herzog, 1979) e Dracula di Bram Stoker (Bram 

Stoker’s Dracula, di Francis Ford Coppola, 1992), quest’ultimo caratterizzato da una 

rappresentazione dandy ed eccentrica del Conte interpretato da Gary Oldman. L’articolo si chiude 

 
185 Liberti, R. Manassero, E. Martini, E. Morreale, A. Morsiani, L. Rossi, F. Tassi, A. Termenini, Tutto Cannes. Speciale 
Cannes, «Cineforum», a. 49, n. 5, giugno 2009, pp. 49-84. 
186 F. Betteni-Barnes, P. M. Bocchi, M. Causo, C. Chatrian, A. Chimento, S. Emiliani, B. Fornara, A. Frambrosi, L. 

Gandini, F. Gironi, E. Martini, F. Pedroni, L. Rossi, F. Tassi, A. Termenini, A. Uccelli, Speciale Cannes, «Cineforum», 

a. 53, n. 5, giugno 2013, pp. 56-91. 
187 Martini, F. Pedroni, L. Rossi, S. Santoli, S. Soranna, F. Tassi, A. Termenini, A. Uccelli, 72° Festival di Cannes, 

«Cineforum», a. 59, n. 6, luglio 2019, pp. 66-67. 
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con l’annuncio di un successivo approfondimento dedicato alle declinazioni del vampiro al di fuori 

del corpus stokeriano188. 

Nel seguito, intitolato Gli anni della Fenice. Principi delle tenebre parte 2. Da New Orleans a Forks: 

vampiri verso il nuovo millennio, pubblicato su Cineforum nuova serie nel giugno 2023, Martini 

prosegue l’analisi delle trasformazioni contemporanee della figura vampirica. Un ruolo centrale viene 

attribuito a Intervista col vampiro (Interview with the Vampire, di Neil Jordan, 1994), adattamento 

del romanzo di Anne Rice del 1976, in cui il vampiro Lestat, interpretato da Tom Cruise, e gli altri 

personaggi vengono rappresentati come figure al contempo seducenti e sofferenti, distanziandosi 

dalle incarnazioni più classiche di Bela Lugosi e Christopher Lee, ma avvicinandosi alla complessità 

psicologica del Dracula di Coppola. Un elemento innovativo dell’opera è inoltre il ribaltamento del 

punto di vista narrativo, che non è più umano ma interno alla soggettività delle creature. 

Martini prosegue analizzando Il buio si avvicina (Near Dark, di Kathryn Bigelow, 1987), nel quale i 

vampiri sono rappresentati come assassini predestinati, incapaci di sottrarsi alla propria natura 

violenta, e interpretabili come metafora delle incertezze identitarie delle giovani generazioni. Tali 

figure assumono anche una connotazione estetica contemporanea, indossando abiti quotidiani come 

jeans e giacche di pelle. Parallelamente, in I ragazzi perduti (The Lost Boys, di Joel Schumacher, 

1987), i vampiri sono raffigurati come adolescenti eterni, assimilabili ai “Bimbi sperduti” di matrice 

barrieana, con un immaginario che combina elementi punk e motociclistici, alla ricerca di 

un’appartenenza sociale e familiare. Questa rilettura in chiave punk del mito contribuisce a 

influenzare la successiva serialità televisiva, in particolare Buffy l’ammazzavampiri (Buffy the 

Vampire Slayer, ideata da Joss Whedon, 1997–2003). 

Negli anni Duemila, secondo Martini, si afferma invece una nuova declinazione del vampiro come 

figura filosofica, romantica e tormentata, sempre più frequentemente inserita in narrazioni 

sentimentali in cui il mostro diventa oggetto di desiderio e protagonista di relazioni amorose 

complesse. In questo filone si colloca il caso paradigmatico di Twilight (di Catherine Hardwicke, 

2008), che contribuisce a ridefinire l’immaginario contemporaneo della creatura. L’articolo si 

conclude con il riferimento a Bones and All (di Luca Guadagnino, 2022), interpretato come una sintesi 

intermedia tra la dimensione romantica del vampiro contemporaneo e la sua natura mostruosa 

originaria, legata al consumo del sangue e alla violenza primaria189. 

L’ultima occasione di confronto tra Emanuela Martini e il genere horror su Cineforum risale al 

dicembre 2024, nell’editoriale E se fosse una parodia?, in cui viene recensito Nosferatu di Robert 

 
188 E. Martini, Stardust memories. Principi delle tenebre parte 1. Viaggio a puntate tra i vampiri dello schermo, 

«Cineforum nuova serie», a. 62, n. 6, giugno 2022, pp. 117-120. 
189 E. Martini, Gli anni della Fenice Principi delle tenebre parte 2. Da New Orleans a Forks: vampiri verso il nuovo 
millennio, “Cineforum nuova serie», a. 63, n. 10, giugno 2023, pp. 111-119. 
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Eggers (2024). La nuova rilettura del capolavoro di Murnau viene valutata in termini critici negativi: 

Eggers viene considerato uno dei registi horror più sopravvalutati del panorama contemporaneo, 

mentre l’interpretazione di Lily-Rose Depp e del resto del cast è giudicata eccessiva e caricaturale, 

con l’eccezione di Willem Dafoe. Martini evidenzia inoltre la natura derivativa dell’operazione, 

fondata su una mescolanza di elementi provenienti dalle precedenti versioni di Nosferatu e Dracula, 

nonché la presenza di un marcato didascalismo nel finale, in cui la figura femminile assume il ruolo 

di agente risolutivo nella sconfitta del mostro190. 

 

 

3.4. La fantascienza 

 

La prima significativa menzione della narrativa fantascientifica nell’attività critica di Emanuela 

Martini compare nell’articolo Riscoperta del cinema di fantascienza, pubblicato su «Cineforum» nel 

giugno 1976. In questo contributo, redatto a pochi mesi dalla conclusione di una rassegna dedicata al 

genere presso il cinema Arcadia di Milano, l’autrice propone una ricognizione complessiva della 

fantascienza, soffermandosi sulla sua evoluzione storica e sul rapporto con il contesto italiano. 

Martini individua le radici della letteratura fantascientifica nell’intersezione tra due correnti di 

pensiero apparentemente distanti, il romanticismo e il positivismo, accomunate tuttavia da tematiche 

quali l’esplorazione dell’ignoto, il dominio dell’uomo sulla natura e sulla tecnologia, nonché il 

superamento dei limiti imposti dalla condizione umana. 

Nel contesto italiano, i generi del fantastico non hanno conosciuto una diffusione paragonabile a 

quella riscontrata in altri paesi, nonostante la presenza di antecedenti illustri nella tradizione letteraria, 

come Ludovico Ariosto e Torquato Tasso, oltre a numerose raccolte folkloriche. La fantascienza, in 

particolare, giunge in Italia con un certo ritardo – solo negli anni Sessanta – e rimane a lungo confinata 

in una dimensione di nicchia, tanto sul piano letterario quanto su quello cinematografico. Ciò 

nonostante, il fantastico attraversa sin dalle origini la storia del cinema, come dimostrano opere 

pionieristiche quali Viaggio nella luna (Le Voyage dans la Lune di Georges Méliès, 1902) e 

Metropolis (di Fritz Lang, 1927), nelle quali il genere assume prevalentemente una funzione evasiva. 

Negli anni Cinquanta, in pieno clima maccartista, la fantascienza statunitense viene spesso impiegata 

come strumento di propaganda ideologica anticomunista; successivamente, tra gli anni Sessanta e 

Settanta, essa evolve verso una maggiore complessità tematica, orientandosi a una riflessione critica 

sulla società contemporanea. In questa fase, il genere abbandona progressivamente la dimensione 

 
190 E. Martini, Editoriale E se fosse una parodia?, «Cineforum nuova serie», a. 64, n. 16, dicembre 2024, p. 6. 
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rassicurante per assumere un carattere inquietante e speculativo, configurandosi come uno specchio 

delle tensioni storiche e culturali del proprio tempo191. 

Un ulteriore intervento significativo di Martini sul genere si rintraccia nella recensione pubblicata 

nella rubrica Filmese nel novembre 1980, dedicata a L’impero colpisce ancora (The Empire Strikes 

Back di Irvin Kershner, 1980), seguito del celebre Guerre stellari (Star Wars di George Lucas, 1977). 

In questo caso, la valutazione della critica risulta piuttosto severa: Martini evidenzia come il film non 

riesca a eguagliare il senso di novità e di meraviglia del capostipite, soffrendo di una regia priva di 

particolari slanci creativi. Inoltre, secondo l’autrice, l’impianto visivo e tecnologico della fantascienza 

tende a prevalere sugli elementi fiabeschi e avventurosi che caratterizzavano il primo episodio, 

determinando una trasformazione dei personaggi principali – Luke, Han e Leia – in figure più 

generiche e meno archetipiche rispetto alle loro originarie connotazioni (cavaliere errante, mercante 

e principessa). Anche la figura di Darth Vader viene giudicata eccessivamente ingombrante, perdendo 

quella dimensione enigmatica e minacciosa che lo contraddistingueva nel film precedente. 

Nonostante tali riserve, Martini riconosce la qualità degli effetti speciali192, sottolineandone il 

notevole impatto visivo. È interessante osservare come questa posizione critica rifletta un 

orientamento diffuso nella ricezione dell’epoca: nel corso degli anni successivi, infatti, L’impero 

colpisce ancora è stato oggetto di una significativa rivalutazione, fino a essere considerato non solo 

uno dei capitoli più riusciti della saga di Lucas, ma anche uno dei film più importanti del cinema 

americano. A testimonianza di ciò, l’American Film Institute ha collocato il personaggio di Darth 

Vader tra i principali antagonisti della storia del cinema nella lista AFI’s 100 Years… 100 Heroes and 

Villains, mentre la rivista britannica «Empire» ha incluso il film tra i migliori cinquecento di sempre. 

La stessa Martini, a distanza di circa due decenni, ha riconsiderato il proprio giudizio iniziale, 

contribuendo a confermare la natura dinamica e revisionabile dell’interpretazione critica. 

Nella rubrica Filmese del gennaio 1981, Emanuela Martini recensisce Countdown – Dimensione zero 

(The Final Countdown, di Don Taylor, 1980), opera che si colloca a metà strada tra il film bellico in 

ambientazione storica e la fantascienza. Il lungometraggio narra di un gruppo di militari che viene 

misteriosamente trasportato indietro nel tempo, fino al momento dell’attacco a Pearl Harbor del 1941, 

ponendo al centro della narrazione il dilemma etico relativo alla possibilità di intervenire sul corso 

della storia. Il film si rivela uno dei maggiori successi commerciali della stagione, posizionandosi 

subito dopo L’impero colpisce ancora, pur non potendo contare su un cast altrettanto prestigioso: vi 

compaiono infatti un Kirk Douglas ormai maturo e un ancora emergente Charlie Sheen. Martini 

apprezza la solidità tecnica dell’opera e l’equilibrio con cui vengono integrati i due generi, senza che 

 
191 E. Martini, Riscoperta del cinema di fantascienza, «Cineforum», a. 16, n. 6, giugno 1976, pp. 329-344. 
192 E. Martini, Filmese-L’impero colpisce ancora-Kagemusha, l’ombra del guerriero-saranno famosi, «Cineforum», a. 

20, n. 11, novembre 1980, pp. 778-779. 
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uno prevalga sull’altro; tuttavia, esprime alcune riserve riguardo al marcato “rigore militare” del film, 

che limita l’innovazione e l’impatto emotivo, nonché alla percepibile discontinuità tra le componenti 

fantascientifica e bellica193. 

Lo Speciale di «Cineforum» del gennaio-febbraio 1983 è invece dedicato a E.T. l’extra-terrestre. In 

questo contributo, Martini si propone di superare la dimensione puramente mediatica del fenomeno 

per analizzare il film in quanto opera autoriale. Il regista rielabora la struttura della fiaba di matrice 

disneyana, integrandola con elementi provenienti dalla cultura giovanile contemporanea – come gli 

anime e l’immaginario di Guerre stellari – nonché con la fantascienza, genere a lui particolarmente 

affine. All’interno di questa cornice, Spielberg inserisce una componente fortemente personale, legata 

alle paure e alle meraviglie dell’infanzia. Martini sottolinea inoltre come il lieto fine e i toni 

sentimentali del film costituiscano solo una superficie apparente, dietro la quale si cela una 

conclusione più malinconica: il ritorno di E.T. presso la propria specie comporta infatti la separazione 

definitiva dal giovane Elliott, destinato a conservare soltanto il ricordo dell’esperienza vissuta. Un 

ulteriore elemento centrale dell’analisi riguarda il ruolo della tecnologia, presente sia sul piano 

produttivo, attraverso l’uso innovativo degli effetti speciali, sia all’interno della narrazione. Infine, la 

critica evidenzia il contrasto tra il mondo infantile, aperto all’alterità e capace di accoglienza, e quello 

adulto, segnato da cinismo e incapacità di comprendere il diverso194. 

Nella rubrica Filmese dell’ottobre 1986, Martini, insieme a Stefano Bortolusi, analizza Grosso guaio 

a Chinatown (Big Trouble in Little China, di John Carpenter, 1986). La recensione si apre con una 

dichiarazione dello stesso regista, il quale attribuisce il tono più “giocoso” del film all’influenza del 

proprio figlio e al suo modo di guardare il mondo. Martini esprime un giudizio complessivamente 

tiepido: pur riconoscendo la coerenza tematica e stilistica dell’opera rispetto alla filmografia di 

Carpenter, osserva come il legame con l’immaginario infantile fosse già presente in lavori precedenti 

del cineasta. In questa prospettiva, il film appare come un’estremizzazione di elementi già esplorati, 

mentre opere antecedenti appartenenti a un immaginario affine – come Guerre stellari o 

All’inseguimento della pietra verde (Romancing the Stone, di Robert Zemeckis, 1984) – avevano già 

anticipato con maggiore efficacia determinate soluzioni narrative e stilistiche195. 

Nel marzo 1996 «Cineforum» pubblica lo speciale 2000: Odissea nella mente. Strange Days: I giorni 

del playback e delle rose, all’interno del quale Emanuela Martini propone una lettura critica di 

Strange Days (di Kathryn Bigelow, 1995). Ambientato in un futuro prossimo, il 1999, il film si 

configura come una riflessione sulle immagini, sulla percezione visiva e su una possibile fine del 

 
193 G. De Marinis, P. Gaeta, F. La Polla, S. Maso, E. Martini, T. Masoni, A. Piccardi, L. Stefanoni, Filmese, «Cineforum», 
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194 E. Martini, Speciale E.T. Il cinema “totale” di Steven Spielberg, «Cineforum», a. 23, nn. 1-2, gennaio-febbraio 1983, 
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mondo, intesa in senso occidentale ed euro-americano. Martini sottolinea come la rappresentazione 

sociale sia dominata da violenza diffusa e disgregazione: la brutalità della polizia nei confronti delle 

minoranze, i saccheggi e l’assenza di relazioni autentiche delineano un contesto urbano 

profondamente alienato. In questo quadro, la critica stabilisce un confronto con l’universo distopico 

di Blade Runner (di Ridley Scott, 1982): se quest’ultimo appare strutturato secondo un ordine 

gerarchico, seppur problematico, la Los Angeles di Bigelow si distingue per un caos esasperato e una 

dimensione quasi militarizzata. Tuttavia, Martini evidenzia come il film non si limiti a una 

rappresentazione futuristica, ma proponga piuttosto una riflessione sul presente, assumendo i tratti di 

una parabola sociale. In tal senso, l’operazione risulta affine alla poetica di Robert Altman, capace di 

restituire un’immagine critica della società americana contemporanea. Più che spettacolarizzare la 

violenza cinematografica, Bigelow sembra mettere in scena la violenza reale, ormai normalizzata 

attraverso i media televisivi. Nonostante l’impianto distopico, Martini individua nel film una 

componente melodrammatica centrale, riconducibile alla relazione sentimentale tra i protagonisti, 

caratterizzata da un amore non corrisposto. Il finale, ambientato durante il passaggio al nuovo 

millennio, con il bacio tra i due personaggi, non viene interpretato come una concessione alle logiche 

hollywoodiane del lieto fine, bensì come un auspicio della regista: la possibilità che, nonostante la 

deriva violenta e alienante della società, sopravvivano ancora forme di empatia, comprensione e 

apertura verso il futuro196. 

Nel numero di luglio-agosto 1996, Martini interviene nuovamente su «Cineforum» con l’articolo 

Trash-crashing. La gazzarra liquidatoria, dedicato alle reazioni della critica italiana nei confronti di 

Crash (di David Cronenberg, 1996). L’autrice prende posizione contro la tendenza a liquidare l’opera 

come “trash”, sottolineando come tale giudizio risulti superficiale e riduttivo. Martini ricorda come 

David Cronenberg abbia costruito nel corso della sua carriera una poetica coerente, capace di elevare 

materiali e generi considerati marginali – come la fantascienza e l’horror – a oggetti di riflessione 

artistica e culturale, spesso attraversati da una forte dimensione critica nei confronti della società 

contemporanea. 

All’interno dell’articolo, Martini apre anche una parentesi su Sweetie (di Jane Campion, 1989), 

definito come opera spartiacque e significativa scommessa autoriale. Successivamente, la riflessione 

si concentra sul concetto di “cinema trash”, evidenziando come in Italia il termine venga 

frequentemente utilizzato in modo improprio per etichettare opere percepite come superficiali o 

appartenenti a circuiti produttivi minori. L’autrice distingue invece tra un “trash inconsapevole”, 

prodotto da eccessi stilistici o da un’autorialità mal calibrata, e un “trash consapevole”, praticato da 

 
196 E. Martini, 2000: Odissea nella mente. Strange Days: I giorni del playback e delle rose, «Cineforum», a. 36, n. 2, 

marzo 1996, pp. 4-7. 
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registi come Roger Corman, capaci di trasformare il “basso” in forma espressiva197. Martini conclude 

con una critica al sistema recensivo italiano, accusato di privilegiare modelli tradizionali e consolidati, 

mostrando al contempo diffidenza nei confronti di opere innovative o provocatorie, soprattutto 

quando affrontano tematiche scomode. 

Sempre nel 1996, con l’articolo James Cronenberg. Cronache di un sobborgo di Londra (novembre), 

Martini torna ad analizzare Crash, soffermandosi sulle polemiche suscitate dalla sua uscita. Tratto da 

un romanzo di fantascienza considerato “maledetto”, il film è stato oggetto di accuse di pornografia 

ed eccessiva violenza, generando reazioni contrastanti e spesso fraintendimenti da parte del pubblico. 

Secondo Martini, l’opera racconta la vicenda di una coppia alla ricerca di nuove modalità di relazione 

e di rigenerazione del desiderio, inserendosi pienamente nella poetica cronenberghiana, incentrata sui 

temi della mutazione e della trasformazione del corpo. In questo caso, tali elementi si intrecciano con 

l’erotismo, già ampiamente esplorato dal regista in relazione ai generi fantastici. La rappresentazione 

del sesso, lungi dall’essere gratuita, si configura come uno strumento di indagine sociologica, volto 

a mettere in luce le contraddizioni e le ossessioni della contemporaneità, nonché a sfidare i limiti 

imposti dal politicamente corretto e dalla censura. 

Martini sottolinea inoltre come alcune opere di Cronenberg abbiano mostrato una sorprendente 

capacità anticipatrice: è il caso de Il demone sotto la pelle (Shivers di David Cronenberg, 1975), che 

sembra prefigurare l’attenzione mediatica e sociale verso le malattie sessualmente trasmissibili, come 

l’AIDS. In questa prospettiva, il cinema del regista canadese si configura non solo come spazio di 

sperimentazione estetica, ma anche come dispositivo critico capace di interrogare il presente e, in 

certa misura, di anticiparne le derive198. 

L’articolo dell’aprile 1997, Guerre stellari vent’anni dopo. Il piacere del sogno, è dedicato al 

ventesimo anniversario della celebre saga fantascientifica inaugurata da Guerre stellari. Secondo 

Emanuela Martini, questo film rappresenta uno spartiacque fondamentale nel cinema americano della 

fine degli anni Settanta, insieme a Incontri ravvicinati del terzo tipo. Entrambe le opere avrebbero 

infatti contribuito a legittimare e diffondere il cinema favolistico e destinato a un pubblico giovanile, 

un modello che avrebbe poi dominato il decennio successivo, dando origine anche a numerose 

produzioni di qualità diseguale. 

In particolare, Guerre stellari è stato oggetto di critiche per aver “infantilizzato” il linguaggio 

cinematografico e per aver segnato un allontanamento di Lucas dalle istanze più autoriali e 

malinconiche della New Hollywood, evidenti in opere precedenti come American Graffiti (1973), 

film che a sua volta aveva inaugurato un filone – quello delle commedie adolescenziali – destinato a 

 
197 E. Martini, Trash-crashing. La gazzarra liquidatoria su Crash, «Cineforum», a. 36, n. 6, luglio-agosto 1996, pp. 2-7. 
198 E. Martini, M. James Cronenberg. Cronache di un sobborgo di Londra , «Cineforum», a. 36, n. 9, novembre 1996, 

pp. 15-18. 
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un’ampia fortuna commerciale. Nonostante tali riserve, Martini riconosce al cineasta il merito di aver 

costruito un universo narrativo capace di fondere elementi eterogenei: fantascienza, mitologia, epica 

cavalleresca, western, immaginario fumettistico alla Flash Gordon e figure eroiche di matrice 

quotidiana. La critica evidenzia inoltre come Lucas abbia proiettato elementi della propria sensibilità 

nei personaggi di Luke Skywalker e Han Solo, mentre figure come Obi-Wan Kenobi e Yoda 

incarnano modelli paterni positivi, in contrapposizione alla figura del padre biologico, rappresentata 

in chiave negativa da Darth Vader199. Dall’analisi emerge anche una rivalutazione retrospettiva di 

L’impero colpisce ancora, inizialmente accolto con maggiore freddezza dalla stessa Martini nella 

rubrica Filmese del 1980, ma successivamente riconosciuto come episodio centrale della saga. 

Nel novembre 2001 «Cineforum» pubblica lo speciale A.I.: un mondo senza pietà. Orfani: da E.T. 

ad A.I., dedicato a A.I. Intelligenza artificiale (A.I. Artificial Intelligence di Steven Spielberg, 2001), 

progetto originariamente concepito da Stanley Kubrick e successivamente portato a compimento da 

Spielberg. Martini apre la sua riflessione con una nota ironica, suggerendo come si potrebbe attribuire 

a Kubrick la componente più cinica e riflessiva dell’opera, mentre a Spielberg andrebbero imputati 

gli elementi più sentimentali e concilianti. 

Tuttavia, tale distinzione viene presto problematizzata: il film si rivela infatti ben lontano da un 

semplice racconto edificante, configurandosi piuttosto come una fiaba profondamente malinconica e 

disillusa. Il protagonista, l’androide bambino David, viene accostato alla figura di Pinocchio – 

personaggio creato da Carlo Collodi – in quanto entrambi sono esseri artificiali, generati da materiali 

inanimati (metallo e legno) e animati dal desiderio di diventare “bambini veri”. Tuttavia, mentre 

Pinocchio riesce a realizzare questa trasformazione, David rimane irrimediabilmente intrappolato 

nella propria condizione, trovando consolazione soltanto in una simulazione del rapporto materno. 

Martini propone inoltre un ulteriore parallelismo con la figura di Peter Pan, creata da James Matthew 

Barrie, sottolineando come il tema dell’infanzia eterna attraversi l’intera filmografia spielberghiana. 

In questo senso, David incarna una declinazione tragica di tale motivo: a differenza di altri 

personaggi, egli non sceglie di rimanere bambino, ma è condannato a un’infanzia perpetua, incapace 

di evolversi e di accedere a una dimensione adulta200. L’opera si configura così come una riflessione 

complessa sul desiderio, sull’identità e sui limiti dell’umano, inscrivendosi al contempo nella 

continuità e nella tensione tra le poetiche di Kubrick e Spielberg. 

 

 

 

 
199 E. Martini, Guerre stellari vent’anni dopo. Il piacere del sogno, «Cineforum», a. 37, n. 3, aprile 1997, pp. 4-6. 
200 E. Martini, Speciale A.I.: un mondo senza pietà. Orfani: da E.T. ad A.I., «Cineforum», a. 41, n. 9, novembre 2001, pp. 

8-9. 
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3.5. Il fantasy e la fiaba 
 

Emanuela Martini ha dedicato un numero significativamente inferiore di contributi al genere fantasy 

e alla dimensione fiabesca rispetto a quanto fatto per la fantascienza e l’horror; tuttavia, tali interventi 

risultano rilevanti per completare il quadro delle sue riflessioni sul fantastico. 

Nel reportage Cannes 81. Memorie di sopravvissuti («Cineforum», giugno-luglio 1981), relativo al 

festival francese, la critica mette a confronto due opere: Excalibur (di John Boorman, 1981) e Gli 

anni luce (Light Years Away, di Alain Tanner, 1981). In un’annata giudicata complessivamente 

deludente e segnata da un diffuso cinismo, entrambi i film si distinguono per il recupero della 

dimensione fiabesca, intesa non come evasione dalla realtà, bensì come strumento di conoscenza e 

appropriazione del reale. Le differenze emergono soprattutto sul piano stilistico: se Tanner adotta una 

messa in scena essenziale e rarefatta, Boorman opta per una rappresentazione visivamente ricca e 

sovraccarica201. 

Nel dicembre 1984, all’interno della rubrica Filmese e Libri, Martini recensisce Splash – Una sirena 

a Manhattan (Splash, di Ron Howard, 1984), esordio cinematografico del regista, già noto per la sua 

partecipazione alla serie televisiva Happy Days. L’opera, pur non distinguendosi per particolare 

originalità narrativa – centrata sulla relazione tra una sirena e un giovane uomo che la segue a 

Manhattan, dove la creatura diventa oggetto di interesse scientifico – viene comunque valutata 

positivamente dalla critica, soprattutto in rapporto a una stagione cinematografica ritenuta debole. 

Martini sottolinea in particolare l’efficacia della gestione del cast, che include Tom Hanks, Daryl 

Hannah, John Candy ed Eugene Levy, nonché la scelta narrativa conclusiva, che sovverte lo schema 

tradizionale della fiaba: non è infatti la protagonista femminile a trasformarsi per adattarsi al mondo 

umano, ma il personaggio maschile a unirsi a lei, accettando la dimensione marina202. 

Nel numero di novembre 1986 della rubrica Filmese e Visti in TV, Martini analizza Highlander – 

L’ultimo immortale (Highlander, di Russell Mulcahy, 1986), evidenziando come il regista –

proveniente dall’ambito dei videoclip musicali – riesca a coniugare suggestioni provenienti dall’epica 

scozzese con un’estetica influenzata dalla cultura rock. Il risultato è un equilibrio tra dimensione 

fantasy e sensibilità contemporanea, che evita gli eccessi retorici tipici di alcune produzioni analoghe. 

La critica segnala inoltre l’efficacia del cast, composto da Christopher Lambert, Clancy Brown e, 

soprattutto, Sean Connery, la cui presenza, seppur limitata, risulta particolarmente incisiva203. 

 
201 E. Martini, Cannes 81. Memorie di sopravvissuti, «Cineforum», a. 21, nn. 6-7, giugno-luglio 1981, p. 12. 
202 E. Comuzio, G. De Santi, M. Garritano, E. Martini, A. Piccardi, G. Pironi, C. Salizzato, Filmese e Libri, «Cineforum», 

a. 24, n. 12, dicembre 1984, p. 71. 
203 Dario Catozzo, Ermanno Comuzio, Emanuela Martini, Filmese e Visti in Tv, «Cineforum», a. 26, n. 11, novembre 

1986, p. 74. 
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Nel contributo L’inquietudine della favola, dedicato al Festival di Cannes del 1990, Martini menziona 

La sirenetta (The Little Mermaid, di John Musker e Ron Clements, 1989), prodotto da The Walt 

Disney Company. Il film viene interpretato come un segnale del rinnovato vigore creativo dello 

studio, grazie al recupero degli stilemi classici della fiaba e a un ritorno a un’animazione fluida e 

“rotonda”. Particolare attenzione è riservata alla figura dell’antagonista Ursula, la cui 

caratterizzazione inquietante richiama tanto l’immaginario mostruoso di H. P. Lovecraft quanto la 

tradizione delle villain disneyane, come Crudelia De Mon. Martini individua inoltre un legame tra 

tali rappresentazioni e altre figure perturbanti della contemporaneità, come la madre in Cuore 

selvaggio (Wild at Heart, di David Lynch, 1990), suggerendo come le paure infantili e quelle adulte 

risultino, in ultima analisi, profondamente interconnesse204. 

Emanuela Martini dedica nel maggio 1992 una Scheda a Hook – Capitan Uncino (Hook, di Steven 

Spielberg, 1991). L’articolo si apre con alcune citazioni tratte dai testi di J. M. Barrie, volte a delineare 

la figura dell’eterno fanciullo, evidenziandone tanto gli aspetti positivi quanto quelli più inquietanti 

e malinconici. Il progetto di Spielberg, coltivato da tempo, si concretizza in un’opera fortemente 

citazionista, che attinge a diversi immaginari: da quello disneyano, nella rappresentazione di Londra, 

nella presenza della tata Nana, nel dialogo tra Peter e Campanellino attraverso l’orologio a cucù, 

nonché nei richiami visivi ad Alice nel Paese delle Meraviglie, fino al cinema per ragazzi 

contemporaneo, con i Bambini Sperduti raffigurati come un gruppo multietnico, segnato da elementi 

della cultura giovanile (skateboard, estetica punk, arti marziali). 

Accanto a tali riferimenti, Martini individua numerosi richiami interni alla stessa filmografia 

spielberghiana: il rapimento dei bambini da parte di Uncino richiama Incontri ravvicinati del terzo 

tipo (Close Encounters of the Third Kind, di Steven Spielberg, 1977), il volo nel cielo rimanda a E.T. 

l’extra-terrestre (E.T. the Extra-Terrestrial, di Steven Spielberg, 1982), mentre alcune ambientazioni 

dell’Isola che non c’è evocano l’universo di Indiana Jones (Raiders of the Lost Ark, di Steven 

Spielberg, 1981). Centrale è inoltre il contrasto tra il mondo dell’infanzia, libero e autentico, e quello 

adulto, dominato da responsabilità e alienazione. Nonostante la presenza di un cast di rilievo – tra cui 

Dustin Hoffman, Bob Hoskins, Julia Roberts e Maggie Smith – Martini individua nel protagonista 

interpretato da Robin Williams il principale punto debole del film. Pur riconoscendo le capacità 

attoriali di Williams, la critica rileva come il personaggio di Peter Pan risulti impoverito rispetto alla 

complessità originaria delineata da Barrie. In particolare, viene meno il legame simbolico tra la figura 

paterna e quella di Capitan Uncino, spesso interpretate dallo stesso attore nelle versioni teatrali, così 

come si attenua la dimensione ambivalente della figura materna, salvifica ma al contempo 

irraggiungibile. Il Peter di Spielberg appare invece come un padre affettuoso e riconciliato, in netto 

 
204 E. Martini, Cannes 90. L’inquietudine della favola, «Cineforum», a. 30, n. 6, giugno 1990, pp. 7-9. 
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contrasto con le tensioni più oscure presenti nel testo originario. In maniera paradossale, Martini 

suggerisce che lo stesso Incontri ravvicinati del terzo tipo possa essere considerato un “Peter Pan” 

più riuscito, nella misura in cui il protagonista sceglie di abbandonare la famiglia per unirsi agli alieni, 

accedendo così a una dimensione di eterna giovinezza205. 

Nel dicembre 1994, all’interno della rubrica Filmese, Martini recensisce Miracolo nella 34ª strada 

(Miracle on 34th Street, di Les Mayfield, 1994), remake dell’omonimo film del 1947. La critica 

evidenzia come l’opera originale si fondasse sull’efficacia interpretativa di Edmund Gwenn e della 

giovane Natalie Wood, mentre il rifacimento contemporaneo risulti una versione indebolita, 

caratterizzata da dialoghi poco incisivi e da una costruzione narrativa ripetitiva. L’unico elemento 

valutato positivamente è l’interpretazione di Richard Attenborough, che conferisce una certa dignità 

complessiva al progetto206. 

Nel marzo 2002, Martini firma infine una Scheda dedicata a Il Signore degli Anelli – Le due torri 

(The Lord of the Rings: The Two Towers, di Peter Jackson, 2002), secondo capitolo della trilogia 

tratta dall’opera di J. R. R. Tolkien. Secondo la critica, si tratta del film che maggiormente si accorda 

con la poetica di Jackson, in virtù della sua tonalità più cupa e della maggiore centralità delle figure 

mostruose. Le forze del bene appaiono costantemente sopraffatte da quelle del male, che occupano 

uno spazio dominante nella narrazione. La struttura dell’opera si articola in quattro linee narrative 

parallele: il viaggio di Frodo e Sam verso Mordor; le vicende di Merry e Pipino, inizialmente 

prigionieri degli orchi e successivamente affidati a Barbalbero; la difesa del regno di Rohan da parte 

di Aragorn, Legolas e Gimli; e infine la missione di Gandalf alla ricerca di alleati. Martini riprende 

inoltre una questione già affrontata nell’analisi del capitolo precedente, relativa all’interpretazione 

ideologica dell’opera tolkieniana e del suo adattamento cinematografico. In risposta alle accuse che 

vorrebbero individuare in tali narrazioni elementi riconducibili a ideologie di destra o neofasciste, la 

critica sottolinea come il racconto metta in scena una pluralità di razze –anche caratterizzate da tratti 

non conformi ai modelli tradizionali, come gli elfi – che collaborano attraverso relazioni di alleanza 

e solidarietà per contrastare il male. Tale visione si pone dunque in netta opposizione rispetto alle 

ideologie fondate sulla gerarchia e sulla superiorità razziale207. 

Nonostante l’ambientazione fantastica, Martini evidenzia come tanto il romanzo quanto la sua 

trasposizione cinematografica si distinguano per una marcata componente drammatica e per l’assenza 

di una dimensione consolatoria. Questa Scheda rappresenta, infine, l’ultimo intervento della critica 

dedicato al genere fantasy. 

 
205 E. Martini, Hook-Capitan Uncino di Steven Spielberg, «Cineforum», a. 32, n. 5, maggio 1992, pp. 58-61. 
206 S. Della Casa, F. Liberti, E. Martelli, E. Martini, T. Masoni, G. A. Nazzaro, G. Rinaldi, Filmese, «Cineforum», a. 34, 

n. 12, dicembre 1994, pp. 84-89. 
207 E. Martini, Scheda - Il signore degli anelli - le due torri di Peter Jackson. Il crepuscolo degli eroi, «Cineforum», a. 

43, n. 3, marzo 2003, pp. 16-19.  
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Capitolo 4. I temi 
 
Nel corso della sua attività critica cinquantennale, Emanuela Martini ha trattato diverse tematiche, in 

parte suggerite dalla redazione delle riviste a cui ha collaborato, in parte riconducibili a suoi interessi 

personali. Gli argomenti affrontati spaziano dalla figura femminile nei film, al rapporto tra cinema e 

televisione, al ruolo del tempo e dei ricordi nel cinema fino alle filmografie di diversi Paesi come 

l’Italia, la Spagna, il Regno Unito, gli Stati Uniti ma anche continenti come l’Asia. 

 
4.1. La figura femminile 
 

Il dibattito sulla rappresentazione della figura femminile nel cinema americano viene affrontato da 

Emanuela Martini nell’articolo L’assenza della donna nell’ultimo cinema americano, pubblicato su 

«Cineforum» nel dicembre 1976. In tale contributo, l’autrice sostiene che il cinema statunitense della 

metà degli anni Settanta tenda a marginalizzare la presenza femminile, relegandola prevalentemente 

a ruoli di supporto rispetto al protagonista maschile. Martini individua due principali cause di questo 

fenomeno. Da un lato, la predominanza maschile all’interno dell’industria cinematografica, che porta 

a rappresentazioni della donna spesso filtrate da uno sguardo incapace di coglierne pienamente la 

specificità, nonostante alcuni tentativi di adeguamento alle istanze del femminismo emergente. 

Dall’altro, la difficoltà del cinema nel proporre modelli femminili efficaci e complessi, a differenza 

di altri media contemporanei, come la fotografia e la televisione, che sembrano invece offrire 

immagini più articolate e innovative. Martini propone inoltre una panoramica delle produzioni 

statunitensi del periodo, mettendo in luce le peculiarità della figura femminile americana rispetto a 

quella europea. In particolare, l’emancipazione in America viene associata alla capacità della donna 

di svincolarsi dallo status sociale derivante dalla posizione del marito, costruendo una propria identità 

autonoma. In questo contesto critico, l’autrice riconosce in Robert Altman e Woody Allen due 

significative eccezioni, in quanto registi particolarmente attenti alla dimensione psicologica dei 

personaggi femminili; tali figure verranno approfondite nel capitolo successivo208.  

In diverse occasioni, Martini si è soffermata anche sul lavoro di registe donne. Un esempio 

significativo è rappresentato dal suo intervento dedicato a Margarethe von Trotta nello speciale sul 

film Gli anni di piombo (Die bleierne Zeit, 1981) pubblicato nel marzo 1982. In tale contesto, la 

critica elogia la regista, sottolineando come il film – uno dei pochi titoli di reale rilievo presentati alla 

Mostra del Cinema di Venezia del 1981 – sia riuscito a coinvolgere profondamente il pubblico, 

 
208 E. Martini, L’assenza della donna nell’ultimo cinema americano, «Cineforum», a. 16, n. 12, dicembre 1976, pp. 739-

754. 
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mantenendolo in un silenzio partecipe durante la proiezione209. Al contempo, Martini propone una 

riflessione critica sul cinema politico contemporaneo, evidenziandone una progressiva tendenza alla 

semplificazione e all’adattamento a un pubblico più ampio, a scapito della sua originaria capacità di 

risultare problematico e destabilizzante. In questa prospettiva, il film della von Trotta appare come 

un’opera che, pur rivolgendosi a un vasto pubblico, mantiene un elevato livello di rigore formale e 

narrativo. L’autrice ne evidenzia infatti l’uso consapevole del linguaggio cinematografico – dai campi 

e controcampi ai campi lunghi, fino all’inserimento funzionale dei flashback – nonché i richiami a 

Ingmar Bergman, in particolare nella sequenza di sovrapposizione e scomposizione dei volti 

femminili riflessi nel vetro del parlatoio210. 

Nella rubrica Filmese del settembre 1983, Emanuela Martini recensisce Frances di Graeme Clifford 

(1982), film biografico dedicato all’attrice degli anni Trenta Frances Farmer. L’opera si propone di 

restituire la complessità di una figura controversa, segnata da un difficile rapporto con l’industria 

hollywoodiana e da fragilità psicologiche che ne determinarono l’internamento in istituti psichiatrici. 

Tuttavia, secondo Martini, il film non riesce pienamente nel suo intento, risultando complessivamente 

disorganico e irrisolto sul piano narrativo. L’aspetto più riuscito dell’opera viene individuato nella 

fotografia di László Kovács, considerata il principale elemento di valore del lungometraggio211. 

Emanuela Martini si è inoltre soffermata in due occasioni su Cercasi Susan disperatamente 

(Desperately Seeking Susan, 1985) di Susan Seidelman: una prima volta all’interno del servizio 

dedicato al Festival di Cannes del 1985, pubblicato su «Cineforum» nel numero di giugno-luglio dello 

stesso anno, e successivamente nella Scheda del novembre 1985 interamente consacrata al film. Tali 

contributi sono già stati oggetto di analisi nel capitolo precedente212. 

Il film Lezioni di piano (The Piano, 1993) di Jane Campion viene esaminato da Martini nella Scheda 

speciale del numero di «Cineforum» del giugno 1993. Terza opera della regista neozelandese, il film 

si colloca in una posizione intermedia rispetto ai lavori precedenti, combinando la dimensione 

sperimentale e la monumentalità di Un angelo alla mia tavola (An Angel at My Table, 1990) con un 

registro più classico e incisivo, già presente in Sweetie (1989). In questo senso, Lezioni di piano 

rappresenta una sintesi efficace tra innovazione formale e tradizione narrativa. Secondo Martini, 

l’opera di Campion – insieme a Dracula di Bram Stoker (Bram Stoker's Dracula, 1992) di Francis 

Ford Coppola – contribuisce a riportare in primo piano una forma di romanticismo ormai marginale 

 
209 E. Martini, Speciale “Gli anni di piombo”. Non tratteniamoci dal dire che “diverte”, «Cineforum», a. 22, n. 3, marzo 

1982, pp. 27-30. 
210 Ibidem. 
211 E. Martini, A. Piccardi, Filmese, «Cineforum», a. 23, n. 9, settembre 1983, pp. 77-80. 
212 E. Comuzio, A. Crespi, G. De Marinis, D. Ferrario, E. Martini, A. Piccardi, G. Rinaldi e P. Vecchi, Cannes 85. 
Selezione ufficiale, «Cineforum», a. 25, nn. 6-7, giugno-luglio 1985, pp. 6-44; E. Martini, Cercasi Susan disperatamente 
di Susan Seidelman, «Cineforum», a. 25, n. 11, novembre 1985, pp. 85-90. 
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nel cinema contemporaneo: se Coppola recupera l’immaginario gotico e vampiresco, Campion 

rievoca una sensibilità di matrice vittoriana, sfiorando al contempo suggestioni riconducibili 

all’erotismo di Cime tempestose. La critica evidenzia inoltre come il film abbia suscitato reazioni 

contrastanti, deludendo quella parte della critica che si attendeva un’opera più radicale e 

anticonvenzionale, in linea con una certa percezione del cinema neozelandese. 

Per Martini, Lezioni di piano non deve essere valutato esclusivamente in base alla sua impeccabile 

qualità tecnica, ma richiede piuttosto un coinvolgimento emotivo diretto da parte dello spettatore. 

L’opera viene accostata, per eleganza formale, al cinema di James Ivory, pur senza condividerne la 

componente ironica e satirica; al contempo, Campion viene avvicinata anche a David Lynch, 

soprattutto per la costruzione di atmosfere perturbanti e cariche di tensione emotiva213. 

In Nuovo cinema meridionale. Tano e gli altri, pubblicato su «Cineforum» nel settembre 1997, 

Emanuela Martini dedica attenzione alla cineasta meridionale Roberta Torre, analizzando in 

particolare due sue opere. Lo zio di Brooklyn (1995) mostra come Torre sia abile nel tessere citazioni 

cinematografiche provenienti da autori e generi diversi, tra cui René Clair, Jean Cocteau, Luis Buñuel, 

John Waters, le produzioni di serie B degli anni ’50, Il Padrino (The Godfather, 1972-1990) e i 

musical MGM. Quest’ultimo filone viene omaggiato attraverso fondali dipinti, realizzati con budget 

contenuti ma con un risultato qualitativamente valido. Tano da morire (1997) invece, evidenzia uno 

stile coerente che riesce a combinare in maniera originale ralenti alla Brian De Palma, schemi 

dell’inchiesta televisiva e altri elementi mutuati tanto dal cinema quanto dalla televisione e dalla 

quotidianità, adottando inoltre una struttura narrativa più corale rispetto al film precedente. La 

filmografia di Torre si configura così come un equilibrio raffinato tra citazioni cinefile, ibridazione 

dei generi, rappresentazione di elementi tipici del Sud Italia e accenti di kitsch214. 

Nell’articolo speciale Titanic: la tecnica e il cuore. La libertà del sogno, pubblicato tra gennaio e 

febbraio 1998, Martini dedica un paragrafo al confronto tra le due “protagoniste” del film Titanic 

(1997) di James Cameron: Rose (interpretata da Kate Winslet) e la nave che dà il titolo alla pellicola. 

Entrambe si presentano come entità fisiche, imponenti, resistenti e dotate di una propria luce. Rose, 

con il suo carattere libero e determinato, entra in conflitto con le imposizioni familiari, risultando in 

tal senso più “inaffondabile” dello stesso Titanic e condividendo la sua capacità di resistere con la 

reale sopravvissuta Margaret Brown. Cameron dedica numerose inquadrature alla grandiosità della 

nave, trattando l’affondamento e la morte dei passeggeri quasi come se il mezzo fosse una creatura 

vivente. Ciò testimonia come il regista non privilegi l’esibizione tecnologica, ma inserisca sempre 

cuore e sentimento nelle sue opere. La filmografia di Cameron è inoltre caratterizzata da figure 

 
213 E. Martini, Scheda Speciale Lezioni di piano di Jane Campion, «Cineforum», a. 33, n. 6, giugno 1993, pp. 64-67. 
214 E. Martini, Nuovo cinema meridionale. Tano e gli altri, «Cineforum», a. 37, n. 7, settembre 1997, pp. 3-7. 
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femminili forti e combattive, come Sarah Connor nei primi due Terminator (1984-1991) Ellen Ripley 

in Aliens (1986) e Jamie Lee Curtis in True Lies (1994)215. 

Nel servizio Tutto Cannes del giugno 1998, Emanuela Martini recensisce il film Island, Alicia (1998) 

di Ken Yunome. La pellicola, della durata di circa tre ore, presenta alcuni punti di allungamento 

superflui, tuttavia la critica ne sottolinea il valore, evidenziando la capacità del regista di coniugare 

fonti di ispirazione “basse”, come le sitcom, con influenze cinematografiche “alte”, riconducibili a 

registi quali Tobe Hooper e Pier Paolo Pasolini. Pur essendo il protagonista maschile, Daniel, la figura 

centrale della narrazione, egli viene presentato come nevrotico e soggetto alle influenze delle figure 

femminili, che risultano più complesse, interessanti e narrative-mente dominanti216. 

Nel numero di Tutto Cannes del giugno 2009, Martini recensisce due lungometraggi diretti da registe 

donne. Fish Tank (2009) secondo film della britannica Andrea Arnold, è ambientato in un contesto 

urbano, questa volta nell’Essex, vicino a Londra, e si concentra sul ceto medio-basso, in continuità 

tematica con il cinema sociale di Ken Loach. La protagonista, una giovane con un’infatuazione per 

un uomo più grande di lei, rappresenta il cuore della narrazione. Nonostante la complessità del tema 

trattato, il finale assume una connotazione positiva; il pregio principale della regista risiede nella 

capacità di bilanciare in maniera equilibrata elementi comici e drammatici. Bright Star di Jane 

Campion (2009), invece, si concentra sugli ultimi anni di vita del poeta John Keats e sul suo rapporto 

amoroso con Fanny Brawne. Come già osservato in Lezioni di piano, Campion gestisce con grande 

sensibilità e attenzione il romanticismo, conferendo alla figura femminile un ruolo predominante 

rispetto all’uomo217. 

Con l’avvio della nuova serie di «Cineforum», Martini sviluppa un percorso critico dedicato alla 

rappresentazione delle figure femminili nel cinema contemporaneo. Il primo contributo su questo 

tema è rappresentato dall’articolo Controcampo. L’uomo che amava le donne. Woody Allen 

femminista, pubblicato nel numero di dicembre 2020, che sarà analizzato più approfonditamente nel 

presente testo nel paragrafo dedicato a Woody Allen218. Nell’editoriale Le incendiarie, apparso su 

«Cineforum nuova serie» nel giugno 2021, Martini introduce un progetto di analisi continuativo, volto 

a esplorare il ruolo delle donne nel corso del Novecento, le loro potenzialità, ambizioni, fragilità e 

 
215 E. Martini, Titanic: la tecnica e il cuore. La libertà del sogno , «Cineforum», a. 38, n. 1 (gennaio-febbraio 1998), p. 

4-9 
216 A. Invernici, F. Liberti, P. Loffreda, E. Martini, G. Rinaldi, A. Signorelli e F. Tassi, Tutto Cannes, «Cineforum», a. 

38, n. 5, giugno 1998, pp. 46-87. 
217 Liberti, R. Manassero, E. Martini, E. Morreale, A. Morsiani, L. Rossi, F. Tassi e A. Termini, Tutto Cannes. Speciale 
Cannes, «Cineforum», a. 49, n. 5, giugno 2009, pp. 49-84. 
218 E. Martini, Controcampo L’uomo che amava le donne. Woody Allen femminista, «Cineforum nuova serie», a. 60, n. 

0, dicembre 2020, pp. 69-74. 
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riflessioni, includendo anche il punto di vista delle giovani generazioni e le loro battaglie sociali e 

culturali219. 

Nell’articolo Primo piano: Bad girls, pubblicato su «Cineforum» nel giugno 2021, Emanuela Martini 

analizza 39 figure femminili definite “bad girls” per il loro ruolo antagonista, per la capacità di 

seduzione o per la ribellione che incarnano, dalla nascita del cinema negli anni ’30 fino al 2016. 

L’attrice più ricorrente nella selezione è Glenn Close, interprete di tre personaggi presenti 

nell’articolo. Tra le figure elencate, Lola Lola (L’angelo azzurro, Der blaue Engel, 1930 di Josef von 

Sternberg) rappresenta la donna seduttrice che si esibisce nel locale che dà il titolo al film, mentre 

Concha Perez, nata nel romanzo La donna e il burattino di Pierre Louÿs e adattata in diverse pellicole 

tra cui Capriccio spagnolo (The Devil Is a Woman, 1935) di Josef von Sternberg, costituisce un’altra 

incarnazione della seduttrice cinematografica. La regina Grimilde di Biancaneve e i sette nani (Snow 

White and the Seven Dwarfs, 1937) si distingue per maggiore impatto rispetto alla protagonista e ad 

altre principesse Disney, influenzando successive antagoniste come Crudelia DeMon in La carica dei 

101 - Questa volta la magia è vera (101 Dalmatians, 1996) reinterpretata in live-action da Glenn 

Close ed Emma Stone (è da notare un errore di Martini nel citare Emma Watson come interprete di 

Crudelia). Rossella O’Hara in Via col vento (Gone with the Wind, di Victor Fleming, 1939), emerge 

come una protagonista egoista e moralmente ambigua. Due ruoli di Bette Davis, quelli di Leslie 

Crosbie e Regina Giddens, confermano la sua capacità di incarnare figure complesse e 

anticonvenzionali. Brigid O’Shaughnessy (Il mistero del falco, The Maltese Falcon, di John Huston, 

1941) segna l’inizio della dark lady nel noir americano, inizialmente presentandosi come “donzella 

in pericolo” per ingannare Humphrey Bogart, mentre Phyllis Dietrichson (Fiamma del peccato, 

Double Indemnity, di Billy Wilder, 1944) incarna il cliché della femme fatale. Ellen Berent (Femmina 

folle, Leave Her to Heaven, di John M. Stahl, 1945) si inserisce nel melodramma, dove il suo amore 

ossessivo conduce a tentativi di aborto e al suicidio. Cora Smith nelle varie versioni de Il postino 

suona sempre due volte (The Postman Always Rings Twice) è descritta da Martini come «crudele per 

disperazione e patetica per predestinazione»220, mentre Kitty Collins (I gangsters, The Killers, di 

Robert Siodmak, 1946) sfrutta il proprio aspetto dolce e seducente per perseguire fini personali. Elsa 

Bannister (La donna di Shanghai, The Lady of Shanghai, di Orson Welles, 1947) evidenzia la 

freddezza mai vista prima in Rita Hayworth.  

Addie Ross (Lettera a tre mogli, A Letter to Three Wives, di Joseph L. Mankiewicz, 1949) è un 

personaggio invisibile ma moralmente riprovevole, mentre Eve Harrington (Eva contro Eva, All 

About Eve, di Joseph L. Mankiewicz, 1950), sotto un’apparente dolcezza, manipola gli altri per 

 
219 E. Martini, Editoriale Le incendiarie, «Cineforum nuova serie», a. 61, n. 2, giugno 2021, p. 6. 
220 E. Martini, Primo piano Bad girls, «Cineforum nuova serie», a. 61, n. 2, giugno 2021, p. 34. 
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raggiungere i propri scopi. Rose Loomis (Niagara, di Henry Hathaway, 1953) tenta l’omicidio del 

marito; Nicole Horner e Christina Delasalle (I diabolici, Les Diaboliques, di Henri-Georges Clouzot, 

1955) agiscono da vittime e carnefici contemporaneamente; Violet Venable (Improvvisamente 

l’estate scorsa, Suddenly, Last Summer, di Joseph L. Mankiewicz, 1955) costituisce uno dei ruoli più 

malvagi di Katharine Hepburn, incarnando una matrona tentacolare dotata di piante carnivore. Eva 

Olivier (Eva, di Joseph Losey, 1962) si mostra indifferente all’amore pur perseguendo il profitto, 

mentre Blanche Hudson (Che fine ha fatto Baby Jane?, What Ever Happened to Baby Jane?, di 

Robert Aldrich, 1962) è responsabile della follia della sorella. Mrs. Robinson (Il laureato, The 

Graduate, di Mike Nichols, 1967) rappresenta la femme fatale che seduce il giovane Benjamin 

(Dustin Hoffman).  

L’infermiera Mildred Ratched in Qualcuno volò sul nido del cuculo (One Flew Over the Cuckoo's 

Nest, di Miloš Forman, 1975) si caratterizza per un’assenza totale di sguardi affettuosi, imponendosi 

sui pazienti attraverso l’autorità e l’intimidazione. Analogamente, Joan Crawford in Mammina cara 

(Mommie Dearest, di Frank Perry, 1981) interpreta una figura materna alcolizzata e violenta, 

responsabile di abusi sui propri figli. In Attrazione fatale (Fatal Attraction, di Adrian Lyne, 1987), 

Michael Douglas si trova a generare involontariamente la propria nemesi tradendo la moglie e 

intrattenendo una relazione con la stalker Alex Forrest (Glenn Close), la quale lo perseguita arrivando 

a tentativi di rapimento e omicidio. Sempre Glenn Close interpreta un’altra donna pericolosa in Le 

relazioni pericolose (Dangerous Liaisons, di Stephen Frears, 1988), la Marchesa de Merteuil, 

architettrice di intrighi e trame libertine. 

Lilly Dillon, in Rischiose abitudini, rappresenta un’ulteriore figura materna controversa: costretta a 

compiere attività illecite, cerca di guidare il figlio sulla retta via, ma le sue azioni conducono alla 

morte del ragazzo e dell’amante complice. Annie Wilkes in Misery non deve morire (Misery, di Rob 

Reiner, 1990) rientra nel ruolo della stalker, riuscendo a suscitare timore tanto nei momenti di follia 

quanto durante le cure apparentemente affettuose riservate allo scrittore prigioniero. Catherine 

Tramell in Basic Instinct (di Paul Verhoeven, 1992), con la celebre scena dell’interrogatorio in cui 

incrocia le gambe, consacra Sharon Stone come una delle star più iconiche del periodo. Beverly 

Sutphin in La signora ammazzatutti (Serial Mom, di John Waters, 1994) costituisce un’ulteriore 

figura materna che compie atti atroci nascondendosi dietro un’apparente innocenza. Juliet Hulme e 

Pauline Parker, protagoniste di Povere creature (Poor Things, di  Yorgos Lanthimos, 2023), sono 

personaggi realmente esistiti; il contrasto con le famiglie che disapprovavano la loro amicizia culmina 

nell’omicidio di una delle madri, interpretata da Kate Winslet, attrice nota per aver incarnato 

numerosi ruoli ribelli nel corso della sua carriera. 
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In Da morire (To Die For, di Gus Van Sant, 1995), Suzanne Stone Maretto (Nicole Kidman) seduce 

tre giovani affinché assassinino il marito, configurandosi come un altro esempio di femme fatale che 

manipola gli uomini per raggiungere i propri scopi. Mika Muller in Grazie per la cioccolata (Merci 

pour le chocolat, di Claude Chabrol, 2000) rappresenta una madre che somministra sonniferi a marito 

e figlio, ruolo che si inserisce nella serie di interpretazioni da “avvelenatrice” di Isabelle Huppert, tra 

cui Violette Nozière (di Claude Chabrol, 1978) e Il buio nella mente (La cérémonie, di Claude 

Chabrol, 1995) Elle Driver, sicaria e amante di Bill in Kill Bill di Quentin Tarantino (2003), si 

distingue come il personaggio femminile più crudele dell’universo tarantiniano, privo di motivazioni 

legate a un passato tragico. 

In Il diavolo veste Prada (The Devil Wears Prada, di David Frankel, 2006), Miranda Priestly (Meryl 

Streep) combina un tono di voce calmo e autoritario con un umorismo tagliente, reminiscente degli 

stili di Clint Eastwood e Mike Nichols. Crystal Allen, nel remake del 2008 di The Women diretto da 

Diane English, interpreta la commessa del banco dei profumi, motivata da interesse economico e 

sentimentale verso uomini sposati. Infine, Lady Macbeth, protagonista dell’omonimo film (di 

William Oldroyd, 2016) interpretata da Florence Pugh, rappresenta un’ulteriore dark lady che elabora 

strategie per ottenere potere e ricchezza, concludendo così il percorso analitico dei personaggi 

femminili pericolosi e manipolatori221. 

Emanuela Martini, in Primo piano Kiss Kiss Bang Bang. Quando l’agente segreto è donna 

(«Cineforum nuova serie», settembre 2021), analizza le spie femminili realmente esistite e le opere 

cinematografiche da esse ispirate. Storicamente, il fondatore dei servizi segreti britannici e direttore 

del MI6, sir Vernon Kell, sosteneva che le donne non potessero svolgere il ruolo di agenti segreti in 

quanto «meno discrete e troppo influenzate dalle emozioni». Martini contesta questa visione, citando 

numerosi casi di donne che hanno operato con successo nel mondo dello spionaggio. Tra queste vi è 

Olga Grey, infiltratasi in organizzazioni comuniste fino al 1938, e Anna “la Rossa” (sposata 

Chapman, Vasil’evna Kuscenko), spia russa il cui operato contribuì alle dimissioni del Primo 

Ministro conservatore Macmillan; arrestata ed espulsa dagli Stati Uniti nel 2010, Anna Chapman ha 

successivamente intrapreso la carriera di attrice e la sua vicenda è stata adattata cinematograficamente 

in Anna (di Luc Besson, 2019). Altre agenti hanno svolto incarichi più pericolosi, come Mata Hari, 

doppiogiochista che operò per Francia e Germania, fucilata dai francesi come traditrice; la sua figura 

è stata interpretata da Greta Garbo nel film Mata Hari (di George Fitzmaurice) del 1931. 

Il mondo dello spionaggio ha fornito ampie suggestioni alla saga di James Bond, in cui le figure 

femminili assumono ruoli diversi: da “donzelle in pericolo” ad antagoniste o agenti alla pari di 007. 

Tra queste ultime, particolarmente memorabili sono Tatiana in A 007 Dalla Russia con amore (From 

 
221 Ibi, pp. 33- 42. 
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Russia with Love, di Terence Young, 1963), Anya in La spia che mi amava (The Spy Who Loved Me, 

di Lewis Gilbert, 1977) e Vesper Lynd in Casino Royale (di Martin Campbell, 2006). Martini osserva 

che Ian Fleming si sarebbe ispirato alla reale agente Krystyna Skarbek, nota anche come Christine 

Granville, per la creazione di Tatiana e Vesper: di origine polacca, Granville lavorò per i servizi 

segreti britannici durante la Seconda guerra mondiale e fu tragicamente uccisa da un ex fidanzato al 

termine del conflitto. L’autrice evidenzia come, storicamente, il cinema di spionaggio abbia spesso 

relegato le donne al ruolo di “esca” per i protagonisti maschili, riservando loro pochi spazi di 

autonomia operativa. Solo in tempi più recenti il linguaggio cinematografico ha restituito alle agenti 

femminili la possibilità di agire concretamente e con decisione: esempi significativi sono Jessica 

Chastain in Zero Dark Thirty di Kathryn Bigelow e Jamie Lee Curtis in True Lies di James Cameron, 

dove la protagonista, da casalinga, diventa una spia capace di eguagliare le capacità del marito Arnold 

Schwarzenegger222. 

Nell’articolo di presentazione della 78° Mostra Internazionale d’Arte cinematografica-Biennale di 

Venezia. Cicheti veneziani («Cineforum nuova serie», dicembre 2021), Emanuela Martini evidenzia 

la presenza di opere incentrate sul femminile223, e in particolare sulla maternità, sottolineando come 

il ruolo della madri assuma aspetti diversi, in alcuni casi attraverso figure forti che fanno il possibile 

per proteggere i propri figli (Last Night in Soho di Edgar Wright, Dune di Denis Villeneuve o Il potere 

del cane – The Power of the Dog, di Jane Campion) ma talvolta sono figure tragiche che nascondono 

una parte di sè per il bene degli altri o che fanno fatica a relazionarsi con la propria famiglia (The Lost 

Daughter di Maggie Gyllenhall)224. 

L’editoriale di marzo 2022 Sarà una risata... scritto da Emanuela Martini omaggia la scomparsa di 

Sally Kellerman, icona scomparsa ad 84 anni che viene ricordata per il ruolo della maggiore Margaret 

Houlihan in M.A.S.H. di Robert Altman (1970)225.  

In Stardust Memories Addio al Novecento su «Cineforum nuova serie» del dicembre 2022, la critica 

ricorda la regina Elisabetta II d’Inghilterra, morta l’8 settembre 2022 come un simbolo per il mondo 

intero, non solo come rappresentante del proprio paese ma anche un simbolo di resistenza nonostante 

la veneranda età226. 

 
222 E.  Martini, Primo piano Kiss Kiss Bang Bang. Quando l’agente segreto è donna, «Cineforum nuova serie», a. 61, n. 

3 settembre 2021, pp. 27-33.  
223 E. Martini, Festival 78° Mostra Internazionale d’Arte cinematografica-Biennale di Venezia. Cicheti veneziani, «, 

“Cineforum nuova serie», a. 61, n. 4 (dicembre 2021), p. 116. 
224 C. Borroni, L. Gandini, M. Lastrucci, R. Manassero, E. Martini, F. Pedroni, L. Rossi e A. Uccelli, Festival 78° Mostra 
Internazionale d’Arte cinematografica-Biennale di Venezia. Temi e sfizi, «Cineforum nuova serie», a. 61, n. 4, dicembre 

2021, pp. 117-126. 
225 E. Martini, Editoriale Sarà una risata... , «Cineforum nuova serie», a. 62, n. 5, marzo 2022, p. 6. 
226 E. Martini, Stardust Memories Addio al Novecento, «Cineforum nuova serie», a. 62, n. 8, dicembre 2022, pp. 94-95. 
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Emanuela Martini analizza la filmografia della regista macedone Teona Strugar Mitevska in Flash 

forward I film di Teona Strugar Mitevska («Cineforum nuova serie», giugno 2023), rilevando la 

grandissima sensibilità della regista nel ritrarre con delicatezza una realtà difficile e triste, 

ricostruendo le imposizioni e le incoerenze della società prestando attenzione alla psicologia 

femminile e maschile. Il film d’esordio di Mitevska, Kako ubiv svetec (How I Killed a Saint) del 

2004, racconta la storia r di Viola che ritorna al suo paese natale in Macedonia dopo anni di studio 

negli States per trovarvi un conflitto (la guerra di Macedonia del 2001) e forti tensioni sociali a causa 

della NATO e movimenti terroristi. Jas sum od Titov Veles (I Am from Titov Veles) del 2007 narra 

della vita di tre sorelle, affrontando nuovamente il disfacimento della nazione macedone con uno stile 

che mescola Nouvelle Vague al realismo socialista, inserendo anche alcuni elementi surrealisti. The 

Woman Who Brushed Off Her Tears, uscito nel 2012, è un altro racconto al femminile che fa 

incontrare, mescolando realismo e astrazione, due realtà sociali differenti: una donna trasferitasi a 

Parigi che ha perso il figlio e un’altra madre che subisce i dettami patriarcali macedoni. Il film del 

2017 Koga denot nemase ime (When the Day Had No Name) vede protagonisti quattro ragazzi e ruota 

intorno alla ricostruzione del loro assassinio avvenuto la vigilia di Pasqua 2012 a Skopje, mentre le 

vicende degli adolescenti diventano un pretesto per rappresentare nuovamente le tensioni sociali in 

Macedonia. Gospod postoi, imeto i e Petrunija (Dio è donna e si chiama Petrunya, 2019) è una 

commedia al femminile su una ragazza che vince il premio per una gara maschile a cui non avrebbe 

dovuto partecipare e delle conseguenze di questa azione. L’ultimo film di Mirevska è il film del 2022 

Najsrekniot covek na svetot (L'appuntamento): un’altra commedia, grottesca, circa l’incontro durante 

uno speed dating tra un uomo e una donna di mezz’età che si erano precedentemente conosciuti 

durante gli anni tremendi della guerra227. 

Nell’Editoriale Le scarpette rosse uscito su «Cineforum nuova serie» nel dicembre 2023, Emanuela 

Martini commenta il successo di C’è ancora domani diretto da Paola Cortellesi (2023) auspicando 

che venga consolidato da altri film, in un paese dove ormai le sale cinematografiche stanno perdendo 

pubblico. Il film, che richiama un episodio fondamentale della storia italiana ovvero il referendum 

per la repubblica del 2 e 3 giugno 1946 in cui le donne hanno ottenuto per la prima volta il diritto al 

voto, tratta anche di un tema attuale come il femminicidio. Martini cita come prototipi di eroine 

femministe Dorothy da Il mago di Oz (The Wizard of Oz, di Victor Fleming, 1939) e Vicky Page da 

Scarpette rosse (The Red Shoes, di Michael Powell e Emeric Pressburger, 1948)228. 

Il percorso di Emanuela Martini sul ruolo della donna nel cinema giunge fino al settembre 2025 con 

il resoconto dal 78° Festival di Cannes dove analizza brevemente The Mastermind di Kelly Reichardt 

 
227 E. Martini, Flash forward I film di Teona Strugar Mitevska, «Cineforum nuova serie», a. 63, n. 10, giugno 2023, pp. 

66-68. 
228 E. Martini, Editoriale Le scarpette rosse, «Cineforum nuova serie», a. 63, n. 12, dicembre 2023, p. 6. 
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(2025): il film racconta di una famiglia americana negli anni Settanta che tenta la rapina ad un museo, 

lasciando il passo, nella seconda parte, a riflessioni malinconiche; tale disparità lascia dubbiosa la 

critica, che pure apprezza il cast e gli omaggi al cinema del passato229. 

 
 
4.2. Il rapporto tra cinema e televisione 
 

Il testo pubblicato a marzo 1984 si concentra sul confronto tra la fruizione dei film nelle sale 

cinematografiche e quella sul piccolo schermo. Emanuela Martini osserva come i dibattiti tra cinefili 

e “telefili” siano spesso caratterizzati da posizioni estremistiche, talvolta ridicole, sottolineando che 

tali divisioni perdono senso poiché i due media tendono ormai a integrarsi e a influenzarsi 

reciprocamente. A tal proposito, Martini cita la rassegna di Ancona, che ha dimostrato come cinema 

e televisione possano collaborare e valorizzarsi vicendevolmente. Segue un excursus storico sui 

principali studi americani, i quali hanno spesso sfruttato i propri marchi anche su altri media, come 

la televisione. Quest’ultima ha iniziato a svilupparsi negli anni Cinquanta, con la proliferazione negli 

Stati Uniti di generi pensati specificamente per il piccolo schermo, quali la commedia, il western e il 

poliziesco. Tali produzioni adottano uno stile affine a quello cinematografico ma allo stesso tempo 

differente, mantenendo alcuni impianti visivi tipici del cinema e rinunciando all’opulenza delle opere 

destinate alle sale, mediante l’adozione di nuove strategie produttive semplificate. 

Diversi autori di rilievo del cinema hanno sperimentato il medium televisivo, come testimoniano 

programmi quali Alfred Hitchcock presenta… o alcune produzioni di Robert Altman, in cui lo stile 

cinematografico dell’autore viene conservato e adattato al nuovo formato. Martini sottolinea inoltre 

che, talvolta, la televisione offre opportunità professionali a chi non riesce a inserirsi nel cinema. Una 

caratteristica peculiare del mezzo televisivo è l’inserimento della pubblicità non solo come 

interruzione tra un programma e l’altro, ma anche all’interno dei contenuti stessi, modificando il 

rapporto tra narrazione e spettatore230. 

Il primo articolo del 1985 della rubrica Libri in «Cineforum», intitolato Hollywood, TV. Dissolvenza 

incrociata e pubblicato nel numero di gennaio, è dedicato alla terza edizione della rassegna 

organizzata dalla Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, svoltasi a fine 1984 ad Ancona, che ha 

posto al centro del dibattito il rapporto tra cinema e televisione. La sezione Hollywood in Progress 

ha ricostruito, nell’anno precedente, l’evoluzione storica di tale rapporto: negli anni Cinquanta, la 

televisione si affermava come nuovo medium mentre il cinema attraversava un periodo di difficoltà; 

 
229 A. Bellavita, E. Martini, F. Pedroni, L. Rossi e A. Uccelli, Festival 78° Festival di Cannes, «Cineforum nuova serie», 

a, 65, n. 19, settembre 2025, pp. 123-127. 
230 E. Martini, Libri. Hollywood verso la televisione. I primi passi della produzione hollywoodiana nella nuova zona 
dell’immaginario collettivo. Televisione o morte, «Cineforum», a. 24, n. 3, marzo 1984, pp. 35-40. 



 118 

negli anni Sessanta, la TV sembra aver progressivamente soppiantato le sale cinematografiche 

nell’immaginario quotidiano, spingendo Hollywood a rinunciare a una competizione diretta e a 

collaborare con la televisione, anche attraverso la messa in onda di vecchi successi, in seguito al flop 

del colossal Cleopatra (di Joseph L. Mankiewicz, 1963). Verso la fine del decennio, alcune 

produzioni vennero realizzate appositamente per il piccolo schermo, aprendo la strada alle miniserie, 

ai teleromanzi e ai docudrama. Negli anni Settanta, il tv movie raggiunge la piena consacrazione 

come forma di successo autonoma, come testimonia Brian’s Song (La canzone di Brian, 1971) di 

Buzz Kulik, interpretato da Billy Dee Williams, James Caan e Jack Warden231. 

La sezione speciale del gennaio-febbraio 1987 raccoglie vari interventi sulla situazione del cinema a 

ridosso degli anni Novanta, inclusi scritti di Emanuela Martini, tra cui La fatica del cinema. Martini 

osserva che, dopo anni in cui la televisione sembrava aver progressivamente soppiantato il cinema 

come medium di intrattenimento principale, le sale cinematografiche hanno registrato una nuova 

crescita nell’affluenza. Tale ripresa potrebbe essere stata stimolata dalla televisione stessa, sia per 

l’interesse suscitato nella visione dei film replicati sul piccolo schermo, sia per aver creato curiosità 

in una generazione non ancora esperta dell’esperienza cinematografica in sala. L’autrice non 

individua un episodio singolo responsabile di questo fenomeno, ma teorizza che sia stato un insieme 

di artisti e movimenti eterogenei a determinare la formazione di una nuova generazione di spettatori 

con regole, autori ed esigenze di mercato differenti rispetto al passato232. 

Emanuela Martini dedica parte della sua attività critica all’analisi di prodotti televisivi di rilievo. Nel 

numero di «Cineforum» del luglio 2017, ad esempio, recensisce la terza stagione di Twin Peaks, 

presentata al 70° Festival di Cannes. Le prime due puntate della nuova stagione riprendono la 

narrazione circa venticinque anni dopo la conclusione della seconda, chiusa con il celebre «Ci 

rivediamo tra 25». Lo show, creato da David Lynch e Mark Frost andato in onda dal 1990, ha 

trasformato profondamente le regole delle serie televisive: lo spettatore non è più guidato 

passivamente nella storia, ma immerso in un mondo enigmatico e fantastico, stimolato a decifrare 

autonomamente i misteri proposti. Nelle prime puntate della terza stagione vengono inseriti numerosi 

elementi narrativi nuovi e diverse location, come spesso accade nelle opere seriali contemporanee; 

tuttavia, la serie si distingue ancora una volta per la particolare atmosfera e per il ritmo lento, tratti 

caratteristici dell’universo creativo di Lynch e Frost233. 

In un altro intervento, l’editoriale Buongiorno, cinema di giugno 2022, Martini analizza Esterno notte, 

la miniserie televisiva di sei ore creata da Marco Bellocchio, incentrata sul rapimento e sull’omicidio 

 
231 E. Martini, Libri. Hollywood, TV. Dissolvenza incrociata, «Cineforum», a. 25, n. 1, gennaio 1985, pp. 17-19.  
232 E. Martini, Speciali Cinema anni ’90: Italia. La fatica del cinema, «Cineforum», a. 27, nn. 1-2, gennaio-febbraio 1987, 

pp. 14-15. 
233 Martini, F. Pedroni, L. Rossi, S. Soranna, F. Tassi, A. Termenini e A. Uccelli, 70° Festival di Cannes, «Cineforum», 

a. 57, n. 6, luglio 2017, pp. 51-86. 
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di Aldo Moro. Presentata a Cannes come proiezione speciale, l’opera è stata distribuita in sala in due 

parti della durata di tre ore ciascuna, prima della messa in onda sulla Rai. Martini raccomanda la 

visione integrale in sala, sottolineando come le sei ore riescano a coinvolgere lo spettatore grazie a 

una narrazione corale che combina flashback, riflessioni e prospettive dei diversi personaggi. La 

miniserie ricostruisce con precisione il Caso Moro, episodio che ha profondamente segnato la storia 

e la politica italiane234. 

La più recente analisi televisiva di Emanuela Martini è il contributo Gli anni della fenice La materia 

di cui è fatta la storia. Mussolini nella bella serie Sky di Joe Wright, apparso su «Cineforum nuova 

serie» nel dicembre 2024. La serie TV prodotta da Sky M Il figlio del secolo di Edgar Wright si ispira 

all’omonimo romanzo storico omonimo di Antonio Scurati. Martini apre il suo articolo con una 

citazione dal testo, accompagnata da una breve disamina del romanzo storico. Quest’ultimo, esteso 

per oltre ottocento pagine, racconta inizialmente le vicende dal punto di vista di Benito Mussolini, 

nel primo capitolo, per poi proseguire in terza persona; nonostante questo passaggio, la narrazione 

riesce a far entrare il lettore nella psicologia del Duce. La serie televisiva diretta da Edgar Wright 

apre con filmati di repertorio, seguiti da un piano sequenza che avvicina lo spettatore a Mussolini 

(interpretato da Luca Marinelli), il quale rompe la quarta parete e si rivolge direttamente al pubblico. 

La sceneggiatura, curata da Stefano Bises e Davide Serino, adatta il testo di Scurati allo schermo 

televisivo, modificando la struttura narrativa: mentre nel romanzo predominano le narrazioni in terza 

persona, nella serie il protagonista parla direttamente allo spettatore. Nonostante questa “traduzione” 

della forma, Martini sottolinea come lo spirito e la fedeltà storica dell’opera siano mantenuti, con la 

miniserie che ripercorre con accuratezza gli eventi mussoliniani tra il 1919 e il 1925. Martini osserva 

inoltre che la recitazione di Marinelli può essere letta come una possibile derivazione delle 

interpretazioni di Alberto Sordi, considerando come sia Mussolini sia molti personaggi di Sordi siano 

fondati su una retorica populista. La regia di Wright, descritta dall’autrice come barocca e ricca di 

citazioni al cinema d’avanguardia, si accompagna a rimandi alle pellicole pop degli anni Ottanta e 

Novanta, creando un equilibrio tra barocco, realismo, grottesco e citazionismo pop. Questa atmosfera 

viene ulteriormente sostenuta dalla colonna sonora, che combina brani già noti a composizioni 

originali di Tom Rowlands, contribuendo a un’esperienza audiovisiva stratificata e 

contemporaneamente immersiva235. 

 

 

 

 
234 E. Martini, Editoriale Buongiorno, cinema, «Cineforum nuova serie», a. 62, n. 6, giugno 2022, p. 6. 
235 E. Martini, Gli anni della fenice La materia di cui è fatta la storia. Mussolini nella bella serie Sky di Joe Wright, 
«Cineforum nuova serie», a. 64, n. 16, dicembre 2024, pp. 47-50. 
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4.3. Il cinema è americano?  
 

Nell’articolo America meno amara, pubblicato su «Cineforum» nell’aprile del 1977, Emanuela 

Martini propone un’analisi di due opere cinematografiche al fine di delineare una panoramica del 

cinema statunitense degli anni Settanta, soffermandosi in particolare sulla capacità di tale produzione 

di affrontare tematiche politiche e sociali controverse ottenendo al contempo il favore della critica e 

del pubblico. I film presi in esame sono Tutti gli uomini del presidente (All the President's Men, 1976) 

diretto da Alan J. Pakula e interpretato da Robert Redford, e Missouri (The Missouri Breaks, 1976), 

di Arthur Penn, con Marlon Brando e Jack Nicholson. Entrambe le opere si inseriscono 

apparentemente in modo coerente nel contesto storico, sociale e politico degli Stati Uniti dell’epoca, 

ma rivelano fin da subito una forte componente critica nei confronti delle problematiche del paese: il 

primo affronta lo scandalo Watergate, mentre il secondo propone una decostruzione dell’immaginario 

tradizionale del western. Martini osserva come il film di Pakula attribuisca un ruolo centrale alla 

stampa, pur offrendo una rappresentazione non del tutto realistica, a differenza di Quarto potere 

(Citizen Kane, di Orson Welles, 1941), tuttavia, l’opera sembra configurarsi come una celebrazione 

del giornalismo quale strumento privilegiato di conoscenza e garanzia di libertà. Diversamente, il 

film di Penn mette in scena la figura del cacciatore di taglie, tradizionalmente associata a valori 

positivi, per poi sovvertirne progressivamente l’immagine: nel corso della narrazione, egli appare 

infatti più spietato e disumano rispetto al ladro di bestiame che è incaricato di catturare236. 

Un ulteriore contributo significativo risale al settembre 1979, con l’articolo Lascia perplessi il cinema 

americano degli anni ’70 formato Pesaro, dedicato al festival di Pesaro. In questo caso, Martini 

esprime un giudizio complessivamente deludente sulle opere in concorso, definite come film “medi” 

nel senso più negativo del termine, privi cioè di elementi distintivi o innovativi. Dopo una rassegna 

sintetica dei lungometraggi ritenuti meno riusciti, la critica conclude il suo intervento segnalando 

alcune eccezioni positive, tra cui il road movie Strada a doppia corsia (Two-Lane Blacktop di Monte 

Hellman, 1971), da lei particolarmente apprezzato237. 

L’articolo della rubrica Libri, intitolato Cinema indipendente USA e pubblicato nel giugno 1983, è 

dedicato alla Mostra del cinema indipendente statunitense tenutasi a Milano. L’iniziativa, 

inizialmente concepita per un pubblico generalista, è riuscita tuttavia ad attirare anche l’interesse 

degli addetti ai lavori, configurandosi come un’importante occasione di confronto sul panorama del 

cinema indipendente americano. La rassegna si distingue per la varietà delle opere presentate, molte 

delle quali di carattere sperimentale; Martini organizza pertanto la sua analisi articolando il discorso 

 
236 E. Martini, America meno amara, «Cineforum», a. 17, n. 4, aprile 1977, pp. 267-275. 
237 E. Martini, Lascia perplessi il cinema americano degli anni ’70 formato Pesaro, «Cineforum», a. 19, n. 9, settembre 

1979, pp. 509-514. 
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in quattro principali categorie. La prima è rappresentata dalla cosiddetta “new wave” newyorkese, 

comprendente pellicole che si collocano in una posizione intermedia tra anticonvenzionalità e rifiuto 

dell’intellettualismo, coniugando sperimentazione formale e una narrazione accessibile. Le 

ambientazioni, tipicamente urbane, restituiscono un’immagine di New York City lontana dagli 

stereotipi, mettendo in luce spazi marginali, elitari o segnati da condizioni di disagio. Una seconda 

categoria è costituita dalle produzioni californiane di serie B, riconducibili all’eredità di Roger 

Corman. Tali opere, sviluppatesi nell’area di Hollywood, rappresentano una prosecuzione del 

modello produttivo cormaniano, caratterizzato da budget ridotti e da una forte adesione a generi 

popolari, in particolare l’horror. Elementi distintivi di questo filone sono l’accentuazione di violenza 

e sessualità e la rappresentazione di tematiche considerate tabù. Un terzo ambito è dedicato al cinema 

di John Waters, definito da Martini come “anticinematografico” per la presenza di provocazioni e 

componenti volutamente riconducibili al cattivo gusto. In questa prospettiva, la ricerca estetica 

tradizionale risulta secondaria rispetto all’intento di portare in superficie gli aspetti più estremi e 

nascosti della società. Infine, Martini menziona John Sayles, assente dalla rassegna ma significativo 

per il suo legame con Roger Corman, per il quale ha scritto numerose sceneggiature. Le sue opere 

registiche vengono descritte come ancora acerbe, legate a modelli narrativi convenzionali e non 

pienamente riconducibili a una prospettiva anti-hollywoodiana; secondo la critica, tale caratteristica 

non rappresenta necessariamente un limite, poiché Sayles non sembra possedere una vocazione 

autentica per il cinema di serie B. 

All’interno dello stesso articolo compare inoltre una Postilla da Cannes, intitolata C’era una volta, 

anch’essa firmata da Martini e dedicata a Francis Ford Coppola. Il regista viene descritto come una 

figura profondamente anticonvenzionale nel contesto hollywoodiano, spesso in conflitto con le 

logiche produttive dominanti e orientata verso una poetica sperimentale e rischiosa. Con Apocalypse 

Now (1979) Coppola avrebbe segnato uno spartiacque nella storia del cinema contemporaneo, e 

Martini esprime l’auspicio che continui a esercitare un’influenza altrettanto incisiva nel decennio 

successivo. Al contempo, viene evidenziata quella che l’autrice considera un’occasione mancata, 

rappresentata da Un sogno lungo un giorno (One from the Heart, 1981), interpretato come un 

tentativo di sperimentazione non pienamente riuscito, ma comunque privo di alibi e meno 

autoreferenziale rispetto ad analoghe operazioni di altri cineasti238. 

Il contributo intitolato Venezia 86. Ombre deformanti sul panorama anglo-americano, pubblicato 

nell’ottobre 1986, si inserisce nella sezione di «Cineforum» dedicata alla Mostra del Cinema di 

Venezia di quell’anno. In questo intervento, Emanuela Martini concentra la propria analisi sulla 

 
238 E. Martini, Libri. Cinema indipendente USA e Postilla da Cannes. C’era una volta, «Cineforum», a. 23, n. 6, giugno 

1983, pp. 3-10. 



 122 

rassegna dedicata al cinema anglo-americano, esprimendo un giudizio complessivamente negativo 

sulle opere presentate, ritenute in larga parte mediocri e prive di elementi di innovazione. A partire 

da tale valutazione, l’autrice sviluppa due considerazioni di carattere più generale sullo stato del 

cinema contemporaneo. La prima riguarda la sezione dedicata ai giovani autori, il cui obiettivo 

dichiarato era quello di valorizzare nuove voci del panorama cinematografico. Martini osserva 

tuttavia come molte delle opere presentate si collochino prevalentemente nell’ambito del cinema 

d’intrattenimento, rinunciando a una più approfondita riflessione sulla realtà sociale e su altre 

dimensioni dell’esperienza umana. La seconda considerazione si concentra invece sul ruolo dei 

blockbuster e sulla loro diffusione nella Hollywood degli anni Ottanta. Da un lato, Martini riconosce 

la complessità autoriale di Steven Spielberg, spesso sottovalutata; dall’altro, evidenzia come lo stesso 

Spielberg, insieme a George Lucas, abbia contribuito alla legittimazione di un modello di cinema 

spettacolare fondato su elementi fantastici e fantascientifici, frequentemente caratterizzato da un 

sentimentalismo semplificato e da una spettacolarità fine a sé stessa. In questo contesto, Martini 

individua tuttavia alcune eccezioni significative, tra cui Aliens - Scontro finale (Aliens, 1986) di James 

Cameron, ritenuto un valido proseguimento della saga inaugurata da Ridley Scott239. 

Un’ulteriore riflessione sul decennio emerge nello Speciale: dagli anni ’80 ai ’90. Bilanci e 

previsioni. Verso gli anni ’90, pubblicato su «Cineforum» nel gennaio-febbraio 1990, in cui diversi 

redattori tracciano un bilancio degli anni Ottanta. In questo contesto, Martini ribadisce la propria 

valutazione critica del periodo, definendolo uno dei più autocompiaciuti e uniformi della storia 

recente del cinema, pur riconoscendo la presenza di alcune eccezioni significative. Secondo l’autrice, 

la produzione statunitense si è eccessivamente concentrata sul modello del blockbuster, mentre il 

cinema europeo e la serialità televisiva hanno spesso mostrato una tendenza a un’eccessiva enfasi 

stilistica. Martini esprime inoltre una valutazione negativa nei confronti di alcune nuove leve, che, 

dopo esordi promettenti, sarebbero rapidamente cadute in forme di ripetitività. Tuttavia, da questo 

quadro complessivamente critico emergono alcune figure e opere capaci di distinguersi: tra queste 

Park Chan-wook e i fratelli Coen, nonché film come Il cavaliere pallido (Pale Rider, 1985) di Clint 

Eastwood, considerato da Martini una sorta di ultimo western, e le opere più mature di Spielberg, tra 

cui Il colore viola (The Color Purple, 1985) e L'impero del sole (Empire of the Sun, 1987)240. 

Emanuela Martini torna a riflettere sul rapporto tra Hollywood e la politica nello Speciale Malcolm 

X. Tempesta su Washington, pubblicato su «Cineforum» nell’aprile 1993. In questo contributo, 

l’autrice evidenzia come l’industria cinematografica statunitense abbia storicamente intrattenuto un 

 
239 E. Martini, Venezia 86. Ombre deformanti sul panorama anglo-americano, «Cineforum», a. 26, n. 10, ottobre 1986, 

pp. 17-21. 
240 E. Martini, Speciale: dagli anni ‘80 ai ‘90. Bilanci e previsioni. Verso gli anni ‘90, «Cineforum», a. 30, n. 1-2, gennaio-

febbraio 1990, pp. 35-38: l’autrice spende parole lusinghiere anche per Nanni Moretti, considerato uno dei pochi autori 

in grado di offrire prospettive originali e rilevanti. 
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rapporto complesso e ambivalente con la sfera politica, oscillando tra produzioni di carattere 

propagandistico e opere di denuncia della corruzione e delle contraddizioni del sistema. Tra le figure 

presidenziali maggiormente rappresentate sullo schermo emerge Abraham Lincoln, affiancato da 

altre personalità ricorrenti come i due Roosevelt e John F. Kennedy. Martini individua in Frank Capra 

e John Ford due autori particolarmente sensibili ai mutamenti sociali: il primo capace di coniugare 

leggerezza narrativa e attenzione alle contraddizioni della società americana, il secondo legato a un 

immaginario western che utilizza in chiave metaforica per riflettere sulla contemporaneità. Con 

l’avvento della Guerra fredda, il cinema statunitense si orienta verso tematiche legate al conflitto, allo 

spionaggio e alla minaccia nucleare, trovando un’espressione emblematica in ll dottor Stranamore - 

Ovvero: come ho imparato a non preoccuparmi e ad amare la bomba (Dr. Strangelove or: How I 

Learned to Stop Worrying and Love the Bomb, di Stanley Kubrick, 1964). Eventi traumatici come lo 

scandalo Watergate e gli assassinii di figure pubbliche quali Kennedy, Martin Luther King e Malcolm 

X influenzano profondamente la produzione hollywoodiana, dando origine a opere che riflettono le 

tensioni politiche e sociali del periodo. Ne sono esempi Tutti gli uomini del presidente (All the 

President's Men, di Alan J. Pakula, 1976) incentrato sul caso Nixon, e I tre giorni del Condor (Three 

Days of the Condor, 1975) di Sydney Pollack che restituisce il clima di sospetto e instabilità 

dell’epoca. Analogamente, il trauma dell’assassinio di Kennedy riecheggia in film come Taxi Driver 

(di Martin Scorsese, 1976) e Nashville (di Robert Altman, 1975), nei quali compaiono tentativi di 

eliminazione di figure politiche. Giungendo agli anni Novanta, Martini individua un esempio 

significativo di cinema politico in Bob Roberts (di Tim Robbins, 1992), caratterizzato da una satira 

incisiva e corrosiva241. 

Nel numero di «Cineforum» di luglio-agosto 1995, all’interno della rubrica Geografia del cinema, 

Martini pubblica l’articolo Hollywood, Hollywood, dove vai?, in cui analizza lo stato dell’industria 

cinematografica statunitense nella metà degli anni Novanta. Pur continuando ad attrarre cineasti da 

tutto il mondo e a dominare il mercato globale con numerosi successi commerciali, Hollywood 

attraverserebbe, secondo l’autrice, una fase di crisi qualitativa e identitaria, anche in relazione 

all’emergere di nuovi poli produttivi all’interno degli stessi Stati Uniti, come California, New York 

City, Florida e Texas. 

In questo contesto, Martini sottolinea come neppure i generi popolari garantiscano più qualità o 

successo, mentre Hollywood tende a configurarsi sempre più come un sistema centrato sugli autori. 

Tra questi figurano Steven Spielberg, Spike Lee, Francis Ford Coppola, Woody Allen e soprattutto 

Martin Scorsese, considerato uno degli autori più influenti della cinematografia americana 

contemporanea. Le sue ambientazioni urbane e la rappresentazione della violenza hanno esercitato 

 
241 E. Martini, Speciale Malcom X. Tempesta su Washington, «Cineforum», a. 33, n. 4, aprile 1993, pp. 15-23. 
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un’influenza significativa su registi più giovani, tra cui i fratelli Coen e Quentin Tarantino, 

quest’ultimo definito da Martini come una sorta di “nuovo Roger Corman” del secondo millennio. 

L’autrice conclude sottolineando come la presenza di figure autoriali così eccentriche e innovative 

rappresenti un elemento fondamentale per la vitalità e la sopravvivenza di Hollywood242. 

 
4.4. Lontano da Hollywood: il cinema italiano 
 

Nell’articolo Il nostro cinema a distanze “coloniali” da quello americano, pubblicato nel marzo 1977 

su «Cineforum», Emanuela Martini propone un confronto tra le produzioni cinematografiche italiane 

e statunitensi, analizzandone la ricezione e il successo nei rispettivi contesti nazionali. L’autrice 

evidenzia come l’Italia rappresenti il primo paese europeo e il terzo a livello mondiale per contributo 

agli incassi esteri dell’industria cinematografica americana, sottolineando inoltre come, tra il 1975 e 

il 1976, si sia registrato un significativo incremento dell’interesse del pubblico italiano verso film 

statunitensi e britannici, a discapito della produzione nazionale. Martini osserva che, se negli anni 

Sessanta Hollywood attraversava una crisi economica e creativa, il cinema italiano era riuscito a 

intercettare i gusti del pubblico; tuttavia, nel decennio successivo, tale dinamica sembra invertirsi, 

con una produzione nazionale sempre meno capace di attrarre spettatori e una rinnovata centralità del 

cinema americano. Le cause di questa crisi vengono individuate, da un lato, nella diffusione di 

pellicole caratterizzate da un gusto discutibile e da una progressiva perdita di originalità, in particolare 

nell’ambito della commedia all’italiana; dall’altro, nelle difficoltà del cinema politico di mantenere 

la propria incisività, anche a causa di una nuova generazione di cineasti ritenuta non sufficientemente 

innovativa. Un ulteriore elemento critico è rappresentato, secondo Martini, dalla tendenza a 

considerare il Neorealismo come un modello mitizzato e rigidamente codificato, utilizzato come 

riferimento esclusivo a scapito della sperimentazione di nuovi linguaggi e generi. Al contrario, la 

cosiddetta New Hollywood appare più dinamica e diversificata, grazie alla presenza di generi di 

evasione, nuovi autori e una crescente attenzione al tema dell’alienazione nella società 

contemporanea. L’autrice conclude evidenziando come registi oggi considerati maestri, quali Alfred 

Hitchcock e John Ford, fossero inizialmente percepiti come semplici “artigiani”, auspicando che 

cineasti emergenti come Woody Allen e Robert Altman possano affermarsi con pari successo nel 

panorama internazionale243. 

Il confronto tra le cinematografie italiana e statunitense viene ulteriormente approfondito nell’articolo 

Il capitale americano nelle comunicazioni di massa italiane, pubblicato nell’aprile 1978 e articolato 
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in due parti. In questo contributo, Martini amplia l’analisi al sistema dei mass media nel suo 

complesso. Nella prima parte, l’autrice ricostruisce il contesto storico-industriale del cinema europeo 

tra gli anni Venti e Trenta, evidenziandone la fragilità dovuta all’assenza di un apparato produttivo 

solido, in contrasto con la capacità degli Stati Uniti di sviluppare fin dal primo dopoguerra 

un’industria cinematografica fortemente strutturata. Dopo la Seconda guerra mondiale, tale 

predominio si traduce in un processo di “americanizzazione” dell’Europa, che coinvolge non solo la 

produzione audiovisiva, ma anche la diffusione di modelli culturali e valori, tra cui l’enfasi 

sull’individualismo. Un momento decisivo in questo processo è individuato nell’introduzione della 

televisione nel 1954, che segna una trasformazione profonda del sistema mediale. Nella seconda parte 

dell’articolo, Martini analizza più specificamente l’industria cinematografica, distinguendo tra 

importazione di prodotti e controllo diretto delle strutture produttive. Nel secondo dopoguerra, il 

cinema americano consolida la propria egemonia grazie alla massiccia distribuzione di film in 

Europa, favorita dalla fine del conflitto, che contribuisce a marginalizzare le produzioni locali. In 

questo contesto, vengono tuttavia ricordati alcuni tentativi di resistenza e affermazione autonoma, 

come quello del cinema britannico, che non riesce però a competere con il modello hollywoodiano, 

e soprattutto quello del neorealismo italiano, capace invece di ottenere riconoscimento e 

apprezzamento a livello internazionale244. 

Il terzo capitolo di Il capitale americano nelle comunicazioni di massa italiane, pubblicato nel maggio 

1978, si configura come il proseguimento dell’analisi avviata nei contributi precedenti, ampliando la 

riflessione al settore dell’informazione. Martini sottolinea come, grazie alla propria struttura 

fortemente capitalistica, gli Stati Uniti abbiano sviluppato un solido “quarto potere”, ossia 

un’industria del giornalismo e dell’informazione altamente organizzata e influente, in netto contrasto 

con la situazione italiana. In Italia, infatti, il giornalismo è stato a lungo caratterizzato da una gestione 

prevalentemente familiare, evolvendosi solo successivamente verso modelli di tipo imprenditoriale. 

Tale trasformazione ha comportato anche un rafforzamento del ruolo della pubblicità, divenuta 

elemento centrale nel funzionamento della nuova stampa245. 

Un ulteriore contributo significativo è rappresentato dallo Speciale Cinema italiano 4: l’art. 28. Il 

malinconico destino dei “prodotti e abbandonati”, pubblicato su «Cineforum» nel maggio 1987. In 

questo articolo, Martini analizza l’Articolo 28, normativa fondamentale per il sostegno alla 

produzione cinematografica italiana, in quanto garantisce l’assegnazione di finanziamenti e risorse 

economiche. L’autrice ne riconosce l’importanza strutturale, sottolineando come tale strumento abbia 

 
244 E. Martini, Il capitale americano nelle comunicazioni di massa italiane-capitolo primo e capitolo secondo, 

«Cineforum», a. 18, n. 4, aprile 1978, pp. 163-188. 
245 E. Martini, Il capitale americano nelle comunicazioni di massa italiane-capitolo terzo, «Cineforum», a. 18, n. 5, 

maggio 1978, pp. 243-270. 
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consentito la realizzazione di numerose opere e abbia evitato una crisi ancora più profonda del settore. 

Tuttavia, Martini evidenzia anche i limiti applicativi della legge, denunciando una gestione poco 

rigorosa dei fondi, che ha portato a una produzione quantitativamente elevata ma qualitativamente 

disomogenea. Secondo la critica, una possibile soluzione risiederebbe in una maggiore attenzione alla 

fase di scrittura e selezione delle sceneggiature, al fine di privilegiare progetti più solidi e innovativi. 

L’articolo è accompagnato da un elenco dei film realizzati grazie all’Articolo 28 tra il 1966 e il 1986, 

a testimonianza dell’impatto significativo della normativa sul panorama produttivo nazionale. A 

completamento dello speciale, Martini propone un’intervista al regista Daniele Segre, incentrata sulla 

sua esperienza con l’Articolo 28. Dalle sue dichiarazioni emergono alcune criticità già evidenziate 

dall’autrice, tra cui la distribuzione inefficiente dei finanziamenti e le difficoltà strutturali del sistema 

produttivo. Segre individua nel cinema indipendente una possibile alternativa a tali problematiche, 

sottolineando al contempo come molti giovani cineasti tendano a evitare tematiche politiche e sociali 

per privilegiare progetti percepiti come meno rischiosi e più facilmente inseribili nel mercato246. 

Nel contributo Torino: Cinema Giovani. Ipotesi per i cineasti futuri, pubblicato su «Cineforum» nel 

novembre 1986, Emanuela Martini analizza le tendenze emergenti tra i giovani cineasti, sia italiani 

sia internazionali, a partire dalle opere presentate nella sezione Spazio aperto della rassegna torinese. 

L’autrice osserva come i registi statunitensi mostrino una forte attenzione alla costruzione della trama, 

spesso a discapito della ricerca formale ed estetica, mentre le nuove leve italiane sembrano orientarsi 

prevalentemente verso il documentario e verso narrazioni semplici, frequentemente caratterizzate da 

elementi autobiografici e dall’impiego di nuove tecnologie e media. Secondo Martini, entrambe le 

cinematografie evidenziano una tendenza ad adagiarsi su modelli espressivi consolidati e poco 

sperimentali, rinunciando a un’effettiva innovazione linguistica. Tale atteggiamento risulta ancora 

più evidente se confrontato con la vitalità di altre realtà emergenti, come quelle della Spagna e della 

Jugoslavia, che appaiono maggiormente inclini alla sperimentazione e alla ricerca di nuove forme 

espressive247. 

Un ulteriore intervento è rappresentato dall’articolo Ancona 86: i modi di produzione del cinema 

italiano. Sotto il segno della Titanus, pubblicato nel dicembre 1986 e dedicato alla quinta edizione 

della rassegna retrospettiva internazionale di Ancona. In questo contesto, Martini si concentra sulle 

produzioni della Titanus presentate durante la manifestazione, sottolineandone la varietà, che spazia 

dalle opere d’autore ai film d’intrattenimento, dai classici del passato alle produzioni più recenti. La 

rassegna offre così l’occasione per riflettere sulla posizione della Titanus nel panorama 

 
246 E. Martini, Speciale Cinema italiano 4: l’art 28. Il malinconico destino dei “prodotti e abbandonati” e Intervista a 
Daniele Segre. Segre: dobbiamo diventare anche dei buoni imprenditori in «Cineforum», a. 27, n. 5, maggio 1987, pp. 

38-50. 
247 E. Martini, Torino: Cinema Giovani. Ipotesi per i cineasti futuri, «Cineforum», a. 26, n. 11, novembre 1986, pp. 16-
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cinematografico italiano: lo studio sembra infatti aver raggiunto un equilibrio tra sperimentazione e 

produzione destinata al grande pubblico, avvicinandosi, per modello produttivo, alle major 

hollywoodiane più che alla frammentata realtà dell’industria cinematografica nazionale. Martini 

evidenzia inoltre come, nel secondo dopoguerra, il melodramma abbia rappresentato il genere 

predominante della casa di produzione, caratterizzato da una definizione netta dei personaggi, i quali 

tendono a rimanere ancorati al proprio ruolo, positivo o negativo, senza subire significative evoluzioni 

nel corso della narrazione248. 

Lo Speciale Cinema italiano 2. Che cosa e come si produce. Il futuro nascosto in una selva di sigle 

produttive, pubblicato su «Cineforum» nel marzo 1987, inaugura una serie di contributi dedicati 

all’analisi dei diversi aspetti del cinema italiano contemporaneo. In questo intervento, Emanuela 

Martini concentra la propria attenzione sul sistema produttivo e distributivo della penisola negli anni 

Ottanta, caratterizzato dalla presenza di numerose società cinematografiche, tra cui Cecchi Gori, 

Italian International Film, Dean Film e Filmauro. Martini evidenzia come uno dei principali problemi 

del sistema risieda nell’eccessiva produzione, che genera un’offerta sovrabbondante e 

qualitativamente disomogenea. A ciò si aggiunge una distribuzione squilibrata, nella quale le opere 

sostenute da nomi già affermati godono di maggiore visibilità, mentre le produzioni indipendenti sono 

spesso confinate a brevi circuiti di programmazione o destinate direttamente alla trasmissione 

televisiva. In questo contesto, la commedia continua a rappresentare uno dei generi più redditizi, pur 

mostrando evidenti segni di impoverimento qualitativo; accanto ad essa si segnala la presenza di un 

mercato di nicchia ma prolifico, come quello dell’horror. All’interno di un sistema dominato da 

logiche industriali orientate al consumo di massa, gli autori trovano spazio principalmente all’interno 

della Rai o in piccole realtà produttive, dove tuttavia le possibilità di sperimentazione risultano 

limitate e tendono a essere privilegiate figure già consolidate249. 

Il successivo contributo, Speciale Cinema italiano 3: i registi. L’ultima spiaggia, pubblicato 

nell’aprile 1987, sposta l’attenzione sulla figura del regista e sulle prospettive autoriali nel contesto 

del cinema italiano degli anni Ottanta. In un quadro generale descritto come critico, Martini individua 

nei giovani cineasti alcuni segnali di rinnovamento. Tra questi, Nanni Moretti viene indicato come 

interprete dell’inquietudine e del disagio giovanile, nonché promotore di nuove leve attraverso la 

produzione indipendente, mentre Salvatore Piscicelli prosegue un percorso più isolato e personale. 

Viene inoltre menzionata Cinzia TH Torrini, riconosciuta per la capacità di gestire produzioni di 

ampio respiro economico. Parallelamente, Martini osserva il fenomeno di “factory” 
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cinematografiche, rappresentato, tra gli altri, dai fratelli Vanzina e da Joe D'Amato, caratterizzato da 

produzioni semi-autoriali che fungono da palestra per giovani sceneggiatori e attori e che spesso 

coinvolgono interpreti provenienti da contesti familiari legati al mondo dello spettacolo. Tuttavia, 

l’autrice esprime una valutazione critica nei confronti dei Vanzina, ritenendo che la loro iniziale vena 

sperimentale si sia progressivamente ridotta a favore di prodotti orientati al facile successo 

commerciale e accompagnati da dichiarazioni pubbliche discutibili. 

Nonostante il quadro complessivamente problematico, Martini sottolinea come, nei circuiti meno 

visibili dell’industria, stiano emergendo personalità interessanti; tuttavia, la mancanza di adeguati 

strumenti legislativi e produttivi limita fortemente le possibilità di affermazione di questo nuovo 

cinema250. 

Dopo un periodo caratterizzato prevalentemente da brevi interventi all’interno di servizi festivalieri 

e della rubrica Filmese, Emanuela Martini torna a dedicare un’analisi più articolata al cinema italiano 

con l’articolo Nuovo cinema meridionale. Tano e gli altri, pubblicato su «Cineforum» nel settembre 

1997. In questo contributo, l’autrice affronta il tema dell’emergere, a partire dai primi anni Novanta, 

di una nuova vitalità del cinema italiano proveniente dalle regioni meridionali, fenomeno già 

prefigurato da alcuni successi della fine degli anni Ottanta. Martini osserva come alla tradizionale 

centralità produttiva del Centro-Nord, con poli consolidati quali Milano, Torino e Roma, si affianchi 

una rinnovata attenzione verso realtà cinematografiche localizzate in città come Napoli e Palermo. In 

questo contesto, i tentativi, spesso poco riusciti, di autori settentrionali di rappresentare le classi 

sociali più marginali attraverso ambientazioni urbane vengono progressivamente sostituiti da 

produzioni meridionali che, pur disponendo di budget più contenuti, si distinguono per un uso più 

consapevole ed efficace delle risorse. Tra i protagonisti di questa fase emergono registi come Antonio 

Capuano, Mario Martone e Massimo Troisi, figure che contribuiscono a ridefinire il panorama 

cinematografico italiano degli anni Novanta. Martini sottolinea come i cineasti napoletani non 

costituiscano una vera e propria scuola, bensì un insieme eterogeneo di autori accomunati dalla 

volontà di rappresentare la città secondo prospettive personali e differenziate, in modo analogo a 

quanto avvenuto con il Neorealismo e la Nouvelle Vague. Tra le opere prese in esame, Martini 

richiama l’attenzione su I vesuviani (di Antonio Capuano, Pappi Corsicato, Antonietta De Lillo, 

Stefano Incerti, Mario Martone, 1997) e Tano da morire (di Roberta Torre, 1997). Il primo, costituito 

da una raccolta di episodi ambientati a Napoli e diretti da diversi registi, viene giudicato 

un’operazione poco convincente sotto il profilo artistico. Il secondo, invece, si configura come un 

esempio particolarmente significativo della nuova produzione meridionale: il film di Roberta Torre 

combina elementi eterogenei – dalla rappresentazione della mafia alla struttura del musical, fino alla 
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riflessione sui rapporti di genere – in un’estetica che fonde barocco e realismo, recuperando una 

dimensione concreta e materiale della realtà in opposizione alla diffusione di un gusto kitsch ormai 

ampiamente legittimato nei media contemporanei251. 

 
 
4.5. Il cinema britannico  
 

Lo speciale del numero di «Cineforum» di gennaio-febbraio 1988, Cinema inglese. Blade Runner sul 

Tamigi. Produzioni innovative si concentra sull’evoluzione delle produzioni britanniche nel corso 

degli anni Ottanta. Martini evidenzia il forte legame tra la cinematografia inglese e quella 

hollywoodiana: i film britannici destinati al grande pubblico sono concepiti anche per il mercato 

statunitense, spesso coinvolgono attori americani e vedono registi statunitensi girare nel Regno Unito 

per ragioni economiche. A ciò si aggiunge il significativo calo di spettatori nelle sale britanniche, più 

marcato rispetto ad altri paesi occidentali. Nonostante tali criticità, il cinema inglese riesce comunque 

a ritagliarsi uno spazio rilevante nel panorama internazionale, ottenendo successo negli Stati Uniti – 

trampolino di lancio per il riconoscimento agli Oscar – e in altri paesi, tra cui l’Italia. Martini si 

discosta tuttavia da quanti parlano di una vera e propria “rinascita” del cinema britannico, preferendo 

interpretare il fenomeno come una rinnovata attenzione nei confronti di queste produzioni. Le radici 

di tale interesse risalgono alla fine degli anni Settanta, grazie a coproduzioni anglo-americane come 

Un lupo mannaro americano a Londra (An American Werewolf in London, di John Landis, 1981) e 

Alien (di Ridley Scott, 1979), nonché al successo del sequel di Guerre stellari (Star Wars: Episode V 

– The Empire Strikes Back, di Irvin Kershner, 1980). Un ruolo centrale è attribuito a Channel 4, 

capace di imporsi grazie a tre strategie principali: l’integrazione tra cinema e televisione, la 

promozione di nuovi talenti e il sostegno agli esordienti, contribuendo così a rafforzare un senso di 

identità nazionale. Martini individua inoltre due elementi distintivi del cinema britannico del periodo: 

una forte identità culturale e una significativa propensione alla sperimentazione formale252. Nello 

stesso articolo è presente una lista delle case di produzione cinematografica inglesi. 

Tra le recensioni dedicate ai film presentati al Festival di Cannes del 1988, Martini analizza diverse 

produzioni britanniche. Giochi nell’acqua (Drowning by Numbers, di Peter Greenaway, 1988) 

conferma il talento di Greenaway, autore ancora troppo poco riconosciuto, attraverso una black 

comedy raffinata e costruita con grande rigore formale. Al contrario, L’isola di Pascali (Pascali’s 

Island, di James Dearden, 1988) rappresenta una delle opere più deludenti della sezione: il tentativo 

di rifarsi al cinema coloniale, come Lawrence d’Arabia (Lawrence of Arabia, di David Lean, 1962), 
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non produce risultati significativi e attori di valore come Ben Kingsley e Charles Dance risultano 

confinati in ruoli stereotipati. The Raggedy Rawney (1988) segna l’esordio alla regia di Bob Hoskins, 

che realizza una fiaba dal tono antimilitarista, capace di denunciare la crudeltà della guerra senza 

indulgere in intellettualismi. Tra le opere più rilevanti dell’edizione, Martini segnala Voci lontane… 

sempre presenti (Distant Voices, Still Lives, di Terence Davies, 1988), un affresco familiare costruito 

attraverso una narrazione frammentata ma coerente, che restituisce con sensibilità la quotidianità 

britannica. Infine, Track 29 (1988) segna per Nicolas Roeg un ritorno a esiti più convincenti dopo 

l’insuccesso di Insignificance (1985): il film affronta episodi di vita quotidiana con uno sguardo cupo 

e disturbante, caratterizzato da cinismo e follia, mettendo in luce gli aspetti più inquietanti della 

società contemporanea253. 

Nell’articolo Flashback 1949. Idolo infranto e Il terzo uomo, pubblicato nel dicembre 1989, Martini 

ripercorre la carriera cinematografica di Carol Reed, autore noto per thriller come Fuggiasco (Odd 

Man Out, 1947), Idolo infranto (The Fallen Idol, 1948) e Il terzo uomo (The Third Man, 1949), ma 

anche per film corali ambientati in contesti piccolo-borghesi. La critica individua alcune 

caratteristiche fondamentali dello stile di Reed: l’affidamento della sceneggiatura ad altri autori, pur 

sottoposta a revisione personale; la capacità di costruire il racconto attraverso immagini e soluzioni 

visive che riducono al minimo la necessità del dialogo; una notevole sensibilità nella direzione degli 

attori, inclusi i bambini; e un uso del montaggio fortemente istintivo. Centrale è inoltre il rapporto 

con Graham Greene, inizialmente critico e successivamente collaboratore stabile del regista. Martini 

sottolinea come Reed si distingua nel periodo bellico e immediatamente successivo per la capacità di 

adattarsi sia a opere di propaganda sia a film caratterizzati da tematiche più problematiche. In 

Fuggiasco, noir incentrato su un irlandese costretto, per motivazioni ideologiche, a uccidere un 

poliziotto, la struttura narrativa privilegia la concatenazione degli eventi derivanti dal gesto iniziale 

più che il dramma morale del protagonista. Il film affronta temi quali l’ambiguità morale di individui 

e istituzioni, il peso delle scelte individuali e la figura dell’eroe trascinato dagli eventi. Con Idolo 

infranto e Il terzo uomo emerge un ulteriore elemento ricorrente: il protagonista mediocre e privo di 

qualità eroiche. Se il primo film viene rapidamente dimenticato in Italia, il secondo conosce 

inizialmente una forte fortuna critica, per poi essere ridimensionato come opera di mestiere, in parte 

influenzata dallo stile di Orson Welles. Martini osserva tuttavia come Il terzo uomo presenti 

caratteristiche peculiari: pur risultando talvolta barocco e melodrammatico, e distante dalla 

“freddezza” del noir americano, il film incarna la poetica di Reed, fondata su una regia il più possibile 

invisibile. Nonostante ciò, alcune inquadrature rivelano una precisa personalità autoriale, 
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dimostrando come l’apparente trasparenza stilistica non escluda momenti di forte espressività 

cinematografica254. 

Emanuela Martini torna a parlare della filmografia britannica in Venezia ’91. Furori elisabettiani, 

dell’ottobre 1991. Le pellicole britanniche presentate al Festival di Venezia nel 1991 tra cui L'ultima 

tempesta (Prospero's Books, 1991) di Peter Greenaway, Edoardo II (Edward II, 1991) di Derek 

Jarman e Belli e dannati (My Own Private Idaho) di Gus Van Sant (1991) sono da lei ritenute tra le 

più interessanti dell’evento, accomunate dall’intento di inscenare storie dal sapore “elisabettiano”, 

torbide e oscure sulla decadenza dell’Inghilterra e di tutta la società occidentale255. 

In Anteprime, rubrica dedicata alla pubblicazione di estratti da volumi di imminente uscita, datata 

ottobre 1991, viene presentato È andata bene la giornata? La guerra di un popolo, sesto capitolo del 

volume Storia del cinema inglese 1930-1990 di Emanuela Martini, 1991. Il testo analizza il cinema 

britannico durante la Seconda guerra mondiale, individuato come uno dei momenti più significativi 

per la cinematografia nazionale, grazie a una forte identità culturale e alla presenza di maestranze di 

alto livello. Martini evidenzia come, in questo contesto, alcune figure simboliche della tradizione 

inglese vengano rielaborate in chiave contemporanea. Tra queste, la Primula Rossa, eroe del 

romanticismo britannico originariamente impegnato a salvare i nobili francesi durante il Terrore 

rivoluzionario, viene reinterpretata come figura patriottica, impegnata non più per ideali individuali 

ma per il bene collettivo della nazione. Tale trasformazione trova espressione in Pimpernel Smith (di 

Leslie Howard, 1941), in cui Howard – noto anche per il ruolo di Ashley in Via col vento (Gone with 

the Wind, di Victor Fleming, 1939) – interpreta un personaggio che incarna questo nuovo modello 

eroico. Parallelamente, Martini sottolinea come molte pellicole del periodo, pur veicolando messaggi 

propagandistici, siano concepite anche con l’obiettivo di ottenere un successo internazionale. Un 

esempio significativo è 49º parallelo (49th Parallel, di Michael Powell, 1941), spy story ambientata 

in Canada e caratterizzata da un cast multiculturale, che riflette una strategia produttiva orientata 

anche al pubblico estero256. 

Nella rubrica Libri del numero di gennaio-febbraio 1992, Ermanno Comuzio recensisce Storia del 

cinema inglese 1930-1990 di Emanuela Martini, esprimendo un giudizio positivo sia sullo stile di 

scrittura sia sull’impianto metodologico della ricerca condotta dall’autrice257. 

 
254 E. Martini, Flashback 1949. Idolo infranto e Il terzo uomo di Carol Reed, «Cineforum», a. 29, n. 12, dicembre 1989, 
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Lo speciale Mike Leigh. Dolce è la vita? pubblicato su «Cineforum» nel novembre 1994 è dedicato 

all’opera del cineasta britannico Mike Leigh. Proveniente da una formazione teatrale e autore 

inizialmente attivo nel campo della commedia, Leigh esordisce nel cinema con un film poco 

fortunato; tuttavia, è con Belle speranze (High Hopes, 1988), presentato al Festival di Venezia, che 

attira l’attenzione della critica e del pubblico. Il successivo successo di Dolce è la vita (Life Is Sweet, 

1990) e Naked (1993) contribuisce a consolidarne la notorietà anche in Italia. Una delle peculiarità 

del metodo di lavoro di Leigh consiste nell’avviare le riprese senza una sceneggiatura completamente 

definita: lo sviluppo narrativo e, in particolare, la conclusione del racconto emergono 

progressivamente nel corso della lavorazione. Tale approccio non implica una struttura puramente 

improvvisata, bensì un processo creativo in divenire, che si nutre dell’interazione tra regista e attori. 

Le opere di Leigh si collocano prevalentemente nell’ambito della commedia, caratterizzate da una 

satira incisiva rivolta soprattutto al ceto medio-basso della società britannica, elemento che ha talvolta 

suscitato polemiche anche in ambito politico, in particolare a sinistra. La struttura narrativa dei suoi 

film risente inoltre della matrice teatrale, evidente nella costruzione delle scene e nella centralità del 

lavoro attoriale. Parte della critica ha accostato il cinema di Leigh, per l’umorismo amaro e la forte 

componente di critica sociale, a quello di Ken Loach. Martini sottolinea tuttavia una differenza 

sostanziale tra i due autori: mentre Leigh adotta uno sguardo più distaccato e analitico, Loach tende 

a instaurare un rapporto empatico con i propri personaggi. In questo senso, entrambi possono essere 

considerati eredi della tradizione del Free Cinema degli anni Sessanta, condividendone l’approccio 

critico e anticonvenzionale nei confronti della realtà sociale258. 

Un ulteriore contributo di Emanuela Martini alla riflessione sulla cinematografia britannica è 

rappresentato dallo speciale Terra e libertà. “Chi scrive la storia controlla il presente” comparso su 

«Cineforum» nell’ottobre 1995 e dedicato al film Terra e libertà (Land and Freedom, di Ken Loach, 

1995). La pellicola si apre in epoca contemporanea con la morte di un anziano, evento che dà avvio 

a un lungo flashback incentrato sul suo passato: quello di un giovane inglese che prende parte alla 

rivoluzione spagnola del 1936. Attraverso questa struttura narrativa, Loach ricostruisce non solo un 

momento storico cruciale, ma anche il progressivo tradimento degli ideali rivoluzionari maturati in 

quel contesto. Martini sottolinea come l’interesse di Loach per le tematiche sociali e politiche affondi 

le proprie radici già negli anni Sessanta, quando il regista realizza lavori documentaristici dedicati, 

tra gli altri temi, alla condizione dei senzatetto. In Terra e libertà il racconto della guerra civile 

spagnola diventa così un dispositivo attraverso cui riflettere, in chiave più ampia, sul fallimento degli 

ideali socialisti anche nel contesto britannico contemporaneo, segnato dall’epoca thatcheriana e dal 

periodo successivo. Pur includendo elementi melodrammatici, il film mantiene uno stile coerente con 

 
258 E. Martini, Speciale Mike Leigh. Dolce è la vita?, «Cineforum», a. 34, n. 11, novembre 1994, pp. 45-52. 
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la poetica di Loach, caratterizzato da un linguaggio sobrio ed essenziale, capace di alternare momenti 

di forte intensità emotiva a sequenze di grande rigore formale259. 

Lo Speciale Immagini. Mai dire Bond: 007 dalla A alla Z. L’antieroe che diventa un “caso” ed è 

rimasto un mito (Cineforum, gennaio-febbraio 1996) si concentra su una delle figure più 

rappresentative del cinema e della cultura britannica: James Bond, alias Agente 007. La trattazione è 

strutturata in ordine alfabetico, seguendo un dizionario di parole chiave che hanno segnato il percorso 

filmico del personaggio. 

 Aston Martin: l’iconica automobile guidata dall’agente segreto.  

 Ken Adams: art director che ha curato le scenografie di numerosi capitoli della saga e noto 

per le collaborazioni con Stanley Kubrick (tra cui Il dottor Stranamore, Dr. Strangelove, 

1964) e Barry Lyndon, 1975, quest’ultimo che gli è valso l’Oscar) 

 Albert Broccoli: produttore della serie insieme a Harry Saltzman e detentore dei diritti sul 

personaggio.  

 Maurice Binder: responsabile dei titoli di testa dei film fino a 007 - Vendetta privata (Licence 

to Kill, John Glen, 1989).  

 Bond Girls: figure femminili che interagiscono con l’agente; nel corso dei film si alternano 

personaggi positivi e antagonisti.  

 Sean Connery: primo interprete storico di 007, che ha definito il personaggio come freddo 

antieroe, capace di uccidere senza scrupoli, elegante e sensuale, sempre impassibile.  

 Tracy Draco: Bond Girl interpretata da Diana Rigg in Al servizio di sua maestà (On Her 

Majesty’s Secret Service, Peter R. Hunt, 1969); la sua vicenda culmina tragicamente dopo le 

nozze con Bond.  

 EON Productions (Everything or Nothing): casa di produzione di Broccoli e Saltzman, 

promotrice dell’intera saga cinematografica.  

 Ian Fleming: giornalista, ufficiale dei servizi segreti e scrittore, padre letterario di James Bond; 

i suoi romanzi hanno ottenuto maggiore popolarità grazie agli adattamenti cinematografici.  

 Gadget: strumenti ricorrenti nei film, utilizzati dall’agente per risolvere situazioni complesse, 

tra cui penne esplosive, orologi multifunzione e automobili modificate.  

 Honey Rider: prima storica Bond Girl, protagonista del capitolo introduttivo Licenza di 

uccidere (Dr. No, Terence Young, 1962), ruolo che ha lanciato la carriera di Ursula Andress.  

 
259 E. Martini, Speciale Terra e libertà. “Chi scrive la storia controlla il presente”, «Cineforum», a. 35, n. 8, ottobre 

1995, pp. 50-52. 
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 Imitazioni: derivazioni del successo di Bond, come il francese OSS 117, l’italiano James Tont, 

Arnold Schwarzenegger in True Lies (James Cameron, 1994) o l’archeologo Indiana Jones 

(Indiana Jones and the Raiders of the Lost Ark, Steven Spielberg, 1981).  

 John Fitzgerald Kennedy: presidente statunitense che considerava Dalla Russia con amore 

(From Russia with Love, Terence Young, 1963) tra i suoi romanzi preferiti; Broccoli e 

Saltzman produssero l’adattamento filmico e Fleming inviò copie autografate al presidente.  

 Rosa Klebb: antagonista di Dalla Russia con amore, personaggio memorabile, sgraziato ma 

sensuale.  

 Le Chiffre: antagonista della parodia Casino Royale (di Martin Campbell, 2006), punto di 

partenza per richiamare alcuni villains iconici della saga come Goldfinger, Emilio Largo 

(Thunderball, Terence Young, 1965), Scaramanga (The Man with the Golden Gun, Guy 

Hamilton, 1974) e Blofeld.  

 M: capo che assegna le missioni a 007 in tutti i lungometraggi.  

 Miss Moneypenny: segretaria dell’agente, inizialmente timidamente seducente, la cui 

presenza diventa più incisiva a partire da GoldenEye (di Martin Campbell, 1995).  

 David Niven: attore inizialmente considerato da Fleming come interprete di Bond.  

 Oddjob: scagnozzo iconico di Goldfinger, noto per la bombetta usata come arma; esemplifica 

i numerosi henchmen della saga, tra cui lo Squalo in La spia che mi amava (The Spy Who 

Loved Me, Lewis Gilbert, 1977) e Red Grant in Dalla Russia con amore.  

 Pussy Galore: Bond Girl atipica in Goldfinger (di Guy Hamilton, 1964); inizialmente 

antagonista, diventa poi alleata e amante della spia.  

 Q: inventore dei gadget, autore delle bizzarre penne e orologi modificati.  

 Ragazza dipinta d’oro: celebre scena in Goldfinger, tra le morti più memorabili della saga.  

 Sequenza d’apertura: a partire da Goldfinger mostra Bond in azione.  

 Tango: ballo inscenato da Sean Connery in Mai dire mai (Never Say Never Again, Irvin 

Kershner, 1983), ripreso poi da Schwarzenegger e Jamie Lee Curtis in True Lies (James 

Cameron, 1994).  

 Umorismo: elemento ricorrente nella filmografia bondiana, che si adatta ai diversi interpreti. 

Sean Connery utilizza battute pungenti e talvolta maschiliste; John Lazenby assume un tono 

più serio e drammatico, coerente con Al servizio di sua maestà (On Her Majesty’s Secret 

Service, Peter R. Hunt, 1969). Roger Moore è più leggero e giocoso; Timothy Dalton appare 

eccessivamente rigido, meno incline a momenti comici, mentre Pierce Brosnan cerca di 

emulare il cinismo di Connery. 
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 Vodka: ingrediente principale del celebre Martini “shaken, not stirred”, consumato 

frequentemente dall’agente nei film. 

 Walther PPK: non l’arma abituale di Bond, che predilige la Beretta, ma utilizzata in una scena 

di Licenza di uccidere (Dr. No, Terence Young, 1962) e presente nel logo del franchise fino 

a Octopussy (di John Glen, 1983). 

 Zero Zero Sette (007): misteriosa sigla identificativa di James Bond, la cui origine rimane 

incerta; è possibile che Ian Fleming l’abbia ispirata dalla propria esperienza nei servizi segreti 

o da un racconto di Rudyard Kipling260. 

Nell’articolo Top Cannes. Film in concorso del giugno 1996, Emanuela Martini recensisce 

brevemente Segreti e bugie (Secrets and Lies, 1996) dell’inglese Mike Leigh. Sebbene il film non 

risulti tra i migliori presentati in concorso, Martini evidenzia la capacità di Leigh di confermarsi 

artista poliedrico, abile sia nel teatro sia nel cinema, e particolarmente efficace nel ritrarre con ironia 

le problematiche sociali della popolazione britannica261. 

Successivamente, Martini analizza un’altra produzione britannica in Primo Piano: Belfast (Belfast, 

Kenneth Branagh, 2021). Il regista torna nella sua città natale e, attraverso gli occhi del giovane 

Buddy, un alter ego cinematografico dello stesso Branagh, narra la propria esperienza familiare e gli 

scontri tra cattolici e protestanti negli anni Sessanta. Girata in bianco e nero, l’opera conferisce a 

Belfast il ruolo di protagonista assoluta, con la scena d’apertura e altre inquadrature che valorizzano 

i luoghi simbolici della città, come il museo dedicato al Titanic. Martini dedica una sezione 

dell’articolo a esempi di registi che hanno rappresentato la città come elemento narrativo principale. 

Woody Allen, ad esempio, trasforma Manhattan in un personaggio centrale delle sue storie; Bernardo 

Bertolucci e Marco Bellocchio, invece, impiegano le città per esplorare la classe operaia o gli aspetti 

più oscuri della società italiana. 

Per quanto riguarda Belfast, Martini sottolinea la scelta di Branagh di alternare la realtà, vista 

attraverso lo sguardo del bambino, ai mondi di fantasia, con riferimenti alla serie televisiva Star Trek 

(di Gene Roddenberry, 1966-1969) e ai fumetti Marvel su Thor. La colonna sonora, infine, 

contribuisce a immergere il pubblico nella dimensione familiare e storica del racconto, grazie all’uso 

di brani d’epoca262. 

 

 
260 E. Martini, Speciale Immagini. Mai dire Bond: 007 dalla A alla Z. L’antieroe che divento un “caso” ed è rimasto un 
mito, «Cineforum», a. 36, n. 1, gennaio-febbraio 1996, pp. 30-39. 
261 A. Barbera, M. Causo, A. Crespi, S. Della Casa, M. Fadda, F. D’Angelo, B. Fornara, L. Gandini, G. Gariazzo, P. 

Loffreda, E. Martini, G. A. Nazzaro, G. Rialdi, A. Signorelli, P. Vecchi, Top Cannes. Film in concorso, «Cineforum», a. 

36, n. 5, giugno 1996, pp. 14-41. 
262 E. Martini, Primo piano Of Time and the City. Kenneth Branagh torna a Belfast, la città in cui è nato, «Cineforum 

nuova serie», a. 61, n. 4, dicembre 2021, pp. 29-35. 



 136 

4.6. Il cinema spagnolo 
 

L’articolo Il cinema spagnolo pubblicato nel dicembre 1980, si propone di analizzare l’evoluzione 

della cinematografia spagnola attraverso un confronto con quella italiana. Martini descrive il cinema 

spagnolo come profondamente segnato da condizioni di povertà produttiva e dall’irrigidimento 

imposto dal franchismo, individuando tre momenti storici in cui il suo sviluppo è stato fortemente 

limitato: la fase pionieristica, caratterizzata da scarse risorse economiche e da una visione poco 

lungimirante; l’avvento del sonoro; e il periodo repubblicano, interrotto dalla dittatura di Francisco 

Franco, durante la quale si affermano prevalentemente produzioni propagandistiche di modesto 

valore. Alla morte di Franco, la situazione della produzione cinematografica spagnola appare ancora 

problematica, sia per il brusco passaggio a un nuovo assetto politico sia per una diffusa carenza di 

idee. Tuttavia, Martini individua due elementi di potenziale sviluppo che distinguono la Spagna dal 

contesto italiano contemporaneo: la presenza di una nuova generazione di cineasti e i primi segnali 

di elaborazione di uno stile riconoscibile. Al contrario, il panorama italiano risulta dominato da registi 

già affermati come Michelangelo Antonioni, Ettore Scola e Luigi Comencini, mentre autori più 

giovani quali Marco Bellocchio e Nanni Moretti realizzano opere con minore frequenza. Un’ulteriore 

differenza individuata dalla critica riguarda il trattamento del dramma: se nel cinema italiano 

contemporaneo esso tende a essere esasperato, nella produzione spagnola si osserva una maggiore 

capacità di alternare registri drammatici e momenti più leggeri263. 

Martini torna sul tema della cinematografia spagnola nell’articolo Desiderio di Mélo. Il tutto si addice 

a Pedro, pubblicato su «Cineforum» nell’ottobre 1999 e dedicato alla figura di Pedro Almodóvar. Il 

cineasta viene presentato come una delle personalità più rilevanti del cinema spagnolo 

contemporaneo, capace di coniugare commedia, dramma, noir e thriller in una modalità che richiama 

la tradizione del melodramma hollywoodiano degli anni Quaranta e Cinquanta. La specificità del 

“mélo” almodovariano risiede nella rielaborazione di stilemi del cinema classico, adattati però alla 

sensibilità e alle dinamiche della contemporaneità264. 

 

 

4.7. Lampi sull’Asia  
 

L’articolo Mostra di Pesaro. Cinemasia ’83 a Pesaro. Un estraneo con qualcosa di famigliare 

pubblicato su «Cineforum» nel numero di luglio-agosto 1983, è dedicato alla rassegna Cinemasia, 

 
263 E. Martini, Il cinema spagnolo - Appunti sul cinema spagnolo (con l’occhio a quello italiano), «Cineforum», a. 20, n. 

12, dicembre 1980, pp. 810-814. 
264 E. Martini, Desiderio di Mélo. Il tutto si addice a Pedro, «Cineforum», a.39, n. 8, ottobre 1999, pp. 7-9. 
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incentrata sul cinema asiatico. Martini esprime un giudizio complessivamente positivo sull’iniziativa 

e sulle opere presentate, soffermandosi in particolare sulle peculiarità delle diverse cinematografie 

asiatiche. La critica evidenzia innanzitutto come, analogamente al contesto europeo, ciascun paese 

presenti uno stile ben definito, radicato nella propria storia e cultura. Tale impostazione varia inoltre 

in relazione al sistema politico: le produzioni dei paesi capitalistici mostrano affinità con il modello 

degli studios occidentali, mentre quelle dei paesi comunisti, realizzate con mezzi più limitati, si 

avvicinano maggiormente a un cinema d’autore. A ciò si aggiunge la presenza, all’interno delle 

singole nazioni, di numerose minoranze etniche e linguistiche, capaci di sviluppare linguaggi filmici 

autonomi e distintivi. 

Alla luce di queste considerazioni, Martini sottolinea come le opere in concorso risultino tutt’altro 

che monotone, rivelandosi anzi più stimolanti rispetto a molte produzioni hollywoodiane 

contemporanee. L’ultima parte dell’articolo è dedicata al cinema filippino, interpretato come 

strumento di diffusione culturale – in modo analogo a quanto avvenuto nel secondo dopoguerra 

italiano – e alla figura di Lino Brocka, indicato come uno dei suoi principali esponenti265. 

Nell’articolo dedicato al Festival di Cannes 1984 (giugno-luglio 1984), Martini torna a occuparsi di 

cinema asiatico recensendo Everlasting Love (di Michael Mak, 1984). Il film, seconda opera del 

regista hongkonghese, viene interpretato come una conferma del suo talento, grazie alla 

rappresentazione di una vicenda amorosa melodrammatica ambientata in una Hong Kong degradata 

e marginale. Tuttavia, la critica individua come principale limite dell’opera una relativa mancanza di 

incisività e memorabilità rispetto ad altri esempi appartenenti al medesimo filone266. 

Nel contributo dedicato al Festival di Cannes, pubblicato su «Cineforum» nel numero di giugno-

luglio 1985, Emanuela Martini recensisce due film asiatici e una pellicola spagnola, evidenziando 

ancora una volta il proprio interesse anche per cinematografie alternative rispetto al modello 

hollywoodiano. Un pezzetto di cuore (Dim Sum: A Little Bit of Heart, di Wayne Wang, 1985) racconta 

la quotidianità di una famiglia di origine hongkonghese trasferitasi negli Stati Uniti composta da una 

donna, sua madre e uno zio. Il film si struttura come una successione di episodi apparentemente 

slegati, privi di una trama organica, ma capaci di suscitare partecipazione emotiva. Martini sottolinea 

come questi frammenti di vita, analogamente al significato del termine “dim sum” (piatto della cucina 

asiatica), restituiscano un senso di calore e intimità, rendendo l’opera coinvolgente nonostante la sua 

struttura narrativa minimale. Funerali (Osōshiki, di Jūzō Itami, 1984), esordio registico dell’attore 

Itami, si ispira a un’esperienza personale legata all’organizzazione del funerale del nonno. Anche in 

 
265 E. Martini, Mostra di Pesaro. Cinemasia ’83 a Pesaro. Un estraneo con qualcosa di famigliare , «Cineforum», a. 23, 

nn. 7-8, luglio-agosto 1983, pp. 7-12. 
266 E. Martini, P. Vecchi e A. Piccardi, D. Ferrario G. Rinaldi, A. Crespi, G. De Marinis, F. Grosoli, C. M. Valentinetti, 

Cannes 84. Selezione ufficiale, «Cineforum», a. 24, nn. 6-7, giugno-luglio 1984, pp. 5-37. 
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questo caso, il racconto si sviluppa attraverso scene di vita quotidiana, ma si distingue per un 

equilibrio tra registro drammatico e momenti comici. Martini evidenzia l’eleganza formale dell’opera 

e la sua capacità di evitare derive moralistiche, pur segnalando come limite principale l’eccessiva 

durata267.  

A distanza di quindici anni, Martini torna a riflettere sul cinema asiatico in occasione del Festival di 

Cannes 2000, con una breve recensione di In the Mood for Love (di Wong Kar-wai, 2000). 

Ambientato nella Hong Kong degli anni Sessanta, il film narra l’incontro tra un uomo e una donna, 

entrambi sposati, il cui legame sentimentale rimane sospeso e mai pienamente realizzato. Martini 

sottolinea la straordinaria eleganza formale dell’opera e la tensione emotiva costruita attraverso l’uso 

di spazi chiusi, silenzi e musica, piuttosto che mediante dialoghi espliciti268. Nel dicembre dello stesso 

anno, nella scheda In the Mood for Love, la critica approfondisce ulteriormente il film, soffermandosi 

in particolare sul tema della memoria. Il racconto si sviluppa infatti in modo frammentario, invitando 

lo spettatore a ricostruire i dettagli e il passato dei personaggi attraverso indizi disseminati nella 

narrazione. Le scene quotidiane non assumono una funzione meramente descrittiva, ma 

contribuiscono a creare un senso di distanza e mistero attorno ai protagonisti, di cui si conosce solo 

una parte limitata. L’ambientazione, prevalentemente confinata agli spazi interni di un palazzo di 

Hong Kong, si apre soltanto nel finale a un contesto esterno, situato a Singapore, rafforzando 

ulteriormente il contrasto tra interiorità e mondo esterno269. 

 
 
4.8. Shakespeare maestro di cinema 
 

L’interesse di Emanuela Martini per l’eredità cinematografica di Shakespeare ritorna con frequenza 

non solo nelle critiche apparse su «Cineforum» ma anche nell’attività di organizzatrice di festival, 

che dà luogo anche a tre cataloghi poi raccolti nel volume Ombre che camminano. Shakespeare nel 

cinema, edito da Lindau nel 1998 di cui è curatrice. Per quanto riguarda gli interventi sulla rivista, 

nella rubrica Flashback intitolata Da Oliver a Branagh: “Enrico v” quarantacinque anni dopo, del 

numero di «Cineforum» di luglio-agosto 1990, Emanuela Martini confronta due adattamenti 

 
267 E. Comuzio, A. Crespi, G. De Marinis, D. Ferrario, E. Martini, A. Piccardi, G. Rinaldi e P. Vecchi, Cannes 85. 
Selezione ufficiale, «Cineforum», a. 25, nn. 6-7, giugno-luglio 1985, pp. 6-44. Martini recensisce anche Padre Nostro 

(Padre Nuestro, di Francisco Regueiro, 1985) come un’ulteriore conferma della fase positiva del cinema iberico. Il film 

segue le vicende di un cardinale prossimo alla morte che ritorna nella città natale per ristabilire i rapporti con la figlia e il 

fratello. La cricia riconosce al regista un buon controllo stilistico, capace di introdurre elementi grotteschi senza eccessi, 

restituendo così un’opera imperfetta ma complessivamente dignitosa ed elegante. 
268 L. Barisone, M. Causo, R. Censi, C. Chatran, A. Crespi, S. Della Casa, M. Fadda, B. Fornara, A. Frambrosi, L. Gandini, 

F. Grosoli, F. Liberti, P. Loffreda, E. Martini, A. Morsiani, A. Signorelli, F. Tassi, A. Termenini, Cannes 2000, 

«Cineforum», a. 40, n. 6, luglio 2000), pp. 21-65. 
269 E. Martini, In the mood for love di Wong Kar-wai. La fine della storia, «Cineforum», a. 40, n. 10, dicembre 2000, pp. 

14-16. 
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cinematografici dell’Enrico V scritto da William Shakespeare: il film del 1944 da Laurence Olivier e 

la versione diretta da Kenneth Branagh nel 1990. Laurence Olivier si configura come una delle figure 

più prolifiche del teatro e del cinema del suo tempo, capace di ottenere riconoscimenti sia nel Regno 

Unito sia negli Stati Uniti. La sua trasposizione di Enrico V (Henry V, 1944) risponde a precise 

esigenze di propaganda nazionale durante la Seconda guerra mondiale, in particolare in concomitanza 

con lo sbarco in Normandia. In questa prospettiva, il personaggio di Enrico viene privato delle 

ambiguità morali presenti nel testo shakespeariano e rappresentato prevalentemente come un leader 

carismatico e valoroso. La riduzione del testo – da circa 3000 a 1500 versi – pur non raggiungendo 

la complessità delle trasposizioni di Orson Welles, risulta comunque efficace sul piano 

cinematografico. A distanza di circa quarantacinque anni, Kenneth Branagh realizza una nuova 

versione, Enrico V (Henry V, 1989), più fedele allo spirito originario dell’opera. In questa rilettura, il 

sovrano torna a essere una figura complessa, combattiva ma anche ambigua e violenta, in linea con 

le interpretazioni shakesperiane più crude. Se nel film di Olivier le scene di battaglia sono 

rappresentate in campo lungo e assumono una dimensione eroica, in quello di Branagh prevalgono 

primi piani ravvicinati che enfatizzano la brutalità dello scontro. Martini conclude sottolineando come 

Olivier e Branagh “pensino” il cinema, mentre Welles sia l’unico interprete shakespeariano capace 

di “pensare” e al tempo stesso “sentire” il linguaggio cinematografico270.Il film Riccardo III (Richard 

III, di Richard Loncraine, 1995), adattamento dell’omonima opera di William Shakespeare, è oggetto 

della recensione del maggio 1996 di Martini. Sebbene la critica teatrale non annoveri il testo tra i 

vertici della produzione shakespeariana, Riccardo III ha goduto di grande fortuna nel tempo, anche 

grazie a precedenti trasposizioni cinematografiche come quella diretta da Olivier negli anni 

Cinquanta. Martini evidenzia come l’opera non sia una semplice tragedia, ma un melodramma intriso 

di violenza e intrighi politici. Uno degli errori più frequenti negli adattamenti cinematografici di 

Shakespeare risiede, secondo la critica, nell’eccessiva ricerca di eleganza formale; tale limite non 

caratterizza invece il film di Loncraine, che restituisce la dimensione violenta e tormentata del testo. 

Il progetto nasce durante una tournée teatrale, quando Ian McKellen – co-sceneggiatore e interprete 

del protagonista – concepisce, insieme a Loncraine, un adattamento ambientato non più nel contesto 

storico delle guerre tra York e Lancaster, bensì in un’Inghilterra alternativa degli anni Quaranta, 

evocata attraverso le scenografie di Tony Burrough. La riduzione narrativa determina un ritmo 

sostenuto, in cui momenti d’azione e riflessione si integrano efficacemente senza risultare discontinui. 

Scelte stilistiche quali l’ambientazione novecentesca e il montaggio avrebbero potuto condurre a un 

esito kitsch; tuttavia, la competenza della troupe consente di realizzare un adattamento dotato di una 

 
270 E. Martini, Flashback. Da Oliver a Branagh: “Enrico v” quarantacinque anni dopo , «Cineforum», a. 30, nn. 7-8, 

luglio-agosto 1990, pp. 79-84. 
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forte identità, capace al contempo di riportare Shakespeare alle proprie radici espressive. Anche 

alcune omissioni – come la scena dei fantasmi o la semplificazione della battaglia finale – non 

rappresentano tradimenti dell’opera originale, piuttosto un adeguamento coerente con le specificità 

del linguaggio cinematografico271. 

Nell’articolo Shakespeare e il cinema. Brush up your Shakespeare, pubblicato su «Cineforum» nel 

marzo 1997, Martini torna ad approfondire il rapporto tra il teatro shakespeariano e il linguaggio 

cinematografico. La critica individua una vera e propria “shakespearemania”: tra il 1995 e il 1996 

vengono distribuiti ben otto film ispirati a William Shakespeare, che spaziano da adattamenti fedeli 

– come quelli diretti da Kenneth Branagh – a riletture più personali, quali Riccardo III (Richard III, 

di Richard Loncraine, 1995) o Tromeo and Juliet (di Lloyd Kaufman, James Gunn, 1996). Al 

contrario, la cosiddetta “austenmania” non produce risultati altrettanto efficaci, a causa di adattamenti 

ritenuti mediocri e incapaci di restituire la complessità dei testi di Jane Austen. Martini ricostruisce 

inoltre le origini del rapporto tra Shakespeare e il cinema, risalenti al 1899 con la ripresa teatrale di 

King John (di Herbert Beerbohm Tree). Tuttavia, è con il cinema classico che le trasposizioni 

shakesperiane si affermano pienamente, in particolare tra gli anni Quaranta e Cinquanta, con le celebri 

versioni di Laurence Olivier e Orson Welles. Accanto a queste, emergono adattamenti dotati di una 

forte identità autoriale, come quelli di Akira Kurosawa: Warui yatsu hodo yoku nemuru (Le canaglie 

dormono in pace, di Akira Kurosawa, 1960), ispirato ad Amleto, e Kumonosu-jō (Il trono di sangue, 

di Akira Kurosawa, 1957), rilettura di Macbeth. 

Negli anni Sessanta e Settanta, segnati dalla Nouvelle Vague e dal Free Cinema britannico, le tensioni 

legate alla ribellione giovanile trovano nel personaggio di Amleto una figura paradigmatica, oggetto 

di numerose reinterpretazioni in contesti culturali differenti, dall’Europa all’Unione Sovietica fino 

all’India. Non solo Amleto, ma anche altri personaggi vengono rielaborati in chiave contemporanea: 

è il caso di Romeo, Giulietta e le tenebre (Romeo, Juliet and Darkness, di Jiří Weiss, 1960), 

ambientato nella Praga occupata dai nazisti, o del Macbeth (di Roman Polanski, 1971). Le riletture e 

attualizzazioni proseguono negli anni Ottanta e nei primi anni Novanta, anche in risposta al clima 

politico dell’era thatcheriana, mentre nella seconda metà del decennio si registra un ritorno a forme 

di adattamento più tradizionali272. 

Martini torna a soffermarsi su Kenneth Branagh nell’articolo Attualità. La scommessa di Branagh 

pubblicato nel maggio dello stesso anno. Il regista si propone di eguagliare le celebri trasposizioni di 

Olivier, inaugurando un confronto diretto tra le rispettive versioni di Enrico V (Henry V, di Laurence 

Olivier, 1944; Henry V, di Kenneth Branagh, 1989) e Riccardo III (Richard III, di Laurence Olivier, 

 
271 E. Martini, Riccardo III di Richard Loncraine, «Cineforum», a. 36, n. 4, maggio 1996, pp. 66-69. 
272 E. Martini, Shakespeare e il cinema. Brush up your Shakespeare, «Cineforum», a. 37, n. 2, marzo 1997, pp.2-5. 
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1955). Il terreno di confronto più significativo è tuttavia rappresentato da Amleto (Hamlet, di Kenneth 

Branagh, 1996), uno dei testi più celebri e adattati di Shakespeare. Se Olivier aveva dimostrato la 

possibilità di ridurre e adattare Shakespeare al linguaggio cinematografico senza tradirne l’essenza, 

Branagh intraprende una strada diversa, puntando a una restituzione più ampia e fedele del testo, 

caratterizzata da un linguaggio visivo barocco e da una maggiore aderenza alla durata originale, come 

dimostra la lunghezza di circa quattro ore del film. Questa scelta, rischiosa ma ambiziosa, si rivela 

vincente: pur presentando alcune imperfezioni ed eccessi, il film si distingue per la sua forza 

espressiva e ottiene un buon riscontro di pubblico, confermando la vitalità del cinema shakespeariano 

contemporaneo273. 

 

 
273 E. Martini, Attualità. La scommessa di Branagh, «Cineforum», a. 37, n. 4, maggio 1997, pp. 61-62. 
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Capitolo 5: Focus sugli autori  
 

Nel corso della sua attività critica per «Cineforum» e per altre testate specializzate, Emanuela Martini 

ha seguito con particolare continuità il percorso artistico di alcuni autori che, per coerenza poetica e 

riconoscibilità stilistica, hanno inciso in modo significativo nella storia del cinema. Il suo lavoro si è 

concentrato su figure tra loro eterogenee, spaziando dal registro comico e introspettivo di Woody 

Allen, al cinema corale e satirico di Robert Altman e del suo ideale erede Paul Thomas Anderson, 

fino alla dimensione drammatica e sociale del cinema di Gianni Amelio e alla spettacolarità narrativa 

del cinema mainstream di Steven Spielberg. 

Nelle pagine che seguono si intende mettere in luce il nucleo della riflessione critica di Martini in 

relazione alle singole personalità registiche, con particolare attenzione a quelle maggiormente 

indagate, al fine di individuare le costanti stilistiche e tematiche che ne definiscono l’identità 

autoriale. 

 
 
5.1. Woody Allen 
 

Nato a New York il 1° dicembre 1935 con il nome di Allan Stewart Königsberg, Woody Allen cresce 

in una famiglia di origine ebraica e riceve una formazione sia presso istituzioni scolastiche ebraiche 

sia nella scuola pubblica. Durante l’adolescenza frequenta la Midwood High School, dove sperimenta 

forme di esclusione sociale e derisione da parte dei coetanei, anche in ragione del suo aspetto fisico 

e del precoce interesse per la scrittura. Già a quindici anni inizia a inviare battute e brevi testi 

umoristici a giornali locali, ottenendo i primi compensi e avviando così un percorso orientato verso 

la comicità professionale. Parallelamente, il crescente coinvolgimento nel mondo dello spettacolo 

contribuisce a un progressivo calo del rendimento scolastico. 

Nel medesimo periodo stringe un sodalizio con Mickey Rose, con il quale condivide passioni come 

il cinema e il jazz e che diverrà in seguito suo collaboratore. A diciannove anni si sposa per la prima 

volta e si trasferisce a Manhattan, iniziando a lavorare come autore per programmi televisivi e 

spettacoli di varietà. Un temporaneo soggiorno a Hollywood si rivela insoddisfacente, inducendolo a 

fare ritorno a New York, dove alterna tentativi infruttuosi di accesso all’università a crescenti successi 

nel contesto televisivo. 

L’esordio cinematografico avviene come sceneggiatore nel 1965 con Ciao Pussycat di Clive Donner, 

esperienza che tuttavia si rivela problematica a causa di contrasti con la produzione legati al controllo 

creativo. Dopo il divorzio dalla prima moglie e una controversia legale derivante da accuse di 

diffamazione, Allen si stabilisce in un appartamento nei pressi di Central Park. Partecipa 
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successivamente come attore a Casino Royale (1967) parodia dell’universo di James Bond ideato da 

Ian Fleming, che non ottiene il favore della critica né del pubblico. 

Dopo un secondo divorzio, si dedica alla scrittura teatrale con Provaci ancora, Sam (1969), opera 

nella quale confluiscono temi ricorrenti della sua poetica, quali l’insicurezza individuale, il rapporto 

conflittuale con l’universo femminile e la passione cinefila. L’esperienza teatrale si rivela decisiva 

anche sul piano personale, poiché in questo contesto incontra Diane Keaton, destinata a diventare una 

delle sue principali collaboratrici e figure centrali nella sua vita privata e artistica274. 

Woody Allen viene apostrofato dalla critica come «il più grande falsario del cinema moderno. Il suo 

nome è un falso. La sua Manhattan non esiste nella realtà. La sua scrittura è un plagio continuo. Il 

suo cinema è un contenitore di generi, tecniche, miti altrui. La sua biografia e un’impostura di tante 

vite reali. La sua musica è una jam session di citazioni, parodie, copie, improvvisazioni folli e 

geometrie rigorose ma nascoste. Una contaminazione perenne di partiture già composte, da Back a 

Satie, a Cole Porter»275.  Questa visione deriva dalla natura fortemente intertestuale del suo cinema. 

Allen è un autore autodidatta, formatosi attraverso l’assimilazione e la reinterpretazione della cultura 

popolare e dei linguaggi dei mass media, successivamente rielaborati in chiave ironica e critica: le 

sue influenze spaziano dal cinema muto e dalle avanguardie storiche alla comicità di figure come 

Charlie Chaplin, Groucho Marx, Jerry Lewis e Mel Brooks, fino alla tradizione della slapstick 

comedy rappresentata da Buster Keaton e dal duo Laurel & Hardy. Accanto a tali riferimenti, risultano 

fondamentali anche le influenze del cinema europeo, con autori quali Jean Renoir, Vittorio De Sica, 

Federico Fellini e Ingmar Bergman, nonché della letteratura yiddish, del teatro moderno (da Anton 

Čechov a Luigi Pirandello e Arthur Miller), del surrealismo e della filosofia occidentale.  

Tematica cardine della sua poetica e ricorrente nella sua filmografia è la ricerca sul senso della vita. 

Le opere alleniane sembrano continuare a indagare temi che ossessionano l’uomo come la morte, 

l’amore, l’amicizia, la crisi dell’individuo, rappresentandoli in maniera ridicola, quasi grottesca, per 

esorcizzare i timori dell’umanità. Tutto il cinema alleniano è intriso di riferimenti a nevrosi del 

protagonista, come complessi, ossessioni, timori, riflessioni freudiane. La possibilità per lo spettatore 

di identificarsi con i personaggi costituisce un invito a superare le proprie paure e (forse) 

migliorarsi276. 

Woody Allen compare per la prima volta nell’analisi critica di Emanuela Martini sulle pagine di 

«Cineforum» nell’articolo L’assenza della donna nell’ultimo cinema americano, pubblicato nel 

numero 12 del dicembre 1976. In tale contributo, la studiosa evidenzia come la rappresentazione 

femminile sia stata frequentemente marginalizzata nel cinema statunitense degli anni Settanta, con 

 
274 E. Girlanda, A. Tella, Woody Allen, L’unità/Il Castoro, Milano, 1995, p. 11. 
275 Ibi, p. 9. 
276 Ibi, pp. 9-10. 
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l’eccezione di alcuni autori riconducibili alla stagione della New Hollywood, tra cui Robert Altman 

e lo stesso Allen. All’interno di questo quadro, Martini sottolinea come il genere della commedia sia 

tradizionalmente connotato in senso maschile, pur presentando al contempo potenzialità sovversive 

rispetto ai modelli narrativi e rappresentativi consolidati. In tale prospettiva, il regista newyorkese si 

distingue per il ruolo assegnato a Diane Keaton, figura centrale sia sul piano artistico sia su quello 

personale, che diviene veicolo privilegiato per l’introduzione di una prospettiva sul femminile. Nel 

corso di tre opere — Provaci ancora, Sam, Il dormiglione e Amore e guerra277 — si osserva infatti 

una progressiva ridefinizione del ruolo dell’attrice, che passa da funzione di supporto a una presenza 

sempre più centrale, fino a configurarsi come protagonista attiva di numerose sequenze comiche. Pur 

non potendo essere definito propriamente un autore di orientamento femminista — anche alla luce 

della presenza, in alcune sue opere, di elementi dialogici suscettibili di interpretazioni misogine — 

Allen manifesta tuttavia un atteggiamento significativo nel valorizzare la presenza femminile 

all’interno di un genere tradizionalmente dominato da prospettive maschili, contribuendo così, 

almeno in parte, a una rinegoziazione dei ruoli e delle dinamiche di genere nella commedia 

cinematografica278. 

La prima recensione di Emanuela Martini dedicata a un film di Woody Allen riguarda Io e Annie 

(Annie Hall, 1977) ed è pubblicata nel numero di «Cineforum» del settembre 1978. In tale contributo, 

la studiosa evidenzia una significativa evoluzione formale e narrativa rispetto ai precedenti lavori del 

cineasta newyorkese. 

Se infatti i primi lungometraggi di Allen risultavano costruiti come una successione di gag ed episodi 

relativamente autonomi, organizzati in una struttura cronologica piuttosto debole, Io e Annie presenta 

una composizione più articolata e innovativa. Il film si sviluppa attraverso una narrazione 

frammentata che alterna sequenze del presente a numerosi flashback, ricostruendo la relazione tra i 

protagonisti, Alvy Singer (interpretato dallo stesso Allen) e Annie Hall (Diane Keaton), fino alla loro 

separazione. In questo contesto, il personaggio maschile assume una posizione meno centrata rispetto 

al passato, configurandosi in parte come osservatore degli eventi, mentre il ruolo di Annie acquisisce 

una maggiore rilevanza narrativa e simbolica. 

Un ulteriore elemento di discontinuità rispetto alla produzione precedente è rappresentato 

dall’assenza di componenti apertamente grottesche, fantastiche o surreali –  caratteristiche di opere 

quali Amore e guerra (Love and Death, 1976) e Tutto quello che avreste voluto sapere sul sesso**ma 

non avete mai osato chiedere ((Everything You Always Wanted to Know About Sex* (*But Were 

Afraid to Ask), 1972) – a favore di un impianto più realistico. Fanno eccezione le frequenti rotture 

 
277 Rispettivamente: Play it Again, Sam (di Herbert Ross, 1972); Sleeper (1973); Love and Death (1975). 
278 E. Martini, L’assenza della donna nell’ultimo cinema americano, «Cineforum», a. 16, n. 12, dicembre 1976, pp. 

739-754. 
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della quarta parete, attraverso le quali il protagonista si rivolge direttamente allo spettatore, 

mantenendo un elemento metacinematografico tipico dello stile alleniano. 

Martini sottolinea inoltre come nel film riemergano due nuclei tematici centrali della poetica 

dell’autore, riconducibili simbolicamente a Phobos e Deimos, ovvero l’amore e la morte, già presenti 

anche in Amore e guerra (Love and Death). A questi si affiancano ulteriori motivi ricorrenti, quali il 

ricorso alla psicoanalisi, la riflessione esistenziale sul senso della vita e una latente sessuofobia, 

elementi che contribuiscono a definire l’identità del protagonista. 

Infine, la critica mette in evidenza la costruzione di una figura maschile atipica: il personaggio 

alleniano si dimostra incapace di affermarsi attraverso modelli tradizionali di virilità, fallendo nei 

tentativi di seduzione basati su comportamenti stereotipati, mentre riesce a stabilire una connessione 

autentica nel momento in cui si mostra nella propria vulnerabilità279. Tale rappresentazione 

contribuisce a ridefinire, in chiave ironica e problematica, i codici della mascolinità nel cinema 

contemporaneo. 

La recensione di Emanuela Martini dedicata a Interiors (1978) primo lungometraggio 

dichiaratamente drammatico di Woody Allen, viene pubblicata nel numero di «Cineforum» 

dell’agosto 1979. L’opera segna una svolta significativa nel percorso artistico del regista, 

evidenziando un allontanamento dai registri comici che avevano caratterizzato la sua produzione 

precedente. Uno degli elementi più rilevanti del film è rappresentato dalla scelta stilistica di una 

fotografia austera e rarefatta, chiaramente ispirata al cinema di Ingmar Bergman, tra le principali fonti 

dell’autore. Martini sottolinea come non solo l’impianto visivo, ma anche la costruzione narrativa, le 

tematiche e la messa in scena rimandino esplicitamente alla poetica bergmaniana, caratterizzata da 

una marcata freddezza espressiva e da un’indagine introspettiva sui conflitti esistenziali. In tal senso, 

Interiors affronta temi ricorrenti come la morte e il suicidio, declinati però in una forma priva di 

leggerezza comica e orientata verso una dimensione più rigorosa e analitica. 

Nel suo intervento, Martini evidenzia inoltre come Allen rappresenti una figura peculiare all’interno 

del panorama hollywoodiano contemporaneo, in quanto capace di collocarsi simultaneamente 

all’interno e ai margini del sistema produttivo. In questa prospettiva, il regista si inserisce nel contesto 

della New Hollywood, distinguendosi per una formazione cinefila che precede l’attività dietro la 

macchina da presa. A tal proposito, il critico Jean Funck definisce Allen «il comico più colto in 

circolazione», sottolineando la sua capacità di integrare riferimenti culturali e riflessioni sociali 

all’interno delle proprie opere. I film precedenti a Io e Annie si caratterizzano infatti per una relativa 

semplicità tecnica, compensata tuttavia da una scrittura brillante e da una forte efficacia dialogica; è 

a partire dal 1977 che si registra un’evoluzione più marcata sul piano formale. A differenza di altri 

 
279 E. Martini, Scheda. Io e Annie di Woody Allen, «Cineforum», a. 18, n. 9, settembre 1978, pp. 537-549. 
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cineasti statunitensi degli anni Settanta, maggiormente vincolati alle logiche economiche 

dell’industria cinematografica, Allen si colloca in una posizione intermedia tra cinema commerciale 

e film d’essai, sviluppando una poetica autonoma e riconoscibile. In Interiors, tale autonomia si 

manifesta anche nella costruzione narrativa, che rinuncia a soluzioni frammentarie o a salti temporali 

per adottare una progressione lineare e coerente degli eventi. 

Tra gli aspetti maggiormente apprezzati da Martini figurano inoltre la sceneggiatura e il montaggio, 

entrambi improntati a una rigorosa organizzazione interna del racconto. Un ulteriore elemento di 

interesse riguarda la costruzione cromatica: pur in presenza di una fotografia priva di colore, il film 

suggerisce contrasti simbolici attraverso i costumi, in particolare nella contrapposizione tra il rosso 

indossato dal personaggio di Pearl e le tonalità fredde — come il grigio e il blu — associate agli altri 

personaggi, generando un effetto di differenziazione visiva nonostante l’apparente uniformità. Infine, la 

componente sonora riveste un ruolo significativo: la colonna sonora, curata dallo stesso Allen (appassionato 

clarinettista), si limita a un uso esclusivo di musica diegetica, ossia interna all’azione filmica e percepita dai 

personaggi, mentre il resto dell’impianto sonoro è costituito prevalentemente da rumori ambientali. Tale scelta 

contribuisce a rafforzare l’impostazione realistica e l’atmosfera rarefatta dell’opera, in linea con l’impianto 

estetico complessivo del film280. 

Una Scheda pubblicata su «Cineforum» nel numero di gennaio-febbraio 1980 è dedicata al film 

Manhattan (1979). In questo contributo, Emanuela Martini evidenzia come il film confermi e al 

contempo sviluppi ulteriormente il percorso di maturazione artistica intrapreso dal regista. La scelta 

della fotografia in bianco e nero si ripresenta come elemento stilistico distintivo, mentre l’impianto 

narrativo si colloca nuovamente in una dimensione realistica. Permangono inoltre i temi ricorrenti 

della poetica alleniana come le ossessioni, le nevrosi e i timori individuali, estesi però a una riflessione 

più ampia sulla condizione umana. 

L’elemento di maggiore novità è individuato nella rappresentazione della città di Manhattan, che 

assume un ruolo centrale fino a configurarsi come autentica protagonista del film. La città, luogo 

d’origine del regista, viene restituita come uno spazio simbolico e identitario, una “città nella città” 

capace di riflettere le dinamiche esistenziali dei personaggi. 

Nel corso dell’analisi, Martini prende posizione rispetto alle accuse di misoginia rivolte ad Allen dalla 

critica Adele Cambria in un articolo pubblicato su «Il Giorno», giudicandole superficiali e non 

adeguatamente fondate su un’analisi approfondita delle opere. Secondo Martini, sebbene i personaggi 

femminili di Manhattan possano apparire inizialmente riconducibili a tipologie stereotipate — quali 

la donna ideale, la figura seduttiva o quella trasgressiva — essi vengono in realtà valorizzati dal 

regista, mentre i personaggi maschili risultano spesso ridimensionati nei loro limiti e nelle loro 

 
280 E. Martini, Scheda. Interiors di Woody Allen, «Cineforum», a. 19, n. 8, agosto 1979, pp. 463-468. 
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fragilità. Pur non potendo definire il cinema alleniano come propriamente femminista, in quanto 

filtrato da uno sguardo prevalentemente maschile, Martini sottolinea come in questo film le figure 

femminili mostrino una maggiore capacità di adattamento e comprensione della realtà urbana rispetto 

ai personaggi maschili. 

Dal punto di vista formale, la critica elogia la linearità e la chiarezza della narrazione, sostenute da 

un uso consapevole di soluzioni registiche già presenti nei film precedenti, quali la sovrapposizione 

dei dialoghi e le sequenze di passeggiate realizzate attraverso movimenti di macchina fluidi. Tali 

elementi risultano tuttavia meno evidenti, quasi “invisibili”, a testimonianza di una crescente maturità 

tecnica del regista. Martini individua inoltre una sintesi efficace tra il modello del cinema classico 

hollywoodiano e le suggestioni del cinema europeo d’autore, tra cui spicca ancora una volta 

l’influenza di Ingmar Bergman, soprattutto nelle sequenze ambientate in interni. 

Infine, emerge con chiarezza la vasta cultura cinematografica di Allen, che si manifesta attraverso 

omaggi alla tradizione della commedia sofisticata, ma riconducibile anche alla lezione di Charlie 

Chaplin, e al genere del musical. In quest’ultimo caso, il riferimento non si esplicita mediante numeri 

cantati o coreografici, bensì attraverso una rigorosa costruzione ritmica del montaggio e della colonna 

sonora, che conferisce al film una struttura interna scandita secondo principi musicali281. 

Nel novembre 1982 Emanuela Martini pubblica su «Cineforum» una nuova scheda dedicata a Woody 

Allen e al suo film Una commedia sexy in una notte di mezza estate (A Midsummer Night's Sex 

Comedy, 1982). Prima di procedere all’analisi dell’opera, la critica richiama il precedente Stardust 

Memories (1980), accolto in modo piuttosto freddo sia dalla critica sia dal pubblico, in quanto 

percepito come una riproposizione poco innovativa di stilemi già consolidati nella poetica alleniana, 

configurandosi dunque come un momento di stasi nel percorso creativo del regista. 

In questo contesto, Una commedia sexy in una notte di mezza estate viene interpretato da Martini 

come un’opera capace di ristabilire un rapporto positivo tra autore e spettatori, dopo la delusione 

suscitata dal film precedente. La critica individua inoltre nel film un possibile punto di svolta nella 

carriera di Allen, previsione che, a posteriori, si rivela fondata. L’opera si inserisce infatti nella 

tradizione della rielaborazione di modelli letterari, proponendo in chiave comica un soggetto ispirato 

a Sogno di una notte di mezza estate di William Shakespeare, analogamente a quanto avveniva con il 

riferimento a Guerra e pace di Lev Tolstoj in Amore e guerra. La specificità dell’approccio alleniano 

risiede nella capacità di rielaborare tali modelli senza ridurli a mera parodia, mantenendone al 

contempo la complessità e la dignità originaria. 

Sul piano tematico, il film non introduce elementi radicalmente nuovi rispetto alla produzione 

precedente, ma evidenzia un’evoluzione significativa nella costruzione narrativa. Si assiste infatti a 

 
281 E. Martini, Scheda. Manhattan di Woody Allen, «Cineforum», a. 20, n. 1-2, gennaio-febbraio 1980, pp. 27-33. 
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un progressivo superamento della struttura episodica e frammentaria tipica dei primi lavori, a favore 

di una narrazione più organica e articolata. Il protagonista Andrew, interpretato dallo stesso Allen, 

occupa uno spazio meno centrale, consentendo una maggiore valorizzazione degli altri personaggi e 

del contesto relazionale in cui si muovono. La dinamica dello scambio di partner tra le coppie e la 

conclusione esplicita del rapporto tra Andrew e Ariel (Mia Farrow) contribuiscono a conferire al film 

una chiusura narrativa più definita, in contrasto con i finali più aperti di opere come Io e Annie e 

Manhattan. 

Martini elogia anche la qualità della fotografia, curata da Gordon Willis, capace di costruire 

un’atmosfera fortemente evocativa e coerente con l’impianto narrativo. Sebbene il film possa essere 

considerato, almeno in apparenza, uno dei meno autobiografici dell’autore, è comunque possibile 

rintracciare una continuità con le ossessioni del personaggio di Allan Felix in Provaci ancora, Sam, 

segno di una riflessione sempre più consapevole di Allen non solo sulla propria poetica, ma anche sul 

linguaggio cinematografico in quanto tale282. 

Dopo un primo riferimento a Zelig (1983) nell’articolo Mostra di Venezia. L’America della 

spettacolarità, pubblicato nel settembre 1983283 – in cui Emanuela Martini lo indica come il miglior 

film presentato alla rassegna – il lungometraggio viene analizzato più approfonditamente in una 

scheda apparsa sul numero di novembre dello stesso anno. 

Secondo Martini, la genesi del film risale al 1980, quando Woody Allen incomincia a svilupparne 

l’idea come esercizio creativo personale durante la lavorazione di Una commedia sexy in una notte 

di mezza estate e Broadway Danny Rose (1984). Nel corso della produzione, tuttavia, il progetto si 

trasforma in un’opera di grande complessità, nella quale confluiscono un notevole impegno autoriale 

e una piena maturità tecnica, testimoniando l’ormai consolidata padronanza del linguaggio 

cinematografico da parte del regista. 

Il protagonista Leonard Zelig, pur essendo un personaggio fittizio, appare straordinariamente 

verosimile grazie alla costruzione psicologica fondata su nevrosi, insicurezze e angosce riconducibili 

tanto all’universo alleniano quanto a una più ampia condizione umana. L’elemento distintivo del 

personaggio è il suo trasformismo, ossia la capacità di adattarsi mimeticamente ai contesti sociali e 

di modificare il proprio aspetto in funzione delle situazioni. Tale caratteristica assume una valenza 

ambivalente: da un lato rimanda a una dimensione patologica e socialmente problematica, dall’altro 

può essere interpretata come espressione di versatilità e creatività: «Zelig dunque compendia due 

aspetti diversi di una parola (trasformismo, appunto) che oscilla da un’accezione morale decisamente 

 
282 E. Martini, Una commedia sexy in una notte di mezza estate di Woody Allen, «Cineforum», a. 22, n. 11, novembre 

1982, pp. 51-56.  
283 E. Martini, Mostra di Venezia. L’America della spettacolarità, «Cineforum», a. 23, n. 9, settembre 1983, p. 8. 
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negativa a una professionale decisamente positiva. Un malcostume sociale e una predisposizione alla 

genialità generano la nevrosi di un personaggio sensibile»284. 

Dal punto di vista formale, Martini sottolinea l’elevato livello tecnico dell’opera, in particolare per la 

capacità di integrare materiali d’archivio – quali articoli di giornale e sequenze di cinegiornali – con 

materiali appositamente realizzati e “invecchiati”, tra cui fotografie e riprese simulate. Questo 

procedimento consente una sofisticata fusione tra realtà e finzione, avvicinando il film, per certi 

aspetti, a Quarto potere (Citizen Kane, 1941) di Orson Welles. Tale accostamento appare 

particolarmente significativo, in quanto segnala un temporaneo avvicinamento di Allen a modelli 

stilistici più marcati ed “eccessivi”, tradizionalmente lontani dalla sua sensibilità, più spesso associata 

alle influenze di Ingmar Bergman e Federico Fellini. Questo confronto può essere interpretato come 

il risultato di una maturazione artistica che consente al regista di confrontarsi con riferimenti 

cinematografici più complessi. 

Un ulteriore elemento di rilievo è rappresentato dalla colonna sonora, curata da Dick Hyman, che 

combina arrangiamenti di musiche d’epoca con composizioni originali concepite in stile rétro, 

evitando tuttavia derive kitsch e contribuendo in modo determinante alla coerenza estetica del film. 

Al di là delle indubbie qualità tecniche, Martini evidenzia come Zelig si distingua anche per una 

dimensione più intima e “artigianale”, suggerendo l’immagine di una lavorazione fondata su una forte 

coesione tra i membri della troupe. Tale aspetto conferisce all’opera un carattere particolarmente 

autentico, in cui la complessità formale si coniuga con una profonda partecipazione emotiva e 

creativa285. 

Nell’articolo pubblicato su «Cineforum» nel giugno-luglio 1984, dedicato ai film presentati nella 

selezione ufficiale del Festival di Cannes, Emanuela Martini propone una prima, sintetica recensione 

di Broadway Danny Rose, il nuovo lavoro di Woody Allen286. Già in questa sede, la critica evidenzia 

la piena maturità raggiunta dall’autore, sottolineandone la padronanza sia sul piano registico sia su 

quello della scrittura. Il film viene successivamente analizzato in maniera più approfondita in una 

scheda pubblicata nel numero di novembre 1984. Realizzato a circa quindici anni dall’esordio alla 

regia, Broadway Danny Rose conferma, secondo Martini, la crescita artistica di Allen e il suo ruolo 

di primo piano all’interno della New Hollywood, distinguendosi per coerenza e riconoscibilità 

stilistica. La critica ribadisce come i vertici della produzione alleniana restino Io e Annie e Manhattan: 

il primo per la solidità dell’impianto narrativo e la profondità dell’indagine esistenziale, il secondo 

per l’elevata qualità formale e cinematografica. 

 
284 E. Martini, Scheda. Zelig di Woody Allen, «Cineforum», a. 23, n. 11, novembre 1983, p. 34. 
285 Ibi, pp. 32-36. 
286 E. Martini, P. Vecchi e A. Piccardi, D. Ferrario G. Rinaldi, A. Crespi, G. De Marinis, F. Grosoli, C. M. Valentinetti, 

Cannes 84. Selezione ufficiale, «Cineforum», a. 24, nn. 6-7, giugno-luglio 1984, pp. 11-12. 
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Dopo l’esperienza più controversa di Stardust Memories, Allen torna a una forma espressiva più 

equilibrata con Broadway Danny Rose, recuperando temi e motivi centrali della propria poetica, tra 

cui le ossessioni individuali, le illusioni e il complesso rapporto con l’amore. Il film segna inoltre il 

ritorno della collaborazione con Mia Farrow, già presente in Una commedia sexy in una notte di 

mezza estate. 

Martini sottolinea come Allen abbia ormai acquisito una piena padronanza del linguaggio 

cinematografico, evidente nella precisione della regia, nella fluidità del montaggio e nella cura dei 

passaggi tra le inquadrature. Parallelamente, anche la scrittura appare più solida e strutturata, con una 

narrazione organica e ben articolata. 

Non mancano, inoltre, riferimenti e rielaborazioni del cinema classico, in particolare dei generi noir 

e gangster. Il film introduce infatti una sottotrama di matrice criminale, in cui i protagonisti Danny 

Rose e Tina si trovano coinvolti in una fuga da malavitosi, configurando una situazione che, pur 

richiamando i codici del genere, li sovverte attraverso il contrasto tra il contesto pericoloso e 

l’inadeguatezza dei personaggi stessi. Tale dispositivo consente ad Allen di rendere omaggio ai 

modelli classici, mantenendo al contempo una distanza ironica e parodica. 

Infine, Martini evidenzia come l’ironia e il tipico finale dolce-amaro del film – elementi ricorrenti 

nella filmografia alleniana – svolgano una funzione di rielaborazione simbolica delle inquietudini 

esistenziali, offrendo una risposta, seppur non risolutiva, alle domande sul senso della vita e sulle 

crisi dell’individuo contemporaneo287. 

Emanuela Martini introduce la sua recensione di La rosa purpurea del Cairo (The Purple Rose of 

Cairo, 1985) nel contesto della selezione ufficiale del Festival di Cannes 1985, all’interno 

dell’articolo pubblicato su «Cineforum» nel numero di giugno-luglio 1985288. In questa prima 

valutazione, il film viene interpretato come un ritorno ideale a Provaci ancora, Sam, configurandosi 

al contempo come un’ulteriore dichiarazione d’amore nei confronti del cinema. Martini sottolinea 

inoltre come Woody Allen prosegua nel proprio percorso di evoluzione stilistica e poetica, 

dimostrando una costante capacità di rinnovamento. 

L’analisi viene approfondita nello speciale Girando intorno alla quarta parete. Woody Allen da 

“Provaci ancora, Sam” a “La rosa purpurea del Cairo”, pubblicato nel settembre 1985, in cui la 

critica ripercorre il percorso artistico del regista. Secondo Martini, i primi film di Allen sono 

caratterizzati da una forte ricorrenza di stilemi e motivi tematici, segno di una fase ancora 

sperimentale nella definizione di una cifra autoriale compiuta. Un momento di svolta viene 

individuato in Una commedia sexy in una notte di mezza estate, opera in cui si assiste a un parziale 

 
287 E. Martini, Scheda. Broadway Danny Rose di Woody Allen, «Cineforum», a. 24, n. 11, novembre 1984, pp. 67-71. 
288 E. Comuzio, A. Crespi, G. De Marinis, D. Ferrario, E. Martini, A. Piccardi, G. Rinaldi e P. Vecchi, Cannes 85. 
Selezione ufficiale, «Cineforum», a. 25, nn. 6-7, giugno-luglio 1985, pp. 6-7. 
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abbandono delle componenti autobiografiche e delle ossessioni personali, a favore di un cinema 

sempre più orientato verso la citazione e l’omaggio, in un gioco autoreferenziale che riflette sulla 

natura stessa del mezzo cinematografico. 

In questo contesto, La rosa purpurea del Cairo appare come un’opera che, inserendosi in tale linea 

evolutiva, recupera elementi centrali delle origini del cinema alleniano. In particolare, ritorna il tema 

del cinema inteso come rifugio e strumento di evasione dalle difficoltà dell’esistenza, nonché il 

dispositivo narrativo della contaminazione tra finzione e realtà: il personaggio cinematografico che 

esce dallo schermo e interagisce con il mondo reale costituisce infatti uno degli snodi fondamentali 

del film. Tale meccanismo stabilisce un evidente legame con Provaci ancora, Sam non solo sul piano 

tematico, ma anche strutturale: Martini osserva come il finale de La rosa purpurea del Cairo possa 

essere letto in continuità con l’incipit di Provaci ancora, Sam, rafforzando l’idea di una circolarità 

interna alla filmografia alleniana e di una riflessione persistente sul rapporto tra vita e 

rappresentazione289. 

Nella scheda dedicata a Hannah e le sue sorelle (Hannah and Her Sisters, 1986) pubblicata 

nell’agosto 1986 su «Cineforum»290, Emanuela Martini apre l’analisi ribadendo il giudizio 

estremamente positivo nei confronti di Woody Allen, sottolineandone la costante evoluzione artistica 

e la capacità di superare, di volta in volta, i risultati raggiunti nelle opere precedenti. Secondo la 

critica, il valore del film non risiede tanto in un primato sul piano tecnico, quanto piuttosto nella 

qualità della scrittura, che appare più compatta e meno frammentaria rispetto al passato. La 

sceneggiatura riesce infatti a integrare in modo equilibrato le tematiche tipiche dell’autore con una 

costruzione pienamente cinematografica, evitando che le prime prevalgano eccessivamente sul 

linguaggio filmico; tale equilibrio consente al film di ottenere un consenso più ampio, includendo 

anche parte della critica tradizionalmente meno favorevole ad Allen. 

Un ulteriore elemento di rilievo è rappresentato dal ridimensionamento della presenza dell’autore in 

scena: pur persistendo tratti riconducibili alla sua figura – in particolare nel personaggio interpretato 

da Michael Caine – il film privilegia le tre protagoniste femminili, conferendo loro centralità narrativa 

e psicologica. In questa prospettiva, Hannah e le sue sorelle si configura come una sintesi dei 

principali elementi distintivi della filmografia alleniana: da Provaci ancora, Sam eredita l’impianto 

narrativo di base, da Interiors l’attenzione alla costruzione dei personaggi femminili e alla dimensione 

visiva, in particolare nell’uso dei colori e dei primi piani, mentre Una commedia sexy in una notte di 

mezza estate anticipa la scelta di ambientazioni prevalentemente chiuse, funzionali a un 

 
289 E Martini, Speciale Woody Allen. Girando intorno alla quarta parete. Woody Allen da “Provaci ancora, Sam” a “La 
rosa purpurea del Cairo”, «Cineforum», a. 25, n. 9, settembre 1985, pp. 54-60. 
290 E. Martini, Scheda. Hannah e le sue sorelle di Woody Allen, «Cineforum», a. 26, n. 8, agosto 1986, pp. 63-68. 
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approfondimento delle dinamiche relazionali. I personaggi, in tal senso, risultano sempre più aderenti 

alle caratteristiche degli interpreti, rafforzando l’effetto di autenticità. 

Nel numero di maggio 1990 di «Cineforum» compare invece la scheda dedicata a Crimini e misfatti 

(Crimes and Misdemeanors, 1989) opera che si inserisce nel filone più propriamente drammatico 

della produzione alleniana, accanto a Interiors e Settembre (September, 1987). Pur riconoscendo 

l’elevata qualità di tali lavori, Martini osserva come i drammi di Allen risultino complessivamente 

meno incisivi rispetto alle sue commedie, nelle quali la costruzione dell’universo narrativo e dei 

personaggi appare più compiuta ed efficace. 

Ciononostante, Crimini e misfatti presenta elementi di particolare interesse, tra cui una significativa 

rielaborazione della figura del regista all’interno della narrazione: se in opere precedenti, come Io e 

Annie, tale figura era trattata prevalentemente in chiave ironica, qui assume una connotazione più 

seria e riflessiva. Ancora più rilevante è la trasformazione del rapporto tra cinema e realtà: a differenza 

di quanto accadeva in altri film, la dimensione cinematografica non è più in grado di offrire conforto 

o evasione rispetto alle angosce dell’esistenza. Il destino del personaggio di Levy, che giunge al 

suicidio, segna emblematicamente il fallimento della funzione consolatoria dell’arte, introducendo 

una visione più disillusa e tragica della condizione umana291. 

Per un lungo periodo, Emanuela Martini non dedica più contributi monografici a Woody Allen, 

limitandosi a citazioni sporadiche all’interno di articoli sulla commedia statunitense o a recensioni in 

occasione di festival cinematografici, in particolare il Festival di Cannes. È il caso di Midnight in 

Paris (2011), presentato fuori concorso e recensito nello Speciale Cannes del giugno 2011. In tale 

sede, Martini lo considera uno dei migliori lavori recenti del regista, evidenziando come la struttura 

narrativa richiami La rosa purpurea del Cairo. Tuttavia, le due opere divergono significativamente 

sul piano conclusivo: mentre nel film del 1985 prevale una visione più disillusa, Midnight in Paris 

offre una prospettiva maggiormente conciliatoria, in cui il protagonista ha la possibilità di trovare una 

relazione capace di attenuare le proprie inquietudini. L’espediente narrativo dell’automobile che, allo 

scoccare della mezzanotte, trasporta Gil (interpretato da Owen Wilson) nella Parigi degli anni Venti 

– permettendogli di incontrare figure emblematiche della cultura del tempo – richiama esplicitamente 

la dimensione fiabesca, con evidenti analogie alla tradizione di Cenerentola. Martini elogia il film, 

definendolo la più riuscita tra le opere europee del cineasta292. 

Nel successivo Speciale Cannes del giugno 2015, la critica si sofferma su Irrational Man (2015). In 

questo caso, Martini evidenzia l’importanza della componente musicale: Allen, da sempre 

 
291 F. La Polla e E. Martini, Scheda Crimini e misfatti di Woody Allen. Tragedia senza tempo, «Cineforum», a. 30, n. 5, 
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292 R. Manassero, E. Martini, E. Morreale, A. Morsiani, L. Rossi, F, Rassi e A. Termenini, Speciale Cannes, 
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appassionato di jazz, utilizza in modo ricorrente il brano The ‘In’ Crowd, composto nel 1964 da Billy 

Page. Il film ruota attorno alla figura di un professore cinico e disilluso, interpretato da Joaquin 

Phoenix, personaggio che, pur non configurandosi pienamente come alter ego dell’autore, ne 

condivide alcuni tratti caratteristici. La narrazione si sviluppa attraverso il rapporto con una collega 

e, soprattutto, con una studentessa (Emma Stone), figura luminosa e vitale posta in netto contrasto 

con il protagonista. 

Uno degli aspetti più rilevanti dell’opera è la sua natura ibrida sul piano dei generi: la prima parte si 

colloca nell’ambito della commedia sentimentale, mentre la seconda evolve verso tonalità più oscure, 

avvicinandosi al thriller di matrice hitchcockiana. Martini interpreta il film come un’opera 

apparentemente minore all’interno della filmografia alleniana, ma suggerisce al contempo la 

possibilità di una futura rivalutazione critica, che potrebbe riconoscerne il valore come tassello 

significativo nel percorso artistico del regista293. 

Nel dicembre 2020, in concomitanza con la trasformazione editoriale di «Cineforum» - ripartita dal 

numero 0 e con cadenza trimestrale – Emanuela Martini torna a dedicare un contributo monografico 

a Woody Allen. L’articolo, intitolato L’uomo che amava le donne. Woody Allen femminista e inserito 

nella rubrica Controcampo, affronta nuovamente la questione della rappresentazione femminile nella 

filmografia del regista. Martini sottolinea come le figure femminili del cinema alleniano diano luogo 

a ritratti originali: «le donne dei film di Woody Allen [sono] tra le più umane, svagate, sexy, 

intelligenti, ardite, indecise/decise, sognanti e concrete, irrazionali e pragmatiche, tra le più vere che 

il cinema della seconda metà del ‘900 abbia dipinto. Una galleria inesauribile e magnifica»294. In 

questa prospettiva, la critica accosta Allen a cineasti quali Ingmar Bergman e François Truffaut, 

riconoscendo in questi autori una particolare sensibilità nella rappresentazione dell’universo 

femminile contemporaneo. Un aspetto centrale dell’analisi riguarda l’assenza di idealizzazione o 

stereotipizzazione: le donne di Allen sono rappresentate come figure realistiche e imperfette, ma 

raramente ciniche quanto i personaggi maschili. Questi ultimi, infatti, appaiono spesso più fragili, 

indecisi e incapaci di agire con tempestività, fino a compromettere relazioni e opportunità; in alcuni 

casi giungono anche a comportamenti moralmente discutibili, come il tradimento o il crimine, 

risultando tuttavia meno lucidi e risoluti rispetto alle controparti femminili. 

Particolare rilievo viene attribuito al sodalizio artistico con Diane Keaton, considerata da Martini «il 

vero alter ego di Allen: una ragazza bellissima che sapeva essere comica, addirittura slapstick (e negli 

anni ‘70 era piuttosto insolito). Una che creava stile e imitazione ma era anche capace di andare a 

sbattere contro un albero attaccata a una liana (come accade a Luna in Il dormiglione – Sleeper, 1973), 

 
293 F. Pedroni, L. Rossi, A. Uccelli e G. Zerbinati, Speciale Cannes, «Cineforum», a. 55, n. 5, giugno 2015, p. 62. 
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che nasconde l’insicurezza dietro le battute, che appartiene al suo stesso mondo evo di idee, che parla 

come lui»295. Accanto a Keaton, la critica sottolinea il ruolo di Mia Farrow, la cui immagine, spesso 

percepita come eterea, viene resa concreta e vitale attraverso una dimensione sensuale. Allen 

contribuisce a costruirne un’icona cinematografica di grande rilievo, affidandole ruoli significativi, 

tra cui quello di Cecilia in La rosa purpurea del Cairo, figura capace di instaurare un legame tra 

realtà e finzione attirando nel mondo reale un personaggio cinematografico. A partire da Interiors 

(1978), Martini individua una trasformazione nella rappresentazione femminile con l’emergere di 

personaggi segnati da fallimenti e perdite, spesso conseguenti a scelte personali o a circostanze 

avverse. Emblematico è il caso di Jasmine, interpretata da Cate Blanchett in Blue Jasmine (2013) 

costretta a ricostruire la propria esistenza dopo un crollo sociale e personale; analogamente, Ginny, 

interpretata da Kate Winslet in La ruota delle meraviglie (Wonder Wheel, 2017) incarna una figura 

segnata dalla disillusione e dalla marginalità. 

In questa prospettiva, le traiettorie delle protagoniste femminili assumono un valore paradigmatico, 

riflettendo una condizione più ampia dell’esistenza umana, segnata da crisi, perdite e necessità di 

ricominciare. Proprio in questo contesto si colloca, secondo Martini, uno dei principali meriti del 

cinema alleniano: la capacità di affrontare tematiche complesse – quali le nevrosi, le ossessioni e le 

paure dell’individuo – attraverso il filtro della commedia, offrendo così una forma di elaborazione e, 

in parte, di attenuazione delle tensioni esistenziali296. 

 
 

5.2. Robert Altman 
 

Robert Altman è uno degli autori più amati da Emanuela Martini, che gli ha dedicato un volume 

monografico e una curatela nell’ambito della retrospettiva organizzata per il Torino Film Festival del 

2011297. In particolare, la critica apprezza in Altman la capacità di mettere in crisi i modelli narrativi 

classici del cinema hollywoodiano: il regista statunitense costruisce infatti film corali, caratterizzati 

da trame non lineari, molteplici personaggi e dialoghi sovrapposti che restituiscono una 

rappresentazione complessa e stratificata della realtà. Questo approccio si inserisce nell’interesse 

della critica per un cinema capace di superare le convenzioni e di proporre forme narrative innovative. 

Un secondo elemento di affinità riguarda lo sguardo sulla società: Altman utilizza spesso il cinema 

come strumento di osservazione critica del contesto americano, mettendone in luce contraddizioni, 

ipocrisie e dinamiche di potere. Tale dimensione “politica”, intesa non in senso ideologico ma come 
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analisi del reale, è particolarmente valorizzata da Martini, che individua nel regista uno degli autori 

più lucidi nel raccontare il proprio tempo. Inoltre l’autrice riconosce in Altman una straordinaria 

capacità di lavorare sugli attori e sui personaggi. Le sue figure non sono mai rigidamente definite, ma 

emergono attraverso interazioni collettive, improvvisazioni e dettagli quotidiani, contribuendo a 

creare un senso di autenticità e vitalità. Questo aspetto si lega all’idea di un cinema “aperto”, non 

chiuso in schemi precostituiti, ma in continuo dialogo con la realtà. Da ultimo, Martini apprezza la 

sua libertà autoriale: pur operando all’interno dell’industria hollywoodiana, Altman mantiene uno 

stile personale riconoscibile, collocandosi in una posizione intermedia tra cinema commerciale e 

cinema d’autore.  

Robert Altman nasce il 20 febbraio 1925 a Kansas City, in un contesto familiare segnato da una 

composita eredità europea: la madre era di origine irlandese, gallese e francese, mentre il ramo 

paterno discendeva da svizzeri e tedeschi. Il nonno paterno, arricchitosi come orafo e proprietario di 

cavalli da corsa, dissipò tuttavia gran parte del patrimonio familiare, determinando una condizione di 

instabilità economica al momento della nascita del regista. La formazione di Altman si svolge in 

istituti gesuiti; successivamente frequenta la facoltà di ingegneria e, nel 1943, presta servizio come 

pilota nell’aviazione statunitense in Indonesia e nel Borneo. Rientrato negli Stati Uniti, intraprende 

l’attività di scrittore per la radio e di autore di soggetti cinematografici per la casa di produzione RKO 

Radio Pictures. Su suggerimento di un conoscente attivo a Hollywood, si orienta verso la regia, 

esordendo nel 1957 con The Delinquents298. Nelle fasi iniziali della sua carriera, Altman lavora inoltre 

in ambito televisivo, maturando un’esperienza significativa nel linguaggio seriale299.  

La prima menzione di Altman da parte di Emanuela Martini su «Cineforum» risale al dicembre 1976, 

nell’articolo L’assenza della donna nell’ultimo cinema americano. In questo contesto, il cineasta 

viene individuato come uno degli autori più coerenti nell’analisi del comportamento individuale in 

una società segnata dalla crisi dei valori e nella rappresentazione del mondo femminile. Martini 

articola tale rappresentazione in diverse direttrici interpretative: in una prima prospettiva, la figura 

femminile non costituisce il centro esclusivo dell’indagine, ma si inserisce in un quadro più ampio di 

analisi socio-culturale, come avviene in Nashville (1975) e California Poker (California Split, 1974). 

In queste opere, Altman indaga le dinamiche del sistema economico e culturale statunitense, nonché 

le difficoltà dell’individuo nell’adeguarsi alle norme sociali. Pur non potendosi definire un autore 

femminista in senso stretto, il regista contribuisce a superare stereotipi consolidati, come la centralità 

assoluta del protagonista maschile, il lieto fine sentimentale e la rappresentazione tradizionale della 

donna. Una seconda direttrice riguarda la rappresentazione della donna come oggetto dello sguardo 
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maschile e subordinata ad esso; tuttavia, tale impostazione è funzionale a una decostruzione critica 

dell’eroismo maschile, spesso associato a dinamiche di violenza e sopraffazione. Questo aspetto 

emerge con evidenza in Il lungo addio (The Long Goodby, 1973) in cui i rapporti di genere sono 

messi in discussione attraverso una rilettura disincantata dei modelli tradizionali. Una terza linea 

interpretativa concerne l’analisi della figura femminile nei diversi contesti storici, con particolare 

attenzione ai processi che hanno contribuito alla costruzione degli stereotipi di genere. Un esempio 

significativo è I compari (McCabe & Mrs. Miller, 1971), opera che decostruisce il mito del West e le 

sue figure archetipiche. In questo film, i personaggi maschili perdono la loro aura eroica, mentre le 

figure femminili, come la prostituta e la moglie, incarnano ruoli sociali codificati: la prima gode di 

una relativa autonomia, mentre la seconda è costretta a una condizione di subordinazione, riflettendo 

dinamiche di sfruttamento analoghe a quelle di altri gruppi marginalizzati. Infine, Martini individua 

una quarta direttrice nell’analisi dei percorsi di presa di coscienza femminile, come nel caso di Images 

(1972). Qui l’attenzione si sposta dalla dimensione socio-culturale a quella psicologica: il film segue 

il progressivo smarrimento e la ricerca identitaria della protagonista Cathryn attraverso una 

narrazione che intreccia realtà e allucinazione. La rappresentazione della schizofrenia si trasforma 

così in un viaggio interiore che conduce a una consapevolezza tanto profonda quanto destabilizzante. 

In tal senso, l’opera si distingue anche per l’assenza di una conclusione rassicurante: la rottura dei 

legami e l’abbandono delle certezze segnano un punto di svolta nella poetica altmaniana, suggerendo 

la possibilità di un cambiamento non attraverso l’adattamento, ma mediante una forma di rottura e 

ribellione rispetto all’ordine costituito300. 

La prima scheda che Emanuela Martini dedica a un film di Robert Altman è quella relativa a Tre 

donne (3 Women, 1977), pubblicata nel novembre 1977 su «Cineforum». L’opera conferma 

l’attenzione privilegiata del regista nei confronti dell’universo femminile, già riscontrabile anche in 

film apparentemente rivolti a un pubblico maschile, come Il lungo addio. Rispetto a Images, Martini 

individua un significativo avanzamento sul piano strutturale: il film adotta infatti una configurazione 

corale che consente lo sviluppo di tre figure protagoniste e di altrettante traiettorie narrative. Tale 

scelta permette ad Altman di costruire un universo più articolato e riconoscibile, ampliando al 

contempo le possibilità di una riflessione sociale più estesa e complessa. La critica sottolinea inoltre 

l’efficacia del finale, caratterizzato da un marcato cinismo, in cui le protagoniste risultano incapaci 

di riconciliarsi con le norme e le convenzioni imposte dalla società. Tuttavia, Martini evidenzia anche 

alcuni limiti dell’opera, in particolare, il fatto che le protagoniste non riescono a emanciparsi dalle 

figure maschili e dalle costrizioni sociali che le opprimono, finendo anzi per subire le conseguenze 

 
300 E. Martini, L’assenza della donna nell’ultimo cinema americano, «Cineforum», a. 16, n. 12, dicembre 1976, pp. 739-
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della loro ribellione: Millie e Willie, ad esempio, appaiono entrambe destinate alla solitudine, sebbene 

per ragioni differenti, rispettivamente di natura sociale e individuale. Un ulteriore elemento critico 

riguarda la frattura tra la prima parte del film, incentrata sulla quotidianità e sulle relazioni tra i 

personaggi, e la seconda, maggiormente focalizzata sulla dimensione psicologica e sulle loro 

inquietudini interiori. Nonostante tali aspetti, Martini riconosce nei primi lavori di Altman i segnali 

di una personalità autoriale promettente e già dotata di una forte identità espressiva301. 

Nel numero di dicembre 1977 di «Cineforum», in occasione della scheda dedicata a L’occhio privato 

(The Late Show, 1977) di Robert Benton, Martini richiama nuovamente la figura di Altman, in qualità 

di produttore del film. La critica osserva come Benton mostri evidenti influenze del cinema 

altmaniano, in particolare nella rielaborazione del genere noir attraverso tonalità malinconiche e 

ironiche, nonché nella decostruzione dell’eroe tradizionale, qui rappresentato come un individuo 

schiacciato dalla quotidianità. Tuttavia, secondo Martini, l’opera non raggiunge il medesimo livello 

di rigore stilistico e coerenza formale che contraddistinguono il cinema di Altman302. 

Emanuela Martini analizza Un matrimonio (A Wedding, 1978) di Robert Altman nella scheda 

pubblicata su «Cineforum» nel numero di giugno-luglio 1979. Il film affronta un tema ampiamente 

frequentato dalla tradizione cinematografica quale quello del matrimonio, che il regista rielabora 

secondo una prospettiva personale. Martini individua due ragioni principali alla base di tale scelta: da 

un lato, il contesto cerimoniale, in cui gli individui si presentano nella loro forma più costruita e 

formalizzata; dall’altro, la tendenza dei partecipanti a privilegiare il rispetto delle convenzioni sociali 

rispetto all’autenticità del proprio comportamento. La narrazione si svolge prevalentemente in uno 

spazio circoscritto e si concentra su due nuclei familiari: gli Sloan, espressione della upper middle 

class del Midwest statunitense, e i Brenner, famiglia di origini più modeste che ha recentemente 

raggiunto una condizione borghese. Nel corso del racconto, le dinamiche relazionali tra i personaggi 

conducono progressivamente alla messa in luce delle ipocrisie individuali e delle contraddizioni insite 

in un sistema sociale solo apparentemente armonico. In questo senso, Martini riconosce la presenza 

di motivi ricorrenti nella poetica altmaniana, osservando come i grandi autori tendano a rielaborare 

costantemente gli stessi nuclei tematici attraverso forme narrative differenti. Accanto agli elementi 

positivi, la critica evidenzia tuttavia alcune criticità: pur rimanendo un’opera di buon livello, 

soprattutto se confrontata con una parte della produzione hollywoodiana coeva, Un matrimonio non 

raggiunge, secondo Martini, i risultati delle opere precedenti del regista. In particolare, viene 

segnalata una direzione degli attori non sempre efficace; tra le interpretazioni meno convincenti viene 

citata quella di Gigi Proietti. Nel cast è inoltre presente Alessandro Gassmann. Infine, il film si 

 
301 E. Martini, Scheda Tre donne di Robert Altman, «Cineforum», a. 17, n. 11, novembre 1977, pp. 674-683. 
302 E. Martini, Scheda L’occhio privato di Robert Benton, «Cineforum», a. 17, n. 12, dicembre 1977, pp. 771-775. 
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caratterizza per un esito narrativo fortemente pessimista, che Martini interpreta come espressione di 

una tendenza al progressivo inasprimento dello sguardo autoriale: un tratto che, nel caso di Altman, 

sembra accentuarsi con l’avanzare della carriera, conducendo verso una visione sempre più 

disincantata e critica della realtà sociale303. 

La scheda pubblicata nel novembre 1979 su «Cineforum» è dedicata a Quintet (1979). Emanuela 

Martini apre l’analisi illustrando il funzionamento del gioco omonimo ideato dallo stesso regista, 

elemento centrale attorno a cui si struttura l’intero impianto narrativo del film. Si tratta di un gioco 

strategico a sei partecipanti, basato su un percorso circolare e su una “catena” di eliminazioni 

predeterminate, in cui ciascun giocatore è al contempo inseguitore e potenziale vittima. Le dinamiche 

di movimento, eliminazione e rientro in gioco – scandite dal lancio dei dadi e da regole complesse – 

identificano un sistema chiuso e autoreferenziale, in cui competizione, casualità e violenza simbolica 

si intrecciano. Martini evidenzia come Quintet rappresenti una delle opere più enigmatiche e 

sperimentali della filmografia altmaniana. La struttura narrativa del film ricalca infatti il meccanismo 

del gioco stesso, trasformandolo in una metafora dell’esistenza, dominata da logiche arbitrarie e da 

una costante tensione tra sopravvivenza ed eliminazione. In questo senso, il dispositivo ludico non 

costituisce soltanto un elemento scenografico, ma diventa il principio organizzatore dell’intero 

racconto. La critica individua inoltre un possibile parallelismo con Il settimo sigillo (Det sjunde 

inseglet, 1957) di Ingmar Bergman, in cui la partita a scacchi tra il cavaliere e la Morte assume un 

valore allegorico. Analogamente, in Quintet il gioco diventa il luogo simbolico attraverso cui si 

riflette sulla condizione umana, sulla precarietà dell’esistenza e sull’ineluttabilità della fine, 

confermando l’interesse di Altman per forme narrative non convenzionali e fortemente concettuali304. 

Nel marzo 1980, «Cineforum» pubblica la scheda dedicata a Una coppia perfetta (A Perfect Couple, 

1979), firmata da Emanuela Martini. Come già avveniva in Un matrimonio, il regista affronta un tema 

ampiamente codificato nella tradizione cinematografica – quello della relazione di coppia – non per 

confermarne gli schemi, ma per decostruirli e rileggerli in chiave critica. Il film narra la nascita di un 

rapporto apparentemente armonico tra il figlio di una famiglia aristocratica greca, legata a valori 

tradizionali, e una giovane donna anticonformista. Tuttavia, in contrasto con la narrazione classica, 

Altman evita il lieto fine e mette in scena il progressivo deterioramento del legame, fino alla 

separazione dei protagonisti. La pellicola si configura come una riflessione sul conformismo sociale, 

con particolare riferimento al modello della famiglia nucleare statunitense, rappresentata come un 

sistema fragile e destinato alla disgregazione. Martini sottolinea inoltre la presenza di strutture 

speculari e oppositive – sia sul piano visivo, attraverso sovrapposizioni e contrasti, sia su quello 

 
303 E. Martini, Scheda Un matrimonio di Robert Altman, «Cineforum», a. 19, nn. 6-7, giugno-luglio 1979, pp. 370-381. 
304 Martini, Scheda Quintet di Robert Altman in «Cineforum», a. 19, n. 9, novembre 1979, pp. 692-699. 
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narrativo, nei rapporti tra i personaggi — che contribuiscono a costruire una rete di significati 

complessa305. Pur riconoscendo la qualità tecnica dell’opera, la critica considera Una coppia perfetta 

un passo indietro rispetto a lavori precedenti quali California Poker, Nashville e lo stesso Un 

matrimonio. In tali film, infatti, pur in presenza di alcune imperfezioni formali, la sceneggiatura 

risultava più coesa e le tematiche meglio integrate. In Una coppia perfetta, al contrario, Martini rileva 

una maggiore frammentarietà tematica e una minore incisività della satira sociale, elementi che ne 

riducono l’efficacia complessiva. Viene inoltre evidenziato un confronto con California Poker, con 

cui il film condivide alcune componenti comiche, ma dal quale si distingue per una struttura più 

episodica e per una minore unità tematica306. 

Nel numero di aprile 1980, all’interno della rubrica Filmese, Martini recensisce Kramer contro 

Kramer (Kramer vs Kramer, 1979) di Robert Benton, prodotto dallo stesso Altman. Pur 

riconoscendone il potenziale, la critica osserva come il film finisca per adottare soluzioni narrative 

involontariamente conservatrici, soprattutto nella trattazione delle dinamiche familiari307. 

Nel settembre 1983, nell’articolo Mostra di Venezia. L’America della spettacolarità, Martini 

menziona Streamers (1983) presentato in concorso. Il film riprende alcuni elementi già presenti in 

Jimmy Dean, Jimmy Dean (Come Back to the Five and Dime, Jimmy Dean, Jimmy Dean, 1982) in 

particolare la costruzione di un microcosmo chiuso e la centralità di un gruppo ristretto di personaggi. 

Sebbene il livello tecnico sia giudicato elevato, Martini ritiene che l’opera non introduca sviluppi 

significativi nel percorso artistico del regista308. 

Un ulteriore riferimento ad Altman compare nell’articolo Libri. Hollywood verso la televisione 

(marzo 1984), in cui viene analizzato il contributo del regista alla serie televisiva Combat!. In questo 

contesto, Martini evidenzia come «Altman non esita a proporre in televisione alcuni di quelli che 

diventeranno i suoi tratti cinematografici tipici, tempi rallentati, funzione introspettiva della macchina 

da presa, inquadrature complesse e ricche di particolari»309. 

Infine, nello speciale dedicato al Festival di Cannes 1984 (giugno-luglio 1984), Martini recensisce 

Choose Me - Prendimi (Choose Me, 1984) di Alan Rudolph, allievo di Altman. Pur riconoscendo 

l’influenza del maestro, la critica evidenzia come l’eccessiva insistenza sugli elementi metaforici 

finisca per compromettere l’equilibrio complessivo del film, generando una narrazione confusa e 

 
305 E. Martini, Scheda Una coppia perfetta di Robert Altman, «Cineforum», a. 20, n. 3, marzo 1980, pp. 121-125. 
306 Ibidem. 
307 E. Martini, Filmese-Kramer contro Kramer, «Cineforum», a. 20, n. 4, aprile 1980, pp. 240-241. 
308 E. Martini, Mostra di Venezia. L’America della spettacolarità, «Cineforum», a. 23, n. 9, settembre 1983, pp. 7-8. 
309 E. Martini, Libri. Hollywood verso la televisione. I primi passi della produzione hollywoodiana nella nuova zona 
dell’immaginario collettivo. Televisione o morte, «Cineforum», a. 24, n. 3, marzo 1984, p. 39. 
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poco efficace, e configurandosi come un tentativo non pienamente riuscito di emulazione dello stile 

altmaniano310. 

La Scheda del settembre 1986 dedicata a Follia d’amore (Fool for Love, 1995) si concentra su 

un’ulteriore opera di Robert Altman nella quale il regista torna a rendere riconoscibile la propria cifra 

stilistica dopo le produzioni immediatamente precedenti. Il film sembra infatti segnare un ritorno a 

quell’essenzialità narrativa e formale che aveva caratterizzato alcuni dei suoi lavori più celebri, quali 

Nashville, Il lungo addio e California Poker. La costruzione del racconto si fonda su un numero 

limitato di personaggi, capaci tuttavia di generare una molteplicità di prospettive e di contribuire alla 

delineazione di un articolato affresco della società americana. Particolarmente significativo è l’uso 

delle inquadrature – campi lunghi, campi lunghissimi e altre soluzioni visive – che assumono una 

funzione narrativa autonoma, arrivando talvolta a sostituire la parola. In pochi minuti, infatti, il film 

riesce a definire con precisione i personaggi, il loro passato e il contesto in cui si muovono. Altman, 

tuttavia, non è l’unico autore dell’opera: accanto a lui figura Sam Shepard, attore e drammaturgo di 

formazione teatrale, impegnato sia come interprete sia come sceneggiatore. Proprio la sceneggiatura 

rappresenta uno dei limiti del film, in particolare per la presenza di dialoghi che talvolta spezzano il 

ritmo narrativo. Nonostante ciò, la regia di Altman riesce a compensare tali criticità, valorizzando e 

in parte correggendo le debolezze del testo311. 

Nella rubrica Filmese del settembre 1988, Emanuela Martini analizza invece Moderns (The Moderns, 

1988) di Alan Rudolph, individuandovi l’eredità del cinema altmaniano. Il film, tuttavia, viene 

criticato per un eccesso di personaggi e per un uso delle metafore giudicato eccessivamente 

didascalico312. 

Successivamente, nell’articolo Cannes ’92. Un piano sequenza, un melo cotogno e molte dubbie 

intenzioni (giugno 1992), Martini individua in The Player (1992) di Altman il miglior film 

dell’edizione, contrapponendolo a opere autoriali caratterizzate da un eccesso di virtuosismi tecnici e 

da una certa lentezza narrativa313. Il film, distribuito in Italia con il titolo I protagonisti, viene poi 

approfondito nella Scheda del numero gennaio-febbraio 1993. Si tratta di una pellicola realizzata 

dopo un periodo complesso per il regista, marginalizzato dall’industria hollywoodiana a favore di 

prodotti più commerciali e facilmente vendibili. Altman stesso sottolinea come gli attori coinvolti 

abbiano aderito al progetto anche come forma di protesta nei confronti delle logiche produttive 
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dominanti. L’opera è stata interpretata da parte della critica come un ritorno alle origini del suo 

cinema, in cui riemergono elementi distintivi quali l’uso del fuori campo, la costruzione di un 

microcosmo narrativo e il ricorso al piano-sequenza314. 

Lo Speciale Altman. Rane con le ali, Bestiario e The Next Generation, pubblicato nell’ottobre 1993, 

concentra la propria analisi sulle “bestie”, ovvero sui personaggi altmaniani e sugli attori che li hanno 

incarnati. In questo percorso critico, Martini prende avvio da M.A.S.H. (1970) quinto lungometraggio 

del regista, premiato al Festival di Cannes e, al momento della sua uscita, fortemente divisivo per via 

della sua carica dissacratoria e della rappresentazione volutamente provocatoria dei valori 

americani315. Nel film, le informazioni sui protagonisti risultano minime: essi vengono delineati in 

modo rapido e funzionale, per poi essere immediatamente immersi nel contesto caotico della guerra 

del Vietnam. In tale scenario, il pericolo principale non è costituito tanto dagli scontri armati o dalle 

imboscate, quanto piuttosto da una dimensione di follia diffusa, capace di mettere a dura prova gli 

stessi “eroi”. In M.A.S.H., così come nell’intera filmografia altmaniana, si assiste infatti a un processo 

di decostruzione dei valori e della società statunitense, accompagnato dalla progressiva dissoluzione 

di qualsiasi forma tradizionale di eroismo. Altman concepisce gli attori come “comportamenti”: il 

suo metodo registico si fonda sulla concessione di ampi margini di libertà agli interpreti, incoraggiati 

a personalizzare i propri personaggi attraverso l’improvvisazione, la creazione di dialoghi e persino 

di testi musicali, come avviene nello stesso M.A.S.H.. Nel corso della sua carriera, il regista si è 

circondato di numerosi caratteristi che, sotto la sua direzione, sono stati elevati al ruolo di protagonisti 

e vere e proprie figure di rilievo nel panorama cinematografico, dando vita a collaborazioni durature 

e significative. L’articolo si conclude con un “bestiario”, organizzato in ordine alfabetico, che 

raccoglie i principali attori che hanno collaborato con Altman, includendo sia esponenti della vecchia 

generazione sia interpreti più giovani316. 

Il film Prêt-à-porter (1994) viene analizzato nella scheda critica pubblicata nel numero di aprile 1995. 

Accolto sin dalla sua uscita da polemiche e richieste di censura, il lungometraggio sembra 

configurarsi come uno dei tentativi più espliciti, da parte di Robert Altman, di esercitare una critica 

aspra nei confronti di un determinato sistema industriale, in continuità con quanto già avvenuto in I 

protagonisti. Ambientato a Parigi, nel contesto del mondo della moda e del giornalismo, il film è 

stato anche ribattezzato Flashville, in un esplicito richiamo a Nashville, altra opera del regista 

incentrata sull’industria musicale. Tuttavia, sarebbe riduttivo considerare Prêt-à-porter come un 

diretto erede di Nashville. Pur condividendo alcuni elementi strutturali – quali la narrazione 
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destrutturata, il ricorso all’improvvisazione attoriale e una visione complessivamente caustica – le 

due opere si distinguono per intensità e finalità critica. Nonostante il forte clamore suscitato, 

Emanuela Martini colloca il film tra i lavori minori dell’autore, insieme a Una coppia perfetta, 

rilevando come la componente di critica sociale risulti meno incisiva rispetto agli standard altmaniani. 

Nel corso di un’intervista, Altman ha dichiarato che l’idea del film nacque durante un soggiorno a 

Parigi con la moglie, in occasione della partecipazione a una sfilata di moda. Da questa esperienza 

prese avvio il progetto, sviluppato anche grazie al coinvolgimento della costumista di fiducia Sonia 

Rykiel. Nella medesima occasione, il regista ha definito l’opera come un vero e proprio 

divertissement, sottolineando come il suo intento non fosse quello di costruire una critica sistematica 

e feroce del mondo della moda, pur mantenendo alcune delle sue consuete osservazioni sull’ipocrisia 

sociale. Questo aspetto costituisce al contempo uno dei principali punti di forza e di debolezza del 

film: da un lato, si avverte la mancanza di quella radicalità critica che avrebbe potuto sostenere 

un’analisi più incisiva del contesto rappresentato; dall’altro, emerge chiaramente il piacere ludico del 

regista nella costruzione dell’opera. Dal punto di vista strutturale, il film si articola attorno a un ampio 

ensemble di personaggi (trentadue) e si sviluppa attraverso una successione di situazioni ed episodi 

piuttosto che mediante una narrazione lineare. Altman dimostra ancora una volta la propria familiarità 

con questo modello narrativo, sebbene in alcuni momenti la trama risulti frammentaria e dispersiva317. 

La scheda pubblicata nel numero di gennaio-febbraio 1999 è dedicata a Conflitto di interessi (The 

Gingerbread Man, 1998) ulteriore lungometraggio diretto da Robert Altman. Ambientato nella città 

di Savannah, il film prende le mosse da un soggetto apparentemente convenzionale – quello di un 

avvocato coinvolto in un complotto – collocandosi così nell’ambito del cinema di genere e 

configurandosi come un lavoro su commissione. Tuttavia, l’opera si distingue per una significativa 

rielaborazione autoriale: ciò che potrebbe apparire come un thriller commerciale assume 

progressivamente i tratti di un vero e proprio “film-saggio”. Pur riproponendo una struttura narrativa 

basata su un intreccio investigativo privo di marcati colpi di scena o ribaltamenti, Altman sposta 

l’attenzione su elementi marginali, privilegiando ciò che si situa “fuori centro” o addirittura “fuori 

campo”. Tale scelta consente di conferire maggiore profondità tanto all’universo diegetico quanto 

alla caratterizzazione dei personaggi. Emblematica, in questo senso, è la sequenza dei titoli di testa: 

essa si apre con una lunga panoramica aerea su un paesaggio desertico, in un procedimento che 

richiama soluzioni già adottate in opere precedenti come Quintet, per poi condurre lo spettatore in 

un’ambientazione notturna che introduce il personaggio interpretato da Kenneth Branagh. La 

sequenza si conclude con un fermo immagine che sembra richiamare, in chiave citazionista, l’estetica 

dei serial polizieschi. Analogamente a quanto avviene in America oggi (Short Cuts, 1993) la città – 
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in questo caso Savannah – viene esplorata e “messa a nudo” attraverso una rappresentazione notturna 

che insiste sugli spazi urbani e sulle dinamiche familiari, mentre alcune situazioni narrative 

rimandano a motivi e soluzioni già presenti nella precedente filmografia del regista. Se ne Il lungo 

addio il protagonista Philip Marlowe giunge a una risoluzione personale degli eventi, facendo ritorno 

a Los Angeles in una dimensione quasi trionfale, Conflitto di interessi si caratterizza invece per un 

tono decisamente più cupo e disilluso. In tale contesto, l’unica possibile forma di innocenza sembra 

essere incarnata dalla figura infantile318. 

Emanuela Martini offre un ulteriore contributo all’analisi della carriera di Robert Altman nell’articolo 

100 per il 2000. Robert Altman… che avrà settantacinque anni nel 2000, pubblicato nel novembre 

1999. Nonostante i frequenti soggiorni a Parigi, le influenze del cinema europeo, le produzioni 

realizzate a New York e i rapporti spesso conflittuali con le major hollywoodiane, Altman continua 

a configurarsi, alle soglie dei settantacinque anni, come un cineasta profondamente radicato nella 

tradizione hollywoodiana. In tale prospettiva, la critica ipotizza che questo legame con l’industria 

cinematografica statunitense possa proseguire anche nel nuovo millennio. Secondo Martini, il segreto 

della longevità artistica di Altman risiede principalmente in due elementi. Il primo è rappresentato 

dalla sua capacità di alternare produzioni a basso budget a veri e propri comeback, ovvero ritorni di 

grande successo che segnano una rinnovata affermazione critica e commerciale dopo periodi 

caratterizzati da opere considerate minori. In questo senso, la notorietà del regista si consolida a 

partire dal suo quinto lungometraggio, M.A.S.H., vincitore della Palma d’oro al Festival di Cannes e 

dell’Oscar per la migliore sceneggiatura. Dopo una fase di relativo oscuramento, Altman riemerge 

con Nashville, segnando un primo significativo ritorno sulla scena. Un secondo comeback si colloca 

negli anni successivi al fallimento commerciale di Popeye (1980) e ai soggiorni europei, quando il 

regista torna a essere valorizzato dalla critica grazie a opere quali Jimmy Dean, Jimmy Dean, 

Streamers e Secret Honor (1984). Il terzo momento di rilancio si verifica negli anni Novanta con I 

protagonisti, realizzato in collaborazione con lo sceneggiatore Michael Tolkin, che ottiene numerosi 

riconoscimenti e rappresenta il maggiore successo commerciale dell’autore dai tempi di Nashville. 

Alla luce di tale andamento ciclico, Martini ipotizza la possibilità di ulteriori futuri comeback. 

Il secondo elemento individuato riguarda la limitata influenza diretta esercitata da Altman sulle 

generazioni successive di cineasti, a differenza di quanto avvenuto per altri registi della sua epoca, 

quali Steven Spielberg e Martin Scorsese. Tale peculiarità può essere ricondotta alla natura 

fortemente personale e difficilmente imitabile del suo stile narrativo, caratterizzato da strutture 

complesse e da una continua capacità di rinnovamento, come dimostrato, ad esempio, proprio in I 

protagonisti. I tentativi di emulazione da parte di registi più giovani risultano infatti, nella maggior 
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parte dei casi, poco efficaci. In questo contesto, Martini individua in Paul Thomas Anderson uno dei 

pochi possibili eredi della lezione altmaniana. Pur provenendo da una formazione legata anche a 

produzioni di ambito televisivo e a budget contenuti, Anderson mostra già nel suo esordio, Sydney 

(Hard Eight, 1996) alcune affinità con California Poker, in particolare per l’uso dei dialoghi e per la 

rappresentazione di un diffuso senso di vuoto esistenziale. Tali elementi si sviluppano ulteriormente 

in Boogie Nights (1997), dove emergono tratti più marcatamente riconducibili al modello altmaniano, 

quali l’impiego degli zoom, la costruzione corale delle storie, l’intreccio di sguardi e relazioni tra i 

personaggi e l’equilibrio tra registro comico e drammatico all’interno di una struttura narrativa “a 

mosaico”. Analoghe caratteristiche si ritrovano anche in Magnolia (1999), ulteriore conferma della 

possibile eredità stilistica e tematica del cinema di Altman319. 

Per circa un decennio, Emanuela Martini non dedica contributi critici specifici a Robert Altman, se 

non attraverso sporadici riferimenti alla sua influenza su Paul Thomas Anderson. Questa interruzione 

si protrae fino al dicembre 2010, in occasione della pubblicazione dello Speciale Cineforum 1961–

2011. Il lungo addio (The Long Goodbye di Robert Altman), realizzato per celebrare i cinquant’anni 

della rivista. Come suggerisce il titolo, Martini torna a confrontarsi con uno dei capolavori del regista, 

Il lungo addio320. Uscito nel 1972, il film si colloca in una fase della carriera di Altman ormai 

consolidata, successiva a opere di rilievo come M.A.S.H. In questa pellicola emergono nuovamente 

alcune delle principali costanti tematiche e stilistiche del cineasta: l’attenzione per l’incertezza e il 

disordine dell’esistenza, una diffusa malinconia riconducibile all’immaginario hemingwayano, 

nonché una radicale decostruzione tanto della società quanto dei generi cinematografici classici. 

Anche sul piano formale, il centro dell’inquadratura viene spesso “invaso” da una molteplicità di 

presenze, mentre il fuori campo assume un ruolo determinante nella costruzione del senso. 

Questo noir, insieme al western I compari, rappresenta una profonda rivisitazione dei generi 

tradizionali, svuotati dei loro cliché più riconoscibili: scompaiono le figure canoniche dell’eroe, del 

villain o dell’anti-eroe redento, lasciando spazio a personaggi ordinari, disorientati e incapaci di 

trovare una reale collocazione nel mondo. Martini sottolinea in particolare l’efficacia di alcuni 

elementi del film, tra cui quello che definisce «l’incipit più bello degli ultimi cinquant’anni»321, le 

musiche di John Williams, il celebre confronto tra Marlowe e il gatto, nonché il finale, che ribadisce 

l’inadeguatezza del protagonista rispetto alla realtà che lo circonda322. 

 
319 E. Martini, 100 per il 2.000. Robert Altman... che avrà settantacinque anni nel 2000, «Cineforum», a. 39, n. 9, 

novembre 1999, pp. 58-59. 
320 E. Martini, Il lungo addio. L’America di Robert Altman, Lindau s.r.l., Torino, 2000, p. 59-63 
321 E. Martini, Speciale Cineforum 1961-2011. Il lungo addio (The long goodbye di Robert Altman), «Cineforum», a. 50, 

n. 10, dicembre 2010, p. 18. 
322 Ibidem. 



 165 

L’ultimo contributo di Emanuela Martini dedicato a Robert Altman, pubblicato su «Cineforum», è 

l’articolo Bob Altman blues. Di cosa parliamo quando parliamo d’America (marzo 2025). Il testo 

prende le mosse dal restauro, a cura della Cineteca di Bologna, di M.A.S.H., opera che ha consacrato 

definitivamente il cineasta come autore nel panorama cinematografico internazionale. Pur 

presentando tre protagonisti principali, il film si distingue per una costruzione corale, caratterizzata 

dalla presenza di una molteplicità di personaggi che contribuiscono a generare nello spettatore un 

senso di straniamento e disorientamento. Tale scelta formale si configura come un dispositivo volto 

a restituire la dimensione caotica e assurda della guerra, evocata senza ricorrere a una 

rappresentazione esplicita della violenza. L’articolo sottolinea inoltre la diversa ricezione dell’opera 

nei contesti nazionali e internazionali: se negli Stati Uniti il film ottenne un buon riscontro, in Europa 

fu talvolta accusato di eccessiva volgarità, e la stessa vittoria al Festival di Cannes fu accolta con una 

certa controversia dalla critica francese. A tal proposito, Martini riporta alcune dichiarazioni di 

Altman, il quale chiarisce la natura dell’umorismo del film: le battute, volutamente crude e sguaiate, 

non risultano gratuite, ma mirano a suscitare nel pubblico un riso amaro, fondato sul riconoscimento 

di comportamenti e atteggiamenti profondamente umani, mettendo così in luce l’indifferenza 

collettiva di fronte alle tragedie del mondo. Nel quinquennio successivo a M.A.S.H., Altman realizza 

una serie di opere fondamentali, tra cui Il lungo addio e Nashville, proseguendo nella sua operazione 

di riscrittura dei codici dei generi hollywoodiani, dal western al noir, fino alla commedia. Un ulteriore 

tratto distintivo del suo cinema, già evidenziato in precedenza, è la capacità di costruire narrazioni 

corali, offrendo spazio a un ampio numero di personaggi. In particolare, Nashville si configura come 

un complesso affresco sociale, in cui ogni figura è delineata con precisione. Dal punto di vista tecnico, 

il film si distingue anche per l’uso innovativo del sistema Lion’s Gate 8-Track Sound, che consente 

la registrazione simultanea e sincronizzata di più tracce audio, permettendo al regista di controllare 

in tempo reale la complessità sonora delle scene. 

Martini estende poi la sua analisi agli ultimi lavori del regista, tra cui Gosford Park (2001), spesso 

considerato anticipatore, per tematiche e struttura, della serie televisiva Downton Abbey, in particolare 

per la rappresentazione delle dinamiche tra aristocrazia e servitù. Viene infine preso in esame Radio 

America (A Prairie Home Companion, 2006) ultimo film di Altman, realizzato con il contributo alla 

regia di Paul Thomas Anderson, in cui il cineasta celebra il mondo della radio e della musica. 

L’articolo si conclude con una riflessione sull’eredità altmaniana, individuando alcuni dei suoi 

principali eredi: Paul Thomas Anderson, tra i pochi ad aver assimilato la lezione del maestro senza 

semplificarla, Alan Rudolph, già collaboratore di Altman, e, in misura diversa, Alejandro González 
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Iñárritu e Richard Linklater, quest’ultimo apprezzato per la capacità di rielaborare l’ironia sottile e 

apparentemente leggera del regista323. 

 

 

5.3. Gianni Amelio 

 

Emanuela Martini ha dedicato una parte relativamente contenuta della sua produzione critica apparsa 

su «Cineforum» al regista Gianni Amelio, ma ha scritto diversi contributi sull’autore, tra cui la 

monografia Gianni Amelio edita da Il Castoro (2006), e ha curato il recente numero monografico 

Gianni Amelio, le chiavi del cinema della rivista «Bianco e Nero» (vol. 605, 2023) in occasione degli 

ottant’anni dell’autore324, preceduto dal catalogo Gianni Amelio: le regole e il gioco del Bergamo 

Film Meeting (Bergamo, 1999). Si può osservare una stretta vicinanza tra il regista e la studiosa, che 

si evince non solo dalle numerose interviste, dalla collaborazione al Festival di Torino, ma anche dal 

fatto che Gianni Amelio scrive su «Cineforum Nuova Serie» diretto proprio da Emanuela Martini.  

Per inquadrare la figura del regista, è opportuno premettere una breve nota biografica: nato nel 1945 

a San Pietro Magisano, in Calabria, da genitori giovanissimi, Amelio cresce in un contesto segnato 

dalle difficoltà socioeconomiche del Mezzogiorno nel secondo dopoguerra, caratterizzato da 

arretratezza industriale e da consistenti fenomeni migratori. L’esperienza familiare, segnata 

dall’assenza del padre emigrato in Argentina per 15 anni e da una crescita affidata prevalentemente a 

figure femminili, costituisce un elemento rilevante nella definizione del suo immaginario. 

L’avvicinamento al cinema avviene precocemente, anche grazie alla mediazione della nonna che lo 

porta frequentemente in sala, al Politeama di Catanzaro, e si consolida attraverso una fruizione ampia 

e diversificata, accompagnata dall’interesse per il dibattito teorico sul realismo e il neorealismo, dalla 

lettura di riviste come «Cinema Nuovo» e «Schermi» e dalla conoscenza diretta di registi come 

Federico Fellini, Michelangelo Antonioni e Luchino Visconti. Dopo gli studi in Filosofia 

all’Università di Messina e le prime esperienze nella critica e nella scrittura cinematografica per la 

rivista «Giovane Critica», Amelio si forma professionalmente lavorando accanto a figure come 

Vittorio De Seta (dal 1965) e Giovanni Puccini, per poi approdare alla regia televisiva (nel 1970 si 

segnala La fine del gioco) e infine al cinema con Colpire al cuore (1982)325. 

 
323 E. Martini, Bob Altman blues. Di cosa parliamo quando parliamo d’America, «Cineforum nuova serie», a. 65, n. 17, 

Marzo 2025, pp. 81-90. 
324 Su Amelio si veda anche il recente Pedro Armocida, Anton Giulio Mancino (a cura di), Gianni Amelio. Il campo del 
cinema, Marsilio, Venezia, 2025.  
325 E. Martini, Gianni Amelio, Il Castoro, Milano, 2006, pp. 27-66. 
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Il primo articolo di «Cineforum» in cui Martini menziona Gianni Amelio è l’intervista Fratelli 

d’Italia. La storia raccontata attraverso la passione (ottobre 1998), legata al film Così ridevano326, 

che fa parte di un’ideale trilogia formata da Il ladro di bambini (1992)327 e Lamerica (1994)328.  

In questo dialogo emerge con chiarezza l’attenzione della critica per le matrici cinefile del regista e 

per il suo rapporto con la tradizione, in particolare con il neorealismo e con Luchino Visconti. In 

merito alla sua cinefilia, Amelio cita due attrici, l’italiana Dorian Gray (Maria Luisa Mangini) e 

l’americana Dorothy Malone, come muse ispiratrici. Rispetto ai film, il regista riconosce il proprio 

debito iniziale verso il neorealismo, pur sottolineando la necessità di prenderne le distanze per evitare 

forme di ripetizione. Il confronto con Rocco e i suoi fratelli si articola sia sul piano strutturale sia su 

quello tematico, da Il ladro di bambini a Così ridevano, in cui Amelio riprende la struttura a episodi 

da Visconti ma con stacchi più netti ed ellissi narrative marcate. Il periodo storico prescelto (quello 

degli anni ’50 e ’60) si giustifica con la necessità di ricostruire i fatti che hanno portato alla situazione 

attuale.  

Martini insiste sulle analogie e sulle divergenze, evidenziando come in Così ridevano la famiglia 

perda la funzione di nucleo coeso e salvifico per diventare, al contrario, luogo di conflitto e origine 

di problematiche esistenziali. Amelio ribatte precisando che se in Rocco permane un atteggiamento 

manicheo, che divide nettamente bene e il male mentre e la famiglia viene rappresentata come nucleo 

unitario (dove uno dei fratelli riesce a realizzarsi con un lavoro dignitoso), al contrario Così ridevano 

presenta personaggi più grigi e la famiglia non più come rifugio ma come nucleo problematico; tale 

è ad esempio la figura di Pietro.  

La scrittrice e il regista avviano una riflessione circa l’inquadramento di genere dell’opera, 

interrogandosi se essa possa essere ascritta al filone del cinema di mafia oppure al melodramma. Pur 

senza giungere a una definizione univoca, l’autore riconosce nella categoria del melò una possibile 

chiave interpretativa utile a collocare il film entro una precisa tradizione estetica. 

Martini individua inoltre evidenti influenze di matrice scorsesiana; Amelio non nega tale lettura, 

precisando tuttavia di aver deliberatamente preso le distanze da una rappresentazione della mafia di 

carattere più “fiabesco”, riconducibile a modelli autoriali come quelli di Coppola e Leone, al fine di 

restituire una dimensione più cruda e perturbante della realtà. Le fonti d’ispirazione dichiarate non si 

limitano al neorealismo o al cinema di Scorsese, ma includono anche rimandi interni alla filmografia 

dello stesso Amelio, come nel caso di Colpire al cuore (1982).In risposta a una domanda relativa alla 

trasposizione della storia nel linguaggio cinematografico, il regista sottolinea le difficoltà iniziali 

incontrate nella sua carriera nel confrontarsi con opere di carattere “socialmente impegnato”. In tale 

 
326 Ibi, pp. 127-142. 
327 Ibi, pp. 100-114. 
328 Ibi, pp. 114-126. 
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contesto emergono ulteriori riferimenti, tra cui Antonioni e alcune opere di Vittorio De Sica, quali 

Ladri di biciclette (1948) e Umberto D. (1951), apprezzate per la loro capacità di rappresentare la 

quotidianità attraverso gesti minimi e dimensioni intime. 

Per quanto concerne la rappresentazione dell’istituzione scolastica, Amelio evidenzia come il 

rapporto problematico del protagonista Pietro con la scuola derivi in larga misura da esperienze 

personali del regista. Analogamente, il tema della claustrofobia domestica, legato allo spazio 

familiare, si configura come una trasposizione diretta del vissuto autobiografico dell’autore. 

L’analisi si estende poi alla componente musicale del film, fortemente radicata nella tradizione 

napoletana. Nell’articolo viene inoltre menzionato un incontro tra Amelio e Mario Monicelli, il quale 

avrebbe incoraggiato il regista a orientarsi verso il genere della commedia musicale. 

Interrogato sul cinema statunitense, Amelio esprime una valutazione positiva riguardo alla diffusione 

di produzioni americane in Italia, soprattutto laddove esse si distinguano per elevata qualità. Seguono 

alcune considerazioni più generali sul sistema cinematografico: il regista sostiene la necessità di 

riconoscere pari dignità tanto al cinema commerciale quanto a quello d’autore, ammettendo al 

contempo la propria distanza dalle logiche produttive del cinema destinato al grande pubblico. Egli 

ritiene legittimo il sostegno statale all’industria cinematografica, pur sottolineando come tale 

intervento non debba generare aspettative esclusivamente orientate alla produzione di capolavori, ma 

anche di opere medie e artigianali. 

Infine, viene affrontato il rapporto tra Così ridevano e gli altri film della cosiddetta trilogia (Il ladro 

di bambini e Lamerica). A differenza dei precedenti, caratterizzati da finali riconciliatori, il terzo 

capitolo si distingue per un esito più cupo e irrisolto, espressione delle inquietudini personali del 

regista. Secondo Amelio, tale scelta riflette una visione della società italiana contemporanea, 

percepita come composta prevalentemente da individui segnati da una condizione di profonda 

disperazione, incarnata emblematicamente nel personaggio di Giovanni329. 

Sulla scia di quanto realizzato per Robert Altman, Emanuela Martini dedica, all’inizio del nuovo 

millennio, un breve contributo alla carriera di Gianni Amelio, intitolato 117 per il 2000. Gianni 

Amelio. La storia sotto le storie, pubblicato su «Cineforum» nel giugno 2000. 

L’articolo si apre con un riferimento a Colpire al cuore, presentato alla Mostra del Cinema di Venezia 

nel 1982 e distribuito nelle sale l’anno successivo. Secondo Martini, tale opera avrebbe potuto 

orientare il cinema italiano verso una direzione maggiormente incline ad affrontare tematiche 

scomode e di stringente attualità; tuttavia, tale prospettiva non è stata raccolta da altri autori. Il film, 

incentrato sul tema del terrorismo, si distingue infatti per una messa in discussione radicale del 

 
329 E. Martini, Fratelli d’Italia. La storia raccontata attraverso la passione. Intervista a Gianni Amelio, «Cineforum», a. 

38, n. 8, ottobre 1998, pp. 8-16. 
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paradigma del cinema politico, spingendosi oltre i limiti fino ad allora ritenuti praticabili. «La 

secchezza calibrata della composizione narrativa e la tenerezza sofferta che scorre sotto, la possibilità 

del non detto, di guardare alle proprie spalle per capire il motivo per cui siamo diventati quello che 

siamo, di adombrare il collettivo attraverso il personale (e viceversa, il processo è identico e deve 

essere coincidente), tutto questo non è più del cinema italiano. O, almeno, non lo è come pratica 

costante. Ci sono solo tre autori che non mollano la presa in questa di rezione: Nanni Moretti, pronto 

a fare a pezzi il suo infinito sé per urlarci quanto siamo brutti, Marco Bellocchio, che filtra dal silenzio 

del passato un acuminato rendiconto del presente, e, appunto, Gianni Amelio. Sono i nostri soli autori 

internazionali (il quarto, Bernardo Bertolucci, deve ancora dimostrare di essere veramente tornato a 

raccontare storie che gli stanno a cuore e che ci riguardano)»330. 

Tra i principali meriti riconosciuti ad Amelio, Martini sottolinea in primo luogo l’attenzione costante 

alla dimensione sociale e al rapporto tra individuo e contesto collettivo, elemento centrale nella 

costruzione dei suoi personaggi. A ciò si aggiunge una struttura narrativa peculiare, difficilmente 

assimilabile ai modelli dominanti del cinema italiano contemporaneo, che evita tuttavia il rischio di 

un intellettualismo autoreferenziale. Infine, la critica evidenzia la capacità del regista di modulare la 

componente emotiva senza che essa risulti predominante o retorica, qualità che Martini considera 

particolarmente rara nel panorama cinematografico attuale331. 

Nel settembre 2022, all’interno della nuova serie Cineforum Focus, viene pubblicata l’intervista 

Intervista a Gianni Amelio. Lo splendore nell’erba, sempre a cura di Emanuela Martini, dedicata al 

lungometraggio Il signore delle formiche di Gianni Amelio (2022). 

L’intervista si apre con una riflessione sulla scelta del titolo: il regista spiega come esso rimandi alla 

condizione del protagonista, Aldo Braibanti, schiacciato dalla società “come una formica”, mentre 

l’attribuzione del termine “signore” intende restituire dignità e rilievo alla figura dell’intellettuale 

rispetto al contesto circostante. In merito alla genesi del progetto, Amelio precisa di non aver 

inizialmente preso in considerazione un film su Braibanti; l’idea nasce infatti da un contatto con 

Marco Bellocchio, che aveva ipotizzato la realizzazione di un documentario sullo scrittore, progetto 

poi non concretizzato. A seguito di ricerche su materiali audiovisivi, rivelatisi insufficienti per un 

documentario, Bellocchio suggerisce la realizzazione di un’opera di finzione, proposta che Amelio 

decide di accogliere. 

Alla domanda sulle motivazioni che lo hanno spinto ad accettare il progetto, il regista sottolinea come 

la scrittura del film gli abbia consentito di affrontare un tema fino ad allora non esplorato nella sua 

filmografia, ovvero la rappresentazione di una relazione omosessuale. Rispetto alla struttura 

 
330 E. Martini, 117 per il 2.000. Gianni Amelio. La storia sotto le storie, «Cineforum», a. 40, n. 5, giugno 2000, p. 56.  
331 Ibidem.  
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narrativa, Amelio chiarisce che il processo a Braibanti costituisce il nucleo centrale del racconto, 

mentre altre sequenze sono dedicate alla ricostruzione della vita dello scrittore, in particolare 

all’esperienza della scuola da lui fondata. In relazione al rapporto tra Braibanti e il Partito Comunista 

Italiano, il regista richiama l’adesione dello scrittore alla gioventù comunista toscana nel 1949. Per 

quanto riguarda il casting, Amelio evidenzia di aver privilegiato criteri legati alla voce e all’accento 

piuttosto che alla mera somiglianza fisica con i personaggi reali; tra gli interpreti figurano Elio 

Germano, Luigi Lo Cascio, Luca Marinelli e Anna Caterina Antonacci. 

Circa l’accuratezza storica, il regista sottolinea l’intenso lavoro di ricerca volto a restituire una 

rappresentazione il più possibile fedele, pur ribadendo la necessità di un coinvolgimento personale 

nel racconto storico: «Se qualcosa è sepolto negli archivi e non ha relazioni con il tuo stato d’animo 

e con il presente, beh, meglio lasciar perdere. Sembra vero il contrario, ma quando racconti una storia 

pubblica, è indispensabile che tu la viva sulla tua pelle, di persona. E mai io ho raccontato una storia 

così vicina a me e alle necessità di oggi, anche personali»332. 

Sul tema dell’omosessualità, Amelio riconosce i progressi compiuti nel tempo, evidenziando tuttavia 

come il percorso verso una piena accettazione sociale sia ancora incompleto. Egli osserva inoltre 

come la maggiore visibilità delle persone omosessuali nella società contemporanea abbia, in modo 

paradossale, contribuito anche a una più esplicita manifestazione dell’omofobia, sebbene oggi tali 

atteggiamenti siano più frequentemente oggetto di critica.  

Un ulteriore elemento di rilievo riguarda la dimensione giudiziaria del film: Martini ricorda come 

quello a Braibanti sia stato un caso unico di processo per plagio, mentre Amelio sottolinea come tale 

accusa sia stata utilizzata in assenza di una legislazione specifica contro l’omosessualità, al fine di 

colpire una figura considerata scomoda. Per quanto concerne i personaggi femminili, il regista 

afferma di aver attribuito loro un ruolo significativo sin dalle fasi iniziali del progetto, in particolare 

attraverso le figure delle due madri e della ballerina. Sul piano dei dialoghi, egli precisa che una parte 

consistente deriva direttamente dalle fonti documentarie. 

Martini propone inoltre un confronto con Porte aperte (1990), precedente opera di Amelio incentrata 

su un processo: il regista evidenzia come quel film riflettesse sul rischio di uno Stato che si fa 

assassino, mentre Il signore delle formiche affronta questioni ancora attuali, quali la discriminazione 

legata all’orientamento sessuale. In relazione alla possibile influenza del melodramma, Amelio 

riconosce la presenza di tale componente, attribuendola anche all’uso delle musiche di Giuseppe 

Verdi e all’ambientazione nelle cosiddette “terre verdiane”. Infine, nel confronto con Novecento di 

Bernardo Bertolucci (1976), il regista definisce la propria opera come una sorta di controcampo, priva 

 
332 E. Martini, Focus Intervista a Gianni Amelio. Lo splendore nell’erba, «Cineforum nuova serie», 
a. 62, n. 7, settembre 2022, p. 59. 
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della dimensione eroica che caratterizza il film bertolucciano. Tornando al tema del melodramma, 

Amelio individua tuttavia in Così ridevano l’opera della propria filmografia più prossima a tale 

registro espressivo333. 

 
333 Ibidem. 
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Abstract in English 

 

Master's thesis in History and valorization of cultural heritage Contemporary film criticism. The case 

of Emanuela Martini aims to summarize the work of Emanuela Martini in her long career that began 

in 1976 and has now spanned fifty years for the monthly «Cineforum», as well as the new version of 

the magazine now renamed «Cineforum new series», restarted with the number 0 starting from 2020 

and the quarterly release. 

The text opens with an introductory chapter which summarizes the way in which the bibiography and 

the content present in the text were collected: first of all, the articles written by Emanuela Martini for 

«Cineforum» and the contributions present in the «Cineforum new series» were collected and scanned 

into PDF; they were in the state library of Cremona and in the central municipal library in Palazzo 

Sormani in Milan. The work continued with the reading of all the writings and a selection based on 

the topics which are then treated during the thesis. 

The first chapter History on film criticism deals with reconstructing the birth, evolution and 

contradictions. Several essays on the topic are taken into consideration. The first essay considered is 

La critica cinematografica by Alberto Pezzotta, a volume that contains a summary of the evolution 

of this institution but above all the methods of analyzing a film, the theories and contradictions of this 

discipline; several passages analyze film criticism as a form of rhetoric. La critica cinematografica. 

Metodo, storia e scrittura by Claudio Bisoni reports different methods of critical analysis, and it also 

contains a chapter that briefly summarizes the history of the critical discipline. Gli anni affollati. La 

cultura cinematografica italiana (1970-79)  written by Bisoni also focuses on a very specific 

historical and social period: the seventies, a decade dotted with strong political ferment and militancy 

and where critics find themselves having to mediate or even take sides in a climate full of social 

tensions which sometimes lead to cases of violence; the methods of dissemination and 

cinematographic enjoyment typical of those years are described, such as reviews in periodicals 

(specialised and daily), film clubs, film reviews or groups of cinephiles. A third text by Bisoni is La 

storia della critica, also focused on the seventies; the situation of «Cineforum» magazine in those 

years is briefly reported. La cinematografia in Italia, 1929-59 by Luigi Pellizzari is a focused essay 

that once again mentions the birth of film criticism but focuses mainly on the thirty years from 1929 

to 1959, therefore covering the fascist period and the post-war period, of how reviewers had to adapt 

to the regime in the disheartening of films and how they subsequently regained freedom of expression. 

Another case of a summary text of the whole phenomenon is Gianni Rondolino's La critica which 

once again reconstructs the origin, evolution and various phases of film criticism. Other information 

comes from the Treccani page dedicated to Film Criticism which contains interventions by Daniele 
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Dottrini, Morando Morandini and Bruno Roberti. The last contribution for this chapter comes from 

the same newspaper «Cineforum» Speciale Critica written by Marangi and Pellizzari and published 

in September 2010; it contains a series of interviews with the magazine's reviewers, including 

Emanuela Martini, who report their vision on their profession and on the world of cinema. The chapter 

ends with some final reflections on the complicated and contradictory topic of film criticism. 

The second chapter is dedicated to the «Cineforum» magazine, its birth as a newspaper linked to the 

FIC, its Christian Democratic roots, the drift towards the left and auteur cinema and finally its 

transformation into «Cineforum new series» in December 2020 where it starts again from issue 0. It 

follows the short biography of Emanuela Martini and her style; she was born in Forlì, graduated in 

political science at the University of Bologna, began writing for «Cineforum» in 1976 and with the 

rebirth of the newspaper took on its direction; some experiences outside the periodical are also 

mentioned, such as the publication of essays and participation in festivals and the writing style: the 

reviewer's writing methods change depending on the type of review and the judgment on the film in 

question; the more in-depth reviews in the Profiles, the Specials and the Close-up focus on the themes 

of the works and references to previous or contemporary works, while the shorter reviews on Filmese 

or in the festival reports limit themselves to reporting the plot and the opinions on it, the cast or the 

technical side; in the criticisms, the tone is more gossipy and provocative but at the same time it is 

amused and ironic. 

The following text location, The areas of criticism, presents a description of all the columns to which 

Emanuela Martini contributes over the years for the old and new magazine. The first article of the 

sections Schede, Filmoguida later renamed Filmese, Gli Speciali, Primo Piano, Editoriali, 

Controcampo, Gli anni della Fenice, Stardust Memories, Flashback, Retrospettive, I 100 anni del 

Cinema, 100 per il 2.000, columns focused on texts (Libri, Book, Anteprime) and reports on Festivals 

(the Cannes Film Festival, the Venice International Film Festival, the exhibition of Pesaro, the Salso 

Film & TV Festival of Salsomaggiore and the Ancona Festival). 

Subsequently, some of the cinematographic genres addressed by the reviewer in Cinematographic 

genres are analysed. In «Cineforum» there are reviews for any film genre but mainly four are covered, 

therefore excluding melodrama, western, historical or war film. Instead, comedy and horror are 

explored in depth, the two genres that Martini has dealt with most throughout her career; both are 

present in almost all «Cineforum» and new series columns. The other genres present are science 

fiction and fantasy as, together with horror, they are linked to the macro-strand of fantasy. Some films 

that have been labeled in a certain film category are inserted here in specific paragraphs different 

from the genre to which they belong; for example Ghostbusters by Ivan Retierman and Gremlins by 

Joe Dante are very often labeled in the comedy or fantasy genre but Martini's reviews are inserted in 
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the paragraph on horror as within the articles there are reflections regarding the horror genre, or the 

disheartened ones about the melodrama directed by David Cronenberg are always included in the 

horror genre as Martini herself uses those spaces to compare the two types of films which are 

apparently opposites but which have different elements in common. If the first two genres present 

many publications by Martini and continue today, sci-fi and fantasy are less frequent but still present 

interesting close examinations that link the three strands of fantasy. 

The themes is a chapter dedicated to some of the recurring themes in Emanuela Martini's production 

linked to «Cineforum». The major exclusions in this chapter are the theme of memory and historical 

re-elaboration, but these themes are present in various writings analyzed throughout the text. A 

paragraph focuses on the role that women have in the world of cinema, how they are represented, 

cases of actresses, screenwriters and actresses and reviews of works that have a prominent female 

figure behind them. The second theme present is the complex relationship between cinema and TV, 

in some cases rivals and in other communicating media; the first articles on the topic reflect on the 

crisis of cinema in the seventies and how television seems to supplant it but how the latter ends up 

helping the former thanks to the reruns that push the public to go to the cinema; the latest interventions 

on the topic are actual reviews of television products: the season of Twin Peaks by David Lynch 

dating back to 2017 and M - Il figlio del secolo by Joe Wright. But the most predominant topic remains 

the theme of international filmographies. The main countries that Martini delves into, in «Cineforum» 

and in other venues such as publications are Italy, the United States of America and the United 

Kingdom. Contributions on Asian and Spanish filmography are also reported but there are much 

fewer interventions in this regard, however the writings on Spanish cinema are useful as they are 

compared with Italian productions. French filmography is excluded from the chapter but some 

interventions on this national cinema are present in other parts of the thesis. Martini's last topic 

covered is the influence that William Shakespeare had on films: we talk about the cinematographic 

adaptations of theatrical works such as the films directed by Laurence Olivier and Kenneth Branagh, 

but also about "unofficial" inspirations and transpositions; the articles on the topic are almost all dated 

to the nineties, a period marked by the proliferation of many films inspired by Shakespeare's works. 

The last chapter The Authors is dedicated to some of the authorial filmmakers that Emanuela Martini 

has followed throughout her long career. Although they are very recurrent in the production written 

on «Cineforum», Steven Spielberg, Martin Scorsese, Paul Thomas Anderson and Nanni Moretti are 

excluded but some dispassionate comments on these artists are included in other chapters. The three 

main ones analyzed are the Americans of the New Hollywood Woody Allen, Robert Altman and the 

Italian Gianni Amelio, coming from the wave of productions in the south of the peninsula during the 

eighties. The careers of the two American authors are almost entirely retraced and the reviewer 
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defines Allen and Altman as among the very few "feminist" directors in an American film period 

where the woman is relegated to the shoulder of the male protagonist. Allen's great merit is having 

effectively made women the protagonists in comedy, a genre considered predominantly male; as a 

cabaret comedian, the director starts with comic films with an episodic structure and then evolves and 

constantly improves film after film, becoming increasingly familiar with the camera and writing. His 

filmography is dotted with reflections and anxieties related to the meaning of life and the complex 

relationship with other people. Altman is one of the strongest personalities of New Hollywood: he 

also creates works that fall within comedy and each of his films presents a deconstruction of American 

society by dissecting its absurdities and contradictions present in the USA, his is a cynical and 

irreverent humor that spares almost no one; Martini dedicates several contributions to Altman in the 

magazine and externally. The last director analyzed is Gianni Amelio, about whom however relatively 

little is written in the magazine and paradoxically there are many more publications by the reviewer 

outside «Cineforum». There are interviews addressed to Amelio: one dated October 1998 and 

dedicated to the film Così ridevano, the second is on Il Signore delle formiche, released in September 

2022. The third and final contribution on the Italian director is the special for the 117 for 2.000, where 

Martini summarizes his filmography and poetics. From the contributions analyzed, an artist emerges 

who uses the cinematographic medium to tell his vision of history and past events; as an avowed 

homosexual, in films such as Il signore delle formiche, space is also given to the theme of gay love. 


