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Introduzione

La presente ricerca si inserisce nel campo degli studi sulla critica cinematografica italiana, e si
propone di analizzare, in una prospettiva storico-critica e relativa ai testi, le forme, le funzioni e le
trasformazioni del discorso critico dagli anni Settanta a oggi. In questo contesto, la tesi assume come
oggetto privilegiato di indagine la rivista «Cineforum» e in particolare il contributo di Emanuela
Martini, figura di primo piano nel panorama critico italiano, al fine di osservare in concreto le
modalita attraverso cui la critica si configura come pratica culturale, interpretativa e mediale.

Fin dalle sue origini, la critica si ¢ configurata come uno spazio di mediazione tra I’opera filmica e il
pubblico, svolgendo una funzione che non si esaurisce nel giudizio sul testo filmico, ma si estende
alla costruzione di significati, alla legittimazione culturale del cinema e alla formazione di un discorso
condiviso sulle immagini in movimento. In Italia, tale funzione si ¢ sviluppata in modo peculiare,
intrecciandosi con la storia culturale e politica del Paese e assumendo, soprattutto nel secondo
dopoguerra, un ruolo centrale nei processi di definizione del cinema come arte e come oggetto di
studio.

Nel corso degli anni, la critica cinematografica ha attraversato profonde trasformazioni, legate sia ai
cambiamenti dell’industria audiovisiva sia all’evoluzione dei media e dei linguaggi. Dalla stagione
delle riviste militanti e teoricamente orientate, caratterizzata da un forte impegno ideologico e da una
concezione “forte” dell’autorialita, si € progressivamente passati a forme piu diversificate di discorso
critico, che includono pratiche giornalistiche, accademiche e, piu recentemente, digitali. In questo
contesto, la critica ha visto ridefinire il proprio statuto: da autorita interpretativa relativamente stabile
a voce tra le molteplici che popolano lo spazio pubblico mediale, mantenendo tuttavia una funzione
imprescindibile di orientamento e approfondimento.

E proprio all’interno di questa tradizione che si colloca 1’esperienza di «Cineforump, rivista fondata
nel 1961 e divenuta negli anni uno dei principali punti di riferimento della cinefilia e della riflessione
critica in Italia. La testata si distingue per una linea editoriale attenta sia alla dimensione analitica sia
a quella divulgativa, capace di coniugare rigore interpretativo e accessibilita per un pubblico ampio.
Nel corso della sua storia, «Cineforum» ha attraversato diverse fasi, rispecchiando i cambiamenti del
panorama cinematografico e mediatico, ma mantenendo una costante vocazione alla formazione dello
spettatore e alla promozione di una visione consapevole del cinema.

La recente nascita di «Cineforum. Nuova serie», alla fine del 2020, segna un momento di
discontinuita e insieme di rilancio, in cui la rivista si confronta con le sfide poste dalla
contemporaneita, tra cui la digitalizzazione dei contenuti, la trasformazione dei consumi culturali e

la ridefinizione del ruolo della critica nel panorama dei media. In questo passaggio, la figura di



Emanuela Martini assume un rilievo particolare, non solo per la lunga collaborazione con la testata,
iniziata nel 1976, ma anche per il ruolo direttivo assunto nella nuova fase editoriale.

L’oggetto della tesi ¢ dunque articolato su due livelli: da un lato, I’analisi della rivista «Cineforum»
come istituzione culturale e luogo di elaborazione critica; dall’altro, lo studio del contributo di
Emanuela Martini, considerato nella sua evoluzione diacronica e nella sua varieta tematica e stilistica.
Tale duplice prospettiva consente di mettere in relazione la dimensione individuale della scrittura
critica con quella collettiva e redazionale, evidenziando le interazioni tra autore, rivista e contesto
storico-culturale.

Il lavoro prende avvio da una sistematica ricognizione degli articoli firmati da Martini a partire dal
1976, estesa fino alla produzione piu recente nella nuova serie della rivista. I materiali sono stati
reperiti attraverso la consultazione dei numeri cartacei conservati presso la Biblioteca Statale di
Cremona e la Biblioteca Comunale Centrale di Palazzo Sormani a Milano, nonché mediante 1’accesso
alle versioni digitali disponibili online. I testi sono stati digitalizzati e organizzati in formato PDF, al
fine di consentire una lettura approfondita e comparativa.

Le fonti primarie sono costituite dagli articoli pubblicati su «Cineforum» e su altre sedi, mentre le
fonti secondarie comprendono studi sulla storia della critica cinematografica e sulla cultura filmica
italiana. In particolare, risultano fondamentali i contributi di Alberto Pezzotta! e Claudio Bisoni??,
nonché i saggi presenti nella collana relativa alla Storia del cinema italiano edita da Marsilio — Centro
Sperimentale di cinematografia, che offrono un quadro teorico e storico di riferimento indispensabile.
Dal punto di vista metodologico, la ricerca adotta un approccio qualitativo che integra strumenti della
storia culturale e dell’analisi testuale. L’indagine si articola su tre principali livelli: una
contestualizzazione storico-teorica della critica cinematografica; un’analisi istituzionale e editoriale
della rivista «Cineforumy; una lettura ravvicinata degli articoli selezionati, volta a individuare temi
ricorrenti, strategie discorsive e specificita stilistiche. Particolare attenzione ¢ stata dedicata alla
pluralita delle forme della scrittura critica, dalle recensioni estese agli interventi piu brevi e
occasionali, fino agli speciali monografici.

La struttura della tesi riflette questa impostazione. Dopo un primo capitolo dedicato alla storia e
all’evoluzione della critica cinematografica, e segnatamente della rivista «Cineforumy», segue un
capitolo centrato sulla figura di Emanuela Martini e sulle principali tipologie di contributi che ha
apportato alla rivista: dalle recensioni delle rubriche relative alle Schede e Primo piano, alle rapide
disamine nei servizi dai festival e nella rubrica Filmmese fino agli Speciali dedicati a film appena

usciti o a registi, attori e scrittori. I capitoli successivi affrontano I’analisi del corpus: il terzo si

! Alberto Pezzotta, La critica cinematografica, Carocci, Roma, 2018.
2 Claudio Bisoni, Gli anni affollati. La cultura cinematografica italiana (1970-1979), Carocci, Roma, 2009; Id., La critica
cinematografica. Un’introduzione, Archetipolibri, Bologna, 2013.
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sofferma sui generi cinematografici privilegiati (commedia e horror, ma anche i filoni legati al
fantastico). Il quarto capitolo affronta le tematiche ricorrenti, come il ruolo delle donne nel mondo
del cinema sia come oggetto di rappresentazione che come artefici dei film (nei ruoli di regista, attrice
e scrittrice), il rapporto complesso tra il cinema e la serie TV, le diverse filmografie internazionali
(con focus sulle produzioni italiane, americane e britanniche) e le influenze che le opere teatrali scritte
da William Shakespeare hanno avuto sul cinema nel corso della storia.

L’ultimo capitolo ¢ dedicato agli autori che sono maggiormente frequentati (e amati) dalla critica, in
particolare Woody Allen, Robert Altman e I’italiano Gianni Amelio.

Attraverso questo percorso, la tesi intende mostrare come la critica cinematografica, lungi dall’essere
una pratica marginale o puramente accessoria, costituisca un luogo fondamentale di interpretazione e
mediazione culturale. Nel caso di «Cineforum» e di Emanuela Martini, essa rappresenta uno spazio
in cui si intrecciano competenze analitiche, sensibilita cinefila e attenzione alle trasformazioni del
sistema audiovisivo contemporaneo.

La ricerca puo avere alcuni possibili sviluppi. In primo luogo, I’analisi potrebbe essere estesa in senso
comparativo ad altre riviste italiane e internazionali, al fine di mettere in luce analogie e differenze
nei modelli di scrittura critica. In secondo luogo, si potrebbe approfondire il rapporto tra critica
tradizionale e nuove forme di discorso sul cinema sviluppatesi in ambiente digitale, come blog,
piattaforme e social media. Un ulteriore ambito di indagine riguarda la ricezione della critica, ovvero
I’impatto effettivo degli interventi critici sul pubblico e sull’industria culturale. Infine, un’estensione
del corpus agli scritti non giornalistici di Emanuela Martini consentirebbe di delineare in modo ancora

piu completo il profilo teorico e interpretativo della critica.



Capitolo 1. La critica cinematografica: forme, funzioni, storia

Il tema della critica cinematografica ¢ un argomento complesso, articolato e in costante mutamento
nel corso del tempo. Obiettivo di questo capitolo ¢ quello di fornire una panoramica complessiva sulla
storia, le funzioni e le forme della critica cinematografica, con particolare riferimento all’ambito
italiano, al fine di inquadrare il contributo offerto dalla rivista «Cineforum» e in particolare dalla

critica, studiosa e saggista Emanuela Martini su cui si sofferma la mia ricerca.

1.1. Definizione e statuto della critica cinematografica

Secondo Claudio Bisoni?, la critica cinematografica puo essere definita attraverso quattro principali
aree concettuali. In primo luogo, essa si configura come un testo volto a descrivere e analizzare un
oggetto filmico — che puo essere un singolo film, una filmografia o una cinematografia nazionale —
assumendo forme diverse (saggio, recensione, intervento breve) e differenti modalitd espressive,
scritte o orali. In secondo luogo, la critica si presenta come un insieme di testi e discorsi accomunati
da caratteristiche omogenee. In terzo luogo, essa designa una norma che consente di ricondurre tali
produzioni sotto un’unica etichetta, distinguendole da altri ambiti discorsivi. Infine, la critica
costituisce un’istanza produttiva autonoma, regolata da specifici codici e orientata alla costruzione di
discorsi sul cinema, in posizione distinta rispetto agli oggetti che analizza.

Alberto Pezzotta osserva come la professione del critico presenti diverse contraddizioni e problemi*:
sia perché esistono diversi rami e argomenti differenziati, sia in quanto c’¢ una divisione netta tra
critica militante (come quella dei quotidiani) e quella specializzata, che campeggia sulle riviste (con
il risultato che alle volte ¢ quest’ultima ad essere considerata la migliore), sia perché puo dar luogo a
contrasti tra il regista e il critico, dal momento che si verificano episodi per cui un’opera che ottiene
un enorme successo di pubblico rende di fatto inutili le (eventuali ed innumerevoli) critiche da parte
della critica specializzata®. In tal senso la critica si rivela “inutile” in quanto non sempre le recensioni
incidono sul successo o fallimento di un’opera. Eppure essa ¢ al contempo necessaria perché pud
indirizzare il pubblico e permettere ai registi (giovani o con una carriera gia avviata) di imparare da

determinati errori commessi in un film®.

3 C. Bisoni, La critica cinematografica. Un'introduzione, Archetipolibri, Bologna, 2006, pp. 4-12.
4 A. Pezzotta, La critica cinematografica, Carocci, Roma, 2007, p. 11-13.

5 Ibi, pp. 13-17.

¢ Ibi, pp. 17-20.



Rispetto ad altre discipline, la critica cinematografica presenta un grado relativamente basso di
specializzazione terminologica, risultando accessibile anche a un pubblico non specialistico.
All’interno di questo campo si possono distinguere due grandi aree: da un lato la critica specializzata,
sviluppata nelle riviste di settore e caratterizzata da un approccio analitico e teorico; dall’altro la
critica divulgativa e orientata al consumo, diffusa su quotidiani, settimanali generalisti e mezzi
televisivi. Tra queste due aree — che presentano perd numerose intersezioni e sovrapposizioni tra loro
— siregistrano a volte divergenze di valutazione, come dimostrano, ad esempio, le differenti ricezioni
del cinema politico degli anni Settanta o il riconoscimento autoriale di registi quali David Cronenberg,
Brian De Palma, David Lynch e Clint Eastwood, inizialmente valorizzati dalla cinefilia ma accolti
con maggiore lentezza dalla critica dei quotidiani. Va detto pero che diversi autori di recensioni per
giornale hanno portato avanti, in tempi precoci, battaglie contro la censura, o in difesa di determinate
pellicole considerate da altri critici come mediocri o a sostegno delle proiezioni in lingua originale
con i sottotitoli’.

Nonostante tali differenze, entrambe le forme condividono modelli espressivi ricorrenti, tra cui
interviste, saggi, articoli tematici e, soprattutto, recensioni. Quest’ultima rappresenta la forma piu
diffusa di scrittura critica: di origine giornalistica, essa combina sintesi narrativa, analisi e giudizio,
configurandosi come un dispositivo discorsivo intermedio tra I’approfondimento specialistico e la
divulgazione. La recensione svolge una duplice funzione: da un lato interpreta I’opera filmica,
dall’altro si colloca all’interno di un sistema istituzionale di discorsi, richiamando saperi storici e
teorici del cinema.

Va detto poi che lo studio della critica cinematografica pud essere affrontato secondo diverse
prospettive — tecnica, teorica e storica — ma risulta ancora poco indagato il livello fondamentale
dell’interpretazione concreta, ovvero il processo attraverso cui il critico costruisce il significato

dell’opera.

1.2. La critica come pratica retorica

La critica cinematografica pud essere ricondotta all’ambito della retorica in quanto non mira a
stabilire una veritda oggettiva in senso assoluto, bensi a costruire interpretazioni persuasive e
condivisibili. Cio non implica una deriva relativistica né I’assenza di criteri valutativi, piuttosto la

necessita che le opinioni siano argomentate, verificabili e aperte al confronto®. In questa prospettiva,

7 A. Pezzotta, La critica cinematografica, cit., pp. 38-40.
8 Ibi, pp. 51-56.



come ha sostenuto in pit occasioni André Bazin, la critica esiste in funzione del pubblico: ¢ infatti
nel rapporto con i destinatari che essa trova la propria legittimazione e il proprio spazio d’azione.

In quanto pratica retorica, la critica deve dunque saper coinvolgere i propri interlocutori.
Storicamente, la retorica ¢ stata talvolta associata alla lusinga, ma tale interpretazione risulta riduttiva:
I’efficacia del discorso critico non deriva da artifici persuasivi superficiali, bensi dalla solidita delle
argomentazioni e dalla loro esposizione. In questo senso, il critico si configura come un mediatore
tra I’opera e il pubblico, capace di adattare il proprio discorso a differenti destinatari: da un lato, vi
sono figure orientate verso un pubblico ampio e generalista; dall’altro, critici che si rivolgono a
comunita piu ristrette e specializzate. Allo stesso modo, cambiano anche 1 criteri di valutazione:
alcuni privilegiano 1’innovazione formale e la complessita tecnica, mentre altri attribuiscono
maggiore valore all’immediatezza, alla dimensione emotiva del film oppure al contenuto.

Tali differenze possono essere ricondotte a specifiche “gerarchie d’interesse”, articolate in quattro
principali ambiti. I criteri di quantita valorizzano parametri come il numero di qualita presenti in
un’opera, il budget produttivo o la sua accessibilita al grande pubblico. I criteri della qualita, al
contrario, privilegiano la complessita, la sperimentazione e il rischio artistico rispetto al consenso
immediato. I criteri relativi all’ordine riguardano il rapporto tra passato e presente, nonché la tensione
tra forma e contenuto: alcuni critici tendono a idealizzare il cinema del passato, mentre altri
interpretano il presente come evoluzione e perfezionamento. Infine, i criteri relativi all’esistente
pongono al centro il realismo, contrapponendo opere ancorate alla realta a produzioni fantastiche o
evasive, spesso in relazione anche a orientamenti ideologici’.

Come ¢ noto, la retorica classica individua alcune fasi fondamentali nella costruzione del discorso.
Tra queste, risultano centrali I’inventio, ovvero la selezione degli argomenti; la dispositio, relativa
alla loro organizzazione; e I’elocutio, che concerne la resa stilistica. Altre componenti, come 1’actio
(I’esposizione orale) e la memoria, assumono un ruolo secondario nella pratica critica contemporanea.
Rispetto ad altre forme di retorica, la critica cinematografica presenta una specificita: essa non si
limita a persuadere, ma implica anche un confronto diretto con ’opera, attraverso processi di
osservazione, raccolta dati e interpretazione. Diversamente dalle discipline scientifiche, che aspirano
all’oggettivita, il critico seleziona e organizza gli elementi in funzione della propria tesi
interpretativa'®.

All’interno della tradizione retorica, le argomentazioni — o “prove” — si distinguono in due categorie
principali. Le prove estrinseche si fondano su dati verificabili e oggettivi, come dichiarazioni di autori

o informazioni documentate. Le prove intrinseche, invece, comprendono elementi psicologici e

9 bi, pp. 59-63.
10 Tbi, pp. 63-65.



logici: le prime mirano a coinvolgere emotivamente il pubblico (e si articolano ulteriormente in
dimensioni etiche, legate all’autorevolezza del critico, e patetiche, volte a suscitare partecipazione),
mentre le seconde cercano di costruire un discorso coerente e persuasivo sul piano razionale.

Le modalita argomentative della critica sono molteplici. L’associazione consente di collegare un film
a contesti pit ampi — come un autore, un genere o un periodo storico — attribuendogli significati
ulteriori. Il paragone mette a confronto opere o autori, offrendo una prospettiva storico-culturale,
sebbene possa risultare forzato in contesti eterogenei. L’analogia, diversamente, non si limita a
riflettere relazioni esistenti, ma le costruisce, spesso attraverso 1’uso della metafora, che fonde
elementi differenti in una nuova immagine interpretativa; in questo quadro, anche la definizione pud
assumere una funzione creativa, contribuendo a fissare identita concettuali. Infine, la dissociazione
introduce una frattura all’interno di una realta apparentemente unitaria, distinguendo tra superficie e
profondita: tale strategia ¢ frequente nella critica cinematografica, ad esempio quando si attribuiscono
qualita autoriali a opere di genere. Tuttavia, essa comporta il rischio di presentare come oggettiva
quella che resta, in ultima analisi, un’interpretazione!'!.

Non esistono argomentazioni o interpretazioni universalmente vere, bensi interpretazioni pit 0 meno
convincenti, eleganti e/o funzionali, la cui validita deve essere valutata secondo criteri condivisibili.
In questa prospettiva, David Bordwell individua quattro questioni fondamentali che ogni
interpretazione critica ¢ chiamata ad affrontare.

In primo luogo, /’appropriatezza dell’oggetto analizzato: la critica deve giustificare la scelta
dell’oggetto e costruire un’interpretazione coerente con le caratteristiche specifiche dell’opera. Al
contempo, ¢ necessario che I’analisi sia “all’altezza” del film preso in esame, evitando semplificazioni
che ne impoveriscano la complessita e la specificita. In secondo luogo, si pone il problema
dell’adattamento dei dati, ovvero della selezione e organizzazione degli elementi utili a sostenere
I’argomentazione critica. Un terzo aspetto riguarda 1’originalita dell’interpretazione, che riconosce
la dimensione creativa della critica: tuttavia, tale creativita non deve tradursi in esercizi di stile
autoreferenziali o in dimostrazioni di virtuosismo fine a sé stesso. Infine, la plausibilita
dell’interpretazione implica il rispetto di alcune regole fondamentali, quali fornire un adeguato
contributo informativo, evitare affermazioni prive di riscontro, mantenere la pertinenza rispetto
all’oggetto e garantire chiarezza e ordine nell’esposizione. Cio non esclude la possibilita di aggirare
o rielaborare tali norme, ad esempio attraverso strategie comunicative oblique o ironiche, purché non

venga compromessa la credibilita del discorso!2.

I Ibi, pp. 66-76.
12 1bi, pp. 76-81.



La critica puo, in alcuni casi, derogare a tali principi per adattarsi a differenti tipologie di pubblico:
si va infatti da forme sintetiche e slogan, orientati a una fruizione rapida, fino ad analisi piu articolate
e approfondite. In questo quadro, il volume di Alberto Pezzotta dedica particolare attenzione
all’applicazione delle categorie della retorica classica alla critica cinematografica.

Per quanto riguarda la dispositio, essa trova una sistematizzazione gia nelle pratiche di Filippo Sacchi,
il cui modello strutturale ¢ rimasto sostanzialmente invariato fino a oggi. Tale schema si articola in
tre momenti principali. Il primo ¢ I’esordio, nel quale si definiscono il tono e la relazione tra critico
e lettore: essa pud assumere una dimensione colloquiale, paritaria, autorevole o ludica. L’apertura
puo avvenire in medias res, a partire da una scena significativa, una battuta o un elemento simbolico
come il titolo del film, oppure attraverso una contestualizzazione pit ampia, che includa riferimenti
all’autore, al contesto storico-sociale o alla produzione. Non ¢ raro che I’incipit includa citazioni,
rimandi ad altri critici o una dichiarazione esplicita del giudizio complessivo.

Segue il racconto della trama, corrispondente alla narratio e alla confirmatio: esso pud costituire il
fulcro dell’analisi oppure essere ridotto a una sintesi funzionale all’approfondimento di altri aspetti.
Il modo in cui la trama viene esposta contribuisce implicitamente a orientare il giudizio critico. Nelle
riviste specializzate, il riassunto ¢ spesso separato dall’analisi, mentre nella pratica contemporanea si
osserva una crescente espansione della componente narrativa, che pud arrivare a occupare fino al
60% della recensione. Tale tendenza comporta un rischio di impoverimento dell’analisi, riducendo lo
spazio per interpretazioni articolate e approfondite.

Infine, la conclusione — equivalente alla peroratio — puo richiamarsi all’esordio oppure chiudersi con
una formula incisiva: una sentenza di giudizio, una battuta memorabile o una critica particolarmente
tagliente!>.

Accanto alla dispositio, assume un ruolo centrale 1’elocutio, ovvero lo stile espositivo. Il linguaggio
deve essere calibrato in funzione del pubblico di riferimento, mantenendo un equilibrio tra precisione
terminologica e accessibilitd. Proprio grazie all’attivitd di mediazione svolta da alcuni critici,
numerosi termini specialistici — come “metacinema”, “diegetico” ed “extradiegetico” — sono entrati
progressivamente nell’uso comune.

Sul piano metodologico, la critica cinematografica si avvale di approcci differenti, ciascuno
caratterizzato da specifiche modalita di selezione e organizzazione dei dati. Non tutti i metodi
risultano ugualmente pertinenti: la loro efficacia dipende dalla coerenza con 1’oggetto analizzato. Tra
1 principali approcci si puo citare la ricerca dei dettagli significativi, di matrice formalista, che mira
a individuare nella struttura linguistica del film gli elementi rivelatori della sua poetica. In questo

contesto, particolare rilevanza assumono I’incipit e il finale, spesso considerati momenti chiave per

13 Tbi, pp. 82-86.
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la comprensione dell’opera: un esito debole o incoerente puo essere interpretato come indice di una
costruzione complessiva poco riuscita.

Un ulteriore metodo ¢ rappresentato dall’analisi tematica, che si concentra sui contenuti e sugli
argomenti trattati. Tale approccio consente di delineare le ricorrenze tematiche di un autore o di
collocare un’opera all’interno di un determinato contesto storico e culturale. Tuttavia, la semplice
presenza di temi “rilevanti” non ¢ di per s¢ garanzia di qualita: cio che risulta determinante ¢ il modo
in cui tali contenuti vengono elaborati e messi in scena. Un trattamento superficiale o privo di
originalita rischia infatti di svuotare di significato anche le tematiche pitt complesse!“.
L’attribuzione di valore in ambito cinematografico ¢ strettamente connessa alla capacita persuasiva
della critica e alla pertinenza delle analisi rispetto all’opera presa in esame. Un film pud essere
riconosciuto come una pietra miliare nella storia del cinema anche in virtu della continua attenzione
critica che lo accompagna nel tempo, attraverso recensioni, saggi e altre forme di riflessione. Tale
processo, tuttavia, non pud prescindere da una duplice considerazione: da un lato, 1’analisi
approfondita dell’opera stessa; dall’altro, il mutamento del pubblico e dei suoi orizzonti di ricezione.
Parallelamente, anche la critica ¢ soggetta a trasformazioni storiche e culturali; cio non implica, pero,
una deriva verso un relativismo assoluto, poiché il discorso critico deve comunque fondarsi su criteri,
metodi e strutture riconoscibili'>.

Un ulteriore ambito di riflessione riguarda il fenomeno della rivalutazione, che mette in luce la
possibilita di errori o limiti nei giudizi critici del passato. Numerosi casi testimoniano come opere
inizialmente considerate mediocri, o etichettate come camp o trash, siano state successivamente
riscoperte e consacrate come cult, talvolta proprio in virtu delle loro imperfezioni. Questo processo
entra in tensione con 1 criteri tradizionali di valutazione estetica. Lo stesso termine trash,
originariamente utilizzato in senso dispregiativo per indicare prodotti di scarso valore, ha
progressivamente assunto una connotazione positiva, designando opere apprezzate per la loro
eccentricita o per il loro carattere involontariamente espressivo.

Tale dinamica ha contribuito anche alla nascita di una vera e propria industria culturale, fondata sulla
produzione di opere consapevolmente citazioniste e orientate a diventare instant cult. In questo
ambito si collocano, ad esempio, le produzioni di Quentin Tarantino o quelle della Troma
Entertainment, che recuperano e rielaborano codici e stilemi del cinema di serie B.

Anche in Italia si ¢ assistito a un processo di rivalutazione che ha interessato, tra gli altri, figure come
Totd e Mario Bava, nonché generi a lungo considerati marginali o di “serie B”, quali lo spaghetti

western, I’horror italiano e il cinema erotico. Questo processo di riscoperta puo essere schematizzato

14 Ibi, pp. 86-102.
15 Tbi, pp. 110-111.
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in tre fasi principali: in primo luogo, I’interesse di critici “alti” verso ambiti ritenuti estranei ai canoni
piu tradizionali; in secondo luogo, la progressiva legittimazione del genere, sul modello di quanto
avvenuto negli Stati Uniti con i cult movies; infine, I’influenza di tale rivalutazione sulle modalita di
giudizio applicate alle produzioni contemporanee. Non mancano, tuttavia, rischi connessi a questi
processi: la rivalutazione puo talvolta degenerare in forme di anti-intellettualismo o in atteggiamenti
di snobismo inverso, che portano a svalutare opere e autori di riconosciuto valore in nome di un gusto
alternativo o provocatorio.

Nel contesto contemporaneo, inoltre, si osserva una crescente difficolta nell’accettare la critica
negativa, spesso percepita — soprattutto nei social media — come un attacco personale piuttosto che
come un contributo al dibattito. Eppure, la stroncatura costituisce una componente essenziale
dell’attivita critica: lungi dall’essere meramente distruttiva, essa pud aprire a riflessioni teoriche
rilevanti, ad esempio sul rapporto tra forma e contenuto. Il problema emerge quando il giudizio
negativo non ¢ adeguatamente argomentato e si riduce a formule lapidarie o a prese di posizione
superficiali.

In questo senso, la critica deve vigilare affinché i propri giudizi, tanto positivi quanto negativi, non si
trasformino in slogan o frasi fatte. Una simile deriva comprometterebbe la credibilita stessa
dell’istituzione critica, rischiando di marginalizzarla all’interno del discorso culturale
contemporaneo'®.

Nel panorama contemporaneo, I’attenzione degli appassionati e degli studiosi di cinema si concentra
in maniera sempre piu marcata sulla figura del regista inteso come autore, al punto che tale nozione
risulta oggi ampiamente diffusa e, in alcuni casi, inflazionata. La definizione moderna di autore si
deve in larga parte ai critici e cineasti della Nouvelle Vague, tra cui Frangois Truffaut e Jean-Luc
Godard, i quali hanno elaborato I’idea di un regista dotato di una precisa e riconoscibile impronta
stilistica, capace di imporsi all’interno del sistema produttivo e di lasciare un segno duraturo
nell’immaginario collettivo.

Tuttavia, tale etichetta non ¢ applicabile indistintamente a tutti i cineasti. Registi come Howard
Hawks, Alfred Hitchcock e John Ford, inizialmente considerati semplici artigiani del cinema di
genere, sono stati progressivamente riconosciuti come autori proprio in virtu della loro capacita di
imprimere una cifra stilistica personale e coerente, oggetto di analisi e dibattito critico nel tempo. Al
contrario, tale riconoscimento non viene sempre attribuito ad altri registi contemporanei, come
Gabriele Muccino, pur in presenza di elementi stilistici ricorrenti. Ne consegue che la nozione di
autorialitd non ¢ statica, ma pud emergere anche a posteriori, attraverso processi di rivalutazione

critica.

16 Tbi, pp. 94-116.
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La Nouvelle Vague ha inoltre individuato alcuni criteri fondamentali per il riconoscimento dell’autore
cinematografico. In primo luogo, ogni film deve essere interpretato all’interno della complessiva
filmografia del regista, cogliendone continuita e sviluppi. In secondo luogo, I’opera deve riflettere
una visione del mondo personale, espressione della soggettivita dell’autore. Un ulteriore elemento
distintivo risiede nella capacita dei grandi cineasti di esprimere idee attraverso strumenti
propriamente cinematografici — visivi e sonori — piuttosto che attraverso modalita di tipo letterario.
Ne deriva anche il principio secondo cui forma e contenuto non costituiscono ambiti separati, ma
risultano inscindibilmente intrecciati, al punto che la forma stessa diviene produttrice di significato.
Infine, ogni scelta espressiva implica una dimensione morale, rendendo I’opera portatrice di una
precisa posizione etica.

Nonostante ci0, il concetto di autore € spesso oggetto di un uso improprio, venendo talvolta impiegato
per giustificare anche le opere meno riuscite di un regista, considerate come deliberatamente
imperfette in nome di una presunta intenzionalita artistica. Inoltre, I’autorialita ¢ divenuta in molti
casi un vero e proprio marchio commerciale: ne sono esempio le operazioni legate alle director’s cut,
ovvero versioni alternative o estese dei film, nelle quali il regista viene presentato come colui che
ricerca una maggiore “purezza’ espressiva rispetto al montaggio distribuito nelle sale. Tali versioni
sono spesso proposte in riedizioni cinematografiche o in edizioni home-video destinate a un pubblico
di collezionisti. In alcuni casi, I’attribuzione dello status di autore avviene fin dall’esordio, come
dimostra il caso di American Beauty di Sam Mendes, presentato al Toronto International Film Festival
del 1999 come opera di un autore gia pienamente riconosciuto.

Parallelamente, il cinema di genere continua a rappresentare un ambito di riflessione teorica,
soprattutto in relazione alle logiche produttive e ai meccanismi di identificazione del pubblico. La
suddivisione in generi risponde in larga misura a esigenze di mercato: classificare i film in base a
tematiche, ambientazioni o strutture narrative facilita infatti I’orientamento dello spettatore. Tuttavia,
numerose opere sfuggono a tali categorie rigide, mescolando elementi appartenenti a generi differenti,
come accade in Un lupo mannaro americano a Londra (An American Werewolf in London, 1981) di
John Landis, che combina horror e commedia.

Nonostante una diffusa tendenza a considerare il cinema di genere come inferiore rispetto a quello
d’autore, diversi registi hanno dimostrato come anche all’interno di tali codici sia possibile
raggiungere elevati livelli qualitativi. E il caso di Brian De Palma, il cui lavoro si caratterizza per un
costante dialogo con ’opera di Alfred Hitchcock, attraverso citazioni e rielaborazioni stilistiche,
oppure di Quentin Tarantino, la cui filmografia ¢ profondamente segnata dall’estetica del cinema
d’exploitation e di serie B. In tali esempi emerge una dimensione autoreferenziale del cinema, inteso

come linguaggio che riflette su sé stesso e sulla propria storia. In questa prospettiva, opere come La
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finestra sul cortile (Rear Window, 1954) di Alfred Hitchcock sono state interpretate da Frangois
Truffaut come riflessioni sullo sguardo e sul rapporto tra spettatore e dispositivo cinematografico,
confermando la complessita teorica che puo emergere anche all’interno di forme apparentemente
“classiche” del cinema!’.

Rispetto alle tipologie di testi va detto che la recensione cinematografica, che costituisce la forma piu
diffusa della scrittura critica, pud intrecciarsi con una pluralitd di generi testuali che, pur non
appartenendo sempre in senso stretto alla critica, partecipano comunque alla costruzione del discorso
cinematografico. Tra questi si collocano, in primo luogo, i saggi e 1 volumi di storia del cinema, nei
quali I’analisi si sviluppa in forma pit ampia e sistematica. Un esempio emblematico ¢ rappresentato
da I/ cinema secondo Hitchcock di Frangois Truffaut, opera costruita sotto forma di intervista, che si
configura come uno dei contributi piu significativi alla riflessione critica sul cinema d’autore.
Un’ulteriore forma ¢ rappresentata dal testo monografico, che non si limita all’analisi di una singola
opera, ma prende in esame 1’intera produzione di un regista, individuandone temi ricorrenti e tratti
stilistici distintivi. In questo ambito si inseriscono collane editoriali come I/ Castoro, ciascun volume
delle quali ¢ dedicato a un autore specifico, contribuendo alla sistematizzazione del sapere critico.
Rilevante ¢ anche il ruolo dei dizionari dei film, strumenti che raccolgono recensioni e schede
analitiche, offrendo una panoramica sintetica ma articolata della produzione cinematografica. Tra i
piu noti in ambito italiano si segnalano i dizionari curati da Paolo Mereghetti e Morando Morandini,
che hanno contribuito in modo significativo alla diffusione della cultura cinematografica.

Le riviste cinematografiche costituiscono un ulteriore spazio fondamentale per ’elaborazione del
discorso critico. A partire dagli anni Sessanta, esse conoscono una crescente diffusione e diventano
luoghi privilegiati di confronto teorico. Nelle prime fasi, tali pubblicazioni tendevano a evitare 1’uso
di immagini e fotografie, al fine di mantenere un’impostazione ritenuta piu rigorosa; ma anche
I’immagine fotografica pud assumere una funzione critica, come dimostra il caso del cineromanzo,
forma ibrida che combina fotografie e didascalie per costruire una narrazione filmica alternativa. Con
I’avvento del digitale, si sono sviluppate nuove modalita di analisi e divulgazione cinematografica.
Tra queste si annoverano i documentari dedicati ai registi, spesso inclusi nei contenuti extra dei
supporti home-video, che possono costituire un’introduzione alla poetica autoriale, da approfondire
successivamente attraverso la lettura di saggi specialistici. Un ruolo significativo ¢ svolto anche dai
cineclub, dalle rassegne e dalle retrospettive, contesti nei quali la visione del film ¢ accompagnata da
interventi critici che contribuiscono ad ampliare e approfondire il discorso cinematografico.
Analogamente, le rassegne televisive possono assumere una funzione simile, grazie alla presenza di

critici che introducono, commentano o discutono le opere trasmesse. Infine, 1’utilizzo delle immagini

17 Tbi, pp. 94-109.
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in ambito televisivo a scopo divulgativo rappresenta un’ulteriore modalita di trasmissione del sapere
critico, evidenziando la crescente ibridazione tra linguaggi e media.

Il mercato home-video, con la diffusione di supporti quali DVD, Blu-ray e 4K, ha ulteriormente
trasformato il rapporto tra spettatore, opera e critica. Da un lato, esso ha ampliato in modo
significativo I’accesso ai contenuti, favorendo la circolazione di film e materiali critici; dall’altro, ha
reso necessario operare una selezione all’interno di un’offerta sempre piu vasta e frammentata. Le
possibilita tecniche offerte da tali supporti — come la scelta della lingua, 1’inserimento dei sottotitoli
o la visione selettiva di singole sequenze — hanno sollevato interrogativi circa il ruolo attivo dello
spettatore, talvolta interpretato come una forma di “co-autorialita” nella fruizione dell’opera. Un
ulteriore problema riguarda la qualitad dei formati digitali e dei restauri cinematografici: 1’elevata
definizione delle immagini puo avvicinare I’esperienza domestica a quella della sala cinematografica,
ma solleva anche questioni relative alla fedelta rispetto all’opera originale. In particolare, gli
interventi di restauro possono entrare in tensione con I’intenzione autoriale, rendendo necessario un
approccio critico attento e caso per caso. Infine, i supporti fisici hanno reso possibile la riscoperta di
opere cult, la diffusione di versioni alternative — come le director’s cut — e il recupero della cosiddetta

“filologia” filmica, contribuendo a una conoscenza piu approfondita e consapevole del cinema'®,

1.3. Per una storia della critica cinematografica in Italia

La nascita della critica cinematografica in Italia viene collocata da diversi studiosi in contesti
differenziati. Gianni Rondolino la pone dentro I’istituzione dello spettacolo: alla nascita del cinema
nel 1895, la settima arte non dispone ancora di una vera e propria critica: le prime proiezioni sono
percepite prevalentemente come una forma di spettacolo innovativa, priva di una codificazione
teorica e di strumenti analitici adeguati. Solo con la diffusione delle sale cinematografiche intorno
agli anni Dieci del Novecento si assiste ai primi tentativi di elaborare un discorso critico sul cinema,
sebbene tali interventi iniziali non si configurino ancora come recensioni nel senso moderno del
termine. Essi mirano piuttosto a richiamare 1’attenzione sul nuovo medium, contribuendo alla sua
legittimazione anche al di fuori degli ambiti strettamente culturali. In questa fase, il dibattito sul
cinema svolge dunque una funzione prevalentemente promozionale, anche in ragione dell’assenza di
un lessico tecnico consolidato. La relativa immaturita del linguaggio cinematografico - caratterizzato
da film muti e da una forte impronta teatrale - fa si che le prime riflessioni critiche risultino fortemente

debitrici nei confronti di modelli interpretativi provenienti dalla letteratura, dalla musica e dal teatro.

18 Tbi, pp. 40-50.
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Inizialmente, inoltre, il cinema ¢ percepito come una forma di intrattenimento destinata alle classi
popolari e agli analfabeti; tuttavia, tra gli anni Dieci e Venti, tale percezione muta progressivamente.
La sala cinematografica si trasforma infatti in uno spazio di aggregazione sociale anche per la
borghesia, grazie alla nascita di ambienti piu confortevoli e raffinati, spesso dotati di
accompagnamento musicale dal vivo. L’articolo La filosofia del cinematografo, pubblicato su «La
Stampa» di Torino il 18 maggio 1907, si inserisce in una fase iniziale ma gia estremamente vivace
della riflessione teorica sulla nascente arte cinematografica: 1’autore, Giovanni Papini, invita il mondo
intellettuale a non sottovalutare il successo del cinema, evidenziandone le potenzialita: la maggiore
verosimiglianza delle immagini bidimensionali rispetto alle scenografie teatrali, la capacita di
documentare e riprodurre eventi reali in tempi rapidi, nonché 1’uso di effetti speciali innovativi.
Parallelamente, si sviluppano le prime forme di critica giornalistica: compaiono recensioni sui
quotidiani, sebbene ancora fortemente influenzate dai modelli teatrali. Emblematico ¢ il caso della
recensione di Cabiria pubblicata nel 1914 sul «Corriere della Seray, inserita significativamente nella
rubrica “Corriere teatrale”!”.

I primi anni del XX secolo sono caratterizzati da una crescente produzione editoriale dedicata alla
cosiddetta settima arte: nascono numerose riviste e pubblicazioni che, pur in assenza di un sistema
critico pienamente strutturato, contribuiscono alla diffusione e alla legittimazione culturale del nuovo
medium. In questo contesto, una delle prime testate a introdurre un servizio regolare di recensioni ¢
«La cinematografia italiana ed estera», filiazione de «La rivista fono-cinematografica». All’interno
di tale periodico compare la rubrica Aristarcheide, curata dal direttore Gualtiero Ildebrando Fabbri,
che rappresenta uno dei primi tentativi sistematici di valutazione critica delle opere cinematografiche.
Tuttavia, solo un numero limitato di testate dell’epoca dedica spazi strutturati e continuativi alla
recensione dei film.

Parallelamente, numerosi intellettuali iniziano a interrogarsi sulle potenzialita espressive del nuovo
linguaggio. Tra questi vi ¢ Gabriele d’Annunzio il quale, in un’intervista pubblicata sul «Corriere
della Seray il 28 febbraio 1914, sottolinea ’originalita del mezzo cinematografico, affermando che
«la tecnica cinematografica consente 1’espressione dei piu strani mondi fantastici che la parola o il
pennello non potrebbero significare». Tale riflessione evidenzia come, gia nelle prime fasi della sua
storia, il cinema venga percepito non soltanto come forma di intrattenimento, ma come un linguaggio

dotato di specifiche e inedite potenzialita artistiche?’.

19 Cfr. G. Rondolino, La critica in Paolo Bertetto (a cura di), Storia del cinema italiano. Uno sguardo d’insieme, Marsilio,
Venezia, 2011, pp. 395-398.

20 M. Morandini, La critica cinematografica in Italia, in E. Siciliano (a cura di), Enciclopedia del cinema, vol. 2, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana Treccani, Roma, 2003, pp. 182-185.
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Per un periodo ancora piuttosto lungo i quotidiani continuano a dedicare uno spazio limitato alla
recensione dei film. Un cambiamento significativo si verifica negli anni Venti, in concomitanza con
la crisi del cinema italiano e la crescente diffusione di pellicole straniere, in particolare statunitensi.
Questo nuovo scenario stimola riflessioni piu articolate sul linguaggio cinematografico e sul futuro
della settima arte. Progressivamente, i critici abbandonano approcci puramente sociologici o
comparativi con il teatro, orientandosi verso un’analisi piu specificamente filmica, volta a individuare
elementi stilistici e formali distintivi. In tale contesto emerge la figura del regista come portatore di
una propria cifra espressiva.

Alla fine degli anni Venti, il cinema acquisisce definitivamente lo status di arte autonoma, superando
la precedente percezione di semplice intrattenimento popolare. Contestualmente si sviluppa un vero
e proprio sistema editoriale dedicato alla critica cinematografica. Testate gia affermate introducono
rubriche specifiche: il «Corriere della Sera» inaugura nel 1929 le “Rassegne cinematografiche”;
Mario Gromo inizia a pubblicare recensioni su «La Stampa» a partire dal 1931; Sandro De Feo
collabora regolarmente con «Il Messaggero». Il critico assume cosi un ruolo piu definito: quello di
valutare le opere secondo parametri qualitativi sempre piu condivisi e orientare il pubblico nelle
proprie scelte.

Filippo Sacchi, attivo sul «Corriere della Sera» a partire dalla fine del 1914, si distingue per un
atteggiamento critico indipendente, che lo conduce a esprimere giudizi non allineati alle direttive del
regime fascista, circostanza che determina il suo licenziamento e la radiazione dall’ordine dei
giornalisti nel 1926, tranne poi essere ripescato dal direttore Aldo Borelli, e firmare corrispondenze
di cinema. La sua vicenda testimonia 1’esistenza di un delicato equilibrio tra istituzioni e giornalismo:
se da un lato ai critici € concessa una certa autonomia, dall’altro essi sono spesso indotti a esprimere
le proprie posizioni evitando prese di posizione troppo esplicite.

Un altro esponente di rilievo ¢ Mario Gromo, attivo presso «La Stampa» di Torino. Pur rivolgendosi
a un pubblico meno ampio e diversificato rispetto a Sacchi, Gromo si distingue per una solida
preparazione culturale e bibliografica. E tra i primi critici a raccogliere e conservare sistematicamente
le proprie recensioni, contribuendo alla costruzione di un corpus critico coerente. Significative sono
anche le sue monografie, tra cui quella dedicata a Robert J. Flaherty.

Tra i precursori va inoltre annoverato Pietro Bianchi, al quale si attribuisce la prima recensione
cinematografica pubblicata su un quotidiano, relativa a I/ circo (The Circus, di Charlie Chaplin,
1928), apparsa su «Il Giorno». Grazie a una formazione di matrice letteraria, arricchita da una laurea

in filosofia conseguita in eta matura, Bianchi orienta il lettore verso un approccio culturale piu ampio,
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stimolandolo a integrare la visione dei film con letture e riferimenti esterni al solo ambito
cinematografico®!.

Le figure di Sacchi, Gromo e Bianchi contribuiscono alla formazione di un modello di spettatore
medio colto, frequentatore abituale delle sale cinematografiche, ma non esclusivamente orientato
verso il cinema, e aperto tanto alle opere d’autore quanto ai prodotti d’evasione. Un’impostazione
analoga caratterizza anche critici come Arturo Lanocita e Giovanni Grazzini, successori di Sacchi al
«Corriere della Sera». Piu atipica appare invece la figura di Sandro De Feo, attivo su «Il Messaggero»
tra il 1933 e il 1943: formatosi come critico teatrale e impegnato anche come sceneggiatore, egli
approda alla critica cinematografica portando con sé un bagaglio interdisciplinare che riflette le
affinita tra letteratura, teatro e cinema?.

Tra le riviste piu significative del periodo emerge il quindicinale «Cinematografo», fondato da
Alessandro Blasetti e pubblicato tra il 1927 e il 1931. Questa esperienza editoriale svolge un ruolo
fondamentale nella formazione di un dibattito cinematografico strutturato e nella progressiva
storicizzazione dell’arte filmica nazionale. Con Blasetti, la critica assume esplicitamente una funzione
di guida, orientando il pubblico in un percorso di analisi che tiene conto sia degli aspetti formali sia
dei contenuti delle opere.

Negli stessi anni si diffonde anche la figura del critico-letterato, esemplificata da Cesare Zavattini,
attivo negli anni Trenta come recensore per riviste quali «Cinema Illustrazione» e «Tempo», prima
di affermarsi nel dopoguerra come sceneggiatore e teorico del cinema. Analoga ¢ la traiettoria di
Giacomo Debenedetti, che, pur avendo nella letteratura il proprio principale ambito di studio, si
dedica anche alla critica cinematografica e alla sceneggiatura per interesse personale®®.

Un caso di particolare rilievo ¢ rappresentato da «Bianco e Nero», organo della Scuola Nazionale di
Cinema, fondata nel 1937 e tra le poche testate dell’epoca ancora attive oggi, insieme alla «Rivista
del Cinematografo». Inizialmente diretta da Luigi Freddi, la rivista della Scuola Nazionale di Cinema
trova in Luigi Chiarini la propria figura di riferimento piu significativa, e si distingue per il contributo
di numerosi studiosi italiani e stranieri, tra cui Francesco Pasinetti, Emilio Cecchi, Béla Balazs e
Georges Sadoul. Sara proprio Chiarini a decretarne la chiusura nel 1943 e a promuoverne la riapertura
nel 1948. Nel corso degli anni, la rivista ospita contributi di numerosi critici italiani di primo piano;
tuttavia, le recensioni pubblicate risultano spesso anonime e uniformi nello stile. Tra le rubriche piu

rilevanti si segnala Film, dedicata a brevi commenti e analisi delle opere?*.

2L L. Pellizzari, La cinematografia in Italia, 1929-59 in G.P. Brunetta (a cura di), Storia del cinema mondiale, vol. 5,
Teorie, strumenti, memorie, Einaudi, Torino, 2001, pp. 454-459.

22 [, pp. 459-463.

2 b, pp. 463-468.

24 by, pp. 469-470.
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Il quindicinale «Cinemay, fondato il 10 luglio 1936, rappresenta un’altra esperienza editoriale
significativa, sebbene di durata relativamente breve (sette anni). Dal 1938 la direzione passa a Vittorio
Mussolini, mentre nel 1943 subentra Gianni Puccini. La rivista ospita rubriche come Cronache dei
film nuovi, successivamente rinominate In questi giorni e poi Film di questi giorni, dedicate alla
recensione delle uscite cinematografiche. Tra i collaboratori figura Giuseppe De Santis, le cui
recensioni si distinguono per una precoce attenzione agli aspetti tecnico-formali e per un uso
frequente del sarcasmo nei confronti degli elementi ritenuti meno riusciti. Anche questa esperienza
si conclude nel 19432, La rivista sviluppa una critica militante, sensibile alle implicazioni politiche
e sociali del cinema e interessata in particolare a un’estetica realista, attraverso i contributi di Gianni
Puccini, Massimo Mida, oltre a Giuseppe De Santis e al futuro regista Luchino Visconti. Questi
critici, pur operando entro i limiti imposti dalla censura, pongono I’attenzione sugli aspetti ideologici,
sulle scelte formali e sui significati profondi delle opere, contribuendo a gettare le basi per il
rinnovamento del cinema italiano in senso realista: basti pensare al ruolo che tale critica riveste in
merito al film Ossessione (1943) diretto da Luchino Visconti.

Accanto alle riviste specializzate, si sviluppano anche testate di carattere piu popolare, come «Filmy,
settimanale di grande formato fondato nel 1938 e caratterizzato da un forte impatto visivo, grazie
all’ampio uso di immagini. In una prima fase, la rivista si occupa anche del cinema americano, salvo
poi abbandonarlo con lo scoppio della guerra. Durante 1’occupazione nazista, la redazione viene
trasferita a Venezia, per poi ritornare a una fase di rinnovato successo nel dopoguerra. Nel 1945 nasce
inoltre il settimanale «Hollywood», che funge da spazio formativo per giovani critici e futuri
cineasti®®.

In generale, durante il ventennio fascista si sviluppa un atteggiamento ambivalente nei confronti di
Hollywood, caratterizzato da una compresenza di fascinazione e diffidenza. Tale ambiguita prosegue
anche nel dopoguerra, quando alcuni critici — in particolare quelli di orientamento politico
progressista — guardano con sospetto allo studio system hollywoodiano, percepito come dominato da
logiche produttive, grandi investimenti economici e strategie orientate al successo commerciale, a
discapito dell’autorialita. In contrapposizione, viene valorizzato il cinema newyorkese, ritenuto piu
sperimentale e indipendente.

Tra gli anni Trenta e Cinquanta si assiste inoltre a un’evoluzione significativa della figura del critico,
in particolare di quello attivo sulla stampa quotidiana. Egli puo assumere diversi atteggiamenti nei
confronti del proprio pubblico: da un lato, un tono disincantato e cronachistico, spesso esplicitato

nell’autodefinizione di “semplice cronista”; dall’altro, un approccio piu soggettivo, basato sulla

25 Ibi, pp. 471-472.
2 Tbi, pp. 473-475.
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condivisione della propria esperienza e dei propri gusti; oppure ancora un atteggiamento piu
autorevole, talvolta percepito come distante o “superiore”.

Analogamente, anche le forme della recensione risultano diversificate: si va dallo schema tradizionale
basato sulla sequenza trama-commento, a testi che si allontanano dalla pellicola per affrontare
tematiche collaterali, fino a scritture caratterizzate da un linguaggio fortemente tecnico. Con il passare
del tempo, le modalita ritenute piu efficaci risultano essere, da un lato, le recensioni brevi e sintetiche
— come le schede — e, dall’altro, le analisi pit ampie e approfondite di tipo saggistico. In generale, la
critica cinematografica italiana degli anni Quaranta si configura come un ambito particolarmente
vivace e articolato, capace di confrontarsi con le principali correnti internazionali e di porre le basi
per le riflessioni teoriche e culturali del secondo dopoguerra®’.

Con la caduta del regime fascista e la conclusione del secondo conflitto mondiale, la produzione
cinematografica e I’editoria specializzata conoscono una significativa ripresa dopo la fase di
stagnazione e crisi che aveva caratterizzato gli anni precedenti. Riviste fondamentali come «Cinema»
e «Bianco & Nero» riaprono nel 1948, segnando simbolicamente il ritorno a un dibattito critico libero
e articolato. Tuttavia, tale rinascita non ¢ priva di tensioni: il nuovo contesto politico e sociale,
profondamente segnato dalle contrapposizioni ideologiche della guerra fredda, si riflette anche nel
campo della critica cinematografica, dove emergono forti contrasti tra diverse correnti di pensiero.
Al centro di tali dibattiti si collocano le opere appartenenti alla corrente neorealista, considerate da
molti critici e intellettuali come una svolta decisiva nella storia del cinema italiano. Film come Roma
citta aperta (di Roberto Rossellini, 1945), Ladri di biciclette (di Vittorio De Sica, 1948) e Sciuscia
(di Vittorio De Sica, 1946) vengono interpretati come esempi di un cinema maturo, capace di rompere
con le convenzioni del passato e di superare definitivamente il modello del cinema evasivo e
spettacolare dominante negli anni precedenti. Il Neorealismo viene dunque percepito come un
linguaggio autentico, in grado di restituire la realta sociale in modo diretto e privo di artifici, offrendo
al pubblico strumenti adatti a comprendere le trasformazioni della societa contemporanea. In questo
senso, il cinema diventa un mezzo privilegiato di indagine sociale e politica, e il filone neorealista si
lega progressivamente a una parte significativa degli intellettuali di sinistra. Tuttavia, anche dopo il
progressivo declino del Neorealismo, il dibattito sulla rappresentazione della realta cinematografica
non si esaurisce ma si trasforma, dando origine a nuove riflessioni teoriche e a una nuova generazione
di critici destinati a influenzare profondamente il panorama culturale degli anni successivi.

Una figura emblematica di questa fase ¢ Guido Aristarco, inizialmente attivo sulle pagine della rivista

«Cinemay, che abbandona polemicamente per fondare nel 1952 «Cinema Nuovo». In questa nuova

2T Cfr. G. Rondolino, La critica in P. Bertetto (a cura di), Storia del cinema italiano. Uno sguardo d’insieme, Marsilio,
Venezia, 2011, pp. 398-403.

20



sede editoriale, Aristarco sviluppa una linea critica fortemente orientata verso il realismo e il
marxismo. Nella sua recensione di Senso (Senso di Luchino Visconti, 1954), egli sostiene la necessita
che il cinema evolva dal Neorealismo verso una forma di realismo piu consapevole e teoricamente
strutturata, in grado di riallacciarsi alle categorie del pensiero marxista e di analizzare in profondita i
rapporti sociali.

Parallelamente, il mutamento del quadro politico internazionale, segnato dalla morte di Stalin nel
1953 e dal successivo processo di destalinizzazione, favorisce 1’apertura di un dibattito critico sul
cinema sovietico. In tale contesto, I’attenzione si sposta progressivamente dalla valutazione
ideologica delle opere alla loro effettiva qualita artistica, aprendo la strada alla ricerca di nuovi
modelli teorici e interpretativiZ®,

Un momento cruciale in questo processo ¢ rappresentato dalla pubblicazione, nel 1955 su «Cinema
Nuovo», di un articolo di André Bazin in difesa di Roberto Rossellini. Questo intervento segna
I’inizio di una nuova fase della critica cinematografica, contribuendo alla nascita di quella che sara
definita la Nouvelle Vague. Tale scuola riporta al centro dell’analisi la figura del regista come autore,
ma supera al tempo stesso le rigide contrapposizioni ideologiche tra destra e sinistra o tra forma e
contenuto, proponendo una visione del cinema come linguaggio complesso, in cui stile e profondita
tematica devono trovare un equilibrio.

Verso gli anni Sessanta, questo rinnovamento teorico si accompagna a una significativa espansione
dell’editoria cinematografica. Nascono nuove riviste specializzate, tra cui «Cineforumy, fondata a
Venezia, che si inserisce in un contesto culturale caratterizzato dalla diffusione della cosiddetta
cinefilia, praticata da appassionati della settima arte che ne coltivano una conoscenza ampia e
trasversale, superando le tradizionali dicotomie tra cinema realistico ed evasivo o tra autori e non
autori.

La nuova generazione di critici mette in discussione 1’impostazione della critica precedente, spesso
concentrata esclusivamente sul contenuto o sul confronto con la fonte letteraria, dando invece
maggiore rilievo agli aspetti formali, stilistici e linguistici delle opere. Questo processo, sebbene
inizialmente caratterizzato da forti contrasti ideologici, tende progressivamente a stabilizzarsi,
favorendo un approccio piu articolato e meno polarizzato.

All’interno di tale fermento culturale, anche le istituzioni accademiche iniziano a riconoscere il valore
del cinema come oggetto di studio, introducendo corsi di formazione dedicati alla critica

cinematografica. L’editoria, dal canto suo, evolve ulteriormente, passando da una produzione

28 Ibi, pp. 403-405.
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generalista a testi sempre piu specializzati, spesso dedicati all’analisi approfondita di singoli autori o
correnti, contribuendo cosi alla costruzione di una vera e propria storiografia del cinema?®.

Nel passaggio tra gli anni Sessanta e Settanta si assiste a una significativa intensificazione delle
pratiche di critica cinematografica informale, che si sviluppano al di fuori dei tradizionali circuiti
editoriali e accademici. In questo periodo si moltiplicano infatti occasioni di confronto e discussione
quali dibattiti pubblici, proiezioni commentate, attivitd promosse da circoli e associazioni culturali,
iniziative dei comitati, convegni, festival e giornate di studio. Tali spazi contribuiscono in maniera
determinante alla diffusione di una cultura cinematografica partecipata e collettiva, in cui il film
diventa oggetto di analisi condivisa e di confronto critico. In questo contesto, assume particolare
rilievo la Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro, che si configura come uno dei principali
luoghi di elaborazione teorica e politica sul cinema contemporaneo.

I1 1968 rappresenta uno spartiacque fondamentale non solo per la societa italiana, ma per numerosi
contesti internazionali, influenzando profondamente anche il campo della critica cinematografica. In
questo clima di trasformazione e conflitto, la critica ¢ chiamata a interrogarsi sul proprio ruolo: da un
lato, emerge la possibilita — o la necessita — di schierarsi a favore delle istanze del proletariato e dei
movimenti rivoluzionari; dall’altro, si pone il problema di mantenere una dimensione analitica
autonoma, fondata su criteri di rigore e di relativa imparzialita.

Ne deriva una tensione intrinseca alla figura dell’intellettuale, chiamato a conciliare 1’'impegno
politico con I’esigenza di una riflessione critica non totalmente subordinata a posizioni ideologiche
precostituite. Tale contraddizione investe anche coloro che operano nell’ambito della divulgazione
cinematografica, i quali si trovano a dover bilanciare il desiderio di promuovere determinati valori e
visioni del mondo con la necessitda di mantenere un approccio analitico capace di restituire la
complessita delle opere filmiche.

Gli anni Settanta si configurano, piu in generale, come un periodo di intenso fermento politico e
culturale. Tale dinamismo si riflette anche nel panorama editoriale, dove numerose riviste di
orientamento progressista dedicano crescente attenzione al cinema, considerato uno strumento
privilegiato per la diffusione e la discussione di istanze marxiste e socialiste®°.

L’analisi delle recensioni non specializzate relative a opere autoriali o caratterizzate da una forte
dimensione socio-politica — quali I/ conformista (di Bernardo Bertolucci, 1970) e Marcia trionfale
(di Marco Bellocchio, 1976), nonché la produzione filmica di Elio Petri — consente di individuare
alcune caratteristiche ricorrenti nell’approccio critico. Si registra un sostanziale disinteresse nei

confronti del cinema di genere, a favore di opere percepite come culturalmente e politicamente piu

2 Ibi, pp. 405-407.
30 C. Bisoni, La storia della critica in F. De Bernardinis (a cura di), Storia del cinema italiano 1970-1976, vol. XII,
Marsilio, Venezia, 2008, pp. 516-518.
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rilevanti. Inoltre, emerge una marcata attenzione verso la cinematografia contemporanea, con
particolare riguardo ai nuovi autori e alle tematiche sociali che attraversano il contesto storico del
periodo. Un ulteriore elemento distintivo ¢ rappresentato dalla formazione prevalentemente
umanistica e letteraria dei recensori, che orienta I’interpretazione dei film verso categorie critiche
mutuate da altri ambiti culturali. Infine, si osserva la scelta consapevole di evitare un linguaggio
eccessivamente tecnico o specialistico, privilegiando invece una forma espressiva accessibile e non
settoriale, al fine di raggiungere un pubblico pit ampio?!.

Una delle questioni piu controverse che attraversano il dibattito critico riguarda il rapporto tra la
critica cinematografica e gli autori. Emblematico, in tal senso, ¢ il convegno Critici e autori: complici
e/o avversari?, svoltosi a Ferrara ne, novembre 1974, che pone al centro della discussione proprio la
natura di questa relazione, oscillante tra collaborazione e conflitto®2.

Particolarmente significativa ¢ la polemica che coinvolge il regista Elio Petri in seguito all’uscita del
film La proprieta non é piu un furto (1973). L’opera riceve un’accoglienza piuttosto tiepida sia da
parte della critica specializzata sia di quella dei quotidiani, suscitando una reazione decisa da parte
dell’autore. Petri accusa infatti la critica di costituire una delle poche élite intellettuali incapaci di
mettere in discussione i propri presupposti teorici, nonché di avvicinarsi a determinate opere con
atteggiamenti pregiudiziali. A tale posizione si affianca quella dello sceneggiatore Ugo Pirro, il quale
radicalizza ulteriormente 1’opposizione verso il sistema della critica, sostenendo che molti recensori
siano condizionati da legami con le case editrici e, di conseguenza, da interessi economici. Pirro
evidenzia inoltre come una parte della critica non abbia ancora elaborato una metodologia d’analisi
solida e condivisa, contribuendo cosi a una percezione di incertezza e fragilita dell’intero settore.
L’episodio legato a Petri contribuisce a diffondere I’immagine della critica come un ambiente elitario,
poco incline al confronto e non pienamente definito nei suoi strumenti teorici. Tale rappresentazione
sembra tuttavia entrare in tensione con quanto emerge dal gia citato convegno, nel quale i critici
appaiono invece consapevoli del proprio ruolo, dei propri diritti e delle proprie responsabilita, nonché
capaci di delineare principi e orientamenti teorici, sebbene talvolta percepiti come parzialmente
datati.

Al contrario, uno dei principali punti di forza della critica non specializzata risiede nella sua capacita
di porsi come spazio di mediazione: essa analizza i fenomeni sociali e politici senza aderire in maniera
esplicita a posizioni ideologiche estreme, collocandosi in una zona intermedia tra interpretazione

culturale e divulgazione.

31 Ibi, pp. 515-516.
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Nel corso del decennio, alcune riviste cinematografiche italiane — tra cui «Ombre rosse», «Bianco e
Nero» e «Cinema Nuovo» - dedicano ampio spazio alla diffusione di testi e riflessioni legati al cinema
militante e rivoluzionario. Tale orientamento ¢ favorito anche dall’emergere di una nuova
generazione di cineasti politicamente impegnati, tra cui Marco Bellocchio, Bernardo Bertolucci ed
Elio Petri, le cui opere contribuiscono ad alimentare il dibattito sul ruolo del cinema all’interno delle
dinamiche sociali e ideologiche del periodo.

Tra le testate citate, «Ombre rosse» si distingue per una posizione particolarmente marcata e militante.
Larivista individua nel cinema due principali modalita attraverso cui veicolare istanze rivoluzionarie:
da un lato, la critica satirica nei confronti della societa borghese; dall’altro, una forma di intervento
piu diretto e radicale, volto a inserirsi attivamente nei processi di protesta e nelle dinamiche politiche
in atto. In questa prospettiva, il film non ¢ soltanto un prodotto culturale, ma uno strumento di lotta e
di presa di coscienza.

«Cinemasettantay si caratterizza per un orientamento politico di matrice progressista, pur mantenendo
un approccio critico volto, per quanto possibile, all’oggettivita dell’analisi. Tale impostazione si
traduce in un’apertura nei confronti dell’intero spettro della produzione cinematografica, che
comprende tanto il cinema d’autore quanto il cinema di genere, superando le tradizionali gerarchie di
valore spesso adottate dalla critica pit ortodossa’.

«Cineforum» rappresenta una testata particolarmente sensibile ai fermenti sociali del periodo e alle
nuove forme di organizzazione alternativa della cultura cinematografica. Dopo una fase di transizione
complessa, segnata dalla direzione di Sandro Zambetti alla guida della FIC (Federazione Italiana
Cineforum), nel 1970 si stabilizza con la direzione di Giovanni Battista Cavallaro®*. In questa fase,
I’originaria matrice cattolica della rivista lascia progressivamente spazio a un interesse crescente per
il cinema militante e per le poetiche autoriali, accompagnato da un orientamento critico piu
esplicitamente impegnato. Parallelamente, si registra un’attenzione inedita nei confronti di generi fino
ad allora marginalizzati dalla critica specializzata, come il poliziesco, sebbene spesso affrontato con
un atteggiamento polemico. Tra il 1974 e il 1975, tuttavia, la trattazione delle tematiche politiche
tende a stemperarsi, assumendo toni piu equilibrati e riflessivi.

Il contesto italiano si inserisce all’interno di una piu ampia tendenza internazionale: anche in Francia,
infatti, riviste quali «Cahiers du Cinémay, «Cinéma 71», «Cinéthique» e «Positif» affrontano in
maniera sistematica il rapporto tra cinema e politica. Non a caso, queste testate vengono presentate
alla sesta edizione della Mostra del Cinema Libero di Porretta Terme (ottobre 1971) come espressioni

emblematiche di un “cinema politico”.

3 bi, pp. 518-523.
34 Ibidem.
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Un ulteriore caso rilevante ¢ rappresentato dalla rivista «Filmcriticay, diretta da Edoardo Bruno, che
si distingue per un’attenzione primaria alla specificita estetica del linguaggio cinematografico. In tale
prospettiva, il cinema politico viene interpretato come espressione della visione soggettiva
dell’autore, contribuendo inoltre alla rivalutazione di registi, attori e filoni precedentemente trascurati
0 controversi.

Vi ¢ poi «Cinema & Filmy, rivista che, sebbene abbia avuto una vita editoriale estremamente breve,
limitata a una sola pubblicazione negli anni Settanta, testimonia efficacemente il clima culturale del
periodo: da un lato, un chiaro orientamento politico verso sinistra; dall’altro, la volonta di mantenere
un’analisi critica autonoma, non completamente subordinata alle ideologie.

Nel complesso, il contesto sociale, politico e culturale degli anni Settanta determina profonde
trasformazioni nel modo di fare critica cinematografica, spingendo riviste e critici ad adattare
strumenti, linguaggi e prospettive interpretative alle nuove esigenze di un dibattito in continua
evoluzione®.

Tuttavia, tale impostazione solleva anche alcune criticita. Se da un lato il cinema dimostra una
significativa capacita di sensibilizzare lo spettatore rispetto a determinate tematiche politiche e
sociali, dall’altro non sembra riuscire a tradurre questa consapevolezza in una partecipazione concreta
e attiva. Lo spettatore, infatti, rimane in gran parte confinato a una posizione di fruizione passiva,
limitandosi a recepire i contenuti proposti sullo schermo senza necessariamente trasformarli in azione
politica.

Inoltre, nel corso del decennio emerge la percezione che il cinema stia progressivamente perdendo la
centralitd che aveva ricoperto nel dibattito socio-culturale degli anni precedenti. Pur continuando a
essere un importante mezzo espressivo, esso appare sempre meno come il fulcro delle discussioni
ideologiche e delle trasformazioni culturali, cedendo parte del proprio ruolo ad altri ambiti e strumenti
di comunicazione.

Parallelamente, le pubblicazioni specializzate dedicano crescente attenzione al rapporto tra cinema e
politica, affrontando tale questione attraverso diversi livelli di analisi. Tra questi emergono in
particolare la riflessione sull’immagine e sul ruolo dell’intellettuale e del critico, il legame tra
organizzazioni rivoluzionarie e pratiche di cinema militante, nonché il rapporto tra rappresentazione
filmica e ideologia. Il cinema viene cosi interpretato non soltanto come forma artistica, ma anche
come strumento di intervento politico e di costruzione del discorso culturale.

Con il progressivo proliferare di nuove figure critiche — tanto nell’ambito ufficiale quanto in quello
militante — e con ’affermarsi di metodologie di analisi sempre piu diversificate, il panorama della

critica cinematografica subisce, tra gli anni Settanta e Novanta, una trasformazione profonda e

35 Ibi, pp. 524-528.
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complessa. A tale evoluzione contribuiscono in maniera determinante la nascita e la diffusione di
nuove riviste specializzate, ’introduzione di corsi universitari dedicati allo studio del cinema,
I’espansione dei festival cinematografici, e, non da ultimo, 1’avvento di nuovi supporti per la fruizione
domestica delle opere, quali le videocassette VHS e successivamente i DVD. In questo contesto, la
critica cinematografica tradizionale, in particolare quella esercitata all’interno dei quotidiani, entra in
una fase di evidente crisi.

Tale crisi si manifesta innanzitutto in un progressivo ridimensionamento del ruolo della recensione
all’interno della stampa generalista. I giornali tendono infatti a privilegiare contenuti quali interviste,
anticipazioni e materiali promozionali, relegando in secondo piano 1’analisi critica delle opere. Di
conseguenza, il critico cinematografico attivo sui quotidiani perde progressivamente il contatto con
il proprio pubblico, il quale si rivolge sempre piu frequentemente ad altri canali informativi per
orientarsi nella scelta dei film. Questo spostamento del dibattito cinematografico verso nuovi mezzi
di comunicazione contribuisce a indebolire la funzione tradizionale della critica come strumento di
mediazione culturale.

Il declino del confronto critico nei contesti a piu ampia diffusione si riflette anche sulle riviste
specializzate, le quali, pur mantenendo un alto livello di approfondimento teorico, rischiano talvolta
di chiudersi in una dimensione autoreferenziale, rivolta prevalentemente a una cerchia ristretta di
appassionati e studiosi. Si delineano cosi due tendenze contrapposte ma ugualmente problematiche:
da un lato, una critica cosiddetta “di gusto”, che ha progressivamente perso il rapporto diretto con il
pubblico; dall’altro, una critica altamente specializzata che, pur offrendo analisi sofisticate, si esprime
attraverso linguaggi e categorie interpretative spesso complessi e poco accessibili, finendo per
allontanare i fruitori meno esperti.

In entrambi i1 casi, emerge una difficoltd nel ridefinire il ruolo fondamentale della critica
cinematografica, che dovrebbe consistere nella capacita di instaurare un dialogo efficace con il
pubblico, orientandone le scelte e stimolandone la riflessione. La perdita di questa funzione
comunicativa rappresenta uno degli aspetti piu critici del periodo considerato.

Nonostante tali problematiche, ¢ necessario sottolineare come la cosiddetta “critica maggiore”, sia in
ambito italiano sia internazionale, prosegua, a partire dagli anni Sessanta, un percorso di grande
rilevanza sul piano della ricerca storiografica, dell’analisi filmica e dell’elaborazione teorica. Questa
produzione critica, pur confrontandosi con difficolta quali la frammentazione degli approcci
interpretativi e la mancanza di una storiografia completamente sistematizzata, continua a offrire
contributi fondamentali per la comprensione del fenomeno cinematografico, dimostrando una

costante capacita di rinnovamento.
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Oggi la critica cinematografica in Italia si evolve in relazione ai profondi mutamenti tecnologici e
mediali che hanno caratterizzato gli ultimi decenni. L’introduzione e la diffusione di nuovi supporti
e dispositivi — quali DVD, Blu-ray, Internet, le multisale e formati di proiezione avanzati come
I’IMAX, le piattaforme di streaming — hanno infatti trasformato radicalmente le modalita di fruizione
del cinema e, conseguentemente, anche le forme della sua analisi critica.

In questo scenario, la critica giornalistica tradizionale e 1’esperienza dei cineforum appaiono
progressivamente in crisi, incapaci di adeguarsi con la stessa rapidita alle nuove dinamiche della
comunicazione e della diffusione culturale. Parallelamente, le riviste specializzate tendono a
ridefinirsi attraverso un processo di crescente settorializzazione, diventando sempre piu specifiche e
iperspecializzate. Tale trasformazione risponde all’esigenza di rivolgersi a un pubblico ristretto ma
altamente competente, costituito sia da appassionati consolidati sia da nuove generazioni di cinefili.

Proprio queste ultime si distinguono per un rinnovato interesse nei confronti di filoni cinematografici
precedentemente marginalizzati o considerati di scarso valore, come il gore, lo splatter e il pulp,
spesso ricondotti alla cosiddetta “serie B”. In questo contesto nascono riviste dedicate ai generi, tra
cui la francese «L'écran fantastique» e I’italiana «Nocturno», quest’ultima focalizzata in particolare
sul cinema horror e di culto.

Un ulteriore mezzo di diffusione della cultura cinematografica, gia affermatosi a partire dagli anni
Settanta, ¢ rappresentato dalla televisione, che consolida il proprio ruolo attraverso programmi di
approfondimento e divulgazione. Un esempio significativo ¢ Fuori Orario, trasmesso dalla RAI negli
anni Novanta, che ha contribuito alla riscoperta e valorizzazione di cinematografie meno
convenzionali. A cid si aggiungono trasmissioni dedicate ai festival cinematografici, come quelle
relative alla Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro, che ampliano ulteriormente gli spazi
di discussione e analisi*®. Un ultimo e ampissimo ambito di esercizio della critica riguarda gli
ambienti digitali (la rete internet e, sempre di piu, i social come facebook, instagram e TikTok).

In sintesi, la critica cinematografica contemporanea si configura come un sistema articolato e
multiforme, che si avvale di una pluralita di canali e strumenti di divulgazione. Tale espansione
mediale, tuttavia, avviene in parte a discapito del giornalismo tradizionale rivolto al grande pubblico,
segnando una trasformazione significativa nel rapporto tra critica e spettatori.

Queste considerazioni aprono a un interrogativo di fondo, formulato anche da studiosi come Gianni
Rondolino®”: se le molteplici articolazioni della critica cinematografica contemporanea sono ancora
in grado di generare un dibattito vivo e partecipato, capace di riattivare il confronto culturale e di

recuperare la risonanza che la critica aveva in passato. Al tempo stesso, si pone il problema

36 B. Roberti, Nuove tendenze ed esiti della critica cinematografica in Italia, in E. Siciliano (a cura di), Enciclopedia del
cinema, vol. 2, Istituto dell’Enciclopedia Italiana Treccani, Roma, 2003, pp. 185-186.
37 G. Rondolino, La critica in P. Bertetto (a cura di) Storia del cinema italiano. Uno sguardo d’insieme, cit., pp. 408-409.
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dell’eventuale affermazione di una sorta di pensiero convenzionale, che potrebbe limitare la pluralita
delle interpretazioni e ostacolare la nascita di un dialogo realmente dinamico e dialettico’®.

Oggi si segnala in ogni caso una complessa riorganizzaziome della cultura cinematografica mediante
il web, con la nascita di forum e blog a tema cinematografico, due ambiti ancora non pienamente
classificati in quanto presentano alle volte analisi veloci, superficiali e polemiche. In ogni caso 1 blog
stanno portando verso una nuova concezione del cinema, ormai non piu dettato solo da orientamenti
politici ma anche come esperienza da condividere con le comunita digitali. Ancora una volta occorre
riflettere se le nuove modalita di comunicazione rappresentino la fine di una modalita di critica e di

confronto oppure la naturale evoluzione in nuove modalita di comunicazione e conoscenza’.

1.4. La critica negli anni Settanta

Per contestualizzare meglio 1’avvio dell’attivita critica da parte di Emanuela Martini, ¢ utile
soffermarsi ancora sugli anni Settanta, che segnano un periodo di trasformazione non solo a livello
politico e sociale, ma anche rispetto al sistema cinema nel suo complesso.

La prima meta del decennio appare segnata da importanti riforme: nel 1970 viene approvato lo Statuto
dei lavoratori; nel 1971 la legge sull’obiezione di coscienza; tra il 1968 e il 1972 si registra un
ampliamento dei diritti individuali in ambito penale; nel 1974 il referendum sul divorzio sancisce una
svolta significativa; nel 1975 vengono introdotte la riforma del diritto di famiglia e quella degli organi
collegiali nella scuola. Parallelamente, emergono rivendicazioni all’interno delle istituzioni, con
scioperi nelle caserme e ridefinizioni dei rapporti di potere in diversi ambiti*’.

Accanto a tali progressi, vi sono numerose criticita, crisi, riforme incompiute e gravi episodi di
violenza, come la Strage della questura di Milano, la Strage di Piazza della Loggia e la Strage
dell'Ttalicus. Tali eventi contribuiscono a determinare un clima particolarmente teso nella seconda
meta del decennio (1976-1978), caratterizzato dal declino del Partito Comunista Italiano, dalla
nascita di nuovi movimenti studenteschi, da una rinnovata ondata femminista e da una progressiva
crisi della politica tradizionale. Il caso Moro, in particolare, segna una frattura profonda nella sinistra
italiana e contribuisce a una trasformazione simbolica che sposta I’attenzione dalla figura dell’eroe a
quella della vittima.

In questo contesto di profondi cambiamenti, anche il sistema cinematografico subisce rilevanti

trasformazioni. In primo luogo, si registra una progressiva diminuzione del pubblico nelle sale,

38 Ibidem.
39 C. Bisoni, La critica cinematografica, cit., pp. 52-55.
40 Cfr. G. Craingz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, Donzelli, Roma, 2005.
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accompagnata da una crescente predilezione per il genere comico. Tale tendenza comporta un
aumento dei prezzi dei biglietti e I’avvio, seppur ancora limitato, delle prime esperienze di multisala,
mentre numerose sale di seconda e terza visione chiudono, soprattutto nei centri urbani.
Parallelamente, cresce la produzione di commedie, in risposta alle mutate preferenze del pubblico.
Se la prima meta del decennio si rivela favorevole sia per i grandi maestri sia per i giovani autori,
nella seconda meta si assiste a un calo degli incassi anche per il cinema d’autore, a vantaggio delle
produzioni piu leggere. Un’eccezione significativa ¢ rappresentata da Novecento di Bernardo
Bertolucci (1976) che ottiene un notevole successo pur appartenendo a una dimensione autoriale.
Un ulteriore fenomeno rilevante ¢ la crescente erotizzazione dei generi cinematografici: elementi di
natura sessuale, precedentemente confinati al cinema pornografico, si diffondono anche all’interno di
commedie, polizieschi e film horror, diventando una componente sempre piu frequente.

Infine, di fronte alla contrazione degli incassi al botteghino, si registra una sorta di controtendenza,
con un aumento dell’offerta produttiva. Contestualmente, si sviluppa una crescente attenzione verso
la storicizzazione del cinema e la sua diffusione culturale, che si traduce nella nascita di nuovi spazi
e pratiche, come cineclub, rassegne, proiezioni estive e collane editoriali dedicate. Questo insieme di
fenomeni contribuisce a ridefinire il rapporto tra pubblico, industria e cultura cinematografica nel
contesto italiano degli anni Settanta*!.

Nel corso degli anni Settanta, la critica cinematografica italiana e gli intellettuali cinefili incontrano
crescenti difficolta nel relazionarsi con il proprio pubblico, contribuendo alla progressiva percezione
della critica come ambito elitario. Tale distanza ¢ riconducibile a diversi fattori: in primo luogo,
I’incapacita di analizzare in maniera adeguata i meccanismi produttivi dell’industria culturale e le
nuove forme del consumo di massa; in secondo luogo, 1’assenza di modelli teorici dedicati al ruolo
dello spettatore — tema che verra sviluppato soprattutto negli anni Ottanta —; infine, una scarsa
apertura verso le nuove modalita di fruizione e verso il cinema popolare, spesso trascurato o
sottovalutato. In ambito italiano, sebbene la critica cinematografica sia oggetto di dibattito e
riflessione, manca una vera e propria sistematizzazione storiografica del fenomeno, soprattutto se
confrontata con contesti come quello francese o statunitense, nei quali la critica viene integrata
all’interno di una piu ampia teoria della ricezione.

Un ulteriore limite della critica italiana del periodo riguarda la scarsa attenzione riservata ai generi
considerati “minori”, come I’horror, il poliziesco o il cinema pornografico, nonostante il loro successo
presso il pubblico. Si configura cosi una crescente divaricazione tra critici e spettatori, aggravata
anche dalla tendenza degli ambienti intellettuali — in particolare quelli di orientamento progressista —

a privilegiare il cinema d’autore e politicamente impegnato.

41 C. Bisoni, Gli anni affollati. La cultura cinematografica in Italia (1970-19789), Carocci, Roma, 2005, pp. 19-22.
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All’interno di questo quadro, Claudio Bisoni dedica ampio spazio alla riflessione sul concetto di
gusto, individuandone diverse declinazioni teoriche: da un lato, il gusto come facolta soggettiva,
legata alla sensibilita individuale (in linea con la tradizione estetica di Immanuel Kant); dall’altro, il
gusto come costruzione socialmente determinata, secondo la prospettiva di Pierre Bourdieu, che lo
interpreta come strumento di distinzione e appartenenza di classe; infine, il gusto come fattore
identitario, influenzato dalle scelte individuali e dai contesti relazionali, come suggerito da Janet
Harbord*.

Negli anni Settanta, la nozione stessa di gusto entra in crisi: non ¢ piu considerata un parametro
stabile, né un semplice riflesso dell’appartenenza sociale, ma un elemento fluido, influenzato da
molteplici fattori culturali e individuali. Tale trasformazione ¢ in parte erede delle istanze
anticonformiste emerse con la Nouvelle Vague, che aveva gia messo in discussione i modelli critici
tradizionali.

Nonostante questa pluralita di approcci, la critica continua a fondarsi su criteri estetici relativamente
stabili per valutare le opere, distinguendo tra giudizi “forti” e “deboli”. In questo senso, il filosofo
Remo Bodei individua alcune categorie fondamentali del bello — legate, ad esempio, all’ordine, alla
funzione, alla semplicita o all’eros — che continuano a orientare il giudizio estetico, accanto alla
nozione opposta di brutto.

Parallelamente, il cinema del periodo ¢ caratterizzato da una crescente presenza di elementi erotici e
violenti, soprattutto nei film di genere, suscitando reazioni contrastanti tra critici e cinefili: alcuni
condannano tali rappresentazioni come forme di compiacimento, mentre altri ne riconoscono una
possibile valenza estetica.

Infine, il decennio ¢ segnato dal confronto tra critica tradizionale e nuove forme di cinefilia.
Quest’ultima, nel contesto italiano, si distingue per alcune caratteristiche specifiche: un’apertura
verso cinematografie internazionali, una riflessivita che include anche 1 discorsi critici stessi e una
forte politicizzazione del contesto di origine. I nuovi cinefili contribuiscono inoltre alla rivalutazione
di generi precedentemente marginalizzati, evidenziando ulteriormente la distanza tra le pratiche
critiche consolidate e le trasformazioni del gusto e del pubblico.

Un nodo centrale del dibattito riguarda il rapporto tra intellettuali, critica e cinema, esemplificato dal
caso di Pier Paolo Pasolini, autore e teorico le cui riflessioni hanno alimentato ampie discussioni.
Claudio Bisoni individua quattro modelli di relazione tra letterati e critica cinematografica®*. Il primo
¢ rappresentato da Giovanni Raboni, che vive I’esperienza critica come estensione di una passione

personale piu che come professione stabile. Le sue recensioni, brevi e poco tecnicistiche, evitano

42 Bisoni, Gli anni affollati, cit., pp. 42-46.
4 Tbi, pp. 125-165.
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riferimenti extracinematografici e riflettono una formazione legata al cinema classico, con un
atteggiamento spesso critico verso la produzione contemporanea e il cinema politico.

Il secondo modello ¢ incarnato da Alberto Moravia, la cui attivita critica € piu sistematica e strutturata:
le sue recensioni combinano narrazione della trama, individuazione di nodi problematici e analisi
interpretativa, spesso sostenuta da riferimenti letterari, marxisti e psicoanalitici. Pur mostrando
apertura verso il cinema politico, Moravia privilegia 1’indagine dei significati impliciti € mantiene
una posizione cauta su temi come la sessualita.

Un approccio differente ¢ quello di Oreste Del Buono, caratterizzato da uno stile volutamente dimesso
e da un linguaggio accessibile. La sua critica si concentra meno sugli aspetti formali e piu sulla
capacita del film di suscitare emozioni, mostrando una particolare attenzione per il cinema
commerciale e popolare.

Infine, Ruggero Guarini rappresenta la figura dell’intellettuale esterno al campo cinematografico, che
utilizza il cinema come strumento per riflettere su dinamiche socio-culturali piut ampie. I suoi
interventi, spesso polemici e controcorrente, privilegiano 1’analisi ideologica rispetto a quella estetica
e si collocano in una prospettiva critica verso il consumo di massa e alcune posizioni della stessa
sinistra.

A fronte delle numerose differenze, questi autori condividono alcuni tratti comuni: innanzitutto,
testimoniano la crescente centralita sociale del cinema come oggetto di riflessione intellettuale;
inoltre, contribuiscono a rafforzare criteri di distinzione culturale, spesso privilegiando il cinema
d’autore rispetto a quello di consumo. In terzo luogo, utilizzano il cinema come occasione per
riflessioni morali e ideologiche, talvolta a discapito dell’analisi linguistica del mezzo. Infine, pur
opponendosi alla censura, mantengono un atteggiamento critico verso determinati eccessi
rappresentativi, evidenziando le tensioni tra liberta espressiva e giudizio estetico.

Sul versante del consumo cinematografico, un’indagine condotta dalla Doxa nel 1977 evidenzia tre
tendenze principali: in primo luogo, il calo del pubblico nelle sale, soprattutto tra gli adulti,
accompagnato da una preferenza per il cinema d’intrattenimento, da una crescente attenzione ai
registi e da una maggiore informazione preventiva sui film; in secondo luogo, il ruolo centrale dei
giovani (15-24 anni), le cui scelte risultano influenzate anche dalla classe sociale, con una maggiore
propensione delle fasce medio-alte verso il cinema d’autore; infine, il rapporto sempre piu stretto tra
cinema e televisione che, pur sottraendo spettatori alle sale, contribuisce alla diffusione della cultura
cinematografica. Nonostante la diminuzione delle presenze in sala, il cinema rimane al centro del
dibattito culturale tra la fine degli anni Settanta e I’inizio degli Ottanta, anche grazie all’espansione
di nuovi canali di diffusione come la televisione, I’editoria specializzata e i circuiti alternativi. In

questo contesto si sviluppano i cineclub, la cui evoluzione ¢ articolata in tre fasi: una prima, nel
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secondo dopoguerra, con finalita prevalentemente didattiche; una seconda, tra anni Cinquanta e
Settanta, caratterizzata da un forte orientamento politico e culturale; e una terza, segnata dalla nascita
di associazioni strutturate, come la Federazione Italiana Cineforum, ¢ dalla diffusione delle sale
d’essai.

I cineclub, pur condividendo una visione comune della cultura cinematografica, si differenziano per
pratiche organizzative e gusti del pubblico, ponendosi spesso in alternativa ai cineforum tradizionali.
Tuttavia, 1’eccesso di offerta filmica genera una frammentazione della fruizione, favorendo una
progressiva attenuazione della distinzione tra cinema “alto” e “basso” e contribuendo alla nascita di
nuove generazioni cinefile. Queste ultime, influenzate dai movimenti post-1968, concepiscono il
cinema come strumento di espressione politica e sociale, senza trascurarne la dimensione estetica.
Parallelamente, tra anni Settanta e Ottanta, la fruizione cinematografica si trasforma profondamente:
il cinema esce dalle sale tradizionali grazie ai cineclub e soprattutto alle televisioni private, che
ampliano ’accesso ai film, includendo sia classici sia opere controverse. Tale diffusione, sebbene
talvolta legata a pratiche irregolari di reperimento delle copie, contribuisce a ridefinire il ruolo del
cinema nella societa.

Bisoni individua infine tre modalita di fruizione tipiche del decennio: una prima legata ai circuiti
istituzionali (cineforum e sale d’essai), una seconda piu “cultuale” propria dei cineclub, in cui il
cinema diventa oggetto di consumo intensivo e quasi feticistico, e una terza fondata sulla
conservazione e circolazione delle copie, che consente la riscoperta e la durata nel tempo delle opere
filmiche, trasformandole in veri e propri oggetti di memoria**. E conclude con ’esperienza delle
rassegne estive di Piazza Massenzio, avviate nel 1977: nonostante difficolta organizzative e tensioni
culturali, esse testimoniano il persistente interesse del pubblico per il cinema, inteso non tanto come

singolo film, ma come esperienza collettiva e condivisa.

1.5. La voce dei protagonisti

Nel settembre 2010 «Cineforum» dedica uno Speciale Critica, a cura di Michele Marangi e Lorenzo
Pellizzari, volto a raccogliere riflessioni, contributi e interviste dei principali collaboratori della
rivista, offrendo cosi una panoramica articolata sul ruolo e sulle trasformazioni della critica

cinematografica contemporanea®>.

4 Ibi, pp. 170-197.
45 M. Marangi ¢ L. Pellizzari, Speciale Critica, «Cineforumy, a. 50, n. 7, settembre 2010, pp. 53-74.
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L’articolo si apre con I’intervento di Luca Malavasi, il quale sottolinea come la critica rappresenti
ancora oggi un ambito vivo e dinamico, oggetto di dibattito e trasmissione anche in ambito
accademico. In questo contesto, essa assume una duplice funzione: da un lato costituisce uno
strumento formativo, capace di sviluppare negli studenti una consapevolezza analitica; dall’altro, &
una pratica personale che consente di coltivare e approfondire la passione per il cinema. La critica,
dunque, non si configura esclusivamente come professione, ma anche come esercizio intellettuale e
forma di partecipazione culturale.

Successivamente, il contributo lascia spazio a una serie di interviste ai recensori della testata (pp. 55-
57), nelle quali vengono affrontate questioni centrali quali la funzione della critica, 1 criteri valutativi,
il concetto di autorevolezza, il rapporto con il pubblico e I’'impatto delle nuove tecnologie, in
particolare di Internet.

Tra le testimonianze piu articolate emerge quella di Lorenzo Pellizzari (pp. 58-61), che ripercorre il
proprio avvicinamento alla critica attraverso la lettura, in giovane eta, di recensioni sui quotidiani fin
dal 1958. Parti di questi testi vengono riproposti all’interno dell’articolo, fungendo da termine di
confronto con le posizioni dei critici contemporanei e permettendo di evidenziare continuitd e
trasformazioni nel discorso critico.

Il primo intervistato ¢ Pier Maria Bocchi, il quale riprende un tema ricorrente nel dibattito teorico: la
presunta “inutilitd” della critica, soprattutto in un contesto in cui — a suo parere — «¢ gia stato detto
tuttoy». Tuttavia, Bocchi ribadisce come essa mantenga una funzione essenziale di orientamento per
il pubblico. Egli insiste inoltre sulla difficolta, da parte degli spettatori, di distinguere tra critica
autorevole e non, sottolineando come il buon recensore debba saper comunicare efficacemente con
diversi tipi di pubblico. L’autorevolezza, secondo Bocchi, deriva sia dal riconoscimento dei lettori
sia, soprattutto, dalla competenza e dal rigore del critico, il quale deve adottare un tono deciso senza
sconfinare nell’arroganza.

Un ulteriore aspetto rilevante del suo intervento riguarda il rifiuto della “medieta”: Bocchi sostiene
che la critica debba avere il coraggio di esprimere giudizi netti, anche fortemente negativi, al fine di
stimolare il dibattito. Egli stesso ammette di aver inizialmente adottato una postura provocatoria,
stroncando opere ampiamente apprezzate; con il tempo, tuttavia, ha maturato una maggiore
consapevolezza, riconoscendo come il confronto tra posizioni divergenti possa risultare piu
produttivo della semplice contrapposizione. Infine, Bocchi evidenzia la dimensione storica e relativa
del giudizio critico, sottolineando come esso possa mutare nel tempo in relazione a fattori culturali e
sociali.

L’intervento di Roberto Curti si inserisce in continuita con queste riflessioni, ribadendo la necessita

di una critica capace di raggiungere un pubblico ampio, ma al contempo di superare una mera
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funzione informativa. Secondo Curti, il compito del critico non ¢ quello di trasmettere nozioni
statiche, bensi di fornire strumenti interpretativi e stimolare il pensiero critico dello spettatore. I criteri
di valutazione da lui adottati comprendono tanto gli aspetti tecnici ed estetici quanto quelli
contenutistici, includendo il messaggio dell’opera e il pubblico di riferimento.

Curti sottolinea inoltre la fallibilita del giudizio immediato, spesso influenzato da fattori contingenti;
per questo motivo, ritiene fondamentale la revisione delle opere nel tempo, al fine di consolidare o
riconsiderare le proprie valutazioni. Interessante ¢ anche il confronto tra critica cinematografica e
musicale, ambito in cui Curti opera parallelamente: egli evidenzia la necessita, tanto per il cinema
quanto per la musica, di sviluppare una sensibilita specifica, un “terzo occhio”, utile anche per
esplorare il significato nell’analisi filmica.

Infine, il critico affronta il tema della rivalutazione del cinema di genere, in particolare dell’horror,
sottolineando come autori inizialmente marginalizzati siano stati successivamente riconosciuti come
figure centrali. Tuttavia, mette in guardia dal rischio di una rivalutazione indiscriminata, che potrebbe
portare a una sopravvalutazione di opere prive di reale valore.

Per quanto riguarda I’impatto di Internet, Curti riconosce le potenzialita del mezzo nella diffusione
della cultura cinematografica e musicale e nella creazione di spazi di confronto; al tempo stesso,
evidenzia criticita legate alla diffusione di contenuti non qualificati e alla trasformazione di alcuni
spazi digitali in strumenti di autocelebrazione piuttosto che di autentico dibattito critico.

Roberto Escobar ribadisce il senso di “inutilita” della critica di fronte a determinati fenomeni, in
particolare alla pervasivita della televisione; al contempo, individua una sua funzione specifica e
ancora significativa nel sostenere e valorizzare opere sperimentali che altrimenti rischierebbero di
passare inosservate. Interrogato sui propri criteri di valutazione, il recensore distingue due modalita
di fruizione personale: da un lato quella del fruitore esigente, che richiede coerenza formale e rifiuta
elementi superflui quali dialoghi ridondanti che sostituiscono le immagini, sequenze eliminabili o
interpretazioni poco convincenti; dall’altro quella dello spettatore “semplice”, animato dal desiderio
di lasciarsi coinvolgere e affascinare dall’esperienza cinematografica. Escobar, la cui attivita non si
limita alla critica, ma si estende anche all’insegnamento universitario di filosofia politica, evidenzia
come le due dimensioni, lungi dall’essere separate, tendano a influenzarsi reciprocamente,
contribuendo a una lettura piu stratificata delle opere. Nell’ambito della sua collaborazione con
I’inserto domenicale de «Il Sole 24 Ore», dichiara di privilegiare la trattazione del film della settimana
che maggiormente lo ha colpito, pur non escludendo occasionali stroncature, definite come un
“piacere amaro”. In conclusione, Escobar individua alcune competenze fondamentali per I’esercizio

della critica cinematografica: la visione e revisione costante di un ampio numero di film, il coraggio
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di esprimere giudizi personali e la capacita di vivere il cinema con lo stesso coinvolgimento con cui
si vive I’esperienza di vita quotidiana.

Bruno Fornara, dal canto suo, dichiara di non interrogarsi piu sulla presunta inutilita della critica,
ritenendo tali questioni ormai superate. Nonostante la diffusione di posizioni catastrofiste —
sintetizzabili in affermazioni quali “non esiste pitl buona letteratura” o “non si realizzano piu grandi
film” — egli sostiene che la critica continui a essere necessaria fintanto che esisteranno le arti, a
condizione che sappia rinnovarsi attraverso una scrittura efficace e rivolta al pubblico.

Il metodo critico di Fornara si articola in diverse fasi operative. In primo luogo, egli effettua una
visione iniziale del film in modo disteso, senza particolari sovrastrutture analitiche. Successivamente,
qualora I’opera venga ritenuta interessante, decide di dedicarle una recensione; in questo senso,
evidenzia come i collaboratori di «Cineforum» godano di una certa liberta nella scelta dei titoli da
trattare, evitando cosi di scrivere su opere ritenute poco stimolanti. Nel caso in cui il film susciti un
reale interesse, Fornara procede a una seconda visione piu analitica, durante la quale prende appunti,
spesso collocandosi in posizioni appartate della sala per non disturbare la proiezione. L’attenzione si
concentra in particolare su quei momenti in cui racconto, significato e messa in scena si integrano in
modo armonico, ossia laddove il cinema esprime pienamente le proprie potenzialita espressive. La
fase conclusiva consiste nella stesura della recensione, intesa non come semplice attribuzione di un
giudizio sintetico, ma come spazio di riflessione articolata sull’opera.

In merito all’uso di sistemi di valutazione numerici o a stelle, Fornara esprime una preferenza per
analisi approfondite, pur riconoscendo I’utilita di tali strumenti sintetici, soprattutto in una prospettiva
divulgativa; egli stesso ricorda come, in gioventu, tali indicazioni abbiano contribuito alla scoperta di
numerosi film di valore. Un passaggio significativo dell’intervista riguarda il volume da lui dedicato
a La morte corre sul fiume (The Night of the Hunter, 1955) di Charles Laughton. Le motivazioni alla
base di questo lavoro risiedono nel giudizio estremamente positivo attribuito all’opera, nella scarsa
conoscenza del film da parte del pubblico italiano alla fine degli anni Novanta, nel mancato
riconoscimento critico come capolavoro e, infine, nell’eccezionale equilibrio tra forma e contenuto
raggiunto dal regista.

Alla domanda relativa ai film imprescindibili per un giovane aspirante critico o appassionato, Fornara
suggerisce di affidarsi ai dizionari di cinema e di orientarsi verso le opere maggiormente apprezzate,
sottolineando come la costruzione di una solida cultura cinematografica passi inevitabilmente
attraverso una visione ampia e sistematica.

L’intervistato ricostruisce inoltre la nascita di Ring, il primo festival italiano dedicato alla critica
cinematografica, nato dall’evoluzione del Premio Adelio Ferrero per giovani critici, istituito ad

Alessandria e successivamente trasformato in una vera e propria manifestazione. In chiusura, Fornara
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rivolge un consiglio alle nuove generazioni: non limitarsi alla visione di film e alla lettura di testi
specialistici, ma sviluppare una formazione culturale piu ampia, che includa ambiti umanistici,
filosofici e scientifici, indispensabili per una comprensione piu profonda del fenomeno
cinematografico.

Anton Giulio Mancino ribadisce il ruolo fondamentale della critica cinematografica come strumento
di informazione e, soprattutto, di educazione dello spettatore allo sviluppo di un pensiero critico e
selettivo. Tale funzione, tuttavia, si accompagna a una riflessione problematica: nel corso della storia
non sono mancati casi in cui i critici hanno orientato le proprie analisi in base a ideologie politiche,
sacrificando cosi un approccio piu equilibrato e imparziale all’opera filmica. Questo elemento
evidenzia una delle tensioni interne alla pratica critica, costantemente sospesa tra interpretazione
soggettiva e aspirazione all’oggettivita. Per Mancino, un film di valore deve essere in grado di offrire
una visione del mondo coerente e al contempo originale; egli osserva come una parte consistente della
produzione cinematografica contemporanea tenda invece a una certa standardizzazione, fatta
eccezione per alcuni autori dotati di una forte identita stilistica, tra cui Marco Bellocchio, Paolo
Sorrentino, Nanni Moretti ¢ Matteo Garrone. In quanto docente universitario, Mancino sottolinea
inoltre il legame tra critica cinematografica e ambito storico-teorico: la critica non si limita a
formulare giudizi, ma contribuisce alla costruzione di un discorso articolato e complesso sull’opera
filmica, inserendola in un pitt ampio contesto culturale. A questa dimensione teorica si affianca anche
una pratica autoriale, come dimostra la realizzazione del documentario Gianfranco Santi: facevo er
cinema, concepito come omaggio a un regista italiano ritenuto ingiustamente marginalizzato.

Tra 1 critici intervistati compare anche Emanuela Martini, figura centrale della presente ricerca. |
criteri da lei adottati nella valutazione di un film si fondano su diversi elementi: il linguaggio
cinematografico, lo stile, il grado di originalita e il rispetto delle regole interne al medium. A questi
si aggiunge una costante attenzione ai contesti di produzione, quali le condizioni storiche, culturali
ed economiche in cui I’opera prende forma. Martini sottolinea inoltre I’importanza, per il critico, di
possedere una solida preparazione e di avvicinarsi ai film senza pregiudizi, mantenendo un
atteggiamento aperto e analitico.

Riemerge, anche nel suo intervento, la funzione orientativa della critica nei confronti dello spettatore;
Martini evidenzia tuttavia come, nel panorama contemporaneo, lo spazio riservato alle recensioni
risulti progressivamente ridotto, sia nei quotidiani sia nei nuovi media digitali, come vlog e
piattaforme online. In qualita di docente di scrittura per il cinema in un Master, sostiene infine che la
critica possa essere insegnata attraverso l’acquisizione di specifici strumenti analitici e criteri
valutativi; il compito dell’insegnante non ¢ tanto quello di trasmettere un modello univoco, quanto

piuttosto di guidare gli studenti nello sviluppo di una propria voce critica, autonoma e consapevole.
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Paolo Mereghetti ritiene che il critico non debba assumere una posizione giudicante in senso stretto,
quanto piuttosto svolgere una funzione interpretativa, aiutando 1 lettori a comprendere la visione e le
intenzioni di un’opera cinematografica. In questa prospettiva, egli manifesta una certa perplessita nei
confronti delle recensioni fondate esclusivamente su sistemi di valutazione numerica o a punteggio,
poiché prive di un adeguato approfondimento analitico; tuttavia, non ne nega del tutto 1’utilita,
riconoscendo come esse possano comunque offrire un orientamento immediato allo spettatore,
sebbene in forma semplificata. Interrogato sulle trasformazioni del cinema contemporaneo rispetto a
quello moderno, Mereghetti individua un cambiamento significativo: se i film legati alla stagione
della Nouvelle Vague ponevano al centro I’essere umano e la dimensione narrativa, il cinema odierno
sembra privilegiare maggiormente lo sviluppo tecnologico, con particolare attenzione a elementi
come il comparto sonoro e le tecnologie tridimensionali. Per quanto concerne il rapporto tra critica e
nuovi media, egli sostiene che Internet non debba essere considerato né superiore né inferiore alla
carta stampata; cid che risulta determinante ¢ piuttosto la qualita del pensiero critico, ossia la capacita
di proporre riflessioni coerenti, argomentate e stimolanti.

L’ultimo intervento ¢ quello di Adriano Piccardi, il quale sottolinea la difficolta di definire con
precisione il ruolo della critica nel contesto contemporaneo. Secondo Piccardi, si € progressivamente
affermata una tendenza per cui i critici non si rivolgono piu a un pubblico generalista da orientare,
ma piuttosto a una cerchia ristretta di appassionati, generando cosi un circuito autoreferenziale che
rischia di sfociare in forme di elitismo.

Nel suo approccio analitico, Piccardi dichiara di bilanciare razionalita ed emozione, attribuendo
particolare importanza alle modalita attraverso cui i contenuti vengono espressi all’interno dell’opera.
Il suo metodo di lavoro non si discosta significativamente da quello di altri critici: durante la visione
prende appunti, che vengono successivamente rielaborati e organizzati in fase di scrittura. Dal punto
di vista stilistico, egli evidenzia la volonta di restituire la complessita delle suggestioni offerte dal
film, evitando eccessive semplificazioni che potrebbero impoverire 1’analisi.

Piccardi ricorda inoltre alcuni episodi in cui ha assunto una posizione difensiva nei confronti di autori
da lui ritenuti meritevoli, tra cui Clint Eastwood, di cui ha contribuito alla valorizzazione critica anche
attraverso la recensione di Gunny (Heartbreak Ridge, 1986) pubblicata su «Cineforumy». Nel corso
della sua carriera, egli ¢ giunto a ricoprire il ruolo di direttore della rivista; a tal proposito, nell’ultima
parte dell’intervista ripercorre il proprio percorso professionale, da collaboratore a responsabile della
testata, soffermandosi anche sulla storia e sull’identitda editoriale del periodico: «Credo che
«Cineforum» si sia sempre distinta per la ricerca di un terreno il piu possibile ampio sul quale
esercitare il proprio lavoro critico. Questo anche in anni durante i quali prevaleva un approccio

sicuramente piu politicamente impegnato alla materia cinematografica e al ruolo del critico.
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«Cineforum» ¢ una “rivista di cultura cinematografica”: ha cercato e cerca di interpretare questa
definizione che ha voluto darsi nel modo piu autentico, dando spazio a voci, punti di vista, interessi
differenti, a volte al limite della dissonanza. E rischioso, certo, e pud ingenerare accuse di incoerenza
da parte di qualcuno. Ma «Cineforum» non ha mai voluto essere una rivista “di tendenza”, piuttosto
un luogo in cui si incrocino, si incontrino, pensieri sul cinema in modo possibil mente dialettico per
un arricchimento reciproco. Tutto questo cercando di muoverci in equilibrio tra I’attualita e la storia
del cinema, in una prospettiva che sappia mantenere il giusto rapporto tra i piani che modulano la
visione complessiva della materian*®,

In conclusione, il fenomeno della critica cinematografica si configura come un ambito complesso e
intrinsecamente contraddittorio, difficilmente riducibile a una definizione univoca. Essa puo essere
intesa, al contempo, come pratica interpretativa, attivita discorsiva e istituzione culturale sviluppatasi
successivamente alla nascita del cinema. Ancora oggi risultano oggetto di dibattito il suo ruolo e la
sua funzione: da un lato, la critica ¢ chiamata a selezionare, interpretare e orientare, contribuendo a
individuare criteri di valore che si avvicinino a un’idea di canone estetico; dall’altro, essa rimane
inevitabilmente attraversata da elementi di soggettivita, legati alla sensibilita individuale del
recensore. La sua utilita si manifesta soprattutto nella capacita di guidare il pubblico all’interno di un
panorama audiovisivo sempre pill ampio e complesso; tuttavia, non mancano casi in cui il giudizio
critico si rivela poco incisivo rispetto al successo o all’insuccesso commerciale delle opere. La
presente ricognizione rappresenta soltanto una delle possibili prospettive attraverso cui osservare la
critica cinematografica, e si pone come introduzione al tema centrale del lavoro: I’attivita di Emanuela
Martini all’interno di «Cineforumy», sviluppatasi nell’arco di oltre cinquant’anni e oggetto di analisi

approfondita nei capitoli successivi.

4 Tbi, p. 74.
38



Capitolo 2: «Cineforum» e la critica: il contributo di Emanuela Martini

2.1. La rivista «Cineforum»

La rivista «Cineforum»*’ viene fondata a Venezia nel 1961 da Vincenzo Gagliardi come bollettino
mensile della FIC (Federazione Italiana Cineforum), sotto la direzione di Camillo Bassotto. La nascita
della testata si inserisce nel contesto culturale del secondo dopoguerra, fortemente influenzato
dall’ambiente cattolico e dall’associazionismo, in cui il cinema viene concepito anche come
strumento educativo e formativo. In questa fase iniziale, la linea editoriale della rivista risente dei
legami con I’area democristiana: le valutazioni critiche sono spesso orientate dal magistero
ecclesiastico e tendono a conformarsi ai principi della dottrina cristiana. L’obiettivo principale della
pubblicazione ¢ infatti di natura didattica, in continuita con la funzione dei cineforum intesi come
momenti di discussione collettiva e di alfabetizzazione cinematografica. «La usa stessa
denominazione, che apparve all’inizio in due termini, Cine Forum, suggeriva del resto la sua
immediata vicinanza e similarita con la prassi educativa, allora in auge appunto nei cineforum, di
proiezione del film e successivo dibattito pedagogico sui suoi valori morali. Il fine era di educare lo
spettatore a riconoscere la ‘verita’ di un film misurandola con il messaggio cristiano. [...] Da qui, un
rapporto privilegiato con autori quali Ingmar Bergman, di cui vennero pubblicate sceneggiature
complete e dialoghi di film, o Carl Theodor Dreyer, che nel 1964 affido a C. i diritti di pubblicazione
dei suoi scritti in Ttalia»*®,

Nonostante tali legami ideologici, «Cineforum» si distingue fin da subito per una certa apertura nei
confronti di voci critiche eterogenee, accogliendo collaboratori anche distanti dall’orientamento
cattolico ufficiale, come Sandro Zambetti, figura che negli anni Cinquanta aveva avuto contrasti con
le istituzioni ecclesiastiche. In seguito, le tensioni politico-sociali che attraversano 1’Italia negli anni
Settanta si riflettono inevitabilmente anche all’interno della FIC e della rivista stessa. Dopo la morte
di Vincenzo Gagliardi nel 1968, Zambetti assume la direzione della Federazione, avviando una fase
di rinnovamento che comporta significativi cambiamenti editoriali e alcune dimissioni all’interno
della redazione.

A seguito di una crisi interna e di accuse relative a un presunto allontanamento dagli obiettivi originari
della testata, Zambetti viene comunque riconfermato nel 1970, inaugurando una nuova fase per
«Cineforumy». Tra le principali trasformazioni si segnalano il trasferimento della sede da Venezia a

Bergamo, il cambiamento del formato editoriale — dal tradizionale 150x200 a un formato quadrato —

47 Sulla storia della rivista si veda Marco Scollo Lavizzari, Cineforum, in Enzo Siciliano (a cura di), Enciclopedia del
cinema, vol. 2, Istituto dell’Enciclopedia Italiana Treccani, Roma, 2003, pp. 26-27.
“ Ibi, p. 26.
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€ una maggiore attenzione verso cinematografie alternative e opere meno commerciali. In questo
periodo si amplia anche il gruppo dei collaboratori, con I’ingresso di figure di rilievo della critica
italiana quali Adelio Ferrero, Morando Morandini, Italo Moscati, Giovanni Raboni, Roberto Escobar
e Vittorio Giacci: nel comitato redazionale vi sono, tra gli altri, Darko Bratina e Livio Sguinci.

Se nei primi anni la rivista si caratterizza per un forte interesse nei confronti del cinema d’autore — in
particolare per registi come Ingmar Bergman — e per un certo ottimismo verso le prospettive del
linguaggio cinematografico, nella seconda meta degli anni Settanta emerge un atteggiamento piu
critico e talvolta pessimista nei confronti delle nuove produzioni, accompagnato da un’intensa
riflessione sul ruolo dell’associazionismo di base e della cultura cinematografica militante.
Parallelamente, emerge una certa diffidenza nei confronti del cinema di impegno civile in forma
spettacolare e una valutazione spesso critica del genere poliziesco. La rivista si schiera apertamente
a favore del cinema militante e ospita riflessioni teoriche aggiornate, come quelle di Piero Antonio
Lacqua. A partire dal biennio 1974-1975, tuttavia, I’accento politico tende ad attenuarsi, lasciando
spazio a giudizi piu equilibrati e a una maggiore apertura verso la sperimentazione formale di autori
come Jean-Luc Godard e Stanley Kubrick, oltre che verso generi precedentemente marginalizzati.
Negli anni Ottanta «Cineforum» si orienta maggiormente verso [’attualitd cinematografica,
privilegiando i film in uscita nelle sale. A partire dal 1981 la rivista adotta una nuova veste grafica e
introduce recensioni piu sintetiche. Tra il 1981 e il 1982 nascono rubriche come Flashback e
Sequenze, mentre dal 1983 vengono introdotti gli Speciali, il primo dei quali ¢ dedicato a E.7. L extra-
terrestre (E.T. the Extra-Terrestrial, di Steven Spielberg, 1982), segnando un rinnovato rapporto con
I’industria cinematografica contemporanea. Nel corso del decennio si registra inoltre una crescente
attenzione verso il cosiddetto “nuovo cinema”, con riferimenti ad autori emergenti come Luc Besson
e Neil Jordan, accanto all’analisi dei lavori piu recenti di registi affermati come Stanley Kubrick.
Negli anni Novanta la rivista subisce ulteriori modifiche, tra cui un nuovo formato editoriale
(210x276), e prosegue nel solco dell’approfondimento critico attraverso Speciali e dossier dedicati
alle uscite cinematografiche. Particolare rilievo assumono i numeri celebrativi dedicati al centenario
del cinema (nn. 341-345), che testimoniano la volonta della rivista di coniugare analisi storica e
attenzione all’attualitd. Rimane inoltre centrale il legame con [’associazionismo culturale, che
continua a rappresentare una componente identitaria della testata*.

Come riporta la sezione “Chi siamo” del sito ufficiale (https://cineforum.it/), nel 2020 la rivista si
rilancia con il titolo «Cineforum nuova serie», ripartendo simbolicamente dal numero zero. La
periodicita diventa trimestrale, con quattro uscite annuali (marzo, giugno, settembre e dicembre), e la

direzione viene affidata a Emanuela Martini, che firma anche gli editoriali di ciascun numero. Questa

4 Tbi, p. 27.
40



nuova fase editoriale amplia ulteriormente 1’orizzonte tematico della rivista, includendo non solo il
cinema internazionale — con particolare attenzione a generi, tendenze e autori — ma anche le
produzioni televisive, i contenuti web e le piattaforme di streaming, riflettendo i mutamenti del
panorama audiovisivo contemporaneo. Oggi «Cineforum» continua a rivolgersi a un pubblico di
studiosi, appassionati e operatori del settore, mantenendo una rete di abbonati e lettori fidelizzati. La
distribuzione avviene attraverso oltre cinquanta librerie legate alla FIC, oltre che in sale
cinematografiche, biblioteche e istituzioni scolastiche, sia in Italia sia all’estero, confermando il ruolo

della rivista come punto di riferimento nel panorama della critica cinematografica italiana®.

2.2. La critica su «Cineforum»

Data la notevole vastita e varietd nel tempo di rubriche dedicate alla critica cinematografica su
«Cineforumy, si cerchera di affrontarne la specificita descrivendole brevemente, soffermandosi in
particolare sulle rubriche a cui collabora Emanuela Martini, la cui attivita costituisce il focus della
ricerca.

Le Schede

Le recensioni dedicate alle pellicole di recente distribuzione in Italia trovano spazio, all’interno della
rivista nella rubrica Schede che consente agli autori analisi piuttosto ampie. Il primo contributo di
Emanuela Martini in questa sezione ¢ rappresentato dalla recensione di Sotto il selciato c’e la spiaggia
(Die allseitig reduzierte Personlichkeit — Redupers, di Helma Sanders-Brahms, 1977), pubblicata su
«Cineforum» nel numero di gennaio dello stesso anno. Prima di avviare I’analisi del film, Martini
propone una riflessione sul problema della distribuzione del cinema tedesco nell’Italia degli anni
Settanta, sottolineandone la scarsa visibilita presso il pubblico nazionale. In questo contesto, I’opera
di Sanders-Brahms rappresenta un’eccezione, riuscendo a ottenere un discreto riscontro commerciale
nonostante la scelta, allora poco consueta, di una distribuzione in lingua originale con sottotitoli,
soluzione economicamente vantaggiosa ma ancora poco familiare agli spettatori italiani. La critica
inquadra inoltre la figura della regista, evidenziandone il ruolo all’interno della cinematografia
tedesca e la sua attenzione alla dimensione realistica e alla critica sociale. Sanders-Brahms si
distingue anche per un approccio non autoriale in senso assoluto, collaborando con altri professionisti
pur ricoprendo spesso piu ruoli produttivi e creativi. Per quanto riguarda il contenuto del film, Martini
individua nella relazione tra i due protagonisti, destinata a una separazione finale, un elemento che
richiama, sul piano tematico, le poetiche di Ingmar Bergman e Michelangelo Antonioni. Il giudizio

complessivo risulta tuttavia moderato: pur riconoscendo I’efficacia di alcune sequenze, la critica

30 https://cineforum.it/pagina/chi-siamo
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evidenzia come diversi momenti e la stessa fotografia in bianco e nero appaiano eccessivamente
derivativi, generando un effetto di déja-vu. Anche sul piano tecnico, I’opera viene ritenuta poco
incisiva, incapace di valorizzare pienamente il racconto. Dal punto di vista tematico, Martini
sottolinea la centralita della questione femminista, considerata perd meno sviluppata rispetto ad altri
nuclei narrativi. La protagonista Grischa si trova infatti di fronte a una scelta tra la relazione
sentimentale — che implica I’accettazione di dinamiche patriarcali — e 1’adesione a una prospettiva di
emancipazione femminile. A cid si aggiunge il tema dell’aborto, affrontato in relazione alle
oscillazioni legislative della Germania del periodo, che incidono direttamente sulla liberta individuale
della donna. Un ulteriore elemento di interesse ¢ rappresentato dal personaggio maschile di Henrick,
ex militante del Sessantotto, attraverso cui la regista riflette sulla disillusione seguita ai movimenti di
protesta. In questo senso, Henrick si configura come una figura speculare rispetto a Grischa: mentre
lui perde progressivamente fiducia nell’impegno politico, lei intraprende un percorso di presa di
coscienza. Secondo Martini, questo aspetto risulta piu convincente rispetto alla trattazione del
femminismo.

La recensione si conclude con un’osservazione sul finale aperto del film, concepito dalla regista come
stimolo al dibattito, ma giudicato dalla critica poco riuscito, in quanto sospeso in una dimensione
ambigua tra chiarezza ed enigma, contribuendo a un esito complessivamente interlocutorio
dell’opera’!.

L’esempio evidenzia la tipologia dei contributi che vengono richiesti nell’ambito della rubrica, capaci
di analizzare il film prescelto in profondita, non solo negli aspetti estetici o contenutistici, ma anche
rispetto a un panorama piu ampio storico-sociale.

Filmguida e Filmese

La rubrica Filmguida raccoglie invece opinioni piu veloci sulle pellicole uscite nel mese da parte dei
diversi recensori (come Ermanno Comuzio, Tullio Masoni e Pier Maria Bocchi, tra i numerosi altri)
ed ¢ sempre inserita nelle ultimissime pagine della rivista.

Emanuela Martini esordisce in questa rubrica con una breve recensione di Due vite, una svolta (The
Turning Point, di Herbert Ross, 1977), definito come un’opera che non riesce a sviluppare pienamente
il proprio potenziale narrativo, in particolare per quanto riguarda il rapporto tra le due protagoniste>2.
A partire dal numero di gennaio-febbraio 1979, la rubrica assume la denominazione di Filmese,
mantenendo la funzione di spazio dedicato a giudizi sintetici ma articolati sulle uscite

cinematografiche>. Nel corso degli anni, la sezione subisce ulteriori trasformazioni: dal numero di

SLE. Martini, Sotto il selciato c’é la spiaggia di Helma Sanders, «Cineforum», a. 17, n. 1, gennaio 1977, pp. 63-74.
52 E. Martini, Filmoguida - Due vite una svolta, a. 19, nn.1-2 (gennaio-febbraio 1979), pp.76-77.

53 E. Martini, Filmese - Amore al primo morso - Harry e Tonto, «Cineforumy», a. 20, n. 1, gennaio-febbraio 1980, pp.
71-73.
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luglio-agosto 1982 vengono incluse anche recensioni di libri e saggi a tema cinematografico>,
talvolta collocate nelle pagine iniziali della rivista, mentre le recensioni filmiche restano in chiusura.
Altre volte la rubrica viene nominata Filmese e Visti in TV, pertanto si allarga a recensire non solo i
film in sala ma anche quelli trasmessi alla TV, a partire da novembre 1986°> L ultimo contributo di
Martini a Filmese ¢ presente nel numero di «Cineforum» del gennaio-febbraio 1999

Gli speciali

Un’ulteriore tipologia di contributo presente all’interno della rivista ¢ rappresentata dallo Speciale,
generalmente collocato come sezione centrale del numero e concepito come spazio di
approfondimento collettivo. In tale rubrica confluiscono interventi di diversi critici su un medesimo
tema, che pud consistere tanto in una riflessione di carattere teorico o storico quanto, piu
frequentemente, in un’analisi articolata di un singolo film o di un insieme di opere affini.

Emanuela Martini esordisce in questa sezione con lo Speciale Shining. Storia della porta, pubblicato
nel numero di febbraio-marzo 1981, dedicato a Shining (The Shining, di Stanley Kubrick, 1980),
contributo che sara oggetto di un’analisi piu approfondita nel capitolo relativo ai generi
cinematografici®’. In alcuni casi, gli Speciali si articolano in piu puntate distribuite su diversi numeri
della rivista: ¢ il caso, ad esempio, dello Speciale cinema italiano, 1 cui interventi si estendono dal
numero di gennaio-febbraio®® 1987 fino a maggio dello stesso anno®®, offrendo una panoramica ampia
e stratificata sulla produzione nazionale, tema che verra ulteriormente approfondito nel capitolo
dedicato alle cinematografie internazionali.

Accanto a questa tipologia, si collocano anche gli Speciale Immagini, caratterizzati dall’integrazione
tra testo critico e apparato iconografico. Un esempio significativo ¢ Speciale Immagini. Superset
d’autore (gennaio-febbraio 1994), in cui viene ricostruita la storia dei grandi set nel cinema d’autore,
mettendo in luce il rapporto tra ambizione artistica e dimensione spettacolare. Tra 1 casi
contemporanei citati figurano opere come Cosi lontano, cosi vicino (In weiter Ferne, so nah!, di Wim
Wenders, 1993), Piccolo Buddha (Little Buddha, di Bernardo Bertolucci, 1993) e I/ ventre
dell’architetto (The Belly of an Architect, di Peter Greenaway, 1987), esempi di un cinema capace di

coniugare sperimentazione formale, valore artistico e ingenti risorse produttive.

54 E. Martini e G. De Santis, Filmese ¢ Libri, «Cineforumy», a. 22, nn. 7-8, luglio-agosto 1982, pp. 79-80.

55 D. Catozzo, E Comuzio, E. Martini, Filmese e Visti in Tv, «Cineforum», a. 26, n. 11, novembre 1986, pp. 74-76.

36 P. M. Bocchi, A. Bomarsi, G. Manzoli, E. Martini, E. Morreale, A. Piccardi, A. Zanetti, Filmese, «Cineforumy», a. 39,
n. 1, gennaio-febbraio 1999, pp. 34-42.

57 E. Martini, Speciale Shining. Storia della porta, «Cineforumy, a. 21, nn. 2-3, febbraio-marzo 1981, pp. 26-28.

S8 E. Martini, Speciale Cinema italiano-2. Che cosa e come si produce. Il futuro nascosto in una selva di sigle produttive,
«Cineforumy, n. 3, marzo 1987, pp. 22-29.

59 E. Martini, Speciale Cinema italiano 4: I’art 28. 1l malinconico destino dei “prodotti e abbandonati” e Intervista a
Daniele Segre. Segre: dobbiamo diventare anche dei buoni imprenditori, «Cineforumy, a. 27, n. 5, maggio 1987, pp. 38-
50.
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In questa prospettiva, Martini e gli altri autori dello Speciale evidenziano come alcuni cineasti
europei, tra cui Luchino Visconti, Pier Paolo Pasolini e Federico Fellini abbiano dimostrato la
possibilita di realizzare opere complesse, surreali o fortemente connotate sul piano della critica
sociale, capaci al contempo di incontrare il favore del pubblico. Tali registi segnano un passaggio
significativo da ambientazioni piu quotidiane a costruzioni scenografiche elaborate e spettacolari.
Un ruolo centrale nel cosiddetto “colossal d’autore” europeo ¢ attribuito a David Lean, autore di
grandi produzioni di successo come Lawrence d’Arabia (Lawrence of Arabia, 1962), Il ponte sul
fiume Kwai (The Bridge on the River Kwai, 1957) e Il dottor Zivago (Doctor Zhivago, 1965). In
questo contesto, Bernardo Bertolucci viene individuato come una figura di continuita rispetto alla
tradizione autoriale europea, ma anche come un caso peculiare di regista capace di muoversi tra
cinema impegnato e grandi produzioni internazionali. Analogamente, Sergio Leone rappresenta un
esempio emblematico di autore che, partendo da produzioni di genere a basso budget, approda a opere
di ampio respiro epico e spettacolare.

Lo Speciale evidenzia inoltre come, negli anni Ottanta, numerosi tentativi di emulare i grandi modelli
del passato si siano rivelati fallimentari, a causa di una tendenza all’autocompiacimento e alla ricerca
di un consenso facile presso il pubblico. Tuttavia, sia in Europa sia a Hollywood, persistono
esperienze autoriali in grado di coniugare riflessione e spettacolo, come dimostrano i lavori di registi
quali Rainer Werner Fassbinder, Nikita Michalkov, Bertrand Tavernier ¢ Peter Greenaway®’.

Tra gli Speciali di particolare rilievo si segnala anche Speciale Critica (settembre 2010), curato da
Roy Menarini, Giacomo Manzoli, Andrea Mariani ¢ Emiliano Morreale, in cui Martini, insieme ad
altri studiosi, viene intervistata sul ruolo e sulle trasformazioni della critica cinematografica
contemporanea®!.

Infine, un caso peculiare ¢ rappresentato dallo Speciale Cineforum, realizzato in occasione del
cinquantesimo anniversario della rivista: in questa sede, i diversi redattori sono chiamati a
confrontarsi con un’opera significativa della storia del cinema. Il contributo di Martini ¢ dedicato a //
lungo addio (The Long Goodbye, di Robert Altman, 1973), a conferma dell’attenzione costante della
critica nei confronti del cinema americano e, in particolare, della filmografia altmaniana®?.
Interviste

Emanuela Martini si € dedicata, nel corso della sua carriera, anche ad alcune interviste, contribuendo

alla realizzazione di dialoghi con importanti figure del panorama cinematografico internazionale. La

60 E. Martini, Speciale Immagini. Superset d autore, «Cineforumy, a. 34, nn. 1-2, gennaio-febbraio 1994, pp. 17-32.

1 M. Marangi e L. Pellizzari, Speciale Critica, «Cineforum», a. 50, n. 7, settembre 2010, pp. 53-74.

62 E. Martini, Speciale Cineforum 1961-2011. 1l lungo addio (The long goodbye di Robert Altman), «Cineforumy, a. 50,
n. 10, dicembre 2010, p. 18.
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sua prima intervista pubblicata su «Cineforum» risale all’aprile del 1980, quando collabora con
Giorgio Rinaldi e Paolo Vecchi alla stesura di un articolo dedicato al regista Joseph Losey.

Nel corso dell’intervista, una delle prime questioni affrontate riguarda I’esperienza del cineasta nel
dirigere film in lingue diverse dall’inglese, dopo una lunga carriera composta prevalentemente da
opere anglofone. In particolare, vengono citati Don Giovanni (1979), Le strade del sud (Les routes
du Sud, 1978) e Mr. Klein (1976). Losey afferma di non aver incontrato particolari difficolta nel
lavorare con troupe internazionali, sottolineando invece la propria attenzione nei confronti delle
diverse versioni linguistiche dei film, inclusi 1 processi di doppiaggio. Un passaggio significativo
dell’intervista riguarda proprio Don Giovanni, per il quale il regista decide di mantenere i testi cantati
in lingua originale, optando per I’uso dei sottotitoli: una scelta che, secondo Losey, pud rendere piu
complessa la fruizione da parte del pubblico. Gli intervistatori propongono inoltre un confronto tra
Mr. Klein e La guerra é finita (La guerre est finie, di Alain Resnais, 1966); il regista riconosce alcune
affinita tra le due opere, pur sottolineando il rapporto di amicizia con Resnais e riportando come
quest’ultimo abbia espresso un giudizio particolarmente positivo sul film. Nella parte conclusiva
dell’intervista emergono infine riferimenti alla formazione artistica di Losey, in particolare rispetto
al suo interesse per il musical, € ad alcuni progetti futuri®.

Primo Piano

A partire dal 2017, Cineforum introduce una nuova rubrica, Primo Piano, mantenuta anche nella
successiva nuova serie della rivista. Questa sezione si configura come uno spazio di approfondimento
dedicato a film di particolare rilievo, o ad autori, correnti e tematiche specifiche, attraverso contributi
critici articolati e plurali. In tal senso, Primo Piano pud essere considerata una naturale evoluzione
degli Speciali, dei quali riprende la funzione analitica e monografica.

Il primo contributo di Martini in questa rubrica ¢ Primo piano. Personal Shopper di Olivier Assayas.
Fantasmi in un mondo liquido, pubblicato nel maggio 2017 e dedicato a Personal Shopper (2016). In
questo intervento, la critica evidenzia come il regista prosegua il proprio percorso di contaminazione
tra dimensione reale e immaginaria, generando nello spettatore un senso costante di ambiguita
percettiva. Martini sottolinea inoltre la capacita di Assayas di rielaborare, secondo una sensibilita
autoriale, elementi riconducibili ai generi thriller e horror. Il film viene posto in relazione con 1’opera
precedente del regista, Sils Maria (Clouds of Sils Maria, di Olivier Assayas, 2014), evidenziando
come entrambi i lavori attingano a una pluralita di riferimenti culturali e visivi — dal cinema classico
alle suggestioni filosofiche, in particolare quelle nietzschiane — nonché a una prospettiva fortemente

centrata sull’esperienza femminile.

63 E. Martini, G. Rinaldi, P. Vecchi, Incontro con Joseph Losey: “tutti politici i miei film”’, «Cineforumy, a. 20, n. 4, aprile
1980, pp. 176-179.
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Tuttavia, Personal Shopper introduce anche elementi di rottura rispetto al film precedente: se Sils
Maria richiama modelli come Eva contro Eva (All About Eve, di Joseph L. Mankiewicz, 1950), il
film successivo si avvicina maggiormente a una dimensione identitaria fluida, richiamando alcune
dinamiche presenti nel cinema di Rainer Werner Fassbinder, in cui il travestimento diventa strumento
di ricerca del s¢. Martini conclude il suo intervento sottolineando la particolare attenzione posta nella
selezione della colonna sonora, elemento che contribuisce in maniera significativa alla costruzione
dell’atmosfera del film®*.

Le rubriche dedicate ai libri

Accanto alla riflessione cinematografica, «Cineforum» dedica spazio anche al rapporto tra cinema e
letteratura, attraverso rubriche e articoli specifici. Oltre alle recensioni librarie talvolta incluse in
Filmese, Martini contribuisce a diversi interventi che analizzano il dialogo tra la settima arte e i testi
scritti. Un primo esempio ¢ rappresentato dalla rubrica Libri, all’interno della quale si collocano
contributi come Cinema indipendente USA e Postilla da Cannes. C’era una volta (giugno 1983) % e
Hollywood verso la televisione (marzo 1984) %, nei quali vengono affrontate tematiche legate
all’evoluzione dell’industria cinematografica e ai rapporti con altri media.

Un ulteriore caso ¢ costituito dalla sezione Anteprime, che nel numero di ottobre 1991 ospita
I’intervento E andata bene la giornata? La guerra di un popolo, contenente un’anticipazione
editoriale redatta dalla stessa Martini, successivamente approfondita nel contesto degli studi sulla
cinematografia britannica®’.

Infine, si segnala la rubrica Cineforumbook, alla quale Martini contribuisce in misura piu limitata.
Questa sezione si propone di analizzare la poetica di un autore attraverso uno o piu film, offrendo una
prospettiva critica mirata e sintetica. Tra i contributi piu significativi si annovera quello dedicato a
Edward mani di forbice (Edward Scissorhands, di Tim Burton, 1990), che sara oggetto di ulteriore
analisi nel paragrafo relativo ai generi horror e gotico®.

L’articolo Book. Scrittori e spioni: Graham Greene e gli altri, pubblicato su «Cineforumy
nell’aprile 2018, rappresenta un esempio significativo dell’interesse di Emanuela Martini per
I’intersezione tra cinema e letteratura. In questo contributo, la critica si concentra sulla figura dello

scrittore britannico Graham Greene, attivo nella meta del Novecento e considerato uno degli autori

8 E. Martini, Primo piano Personal Shopper di Olivier Assayas. Fantasmi in un mondo liquido , «Cineforum», a. 57, n.
4 (maggio 2017), p. 16-18

65 E. Martini, Libri. Cinema indipendente USA e Postilla da Cannes. C’era una volta, «Cineforum», a. 23, n. 6, giugno
1983, pp. 3-10.

6 E. Martini, Libri. Hollywood verso la televisione. I primi passi della produzione hollywoodiana nella nuova zona
dell’immaginario collettivo. Televisione o morte, «Cineforumy, a. 24, n. 3, marzo 1984, pp. 35-40.

67 E. Martini, Anteprime. E andata bene la giornata? La guerra di un popolo, «Cineforumy, n. 10, ottobre 1991, pp. 58-
65.

8 E. Martini, Cineforumbook Tim Burton. Edward mani di forbice, «Cineforum», a. 47, n. 7, agosto-settembre 2007, p.
44,
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piu rilevanti nel panorama narrativo del periodo. Martini ricostruisce il profilo culturale di Greene,
evidenziandone le ascendenze letterarie — tra cui il legame con Robert Louis Stevenson — e
sottolineando come da tale tradizione egli erediti una predisposizione per il racconto d’avventura,
successivamente declinata anche in chiave noir. A cio si aggiunge un forte interesse per il linguaggio
cinematografico, che influenza in maniera decisiva la sua produzione narrativa. Nel corso della sua
carriera, in particolare tra gli anni Trenta e Sessanta, Greene opera direttamente nel mondo del
cinema, inizialmente come critico e successivamente come sceneggiatore. Alcuni studiosi hanno
sollevato perplessita nei confronti della sua scrittura, ritenuta talvolta orientata a favorire una futura
trasposizione audiovisiva. Martini risponde a tali osservazioni citando un’intervista in cui lo stesso
Greene riconosce di trarre ispirazione dai movimenti di macchina cinematografici per costruire le
proprie scene narrative, ponendosi cosi in continuita con una tradizione ottocentesca in cui gli scrittori
si ispiravano invece alla composizione pittorica.

Un momento centrale nella carriera dello scrittore ¢ rappresentato dall’uscita di 1/ terzo uomo (The
Third Man, di Carol Reed, 1949), di cui Greene firma la sceneggiatura. L’opera si configura come
una pietra miliare del cinema noir e segna un punto di svolta anche nella produzione letteraria
dell’autore, che da quel momento si orienta con maggiore decisione verso il genere giallo e
spionistico. Temi e figure come la “dark lady” o il tradimento all’interno di relazioni amicali maschili
diventano elementi ricorrenti di questo immaginario.

La collaborazione tra Greene e il regista Carol Reed non si limita a questo film, ma ha inizio con
Idolo infranto (The Fallen Idol, di Carol Reed, 1948), una spy story incentrata sul punto di vista
infantile di un bambino che assiste a un presunto omicidio e si trova di fronte al dilemma se
denunciarlo. La ricorrenza del tema dello spionaggio nella produzione di Greene ¢ strettamente legata
alla sua esperienza diretta nei servizi segreti britannici (MI6), che costituisce una fonte privilegiata di
ispirazione narrativa.

Questa esperienza confluisce anche nella sceneggiatura di 1/ nostro agente all’Avana (Our Man in
Havana, di Carol Reed, 1959), tratto dall’omonimo romanzo dello stesso Greene. Il protagonista,
interpretato da Alec Guinness, incarna una tipologia ricorrente nell’opera dell’autore: quella
del’'uvomo comune e apparentemente innocente, progressivamente trascinato in situazioni
moralmente ambigue. Sia il romanzo sia il film si inseriscono nel contesto della Guerra fredda,
periodo in cui la produzione culturale britannica ¢ fortemente influenzata dal timore di infiltrazioni
interne — la cosiddetta “quinta colonna” — e vede la diffusione di numerose opere a tema spionistico.
Martini osserva inoltre come molti degli autori britannici attivi in questo filone abbiano avuto
esperienze dirette nei servizi segreti, elemento che contribuisce a conferire autenticita alle narrazioni.

La fascinazione per il tema dello spionaggio, lungi dall’esaurirsi con la fine della Guerra fredda,
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continua infatti a caratterizzare la cultura britannica contemporanea, sia in ambito letterario sia
cinematografico®.

Rubriche minori e articoli occasionali

Accanto alle principali sezioni della rivista, «Cineforum» ospita anche rubriche meno frequenti, alle
quali Martini contribuisce in modo piu sporadico. Tra queste si segnala Flashback, dedicata alla
rilettura critica di opere e autori del passato. Il primo intervento di Martini in questa rubrica ¢
Flashback 1949. Idolo infranto e Il terzo uomo di Carol Reed, pubblicato nel dicembre 19897, in cui
vengono analizzati Idolo infranto (The Fallen Idol, di Carol Reed, 1948) e Il terzo uomo (The Third
Man, di Carol Reed, 1949). In questo contributo, la critica si sofferma sul valore storico e stilistico
dei due film, evidenziandone I’'importanza nel panorama del cinema britannico del dopoguerra e nel
consolidamento del genere noir e spionistico.

Nel numero di «Cineforum» del luglio-agosto 1994 compare un articolo dal carattere peculiare,
intitolato Horror d’annata: il peggio del "93-'94. Horror Flash, che raccoglie una serie di stroncature
relative alle principali criticita riscontrate nella produzione cinematografica dell’annata, includendo
anche interventi di Emanuela Martini. Tale contributo sara oggetto di un’analisi piu approfondita nel
capitolo dedicato allo stile critico’!.

Un’ulteriore rubrica di natura occasionale ¢ Retrospettive, alla quale Martini contribuisce con un
unico intervento: Elogio di Harvey Keitel, pubblicato nel luglio-agosto 1993. In questo testo la critica
ripercorre la carriera dell’attore Harvey Keitel, ormai affermatosi come figura di primo piano nel
panorama cinematografico internazionale dopo una lunga attivita. Martini sottolinea in particolare la
versatilita dell’interprete, evidenziata fin dalle prime collaborazioni con Martin Scorsese in film quali
Chi sta bussando alla mia porta (Who’s That Knocking at My Door di Martin Scorsese, 1967) e Mean
Streets (1973). L’attore dimostra infatti una notevole capacita di oscillare tra ruoli intensi e sopra le
righe e interpretazioni piul misurate e interiorizzate, come nel caso di Lezioni di piano (The Piano di
Jane Campion, 1993). Secondo Martini, il metodo recitativo di Keitel si fonda sull’interiorizzazione
delle emozioni, che emergono attraverso gesti minimi e un’espressivita contenuta, come avviene
anche in I duellanti (The Duellists di Ridley Scott, 1977)"2.

Nel corso del 1995 «Cineforum» dedica una serie di numeri alla celebrazione del centenario del

cinema; 1’unico contributo firmato da Martini ¢ rivolto alla Nouvelle Vague. In questo contesto, la

 E. Martini, Book. Scrittori e spioni: Graham Greene e gli altri, «Cineforum», a. 58, n. 3, aprile 2018, pp. 45-51.

70 B. Martini, Flashback 1949. Idolo infranto e 1l terzo uomo di Carol Reed , «Cineforum», a. 29, n. 12, dicembre 1989,
pp. 59-65.

"L E. Martini, G. De Marinis, B. Fornara, P. Loffreda, Horror d annata: il peggio del '93-'94. Horror Trash, «Cineforum»,
a. 34, nn. 7-8, luglio-agosto 1994, pp. 8-15.

2 E. Martini, Retrospettive. Elogio di Harvey Keitel ¢ Riserva cani, «Cineforumy, a. 33, nn. 7-8, luglio-agosto 1993, pp.
49-60.
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critica individua nel Neorealismo italiano un fondamentale antecedente storico e poetico del
movimento francese, nato come risposta alle condizioni socio-economiche del secondo dopoguerra e
sviluppatosi al di fuori delle grandi strutture produttive. Pur condividendo con il Neorealismo
I’attenzione per il quotidiano e i bassi costi di produzione, la Nouvelle Vague si distingue per una
maggiore liberta formale e per la centralita del regista come autore totale, spesso coinvolto anche
nella sceneggiatura e nella costruzione visiva dell’opera. Martini inserisce tale fenomeno in un
contesto globale in cui, tra gli anni Cinquanta e Sessanta, si assiste a una crisi del sistema
hollywoodiano, dovuta anche alla concorrenza della televisione, mentre in diverse aree del mondo —
dall’Europa all’America Latina, fino al Giappone e all’India — emergono nuove cinematografie
caratterizzate da sperimentazione linguistica, tensione poetica e rinnovato impegno autoriale’.
Un’altra rubrica di breve durata ¢ 100 per il 2000, pubblicata tra il 1999 e il 2000 e dedicata a una
ricognizione sintetica dei registi piu significativi del Novecento. In questo ambito Martini si occupa
di alcune figure centrali del cinema contemporaneo, tra cui Robert Altman’4, Martin Scorsese’”, Paul
Thomas Anderson’® e Gianni Amelio’”’, offrendo brevi ma incisive riflessioni sulle loro poetiche e
sul loro contributo al rinnovamento del linguaggio cinematografico.

L’editoriale

Con la trasformazione della rivista in «Cineforum nuova serie» a partire da dicembre 2020, viene
introdotta la rubrica Editoriale, composta prevalentemente da testi brevi firmati dalla direttrice
Emanuela Martini. Questi interventi affrontano temi eterogenei: dalla commemorazione di figure
rilevanti del panorama culturale alla riflessione su opere cinematografiche recenti, fino a
considerazioni piu ampie sullo stato dell’industria audiovisiva. Il primo Editoriale, intitolato Think!,
¢ dedicato a Aretha Franklin e ad altre figure centrali della cultura afroamericana, fungendo al
contempo da manifesto programmatico della nuova fase della rivista’.

Controcampo

La rubrica Controcampo rappresenta una delle introduzioni piu recenti all’interno del periodico. Il
contributo di Emanuela Martini si limita a un unico intervento, intitolato L ‘uomo che amava le donne.

Woody Allen femminista™, il cui contenuto verra analizzato in modo piu approfondito nei capitoli

3 E. Martini, I cento anni del cinema 4. Nouvelle vague, «Cineforumy», a. 35, n. 4, maggio 1995, pp. 3-14.

74 E. Martini, 100 per il 2.000. Robert Altman... che avra settantacinque anni nel 2000, «Cineforum», a. 39, n. 9, novembre
1999, pp. 58-59.

5 E. Martini, 100 per il 2.000. Martin Scorsese. New York-Las Vegas-New York: dall'inferno e ritorno, «Cineforumn», a.
40, n. 2, marzo 2000, pp. 78-79.

76 E. Martini, 103 per il 2.000. Paul Tomas Anderson. The talented Mr. Anderson, «Cineforumy, a. 40, n. 3, aprile 2000,
p. 58.

"7 E. Martini, 117 per il 2.000. Gianni Amelio. La storia sotto le storie, «Cineforumy, a. 40, n. 5, giugno 2000, pp. 56-57.
8 E. Martini, Editoriale Think!, «Cineforum nuova serie», a. 60, n. 0, dicembre 2020, p. 5.

7 E. Martini, Controcampo L uomo che amava le donne. Woody Allen femminista, «Cineforum nuova serie», a. 60, n. 0,
dicembre 2020, pp. 69-74.
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successivi. Tale articolo si inserisce nel solco di una riflessione critica sul cinema di Woody Allen,
autore frequentemente oggetto dell’attenzione della studiosa.

Gli anni della fenice

Gli anni della fenice ¢ una rubrica introdotta in «Cineforum nuova serie», dedicata prevalentemente
alla rilettura critica di opere e autori del passato, pur includendo talvolta analisi di film contemporanei
legati a una dimensione storica 0 memoriale. Il primo contributo di Martini ¢ G/i anni della fenice.
Le Diable au corps, pubblicato nel settembre 2021, incentrato sul film 7 diavoli (The Devils di Ken
Russell, 1971), a cinquant’anni dalla sua uscita.

La pellicola, ispirata al romanzo storico [ diavoli di Loudun di Aldous Huxley, fu presentata alla
Mostra Internazionale d'Arte Cinematografica di Venezia nel 1971, suscitando un acceso scandalo
mediatico: accolta da numerose stroncature e accusata di contenuti blasfemi e satanici, venne
distribuita con significativi interventi censorii. Il dibattito critico fu talmente acceso da avere
ripercussioni anche sul piano professionale, come nel caso del critico Giovanni Raboni, penalizzato
per aver espresso un giudizio positivo sull’opera. Nel suo intervento, Martini invita a superare le
polemiche contingenti per concentrarsi sul valore intrinseco del film, individuandovi una delle
espressioni piu compiute del cinema politico di Ken Russell. Attraverso la rappresentazione della
vicenda storica, il regista mette in scena tematiche quali la corruzione del potere, il fanatismo religioso
e le dinamiche di controllo sociale, ambientate nella Francia di Luigi XIII. Secondo Martini, le accuse
di volgarita risultano infondate, poich¢ il film si mantiene fedele ai contenuti del testo di partenza,
condividendone la visione critica della societa. Inoltre, Russell conferma la propria capacita di
coniugare dimensione autoriale e codici del cinema di genere, realizzando un’opera che fonde
tensione spettacolare e profondita tematica®.

Stardust memories

Stardust memories ¢ un’ulteriore rubrica della «Cineforum nuova serie» che, analogamente a G/i anni
della fenice, si propone di analizzare opere, autori e temi sia del passato sia della contemporaneita. In
alcuni casi, come nella serie di articoli dedicati al gotico e all’horror (I principi della notte), le due
rubriche si intersecano, affrontando medesimi ambiti tematici da prospettive differenti. Il primo
contributo di Martini per questa rubrica ¢ Stardust memories. Shall We Gather at the River? Tra il
west e il nulla: 'ultimo spettacolo, pubblicato nel marzo 2022 e dedicato al film L ‘ultimo spettacolo
(The Last Picture Show di Peter Bogdanovich, 1971). L’analisi si colloca nell’ambito delle riletture
critiche di opere del passato, evidenziando la capacita del film di offrire una riflessione stratificata

sulla memoria e sul mutamento culturale.

80 E. Martini, Gli anni della fenice. Le Diable au corps, «Cineforum nuova serie», a. 61, n. 3, settembre 2021, pp. 92-98.
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Ambientato nel 1951, circa vent’anni prima della sua realizzazione, il film rappresenta una
meditazione sul declino del genere western a partire dagli anni Cinquanta. Emblematico, in tal senso,
¢ il riferimento a /! fiume rosso (Red River di Howard Hawks, 1948), utilizzato nel film come ultima
proiezione di una sala cinematografica destinata alla chiusura. Tuttavia, come sottolinea Martini,
I’opera di Peter Bogdanovich trascende la dimensione nostalgica, configurandosi come un’analisi
complessa di un’epoca in trasformazione, capace di mettere in luce tanto i valori quanto le
contraddizioni del periodo rappresentato®!. In questa prospettiva, il film assume una sorprendente
attualita, soprattutto alla luce delle recenti trasformazioni del sistema cinematografico, segnato dalla
crisi delle sale dovuta alla pandemia e dall’ascesa delle piattaforme digitali. Martini evidenzia cosi la
natura ciclica delle dinamiche industriali e culturali del cinema, sottolineando come opere del passato
possano offrire strumenti interpretativi utili per comprendere il presente.

Le corrispondenze dai festival

All’interno di «Cineforum» trovano ampio spazio, ancora oggi, i servizi dedicati ai principali festival
e alle rassegne cinematografiche, ambito in cui il contributo di Emanuela Martini risulta
particolarmente significativo. Tra gli eventi maggiormente trattati, sia nella versione storica della
rivista sia in «Cineforum nuova seriey, si distinguono il Festival di Cannes e la Mostra Internazionale
d'Arte Cinematografica di Venezia, veri e propri osservatori privilegiati delle trasformazioni del
panorama cinematografico internazionale.

La prima corrispondenza di Martini alla Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro risale al
settembre 1979, con un servizio che verra approfondito nel paragrafo relativo alle filmografie
nazionali®?. Tale esperienza segna I’avvio di un lungo percorso di presenza alle principali rassegne
cinematografiche.

Martini inizia a scrivere sulla Mostra Internazionale d’arte cinematografica di Venezia a partire
dall’ottobre 1980 con 1’articolo La Biennale - I film. Una piazza berlinese, dei fucili e poche altre
storie. In questo primo intervento emerge una valutazione fortemente critica dell’organizzazione
dell’evento (diretto da Carlo Lizzani), caratterizzata da accessi disordinati, lunghe code e proiezioni
di scarsa qualita. A tali problematiche si aggiunge un giudizio negativo sull’offerta cinematografica,
ritenuta eccessiva e qualitativamente disomogenea: accanto a blockbuster privi di incisivita si
collocano opere autoriali autoreferenziali o incapaci di sviluppare appieno le proprie premesse

narrative.

81 E. Martini, Stardust memories Shall We Gather at the River? Tra il west e il nulla: ['ultimo spettacolo, «Cineforum
nuova seriey, a. 62, n. 5, marzo 2022, pp. 79-81.

82 B. Martini, Lascia perplessi il cinema americano degli anni "70 formato Pesaro, «Cineforumy, a. 19, n. 9, settembre
1979, pp. 509-514.
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Tra i pochi titoli promossi figura Berlin Alexanderplatz (di Rainer Werner Fassbinder, 1980), indicato
come uno degli esempi piu significativi della rassegna®®. Successivamente, nella rubrica Cronache.
Venezia in sintesi (settembre 1986), Martini introduce una modalita piu sintetica di recensione, con
brevi commenti sui film presentati®*. A partire dal 1997, i suoi contributi si ampliano includendo
analisi piu sistematiche delle opere in concorso e nelle sezioni parallele, come nel caso di Amleto...
frammenti (di Bruno Bigoni, 1997), documentario giudicato capace di suscitare emozione senza
ricorrere a strategie ricattatorie®>.

L’articolo Cannes ’81. Memorie di sopravvissuti (giugno-luglio 1981) segna I’inizio dell’attivita di
Martini come inviata al Festival di Cannes. Anche in questo caso, la valutazione complessiva
dell’edizione risulta piuttosto severa: la maggior parte delle opere presentate viene giudicata
mediocre, con punte di vera e propria insufficienza. Martini individua una fase di stasi nelle
cinematografie americana e tedesca, nonché una tendenza, da parte di alcuni autori, a realizzare film
opportunistici, costruiti per incontrare il favore della giuria e del pubblico. Emblematico ¢ il
riferimento a Memoirs of a Survivor (di David Gladwell, 1981), il cui titolo viene assunto come
metafora dell’intera edizione. Un tratto ricorrente nei film presentati ¢ 1’utilizzo della storia d’amore
con esito tragico come veicolo di riflessioni esistenziali: le componenti comiche risultano ridotte,
mentre prevalgono dinamiche di sopraffazione e finali amari. In questo contesto dominato da un
realismo cupo, emergono alcune eccezioni appartenenti al cinema fantastico, come Lontano anni luce
(Les années lumiére di Alain Tanner, 1981) e Excalibur (di John Boorman, 1981)3¢,

A partire dal servizio Cannes ’84 (giugno-luglio 1984), Martini sviluppa ulteriormente il proprio
approccio critico, offrendo brevi recensioni dei film in concorso. Un esempio significativo ¢ quello
dedicato a C’era una volta in America (Once Upon a Time in America di Sergio Leone, 1984), in cui
la critica evidenzia sia gli aspetti problematici — quali il rimontaggio per il mercato statunitense,
I’eccessivo virtuosismo registico e alcune debolezze strutturali — sia i punti di forza, tra cui
I’interpretazione di Robert De Niro, la costruzione narrativa e I’uso dei flashback®’.

In alcuni casi, la cricia adotta una struttura espositiva originale, organizzando il discorso in forma

alfabetica attraverso parole chiave che sintetizzano gli elementi principali della rassegna, come in

8 E. Martini, La Biennale-1 film. Una piazza berlinese, dei fucili e poche altre storie, a. 20, n. 10, ottobre 1980, pp. 633-
637.

8 E. Martini, Cronache. Venezia in sintesi, «Cineforumy», a. 26, n. 9, settembre 1986, pp. 4-5.

85 L. Barisone, G. Bozza, M. Causo, R. Censi, F. Chiacchiari, E. Comuzio, A. Crespi, A. Della Casa, S. Emiliani, M.
Fadda, B. Fornara, L. Gandini, G. Gariazzo, F. Grosoli, P. Loffreda, P. Malanga, A. G. Mancino, E. Martini, L. Mosso,
G. A. Nazzaro, F. Pitassio, P. Rauzi, Venezia dei bisnonni. Film in concorso, «Cineforumy, a. 37, n. 7, settembre 1997,
pp. 25-55.

8 E. Martini, Cannes 81. Memorie di sopravvissuti, «Cineforumy, a. 21, nn. 6-7, giugno-luglio 1981, pp. 8-12.

87 E. Martini, P. Vecchi e A. Piccardi, D. Ferrario G. Rinaldi, A. Crespi, G. De Marinis, F. Grosoli, C. M. Valentinetti,
Cannes 84. Selezione ufficiale, «Cineforumy, a. 24, nn. 6-7, giugno-luglio 1984, pp. 5-37.
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Cannes '94. Cannes dalla A alla Z (maggio 1994)%8 e Top Cannes. Cannes *96 dalla A alla Z (giugno
1996)%.

Un ulteriore evento seguito da Martini ¢ il Salso Film & TV Festival di Salsomaggiore, al quale
dedica un primo servizio nell’agosto 1981. Analogamente a quanto rilevato per Cannes, la critica
sottolinea la carenza di innovazione e sperimentazione nel cinema degli anni Ottanta, esprimendo un
giudizio piu favorevole nei confronti delle retrospettive rispetto ai film contemporanei in concorso.
Particolare attenzione viene riservata al tentativo del festival di valorizzare il cinema di genere
italiano, in particolare il giallo; tuttavia, Martini osserva come anche questo filone appaia in fase di
declino, salvando solo pochi titoli e suggerendo una piu ampia crisi creativa all’interno della
produzione nazionale®.

L’unica recensione di Emanuela Martini della rassegna milanese Film-maker, ideata da Silvano
Cavatorta e Gianfilippo Pedote, ¢ documentata negli articoli Film-Maker. Lontano da Roma e Schede
dei film premiati - Gli undici premiati, realizzati in collaborazione con Alberto Crespi e pubblicati su
«Cineforum» nel numero di febbraio-marzo 1985°!. Tale contributo verra analizzato piu
approfonditamente in seguito.

Un’altra rassegna di carattere minore a cui Martini prende parte ¢ quella di Ancona, alla quale dedica
un unico intervento: Ancona '86: i modi di produzione del cinema italiano. Sotto il segno della
Titanus, pubblicato nel dicembre 1986. In questo caso, I’attenzione della critica si concentra
prevalentemente sugli aspetti produttivi del cinema italiano, con particolare riferimento al ruolo
storico della casa di produzione Titanus®2.

Tra gli altri eventi seguiti da Martini si segnala anche Torino: Cinema Giovani, festival al quale la
critica dedica due articoli nel corso della sua attivita.

Un discorso a parte merita invece il contributo relativo alla Berlinale, affrontato nell’articolo Berlino
’86. Un cinema che e sempre li per decollare, pubblicato nell’aprile 1986. In questo testo Martini
offre una panoramica dettagliata della manifestazione, caratterizzata da un programma
particolarmente ampio: 31 film in concorso ufficiale, 36 tra proiezioni speciali e sezione Panorama,
37 nel Forum, oltre a retrospettive, rassegne tematiche (tra cui una dedicata al cinema argentino e una
ai film per ragazzi), cortometraggi e documentari. Tra le retrospettive spiccano quelle dedicate a Fred

Zinnemann e alla diva del cinema muto Henny Porten. Pur rilevando una certa dispersione dovuta

88 E. Martini, Cannes '94. Cannes dalla A alla Z, «Cineforum», a. 34, n. 6, maggio 1994, pp. 7-17.

8 E. Martini, Top Cannes. Cannes '96 dalla A alla Z, «Cineforumy, a. 36, n. 5, giugno 1996, pp. 5-13.

%0 E. Martini, Caccia alla mostra. Salsomaggiore e Cattolica: avanti retro, «Cineforum», a. 21, n. 8, agosto 1981, pp. 21-
24,

9L A. Crespi e E. Martini, Film-Maker. Lontano da Roma e Schede dei film premiati\Gli undici premiati, «Cineforumn», a.
25, nn. 2-3, febbraio-marzo 1985, pp. 3-10

92 E. Martini, Ancona 86: i modi di produzione del cinema italiano. Sotto il segno della Titanus, «Cineforum», a. 26, n.
12, dicembre 1986, pp. 7-12.
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all’eccessiva quantita di opere presentate, Martini riconosce alla Berlinale la capacita di collocarsi in
una posizione intermedia tra il Festival di Cannes e la Mostra Internazionale d'Arte Cinematografica
di Venezia. In particolare, il festival berlinese si distingue per I’attenzione al cinema nord-europeo e
per l’apertura verso produzioni destinate sia al circuito commerciale sia a cinematografie
internazionali meno visibili. Tuttavia, anche in questo caso, il giudizio complessivo sulla qualita delle
opere risulta piuttosto critico: molti film vengono ritenuti mediocri, e le valutazioni piu severe sono
rivolte soprattutto ai cosiddetti “autori”, accusati di realizzare opere eccessivamente pretenziose e
autoreferenziali, inclusi diversi cineasti italiani®3.

Attraverso I’analisi delle diverse rubriche e dei contributi esaminati, emerge con chiarezza I’ampiezza
e la versatilita dell’attivita critica di Emanuela Martini all’interno di «Cineforumy, sia nella sua fase
storica sia nella «nuova serie». La studiosa si confronta infatti con una pluralita di forme di scrittura:
dalle recensioni di film contemporanei alle riletture di opere e autori del passato, fino ai servizi sui
principali festival internazionali e su rassegne minori. A ci0 si aggiunge una costante attenzione per
le dinamiche industriali e per le implicazioni sociali e culturali del cinema, che conferma la profondita

e la complessita del suo approccio critico.

2.3. Emanuela Martini: Profilo biografico

Emanuela Martini nasce a Forli nel 1948 e si laurea in Scienze Politiche presso 1’Universita di
Bologna, dove svolge il ruolo di assistente presso il Dipartimento di Sociologia delle Comunicazioni
di Massa. La sua formazione accademica le fornisce solide competenze nell’analisi culturale e nella
ricerca sociologica applicata ai media, strumenti che caratterizzano anche la sua successiva attivita
critica.

Martini sviluppa una carriera prestigiosa come critica cinematografica e giornalista, collaborando con
testate di rilievo come «Cineforum» (di cui diventa direttrice nel 2020), «FilmTv» (che dirige dal
1999 al 2007), «Cinecritica» ¢ il «Domenicale» del «Sole 24 Ore». Parallelamente, ha condotto
programmi radiofonici per Radio Rai 3, tra cui Hollywood Party e Wikiradio, approfondendo temi
legati al cinema internazionale e alla cultura popolare.

11 suo impegno nel settore festivaliero ¢ altrettanto significativo. E collaboratrice storica della Mostra
del Nuovo Cinema di Pesaro e membro di commissioni di selezione della Settimana della Critica alla
Mostra di Venezia. Ha curato le sezioni Officina e La Finestra sulle Immagini e ha fatto parte della

commissione di selezione della Mostra di Venezia nel 1992 e dal 1999 al 2001.

93 E. Martini, Berlino 86. Un cinema che é sempre Ii per decollare, «Cineforumy, a. 26, n. 4, aprile 1986, pp. 3-7.
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Tra il 1987 e il 2007 ¢ stata co-direttrice del festival internazionale Bergamo Film Meeting, curando
anche numerose retrospettive su autori e correnti cinematografiche.

Dal 1999 al 2007 ¢ stata direttrice del settimanale «FilmTv», mentre tra il 2007 e il 2013 ha ricoperto
il ruolo di vicedirettrice e curatrice delle retrospettive al Torino Film Festival, di cui ¢ poi diventata
direttrice dal 2014 al 2019, consolidando la sua reputazione di studiosa capace di coniugare rigore
critico e attenzione alla valorizzazione del patrimonio cinematografico contemporaneo e storico.
L’attivita di Emanuela Martini si concentra principalmente sulla filmografia britannica e americana.
Ha approfondito numerosi registi e correnti cinematografiche, come il Free Cinema inglese, la British
Renaissance, Roger Corman, John Huston, Robert Altman e Gianni Amelio, pubblicando saggi,
monografie e recensioni su questi temi. Tra le sue opere principali si segnalano:

- Storia del cinema inglese 1930-1990 (Marsilio, 1991), monografia di riferimento sulla
cinematografia britannica, che analizza le trasformazioni storiche, sociali e culturali del
cinema in Gran Bretagna.

- Il lungo addio: I’America di Robert Altman (Lindau, 2000), studio approfondito sulla figura
e ’opera del regista della New Hollywood, con analisi di stile, tematiche ricorrenti e biografia
artistica.

- Michael Powell, Emeric Pressburger, La nuova Italia (Il Castoro cinema), Firenze, 1989 e
Gianni Amelio, 11 Castoro, Milano, 2006: monografie essenziali sui rispettivi autori, edite da
“Il Castoro” nell’ambito della collana di testi sui registi internazionali.

Tra le sue curatele, oltre ai numerosi cataloghi in occasione di festival e rassegne (riportati in
bibliografia):

- Ombre che camminano: Shakespeare e il cinema (Lindau, Torino, 1998), opera dedicata agli
adattamenti cinematografici delle opere di William Shakespeare, dai film di Laurence Olivier
fino alle influenze dei testi teatrali shakesperiani sul cinema moderno, compresi generi come
western e fantascienza.

- Franca Valeri. Una signora molto snob (Edizioni di Bergamo Film, 2000), monografia
dedicata all’attrice, con un’attenzione particolare al ruolo della donna nel cinema italiano.

- Curatela del numero 605 della rivista Bianco e nero, intitolato Gianni Amelio. Le chiavi del
cinema, incentrato sul regista italiano.

Emanuela Martini ha inoltre contribuito a volumi collettivi e alla redazione di voci per opere di
riferimento come la Storia del cinema mondiale e il Dizionario dei registi del cinema mondiale curati
da Gian Piero Brunetta, 1’ Enciclopedia del cinema Treccani e Cinema & Film, confermandosi come

una figura di rilievo nella critica e nella storiografia cinematografica italiana.
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Grazie alla sua attivita critica, editoriale e accademica, Emanuela Martini rappresenta un punto di
riferimento imprescindibile per lo studio del cinema internazionale e per I’analisi delle interazioni tra

cinema, societa e cultura contemporanea.

2.4. 1l contributo a «Cineforum»

Emanuela Martini inizia a collaborare con la rivista mensile «Cineforum» nel 1976 e continua a
contribuire attivamente ancora oggi, anche dopo il rilancio della testata a fine 2020 sotto il titolo
«Cineforum nuova serie», con cadenza trimestrale, che dirige. Nel corso della sua carriera
cinquantennale, Martini ha scritto per tutte le rubriche della rivista, dimostrando una versatilita e una
competenza critica capaci di affrontare tanto analisi tematiche quanto studi approfonditi su registi,
generi e cinematografie internazionali.

Il suo primo articolo, L immagine della citta nel cinema («Cineforumy», gennaio-febbraio 1976),
rappresenta gia un esempio della metodologia critica che caratterizzera i suoi scritti: Martini analizza
il tema della citta e la sua rappresentazione nel cinema attraverso diverse epoche e correnti
cinematografiche. Partendo dalle avanguardie russe degli anni Venti, evidenzia come il cinema
sovietico valorizzasse la citta in chiave realistica, strumento per promuovere i valori della societa
socialista. L’espressionismo tedesco, anch’esso degli anni Venti, si distingue invece per una
rappresentazione anti-realistica, grottesca e inquietante, rispecchiando le tensioni sociali della
Germania pre-nazista. Martini passa poi al neorealismo italiano, che concentra la propria attenzione
sulle difficolta quotidiane della popolazione durante e dopo la Seconda Guerra Mondiale, per arrivare
agli anni Sessanta, quando molti cineasti italiani scelgono la cittd come scenario privilegiato per
raccontare storie contemporanee. Tra le pellicole citate vi sono: Rocco e i suoi fratelli (di Luchino
Visconti, 1960), che affronta il tema dell’immigrazione interna e delle conseguenze
dell’urbanizzazione; La dolce vita (di Federico Fellini, 1960), in cui Roma diventa essa stessa
protagonista della narrazione; e La notte (di Michelangelo Antonioni, 1961), che utilizza lo scenario
urbano per esplorare 1’alienazione esistenziale dei personaggi.

Il suo articolo considera anche esempi internazionali: Jean-Luc Godard, regista della Nouvelle Vague,
rappresenta la citta come un vincolo ineludibile che impedisce ai personaggi di fuggire nella fantasia,
mentre registi come Robert Altman e Roman Polanski (Chinatown, di Roman Polanski, 1974)
mostrano la metropoli come teatro di alienazione, conflitti sociali e degrado urbano, evidenziando il

lato oscuro della societa contemporanea®.

94 E. Martini, L immagine della citta nel cinema, «Cineforumy», a. 16, nn. 1-2, gennaio-febbraio 1976, pp. 19-33.
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Questo articolo rappresenta uno dei primi esempi di come Martini affronti temi “generali”,
analizzando fenomeni o concetti trasversali quali la rappresentazione della citta, la condizione
femminile, lo sviluppo delle cinematografie nazionali o la riscoperta di generi e autori. Nel corso
della sua carriera, le rubriche a cui ha contribuito spaziano dalla critica tematica all’approfondimento
monografico, includendo articoli assai acuti e dettagliati e altri che hanno fornito spunti sviluppati in
capitoli successivi della rivista o della critica cinematografica italiana.

La produzione critica di Martini per «Cineforumy costituisce cosi un corpus coerente e articolato, in
cui I’analisi dei temi e dei generi si accompagna a un’attenzione costante alla storia del cinema e alla
sua dimensione sociale e culturale, confermandola come figura centrale della critica cinematografica

italiana contemporanea, come verra documentato nelle prossime pagine.

2.5. Lo stile

La modalita di scrittura di Emanuela Martini varia in funzione della tipologia di articolo a cui lavora.
Nelle recensioni rapide, come quelle presenti nelle rubriche Filmoguida o Filmese, e nei servizi
dedicati ai festival cinematografici, 1’attenzione si concentra prevalentemente sulla trama e sugli
aspetti tecnici del film. Al contrario, nei testi piu lunghi e approfonditi, come le Schede, gli Speciali
o Primo Piano, Martini analizza in dettaglio le tematiche, i simbolismi, i parallelismi e le citazioni
presenti nelle opere cinematografiche.

Le sue disamine critiche sono spesso arricchite da riferimenti a opere contemporanee a quella
analizzata, ma includono anche citazioni e confronti con film, correnti o registi del passato. In molti
casi, Martini propone una panoramica completa della filmografia dell’autore, delineandone
I’evoluzione fino al momento della pellicola oggetto della recensione. A titolo di esempio, nel
servizio dedicato alla Mostra del Cinema di Venezia del 1981, Martini accenna brevemente a /
predatori dell’arca perduta (Raiders of the Lost Ark, Steven Spielberg, 1981), definendolo tra i film
piu “deludenti” della sezione Mezzogiorno/Mezzanotte. Secondo la critica, il regista appare
condizionato dal produttore e sceneggiatore George Lucas, dando origine a un film d’intrattenimento
simile al precedente Guerre stellari (Star Wars, George Lucas, 1977) %°. Il lungometraggio viene poi
trattato in modo piu approfondito in una Scheda pubblicata nel numero successivo di «Cineforumy,
in cui vengono messi in rilievo diversi aspetti della pellicola. L’articolo si apre con un’analisi della

filmografia di Spielberg fino a quel momento, evidenziando il delicato equilibrio tra cinema d’autore

95 E. Martini, Venezia 81. Hollywood fa brillare la logica del “gia noto”, «Cineforum», a. 21, n. 9, settembre 1981, pp.
15-18.
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e grandi blockbuster pensati per ottenere elevati incassi. Successivamente, Martini riflette sul
fenomeno mediatico generato dal film: [ predatori dell’arca perduta ottiene un enorme successo,
superando gli incassi delle precedenti opere dello stesso regista, come Incontri ravvicinati del terzo
tipo (Close Encounters of the Third Kind, Steven Spielberg, 1977) o 1941 — Allarme a Hollywood
(1941, Steven Spielberg, 1979), quest’ultimo considerato un flop sia dal punto di vista economico sia
critico. Martini sottolinea inoltre come il primo film di Indiana Jones abbia suscitato dibattiti e
attenzione critica pari o addirittura superiore a quella suscitata dai lavori di George Lucas, come
Guerre stellari. Alcuni critici hanno espresso perplessita nei confronti dell’operazione, accusando il
film di presentare un budget eccessivo a fronte di una spettacolarita ritenuta gratuita e priva della
“qualita” attribuita ai modelli cinematografici del passato cui I’opera sembra ispirarsi. A tali obiezioni
Emanuela Martini risponde sottolineando come, in realta, I predatori dell’arca perduta sia stato
realizzato con costi produttivi contenuti e con tempi di lavorazione particolarmente rapidi, tanto da
essere consegnato con dodici giorni di anticipo rispetto alla scadenza prevista. Pur riconoscendo la
legittimita di alcune critiche negative, Martini evidenzia come una parte della ricezione critica si sia
avvicinata al film con un atteggiamento sospettoso, soprattutto se confrontato con 1’accoglienza
riservata a Guerre stellari, operazione per certi versi analoga ma piu facilmente accettata in quanto
rilettura dell’immaginario infantile. Secondo la studiosa, tale approccio ha portato a trascurare la
dimensione ludica dell’opera: il film si configura infatti come un dispositivo narrativo volto a
coinvolgere lo spettatore in un’esperienza di intrattenimento, invitandolo simbolicamente ad “aprire
I’Arca” e a scoprirne i misteri.

L’analisi prosegue soffermandosi sull’intenso citazionismo che attraversa il film, individuando le
principali fonti di ispirazione nel cinema degli anni Trenta e Quaranta e, in particolare, nelle pellicole
interpretate da Humphrey Bogart, quali Casablanca (di Michael Curtiz, 1942), 1l tesoro della Sierra
Madre (The Treasure of the Sierra Madre, di John Huston, 1948), 1l tesoro dell’Africa (Beat the
Devil, di John Huston, 1953) e Il segreto degli Incas (Secret of the Incas, di Jerry Hopper, 1954). A
cio si aggiunge il riferimento all’inquadratura finale ambientata nel magazzino, che richiama
esplicitamente il celebre epilogo di Quarto potere (Citizen Kane, di Orson Welles, 1941).

In questa prospettiva, Martini propone inoltre un suggestivo parallelismo tra il personaggio di Indiana
Jones e lo stesso Steven Spielberg: entrambi possono essere considerati “archeologi”, seppur in ambiti
differenti. Il primo ¢ impegnato nella ricerca di reperti antichi e misteriosi, mentre il secondo si dedica
alla riscoperta e alla rielaborazione del cinema del passato, che viene reinterpretato e omaggiato

all’interno della sua opera®®.

% E. Martini, I predatori dell’arca perduta di Steven Spielberg, «Cineforumy, a. 21, n. 10, ottobre 1981, pp. 55-63.
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La Scheda dedicata al film rappresenta un esempio significativo del metodo critico di Martini. Come
gia accennato, tali spazi di approfondimento non si limitano all’analisi della trama o degli aspetti
tecnici, spesso sintetizzati in un breve paragrafo introduttivo, ma si aprono a una riflessione piu ampia
che coinvolge molteplici dimensioni dell’opera: dalla carriera del regista al fenomeno culturale
generato dal film, dalle possibili interpretazioni ai significati impliciti e al sistema di citazioni
intertestuali. In alcuni casi, la critica riporta anche le opinioni di altri studiosi e recensori, sia per
rafforzare le proprie argomentazioni sia per mettere in luce posizioni divergenti, contribuendo cosi
ad alimentare un dibattito critico articolato e consapevole.

Questo esempio evidenzia il metodo critico di Martini: un approccio che coniuga 1’analisi testuale e
tecnica del film con la contestualizzazione storica e la messa a confronto con la carriera dell’autore,
permettendo di comprendere il ruolo del singolo film all’interno della cinematografia complessiva e
del panorama culturale contemporaneo.

Gli elogi

I giudizi critici di Emanuela Martini pubblicati nel corso degli anni su «Cineforum» non si
caratterizzano per un orientamento univoco o predefinito (esclusivamente positivo o negativo) ma si
distinguono per una notevole varieta di posizioni. Le sue recensioni spaziano infatti da elogi convinti
a valutazioni piu equilibrate, capaci di riconoscere tanto i punti di forza quanto le criticita di un’opera,
fino ad arrivare, in alcuni casi, a vere e proprie stroncature. L’approccio della studiosa non ¢ inoltre
circoscritto a una specifica tipologia di cinema: Martini non privilegia esclusivamente il cinema di
genere destinato al grande pubblico, né si limita alle opere autoriali o a una singola cinematografia
nazionale. Al contrario, la sua attivita critica abbraccia film di provenienza, genere e poetica
diversissimi tra loro, pur evidenziando alcune aree di maggiore competenza: tra queste si segnalano
la commedia, 1’horror, il melodramma e il western, nonché le cinematografie italiana, statunitense e
britannica. Analogamente, particolare attenzione ¢ dedicata alle filmografie di autori quali Woody
Allen, Robert Altman, Steven Spielberg, Martin Scorsese, Paul Thomas Anderson, Gianni Amelio e
Nanni Moretti. Va inoltre sottolineato come i giudizi di Martini non si limitino esclusivamente
all’analisi delle opere, della regia o delle interpretazioni attoriali. Nei contributi dedicati ai festival
cinematografici, infatti, la critica esprime valutazioni anche sull’organizzazione degli eventi, sulla
qualita media delle opere presentate e sulle linee programmatiche delle rassegne, ampliando cosi il
raggio della sua riflessione critica.

Per quanto riguarda lo stile di scrittura e di analisi, ¢ possibile individuare diverse tipologie di
recensione.

Un esempio significativo di giudizio fortemente positivo ¢ rappresentato dalla Scheda del maggio

1987 dedicata a I/ colore dei soldi (The Color of Money, di Martin Scorsese, 1986). Il film, tratto da
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un romanzo di Walter Tevis, presenta elementi autobiografici che Martini individua e mette in
relazione con le esperienze personali dello stesso Scorsese e dello sceneggiatore Richard Price,
soprattutto nella rappresentazione di ambienti prevalentemente maschili come bar e sale da biliardo.
La realizzazione del film nasce anche dalla volonta di Paul Newman, qui attore e produttore, di
affidare la regia a Scorsese, scelta che si configura come una sfida per entrambi: da un lato, Newman
accetta il rischio di un’interpretazione autoriale che potesse modificare il materiale originario;
dall’altro, Scorsese si confronta con la difficolta di realizzare un sequel e di riportare in scena un
“eroe” appartenente a una stagione precedente del cinema hollywoodiano.

Secondo Martini, pur trattandosi di un sequel, Scorsese riesce a imprimere al film una forte impronta
personale, grazie a uno stile tecnico rigoroso e all’inserimento di tematiche ricorrenti nella sua
filmografia, come il percorso di iniziazione, la relazione tra due figure maschili riconducibile a una
dinamica padre-figlio e il tema della corruzione. Rispetto a Fuori orario (After Hours, di Martin
Scorsese, 1985), considerato un film piu compatto ma essenziale, Il colore dei soldi assume una
dimensione piu personale e si configura al contempo come un omaggio al mito americano con cui il
regista ¢ cresciuto. Il personaggio interpretato da Paul Newman richiama infatti la figura degli eroi
della Hollywood classica, mentre I’intero film puo essere letto come una riflessione sul passaggio
dalla vecchia alla nuova Hollywood, segnato dall’emergere di nuovi protagonisti e nuove sensibilita
cinematografiche”’.

Un ulteriore esempio di recensione fortemente positiva ¢ rappresentato dall’articolo dedicato a Caro
diario (di Nanni Moretti, 1993), pubblicato su «Cineforum» nel novembre 1993. 1l testo si apre con
il richiamo a una scena di lo sono un autarchico (di Nanni Moretti, 1976), opera prima del regista,
nella quale Martini individua gia due elementi destinati a caratterizzare il cinema italiano degli anni
Ottanta: da un lato il progressivo declino qualitativo della produzione nazionale, dall’altro la difficolta
per i giovani autori di affermarsi. Tali problematiche, secondo la critica, attraversano coerentemente
I’intera filmografia morettiana. Nei paragrafi successivi I’analisi si concentra su Caro diario, definito
come un’opera a forte componente autobiografica, in cui Moretti interpreta se stesso in un percorso
episodico che lo vede attraversare Roma in Vespa durante il periodo estivo, quando le sale

cinematografiche risultano in gran parte chiuse, lasciando spazio a una programmazione marginale

7 E. Martini, I/ colore dei soldi di Martin Scorsese, «Cineforum», a. 27, n. 5, maggio 1987, pp. 65-70. Si evidenzia la
tendenza a “difendere” alcuni registi di riferimento, tra cui Woody Allen, Robert Altman, Steven Spielberg, Martin
Scorsese e Nanni Moretti, dei quali valorizza frequentemente le opere, arrivando talvolta a difenderli da accuse di
superficialita o da giudizi negativi espressi da altri commentatori. Emblematico, in tal senso, ¢ il caso di /947 — Allarme
a Hollywood (1941, di Steven Spielberg, 1979), commedia demenziale accolta freddamente dalla critica e rivelatasi un
insuccesso commerciale, ma che Martini ha piu volte rivalutato. Analogamente, la studiosa continua a riconoscere il
valore del cinema di Spielberg e di George Lucas, contrapponendolo ai numerosi blockbuster degli anni Ottanta che
tentano di imitare, senza successo, modelli come Lo squalo (Jaws, di Steven Spielberg, 1975) e Guerre stellari (Star
Wars, di George Lucas, 1977).
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composta prevalentemente da film pornografici, horror o produzioni italiane di scarso rilievo.
All’interno del film riemergono tematiche ricorrenti nella poetica dell’autore quali la critica alle
dinamiche dell’industria cinematografica italiana e la repulsione nei confronti della rappresentazione
della violenza. Tuttavia, Martini sottolinea come, rispetto alle opere precedenti, il tono del film risulti
meno aggressivo e polemico, assumendo piuttosto una dimensione piu lenta, malinconica e riflessiva.
Tale mutamento viene interpretato come una sorta di “crisi di mezza eta” del regista, che, giunto ai
quarant’anni, si confronta con il proprio passato e con le occasioni mancate, tanto sul piano personale
quanto su quello piu ampio della cinematografia italiana. Particolare rilievo viene attribuito a una
sequenza specifica, ritenuta esemplare per la sua intensita espressiva: la visita al luogo dell’assassinio
di Pier Paolo Pasolini, costruita attraverso un piano sequenza capace di trasmettere un forte impatto
emotivo senza ricorrere al dialogo. Martini evidenzia come tale scena riesca a imporre il silenzio in
sala, coinvolgendo profondamente il pubblico e dimostrando la forza comunicativa del linguaggio
cinematografico morettiano®®.

Da queste recensioni emerge con chiarezza uno stile critico ben definito nelle valutazioni positive di
Martini: la tendenza ad approfondire le tematiche dell’opera, spesso mettendole in relazione con
I’intera filmografia dell’autore, e 1’'uso di riferimenti a film contemporanei o precedenti per
contestualizzare il testo analizzato. Dal punto di vista stilistico, il linguaggio adottato da Martini nelle
Schede e, piu in generale, nelle recensioni positive si distingue per chiarezza, eleganza e misura
espressiva: un registro sempre controllato e preciso, privo di artificiosita retoriche, che contribuisce
a rendere 1’analisi accessibile pur mantenendo un elevato livello di rigore critico.

Le valutazioni medie

Un esempio significativo di valutazione intermedia ¢ rappresentato dalla Scheda dell’ottobre 1986
dedicata a Mona Lisa (di Neil Jordan, 1986). In questo caso, Emanuela Martini sottolinea come il
film non si distingua per particolare innovazione né possa essere considerato un capolavoro o
I’esordio di un autore destinato a ridefinire il panorama cinematografico; tuttavia, lo definisce
un’opera “onesta”, sostenuta da una buona realizzazione tecnica a fronte di una trama non
particolarmente originale. Secondo la critica, si tratta di un esempio di “film medio”, categoria
qualitativa sempre piu rara tanto nel cinema italiano quanto in quello hollywoodiano, dove tende a
scomparire una fascia intermedia tra opere d’autore e prodotti puramente commerciali. Martini
osserva come tale equilibrio sopravviva, seppur in forma limitata, soprattutto nelle cinematografie
francese e britannica. Un rischio frequente di questa tipologia di film ¢ quello di scivolare in una certa
pretenziosita intellettuale, difetto che Mona Lisa evita, mantenendo un tono equilibrato. Il film

presenta infatti dialoghi efficaci, alcune soluzioni visive che richiamano il thriller e il noir classici,

%8 E. Martini, Caro diario di Nanni Moretti, «Cineforum», a. 33, n. 11, novembre 1993, pp. 58-61.
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nonché una riuscita contaminazione con elementi di commedia nera. Tra 1 limiti principali viene
segnalato un eccesso di realismo, che lo allontana da una dimensione piu “fiabesca” tipica del noir.
Martini esprime inoltre apprezzamento per il cast — in particolare Bob Hoskins e Michael Caine — e
per la colonna sonora®.

Un ulteriore esempio di recensione equilibrata si trova nel servizio Tutto Cannes del giugno 1998,
dedicato a Laisse un peu d’amour (di Zaida Ghorab-Volta, 1998). Il film, incentrato sulla vita di una
madre e delle sue due figlie, viene interpretato come testimonianza della capacita del cinema francese
di produrre opere di livello medio ma dignitoso, capaci di evitare sia eccessi narrativi sia soluzioni
tecniche ridondanti!'®,

Nelle valutazioni di opere “medie”, lo stile critico di Martini si distingue per chiarezza e misura, senza
risultare mai banale. Non mancano tuttavia inserti ironici, come quando la critica sottolinea la
distanza qualitativa tra la “medieta” del cinema francese e britannico e quella, spesso piu debole, della
produzione italiana contemporanea.

Le delusioni

Tra le recensioni meno entusiaste di Emanuela Martini si puo citare quella dedicata a C’era una volta
in America (Once Upon a Time in America, di Sergio Leone, 1984), pubblicata nel servizio sul
Festival di Cannes del giugno-luglio 1984. In questo caso, la critica adotta una posizione articolata,
riconoscendo alcuni elementi positivi — quali I’interpretazione di Robert De Niro, la costruzione di
alcune sequenze e I’alternanza tra presente e flashback — ma esprimendo al contempo numerose
riserve.

Tra le criticitd evidenziate figurano il carattere eccessivamente “prezioso” della regia, con
un’insistenza visiva su oggetti e dettagli che risulta ridondante rispetto a quella “regia invisibile”
tipica dei grandi autori; I’'uso marcato dei movimenti di macchina, in particolare del dolly; una
colonna sonora di Ennio Morricone giudicata troppo simile ad altri suoi lavori; e una sceneggiatura —
firmata da Leonardo Benvenuti, Piero De Bernardi, Enrico Medioli, Franco Arcalli, Franco Ferrini e
dallo stesso Leone — percepita come eccessivamente dilatata'®!.

Il film viene successivamente approfondito nello Speciale Leone dell’ottobre 1984. In questo
contesto, Martini amplia la propria riflessione teorica, introducendo un confronto con il cinema di
Ingmar Bergman e di Jean-Luc Godard, in relazione alla capacita di dilatare il tempo cinematografico.
A partire da tale premessa, la critica osserva come, a partire da Quarto potere (Citizen Kane, di Orson

Welles, 1941), il cinema abbia progressivamente sviluppato una complessa articolazione temporale

9 E. Martini, Mona lisa di Neil Jordan, «Cineforumy, a. 26, n. 10, ottobre 1986, pp. 75-78.

100 A Invernici, F. Liberti, P. Loffreda, E. Martini, G. Rinaldi, A. Signorelli, F. Tassi, Tutto Cannes, «Cineforum», a. 38,
n. 5, giugno 1998, pp. 46-87.

101 B, Martini, P. Vecchi e A. Piccardi, D. Ferrario G. Rinaldi, A. Crespi, G. De Marinis, F. Grosoli, C. M. Valentinetti,
Cannes 84. Selezione ufficiale, «Cineforumy, a. 24, nn. 6-7, giugno-luglio 1984, pp. 5-37.
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basata su flashback e la rilettura soggettiva del passato. In questa prospettiva, il film di Leone racconta
la memoria del protagonista Noodles e, al contempo, attraversa ottant’anni di storia americana,
racchiusi simbolicamente tra le due sequenze, iniziale e finale. Martini interpreta il personaggio di
Noodles come appartenente alla categoria degli “antieroi perdenti”, figure ricorrenti nel cinema
americano contemporaneo, segnate dal tradimento e dalla sconfitta. Viene inoltre evidenziato il
rapporto con il personaggio di Max, letto anche in chiave ambigua, con possibili sottotesti di
attrazione latente: mentre Noodles incarna tratti dell’eroe maschile tradizionale — lucidita, integrita,
anticonformismo — Max assume caratteristiche piu instabili e contraddittorie. Un ulteriore elemento
di analisi riguarda il personaggio di Deborah, figura femminile centrale e oggetto del desiderio non
corrisposto del protagonista, che Martini mette in relazione con il modello della “terribile vergine”
della letteratura americana, in particolare di Francis Scott Fitzgerald: «non piu la donna maltrattata,
che solo con la sofferenza e la morte riesce a evirare chi I’ha tradita, ma la donna che maltratta,
simbolo di un’ America imperialista anziché coloniale». Nel complesso, Martini individua nel film
una tensione irrisolta tra il virtuosismo registico e la linearitad narrativa, nonché una collocazione
incerta tra cinema d’autore e prodotto commerciale. Nonostante tali riserve, la critica ribadisce il
valore dell’interpretazione di Robert De Niro, confermandola come uno degli elementi piu riusciti
dell’opera!®2,

Emanuela Martini manifesta una certa avversione nei confronti dei virtuosismi registici che appaiono
fini a se stessi, cosi come verso soluzioni stilistiche poco originali e imitativa. Tale posizione critica
la conduce talvolta a esprimere giudizi severi anche nei confronti di autori da lei generalmente
apprezzati. Un esempio significativo ¢ rappresentato dalla recensione pubblicata nella rubrica Filmese
del dicembre 1984 su Indiana Jones e il tempio maledetto (Indiana Jones and the Temple of Doom,
di Steven Spielberg, 1984): pur trattandosi del secondo capitolo di una saga di grande successo,
Martini rileva una certa stanchezza nella parte centrale del film, una debole incisivita narrativa e una
regia che, in alcuni momenti, appare lontana dagli standard qualitativi del regista, risultando piu
vicina a un lavoro di mestiere che a un’opera autoriale compiuta'®.

Recensioni di questo tipo mantengono uno stile analitico preciso, fondato su confronti e parallelismi,
ma lasciano emergere anche un tono di fondo pitt malinconico, legato alla percezione di un potenziale
non pienamente realizzato.

Le stroncature

Un caso esemplare di giudizio nettamente negativo ¢ rappresentato dalla breve recensione di I/ bacio

della morte (Kiss of Death, di Barbet Schroeder, 1995), pubblicata nella rubrica Filmese nel giugno

102 B Martini, Speciale Leone. La fine dell’infanzia, «Cineforum», a. 24, n. 10, ottobre 1984, pp. 30-35.
103 B Comuzio, G. De Santi, M. Garritano, E. Martini, A. Piccardi, G. Pironi, C. Salizzato, Filmese e Libri, «Cineforumy,
a. 24, n. 12, dicembre 1984, pp. 66-72.
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dello stesso anno. Martini evidenzia come il remake non riesca a conservare le qualita dell’originale
1l bacio della morte (Kiss of Death, di Henry Hathaway, 1947): ’ambientazione e la sceneggiatura
risultano poco incisive, mentre la prova attoriale — in particolare quella di Nicolas Cage — viene
giudicata inferiore rispetto all’interpretazione di Richard Widmark nel film originale. La critica
conclude definendo 1’opera come una delle peggiori dell’anno!%,

Un ulteriore esempio significativo ¢ ’articolo Horror d’annata. Horror Flash, pubblicato su
«Cineforum» nel numero di luglio-agosto 1994. 1 testo propone una rassegna delle principali criticita
del cinema dell’anno, organizzata in ordine alfabetico e caratterizzata da uno stile ironico e
volutamente provocatorio. Tra i1 bersagli della critica figurano registi emergenti e affermati, come
Jennifer Lynch (figlia del noto regista David) e Julian Sands, mentre viene sollevata anche la
questione del doppiaggio cinematografico in Italia, giudicato eccessivamente standardizzato; Martini
auspica, in questo senso, una maggiore diffusione delle proiezioni in lingua originale con sottotitoli,
in linea con quanto avviene in molti altri paesi.

L’articolo include inoltre osservazioni critiche sulle interpretazioni attoriali, come quella di Mary-
Louise Parker, ritenuta poco espressiva, e su alcune produzioni italiane contemporanee. Tra queste,
Dove siete? lo sono qui (di Liliana Cavani, 1993) viene descritto come un tentativo di cinema
autoriale che sfocia pero in un risultato artificioso € poco coinvolgente; analogamente, La prossima
volta il fuoco (di Fabio Carpi, 1993) ¢ accusato di eccessiva pretenziosita e di indulgere in
intellettualismi forzati, con richiami poco convincenti a modelli quali Woody Allen e Ingmar
Bergman.

Tra le opere maggiormente criticate figura anche La casa degli spiriti (The House of the Spirits, di
Bille August, 1993), definita in termini fortemente negativi'®>. Non mancano osservazioni sui
tentativi di alcuni cineasti italiani di affermarsi a Hollywood, come nel caso di Roberto Benigni in //
figlio della Pantera Rosa (Son of the Pink Panther, di Blake Edwards, 1993) o di Ezio Greggio con
1l silenzio dei prosciutti (The Silence of the Hams, di Ezio Greggio, 1994), considerato un esempio
poco riuscito di parodia. Martini affronta con ironia inoltre questioni piu ampie legate ai generi
cinematografici e alle tendenze culturali del periodo: osserva, ad esempio, come il western degli anni
Novanta assuma spesso una veste “politically correct”, riuscendo a rinnovarsi solo in presenza di
visioni autoriali forti, come quelle di Kevin Costner o Clint Eastwood, mentre film come Geronimo
(Geronimo: An American Legend, di Walter Hill, 1993) risultano incapaci di trovare una sintesi

coerente tra le diverse componenti stilistiche. L’articolo si caratterizza anche per riflessioni piu

104 G. De Marinis, A. di Luzio, M. Fadda, P. Loffreda, M. Martani, E. Martelli, E. Martini, G. A. Nazzaro, Filmese,
«Cineforumy, a. 35, n. 5, giugno 1995, pp. 80-88.

105 E. Martini, G. De Marinis, B. Fornara, P. Loffreda, Horror d’annata: il peggio del ’93-'94. Horror Flash,
«Cineforumy, a. 34, nn. 7-8, luglio-agosto 1994, p. 10.
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generali sul sistema cinematografico e sulla critica stessa: Martini richiama il concetto di
“sospensione dell’incredulita”, ironizzando sulla tendenza di alcuni recensori a giustificare ingenuita
narrative in nome delle convenzioni del linguaggio filmico.

Nel testo viene inoltre menzionata 1’interpretazione di Antonio Banderas, descritto come un goffo
giornalista occhialuto eccessivamente assimilabile alla figura di Clark Kent/Superman, evidenziando
una caratterizzazione poco originale. Compare anche un riferimento a Sophia Loren, la cui scelta di
indossare una pelliccia viene interpretata come un tentativo di consolidare la propria immagine
divistica. Tra le delusioni dell’annata, Martini include anche un’opera di John Schlesinger, ritenuta
nettamente inferiore rispetto ai risultati raggiunti in precedenza dal regista, e distante per qualita da
modelli cinematografici ben piu riusciti. Analogamente, Sergio Rubini, riconosciuto come giovane
attore italiano di talento, viene criticato per aver preso parte a Condannato a nozze (di Giuseppe
Piccioni, 1993), scelta interpretata come un passo falso, probabilmente dovuto a una valutazione poco
attenta del progetto, che finisce per coinvolgere anche la moglie attrice.

Un’ulteriore polemica che la critica manifesta nei confronti di una tendenza diffusa nel cinema degli
anni Novanta, ovvero il frequente ricorso a elementi della filosofia buddhista, spesso rappresentati in
modo superficiale, stereotipato e kitsch. Martini solleva inoltre una riflessione provocatoria sul ruolo
della critica cinematografica, sottolineandone la dimensione inevitabilmente soggettiva e fallibile. In
questo contesto, introduce il tema della “sospensione dell’incredulita”, ironizzando su quei recensori
che tendono a giustificare ingenuitd narrative poco plausibili sul piano realistico, ma accettabili
all’interno della finzione filmica.

L’analisi si conclude con un riferimento a Detenuto in attesa di giudizio (di Nanni Loy, 1971), di cui
vengono ricordate alcune recensioni negative dell’epoca, a dimostrazione della variabilita della
ricezione critica nel tempo!%,

Nel complesso, queste stroncature confermano alcune costanti del pensiero critico di Martini: la
diffidenza verso opere eccessivamente pretenziose o stilisticamente sovraccariche, la critica nei
confronti di un certo cinema che ambisce allo status autoriale senza possederne i requisiti, e
I’attenzione verso le derive del cinema commerciale. Tali posizioni emergono anche nei servizi
dedicati ai festival — come Cannes e Venezia — dove la critica non esita a evidenziare limiti
organizzativi e la presenza di opere mediocri, soprattutto negli anni Ottanta.

Nell’analisi delle recensioni, emerge come Emanuela Martini manifesti una marcata avversione nei
confronti di quei registi che aspirano a essere riconosciuti come autori senza possederne pienamente

1 requisiti, dando vita a opere eccessivamente cariche di suggestioni, sperimentazioni e virtuosismi

106 B Martini, G. De Marinis, B. Fornara e P. Loffreda, Horror d’annata: il peggio del '93-'94. Horror Flash,
«Cineforumy, a. 34, nn. 7-8, luglio-agosto 1994, pp. 8-15.
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fini a se stessi. Tale posizione critica risulta evidente in numerosi servizi dedicati ai principali festival
cinematografici, come Cannes e Venezia, nei quali la studiosa non esita a mettere in discussione i
cosiddetti “autori” e le loro opere, giudicate talvolta eccessivamente complesse e artificiose. Inoltre
Martini esprime giudizi generalmente poco favorevoli nei confronti delle produzioni degli anni
Ottanta. Nello Speciale: dagli anni "80 ai '90'%7, la critica evidenzia come in entrambi i contesti
nazionali si assista, da un lato, alla proliferazione di film caratterizzati da una presunzione autoriale
e da una costruzione artificiosa, e dall’altro alla diffusione di prodotti di intrattenimento di basso
livello. In particolare, vengono criticati i blockbuster statunitensi che tentano di imitare i grandi
successi di Steven Spielberg e George Lucas, cosi come una parte della produzione comica italiana,
ritenuta volgare e distante dalla qualita della stagione della commedia all’italiana degli anni Sessanta.
Le valutazioni negative nei confronti del cinema italiano proseguono fino all’inizio degli anni
Novanta, periodo in cui Martini adotta progressivamente toni piu equilibrati e moderati. Al contrario,
la critica continua a sottolineare una persistente crisi del sistema hollywoodiano anche nel corso degli
anni Novanta, come emerge, ad esempio, nell’articolo Geografia del cinema. Hollywood, Hollywood,
dove vai?1%,

Analogamente, nei primi contributi dedicati alla Biennale di Venezia, Martini evidenzia diverse
criticita legate all’organizzazione del festival — tra cui le lunghe code e la scarsa qualita delle
proiezioni — nonché la presenza di opere giudicate mediocri. Tali osservazioni negative sulla gestione
della manifestazione e sulla qualita dei film in concorso ricorrono per un periodo prolungato nei suoi
articoli. Considerazioni analoghe emergono anche nei servizi dedicati al Festival di Cannes, come
dimostra il primo contributo della critica sulla rassegna francese, datato 1981, in cui si riscontrano
valutazioni particolarmente severe!®,

Con il passare del tempo, tuttavia, le posizioni di Martini tendono ad attenuarsi, sia nei confronti
dell’organizzazione dei festival sia rispetto alla qualita delle opere presentate. Le sue stroncature, pur
mantenendo una forte componente polemica, si distinguono per un tono spesso ironico, vivace e
provocatorio, che contribuisce a rendere la sua scrittura critica incisiva ma al tempo stesso capace di

stimolare il dibattito.

107 B, Martini, Speciale: dagli anni 80 ai 90. Bilanci e previsioni. Verso gli anni ‘90, «Cineforumy, a. 30, nn. 1-2, gennaio-
febbraio 1990, pp. 35-38.

108 B Martini, Geografia del cinema. Hollywood, Hollywood, dove vai?, «Cineforumy, a. 35, n. 6, luglio-agosto 1995,
pp. 26-27.

109 B, Martini, Cannes 81. Memorie di sopravissuti, «Cineforumy», a. 21, nn. 6-7, giugno-luglio 1981, pp. 8-12.
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Capitolo 3: I generi cinematografici visti da Emanuela Martini

Nella prassi comune, i film vengono spesso suddivisi in generi per orientare I’interesse del pubblico
in base ai propri gusti; la classificazione di genere ¢ quindi in primo luogo una scelta dettata dal
marketing per poter attirare determinati spettatori.

Piu in generale, concetto di genere cinematografico costituisce una delle categorie fondamentali
attraverso cui la teoria e la critica del cinema hanno cercato di organizzare, interpretare e studiare da
un punto di vista storico I’evoluzione della produzione cinematografica. Essi non possono essere
intesi come classificazioni rigide e naturali, bensi come costruzioni culturali dinamiche frutto
dell’interazione tra I’industria, le aspettative del pubblico e le codificazioni della critica.

Sin dai primi studi, il genere ¢ stato considerato uno strumento utile per individuare ricorrenze
narrative, stilistiche e tematiche che attraversano opere differenti, rendendo possibile una lettura
comparativa e una pitu chi  ara comprensione dei processi produttivi e ricettivi. Come osserva Rick
Altman, i generi funzionano nello stesso tempo come “sistemi di aspettative” per lo spettatore e come
“modelli di produzione” per I’industria cinematografica''?. In questo senso, essi non si limitano a
descrivere 1 film, ma contribuiscono attivamente a orientarli.

La critica contemporanea ha progressivamente abbandonato una visione fissa e immutabile del genere
per adottare un approccio piu flessibile: Steve Neale, ad esempio, sottolinea come i generi siano
processi € non che strutture statiche, caratterizzati da una tensione costante tra ripetizione e
differenza!!'!: ogni film di genere riprende convenzioni riconoscibili, ma nello stesso tempo introduce
variazioni che ne permettono 1’evoluzione. Tale prospettiva evidenzia la dimensione intertestuale del
cinema, in cui ogni opera dialoga con una tradizione preesistente.

Un ulteriore aspetto centrale nello studio dei generi riguarda la loro funzione socio-culturale. I generi
possono essere letti come dispositivi simbolici che riflettono e rielaborano conflitti, valori e
trasformazioni storiche. Il western, il melodramma o 1’horror, ad esempio, non sono soltanto insiemi
di convenzioni narrative, ma anche forme attraverso cui una determinata cultura negozia paure,
desideri e identita collettive'!2,

In sintesi, lo studio dei generi cinematografici ¢ oggi un campo interdisciplinare che intreccia analisi
testuale, storia del cinema, teoria della ricezione e studi culturali. Piu che categorie rigide, i generi
sono strumenti critici flessibili, utili per comprendere come il cinema produca significato all’interno

di specifici contesti storici e industriali.

110 Rick Altman, Film/Genere, Vita ¢ Pensiero, Milano, 2004 (tit. orig. Film/Genre, BFI, London, 1999).
111 Steven Neale, Genre and Hollywood, Routledge, London, 2000.
12 Thomas Schatz, Hollywood Genres: Formulas, Filmmaking, and The Studio System, McGraw-Hill, New York, 1981.
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Nella sua lunga carriera per «Cineforumy», Emanuela Martini ha trattato opere di qualsiasi genere e
dedicato articoli dei diversi filoni, spaziando dalla commedia al dramma e al melo, dall’horror e al

western: si riportano di seguito le occorrenze principali.

3.1. La commedia

Sulla commedia Emanuela Martini ha scritto a lungo, dedicandosi in particolare a quella italiana,
americana e britannica. La prima citazione del filone in un articolo di «Cineforum» da parte di Martini
avviene in I/ nostro cinema a distanze ‘“coloniali” da quello americano del marzo 1977: in questo
testo viene fatta una panoramica sulla commedia in Italia partendo dai primi tentativi negli anni
Cinquanta in risposta alle opere neorealiste, con il “neorealismo rosa” (le cui opere riprendono storie
realistiche e verosimili affrontandole con leggerezza). Gli anni Cinquanta sono anche il periodo
dell’emersione dei primi attori fortemente legati alla commedia cinematografica come Alberto Sordi
e Toto; nel corso del tempo, la commedia all’italiana smette di essere ambientata quasi
esclusivamente nel meridione (Roma, Napoli...) per spostarsi anche in luoghi del nord (Milano,
Torino...) e per fondersi con altri generi, come il film in costume oppure il cinema politico. L autrice
evidenzia perd come nel corso degli anni Settanta la qualita della commedia all’italiana si sia
leggermente abbassata, e come gli incassi abbiano premiato comunque opere mediocri!!3,

Nella rubrica “Filmese” di gennaio-febbraio 1980, Emanuela Martini parla di Amore al primo morso
(Love at First Bite, 1979) di Stan Dragoti, che rientra nella serie di parodie di soggetti gia esistenti
sdoganate grazie a Mel Brooks e al suo Frankenstein Junior (1974), sottolineando come la pellicola
non sia la prima rivisitazione comica del vampiro e non si collochi ai livelli di Per favore, non
mordermi sul collo! (The Fearless Vampire Killers, 1966) di Roman Polanski. Il film di Dragoti ¢ la
testimonianza di come una produzione a budget ridotto e lontana dalle grandi major riesca a
compensare la mancanza di soldi e di grandi mezzi con una messa in scena dignitosa e una
sceneggiatura brillante. La storia vede Dracula cacciato dalla Romania e in cerca dell’amore. Non
mancano alcuni cliché della commedia americana come il triangolo amoroso, il lieto fine anche per
chi subisce una delusione d’amore, il gioco degli equivoci, gag surreali e soprattutto la presenza di
molti caratteristi in ruoli di contorno; in un contesto del genere, non ¢ strano vedere Dracula ballare
come John Travolta. La pellicola, che ha avuto successo in America, ha incassato relativamente poco

in Italia, forse a causa della cocente delusione del Dracula diretto da John Badham (1979) !4,

13 B, Martini, /I nostro cinema a distanze “coloniali” da quello americano, «Cineforum», a. 17, n. 3, marzo 1977, pp.
182-196.
114 B, Martini, Filmese - Amore al primo morso, «Cineforumy», a. 20, n. 1, gennaio-febbraio 1980, pp. 71-72.
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Harry e Tonto di Paul Mazursky, I’altro film analizzato da Emanuela Martini nello stesso numero
della rivista, esce in Italia alla fine del 1979 con un ritardo di cinque anni rispetto alla distribuzione
USA avvenuta nel 1974 e alla vittoria di Art Carney dell’Oscar come miglior attore; il giudizio della
studiosa ¢ di perplessita e delusione rispetto alle recensioni decisamente piu positive d’oltreoceano.
L’autrice dell’articolo ritiene che Paul Mazursky appartenga a una lista di “autori di una sola opera”,
ossia coloro che hanno avuto successo grazie a un film fortunato e che proseguono la loro carriera
basandosi essenzialmente su quello. Nel film sono presenti diversi stereotipi sia dal punto di vista
tematico (1’ebraismo newyorkese, lo scorrere del tempo e 1’invecchiamento, il viaggio dei giovani,
gli incontri e le vicende fortuite) che nella messa in scena (il tono leggero, la storia lineare, le facce
“canoniche”); D’aspetto forse piu interessante ¢ il duo di protagonisti formato dall’anziano
ultrasettantenne Harry e dal giovane Tonto che danno origine al tema meglio sviluppato, ossia non il
confronto tra le due generazioni, ma il modo in cui la vecchia generazione vive una delle ultime
avventure!!>,

Nel numero di «Cineforum» del marzo 1980, sempre nella rubrica Filmese, vi ¢ un’altra recensione
di una commedia, A/l American Boys di Peter Yates (Breaking Away, 1979): il film rientra nel
sottogenere delle commedie sulle universita americane e mette in scena il confronto tra due classi
sociali, ovvero gli studenti dell’Indiana University e gli abitanti di Bloomington; la trama ¢ semplice
ma solida e il regista Yates riesce anche a inserire alcuni momenti leggermente piu complessi rispetto
al solito film collegiale, come la gara in bicicletta'!'® tra le due fazioni. Successivamente Emanuela
Martini prende in esame un’altra commedia americana: E ora: punto e a capo (Starting Over, 1979)
di Alan J. Pakula, un film che tratta il tema del divorzio dopo che tale soggetto ¢ stato sdoganato
grazie a Una donna tutta sola (An Unmarried Woman di Paul Mazursky, 1978). La trama ruota
intorno a un uomo che ha appena superato il divorzio e cerca di rifarsi una vita con un nuovo amore.
Il film risulta godibile ed evita di scadere in atteggiamenti stucchevoli o retorici (come nel modo di
trattare le tematiche femministe). Nel finale non viene mostrato, ma solo suggerito grazie ad un suono
di campana, il matrimonio della nuova coppia'!’.

Nella scheda pubblicata sulla rivista nel giugno 1980, Emanuela Martini analizza per la prima volta
un film di Steven Spielberg, 1941 - Allarme a Hollywood (1941, 1979) una satira incentrata sul tema
della Seconda guerra mondiale. L opera si propone di demitizzare 1’eroismo americano: il pilota
interpretato da John Belushi ¢ raffigurato come una figura sgraziata, sovrappeso, trasandata e
grottesca, in netto contrasto con i tradizionali canoni estetici dell’eroe. La dimensione parodica non

si sviluppa sul campo di battaglia o in contesti apertamente drammatici, bensi in ambienti urbani e

115 B, Martini, Filmese - Harry e Tonto, «Cineforumy, a. 20, n. 1, gennaio-febbraio 1980, pp. 72-74.
116 B Martini, Filmese - All Americans Boys, «Cineforumy, a. 20, n. 3, marzo 1980, pp. 158-159.
17 B, Martini, Filmese - E ora punto e a capo, «Cineforumy, a. 20, n. 4, aprile 1980, pp. 239-240.
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quotidiani, nei quali la guerra irrompe in maniera caotica e surreale. La pellicola conserva tuttavia la
struttura tipica del film bellico — caratterizzata da personaggi provenienti da diverse linee narrative
destinate a convergere progressivamente — ma Steven Spielberg vi innesta anche riferimenti al cinema
hollywoodiano e alla propria filmografia, come nella sequenza iniziale che richiama in chiave
parodica Lo squalo (Jaws, 1975)''8.

Nella rubrica “Filmese” del numero di luglio-agosto 1980 viene invece recensito I/ detective con la
faccia di Bogart Bogart (The Man with Bogart's Face, 1980) di Robert Day. Questa parodia del noir
vede Robert Sacchi nei panni del detective Sam Marlow, personaggio che richiama esplicitamente
I’immagine di Humphrey Bogart, e si propone come omaggio alla carriera del celebre divo
hollywoodiano, al genere noir, ad altri filoni cinematografici e, piu in generale, all’universo del
cinema. Nonostante le intenzioni celebrative, Emanuela Martini esprime un giudizio negativo
sull’opera, evidenziandone la scarsa omogeneita e la debolezza dell’intreccio narrativo, aspetti che
neppure la presenza di camei di altre celebrita riesce a compensare!!?.

Nel dicembre 1980, all’interno della rubrica Filmese, Emanuela Martini dedica un’analisi a 7/
pap’occhio (1980) di Renzo Arbore. L’opera, al centro di un acceso scandalo e successivamente
ritirata dalle sale con 1’accusa di vilipendio alla religione, induce 1’autrice a spostare 1’attenzione
critica dai suoi aspetti strettamente estetici verso una riflessione piu ampia sui temi della censura e
della satira in Italia, evidenziando le difficolta del contesto culturale nazionale nell’accogliere prodotti
satirici'?’, Nello stesso numero, Martini recensisce anche E io mi gioco la bambina (Little Miss
Marker, 1980) di Walter Bernstein, tratto da una novella di Damon Runyon. Pur riconoscendo il
rischio di un eccessivo ricorso a battute infantili e a dinamiche emotivamente ricattatorie, la critica
esprime un giudizio complessivamente positivo, definendo il film un prodotto equilibrato e
misurato!?!.

Nell’articolo di febbraio-marzo 1981, L’irridente dissidenza del “catacomico”. John “Schifezza”
Belushi, Emanuela Martini sviluppa una riflessione articolata sulla commedia statunitense
contemporanea. In particolare, I’analisi si concentra su The Blues Brothers di John Landis (1980) e
su L’aereo piu pazzo del mondo (Airplane!, 1980), realizzato dal trio Zucker-Abrahams-Zucker. Si
tratta di opere caratterizzate da uno stile fortemente riconoscibile, capace di suscitare reazioni
polarizzate, di piena adesione o netto rifiuto, analogamente a quanto avviene per i primi lavori di
Woody Allen, sebbene quest’ultimo si distingua per una comicita piu raffinata. Entrambe le pellicole

combinano citazioni provenienti da diversi generi cinematografici e dalla cultura popolare, gag serrate

18 B Martini, 1941, allarme a Hollywood di Steven Spielberg, «Cineforumy», a. 20, n. 6, giugno 1980, pp. 372-379.
119 B, Martini, Filmese - Il detective con la faccia di Bogart, «Cineforum», a. 20, nn. 7-8, luglio-agosto 1980, p. 535.
120 B, Martini, Filmese - Il pap 'occhio, «Cineforumy», a. 20, n. 12, dicembre 1980, pp. 906-908.

21 g, Martini, Filmese - E io mi gioco la bambina, «Cineforumy, a. 20, n. 12, dicembre 1980, p. 908.
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e transizioni narrative brusche, risultando sostanzialmente prive di un esplicito impianto morale. In
particolare, The Blues Brothers si configura come un omaggio al musical, arricchito da numerosi
riferimenti e parodie di altri film!?2, Parallelamente, Martini si sofferma sulla figura di John Belushi,
descritto come un interprete capace di portare in scena una versione amplificata di sé stesso: un
personaggio goffo, trasandato ed eccessivo, in netto contrasto con i canoni estetici dominanti dello
star system, la cui recitazione si distingue per una naturalezza che prescinde da un’eccessiva enfasi
espressiva'?®,

Nel 1982, Emanuela Martini prende in esame due commedie: Arturo (Arthur, 1981) di Steve Gordon
e Jeans dagli occhi rosa (So Fine, 1981) di Andrew Bergman. Entrambe le opere sono giudicate
caratterizzate da una regia piuttosto piatta, incapace di valorizzare adeguatamente i numerosi
interpreti di talento presenti nei rispettivi cast; tuttavia, secondo la critica, i film risultano comunque
gradevoli grazie alla qualita delle performance attoriali'?*,

Un giudizio decisamente meno favorevole ¢ riservato a Chiamami Aquila (Continental Divide, 1981)
di Michael Apted, recensito nell’aprile 1982: ’opera viene considerata il prodotto di un regista
“mestierante”, privo di elementi innovativi. Il film trova una parziale riuscita quasi esclusivamente
nell’interpretazione di John Belushi, qui inserito in un ruolo piu convenzionale, quello dell’uomo
romantico'?®, Ancora piu severa € la valutazione di I vicini di casa (Neighbors, 1981) di John G.
Avildsen, in cui John Belushi ritorna a una comicita prevalentemente fisica, piu affine alla sua cifra
espressiva. Nonostante cio, Martini giudica negativamente sia la costruzione narrativa sia gli aspetti
tecnici del film, ritenendo 1’attore sostanzialmente sprecato.

Nel dicembre 1982, la critica si confronta con Victor Victoria (1982) di Blake Edwards, remake
anglo-americano del film tedesco Viktor und Viktoria di Reinhold Schiinzel, gia oggetto di una
precedente rielaborazione nel 1957. Il cinema di Edwards, spesso debitore della lezione di Billy
Wilder, si caratterizza per I’uso di elementi slapstick e di un umorismo talvolta venato di volgarita;
tuttavia, in questo caso, tali componenti risultano attenuate a favore di una comicita piu elegante e
sofisticata, di matrice europea. Il film presenta inoltre una dimensione metacinematografica,
imperniata su una protagonista che interpreta una donna che, a sua volta, si finge uomo, offrendo cosi
uno sguardo sul lavoro attoriale e sulle dinamiche del set. Martini sottolinea la natura stratificata

dell’opera, paragonandola a una struttura “a cipolla”, e individua nel tema dell’apparenza e della

122 B, Martini, L 'irridente dissidenza del “‘catacomico”. John “Schifezza” Belushi, «Cineforum», a. 21, nn. 2-3, febbraio-
marzo 1981, pp. 16-20.
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124 G. De Martini, E. Martini e A. Piccardi, Filmese , «Cineforum», a. 22, n. 3 (marzo 1982), p. 74-78
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maschera, progressivamente smascherata, uno dei nuclei centrali del film, enfatizzato anche da
soluzioni registiche e di montaggio, sin dalla sequenza iniziale!?°.

Nel dicembre 1982 la rubrica Filmese comprende le recensioni scritte da Emanuela Martini di tre
commedie: Porky's - Questi pazzi pazzi porcelloni (Porky's, 1981) di Bob Clark, Grease 2 (1982) di
Patricia Birch e Classe 84 (Class of 1984, 1982) di Richard Lester. Piu che sull’analisi dei film, la
critica riflette sul declino della commedia adolescenziale e sulla mancanza di uno stile univoco del
filone all’inizio degli anni Ottanta'?’.

La scheda dell’ottobre 1983 ¢ dedicata a Monty Python - Il senso della vita (Monty Python's The
Meaning of Life, 1983), interpretato dal celebre gruppo comico britannico Monty Python e diretto da
uno dei suoi membri, Terry Jones. Prima di questa recensione, Emanuela Martini aveva gia
menzionato il film nell’articolo Mostra di Venezia. L’America della spettacolarita, pubblicato su
«Cineforum» nel settembre 1983!2%, Dopo aver ripercorso sinteticamente la carriera televisiva dei
Monty Python — con brevi riferimenti anche alle attivita individuali dei vari componenti — e aver
richiamato il loro primo lungometraggio, Brian di Nazareth (Monty Python's Life of Brian, 1979),
opera fortemente controversa, Martini sottolinea come 1/ senso della vita rappresenti un’evoluzione
rispetto alla precedente esperienza cinematografica del gruppo. In particolare, evidenzia I’incremento
dei costi e delle ambizioni produttive, il perfezionamento della struttura a sketch e un generale
miglioramento degli aspetti formali, tra cui la regia, il soggetto, la sceneggiatura, la componente
musicale e le sequenze animate. I membri dei Monty Python vengono inoltre descritti come tra i
comici piu colti del panorama internazionale, anche in virtu della loro formazione universitaria; di
conseguenza, I’umorismo del film si caratterizza per una prevalenza di battute verbali e di matrice
“letteraria”, fortemente intrise di satira sociale e riconducibili, per impostazione, alla tradizione di
Jonathan Swift!%.

Nel numero di marzo 1984 di «Cineofrumy (rubrica Fi/mese), Emanuela Martini recensisce “FF.SS”.
Cioeé: “... che mi hai portato a fare sopra a Posillipo se non mi vuoi pit bene?” di Renzo Arbore
(1983). Analogamente al precedente /I pap ‘occhio, anche questa commedia suscita scandalo e viene
accusata dalla critica piu conservatrice di eccessiva volgaritd; Martini osserva tuttavia come tali
giudizi superficiali finiscano per trascurare il nucleo centrale dell’analisi filmica, ossia la valutazione

della qualita effettiva dell’opera. Il giudizio della critica risulta comunque negativo: il film ¢

penalizzato da un impianto tecnico fortemente televisivo, poco adatto alla fruizione cinematografica,

126 B, Martini, Victor Victoria di Blake Edwards , «Cineforumy, a. 22, n. 12 (dicembre 1982), p. 45-54

127§, Bortolussi, E. Martini e T. Masoni, Filmese , «Cineforumy, a. 22, n. 12 (dicembre 1982), p .77-80

128 B, Martini, Mostra di Venezia. L’ America della spettacolarita , «Cineforumy, a. 23, n. 9 (settembre 1983), p. 5-8
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da una sceneggiatura che non valorizza adeguatamente il soggetto originario ideato da Federico
Fellini e dalla conseguente utilizzazione in chiave minore di un interprete come Roberto Benigni'3°,
Nell’articolo Cannes 85. Selezione ufficiale, pubblicato nel numero di giugno-luglio 1985 di
«Cineforumy», Emanuela Martini prende in esame 7The Coca-Cola Kid di Dusan Makavejev (1985).
Il film racconta la vicenda di un giovane manager della Coca-Cola inviato in Australia, dove si scontra
con un monopolio locale che ha sempre ostacolato 1’ingresso della multinazionale. Secondo Martini,
I’opera risulta particolarmente riuscita per il tono grottesco imposto dal regista, per la componente di
comicita corrosiva e per 1’efficacia delle interpretazioni attoriali; 'unico elemento di debolezza ¢
individuato nel finale, in cui la realizzazione sentimentale del protagonista appare in contrasto con
I’impianto cinico e satirico dell’intero film. Nello stesso contributo, la critica analizza Cercasi Susan
disperatamente (Desperately Seeking Susan, 1985) di Susan Seidelman, gia distintasi tre anni prima
al Festival di Cannes con I’esordio Smithereens (1982). Con questa nuova opera, Seidelman conferma
la propria abilita nel costruire commedie caratterizzate da un’ironia vivace, il cui punto di forza risiede
in un intreccio narrativo fondato sul tema dello scambio di identita'3!. Il film & oggetto di un ulteriore
approfondimento nella scheda del novembre 1985, in cui Martini evidenzia la forte presenza
femminile all’interno della produzione: dalla regia della stessa Seidelman alle interpretazioni di
Rosanna Arquette e Madonna, fino alla sceneggiatura di Leora Barish e alla produzione di Sarah
Pillsbury e Midge Sanford. Prodotto dalla Sanford/Pillsbury Productions, realta indipendente in fase
di affermazione, il film si distingue per una freschezza espressiva che richiama quella delle opere
prime, in contrasto con la prevedibilita delle grandi produzioni hollywoodiane e di parte del cinema
indipendente contemporaneo. Martini suggerisce come 1’opera si ponga idealmente in continuita con
I’esperienza della New Hollywood dei primi anni Settanta, pur inserendosi pienamente nel contesto
degli anni Ottanta. In tal senso, Cercasi Susan disperatamente riesce a coniugare elementi del cinema
popolare hollywoodiano con istanze piu autoriali legate alla scena newyorkese, elaborando una sintesi
originale capace di mantenere una propria autonomia espressiva'?2,

Tre commedie vengono recensite da Emanuela Martini nella rubrica Filmese dell’ottobre 1986. Affari
di cuore (Heartburn, 1986) di Mike Nichols presenterebbe, secondo la critica, tutte le potenzialita per
configurarsi come una commedia brillante e riuscita, grazie a un cast di alto livello e al contributo di
Carly Simon; tuttavia, Martini esprime un giudizio negativo, imputando le debolezze dell’opera
soprattutto alla regia di Nichols, considerato un autore sopravvalutato. Un’analoga valutazione critica

riguarda A proposito della notte (About Last Night..., 1986) di Edward Zwick e Per favore,

130 B, Comuzio, E. Martini e T. Masoni, Filmese e Libri, «Cineforumy», a. 24, n. 3, marzo 1984, pp. 75-80.
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ammazzatemi mia moglie (Ruthless People, 1986) di Jim Abrahams. Il primo viene giudicato
eccessivamente dilatato, con D’effetto paradossale per cui la coppia di personaggi secondari
interpretata da Jim Belushi ed Elizabeth Perkins risulta piu efficace e coinvolgente dei protagonisti;
il secondo, invece, spreca un cast di grande livello e una premessa narrativa promettente, che si
esaurisce gia nella prima parte del film, lasciando spazio a uno sviluppo ripetitivo e privo di slancio.
Nel complesso, queste opere rappresentano per Martini un segnale del progressivo declino qualitativo
della commedia americana, fatta eccezione per le produzioni firmate da autori di primo piano quali
Woody Allen!33,

Nella rubrica Filmese dell’ottobre 1987, Emanuela Martini analizza Una fortuna sfacciata
(Outrageous Fortune, 1987) di Arthur Hiller ¢ Who’s That Girl (1987) di James Foley. Dalle
recensioni emerge come la commedia statunitense, pur inserita nel sistema delle produzioni ad alto
budget, abbia saputo conservare nel tempo un proprio insieme di regole e codici espressivi; tuttavia,
’uso reiterato di tali schemi ha spesso condotto a esiti deludenti, senza pero impedire la realizzazione
di opere ancora interessanti. Nel caso di Una fortuna sfacciata, Martini individua una struttura
narrativa convenzionale, fondata sul triangolo amoroso tra due donne e un uomo, che tuttavia riesce
a mantenere efficacia grazie alla solidita della scrittura e al ritmo sostenuto. Who'’s That Girl presenta
invece una sceneggiatura piu debole, ma si distingue per il dinamismo narrativo e per la capacita di
rielaborare modelli classici della commedia hollywoodiana, come Susanna (Bringing Up Baby, 1938)
di Howard Hawks, dimostrando una notevole abilita nel rinnovare stilemi consolidati!3*.
Nell’articolo I mutanti della porta accanto. Incubi e mostri della commedia americana anni 80,
pubblicato su «Cineforum» nel dicembre 1987, Emanuela Martini analizza le trasformazioni del
genere comico statunitense nel corso del decennio. Secondo la studiosa, la commedia americana
subisce una vera e propria mutazione, articolandosi in molteplici ramificazioni e sviluppando una
crescente ibridazione con altri generi cinematografici. Un esempio significativo ¢ rappresentato da
Qualcosa di travolgente (Something Wild, 1986, di Jonathan Demme) che si discosta dalla commedia
tradizionale per integrare elementi umoristici con suggestioni noir di ascendenza hitchcockiana.
Analogamente, Martin Scorsese sperimenta con il genere in Re per una notte (The King of Comedy,
1983) opera volutamente disturbante che, pur accolta freddamente da critica e pubblico, segna un
punto di svolta per il filone, e in Fuori orario (After Hours, 1985) giudicato piu compatto ed efficace
rispetto al precedente. Parallelamente, si diffonde un tipo di comicita piu esplicitamente volgare,
fisica e “sporca”, riconducibile ai film demenziali associati al lavoro del trio Zucker-Abrahams-

Zucker e alle performance di Dan Aykroyd e John Belushi. Martini osserva tuttavia come questa

133 S, Bortolussi, E. Comuzio, E. Martini, Filmese, «Cineforum», a. 26, n. 10, ottobre 1986, pp. 89-95.
134 E. Comuzio, A. Crespi, E. Martini, M. Milanesi, Filmese, «Cineforum», a. 27 n. 10, ottobre 1987, pp. 92-96.
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tendenza abbia prodotto numerosi esiti mediocri o fallimentari, spesso fondati su gag grossolane e
prive di un adeguato supporto narrativo e tecnico. Accanto a tali sviluppi, persistono forme piu
tradizionali di commedia, il cui principale punto di riferimento rimane Woody Allen. Un ulteriore
elemento di rilievo ¢ costituito dall’ingresso nel genere di registi generalmente estranei alla
commedia: Sydney Pollack dirige Tootsie (1982); Clint Eastwood realizza Honkytonk Man (1982);
John Carpenter firma Starman (1984) - una commedia romantica con elementi fantascientifici —
accanto a Grosso guaio a Chinatown (Big Trouble in Little China, 1986); Walter Hill dirige Chi piu
spende... piu guadagna! (Brewster’s Millions, 1985), idealmente accostato a Una poltrona per due
(Trading Places, 1983); mentre Roman Polanski recupera toni piu feroci in Pirati (Pirates, 1986) 3.
Anche il cinema indipendente contribuisce a questo rinnovamento: Arizona Junior (Raising Arizona,
1987) di Joel Coen testimonia ’eredita della New Hollywood, evidenziando la contaminazione tra
commedia e altri generi, quali I’avventura e il poliziesco, come nel caso di Beverly Hills Cop — Un
piedipiatti a Beverly Hills (Beverly Hills Cop, di Martin Brest, 1984). Tale processo si accompagna
anche all’influenza di autori contemporanei come Steven Spielberg e Robert Altman. Infine,
nell’ambito della contaminazione tra comico e noir, Martini rileva la presenza ricorrente di figure
femminili riconducibili al modello della femme fatale. L articolo ¢ corredato da un repertorio
filmografico, curato dalla stessa autrice, dedicato alle commedie americane distribuite in Europa tra
i1 1982 ¢ il 1987!36,

Nell’articolo Venezia 88. Nell’area anglofona, pubblicato su «Cineforumy» nel settembre 1988,
Emanuela Martini descrive la sezione anglo-americana della Festival di Venezia come
complessivamente caratterizzata da opere di modesto rilievo; tuttavia, tra queste emergono due
commedie che ricevono un giudizio positivo. Good Morning, Vietnam (Good Morning, Vietnam, di
Barry Levinson, 1987) viene interpretato come una commedia dal tono amaro, sostenuta dalla
performance istrionica di Robin Williams, e capace di condensare molte delle istanze della New
Hollywood: il tema dell’individualismo del protagonista richiama American Graffiti (1973, di George
Lucas) I’uso della radio rimanda a M.4.S.H. (di Robert Altman, 1970), mentre emergono echi della
malinconia de I/ cacciatore (The Deer Hunter, di Michael Cimino, 1978), dell’intensita visiva di
Apocalypse Now (di Francis Ford Coppola, 1979) e del distacco critico di Full Metal Jacket (di
Stanley Kubrick, 1987). Un pesce di nome Wanda (A Fish Called Wanda, Charles Crichton, 1988) si
costruisce a partire da un MacGuffin di ascendenza hitchcockiana — una rapina il cui bottino va

perduto — e riesce a combinare efficacemente la tradizione della commedia britannica degli anni

135 B. Martini, I mutanti della porta accanto. Incubi e mostri della commedia americana anni 80, «Cineforumy», a. 27, n.
12, dicembre 1987, p. 41.

136 B, Martini, / mutanti della porta accanto. Incubi e mostri della commedia americana anni ‘80, «Cineforumy, a. 27, n.
12, dicembre 1987, pp. 37-52.

75



Quaranta e Cinquanta con il gusto demenziale dei Monty Python e con i ritmi della commedia
metropolitana americana'3’.

Nella rubrica Filmese del novembre 1987, Emanuela Martini si sofferma inoltre su due lungometraggi
britannici caratterizzati da una marcata contaminazione di generi. Il primo ¢ I/ matrimonio di Lady
Brenda (A Handful of Dust, di Charles Sturridge, 1988), tratto dal romanzo di Evelyn Waugh: Martini
ne critica I’impostazione, ritenendo che 1’adattamento attenui gli elementi grotteschi e comici
dell’opera originale a favore di uno stile piu sobrio e drammatico; la fedelta al testo letterario si
riscontra dunque nella struttura narrativa, ma non nella resa stilistica. Di segno opposto ¢ il giudizio
su Buster - Il rapinatore gentiluomo (Buster, di David Green, 1988), ispirato alla reale rapina del
treno Glasgow-Londra del 1963. 1l film viene apprezzato per la capacita di fondere elementi della
commedia con quelli dell’avventura, per I’accurata ricostruzione dell’ambientazione degli anni
Sessanta e per il dialogo con il cinema britannico dello stesso periodo, attraverso richiami sia alle
produzioni della Swinging London sia al Free Cinema!3®.

Nella recensione del Festival di Locarno del settembre 1989, Emanuela Martini firma 1’articolo Monty
Python’s Flying Circus: il “nonsenso” della vita, incentrato sul celebre gruppo comico britannico
Monty Python. Il contributo ricostruisce la formazione del collettivo — composto da John Cleese,
Graham Chapman, Terry Jones, Michael Palin ed Eric Idle, ai quali si aggiunge successivamente
Terry Gilliam — sottolineandone la provenienza dai contesti universitari di Cambridge e Oxford!*°.
Martini evidenzia come I'umorismo dei Monty Python si caratterizzi per una forte componente
dissacrante e politicamente scorretta, orientata alla decostruzione delle convenzioni sociali e culturali
della societa britannica. Dopo gli esordi televisivi negli anni Sessanta, il gruppo approda al cinema
con lungometraggi interpretati collettivamente, tra cui Brian di Nazareth (Monty Python's Life of
Brian, di Monty Python, 1979), Monty Python e il Sacro Graal (Monty Python and the Holy Grail,
di Monty Python, 1975) e Monty Python - Il senso della vita (Monty Python's The Meaning of Life,
di Terry Jones, 1983), quest’ultimo insignito del Premio della Giuria al Festival di Cannes nel 1983.
La notorieta internazionale del gruppo ¢ legata non solo al riconoscimento ottenuto a Cannes, ma
anche alla partecipazione dei singoli membri a progetti autonomi: emblematico ¢ il caso di John
Cleese, noto anche in Italia per il suo ruolo di attore e sceneggiatore in Un pesce di nome Wanda (A
Fish Called Wanda, di Charles Crichton, 1988). Una parte significativa dell’articolo ¢ inoltre dedicata
alla serie televisiva Monty Python’s Flying Circus (Monty Python’s Flying Circus, di Monty Python,

1969-1974), considerata da Martini come la sintesi pit compiuta della poetica del gruppo: in episodi

137 B. Martini, Venezia 88. Nell 'area anglofona, «Cineforumy», a. 28, n. 9, settembre 1988, pp. 13-18.

138 B. Martini, C. Salizzato, L. Stefanoni, Filmese, «Cineforum», a. 28, n. 11, novembre 1988, pp. 91-94.

139 B. Martini, Locarno 89. Monty Python’s Flying Circus: il “nonsenso” della vita, «Cineforum», a. 29, n. 9, settembre
1989, p. 29.
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della durata di circa trenta minuti, i sei autori riescono a costruire un articolato affresco satirico della
societa contemporanea. La serie viene cosi definita una sorta di “senso della vita” in formato ridotto,
capace tuttavia di mantenere intatta la stessa forza critica e corrosiva!4?.

La scheda del novembre 1989 contiene le recensioni di due film: Le avventure del barone di
Munchausen (The Adventures of Baron Munchausen, di Terry Gilliam, 1988) ed Erik il vichingo (Erik
the Viking, di Terry Jones, 1989). Le due opere sono accomunate da un’ambientazione di carattere
storico-medievale e da un umorismo fortemente cinico, che si confronta con tematiche esistenziali
quali la vita e la morte. Le avventure del barone di Munchausen ¢ ambientato durante I’assedio turco
di una citta nel XVIII secolo e presenta lo stile tipico dei Monty Python, di cui Gilliam ¢ membro,
improntato a una comicita dissacrante rivolta contro ogni forma di autorita e gerarchia sociale. Il film
¢ inoltre caratterizzato da una fitta rete di rimandi intertestuali, che spaziano da Viaggio nella Luna
(Le Voyage dans la Lune, di Georges Mélies, 1902) a Pinocchio (Pinocchio, di Walt Disney, 1940),
fino alle diverse versioni de 1/ ladro di Bagdad (The Thief of Bagdad, di vari autori, 1924/1940), oltre
a richiami espliciti alla serie Monty Python’s Flying Circus (Monty Python’s Flying Circus, di Monty
Python, 1969-1974).

Erik il vichingo racconta in chiave parodica il Ragnardk, ossia la fine del mondo nella mitologia
norrena: i protagonisti affrontano I’ultima battaglia per poi accedere al Valhalla, il “paradiso” dei
guerrieri, dove tuttavia incontrano divinita capricciose, infantili e manipolatrici. Il film si conclude
pertanto con una satira pungente nei confronti della religione, coerente con la cifra dissacrante del
suo autore!*!,

Nella sezione dedicata alle recensioni del Festival di Venezia del 1991, pubblicata nell’ottobre dello
stesso anno, Emanuela Martini esprime inoltre un breve giudizio su La leggenda del re pescatore
(The Fisher King, di Terry Gilliam, 1991). Nato come progetto indipendente e successivamente
sostenuto da produzioni hollywoodiane, il film abbandona le ambientazioni storiche tipiche di altre
opere di Gilliam per collocare la vicenda nella metropoli americana contemporanea, dominata da
un’atmosfera grigia e disincantata. Il tema della “morte” del sogno avvicina 1’opera a Brazil (Brazil,
di Terry Gilliam, 1985), piuttosto che ai lavori realizzati in collaborazione con i Monty Python, come
Monty Python e il Sacro Graal (Monty Python and the Holy Grail, di Monty Python, 1975) 142,

Il numero di “Cineforum» del gennaio-febbraio 1993 si apre con un breve testo scritto da Emanuela

Martini, Appunti per la collezione 1993, volto a inaugurare il nuovo anno cinematografico. Lo scritto

140 Ibi, pp. 28-32.

141 B, Martini, Le avventure del barone di Munchaiusen di Terry Gilliam e Erik il vichingo di Terry Jones, «Cineforumy,
a. 29, n. 11, novembre 1989, pp. 63-67.

142 G. Bozza, M. Causo, E. Comuzio, A. Conforti, A. Crespi, T. Finzi, B. Fornara, L. Gandini, F. Grosoli, P. Loffreda, E.
Martini, G. Pinciroli, P. Rauzi, G. Spagnoletti, Venezia '91. In concorso e fuori concorso, «Cineforumy, a. 31, n. 10,
ottobre 1991, pp. 13-29.
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della Martini si focalizza su come ormai nel cinema e nella televisione la volgarita sia stata sdoganata
e venga utilizzata frequentemente: sono sempre piu diffuse battute a sfondo sessuale, scene truculente,
riferimenti agli escrementi eccetera. Per quanto ’articolo verta su diversi generi, la critica rivolge la
sua attenzione verso le recensioni positive riservate a Sognando la California (di Carlo Vanzina,
1992) con Massimo Boldi e si domanda perché una parte dei critici abbia definito Boldi «l’unico
attore capace di far ridere con un sacchetto di merday, arrivando invece a mostrare dubbi e perplessita
a Dracula di Francis Ford Coppola!*.

Nella sezione di recensioni Cannes ’93. Film in concorso, pubblicata a giugno 1993, Martini stronca
la commedia Splitting Heirs (Splitting Heirs, di Robert Young, 1993). L’operazione tenta di
coniugare lo stile “freddo” e surreale dei Monty Python — non a caso con la partecipazione di Eric
Idle in veste di attore, produttore e sceneggiatore — con I’'umorismo fisico e slapstick di Rick Moranis,
ma il risultato ¢ fallimentare a causa di una sceneggiatura prevedibile, zeppa di déja-vu, che esaurisce
tutto il potenziale comico nei primi minuti'44. Analogamente, nell’articolo Cannes 94, Martini boccia
The Browning Version (The Browning Version, di Mike Figgins, 1994), adattamento di un testo
teatrale di Terence Rattigan gia portato sullo schermo nel 1951 da Anthony Asquith con Addio, Mr
Harris (The Browning Version, 1951). Se I’originale degli anni Cinquanta si distingueva per la satira
feroce e brillante del sistema scolastico conservatore inglese, la nuova trasposizione si perde in
eccessivi virtuosismi registici, mancando della cattiveria necessaria per rendere incisivo il
racconto'*®,

Nella rubrica di Filmese dell’ottobre 1994, Emanuela Martini torna a elogiare una commedia
britannica come Quattro matrimoni e un funerale (Four Weddings and a Funeral, di Mike Newell,
1994). Sebbene in patria il film abbia ricevuto un’accoglienza tiepida, probabilmente a causa del
grande successo commerciale ottenuto, Martini lo considera per quello che ¢: una piacevole
commedia inglese, caratterizzata da un umorismo raffinato che non mira a veicolare grandi messaggi
esistenziali (con 1’eccezione della riuscita scena del funerale). 1l cast, privo di star di primo piano,

mantiene viva I’attenzione grazie alla competenza degli attori. La critica rileva come possibile limite

il finale positivo, in cui tutti i personaggi formano coppie romantiche: sebbene divertente, tale scelta

143 B, Martini, Appunti per la collezione 1993, «Cineforumy, a. 33, nn. 1-2, gennaio-febbraio 1993, pp. 3-4.

144 A, Barbera, E. Comuzio, A. Crespi, F. D’Angelo, S. Della Casa, P. Detassis, B. Fornara, L. Gandini, G. Gariazzo, F.
Grosoli, P. Loffreda, E. Martini, M. Milanesi, M. Pioppo, G. Rinaldi, A. Signorelli, P. Vecchi, Cannes '93. Film in
concorso, «Cineforumy, a. 33, n. 6, giugno 1993, pp. 11-45.

145 A. Barbera, E. Comuzio, A. Crespi, F. D’Angelo, S. Della Casa, G. De Marinis, P. Detassis, B. Fornara, L. Gandini,
G. Graziano, F. Grosoli, F. La Polla, P. Loffreda, E. Magrelli, E. Martini, G. A. Nazzaro, G. Rinaldi, A. Signorelli, P.
Vecchi, Cannes '94. Film in concorso, «Cineforumy, a. 34, n. 5, maggio 1994, pp. 18-56.
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contrasta con il tono generale del film, maggiormente volto a dissacrare le coppie tradizionali a favore
di amicizie o dinamiche alternative, come 1’omosessualita'4S.

Nella rubrica Filmese del dicembre 1994, Martini recensisce diverse commedie. Camilla (Camilla,
di Deepa Mehta, 1994) non si distingue per innovazione e in alcuni momenti scade in banalita;
tuttavia, il film regge grazie alla storia semplice di due musiciste che intraprendono un viaggio in
macchina inseguito dalla famiglia di una di loro, alla bravura delle attrici e a una regia funzionale e
discreta. Scappo dalla citta 2 (Wayne’s World 2, di Paul Weiland, 1994) prosegue le avventure degli
yuppies protagonisti del primo capitolo. Pur non introducendo novita narrative e presentando un
intreccio prevedibile, il film risulta piacevole grazie ai riferimenti cinematografici — dai primi due
episodi de 1/ Padrino (The Godfather, di Francis Ford Coppola, 1972-1974) a Il tesoro della Sierra
Madre (The Treasure of the Sierra Madre, di John Huston, 1948) fino alla serie di Indiana Jones
(Indiana Jones, di Steven Spielberg, 1981-1989) — e all’introduzione di un nuovo personaggio
interpretato da Jon Lovitz. Al contrario, viene fortemente criticato da Martini Miracolo italiano (di
Enrico Oldoini, 1994), un insieme di episodi e barzellette dal tono televisivo che risultano in gran
parte poco efficaci, fatta eccezione per le storie delle due ragazze che escono ogni sera a rimorchiare
e per I’episodio del travestito interpretato da Anna Falchi a cena con la famiglia del fidanzato!'#”.
Nella rubruca Filmese del gennaio-febbraio 1995, Emanuela Martini torna ad analizzare una
commedia britannica con Tre vedove e un delitto (Widows’ Peak, di John Irvin, 1994). 11 film racconta
la vicenda di tre donne coinvolte in una trama noir e, sebbene presenti potenziale per un umorismo
nero efficace, secondo Martini risulta una cocente delusione, attribuibile a una presunta scarsa
padronanza del regista nella gestione della comicita. Viene tuttavia apprezzato il cast, composto da
interpreti di rilievo come Mia Farrow, Joan Plowright, Natasha Richardson, Adrian Dunbar e Jim
Broadbent!'#8,

Nel marzo 1995 Martini propone una panoramica sul cinema italiano degli anni Novanta,
soffermandosi su tre film drammatici ¢ una commedia-drammatica: Uomini uomini uomini (di
Cristian De Sica, 1995). Questa commedia, insieme agli altri titoli analizzati, riflette la condizione
attuale del cinema italiano, caratterizzata dal tentativo, spesso goffo, dei nuovi registi di affrontare

tematiche importanti — nel caso del film I’omosessualita — senza il supporto di una scrittura e di una

146 G. De Marinis, B. Fornara, E. Martelli, E. Martini, M. Pioppo, Filmese, «Cineforumy, a. 34, n. 10, ottobre 1994, pp.
80-84.

147§, Della Casa, F. Liberti, E. Martelli, E. Martini, T. Masoni, G. A. Nazzaro, G. Rinaldi, Filmese, «Cineforumy, a. 34,
n. 12, dicembre 1994, pp. 84-89.

148 S, Della Casa, G. De Marinis, L. Gandini, M. Martani, E. Martini, G. A. Nazzaro, Filmese, «Cineforum», a. 35, n. 1,
gennaio-febbraio 1995, pp. 82-87.
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messa in scena adeguate. Rispetto ai tre drammi, il film di De Sica ha il merito di non prendersi troppo
sul serio, ma presenta il piu grave difetto che una commedia possa avere: non fa ridere!#’.

Nel dicembre 1995, Martini recensisce Qualcosa di cui... sparlare (Something to Talk About, di Lasse
Hallstrom, 1995): una commedia dal sapore classico che avrebbe potuto scadere in luoghi comuni o
risultare eccessivamente convenzionale, ma grazie a una scrittura solida e a personaggi ben delineati,
riesce a offrire un ritratto umoristico dell’alta societa senza scadere nella volgaritd. La critica
sottolinea come possa sorprendere la scelta del regista di rinunciare all’'umorismo tagliente e critico,
caratteristico di altre sue pellicole'*’.

Infine, nell’articolo dedicato al Festival di Cannes ’96, Martini analizza Beautiful Thing (di Hettie
Macdonald, 1996), esordio cinematografico della regista teatrale Hettie Macdonald. La pellicola, pur
non essendo perfetta e risentendo della formazione teatrale della cineasta, con tempi tipicamente
televisivi e un certo buonismo, rimane gradevole grazie a efficaci momenti di umorismo inglese e a
un tono complessivo accattivante!>!.

Nell’articolo Dementia 2000. Bluto e gli altri, pubblicato sul numero di Cineforum di marzo 2001,
Martini propone una panoramica sul cinema americano demenziale e parodistico. Il termine
“demenziale”, coniato circa vent’anni prima, era stato utilizzato per definire le commedie di John
Landis, Harold Ramis, del trio ZAZ (Zucker-Abrahams-Zucker) e Ghostbusters (di Ivan Reitman,
1984).

Successivamente, il termine viene applicato a film come American Pie (di Paul Weitz, 1999), Scream
2 (di Wes Craven, 1997) e Scream 3 (di Wes Craven, 2000), nonché alla serie di Scary Movie (di
Keenen Ivory Wayans, 2000). A partire dagli anni Ottanta, Martini sottolinea 1’ascesa di comici molto
fisici, spesso grassi, sporchi e volutamente “disgustosi”’, come John Belushi, Dan Akroyd e Bill
Murray, particolarmente adatti a questo sotto-filone. La critica evidenzia la differenza tra il cinema
demenziale e la commedia classica: il primo ¢ caratterizzato da un umorismo fracassone, gag a catena,
situazioni distruttive o protagonisti incapaci di integrarsi, talvolta improntato all’autoreferenzialita
cinematografica. Martini osserva come tale autoreferenzialita hollywoodiana si sviluppi a partire
dalla fine degli anni Settanta, in risposta alla crisi della New Hollywood e alla difficolta di generare

nuove idee di successo. In questo contesto, i film demenziali iniziano a diffondersi, omaggiando o

decostruendo generi cinematografici diversi, dall’horror (Scream di Wes Craven, 1997; Scary Movie

199 G. De Marinis, E. Martelli, E. Martini, G. A. Nazzaro, G. Rinaldi, Filmese , «Cineforumy, a. 35, n. 2, marzo 1995, pp.
82-87.

150 M. Causo, G. De Marinis, M. Fadda, L. Gandini, F. Liberti, G. Manzoli, E. Martini, Filmese, «Cineforum», a. 35, n.
10, dicembre 1995, pp. 84-92

151 A, Barbera, M. Causo, A. Crespi, S. Della Casa, M. Fedda, F. D’Angelo, B. Fornara, L. Gandini, G. Gariazzo, P.
Loffreda, E. Martini, G. A. Nazzaro, G. Rialdi, A. Signorelli, P. Vecchi, Top Cannes. Film in concorso, «Cineforumy, a.
36, n. 5, giugno 1996, pp. 14-41.

80



di Keenen Ivory Wayans, 2000) al musical (The Blues Brothers, di John Landis, 1980). L’articolo
sottolinea inoltre, con tono polemico, come 1’Italia abbia storicamente fatto fatica ad accettare la
commedia demenziale e volgare dagli anni Sessanta, privilegiando un umorismo politicamente
corretto, in contrasto con la produzione americana. Il paragrafo conclusivo ¢ dedicato a John Belushi,
considerato probabilmente il comico “volgare” migliore della sua generazione, il cui talento fisico e
la forza delle gag hanno lasciato un segno indelebile nonostante la breve carriera!>2. Nella sezione
Tutto Cannes 2007 Martini recensisce Caramel (Caramel, di Nadine Labaki, 2007), una commedia
amara coprodotta tra Libano e Francia che racconta la vita lavorativa di diverse donne in un centro di
bellezza. Secondo la critica, il film possiede una struttura simile alla sit-com grazie alla presenza di
molteplici storie ben amalgamate, capaci di offrire un vivido spaccato della vita sociale!>?.

Nella sezione dedicata a Cannes, Emanuela Martini analizza la commedia Another Year (di Mike
Leigh, 2009), presentata all’edizione del 2009. La pellicola ¢ strutturata in quattro episodi, ciascuno
ambientato in una delle stagioni dell’anno, e ruota attorno a otto personaggi principali. Martini
sottolinea come il film rifletta il continuo interesse di Mike Leigh nel raccontare la piccola borghesia,
esplorando temi quali incomunicabilita, solitudine, speranze e delusioni; nonostante alcuni momenti
trasmettano ottimismo, altri riportano lo spettatore alla cruda condizione umana'>?,

Nell’articolo dedicato a Cannes 2012, Martini recensisce Moonrise Kingdom (di Wes Anderson,
2012), ambientato su un’isola immaginaria e incentrato sulla fuga d’amore di due ragazzini e sulla
ricerca da parte della comunita. La critica evidenzia come Wes Anderson riesca a creare un affresco
sociale dettagliato, caratterizzando ogni personaggio e sottolineando il contrasto tra adulti cinici e
frustrati e giovani pieni di speranza, tratti distintivi della sua filmografia. Nello stesso servizio,
Martini analizza The Angel’s Share (di Ken Loach, 2012), una commedia-drammatica che racconta
le vicende di giovani disoccupati inglesi alle prese con 1’alcol; Ken Loach dimostra come la
commedia possa servire a rappresentare in maniera efficace gli aspetti tragicomici della vita
quotidiana!®.

Nel servizio dedicato a Cannes 2013, Martini commenta Dietro i candelabri (Behind the Candelabra,
di Steven Soderbergh, 2013), pellicola biografica su Scott Thorson che si configura in realta come

una commedia romantica ben costruita. Secondo la critica, Soderbergh da il meglio di s¢ quando si

152 B, Martini, Dementia 2000. Bluto e gli altri, «Cineforum», a. 41, n. 2, marzo 2001, pp. 70-72.
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limita al mestiere di regista piuttosto che perseguire un approccio eccessivamente autoriale!>®. Infine,
nell’articolo relativo al 69° Festival di Cannes, giugno 2016, Martini recensisce Paterson (di Jim
Jarmusch, 2016), incentrato sul protagonista Paterson e ambientato nella sua citta omonima. La critica
evidenzia come il film riesca a ricreare un affresco sociale caldo e familiare, trasmettendo 1’atmosfera
quotidiana della cittadina in maniera delicata e coerente!®’.

Nella sezione dedicata al Festival di Cannes, Emanuela Martini recensisce la commedia La Belle
Epoque (di Nicolas Bedos, 2019) in occasione della 72* edizione del festival. Nonostante il titolo
possa suggerire un’ambientazione storica, la pellicola si colloca in epoca contemporanea. Martini
sottolinea come, pur non essendo un’opera innovativa, il film risulti piacevole e mai banale grazie
alla qualita delle interpretazioni e alla costruzione narrativa che intreccia efficacemente le vicende
dei diversi personaggi!®. Passando all’editoriale del numero di «Cineforum nuova serie», uscito a
settembre 2021, Martini presenta i film selezionati al Festival di Cannes, tra cui la commedia The
French Dispatch (di Wes Anderson, 2021). Nello stesso testo, la critica menziona anche I’imminente
distribuzione di No Time to Die (di Cary Joji Fukunaga, 2021), ultimo episodio della saga dell’agente
007 con Daniel Craig, e coglie ’occasione per richiamare la serie di parodie dedicate all’agente
britannico Agente speciale 117 al servizio della Repubblica, in particolare il recente capitolo A/larme
rosso in Africa nera (A prendre ou a laisser, di Nicolas Bedos, 2021), appena distribuito in Italia'>®.
Questo contributo editoriale rappresenta ad oggi I’ultimo intervento di Martini dedicato al genere

comico.

3.2. Il fantastico

Emanuela Martini ha dedicato diversi contributi all’analisi del cinema fantastico e dei suoi
sottogeneri, quali fantascienza, fantasy e horror. Nella scheda su Cria Cuervos (di Carlos Saura,

1977), pubblicata a settembre 1977'%°, Martini approfondisce il rapporto tra I’infanzia e il fantastico:

156 F. Betteni-Barnes, P. M. Bocchi, M. Causo, C. Chatrian, A. Chimento, S. Emiliani, B. Fornara, A. Frambrosi, L.
Gandini, F. Gironi, E. Martini, F. Pedroni, L. Rossi, F. Tassi, A. Termenini, A. Uccelli, Speciale Cannes, «Cineforumy,
a. 53, n. 5, giugno 2013, pp. 56-91.

157 P, Bianchi, P. M. Bocchi, C. Borroni, M. Causo, C. Chatrian, A. Chimento, S. Emiliani, A. Frambrosi, B. Fornara, L.
Gandini, F. Gironi, R. Manassero, E. Martini, F. Pedroni, L. Rossi, S. Soranna, F. Tassi, A. Uccelli, 69° Festival di
Cannes, «Cineforumy, a. 56, n. 5, giugno 2016, pp. 61-88.

158 P_ Bianchi, P. M. Bocchi, C. Borroni, M. Causo, A. Chimento, S. Emiliani, B. Fornara, L. Gandini, F. Gironi, R.
Manassero, E. Martini, F. Pedroni, L. Rossi, S. Santoli, S. Soranna, F. Tassi, A. Termenini, A. Uccelli, 72° Festival di
Cannes, «Cineforumy, a. 59, n. 6, luglio 2019, pp. 52-85.

159 B, Martini, Editoriale Il dispaccio francese: da Cannes a OSS 117, «Cineforum nuova serie», a. 61, n. 3, settembre
2021, p. 6.

160 B Martini, Cria Cuervos di Carlos Saura, «Cineforumy», a. 17, n. 9, settembre 1977, pp. 529-539.
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«Film dell’orrore, di fantascienza, comunque fantastici in cui il ruolo del bambino si carica di
ambiguita, o attraverso la sua diretta identificazione con I’alieno o il mostro, o attraverso la tacita
solidarieta che momentaneamente si instaura tra le due creature solitarie del mostro e del bambino
(dal Golem di Wegener, alla maggior parte delle versioni di Frankenstein, a L astronave atomica del
dottor Quatermass di Val Guest). Mentre nei peggiori esempi si raggiunge 1’effetto orrifico attraverso
il contrasto esistente tra la proverbiale ingenuita dei bambini e il comportamento osceno e frenetico
che la loro “mostruosita” impone (ci riferiamo naturalmente a tutta la serie delle "possessioni" cui
L'esorcista ha dato origine), altri film si mantengono entro un ambito di maggiore ambiguita sia a
livello propriamente cinematografico che a livello contenutistico, creando atmosfere piu di angoscia
che di orrore e, indipendentemente dalla eventuale vittoria finale del mondo adulti moralmente e
legalmente codificato, sottintendendo la carica di positiva innovativita di cui i bambini alieni sono
portatori (uno dei film migliori: 7/ villaggio dei dannati di Wolf Rilla)»!'®!. La scheda prosegue: «Con
il cinema fantastico piu espressamente ideologizzato, tendente a responsabilizzare gli adulti della
"mostruositd" indotta nei bambini (Hallucination di Losey, Suspense di Clayton) ci avviciniamo alle
piu recenti tendenze di utilizzo dell'infanzia nel cinema, i cui elementi chiave possono essere
sintetizzati in due punti: 1) la demistificazione dei clichés infantili piu diffusi e superficiali, attraverso
storie ¢ modelli di recitazione non patetici (I'esempio limite: Paper Moon di Bogdanovich, in cui
Tatum O'Neal non rifa Shirley Tempie Coogan, non piu "doppio" del comico, ma centro del film con
un "doppio" adulto); 2) la acquisita coscienza della specificita dell'universo infantile, diverso da come
gli adulto lo immaginano e lo vorrebbero, e dei condizionamenti, delle modifiche violente,
dell'infelicita cui questo ¢ sotto sottoposto nei rapporti con il mondo adulto circostante e nel corso dei
processi educativi. "Chi ha detto che i bambini non sono infelici?” fa affermare Truffaut a uno dei
suoi personaggi adulti ne Gli anni in tasca, riferendosi, quel che ¢ importante, non a un singolo caso
di pietoso disadattamento, ma a tutti i bambini, che, oltre ai personali problemi, sono costretti
quotidianamente a confrontarsi con le convenzioni loro imposte da un mondo, quello adulto, che ¢
“altro” da loro»!'%2,

Nel successivo articolo Dove puo portare l’escalation del “‘fantastico”, pubblicato a marzo 1979 su
«Cineforumy, la critica analizza la ripresa del cinema fantastico, inclusi horror e fantascienza, nel
panorama cinematografico contemporaneo. Martini osserva come il genere, pur essendo radicato
nella storia del cinema fin dagli albori con opere di George Méli¢s e I’espressionismo tedesco, debba
adattarsi al pubblico e al mercato. Per “cinema fantastico” si intende una categoria di opere

caratterizzate da elementi surreali e sovrannaturali, dove creature ed eventi straordinari vengono resi

161 B, Martini, Riscoperta del cinema di fantascienza, «Cineforumy, a. 16, n. 6, giugno 1976, p. 335.
162 Thidem.
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possibili tramite tecniche di regia, montaggio e prestigio scenico. La distinzione tra cinema realistico
e fantastico ¢ spesso solo convenzionale: anche film ambientati in contesti realistici, come Quarto
potere (Citizen Kane, di Orson Welles, 1941), utilizzano punti di vista e inquadrature che introducono
un “realismo immaginario”, simile alle teorie di Eisenstein. Martini evidenzia come il fantastico non
sia solo evasione, ma possa servire a manifestare le inquietudini sociali: 1’elemento paranormale

interrompe la normalita, generando terrore tanto nei personaggi quanto negli spettatori'®3,

3.3. L’horror e il gotico

Le analisi critiche dedicate a questi due generi tendono a convergere su nuclei tematici ricorrenti quali
la mutazione degli esseri viventi, la figura del mostro e, piu in generale, la rappresentazione
dell’alterita. In tale prospettiva, vengono spesso richiamate anche opere appartenenti ad altri filoni,
ma accomunate da una riflessione sulla diversita e sulla mutazione: ¢ il caso, ad esempio, di The
Elephant Man (di David Lynch, 1980), con la figura di John Merrick, di Edward mani di forbice
(Edward Scissorhands, di Tim Burton, 1990) o ancora dei Mogwai di Gremlins (di Joe Dante, 1984).
Nella rubrica Filmoguida del dicembre 1979 compare la prima recensione di un film horror a firma
di Emanuela Martini dedicata a Dracula (di John Badham, 1979). 1l film viene interpretato come una
versione piu kitsch, cromaticamente accentuata e talvolta parodistica del mito, caratterizzata da
numerosi rimandi ai classici del genere - dalle precedenti incarnazioni di Dracula e Nosferatu fino a
Zombi (Dawn of the Dead, di George A. Romero, 1978) — ma nel complesso giudicata poco
equilibrata e disomogenea!®4.

Nel marzo 1980, all’interno della rubrica Filmese, Martini recensisce negativamente The Amityville
Horror di Stuart Rosenberg, (1979) evidenziando come 1’opera disperda il proprio potenziale a causa
dell’incapacita di scegliere tra un approccio quotidiano e realistico all’orrore e una dimensione piu
intimista e psicologica, rimanendo cosi sospesa tra due registri inconciliabili'®®,

Sempre in Filmese, nel maggio 1980, la critica si concentra su The Fog (1980), segnando il ritorno di
John Carpenter al genere horror dopo Halloween. Il film viene apprezzato per alcune soluzioni
efficaci, tra cui la centralita attribuita alle tecnologie di rilevamento della minaccia e la capacita di
costruire tensione in diverse sequenze; tuttavia, la seconda parte dell’opera viene giudicata meno

riuscita, determinando un calo complessivo rispetto alle premesse iniziali'®®.

163 B, Martini, Dove puo portare [’escalation del “‘fantastico”, «Cineforumy», a. 19, n. 3, marzo 1979, pp. 103-117.
164 B, Martini, Filmoguida — Dracula - 1l signore degli anelli, a. 19, n. 12, dicembre 1979, pp. 791-793.

165 B, Martini, Filmese - All americans boys - Amityville horror, «Cineforumy», a. 20, n. 3, marzo 1980, pp. 158-159.
166 B Martini, Filmese - Fog, «Cineforum», a. 20, n. 5, maggio 1980, pp. 333-334.
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Il primo contributo di Martini nella rubrica Speciale di «Cineforumy, datato febbraio-marzo 1981, ¢
dedicato a The Shining (di Stanley Kubrick, 1980). L’analisi evidenzia come il film riprenda e
rielabori alcuni topoi classici dell’horror — lo scrittore in crisi, la moglie fragile, il bambino dotato di
sensibilita superiore — integrandoli con una riflessione di carattere sociale, incentrata sulla violenza
del modello patriarcale e razionale nei confronti dell’alterita (donna, infanzia, minoranze, dimensione
irrazionale). Viene inoltre sottolineato il richiamo a G/i uccelli (The Birds, di Alfred Hitchcock, 1963)
nell’uso dello spazio chiuso come luogo di alienazione, perdita di controllo e disgregazione
dell’identita. Secondo tale lettura, I’opera di Stanley Kubrick si configura come una sorta di sintesi
del genere horror — cosi come 2001: Odissea nello spazio (2001: A Space Odyssey, di Stanley
Kubrick, 1968) lo ¢ per la fantascienza — in cui si intrecciano costantemente dimensione reale e
componente visionaria. La narrazione e la messa in scena mantengono infatti un’ambiguita strutturale
tra razionale e irrazionale, lasciando aperta ’interpretazione circa la natura delle visioni dei
personaggi. A rafforzare tale inquietudine contribuiscono alcuni elementi irrisolti, come la liberazione
di Jack Torrance dalla dispensa o la sua presenza nella fotografia del 1921. Il personaggio di Danny
riesce infine a salvarsi insieme alla madre proprio grazie alla capacita di mediare tra immaginazione
e realta, mentre il padre, incapace di tale equilibrio, rimane intrappolato nello spazio dell’hotel'®”.

E significativo notare come Martini esprima fin da subito un giudizio ampiamente positivo nei
confronti del film, in netto contrasto con ’accoglienza iniziale della critica generalista, che non
comprese I’opera e la accolse negativamente, arrivando persino a candidarla ai Golden Raspberry
Awards del 1980.

La scheda del maggio 1981 ¢ dedicata a uno dei film piu discussi e controversi dell’annata, The
Elephant Man, candidato a otto premi Oscar. L’opera si colloca all’intersezione tra i generi
biografico, drammatico e gotico. Secondo Emanuela Martini, il film appare eccessivo e sbilanciato,
concepito in larga misura per incontrare il favore del pubblico e della critica istituzionale. La studiosa
suggerisce che, se trattato come un prodotto di serie B e alleggerito delle sue ambizioni filosofiche,
avrebbe potuto risultare piu efficace sul piano dell’intrattenimento. Il film narra la vicenda
dell’*uomo elefante” John Merrick attraverso un’estetica prevalentemente gotica, piuttosto che
propriamente orrorifica, recuperando un tema tipico di tale tradizione: la rappresentazione del mostro
dotato di sensibilitd e pulsioni umane. Tuttavia, Martini individua una criticita centrale nella
caratterizzazione del protagonista, giudicata poco efficace, soprattutto nei momenti dialogici, nei
quali il personaggio appare impacciato e finisce per essere oscurato dai comprimari. Tale squilibrio
sottrae alla figura del “mostro” quella centralita emotiva ed empatica che la narrazione richiederebbe.

Viene invece elogiata la fotografia di Freddie Francis, ritenuta capace di restituire con maggiore

167 B. Martini, Speciale Shining. Storia della porta, «Cineforum», a. 21, nn. 2-3, febbraio-marzo 1981, pp. 26-28.
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incisivita la fisicita e la presenza scenica del protagonista rispetto alla scrittura filmica. In
conclusione, Martini evidenzia un’ulteriore ambiguita dell’opera, legata all’insistenza su categorie
come empatia e crudelta umana, che risultano in contrasto con una realta probabilmente piu segnata
dall’indifferenza nei confronti di figure marginali come Merrick!6®,

Nella rubrica Filmese del novembre 1982, Martini recensisce Poltergeist — demoniache presenze
(Poltergeist, 1982) diretto da Tobe Hooper e prodotto da Steven Spielberg. La critica segnala la
diffusione, nell’ambiente hollywoodiano, di voci secondo cui Spielberg avrebbe esercitato un
controllo significativo sul progetto. All’interno del film emergono infatti numerosi elementi
riconducibili all’immaginario del produttore, quali I’attenzione al punto di vista infantile,
I’ambientazione suburbana e la presenza di fenomeni soprannaturali legati allo spazio domestico.
Parallelamente, si riconosce la traccia autoriale di Hooper, visibile soprattutto nella dimensione critica
nei confronti della societa americana. Ne deriva, secondo Martini, un’opera dalla natura composita e
disomogenea, segnata dalla coesistenza di due differenti sensibilita espressive!'®,

La scheda del maggio 1984 ¢ dedicata a Christine — La macchina infernale (Christine, di John
Carpenter, 1983), adattamento cinematografico dell’omonimo romanzo di Stephen King. L analisi di
Emanuela Martini si apre con una riflessione sul modo in cui il film ¢ stato recepito, evidenziando
come esso sia stato discusso prevalentemente in quanto trasposizione di un’opera letteraria di
successo, piuttosto che come lavoro di un autore affermato quale John Carpenter. In tale contesto, il
1983 viene individuato come un anno particolarmente favorevole per King, segnato da diversi
adattamenti delle sue opere, tra cui Cujo (di Lewis Teague, 1983) e La zona morta (The Dead Zone,
di David Cronenberg, 1983). Martini esprime una valutazione critica nei confronti della scrittura di
King, ritenuto non tanto un grande autore letterario quanto piuttosto un efficace creatore di immagini
suggestive, capaci di trovare piena realizzazione sul piano cinematografico grazie all’intervento di
registi di rilievo, come Brian De Palma con Carrie — Lo sguardo di Satana (Carrie, 1976) o Stanley
Kubrick con Shining. Nel caso di Christine, tuttavia, Carpenter non riuscirebbe a tradurre
efficacemente il materiale narrativo in forma filmica: mentre la prima parte risulta funzionale, la
seconda appare meno convincente. Secondo Martini, tale squilibrio deriva anche dalla distanza
poetica tra i due autori: King tende a fornire spiegazioni e motivazioni all’interno delle sue storie,
mentre Carpenter privilegia un linguaggio visivo essenziale, spesso volto a una critica della
superficialita e del consumismo contemporanei. Inoltre, alcuni elementi del romanzo, quali il percorso

di formazione del protagonista, i personaggi stereotipati e la presenza di scene di sesso —estranee alla

168 B. Martini, The elepant man di David Lynch, «Cineforum», a. 21, n. 5, Maggio 1981, pp. 55-59.
169 B, Comuzio, E. Martini, T. Masoni, A. Piccardi, Filmese, «Cineforum», a. 22, n. 11, novembre 1982, pp. 71-76.
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poetica del regista — risultano poco compatibili con il suo cinema. Resta tuttavia significativa la natura
del “mostro”, che in questo caso non ¢ di origine soprannaturale, ma tecnologica!”°.

La scheda del gennaio 1985 ¢ invece dedicata a Gremlins (di Joe Dante, 1984), commedia a tinte
horror e grande successo della stagione precedente. La creatura centrale del film, Gizmo, si impone
rapidamente come icona popolare, caratterizzata da una sintesi visiva che richiama elementi di figure
gia note dell’immaginario cinematografico. La struttura narrativa presenta evidenti richiami alla
fiaba, fondata sull’opposizione tra la creatura benevola e la sua controparte malvagia, ma include
anche riferimenti al modello del western, inteso come “fiaba” americana per eccellenza. Gizmo pud
essere interpretato come una rielaborazione contemporanea di figure iconiche, con un evidente
rimando a E.T. [’extra-terrestre (E.T. the Extra-Terrestrial, di Steven Spielberg, 1982), pur
introducendo una variazione significativa: la sua capacita di generare cloni malvagi incrina
I’innocenza originaria del personaggio. La collaborazione tra Steven Spielberg, in qualita di
produttore, e Joe Dante appare, secondo Martini, piu equilibrata rispetto ad altre esperienze produttive
analoghe, risultando in un’opera maggiormente coerente e riconducibile alla sensibilita del regista. Il
film si distingue inoltre per una fitta rete di citazioni cinefile, che spaziano dall’universo The Walt
Disney Company — con riferimenti a Biancaneve e i sette nani (Snow White and the Seven Dwarfs, di
David Hand, 1937) — fino al cinema di Frank Capra, evocato nella rappresentazione della famiglia
del protagonista. Ne emerge cosi un’opera che si configura come una sintesi ludica della cultura pop
e della cinefilia'”!.

Infine, la scheda dell’aprile 1985 prende in esame Ghostbusters — Acchiappafantasmi (Ghostbusters,
di Ivan Reitman, 1984), ulteriore esempio di ibridazione tra commedia e horror. Tale combinazione
non rappresenta una novita assoluta, essendo gia presente in forme parodiche, e si fonda sulla
vicinanza tra riso e paura quali dispositivi catartici. Gia a partire dagli anni Sessanta, autori come
Roger Corman avevano introdotto elementi comici nel cinema dell’orrore, mentre una consacrazione
di tale commistione si puo individuare in Frankenstein Junior (Young Frankenstein, di Mel Brooks,
1974). Anche la rappresentazione dei fantasmi in chiave ironica affonda le proprie radici nel cinema
classico, come dimostrano opere quali La vita e meravigliosa (It’s a Wonderful Life, di Frank Capra,
1946). Tuttavia, film come Ghostbusters e Gremlins segnano un passaggio ulteriore, configurandosi
non piu come semplici inserimenti di elementi comici all’interno dell’horror, ma come esempi di una
vera e propria fusione tra i due registri, in cui stilemi del cinema della paura si alternano a momenti
di comicita. Tra i precedenti piu significativi di tale ibridazione si possono citare /947 (di Steven

Spielberg, 1979) e Un lupo mannaro americano a Londra (An American Werewolfin London, di John

170 B, Martini, Christine la macchina infernale di John Carpenter, «Cineforumy, a. 24, n. 5, maggio 1984, pp. 56-60.
170 B. Martini, Gremlins di Joe Dante, «Cineforum», a. 25, n. 1, gennaio 1985, pp. 57-62.
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Landis, 1981), quest’ultimo caratterizzato da una progressiva transizione dal registro comico a quello
drammatico e orrorifico. L’analisi si conclude con un’attenzione particolare alla dimensione della
comicita fisica e slapstick in Ghostbusters, che contribuisce a definire i protagonisti come figure goffe
e anticonvenzionali, premiate dal successo, mentre il modello dell’intellettuale nevrotico — incarnato
dal personaggio interpretato da Rick Moranis — appare progressivamente marginalizzato!’2.

Nel numero di «Cineforumy» (Filmese e Visti in TV) del novembre 1987, Emanuela Martini analizza
tre opere horror rappresentative della produzione statunitense del periodo: La casa 2 (Evil Dead II,
di Sam Raimi, 1987), The Believers (di John Schlesinger, 1987) e Il patrigno (The Stepfather, di
Joseph Ruben, 1987). Tali film testimoniano come, insieme alla commedia, 1’horror sia rimasto uno
dei generi piu prolifici del cinema americano, dimostrando al contempo una notevole capacita di
adattamento ai mutamenti culturali e produttivi senza perdere la propria identita. In questa fase,
infatti, il genere tende sempre piu a ibridarsi con altri filoni, come la commedia o la fantascienza: si
pensi alle opere di David Cronenberg o a Alien (di Ridley Scott, 1979).

Nel caso di La casa 2, ’autrice sottolinea come il film si presenti fin dalla promozione non tanto
come un’opera puramente spaventosa, quanto piuttosto come un equilibrio tra horror e stilizzazione
cartoonesca. L’opera richiama esplicitamente modelli precedenti, tra cui La cosa (The Thing, di John
Carpenter, 1982), il segmento Una notte sul Monte Calvo di Fantasia (di Walt Disney, 1940) e La
notte dei morti viventi (Night of the Living Dead, di George A. Romero, 1968). Rispetto al precedente
film, Raimi abbandona I’attenzione psicologica ai personaggi, privilegiando invece una costruzione
visiva e ritmica fondata sul montaggio, che Martini accosta, per dinamismo e inventiva, allo stile dei
fratelli Coen. Diverso il giudizio su The Believers, considerato una delusione soprattutto alla luce
della precedente filmografia di Schlesinger. Il film, secondo Martini, accumula una pluralita di
tematiche psicologiche senza riuscire a integrarle coerentemente, dando luogo a una narrazione
confusa e superficiale. Piu positivo risulta invece il confronto con // patrigno, che, pur caratterizzato
da una struttura narrativa piu semplice e da una regia meno marcata, riesce a mantenere maggiore
controllo formale. In questo caso, I’autrice evidenzia come Joseph Ruben conduca con efficacia
un’operazione di mestiere, evitando gli eccessi e la dispersione tematica che compromettono 1’opera
di Schlesinger!”?.

Lo Speciale dedicato a Inseparabili (Dead Ringers, di David Cronenberg, 1988), pubblicato su
«Cineforum» nell’aprile 1989, si apre con una citazione di Leslie Fiedler relativa alla
rappresentazione dei gemelli siamesi Chang e Eng. A partire da questo spunto, I’analisi si sviluppa

in una riflessione pit ampia sulla figura del doppio nella narrazione, per poi concentrarsi sull’opera

172 B. Martini, Ghostbusters di Ivan Reitman, «Cineforum», a. 25, n. 4, aprile 1985, pp. 61-66.
173 F. Chiacchiari, A. Conforti, A. Crespi, E. Martini ¢ G. Rinaldi, Filmese e Visti in Tv, «Cineforumy», a. 27, n. 11,
novembre 1987, pp. 87-93.
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di Cronenberg. Il film si distingue all’interno della poetica del regista per 1’assenza delle consuete
mutazioni corporee esplicite, sostituite da una trasformazione di natura psicologica e metaforica: la
“mostruosita” si manifesta progressivamente nella disgregazione mentale dei protagonisti,
conducendoli verso una dimensione di follia!7*.

Nel luglio-agosto 1989, «Cineforum» dedica inoltre uno Speciale all’horror degli anni Ottanta,
articolato in due contributi. Il primo individua alcune linee di sviluppo fondamentali del genere nel
decennio. In primo luogo, permane la presenza di figure e elementi paranormali, quali vampiri e
licantropi, ma con una significativa evoluzione rispetto al passato: se tra gli anni Trenta e Cinquanta
il mostro era caratterizzato da una deformita che lo poneva in opposizione all’'umanita, negli anni
Ottanta si assiste a una progressiva trasformazione dell’umano stesso. Film come La cosa (The Thing,
di John Carpenter, 1982), La casa 2 (Evil Dead 11, di Sam Raimi, 1987) e Videodrome (Videodrome,
di David Cronenberg, 1983) mettono in scena processi di mutazione e dissoluzione del corpo, resi
possibili anche dal perfezionamento degli effetti speciali e del make-up prostetico. Parallelamente, si
consolida la figura del killer psicopatico, che affianca e talvolta sostituisce il mostro tradizionale.
Un secondo elemento rilevante riguarda la progressiva ibridazione tra horror e thriller: in opere come
Nightmare (A Nightmare on Elm Street, di Wes Craven, 1984) e Halloween (di John Carpenter, 1978),
la tensione narrativa assume un ruolo centrale, pur mantenendo una dimensione fantastica e
paranormale — si pensi alla figura di Freddy Krueger, che agisce nei sogni, o all’apparente
invulnerabilita di Michael Myers. Nel corso del decennio, tuttavia, una parte del genere tende a ridurre
gli elementi soprannaturali, avvicinandosi sempre piu al thriller realistico.

Infine, emerge una differenza significativa tra la rappresentazione dell’orrore nel cinema e quella
televisiva: mentre la televisione appare piu legata a modelli tradizionali e soggetta a forme di censura
che limitano la rappresentazione esplicita della violenza, il cinema degli anni Ottanta si caratterizza
per una maggiore liberta espressiva, mostrando senza reticenze mutazioni, mutilazioni e uccisioni. In
questo contesto, si afferma inoltre una concezione piu inquietante del “mostro”, non piu
necessariamente riconoscibile come entita altra, ma potenzialmente annidato all’interno
dell’individuo comune, rendendo cosi I’orrore pit prossimo e perturbante.

Il terzo e ultimo punto riflette sulla traiettoria che 1’horror ha assunto nel decennio, inteso come uno
spazio in cui gli autori proiettano le proprie ossessioni attraverso 1’impiego di scene scioccanti,
pratiche di remake e riflessioni di natura sociale. In tale prospettiva, uno dei cineasti che piu
efficacemente ha coniugato immaginario personale e visione autoriale ¢ David Lynch, il quale mette

in scena immagini perturbanti e destabilizzanti con 1’obiettivo di sollecitare nello spettatore una

174 B. Martini, Speciale “Inseparabili”. 1l sogno della mutazione impossibile, «Cineforumy», a. 29, n. 4, aprile 1989, pp.
75-79.
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riflessione critica sui lati piu oscuri, e al contempo realistici, dell’esperienza umana. Questi registi
utilizzano il linguaggio horror come strumento di rilettura critica e intensiva della realta
contemporanea.

Successivamente, lo speciale ospita i contributi di Massimo Alutto, Federico Chiacchiari, Stefano
Della Casa, Piera Detassis, Emanuela Martini, Demetrio Salvi, Mario Sesti, Francesco Troiano e Vito
Zagarrio, ciascuno dei quali analizza la figura di un maestro del cinema horror. In particolare,
Emanuela Martini si sofferma su Stanley Kubrick: dopo una sintetica ricostruzione biografica, viene
approfondita la sua poetica, caratterizzata da immagini dense di significato e da una costante tensione
teorica. Nel suo percorso autoriale, Kubrick ha spesso anticipato — o contribuito a definire — alcune
tendenze del cinema successivo: la dimensione sadica e ironica dei personaggi di Arancia meccanica
(A4 Clockwork Orange, 1971) sembra aver influenzato I’immaginario di numerosi serial killer
cinematografici dell’horror meno realistico e piu orientato al grottesco. Tuttavia, il regista non mira
alla costruzione di modelli narrativi popolari, ma rimane fedele a un cinema fortemente riflessivo,
concepito come veicolo di elaborazione teorica. Shining, tratto dall’omonimo romanzo di Stephen
King, non introduce elementi narrativi innovativi in senso stretto — ricorrendo a topoi classici del
genere come l’isolamento, la crisi familiare e la presenza del soprannaturale — ma, grazie alla
raffinatezza formale e alla riflessione sul linguaggio cinematografico, si configura come un vero e
proprio saggio sul rapporto tra realtda e immaginazione. In questa tensione tra percezione e
allucinazione, il film trascende i confini del genere horror per diventare un’analisi piu ampia del
fantastico cinematografico!”.

Il secondo testo dello speciale luglio-agosto 1989 di Emanuela Martini ¢ intitolato Che fine ha fatto
Roman?. 1l contributo si apre con brevi riferimenti ad alcuni registi dell’horror non inclusi nella prima
parte dello speciale. Un passaggio significativo analizza come il genere, in questa fase, sia sempre
piu attraversato da immagini e sottotesti di natura sessuale, con evidenti richiami alle dinamiche
freudiane e alle tensioni del subconscio spesso irrisolte (si pensi a Freddy Krueger in Nightmare —
Dal profondo della notte (A Nightmare on Elm Street, di Wes Craven, 1984), il quale ritorna anche
nel finale, suggerendo 1’impossibilita di una definitiva sconfitta del male, oltre che la logica seriale
del franchise). Martini evidenzia inoltre come, negli anni Ottanta, I’horror e il fantastico incontrino
un crescente interesse da parte del pubblico adolescente.

In questo contesto si colloca anche il ritorno del maestro del B-movie Roger Corman, produttore e
regista di culto, figura centrale per I'immaginario giovanile e influente su numerosi cineasti

successivi, tra cui Steven Spielberg. Quest’ultimo eredita da Corman I’attenzione verso il pubblico

175 M. Alutto, F. Chiacchiari, S. Della Casa, P. Detassis, E. Martini, D. Salvi, M. Sesti, F. Troiano, V. Zagarrio, Speciale
Horror anni 80. 1l visibile e il mostruoso. Congetture e confutazioni e Gli autori e il genere, «Cineforumy, a. 29, nn. 7-
8, luglio-agosto 1989, pp. 32-86.
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giovane e la costruzione di un fantastico accessibile, spesso caratterizzato da tonalita leggere,
cartoonesche o fiabesche in Gremlins, di Joe Dante, 1984; Poltergeist — Demoniache presenze
(Poltergeist, di Tobe Hooper, 1982), Chi ha incastrato Roger Rabbit (Who Framed Roger Rabbit, di
Robert Zemeckis, 1988)). L’evoluzione del cinema di Spielberg, che passa dall’orrore invisibile di
Duel (1971) e Lo squalo (Jaws, 1975), alla dimensione della fiaba fantastica di Incontri ravvicinati
del terzo tipo ed E.T. I’extra-terrestre testimonia come, nel corso degli anni Ottanta, I’horror si sia
progressivamente allontanato dalle atmosfere realistiche e basate sull’ellissi del visibile per
privilegiare una dimensione piu esplicita, fisica e grottesca, spesso influenzata dall’estetica
dell’animazione Disney e della Warner Bros. Come gia osservato, una delle tematiche ricorrenti del
decennio ¢ la mutazione del corpo, impiegata come possibile critica alla crescente centralita
dell’immagine. Parallelamente, viene attribuita una forma di agency anche a oggetti inanimati, come
nel caso dell’automobile in Christine — La macchina infernale (Christine, di John Carpenter, 1983).
Non manca tuttavia una componente piu psicologica del genere, orientata alla costruzione lenta e
progressiva della tensione: in questo ambito si collocano i film di David Lynch e Frantic (di Roman
Polanski, 1988), con il ritorno di Polanski al thriller a seguito di una fase di pausa dalla regia'’S.

Nel dicembre 1992 viene pubblicato su «Cineforumy» 1’articolo [ tre Alien. L ultimo viaggio della
Nostromo, nel quale si analizza la saga horror-fantascientifica A/ien, con particolare attenzione al
terzo capitolo diretto da David Fincher (1992). Emanuela Martini apre il contributo rilevando come
tanto la critica quanto il pubblico siano rimasti sorpresi, prevalentemente in senso negativo, dall’esito
dell’ultimo film del franchise, che ha registrato un avvio poco convincente al botteghino e ha ricevuto
un’accoglienza critica piuttosto fredda. Successivamente, 1’autrice propone una lettura complessiva
della saga, a partire dal primo capitolo: Alien (di Ridley Scott, 1979) mette in scena le ansie e le
incertezze che emergono anche in relazione ai movimenti femministi e all’attivismo omosessuale,
costruendo un immaginario perturbante e stratificato. Il sequel Aliens — Scontro finale (Aliens, di
James Cameron, 1986) introduce invece elementi piu apertamente positivi, evidenziati dalla rinnovata
fiducia di Ripley nei confronti di un androide e dalla sua assunzione di un ruolo materno nei confronti
della piccola Newt. Il successivo Alien® (di David Fincher, 1992) opera tuttavia una radicale
inversione di percorso, sottraendo alla protagonista tutte le conquiste precedenti e approdando a un
finale di forte impatto, caratterizzato da un tono cinico e disorientante!””.

Lo speciale pubblicato su «Cineforum» nei mesi di gennaio-febbraio 1993, intitolato Dracula. Il ballo
dei vampiri, ¢ interamente dedicato alla figura di Dracula e alle sue molteplici trasposizioni

cinematografiche, includendo inoltre una sezione iconografica con immagini tratte dai principali

176 B. Martini, Speciale Horror anni 80. Una postfazione: che fine ha fatto Roman?, «Cineforumy, a. 29, nn. 7-8, luglio-
agosto 1989, pp. 95-106.
177 B. Martini, I tre Alien. L ultimo viaggio della Nostromo, «Cineforum», a. 32, n. 12, dicembre 1992, pp. 65-6.
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adattamenti del mito. Il testo introduttivo ripercorre la genesi della figura del vampiro nella sua
accezione moderna, attribuendone la codificazione a John Polidori e soprattutto a Bram Stoker. Il
successo del romanzo Dracula (di Bram Stoker, 1897) appare particolarmente significativo se si
considera che, nella seconda meta dell’Ottocento, il genere di consumo piu diffuso non era piu il
gotico bensi il giallo. Le prime due incarnazioni cinematografiche del Conte risultano profondamente
divergenti: da un lato Max Schreck in Nosferatu il vampiro (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens,
di F. W. Murnau, 1922), figura inquietante e cadaverica; dall’altro Bela Lugosi in Dracula (di Tod
Browning, 1931), la cui interpretazione affascinante e seduttiva definisce un modello destinato a
influenzare gran parte delle rappresentazioni successive, in particolare nel ciclo dei mostri classici
della Universal.

Negli anni Cinquanta, il personaggio viene reinterpretato da Christopher Lee nella serie di film
prodotti dalla Hammer, segnando una riappropriazione britannica del patrimonio letterario attraverso
una rilettura in chiave popolare e seriale. Le produzioni Hammer si caratterizzano per budget
contenuti, ma anche per un’estetica fortemente riconoscibile, basata su un gusto kitsch, barocco e
cromaticamente accentuato. Nel corso degli anni Ottanta, le figure dei mostri classici come Dracula
e Frankenstein vengono progressivamente marginalizzate, lasciando spazio a nuove forme di
mostruosita contemporanea. Tuttavia, negli anni Novanta, Francis Ford Coppola realizza Dracula di
Bram Stoker (Bram Stoker’s Dracula, 1992), operazione che rielabora in forma sincretica le principali
tradizioni iconografiche e cinematografiche del personaggio: dai Nosferatu di Murnau e Herzog ai
cicli Universal e Hammer, fino a suggestioni provenienti da Shining e La bella e la bestia (La Belle
et la Béte, di Jean Cocteau, 1946). Il Dracula di Coppola assume cosi i tratti di un dandy eccentrico
ed elegante, vicino alla raffigurazione di Bela Lugosi, mentre 1’ambientazione riprende il gusto
scenografico e cromatico tipico delle produzioni Hammer. La figura di Van Helsing perde la centralita
eroica tipica dell’interpretazione di Peter Cushing, acquisendo invece tratti eccentrici e marginali,
mentre il personaggio del Conte diventa il fulcro assoluto della narrazione, oscillando tra la
dimensione dell’orrore e una sottile malinconia!”®,

Emanuela Martini firma inoltre, sul numero di «Cineforum» gennaio-febbraio 1994, la scheda
dedicata a M. Butterfly (1993) di David Cronenberg. Pur trattandosi di un’opera che si colloca nel
territorio del melodramma, ’autrice utilizza lo spazio critico per mettere in luce le profonde analogie
strutturali tra il melodramma e il cinema horror nella costruzione narrativa. Entrambi i generi, infatti,
si fondano sul superamento dei limiti della sensibilita e del senso comune quotidiano, sull’intervento

del caso e del destino e su dinamiche di dedizione ossessiva che conducono alla perdita della ragione

178 B. Martini, Speciale Dracula. 1l ballo dei vampiri ¢ Inserto fotografico. Come in uno specchio: vampiri e macchina
da presa, «Cineforumy, a. 33, nn. 1-2, gennaio-febbraio 1993, pp. 16-29.
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nei confronti dell’oggetto del desiderio, che pud assumere la forma di un’altra persona o di una
creazione scientifica. Centrale risulta inoltre il tema del doppio, inteso come relazione tra identita,
alterita e trasformazione mostruosa. In tale prospettiva, i protagonisti dei due generi si confrontano
con I’idea di una “creatura perfetta” la cui ricerca conduce spesso all’autodistruzione, come nel caso
di Victor Frankenstein, del Dracula di Coppola, dei gemelli Mantle in Inseparabili (Dead Ringers, di
David Cronenberg, 1988), di Romeo e Giulietta, e di Gallimard in M. Butterfly, il quale non elimina
un mostro esterno, bensi una parte di sé, nel tentativo estremo di raggiungere una forma di
compiutezza identitaria'”’.

Nella puntata di Filmese pubblicata su «Cineforum» nel settembre 1994, Emanuela Martini recensisce
1l corvo di Alex Proyas (The Crow, 1994). La pellicola, segnata dalla tragica morte sul set di Brandon
Lee durante le riprese di una scena iniziale in cui il personaggio viene colpito da arma da fuoco,
assume una dimensione mitica che si intreccia con la vicenda narrativa del protagonista Eric Draven,
il quale ritorna in vita un anno dopo per vendicarsi degli assassini propri e della sua compagna.
Martini sottolinea la presenza di alcuni momenti di rallentamento narrativo, forse imputabili anche
alla rielaborazione del materiale a seguito del lutto sul set, evidenziando tuttavia la capacita del film
di coniugare molteplici influenze estetiche e cinematografiche: dal gotico all’horror di serie B degli
anni Ottanta, fino all’immaginario visivo riconducibile a Tim Burton, al pulp tarantiniano e alla
rappresentazione urbana di Gotham City in Batman (di Tim Burton, 1989). In questa prospettiva, il
film testimonia come le produzioni di genere a basso budget possano ancora esprimere un notevole
potenziale creativo!®,

Nel dicembre 1994 «Cineforum» pubblica un ulteriore speciale firmato da Emanuela Martini,
intitolato I due volti di Frankenstein, dedicato alla figura del celebre mostro e corredato da una
sezione iconografica. Il personaggio, nato dalla penna di Mary Shelley nel 1816 nell’ambito della
sfida letteraria tra la stessa Shelley, Percy Bysshe Shelley e John Polidori, si ¢ progressivamente
affermato come uno dei grandi classici della letteratura ottocentesca, anticipando inoltre, in termini
cronologici e tematici, la fortuna del gotico rispetto alla figura del vampiro, resa celebre non dal testo
di Polidori ma soprattutto dalla successiva fortuna di Dracula di Bram Stoker, 1897.

La vicenda del “nuovo Prometeo”, ovvero dello scienziato in grado di dare vita a un essere artificiale
e di tentarne il controllo, ha generato un vastissimo immaginario che continua a produrre varianti e
reinterpretazioni — dagli zombie ai golem, fino ad androidi e robot — oltre a una lunga serie di
adattamenti cinematografici. La prima trasposizione cinematografica di Frankenstein ¢ un

cortometraggio di circa quindici minuti diretto e scritto da J. Searle Dawley (1910). Successivamente,

179 B. Martini, M. Butterfly di David Cronenberg, «Cineforumy, a. 34, nn. 1-2, gennaio-febbraio 1994, pp. 75-79.
180 M. Borroni, M. Causo, E. Comuzio, S. Della Casa, G. De Marinis, B. Fornara, L. Gandini, P. Loffreda, E. Martini,
Filmese, «Cineforumy, a. 34, n. 9, settembre 1994, pp. 76-85.
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¢ possibile rintracciare influenze del romanzo anche in alcune opere dell’espressionismo tedesco,
come /I gabinetto del dottor Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, di Robert Wiene, 1920), in cui
la figura di Cesare ¢ sottoposta al controllo ipnotico del dottor Caligari, e in Metropolis (di Fritz Lang,
1927), attraverso la presenza dell’androide Maria.

La definitiva consacrazione del mostro di Frankenstein come icona del cinema avviene tuttavia con
Frankenstein (Frankenstein, di James Whale, 1931), prodotto dalla Universal. Il trucco realizzato da
Jack Pierce contribuisce in maniera decisiva alla costruzione dell’immaginario visivo del personaggio
— dai celebri elettrodi laterali alla conformazione squadrata del cranio — mentre 1’ interpretazione di
Boris Karloff si impone come riferimento centrale per la successiva storia del cinema horror, in
misura persino superiore rispetto all’impatto di Bela Lugosi nel ruolo di Dracula. La creatura non
suscita soltanto paura, ma anche empatia e pieta, in quanto rappresentata come un essere in cerca di
affetto ma costantemente rifiutato a causa del proprio aspetto. Il successo del film da origine a
numerosi sequel, tra cui La sposa di Frankenstein (Bride of Frankenstein, di James Whale, 1935) e
1l figlio di Frankenstein (Son of Frankenstein, di Rowland V. Lee, 1939), oltre a una serie di crossover
con altre creature del cosiddetto “ciclo dei mostri” della Universal, come Dracula e I’'Uomo Lupo.
Analogamente a quanto accaduto per il romanzo di Bram Stoker, anche il testo di Mary Shelley viene
adattato negli anni Cinquanta dalla casa di produzione britannica Hammer, a partire da La maschera
di Frankenstein (The Curse of Frankenstein, di Terence Fisher, 1957). In questa versione, il trucco
della creatura viene affidato a Phil Leakey e deliberatamente modificato rispetto al modello
Universal, anche per evitare problemi di plagio. La creatura, interpretata da Christopher Lee, si
presenta come un essere fisicamente imponente, piu violento e corporeo rispetto alle precedenti
incarnazioni, e diventa fonte di ispirazione per produzioni successive intenzionate a distaccarsi dal
modello americano. Viene inoltre abbandonata 1’estetica in bianco e nero tipica degli anni Trenta e
Quaranta a favore di una rappresentazione cromatica piu barocca e teatrale. Un’ulteriore differenza
significativa riguarda la centralita narrativa: non ¢ piu il mostro il fulcro della vicenda, come nel ciclo
Universal, bensi il barone Victor Frankenstein, interpretato da Peter Cushing, figura che attraversa
una progressiva trasformazione etica e psicologica, caratterizzata da un crescente disinteresse per la
dimensione umana e affettiva.

Negli anni Novanta, il romanzo viene ulteriormente rielaborato da Roger Corman in Frankenstein
oltre le frontiere del tempo (Frankenstein Unbound, di Roger Corman, 1990), ambientato in un futuro
distopico in cui lo scienziato riporta in vita la moglie defunta, riprendendo e rielaborando il tema della
creazione artificiale. Nello stesso decennio, Kenneth Branagh realizza Frankenstein di Mary Shelley
(Mary Shelley’s Frankenstein, di Kenneth Branagh, 1994), che riprende e rielabora alcune delle

suggestioni introdotte da Corman, tra cui 1’idea della resurrezione della figura femminile amata dallo
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scienziato, confermando la persistenza e la continua riconfigurazione del mito all’interno del cinema
contemporaneo'8!.

All’adattamento di Frankenstein di Mary Shelley, Emanuela Martini dedica una scheda nel marzo
1995. L’autrice pone il film in relazione con Dracula di Bram Stoker, evidenziando come entrambe
le opere costituiscano riletture barocche di classici della letteratura horror, orientate tuttavia a
privilegiare la dimensione romantica e drammatica rispetto a quella propriamente gotica. In entrambi
1 casi, infatti, I’obiettivo non sembra quello di suscitare paura nello spettatore, quanto piuttosto di
stimolarne la sensibilita attraverso la costruzione di atmosfere, personaggi e situazioni emotivamente
intense. Tuttavia, se il film di Coppola appare come un’operazione kitsch ma formalmente controllata
ed elegante, potenzialmente piu coerente con la natura del romanzo di Stoker, ’opera di Branagh
risulta invece eccessiva ed enfatica, probabilmente anche in ragione della specificita del testo di
partenza — piu essenziale rispetto al modello stokeriano — e della formazione del regista,
profondamente radicata nell’ambito teatrale prima che cinematografico. Il cinema di Branagh, infatti,
risente in modo significativo della sua educazione scenica, con la conseguenza che le sue
trasposizioni, in particolare quelle dei testi shakespeariani, ma non solo, tendono a mantenere
un’impostazione fortemente teatrale ¢ melodrammatica. In questo senso, anche 1’adattamento del
romanzo di Mary Shelley non costituisce un’eccezione: il film non mira primariamente a spaventare,
ma piuttosto a evocare un immaginario vicino alla tragedia shakespeariana. Il Victor Frankenstein
interpretato dallo stesso Branagh si configura come una figura esuberante, eccentrica e dominata dalle
proprie passioni, mentre la Creatura, interpretata da Robert De Niro, assume tratti piu introspettivi e
riflessivi, costruendo cosi un contrasto centrale basato sulla dialettica tra impulso e consapevolezza.
Tra i momenti piu significativi si segnalano la sequenza in cui Elizabeth viene riportata in vita sotto
forma di figura cadaverica, per poi togliersi la vita alla vista del proprio riflesso nello specchio, e la
scena in cui Victor riflette sulle conseguenze delle proprie azioni all’interno di una cappella.
Nonostante la presenza di spunti di particolare interesse, il risultato complessivo appare tuttavia poco
controllato, segnato da un’eccessiva densita espressiva'®2,

Nel numero di «Cineforum» del luglio-agosto 2007 Emanuela Martini dedica una breve analisi al
film Edward mani di forbice. 1l protagonista Edward ¢ descritto come un freak fuori luogo all’interno
del contesto suburbano in cui viene inserito, figura passiva e in larga misura in balia degli eventi, che
si colloca idealmente come precursore di personaggi burtoniani successivi quali Jack Skellington e
Willy Wonka, e condannato a una condizione di eterna giovinezza. La figura dell’inventore che gli

da vita, ma muore prima di completarne la “creazione”, non ¢ riconducibile a un semplice

181 B, Martini, Speciale Immagini. I due volti di Frankenstein, «Cineforum», a. 34, n. 12, dicembre 1994, pp. 15-26.
182 B, Martini, Frankenstein di Mary Shelley di Kenneth Branagh, «Cineforumy, a. 35, n. 2, marzo 1995, pp. 66-69.
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raddoppiamento della figura di Victor Frankenstein, bensi assume piuttosto i tratti di un’entita quasi
demiurgica, che costruisce le proprie regole in opposizione a quelle del mondo umano, destinato a
confliggere con esse. La figura materna adottiva di Edward, rappresentata da una truccatrice, si
configura come elemento di cura e protezione, impegnata nel tentativo di guarire le ferite, reali e
simboliche, del protagonista, in netta contrapposizione rispetto alla rappresentazione dei padri
burtoniani, spesso contraddittori, titanici e assenti. Edward si inserisce cosi in una piu ampia galleria
di personaggi eccentrici ed emarginati tipici del cinema di Burton, capaci tuttavia di generare forme
artistiche originali, come le sculture di ghiaccio o le composizioni vegetali ottenute attraverso il taglio
dei cespugli. In tale prospettiva, i personaggi “ordinari” sono frequentemente rappresentati come
portatori di atteggiamenti discriminatori e crudeli nei confronti della diversita, ma anche come figure
fondamentalmente passive e codarde, incapaci di attraversare le soglie simboliche degli spazi abitati
dai freaks. L’estetica di Burton attinge dichiaratamente alla fiaba gotica, all’immaginario letterario di
Edgar Allan Poe e al cinema di Roger Corman, oltre che alla tradizione del cinema di serie B,
fondendo scenografie gotiche e kitsch, cultura pop e riferimenti cinefili in un linguaggio visivo
fortemente ibrido!®>.

Per diversi anni, la presenza dell’horror negli scritti di Emanuela Martini su «Cineforum» si riduce
progressivamente, limitandosi principalmente a brevi recensioni all’interno delle sezioni dedicate ai
festival. Con I’articolo Cineforumbook David Cronenberg. Each man kills the thing he loves,
pubblicato nel numero agosto-settembre 2008, 1’autrice torna tuttavia a confrontarsi in modo piu
sistematico con 1’opera di David Cronenberg, individuando i legami profondi tra cinema dell’orrore
e melodramma. Entrambi i1 generi, infatti, sembrano attingere a matrici psichiche e mitologiche
condivise e sviluppano tematiche ricorrenti quali il divieto e la trasgressione, il doppio,
I’autodistruzione, la passione e D’attrazione verso la morte. Tali elementi attraversano I’intera
filmografia cronenberghiana, dal body horror de La mosca (The Fly, 1986) fino alla dimensione piu
drammatica di Inseparabili (Dead Ringers, 1988), in cui la relazione tra i gemelli conduce a forme
estreme di identificazione e perdita dei confini individuali'®*,

Infine, Emanuela Martini recensisce Portami all’inferno (Drag Me to Hell di Sam Raimi, 2009)
all’interno del servizio Tutto Cannes 2009. 11 film segna il ritorno del regista a un horror contaminato
dalla commedia, caratterizzato inoltre dall’uso prevalente di effetti speciali pratici. La narrazione

ruota attorno a una giovane donna che deve liberarsi di un oggetto maledetto entro dieci giorni, pena

la dannazione della propria anima per mano di un demone. L’opera si distingue per la solidita della

183 B. Martini, Cineforumbook Tim Burton. Edward mani di forbice, «Cineforumy», a. 47, n. 7, agosto-settembre 2007, p.
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costruzione narrativa, il ritmo serrato del montaggio e una componente satirica rivolta alla borghesia
americana, elemento ricorrente nella filmografia di Raimi fin da La casa (The Evil Dead, di Sam
Raimi, 1981). Tale dimensione emerge con particolare evidenza nella sequenza ambientata nella casa
dei Clay, spazio apparentemente privo di elementi soprannaturali ma abitato da figure umane
connotate in senso grottesco e perturbante, capaci di generare un orrore di matrice sociale e
psicologica'®.

Nel servizio dedicato a Cannes 2013, pubblicato su «Cineforum» nel giugno dello stesso anno,
Emanuela Martini recensisce Solo gli amanti sopravvivono (Only Lovers Left Alive, di Jim Jarmusch,
2013). 11 film si concentra sulla relazione tra due vampiri interpretati da Tilda Swinton e Tom
Hiddleston, la cui storia d’amore si sviluppa e si protrae attraverso i secoli. L’opera ¢ caratterizzata
da una combinazione di elementi umoristici, atmosfere gotiche e tonalita romantiche, che concorrono
a definire un risultato complessivamente convincente e stilisticamente coeso!®.

Nell’articolo dedicato al 72° Festival di Cannes, pubblicato nel luglio 2019, Martini analizza Little
Joe di Jessica Hausner (2019), definito come un’opera di fantascienza a matrice horror riconducibile,
in termini teorici, a L 'invasione degli ultracorpi (Invasion of the Body Snatchers, di Don Siegel, 1956)
e Il giorno dei trifidi (The Day of the Triffids, di Steve Sekely, 1962). 11 film utilizza le coordinate del
genere per costruire una riflessione sulla condizione contemporanea dell’individuo all’interno di una
“bolla” sociale e percettiva. Pur risultando visivamente interessante e formalmente curato, 1’opera
presenta tuttavia alcune debolezze nella costruzione narrativa e nella caratterizzazione dei
personaggi'®’.

Nel numero di giugno 2022 di «Cineforum nuova serie» compare 1’articolo Stardust Memories.
Principi delle tenebre parte 1. Viaggio a puntate tra i vampiri dello schermo, nel quale Emanuela
Martini ripercorre la genealogia cinematografica della figura del vampiro, a partire dal romanzo di
Bram Stoker fino alle sue principali trasposizioni filmiche. Il percorso critico include Nosferatu il
vampiro (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, di F. W. Murnau, 1922), i cicli della Universal e
della Hammer, fino a versioni piu tarde e reinterpretazioni autoriali come Nosferatu, il principe della
notte (Nosferatu: Phantom der Nacht, di Werner Herzog, 1979) e Dracula di Bram Stoker (Bram
Stoker’s Dracula, di Francis Ford Coppola, 1992), quest’ultimo caratterizzato da una

rappresentazione dandy ed eccentrica del Conte interpretato da Gary Oldman. L’articolo si chiude

185 Liberti, R. Manassero, E. Martini, E. Morreale, A. Morsiani, L. Rossi, F. Tassi, A. Termenini, Tutto Cannes. Speciale
Cannes, «Cineforumy, a. 49, n. 5, giugno 2009, pp. 49-84.

186 F. Betteni-Barnes, P. M. Bocchi, M. Causo, C. Chatrian, A. Chimento, S. Emiliani, B. Fornara, A. Frambrosi, L.
Gandini, F. Gironi, E. Martini, F. Pedroni, L. Rossi, F. Tassi, A. Termenini, A. Uccelli, Speciale Cannes, «Cineforumy,
a. 53, n. 5, giugno 2013, pp. 56-91.

187 Martini, F. Pedroni, L. Rossi, S. Santoli, S. Soranna, F. Tassi, A. Termenini, A. Uccelli, 72° Festival di Cannes,
«Cineforumy, a. 59, n. 6, luglio 2019, pp. 66-67.
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con I’annuncio di un successivo approfondimento dedicato alle declinazioni del vampiro al di fuori
del corpus stokeriano!®3,

Nel seguito, intitolato G/i anni della Fenice. Principi delle tenebre parte 2. Da New Orleans a Forks:
vampiri verso il nuovo millennio, pubblicato su Cineforum nuova serie nel giugno 2023, Martini
prosegue I’analisi delle trasformazioni contemporanee della figura vampirica. Un ruolo centrale viene
attribuito a Intervista col vampiro (Interview with the Vampire, di Neil Jordan, 1994), adattamento
del romanzo di Anne Rice del 1976, in cui il vampiro Lestat, interpretato da Tom Cruise, e gli altri
personaggi vengono rappresentati come figure al contempo seducenti e sofferenti, distanziandosi
dalle incarnazioni piu classiche di Bela Lugosi e Christopher Lee, ma avvicinandosi alla complessita
psicologica del Dracula di Coppola. Un elemento innovativo dell’opera ¢ inoltre il ribaltamento del
punto di vista narrativo, che non ¢ pit umano ma interno alla soggettivita delle creature.

Martini prosegue analizzando 1/ buio si avvicina (Near Dark, di Kathryn Bigelow, 1987), nel quale i
vampiri sono rappresentati come assassini predestinati, incapaci di sottrarsi alla propria natura
violenta, e interpretabili come metafora delle incertezze identitarie delle giovani generazioni. Tali
figure assumono anche una connotazione estetica contemporanea, indossando abiti quotidiani come
jeans e giacche di pelle. Parallelamente, in [ ragazzi perduti (The Lost Boys, di Joel Schumacher,
1987), i vampiri sono raffigurati come adolescenti eterni, assimilabili ai “Bimbi sperduti” di matrice
barrieana, con un immaginario che combina elementi punk e motociclistici, alla ricerca di
un’appartenenza sociale e familiare. Questa rilettura in chiave punk del mito contribuisce a
influenzare la successiva serialita televisiva, in particolare Buffy [’ammazzavampiri (Buffy the
Vampire Slayer, ideata da Joss Whedon, 1997-2003).

Negli anni Duemila, secondo Martini, si afferma invece una nuova declinazione del vampiro come
figura filosofica, romantica e tormentata, sempre piu frequentemente inserita in narrazioni
sentimentali in cui il mostro diventa oggetto di desiderio e protagonista di relazioni amorose
complesse. In questo filone si colloca il caso paradigmatico di Twilight (di Catherine Hardwicke,
2008), che contribuisce a ridefinire I’immaginario contemporaneo della creatura. L’articolo si
conclude con il riferimento a Bones and All (di Luca Guadagnino, 2022), interpretato come una sintesi
intermedia tra la dimensione romantica del vampiro contemporaneo e¢ la sua natura mostruosa
originaria, legata al consumo del sangue e alla violenza primaria!®’.

L’ultima occasione di confronto tra Emanuela Martini e il genere horror su Cineforum risale al

dicembre 2024, nell’editoriale E se fosse una parodia?, in cui viene recensito Nosferatu di Robert

188 E. Martini, Stardust memories. Principi delle tenebre parte 1. Viaggio a puntate tra i vampiri dello schermo,
«Cineforum nuova serie», a. 62, n. 6, giugno 2022, pp. 117-120.

189 B, Martini, Gli anni della Fenice Principi delle tenebre parte 2. Da New Orleans a Forks: vampiri verso il nuovo
millennio, “Cineforum nuova seriey, a. 63, n. 10, giugno 2023, pp. 111-119.
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Eggers (2024). La nuova rilettura del capolavoro di Murnau viene valutata in termini critici negativi:
Eggers viene considerato uno dei registi horror piu sopravvalutati del panorama contemporaneo,
mentre I’interpretazione di Lily-Rose Depp e del resto del cast ¢ giudicata eccessiva e caricaturale,
con ’eccezione di Willem Dafoe. Martini evidenzia inoltre la natura derivativa dell’operazione,
fondata su una mescolanza di elementi provenienti dalle precedenti versioni di Nosferatu e Dracula,
nonché la presenza di un marcato didascalismo nel finale, in cui la figura femminile assume il ruolo

di agente risolutivo nella sconfitta del mostro!*°.

3.4. La fantascienza

La prima significativa menzione della narrativa fantascientifica nell’attivita critica di Emanuela
Martini compare nell’articolo Riscoperta del cinema di fantascienza, pubblicato su «Cineforum» nel
giugno 1976. In questo contributo, redatto a pochi mesi dalla conclusione di una rassegna dedicata al
genere presso il cinema Arcadia di Milano, ’autrice propone una ricognizione complessiva della
fantascienza, soffermandosi sulla sua evoluzione storica e sul rapporto con il contesto italiano.
Martini individua le radici della letteratura fantascientifica nell’intersezione tra due correnti di
pensiero apparentemente distanti, il romanticismo e il positivismo, accomunate tuttavia da tematiche
quali ’esplorazione dell’ignoto, il dominio dell’'uomo sulla natura e sulla tecnologia, nonché il
superamento dei limiti imposti dalla condizione umana.

Nel contesto italiano, i generi del fantastico non hanno conosciuto una diffusione paragonabile a
quella riscontrata in altri paesi, nonostante la presenza di antecedenti illustri nella tradizione letteraria,
come Ludovico Ariosto e Torquato Tasso, oltre a numerose raccolte folkloriche. La fantascienza, in
particolare, giunge in Italia con un certo ritardo — solo negli anni Sessanta — e rimane a lungo confinata
in una dimensione di nicchia, tanto sul piano letterario quanto su quello cinematografico. Cid
nonostante, il fantastico attraversa sin dalle origini la storia del cinema, come dimostrano opere
pionieristiche quali Viaggio nella luna (Le Voyage dans la Lune di Georges Mélies, 1902) e
Metropolis (di Fritz Lang, 1927), nelle quali il genere assume prevalentemente una funzione evasiva.
Negli anni Cinquanta, in pieno clima maccartista, la fantascienza statunitense viene spesso impiegata
come strumento di propaganda ideologica anticomunista; successivamente, tra gli anni Sessanta e
Settanta, essa evolve verso una maggiore complessita tematica, orientandosi a una riflessione critica

sulla societa contemporanea. In questa fase, il genere abbandona progressivamente la dimensione

190 B Martini, Editoriale E se fosse una parodia?, «Cineforum nuova serie», a. 64, n. 16, dicembre 2024, p. 6.

99



rassicurante per assumere un carattere inquietante e speculativo, configurandosi come uno specchio
delle tensioni storiche e culturali del proprio tempo'!.

Un ulteriore intervento significativo di Martini sul genere si rintraccia nella recensione pubblicata
nella rubrica Filmese nel novembre 1980, dedicata a L impero colpisce ancora (The Empire Strikes
Back di Irvin Kershner, 1980), seguito del celebre Guerre stellari (Star Wars di George Lucas, 1977).
In questo caso, la valutazione della critica risulta piuttosto severa: Martini evidenzia come il film non
riesca a eguagliare il senso di novita e di meraviglia del capostipite, soffrendo di una regia priva di
particolari slanci creativi. Inoltre, secondo 1’autrice, I’impianto visivo e tecnologico della fantascienza
tende a prevalere sugli elementi fiabeschi e avventurosi che caratterizzavano il primo episodio,
determinando una trasformazione dei personaggi principali — Luke, Han e Leia — in figure piu
generiche e meno archetipiche rispetto alle loro originarie connotazioni (cavaliere errante, mercante
e principessa). Anche la figura di Darth Vader viene giudicata eccessivamente ingombrante, perdendo
quella dimensione enigmatica e minacciosa che lo contraddistingueva nel film precedente.

192 sottolineandone il

Nonostante tali riserve, Martini riconosce la qualita degli effetti speciali
notevole impatto visivo. E interessante osservare come questa posizione critica rifletta un
orientamento diffuso nella ricezione dell’epoca: nel corso degli anni successivi, infatti, L impero
colpisce ancora ¢ stato oggetto di una significativa rivalutazione, fino a essere considerato non solo
uno dei capitoli piu riusciti della saga di Lucas, ma anche uno dei film piu importanti del cinema
americano. A testimonianza di cid, I’American Film Institute ha collocato il personaggio di Darth
Vader tra i principali antagonisti della storia del cinema nella lista AF1’s 100 Years... 100 Heroes and
Villains, mentre la rivista britannica «kEmpire» ha incluso il film tra i migliori cinquecento di sempre.
La stessa Martini, a distanza di circa due decenni, ha riconsiderato il proprio giudizio iniziale,
contribuendo a confermare la natura dinamica e revisionabile dell’interpretazione critica.

Nella rubrica Filmese del gennaio 1981, Emanuela Martini recensisce Countdown — Dimensione zero
(The Final Countdown, di Don Taylor, 1980), opera che si colloca a meta strada tra il film bellico in
ambientazione storica e la fantascienza. Il lungometraggio narra di un gruppo di militari che viene
misteriosamente trasportato indietro nel tempo, fino al momento dell’attacco a Pearl Harbor del 1941,
ponendo al centro della narrazione il dilemma etico relativo alla possibilita di intervenire sul corso
della storia. Il film si rivela uno dei maggiori successi commerciali della stagione, posizionandosi
subito dopo L impero colpisce ancora, pur non potendo contare su un cast altrettanto prestigioso: vi
compaiono infatti un Kirk Douglas ormai maturo e un ancora emergente Charlie Sheen. Martini

apprezza la solidita tecnica dell’opera e I’equilibrio con cui vengono integrati i due generi, senza che

Y1 B, Martini, Riscoperta del cinema di fantascienza, «Cineforumy, a. 16, n. 6, giugno 1976, pp. 329-344.
192 B, Martini, Filmese-L impero colpisce ancora-Kagemusha, |’ombra del guerriero-saranno famosi, «Cineforumy, a.
20, n. 11, novembre 1980, pp. 778-779.
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uno prevalga sull’altro; tuttavia, esprime alcune riserve riguardo al marcato “rigore militare” del film,
che limita I’innovazione e I’impatto emotivo, nonché alla percepibile discontinuita tra le componenti
fantascientifica e bellica!®3.

Lo Speciale di «Cineforum» del gennaio-febbraio 1983 ¢ invece dedicato a E.T. [’extra-terrestre. In
questo contributo, Martini si propone di superare la dimensione puramente mediatica del fenomeno
per analizzare il film in quanto opera autoriale. Il regista rielabora la struttura della fiaba di matrice
disneyana, integrandola con elementi provenienti dalla cultura giovanile contemporanea — come gli
anime e I’immaginario di Guerre stellari — nonché con la fantascienza, genere a lui particolarmente
affine. All’interno di questa cornice, Spielberg inserisce una componente fortemente personale, legata
alle paure e alle meraviglie dell’infanzia. Martini sottolinea inoltre come il lieto fine e i toni
sentimentali del film costituiscano solo una superficie apparente, dietro la quale si cela una
conclusione piu malinconica: il ritorno di E.T. presso la propria specie comporta infatti la separazione
definitiva dal giovane Elliott, destinato a conservare soltanto il ricordo dell’esperienza vissuta. Un
ulteriore elemento centrale dell’analisi riguarda il ruolo della tecnologia, presente sia sul piano
produttivo, attraverso 1’uso innovativo degli effetti speciali, sia all’interno della narrazione. Infine, la
critica evidenzia il contrasto tra il mondo infantile, aperto all’alterita e capace di accoglienza, e quello
adulto, segnato da cinismo e incapacita di comprendere il diverso!*4.

Nella rubrica Filmese dell’ottobre 1986, Martini, insieme a Stefano Bortolusi, analizza Grosso guaio
a Chinatown (Big Trouble in Little China, di John Carpenter, 1986). La recensione si apre con una
dichiarazione dello stesso regista, il quale attribuisce il tono piu “giocoso” del film all’influenza del
proprio figlio e al suo modo di guardare il mondo. Martini esprime un giudizio complessivamente
tiepido: pur riconoscendo la coerenza tematica e stilistica dell’opera rispetto alla filmografia di
Carpenter, osserva come il legame con I’immaginario infantile fosse gia presente in lavori precedenti
del cineasta. In questa prospettiva, il film appare come un’estremizzazione di elementi gia esplorati,
mentre opere antecedenti appartenenti a un immaginario affine — come Guerre stellari o
All’inseguimento della pietra verde (Romancing the Stone, di Robert Zemeckis, 1984) — avevano gia
anticipato con maggiore efficacia determinate soluzioni narrative e stilistiche!®>.

Nel marzo 1996 «Cineforum» pubblica lo speciale 2000: Odissea nella mente. Strange Days: I giorni
del playback e delle rose, all’interno del quale Emanuela Martini propone una lettura critica di
Strange Days (di Kathryn Bigelow, 1995). Ambientato in un futuro prossimo, il 1999, il film si

configura come una riflessione sulle immagini, sulla percezione visiva e su una possibile fine del

193 G. De Marinis, P. Gaeta, F. La Polla, S. Maso, E. Martini, T. Masoni, A. Piccardi, L. Stefanoni, Filmese, «Cineforum»,
a. 21, n. 1, gennaio 1981, p. 67.

194 B, Martini, Speciale E.T. 1l cinema “totale” di Steven Spielberg, «Cineforum», a. 23, nn. 1-2, gennaio-febbraio 1983,
pp. 37-44.

195 S Bortolussi, E. Comuzio ¢ E. Martini, Filmese, «Cineforumy», a. 26, n. 10, ottobre 1986, p. 89.
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mondo, intesa in senso occidentale ed euro-americano. Martini sottolinea come la rappresentazione
sociale sia dominata da violenza diffusa e disgregazione: la brutalita della polizia nei confronti delle
minoranze, i saccheggi e l’assenza di relazioni autentiche delineano un contesto urbano
profondamente alienato. In questo quadro, la critica stabilisce un confronto con I’universo distopico
di Blade Runner (di Ridley Scott, 1982): se quest’ultimo appare strutturato secondo un ordine
gerarchico, seppur problematico, la Los Angeles di Bigelow si distingue per un caos esasperato € una
dimensione quasi militarizzata. Tuttavia, Martini evidenzia come il film non si limiti a una
rappresentazione futuristica, ma proponga piuttosto una riflessione sul presente, assumendo i tratti di
una parabola sociale. In tal senso, I’operazione risulta affine alla poetica di Robert Altman, capace di
restituire un’immagine critica della societa americana contemporanea. Piu che spettacolarizzare la
violenza cinematografica, Bigelow sembra mettere in scena la violenza reale, ormai normalizzata
attraverso 1 media televisivi. Nonostante 1’impianto distopico, Martini individua nel film una
componente melodrammatica centrale, riconducibile alla relazione sentimentale tra i protagonisti,
caratterizzata da un amore non corrisposto. Il finale, ambientato durante il passaggio al nuovo
millennio, con il bacio tra i due personaggi, non viene interpretato come una concessione alle logiche
hollywoodiane del lieto fine, bensi come un auspicio della regista: la possibilita che, nonostante la
deriva violenta e alienante della societa, sopravvivano ancora forme di empatia, comprensione e
apertura verso il futuro!®,

Nel numero di luglio-agosto 1996, Martini interviene nuovamente su «Cineforum» con 1’articolo
Trash-crashing. La gazzarra liquidatoria, dedicato alle reazioni della critica italiana nei confronti di
Crash (di David Cronenberg, 1996). L autrice prende posizione contro la tendenza a liquidare 1’opera
come “trash”, sottolineando come tale giudizio risulti superficiale e riduttivo. Martini ricorda come
David Cronenberg abbia costruito nel corso della sua carriera una poetica coerente, capace di elevare
materiali e generi considerati marginali — come la fantascienza e ’horror — a oggetti di riflessione
artistica e culturale, spesso attraversati da una forte dimensione critica nei confronti della societa
contemporanea.

All’interno dell’articolo, Martini apre anche una parentesi su Sweetie (di Jane Campion, 1989),
definito come opera spartiacque e significativa scommessa autoriale. Successivamente, la riflessione
si concentra sul concetto di “cinema trash”, evidenziando come in Italia il termine venga
frequentemente utilizzato in modo improprio per etichettare opere percepite come superficiali o
appartenenti a circuiti produttivi minori. L’autrice distingue invece tra un “trash inconsapevole”,

prodotto da eccessi stilistici o da un’autorialita mal calibrata, e un “trash consapevole”, praticato da

196 B, Martini, 2000: Odissea nella mente. Strange Days: I giorni del playback e delle rose, «Cineforum», a. 36, n. 2,
marzo 1996, pp. 4-7.
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197 'Martini conclude

registi come Roger Corman, capaci di trasformare il “basso” in forma espressiva
con una critica al sistema recensivo italiano, accusato di privilegiare modelli tradizionali e consolidati,
mostrando al contempo diffidenza nei confronti di opere innovative o provocatorie, soprattutto
quando affrontano tematiche scomode.

Sempre nel 1996, con I’articolo James Cronenberg. Cronache di un sobborgo di Londra (novembre),
Martini torna ad analizzare Crash, soffermandosi sulle polemiche suscitate dalla sua uscita. Tratto da
un romanzo di fantascienza considerato “maledetto”, il film ¢ stato oggetto di accuse di pornografia
ed eccessiva violenza, generando reazioni contrastanti e spesso fraintendimenti da parte del pubblico.
Secondo Martini, I’opera racconta la vicenda di una coppia alla ricerca di nuove modalita di relazione
e di rigenerazione del desiderio, inserendosi pienamente nella poetica cronenberghiana, incentrata sui
temi della mutazione e della trasformazione del corpo. In questo caso, tali elementi si intrecciano con
I’erotismo, gia ampiamente esplorato dal regista in relazione ai generi fantastici. La rappresentazione
del sesso, lungi dall’essere gratuita, si configura come uno strumento di indagine sociologica, volto
a mettere in luce le contraddizioni e le ossessioni della contemporaneita, nonché a sfidare i limiti
imposti dal politicamente corretto e dalla censura.

Martini sottolinea inoltre come alcune opere di Cronenberg abbiano mostrato una sorprendente
capacita anticipatrice: ¢ il caso de I/ demone sotto la pelle (Shivers di David Cronenberg, 1975), che
sembra prefigurare I’attenzione mediatica e sociale verso le malattie sessualmente trasmissibili, come
I’AIDS. In questa prospettiva, il cinema del regista canadese si configura non solo come spazio di
sperimentazione estetica, ma anche come dispositivo critico capace di interrogare il presente e, in
certa misura, di anticiparne le derive!*s.

L’articolo dell’aprile 1997, Guerre stellari vent’anni dopo. Il piacere del sogno, ¢ dedicato al
ventesimo anniversario della celebre saga fantascientifica inaugurata da Guerre stellari. Secondo
Emanuela Martini, questo film rappresenta uno spartiacque fondamentale nel cinema americano della
fine degli anni Settanta, insieme a Incontri ravvicinati del terzo tipo. Entrambe le opere avrebbero
infatti contribuito a legittimare e diffondere il cinema favolistico e destinato a un pubblico giovanile,
un modello che avrebbe poi dominato il decennio successivo, dando origine anche a numerose
produzioni di qualita diseguale.

In particolare, Guerre stellari ¢ stato oggetto di critiche per aver “infantilizzato” il linguaggio
cinematografico e per aver segnato un allontanamento di Lucas dalle istanze piu autoriali e
malinconiche della New Hollywood, evidenti in opere precedenti come American Graffiti (1973),

film che a sua volta aveva inaugurato un filone — quello delle commedie adolescenziali — destinato a

97 B. Martini, Trash-crashing. La gazzarra liquidatoria su Crash, «Cineforum», a. 36, n. 6, luglio-agosto 1996, pp. 2-7.
198 B, Martini, M. James Cronenberg. Cronache di un sobborgo di Londra , «Cineforumy», a. 36, n. 9, novembre 1996,
pp. 15-18.
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un’ampia fortuna commerciale. Nonostante tali riserve, Martini riconosce al cineasta il merito di aver
costruito un universo narrativo capace di fondere elementi eterogenei: fantascienza, mitologia, epica
cavalleresca, western, immaginario fumettistico alla Flash Gordon e figure eroiche di matrice
quotidiana. La critica evidenzia inoltre come Lucas abbia proiettato elementi della propria sensibilita
nei personaggi di Luke Skywalker e Han Solo, mentre figure come Obi-Wan Kenobi e Yoda
incarnano modelli paterni positivi, in contrapposizione alla figura del padre biologico, rappresentata

199, Dall’analisi emerge anche una rivalutazione retrospettiva di

in chiave negativa da Darth Vader
L’impero colpisce ancora, inizialmente accolto con maggiore freddezza dalla stessa Martini nella
rubrica Filmese del 1980, ma successivamente riconosciuto come episodio centrale della saga.

Nel novembre 2001 «Cineforum» pubblica lo speciale A.1.: un mondo senza pieta. Orfani: da E.T.
ad A.1, dedicato a A.1. Intelligenza artificiale (A.1. Artificial Intelligence di Steven Spielberg, 2001),
progetto originariamente concepito da Stanley Kubrick e successivamente portato a compimento da
Spielberg. Martini apre la sua riflessione con una nota ironica, suggerendo come si potrebbe attribuire
a Kubrick la componente piu cinica e riflessiva dell’opera, mentre a Spielberg andrebbero imputati
gli elementi piu sentimentali e concilianti.

Tuttavia, tale distinzione viene presto problematizzata: il film si rivela infatti ben lontano da un
semplice racconto edificante, configurandosi piuttosto come una fiaba profondamente malinconica e
disillusa. Il protagonista, I’androide bambino David, viene accostato alla figura di Pinocchio —
personaggio creato da Carlo Collodi — in quanto entrambi sono esseri artificiali, generati da materiali
inanimati (metallo e legno) e animati dal desiderio di diventare “bambini veri”. Tuttavia, mentre
Pinocchio riesce a realizzare questa trasformazione, David rimane irrimediabilmente intrappolato
nella propria condizione, trovando consolazione soltanto in una simulazione del rapporto materno.
Martini propone inoltre un ulteriore parallelismo con la figura di Peter Pan, creata da James Matthew
Barrie, sottolineando come il tema dell’infanzia eterna attraversi I’intera filmografia spielberghiana.
In questo senso, David incarna una declinazione tragica di tale motivo: a differenza di altri
personaggi, egli non sceglie di rimanere bambino, ma ¢ condannato a un’infanzia perpetua, incapace
di evolversi e di accedere a una dimensione adulta®”’, L opera si configura cosi come una riflessione
complessa sul desiderio, sull’identita e sui limiti dell’'umano, inscrivendosi al contempo nella

continuita e nella tensione tra le poetiche di Kubrick e Spielberg.

199 B. Martini, Guerre stellari vent 'anni dopo. 1l piacere del sogno, «Cineforum», a. 37, n. 3, aprile 1997, pp. 4-6.
200 B Martini, Speciale A.I.: un mondo senza pietd. Orfani: da E.T. ad A.I., «Cineforumy», a. 41, n. 9, novembre 2001, pp.
8-9.
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3.5. Il fantasy e la fiaba

Emanuela Martini ha dedicato un numero significativamente inferiore di contributi al genere fantasy
e alla dimensione fiabesca rispetto a quanto fatto per la fantascienza e 1’horror; tuttavia, tali interventi
risultano rilevanti per completare il quadro delle sue riflessioni sul fantastico.

Nel reportage Cannes 81. Memorie di sopravvissuti («Cineforumy, giugno-luglio 1981), relativo al
festival francese, la critica mette a confronto due opere: Excalibur (di John Boorman, 1981) e Gli
anni luce (Light Years Away, di Alain Tanner, 1981). In un’annata giudicata complessivamente
deludente e segnata da un diffuso cinismo, entrambi i film si distinguono per il recupero della
dimensione fiabesca, intesa non come evasione dalla realta, bensi come strumento di conoscenza e
appropriazione del reale. Le differenze emergono soprattutto sul piano stilistico: se Tanner adotta una
messa in scena essenziale e rarefatta, Boorman opta per una rappresentazione visivamente ricca e
sovraccarica®’!.

Nel dicembre 1984, all’interno della rubrica Filmese e Libri, Martini recensisce Splash — Una sirena
a Manhattan (Splash, di Ron Howard, 1984), esordio cinematografico del regista, gia noto per la sua
partecipazione alla serie televisiva Happy Days. L’opera, pur non distinguendosi per particolare
originalita narrativa — centrata sulla relazione tra una sirena e un giovane uomo che la segue a
Manhattan, dove la creatura diventa oggetto di interesse scientifico — viene comunque valutata
positivamente dalla critica, soprattutto in rapporto a una stagione cinematografica ritenuta debole.
Martini sottolinea in particolare 1’efficacia della gestione del cast, che include Tom Hanks, Daryl
Hannah, John Candy ed Eugene Levy, nonché la scelta narrativa conclusiva, che sovverte lo schema
tradizionale della fiaba: non ¢ infatti la protagonista femminile a trasformarsi per adattarsi al mondo
umano, ma il personaggio maschile a unirsi a lei, accettando la dimensione marina?®2.

Nel numero di novembre 1986 della rubrica Filmese e Visti in TV, Martini analizza Highlander —
L'ultimo immortale (Highlander, di Russell Mulcahy, 1986), evidenziando come il regista —
proveniente dall’ambito dei videoclip musicali —riesca a coniugare suggestioni provenienti dall’epica
scozzese con un’estetica influenzata dalla cultura rock. Il risultato ¢ un equilibrio tra dimensione
La critica segnala inoltre 1’efficacia del cast, composto da Christopher Lambert, Clancy Brown e,

soprattutto, Sean Connery, la cui presenza, seppur limitata, risulta particolarmente incisiva®®?,

201 B, Martini, Cannes 81. Memorie di sopravvissuti, «Cineforum», a. 21, nn. 6-7, giugno-luglio 1981, p. 12.

202, Comuzio, G. De Santi, M. Garritano, E. Martini, A. Piccardi, G. Pironi, C. Salizzato, Filmese e Libri, «Cineforumn»,
a. 24, n. 12, dicembre 1984, p. 71.

203 Darjo Catozzo, Ermanno Comuzio, Emanuela Martini, Filmese e Visti in Tv, «Cineforumy», a. 26, n. 11, novembre
1986, p. 74.
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Nel contributo L ‘inquietudine della favola, dedicato al Festival di Cannes del 1990, Martini menziona
La sirenetta (The Little Mermaid, di John Musker e Ron Clements, 1989), prodotto da The Walt
Disney Company. Il film viene interpretato come un segnale del rinnovato vigore creativo dello
studio, grazie al recupero degli stilemi classici della fiaba e a un ritorno a un’animazione fluida e
“rotonda”. Particolare attenzione ¢ riservata alla figura dell’antagonista Ursula, la cui
caratterizzazione inquietante richiama tanto I’immaginario mostruoso di H. P. Lovecraft quanto la
tradizione delle villain disneyane, come Crudelia De Mon. Martini individua inoltre un legame tra
tali rappresentazioni e altre figure perturbanti della contemporaneita, come la madre in Cuore
selvaggio (Wild at Heart, di David Lynch, 1990), suggerendo come le paure infantili e quelle adulte
risultino, in ultima analisi, profondamente interconnesse®*,

Emanuela Martini dedica nel maggio 1992 una Scheda a Hook — Capitan Uncino (Hook, di Steven
Spielberg, 1991). L’articolo si apre con alcune citazioni tratte dai testi di J. M. Barrie, volte a delineare
la figura dell’eterno fanciullo, evidenziandone tanto gli aspetti positivi quanto quelli piu inquietanti
e malinconici. Il progetto di Spielberg, coltivato da tempo, si concretizza in un’opera fortemente
citazionista, che attinge a diversi immaginari: da quello disneyano, nella rappresentazione di Londra,
nella presenza della tata Nana, nel dialogo tra Peter e Campanellino attraverso 1’orologio a cucu,
nonché nei richiami visivi ad Alice nel Paese delle Meraviglie, fino al cinema per ragazzi
contemporaneo, con i Bambini Sperduti raffigurati come un gruppo multietnico, segnato da elementi
della cultura giovanile (skateboard, estetica punk, arti marziali).

Accanto a tali riferimenti, Martini individua numerosi richiami interni alla stessa filmografia
spielberghiana: il rapimento dei bambini da parte di Uncino richiama Incontri ravvicinati del terzo
tipo (Close Encounters of the Third Kind, di Steven Spielberg, 1977), il volo nel cielo rimanda a E.T.
[’extra-terrestre (E.T. the Extra-Terrestrial, di Steven Spielberg, 1982), mentre alcune ambientazioni
dell’Isola che non c’¢ evocano l'universo di Indiana Jones (Raiders of the Lost Ark, di Steven
Spielberg, 1981). Centrale ¢ inoltre il contrasto tra il mondo dell’infanzia, libero e autentico, e quello
adulto, dominato da responsabilita e alienazione. Nonostante la presenza di un cast di rilievo — tra cui
Dustin Hoffman, Bob Hoskins, Julia Roberts e Maggie Smith — Martini individua nel protagonista
interpretato da Robin Williams il principale punto debole del film. Pur riconoscendo le capacita
attoriali di Williams, la critica rileva come il personaggio di Peter Pan risulti impoverito rispetto alla
complessita originaria delineata da Barrie. In particolare, viene meno il legame simbolico tra la figura
paterna e quella di Capitan Uncino, spesso interpretate dallo stesso attore nelle versioni teatrali, cosi
come si attenua la dimensione ambivalente della figura materna, salvifica ma al contempo

irraggiungibile. Il Peter di Spielberg appare invece come un padre affettuoso e riconciliato, in netto

204 B, Martini, Cannes 90. L inquietudine della favola, «Cineforum», a. 30, n. 6, giugno 1990, pp. 7-9.
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contrasto con le tensioni piu oscure presenti nel testo originario. In maniera paradossale, Martini
suggerisce che lo stesso Incontri ravvicinati del terzo tipo possa essere considerato un “Peter Pan”
piu riuscito, nella misura in cui il protagonista sceglie di abbandonare la famiglia per unirsi agli alieni,
accedendo cosi a una dimensione di eterna giovinezza®®.

Nel dicembre 1994, all’interno della rubrica Filmese, Martini recensisce Miracolo nella 34° strada
(Miracle on 34th Street, di Les Mayfield, 1994), remake dell’omonimo film del 1947. La critica
evidenzia come 1’opera originale si fondasse sull’efficacia interpretativa di Edmund Gwenn e della
giovane Natalie Wood, mentre il rifacimento contemporaneo risulti una versione indebolita,
caratterizzata da dialoghi poco incisivi e da una costruzione narrativa ripetitiva. L unico elemento
valutato positivamente ¢ 1’interpretazione di Richard Attenborough, che conferisce una certa dignita
complessiva al progetto®®,

Nel marzo 2002, Martini firma infine una Scheda dedicata a Il Signore degli Anelli — Le due torri
(The Lord of the Rings: The Two Towers, di Peter Jackson, 2002), secondo capitolo della trilogia
tratta dall’opera di J. R. R. Tolkien. Secondo la critica, si tratta del film che maggiormente si accorda
con la poetica di Jackson, in virtu della sua tonalita piu cupa e della maggiore centralita delle figure
mostruose. Le forze del bene appaiono costantemente sopraffatte da quelle del male, che occupano
uno spazio dominante nella narrazione. La struttura dell’opera si articola in quattro linee narrative
parallele: il viaggio di Frodo e Sam verso Mordor; le vicende di Merry e Pipino, inizialmente
prigionieri degli orchi e successivamente affidati a Barbalbero; la difesa del regno di Rohan da parte
di Aragorn, Legolas e Gimli; e infine la missione di Gandalf alla ricerca di alleati. Martini riprende
inoltre una questione gia affrontata nell’analisi del capitolo precedente, relativa all’interpretazione
ideologica dell’opera tolkieniana e del suo adattamento cinematografico. In risposta alle accuse che
vorrebbero individuare in tali narrazioni elementi riconducibili a ideologie di destra o neofasciste, la
critica sottolinea come il racconto metta in scena una pluralita di razze —anche caratterizzate da tratti
non conformi ai modelli tradizionali, come gli elfi — che collaborano attraverso relazioni di alleanza
e solidarieta per contrastare il male. Tale visione si pone dunque in netta opposizione rispetto alle
ideologie fondate sulla gerarchia e sulla superiorita razziale?"’.

Nonostante 1’ambientazione fantastica, Martini evidenzia come tanto il romanzo quanto la sua
trasposizione cinematografica si distinguano per una marcata componente drammatica e per I’assenza

di una dimensione consolatoria. Questa Scheda rappresenta, infine, I’ultimo intervento della critica

dedicato al genere fantasy.
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Capitolo 4. I temi

Nel corso della sua attivita critica cinquantennale, Emanuela Martini ha trattato diverse tematiche, in
parte suggerite dalla redazione delle riviste a cui ha collaborato, in parte riconducibili a suoi interessi
personali. Gli argomenti affrontati spaziano dalla figura femminile nei film, al rapporto tra cinema e
televisione, al ruolo del tempo e dei ricordi nel cinema fino alle filmografie di diversi Paesi come

I’Italia, la Spagna, il Regno Unito, gli Stati Uniti ma anche continenti come 1’ Asia.
4.1. La figura femminile

11 dibattito sulla rappresentazione della figura femminile nel cinema americano viene affrontato da
Emanuela Martini nell’articolo L ‘assenza della donna nell 'ultimo cinema americano, pubblicato su
«Cineforum» nel dicembre 1976. In tale contributo, I’autrice sostiene che il cinema statunitense della
meta degli anni Settanta tenda a marginalizzare la presenza femminile, relegandola prevalentemente
a ruoli di supporto rispetto al protagonista maschile. Martini individua due principali cause di questo
fenomeno. Da un lato, la predominanza maschile all’interno dell’industria cinematografica, che porta
a rappresentazioni della donna spesso filtrate da uno sguardo incapace di coglierne pienamente la
specificita, nonostante alcuni tentativi di adeguamento alle istanze del femminismo emergente.
Dall’altro, la difficolta del cinema nel proporre modelli femminili efficaci e complessi, a differenza
di altri media contemporanei, come la fotografia e la televisione, che sembrano invece offrire
immagini piu articolate e innovative. Martini propone inoltre una panoramica delle produzioni
statunitensi del periodo, mettendo in luce le peculiarita della figura femminile americana rispetto a
quella europea. In particolare, I’emancipazione in America viene associata alla capacita della donna
di svincolarsi dallo status sociale derivante dalla posizione del marito, costruendo una propria identita
autonoma. In questo contesto critico, 1’autrice riconosce in Robert Altman e Woody Allen due
significative eccezioni, in quanto registi particolarmente attenti alla dimensione psicologica dei
personaggi femminili; tali figure verranno approfondite nel capitolo successivo®®®,

In diverse occasioni, Martini si ¢ soffermata anche sul lavoro di registe donne. Un esempio
significativo ¢ rappresentato dal suo intervento dedicato a Margarethe von Trotta nello speciale sul
film Gli anni di piombo (Die bleierne Zeit, 1981) pubblicato nel marzo 1982. In tale contesto, la
critica elogia la regista, sottolineando come il film — uno dei pochi titoli di reale rilievo presentati alla

Mostra del Cinema di Venezia del 1981 — sia riuscito a coinvolgere profondamente il pubblico,

208 B, Martini, L assenza della donna nell 'ultimo cinema americano, «Cineforumy, a. 16, n. 12, dicembre 1976, pp. 739-
754.
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mantenendolo in un silenzio partecipe durante la proiezione?”. Al contempo, Martini propone una
riflessione critica sul cinema politico contemporaneo, evidenziandone una progressiva tendenza alla
semplificazione e all’adattamento a un pubblico pit ampio, a scapito della sua originaria capacita di
risultare problematico e destabilizzante. In questa prospettiva, il film della von Trotta appare come
un’opera che, pur rivolgendosi a un vasto pubblico, mantiene un elevato livello di rigore formale e
narrativo. L autrice ne evidenzia infatti I’uso consapevole del linguaggio cinematografico — dai campi
e controcampi ai campi lunghi, fino all’inserimento funzionale dei flashback — nonché i richiami a
Ingmar Bergman, in particolare nella sequenza di sovrapposizione e scomposizione dei volti
femminili riflessi nel vetro del parlatoio®!°.

Nella rubrica Filmese del settembre 1983, Emanuela Martini recensisce Frances di Graeme Clifford
(1982), film biografico dedicato all’attrice degli anni Trenta Frances Farmer. L.’opera si propone di
restituire la complessita di una figura controversa, segnata da un difficile rapporto con I’industria
hollywoodiana e da fragilita psicologiche che ne determinarono I’internamento in istituti psichiatrici.
Tuttavia, secondo Martini, il film non riesce pienamente nel suo intento, risultando complessivamente
disorganico e irrisolto sul piano narrativo. L aspetto piu riuscito dell’opera viene individuato nella
fotografia di Laszl6 Kovacs, considerata il principale elemento di valore del lungometraggio®!!.
Emanuela Martini si ¢ inoltre soffermata in due occasioni su Cercasi Susan disperatamente
(Desperately Seeking Susan, 1985) di Susan Seidelman: una prima volta all’interno del servizio
dedicato al Festival di Cannes del 1985, pubblicato su «Cineforum» nel numero di giugno-luglio dello
stesso anno, e successivamente nella Scheda del novembre 1985 interamente consacrata al film. Tali
contributi sono gia stati oggetto di analisi nel capitolo precedente?!?.

1l film Lezioni di piano (The Piano, 1993) di Jane Campion viene esaminato da Martini nella Scheda
speciale del numero di «Cineforum» del giugno 1993. Terza opera della regista neozelandese, il film
si colloca in una posizione intermedia rispetto ai lavori precedenti, combinando la dimensione
sperimentale e la monumentalita di Un angelo alla mia tavola (An Angel at My Table, 1990) con un
registro piu classico e incisivo, gia presente in Sweetie (1989). In questo senso, Lezioni di piano
rappresenta una sintesi efficace tra innovazione formale e tradizione narrativa. Secondo Martini,
I’opera di Campion — insieme a Dracula di Bram Stoker (Bram Stoker's Dracula, 1992) di Francis

Ford Coppola — contribuisce a riportare in primo piano una forma di romanticismo ormai marginale
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nel cinema contemporaneo: se Coppola recupera I’immaginario gotico e vampiresco, Campion
rievoca una sensibilita di matrice vittoriana, sfiorando al contempo suggestioni riconducibili
all’erotismo di Cime tempestose. La critica evidenzia inoltre come il film abbia suscitato reazioni
contrastanti, deludendo quella parte della critica che si attendeva un’opera piu radicale e
anticonvenzionale, in linea con una certa percezione del cinema neozelandese.

Per Martini, Lezioni di piano non deve essere valutato esclusivamente in base alla sua impeccabile
qualita tecnica, ma richiede piuttosto un coinvolgimento emotivo diretto da parte dello spettatore.
L’opera viene accostata, per eleganza formale, al cinema di James Ivory, pur senza condividerne la
componente ironica e satirica; al contempo, Campion viene avvicinata anche a David Lynch,
soprattutto per la costruzione di atmosfere perturbanti e cariche di tensione emotiva?!3,

In Nuovo cinema meridionale. Tano e gli altri, pubblicato su «Cineforum» nel settembre 1997,
Emanuela Martini dedica attenzione alla cineasta meridionale Roberta Torre, analizzando in
particolare due sue opere. Lo zio di Brooklyn (1995) mostra come Torre sia abile nel tessere citazioni
cinematografiche provenienti da autori e generi diversi, tra cui René Clair, Jean Cocteau, Luis Buiiuel,
John Waters, le produzioni di serie B degli anni ’50, I/ Padrino (The Godfather, 1972-1990) e i
musical MGM. Quest’ultimo filone viene omaggiato attraverso fondali dipinti, realizzati con budget
contenuti ma con un risultato qualitativamente valido. Tano da morire (1997) invece, evidenzia uno
stile coerente che riesce a combinare in maniera originale ralenti alla Brian De Palma, schemi
dell’inchiesta televisiva e altri elementi mutuati tanto dal cinema quanto dalla televisione e dalla
quotidianita, adottando inoltre una struttura narrativa piu corale rispetto al film precedente. La
filmografia di Torre si configura cosi come un equilibrio raffinato tra citazioni cinefile, ibridazione
dei generi, rappresentazione di elementi tipici del Sud Italia e accenti di kitsch?!'“.

Nell’articolo speciale Titanic: la tecnica e il cuore. La liberta del sogno, pubblicato tra gennaio e
febbraio 1998, Martini dedica un paragrafo al confronto tra le due “protagoniste” del film 7Zitanic
(1997) di James Cameron: Rose (interpretata da Kate Winslet) e la nave che da 1l titolo alla pellicola.
Entrambe si presentano come entita fisiche, imponenti, resistenti e dotate di una propria luce. Rose,
con il suo carattere libero e determinato, entra in conflitto con le imposizioni familiari, risultando in
tal senso piu “inaffondabile” dello stesso Titanic e condividendo la sua capacita di resistere con la
reale sopravvissuta Margaret Brown. Cameron dedica numerose inquadrature alla grandiosita della
nave, trattando I’affondamento e la morte dei passeggeri quasi come se il mezzo fosse una creatura
vivente. Cio testimonia come il regista non privilegi 1’esibizione tecnologica, ma inserisca sempre

cuore e sentimento nelle sue opere. La filmografia di Cameron ¢ inoltre caratterizzata da figure

213 B, Martini, Scheda Speciale Lezioni di piano di Jane Campion, «Cineforumy, a. 33, n. 6, giugno 1993, pp. 64-67.
214 B, Martini, Nuovo cinema meridionale. Tano e gli altri, «Cineforumy, a. 37, n. 7, settembre 1997, pp. 3-7.
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femminili forti e combattive, come Sarah Connor nei primi due Terminator (1984-1991) Ellen Ripley
in Aliens (1986) € Jamie Lee Curtis in True Lies (1994)*1°,

Nel servizio Tutto Cannes del giugno 1998, Emanuela Martini recensisce il film Island, Alicia (1998)
di Ken Yunome. La pellicola, della durata di circa tre ore, presenta alcuni punti di allungamento
superflui, tuttavia la critica ne sottolinea il valore, evidenziando la capacita del regista di coniugare
fonti di ispirazione “basse”, come le sitcom, con influenze cinematografiche “alte”, riconducibili a
registi quali Tobe Hooper e Pier Paolo Pasolini. Pur essendo il protagonista maschile, Daniel, la figura
centrale della narrazione, egli viene presentato come nevrotico e soggetto alle influenze delle figure
femminili, che risultano piti complesse, interessanti e narrative-mente dominanti?!é.

Nel numero di Tutto Cannes del giugno 2009, Martini recensisce due lungometraggi diretti da registe
donne. Fish Tank (2009) secondo film della britannica Andrea Arnold, ¢ ambientato in un contesto
urbano, questa volta nell’Essex, vicino a Londra, e si concentra sul ceto medio-basso, in continuita
tematica con il cinema sociale di Ken Loach. La protagonista, una giovane con un’infatuazione per
un uomo piu grande di lei, rappresenta il cuore della narrazione. Nonostante la complessita del tema
trattato, il finale assume una connotazione positiva; il pregio principale della regista risiede nella
capacita di bilanciare in maniera equilibrata elementi comici e drammatici. Bright Star di Jane
Campion (2009), invece, si concentra sugli ultimi anni di vita del poeta John Keats e sul suo rapporto
amoroso con Fanny Brawne. Come gia osservato in Lezioni di piano, Campion gestisce con grande
sensibilita e attenzione il romanticismo, conferendo alla figura femminile un ruolo predominante
rispetto all’uomo?!”.

Con I’avvio della nuova serie di «Cineforum», Martini sviluppa un percorso critico dedicato alla
rappresentazione delle figure femminili nel cinema contemporaneo. Il primo contributo su questo
tema ¢ rappresentato dall’articolo Controcampo. L’uomo che amava le donne. Woody Allen
femminista, pubblicato nel numero di dicembre 2020, che sara analizzato piu approfonditamente nel
presente testo nel paragrafo dedicato a Woody Allen?!®. Nell’editoriale Le incendiarie, apparso su
«Cineforum nuova serie» nel giugno 2021, Martini introduce un progetto di analisi continuativo, volto

a esplorare il ruolo delle donne nel corso del Novecento, le loro potenzialita, ambizioni, fragilita e
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riflessioni, includendo anche il punto di vista delle giovani generazioni e le loro battaglie sociali e
culturali®!®.

Nell’articolo Primo piano: Bad girls, pubblicato su «Cineforum» nel giugno 2021, Emanuela Martini
analizza 39 figure femminili definite “bad girls” per il loro ruolo antagonista, per la capacita di
seduzione o per la ribellione che incarnano, dalla nascita del cinema negli anni ’30 fino al 2016.
L’attrice piu ricorrente nella selezione ¢ Glenn Close, interprete di tre personaggi presenti
nell’articolo. Tra le figure elencate, Lola Lola (L ‘angelo azzurro, Der blaue Engel, 1930 di Josef von
Sternberg) rappresenta la donna seduttrice che si esibisce nel locale che da il titolo al film, mentre
Concha Perez, nata nel romanzo La donna e il burattino di Pierre Louys e adattata in diverse pellicole
tra cui Capriccio spagnolo (The Devil Is a Woman, 1935) di Josef von Sternberg, costituisce un’altra
incarnazione della seduttrice cinematografica. La regina Grimilde di Biancaneve e i sette nani (Snow
White and the Seven Dwarfs, 1937) si distingue per maggiore impatto rispetto alla protagonista e ad
altre principesse Disney, influenzando successive antagoniste come Crudelia DeMon in La carica dei
101 - Questa volta la magia e vera (101 Dalmatians, 1996) reinterpretata in live-action da Glenn
Close ed Emma Stone (¢ da notare un errore di Martini nel citare Emma Watson come interprete di
Crudelia). Rossella O’Hara in Via col vento (Gone with the Wind, di Victor Fleming, 1939), emerge
come una protagonista egoista e moralmente ambigua. Due ruoli di Bette Davis, quelli di Leslie
Crosbie e Regina Giddens, confermano la sua capacita di incarnare figure complesse e
anticonvenzionali. Brigid O’Shaughnessy (/] mistero del falco, The Maltese Falcon, di John Huston,
1941) segna I’inizio della dark lady nel noir americano, inizialmente presentandosi come “donzella
in pericolo” per ingannare Humphrey Bogart, mentre Phyllis Dietrichson (Fiamma del peccato,
Double Indemnity, di Billy Wilder, 1944) incarna il cliché della femme fatale. Ellen Berent (Femmina
folle, Leave Her to Heaven, di John M. Stahl, 1945) si inserisce nel melodramma, dove il suo amore
ossessivo conduce a tentativi di aborto e al suicidio. Cora Smith nelle varie versioni de /I postino
suona sempre due volte (The Postman Always Rings Twice) ¢ descritta da Martini come «crudele per
disperazione e patetica per predestinazione»??°, mentre Kitty Collins (I gangsters, The Killers, di
Robert Siodmak, 1946) sfrutta il proprio aspetto dolce e seducente per perseguire fini personali. Elsa
Bannister (La donna di Shanghai, The Lady of Shanghai, di Orson Welles, 1947) evidenzia la
freddezza mai vista prima in Rita Hayworth.

Addie Ross (Lettera a tre mogli, A Letter to Three Wives, di Joseph L. Mankiewicz, 1949) ¢ un
personaggio invisibile ma moralmente riprovevole, mentre Eve Harrington (Eva contro Eva, All

About Eve, di Joseph L. Mankiewicz, 1950), sotto un’apparente dolcezza, manipola gli altri per

219 B, Martini, Editoriale Le incendiarie, «Cineforum nuova serie», a. 61, n. 2, giugno 2021, p. 6.
220 B, Martini, Primo piano Bad girls, «Cineforum nuova serie», a. 61, n. 2, giugno 2021, p. 34.
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raggiungere 1 propri scopi. Rose Loomis (Niagara, di Henry Hathaway, 1953) tenta 1’omicidio del
marito; Nicole Horner e Christina Delasalle (I diabolici, Les Diaboliques, di Henri-Georges Clouzot,
1955) agiscono da vittime e carnefici contemporaneamente; Violet Venable (Improvvisamente
[’estate scorsa, Suddenly, Last Summer, di Joseph L. Mankiewicz, 1955) costituisce uno dei ruoli piu
malvagi di Katharine Hepburn, incarnando una matrona tentacolare dotata di piante carnivore. Eva
Olivier (Eva, di Joseph Losey, 1962) si mostra indifferente all’amore pur perseguendo il profitto,
mentre Blanche Hudson (Che fine ha fatto Baby Jane?, What Ever Happened to Baby Jane?, di
Robert Aldrich, 1962) ¢ responsabile della follia della sorella. Mrs. Robinson (I/ laureato, The
Graduate, di Mike Nichols, 1967) rappresenta la femme fatale che seduce il giovane Benjamin
(Dustin Hoffman).

L’infermiera Mildred Ratched in Qualcuno volo sul nido del cuculo (One Flew Over the Cuckoo's
Nest, di Milo§ Forman, 1975) si caratterizza per un’assenza totale di sguardi affettuosi, imponendosi
sui pazienti attraverso ’autorita e 1’intimidazione. Analogamente, Joan Crawford in Mammina cara
(Mommie Dearest, di Frank Perry, 1981) interpreta una figura materna alcolizzata e violenta,
responsabile di abusi sui propri figli. In Attrazione fatale (Fatal Attraction, di Adrian Lyne, 1987),
Michael Douglas si trova a generare involontariamente la propria nemesi tradendo la moglie e
intrattenendo una relazione con la stalker Alex Forrest (Glenn Close), la quale lo perseguita arrivando
a tentativi di rapimento e omicidio. Sempre Glenn Close interpreta un’altra donna pericolosa in Le
relazioni pericolose (Dangerous Liaisons, di Stephen Frears, 1988), la Marchesa de Merteuil,
architettrice di intrighi e trame libertine.

Lilly Dillon, in Rischiose abitudini, rappresenta un’ulteriore figura materna controversa: costretta a
compiere attivita illecite, cerca di guidare il figlio sulla retta via, ma le sue azioni conducono alla
morte del ragazzo e dell’amante complice. Annie Wilkes in Misery non deve morire (Misery, di Rob
Reiner, 1990) rientra nel ruolo della stalker, riuscendo a suscitare timore tanto nei momenti di follia
quanto durante le cure apparentemente affettuose riservate allo scrittore prigioniero. Catherine
Tramell in Basic Instinct (di Paul Verhoeven, 1992), con la celebre scena dell’interrogatorio in cui
incrocia le gambe, consacra Sharon Stone come una delle star piu iconiche del periodo. Beverly
Sutphin in La signora ammazzatutti (Serial Mom, di John Waters, 1994) costituisce un’ulteriore
figura materna che compie atti atroci nascondendosi dietro un’apparente innocenza. Juliet Hulme e
Pauline Parker, protagoniste di Povere creature (Poor Things, di Yorgos Lanthimos, 2023), sono
personaggi realmente esistiti; il contrasto con le famiglie che disapprovavano la loro amicizia culmina
nell’omicidio di una delle madri, interpretata da Kate Winslet, attrice nota per aver incarnato

numerosi ruoli ribelli nel corso della sua carriera.
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In Da morire (To Die For, di Gus Van Sant, 1995), Suzanne Stone Maretto (Nicole Kidman) seduce
tre giovani affinché assassinino il marito, configurandosi come un altro esempio di femme fatale che
manipola gli uvomini per raggiungere i propri scopi. Mika Muller in Grazie per la cioccolata (Merci
pour le chocolat, di Claude Chabrol, 2000) rappresenta una madre che somministra sonniferi a marito
e figlio, ruolo che si inserisce nella serie di interpretazioni da “avvelenatrice” di Isabelle Huppert, tra
cui Violette Noziere (di Claude Chabrol, 1978) e Il buio nella mente (La cérémonie, di Claude
Chabrol, 1995) Elle Driver, sicaria e amante di Bill in Kill Bill di Quentin Tarantino (2003), si
distingue come il personaggio femminile piu crudele dell’universo tarantiniano, privo di motivazioni
legate a un passato tragico.

In 7l diavolo veste Prada (The Devil Wears Prada, di David Frankel, 2006), Miranda Priestly (Meryl
Streep) combina un tono di voce calmo e autoritario con un umorismo tagliente, reminiscente degli
stili di Clint Eastwood e Mike Nichols. Crystal Allen, nel remake del 2008 di 7he Women diretto da
Diane English, interpreta la commessa del banco dei profumi, motivata da interesse economico e
sentimentale verso uomini sposati. Infine, Lady Macbeth, protagonista dell’omonimo film (di
William Oldroyd, 2016) interpretata da Florence Pugh, rappresenta un’ulteriore dark lady che elabora
strategie per ottenere potere e ricchezza, concludendo cosi il percorso analitico dei personaggi
femminili pericolosi € manipolatori??!,

Emanuela Martini, in Primo piano Kiss Kiss Bang Bang. Quando [’agente segreto é donna
(«Cineforum nuova serie», settembre 2021), analizza le spie femminili realmente esistite e le opere
cinematografiche da esse ispirate. Storicamente, il fondatore dei servizi segreti britannici e direttore
del MI6, sir Vernon Kell, sosteneva che le donne non potessero svolgere il ruolo di agenti segreti in
quanto «meno discrete e troppo influenzate dalle emozioni». Martini contesta questa visione, citando
numerosi casi di donne che hanno operato con successo nel mondo dello spionaggio. Tra queste vi ¢
Olga Grey, infiltratasi in organizzazioni comuniste fino al 1938, ¢ Anna “la Rossa” (sposata
Chapman, Vasil’evna Kuscenko), spia russa il cui operato contribui alle dimissioni del Primo
Ministro conservatore Macmillan; arrestata ed espulsa dagli Stati Uniti nel 2010, Anna Chapman ha
successivamente intrapreso la carriera di attrice e la sua vicenda ¢ stata adattata cinematograficamente
in Anna (di Luc Besson, 2019). Altre agenti hanno svolto incarichi piu pericolosi, come Mata Hari,
doppiogiochista che opero per Francia e Germania, fucilata dai francesi come traditrice; la sua figura
¢ stata interpretata da Greta Garbo nel film Mata Hari (di George Fitzmaurice) del 1931.

Il mondo dello spionaggio ha fornito ampie suggestioni alla saga di James Bond, in cui le figure
femminili assumono ruoli diversi: da “donzelle in pericolo” ad antagoniste o agenti alla pari di 007.

Tra queste ultime, particolarmente memorabili sono Tatiana in 4 007 Dalla Russia con amore (From

221 1bi, pp. 33- 42.
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Russia with Love, di Terence Young, 1963), Anya in La spia che mi amava (The Spy Who Loved Me,
di Lewis Gilbert, 1977) e Vesper Lynd in Casino Royale (di Martin Campbell, 2006). Martini osserva
che Ian Fleming si sarebbe ispirato alla reale agente Krystyna Skarbek, nota anche come Christine
Granville, per la creazione di Tatiana e Vesper: di origine polacca, Granville lavord per i servizi
segreti britannici durante la Seconda guerra mondiale e fu tragicamente uccisa da un ex fidanzato al
termine del conflitto. L autrice evidenzia come, storicamente, il cinema di spionaggio abbia spesso
relegato le donne al ruolo di “esca” per i protagonisti maschili, riservando loro pochi spazi di
autonomia operativa. Solo in tempi piu recenti il linguaggio cinematografico ha restituito alle agenti
femminili la possibilita di agire concretamente e con decisione: esempi significativi sono Jessica
Chastain in Zero Dark Thirty di Kathryn Bigelow e Jamie Lee Curtis in True Lies di James Cameron,
dove la protagonista, da casalinga, diventa una spia capace di eguagliare le capacita del marito Arnold
Schwarzenegger®?2.

Nell’articolo di presentazione della 78° Mostra Internazionale d’Arte cinematografica-Biennale di
Venezia. Cicheti veneziani («Cineforum nuova serie», dicembre 2021), Emanuela Martini evidenzia

223 e in particolare sulla maternita, sottolineando come

la presenza di opere incentrate sul femminile
il ruolo della madri assuma aspetti diversi, in alcuni casi attraverso figure forti che fanno il possibile
per proteggere i propri figli (Last Night in Soho di Edgar Wright, Dune di Denis Villeneuve o Il potere
del cane — The Power of the Dog, di Jane Campion) ma talvolta sono figure tragiche che nascondono
una parte di s¢ per il bene degli altri o che fanno fatica a relazionarsi con la propria famiglia (7he Lost
Daughter di Maggie Gyllenhall)**,

L’editoriale di marzo 2022 Sara una risata... scritto da Emanuela Martini omaggia la scomparsa di
Sally Kellerman, icona scomparsa ad 84 anni che viene ricordata per il ruolo della maggiore Margaret
Houlihan in M.A.S.H. di Robert Altman (1970)?%.

In Stardust Memories Addio al Novecento su «Cineforum nuova serie» del dicembre 2022, la critica
ricorda la regina Elisabetta II d’Inghilterra, morta I’8 settembre 2022 come un simbolo per il mondo
intero, non solo come rappresentante del proprio paese ma anche un simbolo di resistenza nonostante

la veneranda eta?2°,

222 B, Martini, Primo piano Kiss Kiss Bang Bang. Quando [’agente segreto é donna, «Cineforum nuova serie», a. 61, n.
3 settembre 2021, pp. 27-33.

223 B, Martini, Festival 78° Mostra Internazionale d’Arte cinematografica-Biennale di Venezia. Cicheti veneziani, «,
“Cineforum nuova serie», a. 61, n. 4 (dicembre 2021), p. 116.

224 C. Borroni, L. Gandini, M. Lastrucci, R. Manassero, E. Martini, F. Pedroni, L. Rossi e A. Uccelli, Festival 78° Mostra
Internazionale d’Arte cinematografica-Biennale di Venezia. Temi e sfizi, «Cineforum nuova serie», a. 61, n. 4, dicembre
2021, pp. 117-126.

225 B, Martini, Editoriale Sard una risata... , «Cineforum nuova serie», a. 62, n. 5, marzo 2022, p. 6.

226 B, Martini, Stardust Memories Addio al Novecento, «Cineforum nuova serie», a. 62, n. 8, dicembre 2022, pp. 94-95.
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Emanuela Martini analizza la filmografia della regista macedone Teona Strugar Mitevska in Flash
forward 1 film di Teona Strugar Mitevska («Cineforum nuova serie», giugno 2023), rilevando la
grandissima sensibilita della regista nel ritrarre con delicatezza una realta difficile e triste,
ricostruendo le imposizioni e le incoerenze della societa prestando attenzione alla psicologia
femminile e maschile. Il film d’esordio di Mitevska, Kako ubiv svetec (How I Killed a Saint) del
2004, racconta la storia r di Viola che ritorna al suo paese natale in Macedonia dopo anni di studio
negli States per trovarvi un conflitto (la guerra di Macedonia del 2001) e forti tensioni sociali a causa
della NATO e movimenti terroristi. Jas sum od Titov Veles (I Am from Titov Veles) del 2007 narra
della vita di tre sorelle, affrontando nuovamente il disfacimento della nazione macedone con uno stile
che mescola Nouvelle Vague al realismo socialista, inserendo anche alcuni elementi surrealisti. The
Woman Who Brushed Off Her Tears, uscito nel 2012, ¢ un altro racconto al femminile che fa
incontrare, mescolando realismo e astrazione, due realta sociali differenti: una donna trasferitasi a
Parigi che ha perso il figlio e un’altra madre che subisce i dettami patriarcali macedoni. Il film del
2017 Koga denot nemase ime (When the Day Had No Name) vede protagonisti quattro ragazzi e ruota
intorno alla ricostruzione del loro assassinio avvenuto la vigilia di Pasqua 2012 a Skopje, mentre le
vicende degli adolescenti diventano un pretesto per rappresentare nuovamente le tensioni sociali in
Macedonia. Gospod postoi, imeto i e Petrunija (Dio ¢ donna e si chiama Petrunya, 2019) ¢ una
commedia al femminile su una ragazza che vince il premio per una gara maschile a cui non avrebbe
dovuto partecipare e delle conseguenze di questa azione. L ultimo film di Mirevska ¢ il film del 2022
Najsrekniot covek na svetot (L'appuntamento): un’altra commedia, grottesca, circa I’incontro durante
uno speed dating tra un uomo e una donna di mezz’eta che si erano precedentemente conosciuti
durante gli anni tremendi della guerra®?’.

Nell’Editoriale Le scarpette rosse uscito su «Cineforum nuova serie» nel dicembre 2023, Emanuela
Martini commenta il successo di C’e ancora domani diretto da Paola Cortellesi (2023) auspicando
che venga consolidato da altri film, in un paese dove ormai le sale cinematografiche stanno perdendo
pubblico. II film, che richiama un episodio fondamentale della storia italiana ovvero il referendum
per la repubblica del 2 e 3 giugno 1946 in cui le donne hanno ottenuto per la prima volta il diritto al
voto, tratta anche di un tema attuale come il femminicidio. Martini cita come prototipi di eroine
femministe Dorothy da I/ mago di Oz (The Wizard of Oz, di Victor Fleming, 1939) e Vicky Page da
Scarpette rosse (The Red Shoes, di Michael Powell e Emeric Pressburger, 1948)2%8,

Il percorso di Emanuela Martini sul ruolo della donna nel cinema giunge fino al settembre 2025 con

il resoconto dal 78° Festival di Cannes dove analizza brevemente The Mastermind di Kelly Reichardt

221 E. Martini, Flash forward 1 film di Teona Strugar Mitevska, «Cineforum nuova serie», a. 63, n. 10, giugno 2023, pp.
66-68.
228 B, Martini, Editoriale Le scarpette rosse, «Cineforum nuova serie», a. 63, n. 12, dicembre 2023, p. 6.

116



(2025): il film racconta di una famiglia americana negli anni Settanta che tenta la rapina ad un museo,
lasciando il passo, nella seconda parte, a riflessioni malinconiche; tale disparita lascia dubbiosa la

critica, che pure apprezza il cast e gli omaggi al cinema del passato®?.

4.2. Il rapporto tra cinema e televisione

Il testo pubblicato a marzo 1984 si concentra sul confronto tra la fruizione dei film nelle sale
cinematografiche e quella sul piccolo schermo. Emanuela Martini osserva come i dibattiti tra cinefili
e “telefili” siano spesso caratterizzati da posizioni estremistiche, talvolta ridicole, sottolineando che
tali divisioni perdono senso poiché i due media tendono ormai a integrarsi ¢ a influenzarsi
reciprocamente. A tal proposito, Martini cita la rassegna di Ancona, che ha dimostrato come cinema
e televisione possano collaborare e valorizzarsi vicendevolmente. Segue un excursus storico sui
principali studi americani, i quali hanno spesso sfruttato i propri marchi anche su altri media, come
la televisione. Quest’ultima ha iniziato a svilupparsi negli anni Cinquanta, con la proliferazione negli
Stati Uniti di generi pensati specificamente per il piccolo schermo, quali la commedia, il western e il
poliziesco. Tali produzioni adottano uno stile affine a quello cinematografico ma allo stesso tempo
differente, mantenendo alcuni impianti visivi tipici del cinema e rinunciando all’opulenza delle opere
destinate alle sale, mediante 1’adozione di nuove strategie produttive semplificate.

Diversi autori di rilievo del cinema hanno sperimentato il medium televisivo, come testimoniano
programmi quali Alfred Hitchcock presenta... o alcune produzioni di Robert Altman, in cui lo stile
cinematografico dell’autore viene conservato e adattato al nuovo formato. Martini sottolinea inoltre
che, talvolta, la televisione offre opportunita professionali a chi non riesce a inserirsi nel cinema. Una
caratteristica peculiare del mezzo televisivo ¢ I’inserimento della pubblicitd non solo come
interruzione tra un programma e ’altro, ma anche all’interno dei contenuti stessi, modificando il
rapporto tra narrazione e spettatore?3°,

Il primo articolo del 1985 della rubrica Libri in «Cineforumy, intitolato Hollywood, TV. Dissolvenza
incrociata e pubblicato nel numero di gennaio, ¢ dedicato alla terza edizione della rassegna
organizzata dalla Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, svoltasi a fine 1984 ad Ancona, che ha
posto al centro del dibattito il rapporto tra cinema e televisione. La sezione Hollywood in Progress
ha ricostruito, nell’anno precedente, I’evoluzione storica di tale rapporto: negli anni Cinquanta, la

televisione si affermava come nuovo medium mentre il cinema attraversava un periodo di difficolta;

229 A, Bellavita, E. Martini, F. Pedroni, L. Rossi e A. Uccelli, Festival 78° Festival di Cannes, «Cineforum nuova serie»,
a, 65, n. 19, settembre 2025, pp. 123-127.

230 E. Martini, Libri. Hollywood verso la televisione. I primi passi della produzione hollywoodiana nella nuova zona
dell’immaginario collettivo. Televisione o morte, «Cineforumy, a. 24, n. 3, marzo 1984, pp. 35-40.
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negli anni Sessanta, la TV sembra aver progressivamente soppiantato le sale cinematografiche
nell’immaginario quotidiano, spingendo Hollywood a rinunciare a una competizione diretta e a
collaborare con la televisione, anche attraverso la messa in onda di vecchi successi, in seguito al flop
del colossal Cleopatra (di Joseph L. Mankiewicz, 1963). Verso la fine del decennio, alcune
produzioni vennero realizzate appositamente per il piccolo schermo, aprendo la strada alle miniserie,
ai teleromanzi e ai docudrama. Negli anni Settanta, il tv movie raggiunge la piena consacrazione
come forma di successo autonoma, come testimonia Brian’s Song (La canzone di Brian, 1971) di
Buzz Kulik, interpretato da Billy Dee Williams, James Caan e Jack Warden?3!.

La sezione speciale del gennaio-febbraio 1987 raccoglie vari interventi sulla situazione del cinema a
ridosso degli anni Novanta, inclusi scritti di Emanuela Martini, tra cui La fatica del cinema. Martini
osserva che, dopo anni in cui la televisione sembrava aver progressivamente soppiantato il cinema
come medium di intrattenimento principale, le sale cinematografiche hanno registrato una nuova
crescita nell’affluenza. Tale ripresa potrebbe essere stata stimolata dalla televisione stessa, sia per
I’interesse suscitato nella visione dei film replicati sul piccolo schermo, sia per aver creato curiosita
in una generazione non ancora esperta dell’esperienza cinematografica in sala. L’autrice non
individua un episodio singolo responsabile di questo fenomeno, ma teorizza che sia stato un insieme
di artisti e movimenti eterogenei a determinare la formazione di una nuova generazione di spettatori
con regole, autori ed esigenze di mercato differenti rispetto al passato?32.

Emanuela Martini dedica parte della sua attivita critica all’analisi di prodotti televisivi di rilievo. Nel
numero di «Cineforum» del luglio 2017, ad esempio, recensisce la terza stagione di Twin Peaks,
presentata al 70° Festival di Cannes. Le prime due puntate della nuova stagione riprendono la
narrazione circa venticinque anni dopo la conclusione della seconda, chiusa con il celebre «Ci
rivediamo tra 25». Lo show, creato da David Lynch e Mark Frost andato in onda dal 1990, ha
trasformato profondamente le regole delle serie televisive: lo spettatore non ¢ piu guidato
passivamente nella storia, ma immerso in un mondo enigmatico e fantastico, stimolato a decifrare
autonomamente i misteri proposti. Nelle prime puntate della terza stagione vengono inseriti numerosi
elementi narrativi nuovi e diverse location, come spesso accade nelle opere seriali contemporanee;
tuttavia, la serie si distingue ancora una volta per la particolare atmosfera e per il ritmo lento, tratti
caratteristici dell’universo creativo di Lynch e Frost>*3.

In un altro intervento, I’editoriale Buongiorno, cinema di giugno 2022, Martini analizza Esterno notte,

la miniserie televisiva di sei ore creata da Marco Bellocchio, incentrata sul rapimento e sull’omicidio

21 B, Martini, Libri. Hollywood, TV. Dissolvenza incrociata, «Cineforumy, a. 25, n. 1, gennaio 1985, pp. 17-19.

232 B, Martini, Speciali Cinema anni "90: Italia. La fatica del cinema, «Cineforum», a. 27, nn. 1-2, gennaio-febbraio 1987,
pp. 14-15.

233 Martini, F. Pedroni, L. Rossi, S. Soranna, F. Tassi, A. Termenini e A. Uccelli, 70° Festival di Cannes, «Cineforumn»,
a. 57, n. 6, luglio 2017, pp. 51-86.
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di Aldo Moro. Presentata a Cannes come proiezione speciale, I’opera ¢ stata distribuita in sala in due
parti della durata di tre ore ciascuna, prima della messa in onda sulla Rai. Martini raccomanda la
visione integrale in sala, sottolineando come le sei ore riescano a coinvolgere lo spettatore grazie a
una narrazione corale che combina flashback, riflessioni e prospettive dei diversi personaggi. La
miniserie ricostruisce con precisione il Caso Moro, episodio che ha profondamente segnato la storia
e la politica italiane?**.

La piu recente analisi televisiva di Emanuela Martini ¢ il contributo Gli anni della fenice La materia
di cui é fatta la storia. Mussolini nella bella serie Sky di Joe Wright, apparso su «Cineforum nuova
serie» nel dicembre 2024. La serie TV prodotta da Sky M 1l figlio del secolo di Edgar Wright si ispira
all’omonimo romanzo storico omonimo di Antonio Scurati. Martini apre il suo articolo con una
citazione dal testo, accompagnata da una breve disamina del romanzo storico. Quest’ultimo, esteso
per oltre ottocento pagine, racconta inizialmente le vicende dal punto di vista di Benito Mussolini,
nel primo capitolo, per poi proseguire in terza persona; nonostante questo passaggio, la narrazione
riesce a far entrare il lettore nella psicologia del Duce. La serie televisiva diretta da Edgar Wright
apre con filmati di repertorio, seguiti da un piano sequenza che avvicina lo spettatore a Mussolini
(interpretato da Luca Marinelli), il quale rompe la quarta parete e si rivolge direttamente al pubblico.
La sceneggiatura, curata da Stefano Bises e Davide Serino, adatta il testo di Scurati allo schermo
televisivo, modificando la struttura narrativa: mentre nel romanzo predominano le narrazioni in terza
persona, nella serie il protagonista parla direttamente allo spettatore. Nonostante questa “traduzione”
della forma, Martini sottolinea come lo spirito e la fedelta storica dell’opera siano mantenuti, con la
miniserie che ripercorre con accuratezza gli eventi mussoliniani tra il 1919 e il 1925. Martini osserva
inoltre che la recitazione di Marinelli pud essere letta come una possibile derivazione delle
interpretazioni di Alberto Sordi, considerando come sia Mussolini sia molti personaggi di Sordi siano
fondati su una retorica populista. La regia di Wright, descritta dall’autrice come barocca e ricca di
citazioni al cinema d’avanguardia, si accompagna a rimandi alle pellicole pop degli anni Ottanta e
Novanta, creando un equilibrio tra barocco, realismo, grottesco e citazionismo pop. Questa atmosfera
viene ulteriormente sostenuta dalla colonna sonora, che combina brani gia noti a composizioni
originali di Tom Rowlands, contribuendo a un’esperienza audiovisiva stratificata e

contemporaneamente immersiva®3>,

234 B, Martini, Editoriale Buongiorno, cinema, «Cineforum nuova serie», a. 62, n. 6, giugno 2022, p. 6.
235 B, Martini, Gli anni della fenice La materia di cui é fatta la storia. Mussolini nella bella serie Sky di Joe Wright,
«Cineforum nuova serie», a. 64, n. 16, dicembre 2024, pp. 47-50.
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4.3. Il cinema ¢ americano?

Nell’articolo America meno amara, pubblicato su «Cineforum» nell’aprile del 1977, Emanuela
Martini propone un’analisi di due opere cinematografiche al fine di delineare una panoramica del
cinema statunitense degli anni Settanta, soffermandosi in particolare sulla capacita di tale produzione
di affrontare tematiche politiche e sociali controverse ottenendo al contempo il favore della critica e
del pubblico. I film presi in esame sono 7utti gli uomini del presidente (All the President's Men, 1976)
diretto da Alan J. Pakula e interpretato da Robert Redford, e Missouri (The Missouri Breaks, 1976),
di Arthur Penn, con Marlon Brando e Jack Nicholson. Entrambe le opere si inseriscono
apparentemente in modo coerente nel contesto storico, sociale e politico degli Stati Uniti dell’epoca,
ma rivelano fin da subito una forte componente critica nei confronti delle problematiche del paese: il
primo affronta lo scandalo Watergate, mentre il secondo propone una decostruzione dell’immaginario
tradizionale del western. Martini osserva come il film di Pakula attribuisca un ruolo centrale alla
stampa, pur offrendo una rappresentazione non del tutto realistica, a differenza di Quarto potere
(Citizen Kane, di Orson Welles, 1941), tuttavia, |’opera sembra configurarsi come una celebrazione
del giornalismo quale strumento privilegiato di conoscenza e garanzia di liberta. Diversamente, il
film di Penn mette in scena la figura del cacciatore di taglie, tradizionalmente associata a valori
positivi, per poi sovvertirne progressivamente I’immagine: nel corso della narrazione, egli appare
infatti piu spietato e disumano rispetto al ladro di bestiame che ¢ incaricato di catturare*°.

Un ulteriore contributo significativo risale al settembre 1979, con ’articolo Lascia perplessi il cinema
americano degli anni 70 formato Pesaro, dedicato al festival di Pesaro. In questo caso, Martini
esprime un giudizio complessivamente deludente sulle opere in concorso, definite come film “medi”
nel senso piu negativo del termine, privi cio¢ di elementi distintivi o innovativi. Dopo una rassegna
sintetica dei lungometraggi ritenuti meno riusciti, la critica conclude il suo intervento segnalando
alcune eccezioni positive, tra cui il road movie Strada a doppia corsia (Two-Lane Blacktop di Monte
Hellman, 1971), da lei particolarmente apprezzato®?’.

L’articolo della rubrica Libri, intitolato Cinema indipendente USA e pubblicato nel giugno 1983, ¢
dedicato alla Mostra del cinema indipendente statunitense tenutasi a Milano. L’iniziativa,
inizialmente concepita per un pubblico generalista, ¢ riuscita tuttavia ad attirare anche I’interesse
degli addetti ai lavori, configurandosi come un’importante occasione di confronto sul panorama del
cinema indipendente americano. La rassegna si distingue per la varieta delle opere presentate, molte

delle quali di carattere sperimentale; Martini organizza pertanto la sua analisi articolando il discorso

236 B, Martini, America meno amara, «Cineforumy, a. 17, n. 4, aprile 1977, pp. 267-275.
237 E. Martini, Lascia perplessi il cinema americano degli anni '70 formato Pesaro, «Cineforumy», a. 19, n. 9, settembre
1979, pp. 509-514.
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in quattro principali categorie. La prima ¢ rappresentata dalla cosiddetta “new wave” newyorkese,
comprendente pellicole che si collocano in una posizione intermedia tra anticonvenzionalita e rifiuto
dell’intellettualismo, coniugando sperimentazione formale e una narrazione accessibile. Le
ambientazioni, tipicamente urbane, restituiscono un’immagine di New York City lontana dagli
stereotipi, mettendo in luce spazi marginali, elitari o segnati da condizioni di disagio. Una seconda
categoria ¢ costituita dalle produzioni californiane di serie B, riconducibili all’eredita di Roger
Corman. Tali opere, sviluppatesi nell’area di Hollywood, rappresentano una prosecuzione del
modello produttivo cormaniano, caratterizzato da budget ridotti e da una forte adesione a generi
popolari, in particolare I’horror. Elementi distintivi di questo filone sono I’accentuazione di violenza
e sessualita e la rappresentazione di tematiche considerate tabu. Un terzo ambito ¢ dedicato al cinema
di John Waters, definito da Martini come “anticinematografico” per la presenza di provocazioni e
componenti volutamente riconducibili al cattivo gusto. In questa prospettiva, la ricerca estetica
tradizionale risulta secondaria rispetto all’intento di portare in superficie gli aspetti piu estremi e
nascosti della societa. Infine, Martini menziona John Sayles, assente dalla rassegna ma significativo
per il suo legame con Roger Corman, per il quale ha scritto numerose sceneggiature. Le sue opere
registiche vengono descritte come ancora acerbe, legate a modelli narrativi convenzionali e non
pienamente riconducibili a una prospettiva anti-hollywoodiana; secondo la critica, tale caratteristica
non rappresenta necessariamente un limite, poiché Sayles non sembra possedere una vocazione
autentica per il cinema di serie B.

All’interno dello stesso articolo compare inoltre una Postilla da Cannes, intitolata C’era una volta,
anch’essa firmata da Martini e dedicata a Francis Ford Coppola. Il regista viene descritto come una
figura profondamente anticonvenzionale nel contesto hollywoodiano, spesso in conflitto con le
logiche produttive dominanti e orientata verso una poetica sperimentale e rischiosa. Con Apocalypse
Now (1979) Coppola avrebbe segnato uno spartiacque nella storia del cinema contemporaneo, e
Martini esprime ’auspicio che continui a esercitare un’influenza altrettanto incisiva nel decennio
successivo. Al contempo, viene evidenziata quella che ’autrice considera un’occasione mancata,
rappresentata da Un sogno lungo un giorno (One from the Heart, 1981), interpretato come un
tentativo di sperimentazione non pienamente riuscito, ma comunque privo di alibi e meno
autoreferenziale rispetto ad analoghe operazioni di altri cineasti®,

Il contributo intitolato Venezia 86. Ombre deformanti sul panorama anglo-americano, pubblicato
nell’ottobre 1986, si inserisce nella sezione di «Cineforum» dedicata alla Mostra del Cinema di

Venezia di quell’anno. In questo intervento, Emanuela Martini concentra la propria analisi sulla

238 E. Martini, Libri. Cinema indipendente USA e Postilla da Cannes. C’era una volta, «Cineforumy», a. 23, n. 6, giugno
1983, pp. 3-10.
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rassegna dedicata al cinema anglo-americano, esprimendo un giudizio complessivamente negativo
sulle opere presentate, ritenute in larga parte mediocri e prive di elementi di innovazione. A partire
da tale valutazione, I’autrice sviluppa due considerazioni di carattere piu generale sullo stato del
cinema contemporaneo. La prima riguarda la sezione dedicata ai giovani autori, il cui obiettivo
dichiarato era quello di valorizzare nuove voci del panorama cinematografico. Martini osserva
tuttavia come molte delle opere presentate si collochino prevalentemente nell’ambito del cinema
d’intrattenimento, rinunciando a una piu approfondita riflessione sulla realta sociale e su altre
dimensioni dell’esperienza umana. La seconda considerazione si concentra invece sul ruolo dei
blockbuster e sulla loro diffusione nella Hollywood degli anni Ottanta. Da un lato, Martini riconosce
la complessita autoriale di Steven Spielberg, spesso sottovalutata; dall’altro, evidenzia come lo stesso
Spielberg, insieme a George Lucas, abbia contribuito alla legittimazione di un modello di cinema
spettacolare fondato su elementi fantastici e fantascientifici, frequentemente caratterizzato da un
sentimentalismo semplificato e da una spettacolarita fine a sé stessa. In questo contesto, Martini
individua tuttavia alcune eccezioni significative, tra cui Aliens - Scontro finale (Aliens, 1986) di James
Cameron, ritenuto un valido proseguimento della saga inaugurata da Ridley Scott>°.

Un’ulteriore riflessione sul decennio emerge nello Speciale: dagli anni 80 ai ’90. Bilanci e
previsioni. Verso gli anni "90, pubblicato su «Cineforum» nel gennaio-febbraio 1990, in cui diversi
redattori tracciano un bilancio degli anni Ottanta. In questo contesto, Martini ribadisce la propria
valutazione critica del periodo, definendolo uno dei piu autocompiaciuti e uniformi della storia
recente del cinema, pur riconoscendo la presenza di alcune eccezioni significative. Secondo I’autrice,
la produzione statunitense si € eccessivamente concentrata sul modello del blockbuster, mentre il
cinema europeo e la serialita televisiva hanno spesso mostrato una tendenza a un’eccessiva enfasi
stilistica. Martini esprime inoltre una valutazione negativa nei confronti di alcune nuove leve, che,
dopo esordi promettenti, sarebbero rapidamente cadute in forme di ripetitivita. Tuttavia, da questo
quadro complessivamente critico emergono alcune figure e opere capaci di distinguersi: tra queste
Park Chan-wook e i fratelli Coen, nonché film come 1/ cavaliere pallido (Pale Rider, 1985) di Clint
Eastwood, considerato da Martini una sorta di ultimo western, e le opere piu mature di Spielberg, tra
cui 11 colore viola (The Color Purple, 1985) e L'impero del sole (Empire of the Sun, 1987)*%,
Emanuela Martini torna a riflettere sul rapporto tra Hollywood e la politica nello Speciale Malcolm
X. Tempesta su Washington, pubblicato su «Cineforum» nell’aprile 1993. In questo contributo,

I’autrice evidenzia come I’industria cinematografica statunitense abbia storicamente intrattenuto un

239 E. Martini, Venezia 86. Ombre deformanti sul panorama anglo-americano, «Cineforum», a. 26, n. 10, ottobre 1986,
pp- 17-21.

240 E, Martini, Speciale: dagli anni ‘80 ai ‘90. Bilanci e previsioni. Verso gli anni ‘90, «Cineforumy, a. 30, n. 1-2, gennaio-
febbraio 1990, pp. 35-38: I’autrice spende parole lusinghiere anche per Nanni Moretti, considerato uno dei pochi autori
in grado di offrire prospettive originali e rilevanti.
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rapporto complesso e ambivalente con la sfera politica, oscillando tra produzioni di carattere
propagandistico e opere di denuncia della corruzione e delle contraddizioni del sistema. Tra le figure
presidenziali maggiormente rappresentate sullo schermo emerge Abraham Lincoln, affiancato da
altre personalita ricorrenti come i due Roosevelt e John F. Kennedy. Martini individua in Frank Capra
e John Ford due autori particolarmente sensibili ai mutamenti sociali: il primo capace di coniugare
leggerezza narrativa e attenzione alle contraddizioni della societa americana, il secondo legato a un
immaginario western che utilizza in chiave metaforica per riflettere sulla contemporaneita. Con
I’avvento della Guerra fredda, il cinema statunitense si orienta verso tematiche legate al conflitto, allo
spionaggio e alla minaccia nucleare, trovando un’espressione emblematica in I/ dottor Stranamore -
Ovvero: come ho imparato a non preoccuparmi e ad amare la bomba (Dr. Strangelove or: How [
Learned to Stop Worrying and Love the Bomb, di Stanley Kubrick, 1964). Eventi traumatici come lo
scandalo Watergate e gli assassinii di figure pubbliche quali Kennedy, Martin Luther King e Malcolm
X influenzano profondamente la produzione hollywoodiana, dando origine a opere che riflettono le
tensioni politiche e sociali del periodo. Ne sono esempi Tutti gli uomini del presidente (All the
President's Men, di Alan J. Pakula, 1976) incentrato sul caso Nixon, e I tre giorni del Condor (Three
Days of the Condor, 1975) di Sydney Pollack che restituisce il clima di sospetto e instabilita
dell’epoca. Analogamente, il trauma dell’assassinio di Kennedy riecheggia in film come 7axi Driver
(di Martin Scorsese, 1976) e Nashville (di Robert Altman, 1975), nei quali compaiono tentativi di
eliminazione di figure politiche. Giungendo agli anni Novanta, Martini individua un esempio
significativo di cinema politico in Bob Roberts (di Tim Robbins, 1992), caratterizzato da una satira
incisiva e corrosiva®*!,

Nel numero di «Cineforum» di luglio-agosto 1995, all’interno della rubrica Geografia del cinema,
Martini pubblica I’articolo Hollywood, Hollywood, dove vai?, in cui analizza lo stato dell’industria
cinematografica statunitense nella meta degli anni Novanta. Pur continuando ad attrarre cineasti da
tutto il mondo e a dominare il mercato globale con numerosi successi commerciali, Hollywood
attraverserebbe, secondo I’autrice, una fase di crisi qualitativa e identitaria, anche in relazione
all’emergere di nuovi poli produttivi all’interno degli stessi Stati Uniti, come California, New York
City, Florida e Texas.

In questo contesto, Martini sottolinea come neppure i generi popolari garantiscano piu qualita o
successo, mentre Hollywood tende a configurarsi sempre pit come un sistema centrato sugli autori.
Tra questi figurano Steven Spielberg, Spike Lee, Francis Ford Coppola, Woody Allen e soprattutto
Martin Scorsese, considerato uno degli autori piu influenti della cinematografia americana

contemporanea. Le sue ambientazioni urbane e la rappresentazione della violenza hanno esercitato

241 B, Martini, Speciale Malcom X. Tempesta su Washington, «Cineforumy», a. 33, n. 4, aprile 1993, pp. 15-23.
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un’influenza significativa su registi piu giovani, tra cui i fratelli Coen e Quentin Tarantino,
quest’ultimo definito da Martini come una sorta di “nuovo Roger Corman” del secondo millennio.
L’autrice conclude sottolineando come la presenza di figure autoriali cosi eccentriche e innovative

rappresenti un elemento fondamentale per la vitalita e la sopravvivenza di Hollywood?*?.
4.4. Lontano da Hollywood: il cinema italiano

Nell’articolo /I nostro cinema a distanze “coloniali” da quello americano, pubblicato nel marzo 1977
su «Cineforum», Emanuela Martini propone un confronto tra le produzioni cinematografiche italiane
e statunitensi, analizzandone la ricezione e il successo nei rispettivi contesti nazionali. L autrice
evidenzia come I’Italia rappresenti il primo paese europeo e il terzo a livello mondiale per contributo
agli incassi esteri dell’industria cinematografica americana, sottolineando inoltre come, tra il 1975 e
il 1976, si sia registrato un significativo incremento dell’interesse del pubblico italiano verso film
statunitensi e britannici, a discapito della produzione nazionale. Martini osserva che, se negli anni
Sessanta Hollywood attraversava una crisi economica e creativa, il cinema italiano era riuscito a
intercettare 1 gusti del pubblico; tuttavia, nel decennio successivo, tale dinamica sembra invertirsi,
con una produzione nazionale sempre meno capace di attrarre spettatori e una rinnovata centralita del
cinema americano. Le cause di questa crisi vengono individuate, da un lato, nella diffusione di
pellicole caratterizzate da un gusto discutibile e da una progressiva perdita di originalita, in particolare
nell’ambito della commedia all’italiana; dall’altro, nelle difficolta del cinema politico di mantenere
la propria incisivita, anche a causa di una nuova generazione di cineasti ritenuta non sufficientemente
innovativa. Un ulteriore elemento critico ¢ rappresentato, secondo Martini, dalla tendenza a
considerare il Neorealismo come un modello mitizzato e rigidamente codificato, utilizzato come
riferimento esclusivo a scapito della sperimentazione di nuovi linguaggi e generi. Al contrario, la
cosiddetta New Hollywood appare piu dinamica e diversificata, grazie alla presenza di generi di
evasione, nuovi autori € una crescente attenzione al tema dell’alienazione nella societa
contemporanea. L autrice conclude evidenziando come registi oggi considerati maestri, quali Alfred
Hitchcock e John Ford, fossero inizialmente percepiti come semplici “artigiani”, auspicando che
cineasti emergenti come Woody Allen e Robert Altman possano affermarsi con pari successo nel
panorama internazionale?**,

Il confronto tra le cinematografie italiana e statunitense viene ulteriormente approfondito nell’articolo

1l capitale americano nelle comunicazioni di massa italiane, pubblicato nell’aprile 1978 e articolato

242 B, Martini, Geografia del cinema. Hollywood, Hollywood, dove vai?, «Cineforumy, a. 35, nn. 6-7, luglio-agosto 1995,
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in due parti. In questo contributo, Martini amplia 1’analisi al sistema dei mass media nel suo
complesso. Nella prima parte, I’autrice ricostruisce il contesto storico-industriale del cinema europeo
tra gli anni Venti e Trenta, evidenziandone la fragilitd dovuta all’assenza di un apparato produttivo
solido, in contrasto con la capacita degli Stati Uniti di sviluppare fin dal primo dopoguerra
un’industria cinematografica fortemente strutturata. Dopo la Seconda guerra mondiale, tale
predominio si traduce in un processo di “americanizzazione” dell’Europa, che coinvolge non solo la
produzione audiovisiva, ma anche la diffusione di modelli culturali e valori, tra cui ’enfasi
sull’individualismo. Un momento decisivo in questo processo ¢ individuato nell’introduzione della
televisione nel 1954, che segna una trasformazione profonda del sistema mediale. Nella seconda parte
dell’articolo, Martini analizza piu specificamente 1’industria cinematografica, distinguendo tra
importazione di prodotti e controllo diretto delle strutture produttive. Nel secondo dopoguerra, il
cinema americano consolida la propria egemonia grazie alla massiccia distribuzione di film in
Europa, favorita dalla fine del conflitto, che contribuisce a marginalizzare le produzioni locali. In
questo contesto, vengono tuttavia ricordati alcuni tentativi di resistenza e affermazione autonoma,
come quello del cinema britannico, che non riesce perd a competere con il modello hollywoodiano,
e soprattutto quello del neorealismo italiano, capace invece di ottenere riconoscimento e
apprezzamento a livello internazionale?*,

Il terzo capitolo di /! capitale americano nelle comunicazioni di massa italiane, pubblicato nel maggio
1978, si configura come il proseguimento dell’analisi avviata nei contributi precedenti, ampliando la
riflessione al settore dell’informazione. Martini sottolinea come, grazie alla propria struttura
fortemente capitalistica, gli Stati Uniti abbiano sviluppato un solido “quarto potere”, ossia
un’industria del giornalismo e dell’informazione altamente organizzata e influente, in netto contrasto
con la situazione italiana. In Italia, infatti, il giornalismo ¢ stato a lungo caratterizzato da una gestione
prevalentemente familiare, evolvendosi solo successivamente verso modelli di tipo imprenditoriale.
Tale trasformazione ha comportato anche un rafforzamento del ruolo della pubblicita, divenuta
elemento centrale nel funzionamento della nuova stampa®*.

Un ulteriore contributo significativo ¢ rappresentato dallo Speciale Cinema italiano 4: l’art. 28. 11
malinconico destino dei “prodotti e abbandonati”, pubblicato su «Cineforum» nel maggio 1987. In
questo articolo, Martini analizza 1’Articolo 28, normativa fondamentale per il sostegno alla
produzione cinematografica italiana, in quanto garantisce 1’assegnazione di finanziamenti e risorse

economiche. L’autrice ne riconosce I’importanza strutturale, sottolineando come tale strumento abbia

244 E. Martini, Il capitale americano nelle comunicazioni di massa italiane-capitolo primo e capitolo secondo,
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consentito la realizzazione di numerose opere e abbia evitato una crisi ancora piu profonda del settore.
Tuttavia, Martini evidenzia anche i limiti applicativi della legge, denunciando una gestione poco
rigorosa dei fondi, che ha portato a una produzione quantitativamente elevata ma qualitativamente
disomogenea. Secondo la critica, una possibile soluzione risiederebbe in una maggiore attenzione alla
fase di scrittura e selezione delle sceneggiature, al fine di privilegiare progetti piu solidi e innovativi.
L’articolo ¢ accompagnato da un elenco dei film realizzati grazie all’ Articolo 28 tra il 1966 e il 1986,
a testimonianza dell’impatto significativo della normativa sul panorama produttivo nazionale. A
completamento dello speciale, Martini propone un’intervista al regista Daniele Segre, incentrata sulla
sua esperienza con 1’Articolo 28. Dalle sue dichiarazioni emergono alcune criticita gia evidenziate
dall’autrice, tra cui la distribuzione inefficiente dei finanziamenti e le difficolta strutturali del sistema
produttivo. Segre individua nel cinema indipendente una possibile alternativa a tali problematiche,
sottolineando al contempo come molti giovani cineasti tendano a evitare tematiche politiche e sociali
per privilegiare progetti percepiti come meno rischiosi e piu facilmente inseribili nel mercato*.

Nel contributo Torino: Cinema Giovani. Ipotesi per i cineasti futuri, pubblicato su «Cineforum» nel
novembre 1986, Emanuela Martini analizza le tendenze emergenti tra i giovani cineasti, sia italiani
sia internazionali, a partire dalle opere presentate nella sezione Spazio aperto della rassegna torinese.
L’autrice osserva come i registi statunitensi mostrino una forte attenzione alla costruzione della trama,
spesso a discapito della ricerca formale ed estetica, mentre le nuove leve italiane sembrano orientarsi
prevalentemente verso il documentario e verso narrazioni semplici, frequentemente caratterizzate da
elementi autobiografici e dall’impiego di nuove tecnologie e media. Secondo Martini, entrambe le
cinematografie evidenziano una tendenza ad adagiarsi su modelli espressivi consolidati e poco
sperimentali, rinunciando a un’effettiva innovazione linguistica. Tale atteggiamento risulta ancora
piu evidente se confrontato con la vitalita di altre realta emergenti, come quelle della Spagna e della
Jugoslavia, che appaiono maggiormente inclini alla sperimentazione e alla ricerca di nuove forme
espressive?t’.

Un ulteriore intervento ¢ rappresentato dall’articolo Ancona 86: i modi di produzione del cinema
italiano. Sotto il segno della Titanus, pubblicato nel dicembre 1986 e dedicato alla quinta edizione
della rassegna retrospettiva internazionale di Ancona. In questo contesto, Martini si concentra sulle
produzioni della Titanus presentate durante la manifestazione, sottolineandone la varieta, che spazia
dalle opere d’autore ai film d’intrattenimento, dai classici del passato alle produzioni piu recenti. La

rassegna offre cosi ’occasione per riflettere sulla posizione della Titanus nel panorama

246 E, Martini, Speciale Cinema italiano 4. I’art 28. 1l malinconico destino dei “prodotti e abbandonati” e Intervista a
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cinematografico italiano: lo studio sembra infatti aver raggiunto un equilibrio tra sperimentazione e
produzione destinata al grande pubblico, avvicinandosi, per modello produttivo, alle major
hollywoodiane piu che alla frammentata realta dell’industria cinematografica nazionale. Martini
evidenzia inoltre come, nel secondo dopoguerra, il melodramma abbia rappresentato il genere
predominante della casa di produzione, caratterizzato da una definizione netta dei personaggi, i quali
tendono a rimanere ancorati al proprio ruolo, positivo o negativo, senza subire significative evoluzioni
nel corso della narrazione?*3.

Lo Speciale Cinema italiano 2. Che cosa e come si produce. 1l futuro nascosto in una selva di sigle
produttive, pubblicato su «Cineforum» nel marzo 1987, inaugura una serie di contributi dedicati
all’analisi dei diversi aspetti del cinema italiano contemporaneo. In questo intervento, Emanuela
Martini concentra la propria attenzione sul sistema produttivo e distributivo della penisola negli anni
Ottanta, caratterizzato dalla presenza di numerose societa cinematografiche, tra cui Cecchi Gori,
Italian International Film, Dean Film e Filmauro. Martini evidenzia come uno dei principali problemi
del sistema risieda nell’eccessiva produzione, che genera un’offerta sovrabbondante e
qualitativamente disomogenea. A cio si aggiunge una distribuzione squilibrata, nella quale le opere
sostenute da nomi gia affermati godono di maggiore visibilita, mentre le produzioni indipendenti sono
spesso confinate a brevi circuiti di programmazione o destinate direttamente alla trasmissione
televisiva. In questo contesto, la commedia continua a rappresentare uno dei generi piu redditizi, pur
mostrando evidenti segni di impoverimento qualitativo; accanto ad essa si segnala la presenza di un
mercato di nicchia ma prolifico, come quello dell’horror. All’interno di un sistema dominato da
logiche industriali orientate al consumo di massa, gli autori trovano spazio principalmente all’interno
della Rai o in piccole realta produttive, dove tuttavia le possibilita di sperimentazione risultano
limitate e tendono a essere privilegiate figure gia consolidate?*.

Il successivo contributo, Speciale Cinema italiano 3: i registi. L’ ultima spiaggia, pubblicato
nell’aprile 1987, sposta I’attenzione sulla figura del regista e sulle prospettive autoriali nel contesto
del cinema italiano degli anni Ottanta. In un quadro generale descritto come critico, Martini individua
nei giovani cineasti alcuni segnali di rinnovamento. Tra questi, Nanni Moretti viene indicato come
interprete dell’inquietudine e del disagio giovanile, nonché promotore di nuove leve attraverso la
produzione indipendente, mentre Salvatore Piscicelli prosegue un percorso piu isolato e personale.
Viene inoltre menzionata Cinzia TH Torrini, riconosciuta per la capacita di gestire produzioni di

ampio respiro economico. Parallelamente, Martini osserva il fenomeno di “factory”
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cinematografiche, rappresentato, tra gli altri, dai fratelli Vanzina e da Joe D'Amato, caratterizzato da
produzioni semi-autoriali che fungono da palestra per giovani sceneggiatori e attori e che spesso
coinvolgono interpreti provenienti da contesti familiari legati al mondo dello spettacolo. Tuttavia,
’autrice esprime una valutazione critica nei confronti dei Vanzina, ritenendo che la loro iniziale vena
sperimentale si sia progressivamente ridotta a favore di prodotti orientati al facile successo
commerciale e accompagnati da dichiarazioni pubbliche discutibili.

Nonostante il quadro complessivamente problematico, Martini sottolinea come, nei circuiti meno
visibili dell’industria, stiano emergendo personalita interessanti; tuttavia, la mancanza di adeguati
strumenti legislativi e produttivi limita fortemente le possibilita di affermazione di questo nuovo
cinema®",

Dopo un periodo caratterizzato prevalentemente da brevi interventi all’interno di servizi festivalieri
e della rubrica Filmese, Emanuela Martini torna a dedicare un’analisi piu articolata al cinema italiano
con I’articolo Nuovo cinema meridionale. Tano e gli altri, pubblicato su «Cineforum» nel settembre
1997. In questo contributo, 1’autrice affronta il tema dell’emergere, a partire dai primi anni Novanta,
di una nuova vitalita del cinema italiano proveniente dalle regioni meridionali, fenomeno gia
prefigurato da alcuni successi della fine degli anni Ottanta. Martini osserva come alla tradizionale
centralita produttiva del Centro-Nord, con poli consolidati quali Milano, Torino e Roma, si affianchi
una rinnovata attenzione verso realta cinematografiche localizzate in citta come Napoli e Palermo. In
questo contesto, 1 tentativi, spesso poco riusciti, di autori settentrionali di rappresentare le classi
sociali pit marginali attraverso ambientazioni urbane vengono progressivamente sostituiti da
produzioni meridionali che, pur disponendo di budget piu contenuti, si distinguono per un uso piu
consapevole ed efficace delle risorse. Tra i protagonisti di questa fase emergono registi come Antonio
Capuano, Mario Martone e Massimo Troisi, figure che contribuiscono a ridefinire il panorama
cinematografico italiano degli anni Novanta. Martini sottolinea come i cineasti napoletani non
costituiscano una vera e propria scuola, bensi un insieme eterogeneo di autori accomunati dalla
volonta di rappresentare la citta secondo prospettive personali e differenziate, in modo analogo a
quanto avvenuto con il Neorealismo e la Nouvelle Vague. Tra le opere prese in esame, Martini
richiama 1’attenzione su / vesuviani (di Antonio Capuano, Pappi Corsicato, Antonietta De Lillo,
Stefano Incerti, Mario Martone, 1997) e Tano da morire (di Roberta Torre, 1997). 1l primo, costituito
da una raccolta di episodi ambientati a Napoli e diretti da diversi registi, viene giudicato
un’operazione poco convincente sotto il profilo artistico. Il secondo, invece, si configura come un
esempio particolarmente significativo della nuova produzione meridionale: il film di Roberta Torre

combina elementi eterogenei — dalla rappresentazione della mafia alla struttura del musical, fino alla

250 B, Martini, Speciale Cinema italiano 3: i registi. L ultima spiaggia, «Cineforumy», a. 27, n. 4, aprile 1987, pp. 48-49.
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riflessione sui rapporti di genere — in un’estetica che fonde barocco e realismo, recuperando una
dimensione concreta e materiale della realta in opposizione alla diffusione di un gusto kitsch ormai

ampiamente legittimato nei media contemporanei®!.

4.5. 1l cinema britannico

Lo speciale del numero di «Cineforum» di gennaio-febbraio 1988, Cinema inglese. Blade Runner sul
Tamigi. Produzioni innovative si concentra sull’evoluzione delle produzioni britanniche nel corso
degli anni Ottanta. Martini evidenzia il forte legame tra la cinematografia inglese e quella
hollywoodiana: i film britannici destinati al grande pubblico sono concepiti anche per il mercato
statunitense, spesso coinvolgono attori americani e vedono registi statunitensi girare nel Regno Unito
per ragioni economiche. A cio si aggiunge il significativo calo di spettatori nelle sale britanniche, pit
marcato rispetto ad altri paesi occidentali. Nonostante tali criticita, il cinema inglese riesce comunque
a ritagliarsi uno spazio rilevante nel panorama internazionale, ottenendo successo negli Stati Uniti —
trampolino di lancio per il riconoscimento agli Oscar — e in altri paesi, tra cui I’Italia. Martini si
discosta tuttavia da quanti parlano di una vera e propria “rinascita” del cinema britannico, preferendo
interpretare il fenomeno come una rinnovata attenzione nei confronti di queste produzioni. Le radici
di tale interesse risalgono alla fine degli anni Settanta, grazie a coproduzioni anglo-americane come
Un lupo mannaro americano a Londra (An American Werewolf in London, di John Landis, 1981) e
Alien (di Ridley Scott, 1979), nonché al successo del sequel di Guerre stellari (Star Wars: Episode V
— The Empire Strikes Back, di Irvin Kershner, 1980). Un ruolo centrale ¢ attribuito a Channel 4,
capace di imporsi grazie a tre strategie principali: I’integrazione tra cinema e televisione, la
promozione di nuovi talenti e il sostegno agli esordienti, contribuendo cosi a rafforzare un senso di
identita nazionale. Martini individua inoltre due elementi distintivi del cinema britannico del periodo:
una forte identita culturale e una significativa propensione alla sperimentazione formale?*2. Nello
stesso articolo ¢ presente una lista delle case di produzione cinematografica inglesi.

Tra le recensioni dedicate ai film presentati al Festival di Cannes del 1988, Martini analizza diverse
produzioni britanniche. Giochi nell’acqua (Drowning by Numbers, di Peter Greenaway, 1988)
conferma il talento di Greenaway, autore ancora troppo poco riconosciuto, attraverso una black
comedy raffinata e costruita con grande rigore formale. Al contrario, L isola di Pascali (Pascali’s
Island, di James Dearden, 1988) rappresenta una delle opere piu deludenti della sezione: il tentativo

di rifarsi al cinema coloniale, come Lawrence d’Arabia (Lawrence of Arabia, di David Lean, 1962),

251 B, Martini, Nuovo cinema meridionale. Tano e gli altri, «Cineforumy, a. 37, n. 7, settembre 1997, pp. 3-7.
252 E. Martini, Speciale Cinema inglese. Blade Runner sul Tamigi. Produzioni innovative, «Cineforumy, a. 28, nn. 1-2,
gennaio-febbraio 1988, pp. 16-33.
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non produce risultati significativi e attori di valore come Ben Kingsley e Charles Dance risultano
confinati in ruoli stereotipati. The Raggedy Rawney (1988) segna I’esordio alla regia di Bob Hoskins,
che realizza una fiaba dal tono antimilitarista, capace di denunciare la crudelta della guerra senza
indulgere in intellettualismi. Tra le opere piu rilevanti dell’edizione, Martini segnala Voci lontane...
sempre presenti (Distant Voices, Still Lives, di Terence Davies, 1988), un affresco familiare costruito
attraverso una narrazione frammentata ma coerente, che restituisce con sensibilita la quotidianita
britannica. Infine, Track 29 (1988) segna per Nicolas Roeg un ritorno a esiti piu convincenti dopo
I’insuccesso di Insignificance (1985): il film affronta episodi di vita quotidiana con uno sguardo cupo
e disturbante, caratterizzato da cinismo e follia, mettendo in luce gli aspetti piu inquietanti della
societa contemporanea?>3.

Nell’articolo Flashback 1949. Idolo infranto e Il terzo uomo, pubblicato nel dicembre 1989, Martini
ripercorre la carriera cinematografica di Carol Reed, autore noto per thriller come Fuggiasco (Odd
Man Out, 1947), Idolo infranto (The Fallen Idol, 1948) e Il terzo uomo (The Third Man, 1949), ma
anche per film corali ambientati in contesti piccolo-borghesi. La critica individua alcune
caratteristiche fondamentali dello stile di Reed: 1’affidamento della sceneggiatura ad altri autori, pur
sottoposta a revisione personale; la capacita di costruire il racconto attraverso immagini e soluzioni
visive che riducono al minimo la necessita del dialogo; una notevole sensibilita nella direzione degli
attori, inclusi i bambini; e un uso del montaggio fortemente istintivo. Centrale ¢ inoltre il rapporto
con Graham Greene, inizialmente critico e successivamente collaboratore stabile del regista. Martini
sottolinea come Reed si distingua nel periodo bellico e immediatamente successivo per la capacita di
adattarsi sia a opere di propaganda sia a film caratterizzati da tematiche piu problematiche. In
Fuggiasco, noir incentrato su un irlandese costretto, per motivazioni ideologiche, a uccidere un
poliziotto, la struttura narrativa privilegia la concatenazione degli eventi derivanti dal gesto iniziale
piu che il dramma morale del protagonista. Il film affronta temi quali ’ambiguita morale di individui
e istituzioni, il peso delle scelte individuali e la figura dell’eroe trascinato dagli eventi. Con Idolo
infranto e Il terzo uomo emerge un ulteriore elemento ricorrente: il protagonista mediocre e privo di
qualita eroiche. Se il primo film viene rapidamente dimenticato in Italia, il secondo conosce
inizialmente una forte fortuna critica, per poi essere ridimensionato come opera di mestiere, in parte
influenzata dallo stile di Orson Welles. Martini osserva tuttavia come I/ terzo uomo presenti
caratteristiche peculiari: pur risultando talvolta barocco e melodrammatico, e distante dalla
“freddezza” del noir americano, il film incarna la poetica di Reed, fondata su una regia il piu possibile

invisibile. Nonostante cid, alcune inquadrature rivelano una precisa personalitd autoriale,

253 E. Arosio, L. Barisone, E. Comuzio A. Crespi, F. D’Angelo, G. De Marinis, P. Detassis, B. Fornara, E. Martini, A.
Piccardi, G. Rinaldi, G. Spagnoletti e P. Vecchi, Cannes 88. I film in concorso, «Cineforumy, a. 28, n. 6, giugno 1988,
pp. 12-50.
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dimostrando come I’apparente trasparenza stilistica non escluda momenti di forte espressivita
cinematografica®*,

Emanuela Martini torna a parlare della filmografia britannica in Venezia '91. Furori elisabettiani,
dell’ottobre 1991. Le pellicole britanniche presentate al Festival di Venezia nel /991 tra cui L'ultima
tempesta (Prospero's Books, 1991) di Peter Greenaway, Edoardo II (Edward II, 1991) di Derek
Jarman e Belli e dannati (My Own Private Idaho) di Gus Van Sant (1991) sono da lei ritenute tra le
piu interessanti dell’evento, accomunate dall’intento di inscenare storie dal sapore “elisabettiano”,
torbide e oscure sulla decadenza dell’Inghilterra e di tutta la societa occidentale?>,

In Anteprime, rubrica dedicata alla pubblicazione di estratti da volumi di imminente uscita, datata
ottobre 1991, viene presentato £ andata bene la giornata? La guerra di un popolo, sesto capitolo del
volume Storia del cinema inglese 1930-1990 di Emanuela Martini, 1991. 1l testo analizza il cinema
britannico durante la Seconda guerra mondiale, individuato come uno dei momenti piu significativi
per la cinematografia nazionale, grazie a una forte identita culturale e alla presenza di maestranze di
alto livello. Martini evidenzia come, in questo contesto, alcune figure simboliche della tradizione
inglese vengano rielaborate in chiave contemporanea. Tra queste, la Primula Rossa, eroe del
romanticismo britannico originariamente impegnato a salvare i nobili francesi durante il Terrore
rivoluzionario, viene reinterpretata come figura patriottica, impegnata non piu per ideali individuali
ma per il bene collettivo della nazione. Tale trasformazione trova espressione in Pimpernel Smith (di
Leslie Howard, 1941), in cui Howard — noto anche per il ruolo di Ashley in Via col vento (Gone with
the Wind, di Victor Fleming, 1939) — interpreta un personaggio che incarna questo nuovo modello
eroico. Parallelamente, Martini sottolinea come molte pellicole del periodo, pur veicolando messaggi
propagandistici, siano concepite anche con 1’obiettivo di ottenere un successo internazionale. Un
esempio significativo € 49° parallelo (49th Parallel, di Michael Powell, 1941), spy story ambientata
in Canada e caratterizzata da un cast multiculturale, che riflette una strategia produttiva orientata
anche al pubblico estero?*,

Nella rubrica Libri del numero di gennaio-febbraio 1992, Ermanno Comuzio recensisce Storia del
cinema inglese 1930-1990 di Emanuela Martini, esprimendo un giudizio positivo sia sullo stile di

scrittura sia sull’impianto metodologico della ricerca condotta dall’autrice?’.

24 g, Martini, Flashback 1949. Idolo infranto e Il terzo uomo di Carol Reed, «Cineforumy, a. 29, n. 12, dicembre 1989,
pp. 59-65.

255 B, Martini, Venezia '91. Furori elisabettiani, «Cineforum», a. 31, n. 10, ottobre 1991, pp. 10-12.

256 B, Martini, Anteprime. E andata bene la giornata? La guerra di un popolo, «Cineforumy, n. 10, ottobre 1991, pp. 58-
65.

257 B. Comuzio, Libri. Storia del cinema inglese 1930-1990 di Emanuela Martini, «Cineforumy», a. 32, nn. 1-2, gennaio
febbraio 1992, p. 2.
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Lo speciale Mike Leigh. Dolce e la vita? pubblicato su «Cineforum» nel novembre 1994 ¢ dedicato
all’opera del cineasta britannico Mike Leigh. Proveniente da una formazione teatrale e autore
inizialmente attivo nel campo della commedia, Leigh esordisce nel cinema con un film poco
fortunato; tuttavia, ¢ con Belle speranze (High Hopes, 1988), presentato al Festival di Venezia, che
attira I’attenzione della critica e del pubblico. Il successivo successo di Dolce ¢ la vita (Life Is Sweet,
1990) e Naked (1993) contribuisce a consolidarne la notorieta anche in Italia. Una delle peculiarita
del metodo di lavoro di Leigh consiste nell’avviare le riprese senza una sceneggiatura completamente
definita: lo sviluppo narrativo e, in particolare, la conclusione del racconto emergono
progressivamente nel corso della lavorazione. Tale approccio non implica una struttura puramente
improvvisata, bensi un processo creativo in divenire, che si nutre dell’interazione tra regista e attori.
Le opere di Leigh si collocano prevalentemente nell’ambito della commedia, caratterizzate da una
satira incisiva rivolta soprattutto al ceto medio-basso della societa britannica, elemento che ha talvolta
suscitato polemiche anche in ambito politico, in particolare a sinistra. La struttura narrativa dei suoi
film risente inoltre della matrice teatrale, evidente nella costruzione delle scene ¢ nella centralita del
lavoro attoriale. Parte della critica ha accostato il cinema di Leigh, per I’'umorismo amaro e la forte
componente di critica sociale, a quello di Ken Loach. Martini sottolinea tuttavia una differenza
sostanziale tra i due autori: mentre Leigh adotta uno sguardo piu distaccato e analitico, Loach tende
a instaurare un rapporto empatico con i propri personaggi. In questo senso, entrambi possono essere
considerati eredi della tradizione del Free Cinema degli anni Sessanta, condividendone I’approccio
critico e anticonvenzionale nei confronti della realta sociale?>8.

Un ulteriore contributo di Emanuela Martini alla riflessione sulla cinematografia britannica ¢
rappresentato dallo speciale Terra e liberta. “Chi scrive la storia controlla il presente” comparso su
«Cineforumy nell’ottobre 1995 e dedicato al film Terra e liberta (Land and Freedom, di Ken Loach,
1995). La pellicola si apre in epoca contemporanea con la morte di un anziano, evento che da avvio
a un lungo flashback incentrato sul suo passato: quello di un giovane inglese che prende parte alla
rivoluzione spagnola del 1936. Attraverso questa struttura narrativa, Loach ricostruisce non solo un
momento storico cruciale, ma anche il progressivo tradimento degli ideali rivoluzionari maturati in
quel contesto. Martini sottolinea come ’interesse di Loach per le tematiche sociali e politiche affondi
le proprie radici gia negli anni Sessanta, quando il regista realizza lavori documentaristici dedicati,
tra gli altri temi, alla condizione dei senzatetto. In Terra e liberta il racconto della guerra civile
spagnola diventa cosi un dispositivo attraverso cui riflettere, in chiave piu ampia, sul fallimento degli
ideali socialisti anche nel contesto britannico contemporaneo, segnato dall’epoca thatcheriana e dal

periodo successivo. Pur includendo elementi melodrammatici, il film mantiene uno stile coerente con

258 B, Martini, Speciale Mike Leigh. Dolce é la vita?, «Cineforum», a. 34, n. 11, novembre 1994, pp. 45-52.
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la poetica di Loach, caratterizzato da un linguaggio sobrio ed essenziale, capace di alternare momenti
di forte intensita emotiva a sequenze di grande rigore formale®*.

Lo Speciale Immagini. Mai dire Bond: 007 dalla A alla Z. L’ antieroe che diventa un “caso” ed é
rimasto un mito (Cineforum, gennaio-febbraio 1996) si concentra su una delle figure piu
rappresentative del cinema e della cultura britannica: James Bond, alias Agente 007. La trattazione ¢

strutturata in ordine alfabetico, seguendo un dizionario di parole chiave che hanno segnato il percorso

filmico del personaggio.

e Aston Martin: I’iconica automobile guidata dall’agente segreto.

e Ken Adams: art director che ha curato le scenografie di numerosi capitoli della saga e noto
per le collaborazioni con Stanley Kubrick (tra cui // dottor Stranamore, Dr. Strangelove,
1964) e Barry Lyndon, 1975, quest’ultimo che gli ¢ valso I’Oscar)

e Albert Broccoli: produttore della serie insieme a Harry Saltzman e detentore dei diritti sul
personaggio.

e Maurice Binder: responsabile dei titoli di testa dei film fino a 007 - Vendetta privata (Licence
to Kill, John Glen, 1989).

e Bond Girls: figure femminili che interagiscono con 1’agente; nel corso dei film si alternano
personaggi positivi e antagonisti.

e Sean Connery: primo interprete storico di 007, che ha definito il personaggio come freddo
antieroe, capace di uccidere senza scrupoli, elegante e sensuale, sempre impassibile.

e Tracy Draco: Bond Girl interpretata da Diana Rigg in A/ servizio di sua maesta (On Her
Majesty’s Secret Service, Peter R. Hunt, 1969); la sua vicenda culmina tragicamente dopo le
nozze con Bond.

e EON Productions (Everything or Nothing): casa di produzione di Broccoli e Saltzman,
promotrice dell’intera saga cinematografica.

o lan Fleming: giornalista, ufficiale dei servizi segreti e scrittore, padre letterario di James Bond;
1 suoi romanzi hanno ottenuto maggiore popolarita grazie agli adattamenti cinematografici.

o Gadget: strumenti ricorrenti nei film, utilizzati dall’agente per risolvere situazioni complesse,
tra cui penne esplosive, orologi multifunzione e automobili modificate.

e Honey Rider: prima storica Bond Girl, protagonista del capitolo introduttivo Licenza di

uccidere (Dr. No, Terence Young, 1962), ruolo che ha lanciato la carriera di Ursula Andress.

259 E. Martini, Speciale Terra e liberta. “Chi scrive la storia controlla il presente”, «Cineforum», a. 35, n. 8, ottobre
1995, pp. 50-52.
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Imitazioni: derivazioni del successo di Bond, come il francese OSS 117, I’italiano James Tont,
Arnold Schwarzenegger in True Lies (James Cameron, 1994) o I’archeologo Indiana Jones
(Indiana Jones and the Raiders of the Lost Ark, Steven Spielberg, 1981).

John Fitzgerald Kennedy: presidente statunitense che considerava Dalla Russia con amore
(From Russia with Love, Terence Young, 1963) tra i suoi romanzi preferiti; Broccoli e
Saltzman produssero 1’adattamento filmico e Fleming invio copie autografate al presidente.
Rosa Klebb: antagonista di Dalla Russia con amore, personaggio memorabile, sgraziato ma
sensuale.

Le Chiffre: antagonista della parodia Casino Royale (di Martin Campbell, 2006), punto di
partenza per richiamare alcuni villains iconici della saga come Goldfinger, Emilio Largo
(Thunderball, Terence Young, 1965), Scaramanga (The Man with the Golden Gun, Guy
Hamilton, 1974) ¢ Blofeld.

M: capo che assegna le missioni a 007 in tutti i lungometraggi.

Miss Moneypenny: segretaria dell’agente, inizialmente timidamente seducente, la cui
presenza diventa piu incisiva a partire da GoldenEye (di Martin Campbell, 1995).

David Niven: attore inizialmente considerato da Fleming come interprete di Bond.

Oddjob: scagnozzo iconico di Goldfinger, noto per la bombetta usata come arma; esemplifica
i numerosi henchmen della saga, tra cui lo Squalo in La spia che mi amava (The Spy Who
Loved Me, Lewis Gilbert, 1977) ¢ Red Grant in Dalla Russia con amore.

Pussy Galore: Bond Girl atipica in Goldfinger (di Guy Hamilton, 1964); inizialmente
antagonista, diventa poi alleata e amante della spia.

Q: inventore dei gadget, autore delle bizzarre penne e orologi modificati.

Ragazza dipinta d’oro: celebre scena in Goldfinger, tra le morti pit memorabili della saga.
Sequenza d’apertura: a partire da Goldfinger mostra Bond in azione.

Tango: ballo inscenato da Sean Connery in Mai dire mai (Never Say Never Again, Irvin
Kershner, 1983), ripreso poi da Schwarzenegger e Jamie Lee Curtis in True Lies (James
Cameron, 1994).

Umorismo: elemento ricorrente nella filmografia bondiana, che si adatta ai diversi interpreti.
Sean Connery utilizza battute pungenti e talvolta maschiliste; John Lazenby assume un tono
piu serio e drammatico, coerente con A/ servizio di sua maesta (On Her Majesty’s Secret
Service, Peter R. Hunt, 1969). Roger Moore ¢ piu leggero e giocoso; Timothy Dalton appare
eccessivamente rigido, meno incline a momenti comici, mentre Pierce Brosnan cerca di

emulare il cinismo di Connery.
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e Vodka: ingrediente principale del celebre Martini “shaken, not stirred”, consumato
frequentemente dall’agente nei film.

o Walther PPK: non I’arma abituale di Bond, che predilige la Beretta, ma utilizzata in una scena
di Licenza di uccidere (Dr. No, Terence Young, 1962) e presente nel logo del franchise fino
a Octopussy (di John Glen, 1983).

e Zero Zero Sette (007): misteriosa sigla identificativa di James Bond, la cui origine rimane
incerta; ¢ possibile che Ian Fleming 1’abbia ispirata dalla propria esperienza nei servizi segreti

o da un racconto di Rudyard Kipling?®’.

Nell’articolo Top Cannes. Film in concorso del giugno 1996, Emanuela Martini recensisce
brevemente Segreti e bugie (Secrets and Lies, 1996) dell’inglese Mike Leigh. Sebbene il film non
risulti tra i migliori presentati in concorso, Martini evidenzia la capacita di Leigh di confermarsi
artista poliedrico, abile sia nel teatro sia nel cinema, e particolarmente efficace nel ritrarre con ironia
le problematiche sociali della popolazione britannica?S!.

Successivamente, Martini analizza un’altra produzione britannica in Primo Piano: Belfast (Belfast,
Kenneth Branagh, 2021). Il regista torna nella sua citta natale e, attraverso gli occhi del giovane
Buddy, un alter ego cinematografico dello stesso Branagh, narra la propria esperienza familiare e gli
scontri tra cattolici e protestanti negli anni Sessanta. Girata in bianco e nero, 1’opera conferisce a
Belfast il ruolo di protagonista assoluta, con la scena d’apertura e altre inquadrature che valorizzano
1 luoghi simbolici della citta, come il museo dedicato al Titanic. Martini dedica una sezione
dell’articolo a esempi di registi che hanno rappresentato la citta come elemento narrativo principale.
Woody Allen, ad esempio, trasforma Manhattan in un personaggio centrale delle sue storie; Bernardo
Bertolucci e Marco Bellocchio, invece, impiegano le citta per esplorare la classe operaia o gli aspetti
piu oscuri della societa italiana.

Per quanto riguarda Belfast, Martini sottolinea la scelta di Branagh di alternare la realta, vista
attraverso lo sguardo del bambino, ai mondi di fantasia, con riferimenti alla serie televisiva Star Trek
(di Gene Roddenberry, 1966-1969) e ai fumetti Marvel su Thor. La colonna sonora, infine,
contribuisce a immergere il pubblico nella dimensione familiare e storica del racconto, grazie all’uso

di brani d’epoca?®?.

260 B, Martini, Speciale Immagini. Mai dire Bond: 007 dalla A alla Z. L antieroe che divento un “caso’ ed é rimasto un
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4.6. Il cinema spagnolo

L’articolo I/ cinema spagnolo pubblicato nel dicembre 1980, si propone di analizzare 1’evoluzione
della cinematografia spagnola attraverso un confronto con quella italiana. Martini descrive il cinema
spagnolo come profondamente segnato da condizioni di poverta produttiva e dall’irrigidimento
imposto dal franchismo, individuando tre momenti storici in cui il suo sviluppo ¢ stato fortemente
limitato: la fase pionieristica, caratterizzata da scarse risorse economiche e da una visione poco
lungimirante; I’avvento del sonoro; e il periodo repubblicano, interrotto dalla dittatura di Francisco
Franco, durante la quale si affermano prevalentemente produzioni propagandistiche di modesto
valore. Alla morte di Franco, la situazione della produzione cinematografica spagnola appare ancora
problematica, sia per il brusco passaggio a un nuovo assetto politico sia per una diffusa carenza di
idee. Tuttavia, Martini individua due elementi di potenziale sviluppo che distinguono la Spagna dal
contesto italiano contemporaneo: la presenza di una nuova generazione di cineasti e 1 primi segnali
di elaborazione di uno stile riconoscibile. Al contrario, il panorama italiano risulta dominato da registi
gia affermati come Michelangelo Antonioni, Ettore Scola e Luigi Comencini, mentre autori piu
giovani quali Marco Bellocchio e Nanni Moretti realizzano opere con minore frequenza. Un’ulteriore
differenza individuata dalla critica riguarda il trattamento del dramma: se nel cinema italiano
contemporaneo esso tende a essere esasperato, nella produzione spagnola si osserva una maggiore
capacita di alternare registri drammatici € momenti piu leggeri®®.

Martini torna sul tema della cinematografia spagnola nell’articolo Desiderio di Mélo. 1l tutto si addice
a Pedro, pubblicato su «Cineforum» nell’ottobre 1999 e dedicato alla figura di Pedro Almodovar. Il
cineasta viene presentato come una delle personalita piu rilevanti del cinema spagnolo
contemporaneo, capace di coniugare commedia, dramma, noir e thriller in una modalita che richiama
la tradizione del melodramma hollywoodiano degli anni Quaranta e Cinquanta. La specificita del
“mélo” almodovariano risiede nella rielaborazione di stilemi del cinema classico, adattati pero alla

sensibilita e alle dinamiche della contemporaneita®®*,

4.7. Lampi sull’Asia

L’articolo Mostra di Pesaro. Cinemasia '83 a Pesaro. Un estraneo con qualcosa di famigliare

pubblicato su «Cineforum» nel numero di luglio-agosto 1983, ¢ dedicato alla rassegna Cinemasia,

263 E. Martini, 1/ cinema spagnolo - Appunti sul cinema spagnolo (con ['occhio a quello italiano), «Cineforumy, a. 20, n.
12, dicembre 1980, pp. 810-814.
264 B, Martini, Desiderio di Mélo. 1l tutto si addice a Pedro, «Cineforum», a.39, n. 8, ottobre 1999, pp. 7-9.
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incentrata sul cinema asiatico. Martini esprime un giudizio complessivamente positivo sull’iniziativa
e sulle opere presentate, soffermandosi in particolare sulle peculiarita delle diverse cinematografie
asiatiche. La critica evidenzia innanzitutto come, analogamente al contesto europeo, ciascun paese
presenti uno stile ben definito, radicato nella propria storia e cultura. Tale impostazione varia inoltre
in relazione al sistema politico: le produzioni dei paesi capitalistici mostrano affinita con il modello
degli studios occidentali, mentre quelle dei paesi comunisti, realizzate con mezzi piu limitati, si
avvicinano maggiormente a un cinema d’autore. A ci0 si aggiunge la presenza, all’interno delle
singole nazioni, di numerose minoranze etniche e linguistiche, capaci di sviluppare linguaggi filmici
autonomi e distintivi.

Alla luce di queste considerazioni, Martini sottolinea come le opere in concorso risultino tutt’altro
che monotone, rivelandosi anzi piu stimolanti rispetto a molte produzioni hollywoodiane
contemporanee. L’ultima parte dell’articolo ¢ dedicata al cinema filippino, interpretato come
strumento di diffusione culturale — in modo analogo a quanto avvenuto nel secondo dopoguerra
italiano — e alla figura di Lino Brocka, indicato come uno dei suoi principali esponentiZ®’.
Nell’articolo dedicato al Festival di Cannes 1984 (giugno-luglio 1984), Martini torna a occuparsi di
cinema asiatico recensendo Everlasting Love (di Michael Mak, 1984). Il film, seconda opera del
regista hongkonghese, viene interpretato come una conferma del suo talento, grazie alla
rappresentazione di una vicenda amorosa melodrammatica ambientata in una Hong Kong degradata
e marginale. Tuttavia, la critica individua come principale limite dell’opera una relativa mancanza di
incisivita e memorabilita rispetto ad altri esempi appartenenti al medesimo filone?®6.

Nel contributo dedicato al Festival di Cannes, pubblicato su «Cineforum» nel numero di giugno-
luglio 1985, Emanuela Martini recensisce due film asiatici e una pellicola spagnola, evidenziando
ancora una volta il proprio interesse anche per cinematografie alternative rispetto al modello
hollywoodiano. Un pezzetto di cuore (Dim Sum: A Little Bit of Heart, di Wayne Wang, 1985) racconta
la quotidianita di una famiglia di origine hongkonghese trasferitasi negli Stati Uniti composta da una
donna, sua madre e uno zio. Il film si struttura come una successione di episodi apparentemente
slegati, privi di una trama organica, ma capaci di suscitare partecipazione emotiva. Martini sottolinea
come questi frammenti di vita, analogamente al significato del termine “dim sum” (piatto della cucina
asiatica), restituiscano un senso di calore e intimita, rendendo 1’opera coinvolgente nonostante la sua
struttura narrativa minimale. Funerali (Ososhiki, di Juzo Itami, 1984), esordio registico dell’attore

Itami, si ispira a un’esperienza personale legata all’organizzazione del funerale del nonno. Anche in

265 B, Martini, Mostra di Pesaro. Cinemasia ‘83 a Pesaro. Un estraneo con qualcosa di famigliare , «Cineforumy», a. 23,
nn. 7-8, luglio-agosto 1983, pp. 7-12.

266 B, Martini, P. Vecchi e A. Piccardi, D. Ferrario G. Rinaldi, A. Crespi, G. De Marinis, F. Grosoli, C. M. Valentinetti,
Cannes 84. Selezione ufficiale, «Cineforumy, a. 24, nn. 6-7, giugno-luglio 1984, pp. 5-37.
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questo caso, il racconto si sviluppa attraverso scene di vita quotidiana, ma si distingue per un
equilibrio tra registro drammatico e momenti comici. Martini evidenzia I’eleganza formale dell’opera
e la sua capacita di evitare derive moralistiche, pur segnalando come limite principale ’eccessiva
durata?®’.

A distanza di quindici anni, Martini torna a riflettere sul cinema asiatico in occasione del Festival di
Cannes 2000, con una breve recensione di In the Mood for Love (di Wong Kar-wai, 2000).
Ambientato nella Hong Kong degli anni Sessanta, il film narra 1’incontro tra un uomo e una donna,
entrambi sposati, il cui legame sentimentale rimane sospeso e mai pienamente realizzato. Martini
sottolinea la straordinaria eleganza formale dell’opera e la tensione emotiva costruita attraverso 1’uso
di spazi chiusi, silenzi e musica, piuttosto che mediante dialoghi espliciti?®8. Nel dicembre dello stesso
anno, nella scheda In the Mood for Love, la critica approfondisce ulteriormente il film, soffermandosi
in particolare sul tema della memoria. Il racconto si sviluppa infatti in modo frammentario, invitando
lo spettatore a ricostruire i dettagli e il passato dei personaggi attraverso indizi disseminati nella
narrazione. Le scene quotidiane non assumono una funzione meramente descrittiva, ma
contribuiscono a creare un senso di distanza e mistero attorno ai protagonisti, di cui si conosce solo
una parte limitata. L’ambientazione, prevalentemente confinata agli spazi interni di un palazzo di

Hong Kong, si apre soltanto nel finale a un contesto esterno, situato a Singapore, rafforzando

ulteriormente il contrasto tra interioritd e mondo esterno?¢°.

4.8. Shakespeare maestro di cinema

L’interesse di Emanuela Martini per I’eredita cinematografica di Shakespeare ritorna con frequenza
non solo nelle critiche apparse su «Cineforum» ma anche nell’attivita di organizzatrice di festival,
che da luogo anche a tre cataloghi poi raccolti nel volume Ombre che camminano. Shakespeare nel
cinema, edito da Lindau nel 1998 di cui ¢ curatrice. Per quanto riguarda gli interventi sulla rivista,
nella rubrica Flashback intitolata Da Oliver a Branagh: “Enrico v’ quarantacinque anni dopo, del

numero di «Cineforum» di luglio-agosto 1990, Emanuela Martini confronta due adattamenti

267 E. Comuzio, A. Crespi, G. De Marinis, D. Ferrario, E. Martini, A. Piccardi, G. Rinaldi ¢ P. Vecchi, Cannes 85.
Selezione ufficiale, «Cineforumy, a. 25, nn. 6-7, giugno-luglio 1985, pp. 6-44. Martini recensisce anche Padre Nostro
(Padre Nuestro, di Francisco Regueiro, 1985) come un’ulteriore conferma della fase positiva del cinema iberico. Il film
segue le vicende di un cardinale prossimo alla morte che ritorna nella citta natale per ristabilire i rapporti con la figlia e il
fratello. La cricia riconosce al regista un buon controllo stilistico, capace di introdurre elementi grotteschi senza eccessi,
restituendo cosi un’opera imperfetta ma complessivamente dignitosa ed elegante.

268 L. Barisone, M. Causo, R. Censi, C. Chatran, A. Crespi, S. Della Casa, M. Fadda, B. Fornara, A. Frambrosi, L. Gandini,
F. Grosoli, F. Liberti, P. Loffreda, E. Martini, A. Morsiani, A. Signorelli, F. Tassi, A. Termenini, Cannes 2000,
«Cineforumy, a. 40, n. 6, luglio 2000), pp. 21-65.

269 B, Martini, In the mood for love di Wong Kar-wai. La fine della storia, «Cineforumy, a. 40, n. 10, dicembre 2000, pp.
14-16.
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cinematografici dell’Enrico V scritto da William Shakespeare: il film del 1944 da Laurence Olivier e
la versione diretta da Kenneth Branagh nel 1990. Laurence Olivier si configura come una delle figure
piu prolifiche del teatro e del cinema del suo tempo, capace di ottenere riconoscimenti sia nel Regno
Unito sia negli Stati Uniti. La sua trasposizione di Enrico V (Henry V, 1944) risponde a precise
esigenze di propaganda nazionale durante la Seconda guerra mondiale, in particolare in concomitanza
con lo sbarco in Normandia. In questa prospettiva, il personaggio di Enrico viene privato delle
ambiguita morali presenti nel testo shakespeariano e rappresentato prevalentemente come un leader
carismatico e valoroso. La riduzione del testo — da circa 3000 a 1500 versi — pur non raggiungendo
la complessita delle trasposizioni di Orson Welles, risulta comunque efficace sul piano
cinematografico. A distanza di circa quarantacinque anni, Kenneth Branagh realizza una nuova
versione, Enrico V (Henry V, 1989), piu fedele allo spirito originario dell’opera. In questa rilettura, il
sovrano torna a essere una figura complessa, combattiva ma anche ambigua e violenta, in linea con
le interpretazioni shakesperiane piu crude. Se nel film di Olivier le scene di battaglia sono
rappresentate in campo lungo e assumono una dimensione eroica, in quello di Branagh prevalgono
primi piani ravvicinati che enfatizzano la brutalita dello scontro. Martini conclude sottolineando come
Olivier e Branagh “pensino” il cinema, mentre Welles sia ’'unico interprete shakespeariano capace
di “pensare” e al tempo stesso “sentire” il linguaggio cinematografico?’?.1l film Riccardo III (Richard
111, di Richard Loncraine, 1995), adattamento dell’omonima opera di William Shakespeare, ¢ oggetto
della recensione del maggio 1996 di Martini. Sebbene la critica teatrale non annoveri il testo tra i
vertici della produzione shakespeariana, Riccardo III ha goduto di grande fortuna nel tempo, anche
grazie a precedenti trasposizioni cinematografiche come quella diretta da Olivier negli anni
Cinquanta. Martini evidenzia come 1’opera non sia una semplice tragedia, ma un melodramma intriso
di violenza e intrighi politici. Uno degli errori piu frequenti negli adattamenti cinematografici di
Shakespeare risiede, secondo la critica, nell’eccessiva ricerca di eleganza formale; tale limite non
caratterizza invece il film di Loncraine, che restituisce la dimensione violenta e tormentata del testo.
Il progetto nasce durante una tournée teatrale, quando Ian McKellen — co-sceneggiatore e interprete
del protagonista — concepisce, insieme a Loncraine, un adattamento ambientato non piu nel contesto
storico delle guerre tra York e Lancaster, bensi in un’Inghilterra alternativa degli anni Quaranta,
evocata attraverso le scenografie di Tony Burrough. La riduzione narrativa determina un ritmo
sostenuto, in cui momenti d’azione e riflessione si integrano efficacemente senza risultare discontinui.
Scelte stilistiche quali I’ambientazione novecentesca e il montaggio avrebbero potuto condurre a un

esito kitsch; tuttavia, la competenza della troupe consente di realizzare un adattamento dotato di una

270 B, Martini, Flashback. Da Oliver a Branagh: “Enrico v’ quarantacingue anni dopo , «Cineforum», a. 30, nn. 7-8,
luglio-agosto 1990, pp. 79-84.
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forte identita, capace al contempo di riportare Shakespeare alle proprie radici espressive. Anche
alcune omissioni — come la scena dei fantasmi o la semplificazione della battaglia finale — non
rappresentano tradimenti dell’opera originale, piuttosto un adeguamento coerente con le specificita
del linguaggio cinematografico®’!.

Nell’articolo Shakespeare e il cinema. Brush up your Shakespeare, pubblicato su «Cineforum» nel
marzo 1997, Martini torna ad approfondire il rapporto tra il teatro shakespeariano e il linguaggio
cinematografico. La critica individua una vera e propria “shakespearemania’: tra il 1995 e il 1996
vengono distribuiti ben otto film ispirati a William Shakespeare, che spaziano da adattamenti fedeli
— come quelli diretti da Kenneth Branagh — a riletture piu personali, quali Riccardo III (Richard 111,
di Richard Loncraine, 1995) o Tromeo and Juliet (di Lloyd Kaufman, James Gunn, 1996). Al
contrario, la cosiddetta “austenmania” non produce risultati altrettanto efficaci, a causa di adattamenti
ritenuti mediocri e incapaci di restituire la complessita dei testi di Jane Austen. Martini ricostruisce
inoltre le origini del rapporto tra Shakespeare e il cinema, risalenti al 1899 con la ripresa teatrale di
King John (di Herbert Beerbohm Tree). Tuttavia, ¢ con il cinema classico che le trasposizioni
shakesperiane si affermano pienamente, in particolare tra gli anni Quaranta e Cinquanta, con le celebri
versioni di Laurence Olivier e Orson Welles. Accanto a queste, emergono adattamenti dotati di una
forte identita autoriale, come quelli di Akira Kurosawa: Warui yatsu hodo yoku nemuru (Le canaglie
dormono in pace, di Akira Kurosawa, 1960), ispirato ad Amleto, e Kumonosu-jo (Il trono di sangue,
di Akira Kurosawa, 1957), rilettura di Macbeth.

Negli anni Sessanta e Settanta, segnati dalla Nouvelle Vague e dal Free Cinema britannico, le tensioni
legate alla ribellione giovanile trovano nel personaggio di Amleto una figura paradigmatica, oggetto
di numerose reinterpretazioni in contesti culturali differenti, dall’Europa all’Unione Sovietica fino
all’India. Non solo Amleto, ma anche altri personaggi vengono rielaborati in chiave contemporanea:
¢ il caso di Romeo, Giulietta e le tenebre (Romeo, Juliet and Darkness, di Jiti Weiss, 1960),
ambientato nella Praga occupata dai nazisti, o del Macbeth (di Roman Polanski, 1971). Le riletture e
attualizzazioni proseguono negli anni Ottanta e nei primi anni Novanta, anche in risposta al clima
politico dell’era thatcheriana, mentre nella seconda meta del decennio si registra un ritorno a forme
di adattamento piu tradizionali?’2,

Martini torna a soffermarsi su Kenneth Branagh nell’articolo Attualita. La scommessa di Branagh
pubblicato nel maggio dello stesso anno. Il regista si propone di eguagliare le celebri trasposizioni di
Olivier, inaugurando un confronto diretto tra le rispettive versioni di Enrico V (Henry V, di Laurence

Olivier, 1944; Henry V, di Kenneth Branagh, 1989) e Riccardo III (Richard III, di Laurence Olivier,

27 B, Martini, Riccardo III di Richard Loncraine, «Cineforumy, a. 36, n. 4, maggio 1996, pp. 66-69.
272 B, Martini, Shakespeare e il cinema. Brush up your Shakespeare, «Cineforum», a. 37, n. 2, marzo 1997, pp.2-5.
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1955). Il terreno di confronto piu significativo ¢ tuttavia rappresentato da Amleto (Hamlet, di Kenneth
Branagh, 1996), uno dei testi piu celebri e adattati di Shakespeare. Se Olivier aveva dimostrato la
possibilita di ridurre e adattare Shakespeare al linguaggio cinematografico senza tradirne 1’essenza,
Branagh intraprende una strada diversa, puntando a una restituzione piu ampia e fedele del testo,
caratterizzata da un linguaggio visivo barocco e da una maggiore aderenza alla durata originale, come
dimostra la lunghezza di circa quattro ore del film. Questa scelta, rischiosa ma ambiziosa, si rivela
vincente: pur presentando alcune imperfezioni ed eccessi, il film si distingue per la sua forza
espressiva e ottiene un buon riscontro di pubblico, confermando la vitalita del cinema shakespeariano

contemporaneo?’3.

273 E. Martini, Attualita. La scommessa di Branagh, «Cineforumy», a. 37, n. 4, maggio 1997, pp. 61-62.
141



Capitolo 5: Focus sugli autori

Nel corso della sua attivita critica per «Cineforum» e per altre testate specializzate, Emanuela Martini
ha seguito con particolare continuita il percorso artistico di alcuni autori che, per coerenza poetica e
riconoscibilita stilistica, hanno inciso in modo significativo nella storia del cinema. Il suo lavoro si ¢
concentrato su figure tra loro eterogenee, spaziando dal registro comico e introspettivo di Woody
Allen, al cinema corale e satirico di Robert Altman e del suo ideale erede Paul Thomas Anderson,
fino alla dimensione drammatica e sociale del cinema di Gianni Amelio e alla spettacolarita narrativa
del cinema mainstream di Steven Spielberg.

Nelle pagine che seguono si intende mettere in luce il nucleo della riflessione critica di Martini in
relazione alle singole personalita registiche, con particolare attenzione a quelle maggiormente
indagate, al fine di individuare le costanti stilistiche e tematiche che ne definiscono I’identita

autoriale.

5.1. Woody Allen

Nato a New York il 1° dicembre 1935 con il nome di Allan Stewart Konigsberg, Woody Allen cresce
in una famiglia di origine ebraica e riceve una formazione sia presso istituzioni scolastiche ebraiche
sia nella scuola pubblica. Durante 1’adolescenza frequenta la Midwood High School, dove sperimenta
forme di esclusione sociale e derisione da parte dei coetanei, anche in ragione del suo aspetto fisico
e del precoce interesse per la scrittura. Gia a quindici anni inizia a inviare battute e brevi testi
umoristici a giornali locali, ottenendo 1 primi compensi e avviando cosi un percorso orientato verso
la comicita professionale. Parallelamente, il crescente coinvolgimento nel mondo dello spettacolo
contribuisce a un progressivo calo del rendimento scolastico.

Nel medesimo periodo stringe un sodalizio con Mickey Rose, con il quale condivide passioni come
il cinema e il jazz e che diverra in seguito suo collaboratore. A diciannove anni si sposa per la prima
volta e si trasferisce a Manhattan, iniziando a lavorare come autore per programmi televisivi e
spettacoli di varietd. Un temporaneo soggiorno a Hollywood si rivela insoddisfacente, inducendolo a
fare ritorno a New York, dove alterna tentativi infruttuosi di accesso all universita a crescenti successi
nel contesto televisivo.

L’esordio cinematografico avviene come sceneggiatore nel 1965 con Ciao Pussycat di Clive Donner,
esperienza che tuttavia si rivela problematica a causa di contrasti con la produzione legati al controllo
creativo. Dopo il divorzio dalla prima moglie e una controversia legale derivante da accuse di

diffamazione, Allen si stabilisce in un appartamento nei pressi di Central Park. Partecipa
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successivamente come attore a Casino Royale (1967) parodia dell’universo di James Bond ideato da
Ian Fleming, che non ottiene il favore della critica né del pubblico.

Dopo un secondo divorzio, si dedica alla scrittura teatrale con Provaci ancora, Sam (1969), opera
nella quale confluiscono temi ricorrenti della sua poetica, quali I’insicurezza individuale, il rapporto
conflittuale con I'universo femminile e la passione cinefila. L’esperienza teatrale si rivela decisiva
anche sul piano personale, poiché in questo contesto incontra Diane Keaton, destinata a diventare una
delle sue principali collaboratrici e figure centrali nella sua vita privata e artistica?’*.

Woody Allen viene apostrofato dalla critica come «il piu grande falsario del cinema moderno. Il suo
nome ¢ un falso. La sua Manhattan non esiste nella realta. La sua scrittura ¢ un plagio continuo. Il
suo cinema ¢ un contenitore di generi, tecniche, miti altrui. La sua biografia e un’impostura di tante
vite reali. La sua musica ¢ una jam session di citazioni, parodie, copie, improvvisazioni folli e
geometrie rigorose ma nascoste. Una contaminazione perenne di partiture gia composte, da Back a
Satie, a Cole Porter»?”>. Questa visione deriva dalla natura fortemente intertestuale del suo cinema.
Allen ¢ un autore autodidatta, formatosi attraverso 1’assimilazione e la reinterpretazione della cultura
popolare e dei linguaggi dei mass media, successivamente rielaborati in chiave ironica e critica: le
sue influenze spaziano dal cinema muto e dalle avanguardie storiche alla comicita di figure come
Charlie Chaplin, Groucho Marx, Jerry Lewis e Mel Brooks, fino alla tradizione della slapstick
comedy rappresentata da Buster Keaton e dal duo Laurel & Hardy. Accanto a tali riferimenti, risultano
fondamentali anche le influenze del cinema europeo, con autori quali Jean Renoir, Vittorio De Sica,
Federico Fellini e Ingmar Bergman, nonché della letteratura yiddish, del teatro moderno (da Anton
Cechov a Luigi Pirandello e Arthur Miller), del surrealismo e della filosofia occidentale.

Tematica cardine della sua poetica e ricorrente nella sua filmografia ¢ la ricerca sul senso della vita.
Le opere alleniane sembrano continuare a indagare temi che ossessionano 1’'uomo come la morte,
I’amore, I’amicizia, la crisi dell’individuo, rappresentandoli in maniera ridicola, quasi grottesca, per
esorcizzare i timori dell’'umanita. Tutto il cinema alleniano ¢ intriso di riferimenti a nevrosi del
protagonista, come complessi, ossessioni, timori, riflessioni freudiane. La possibilita per lo spettatore
di identificarsi con i personaggi costituisce un invito a superare le proprie paure e (forse)
migliorarsi®’¢.

Woody Allen compare per la prima volta nell’analisi critica di Emanuela Martini sulle pagine di
«Cineforum» nell’articolo L’assenza della donna nell’ultimo cinema americano, pubblicato nel
numero 12 del dicembre 1976. In tale contributo, la studiosa evidenzia come la rappresentazione

femminile sia stata frequentemente marginalizzata nel cinema statunitense degli anni Settanta, con

274 B, Girlanda, A. Tella, Woody Allen, L unitd/I1 Castoro, Milano, 1995, p. 11.
275 Iy, p. 9.
276 1bi, pp. 9-10.
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I’eccezione di alcuni autori riconducibili alla stagione della New Hollywood, tra cui Robert Altman
e lo stesso Allen. All’interno di questo quadro, Martini sottolinea come il genere della commedia sia
tradizionalmente connotato in senso maschile, pur presentando al contempo potenzialita sovversive
rispetto ai modelli narrativi e rappresentativi consolidati. In tale prospettiva, il regista newyorkese si
distingue per il ruolo assegnato a Diane Keaton, figura centrale sia sul piano artistico sia su quello
personale, che diviene veicolo privilegiato per 1’introduzione di una prospettiva sul femminile. Nel
corso di tre opere — Provaci ancora, Sam, Il dormiglione € Amore e guerra®’’ — si osserva infatti
una progressiva ridefinizione del ruolo dell’attrice, che passa da funzione di supporto a una presenza
sempre piu centrale, fino a configurarsi come protagonista attiva di numerose sequenze comiche. Pur
non potendo essere definito propriamente un autore di orientamento femminista — anche alla luce
della presenza, in alcune sue opere, di elementi dialogici suscettibili di interpretazioni misogine —
Allen manifesta tuttavia un atteggiamento significativo nel valorizzare la presenza femminile
all’interno di un genere tradizionalmente dominato da prospettive maschili, contribuendo cosi,
almeno in parte, a una rinegoziazione dei ruoli e delle dinamiche di genere nella commedia
cinematografica®’s,

La prima recensione di Emanuela Martini dedicata a un film di Woody Allen riguarda /o e Annie
(Annie Hall, 1977) ed ¢ pubblicata nel numero di «Cineforum» del settembre 1978. In tale contributo,
la studiosa evidenzia una significativa evoluzione formale e narrativa rispetto ai precedenti lavori del
cineasta newyorkese.

Se infatti i primi lungometraggi di Allen risultavano costruiti come una successione di gag ed episodi
relativamente autonomi, organizzati in una struttura cronologica piuttosto debole, lo e Annie presenta
una composizione piu articolata e innovativa. Il film si sviluppa attraverso una narrazione
frammentata che alterna sequenze del presente a numerosi flashback, ricostruendo la relazione tra i
protagonisti, Alvy Singer (interpretato dallo stesso Allen) e Annie Hall (Diane Keaton), fino alla loro
separazione. In questo contesto, il personaggio maschile assume una posizione meno centrata rispetto
al passato, configurandosi in parte come osservatore degli eventi, mentre il ruolo di Annie acquisisce
una maggiore rilevanza narrativa e simbolica.

Un ulteriore elemento di discontinuita rispetto alla produzione precedente ¢ rappresentato
dall’assenza di componenti apertamente grottesche, fantastiche o surreali — caratteristiche di opere
quali Amore e guerra (Love and Death, 1976) e Tutto quello che avreste voluto sapere sul sesso**ma
non avete mai osato chiedere ((Everything You Always Wanted to Know About Sex* (*But Were

Afraid to Ask), 1972) — a favore di un impianto piu realistico. Fanno eccezione le frequenti rotture

277 Rispettivamente: Play it Again, Sam (di Herbert Ross, 1972); Sleeper (1973); Love and Death (1975).
278 B, Martini, L assenza della donna nell 'ultimo cinema americano, «Cineforumy», a. 16, n. 12, dicembre 1976, pp.
739-754.
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della quarta parete, attraverso le quali il protagonista si rivolge direttamente allo spettatore,
mantenendo un elemento metacinematografico tipico dello stile alleniano.

Martini sottolinea inoltre come nel film riemergano due nuclei tematici centrali della poetica
dell’autore, riconducibili simbolicamente a Phobos e Deimos, ovvero I’amore e la morte, gia presenti
anche in Amore e guerra (Love and Death). A questi si affiancano ulteriori motivi ricorrenti, quali il
ricorso alla psicoanalisi, la riflessione esistenziale sul senso della vita e una latente sessuofobia,
elementi che contribuiscono a definire 1’identita del protagonista.

Infine, la critica mette in evidenza la costruzione di una figura maschile atipica: il personaggio
alleniano si dimostra incapace di affermarsi attraverso modelli tradizionali di virilita, fallendo nei
tentativi di seduzione basati su comportamenti stereotipati, mentre riesce a stabilire una connessione

autentica nel momento in cui si mostra nella propria vulnerabilita?”’

. Tale rappresentazione
contribuisce a ridefinire, in chiave ironica e problematica, i codici della mascolinita nel cinema
contemporaneo.

La recensione di Emanuela Martini dedicata a [Interiors (1978) primo lungometraggio
dichiaratamente drammatico di Woody Allen, viene pubblicata nel numero di «Cineforum»
dell’agosto 1979. L’opera segna una svolta significativa nel percorso artistico del regista,
evidenziando un allontanamento dai registri comici che avevano caratterizzato la sua produzione
precedente. Uno degli elementi piu rilevanti del film ¢ rappresentato dalla scelta stilistica di una
fotografia austera e rarefatta, chiaramente ispirata al cinema di Ingmar Bergman, tra le principali fonti
dell’autore. Martini sottolinea come non solo I’impianto visivo, ma anche la costruzione narrativa, le
tematiche e la messa in scena rimandino esplicitamente alla poetica bergmaniana, caratterizzata da
una marcata freddezza espressiva e da un’indagine introspettiva sui conflitti esistenziali. In tal senso,
Interiors affronta temi ricorrenti come la morte e il suicidio, declinati pero in una forma priva di
leggerezza comica e orientata verso una dimensione piu rigorosa e analitica.

Nel suo intervento, Martini evidenzia inoltre come Allen rappresenti una figura peculiare all’interno
del panorama hollywoodiano contemporaneo, in quanto capace di collocarsi simultaneamente
all’interno e ai margini del sistema produttivo. In questa prospettiva, il regista si inserisce nel contesto
della New Hollywood, distinguendosi per una formazione cinefila che precede I’attivita dietro la
macchina da presa. A tal proposito, il critico Jean Funck definisce Allen «il comico piu colto in
circolazione», sottolineando la sua capacita di integrare riferimenti culturali e riflessioni sociali
all’interno delle proprie opere. I film precedenti a /o e Annie si caratterizzano infatti per una relativa
semplicita tecnica, compensata tuttavia da una scrittura brillante e da una forte efficacia dialogica; ¢

a partire dal 1977 che si registra un’evoluzione piu marcata sul piano formale. A differenza di altri

27 E. Martini, Scheda. lo e Annie di Woody Allen, «Cineforumy, a. 18, n. 9, settembre 1978, pp. 537-549.
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cineasti statunitensi degli anni Settanta, maggiormente vincolati alle logiche economiche
dell’industria cinematografica, Allen si colloca in una posizione intermedia tra cinema commerciale
e film d’essai, sviluppando una poetica autonoma e riconoscibile. In Interiors, tale autonomia si
manifesta anche nella costruzione narrativa, che rinuncia a soluzioni frammentarie o a salti temporali
per adottare una progressione lineare e coerente degli eventi.

Tra gli aspetti maggiormente apprezzati da Martini figurano inoltre la sceneggiatura e il montaggio,
entrambi improntati a una rigorosa organizzazione interna del racconto. Un ulteriore elemento di
interesse riguarda la costruzione cromatica: pur in presenza di una fotografia priva di colore, il film
suggerisce contrasti simbolici attraverso i costumi, in particolare nella contrapposizione tra il rosso
indossato dal personaggio di Pearl e le tonalita fredde — come il grigio e il blu — associate agli altri
personaggi, generando un effetto di differenziazione visiva nonostante 1’apparente uniformita. Infine, la
componente sonora riveste un ruolo significativo: la colonna sonora, curata dallo stesso Allen (appassionato
clarinettista), si limita a un uso esclusivo di musica diegetica, ossia interna all’azione filmica e percepita dai
personaggi, mentre il resto dell’impianto sonoro € costituito prevalentemente da rumori ambientali. Tale scelta
contribuisce a rafforzare 1’impostazione realistica e 1’atmosfera rarefatta dell’opera, in linea con 1’impianto
estetico complessivo del film?8°,

Una Scheda pubblicata su «Cineforum» nel numero di gennaio-febbraio 1980 ¢ dedicata al film
Manhattan (1979). In questo contributo, Emanuela Martini evidenzia come il film confermi e al
contempo sviluppi ulteriormente il percorso di maturazione artistica intrapreso dal regista. La scelta
della fotografia in bianco e nero si ripresenta come elemento stilistico distintivo, mentre I’impianto
narrativo si colloca nuovamente in una dimensione realistica. Permangono inoltre i temi ricorrenti
della poetica alleniana come le ossessioni, le nevrosi e 1 timori individuali, estesi pero a una riflessione
piu ampia sulla condizione umana.

L’elemento di maggiore novita ¢ individuato nella rappresentazione della cittd di Manhattan, che
assume un ruolo centrale fino a configurarsi come autentica protagonista del film. La citta, luogo
d’origine del regista, viene restituita come uno spazio simbolico e identitario, una “citta nella citta”
capace di riflettere le dinamiche esistenziali dei personaggi.

Nel corso dell’analisi, Martini prende posizione rispetto alle accuse di misoginia rivolte ad Allen dalla
critica Adele Cambria in un articolo pubblicato su «Il Giorno», giudicandole superficiali e non
adeguatamente fondate su un’analisi approfondita delle opere. Secondo Martini, sebbene i personaggi
femminili di Manhattan possano apparire inizialmente riconducibili a tipologie stereotipate — quali
la donna ideale, la figura seduttiva o quella trasgressiva — essi vengono in realta valorizzati dal

regista, mentre i personaggi maschili risultano spesso ridimensionati nei loro limiti e nelle loro

280 B, Martini, Scheda. Interiors di Woody Allen, «Cineforum», a. 19, n. 8, agosto 1979, pp. 463-468.
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fragilitd. Pur non potendo definire il cinema alleniano come propriamente femminista, in quanto
filtrato da uno sguardo prevalentemente maschile, Martini sottolinea come in questo film le figure
femminili mostrino una maggiore capacita di adattamento e comprensione della realta urbana rispetto
ai personaggi maschili.

Dal punto di vista formale, la critica elogia la linearita e la chiarezza della narrazione, sostenute da
un uso consapevole di soluzioni registiche gia presenti nei film precedenti, quali la sovrapposizione
dei dialoghi e le sequenze di passeggiate realizzate attraverso movimenti di macchina fluidi. Tali
elementi risultano tuttavia meno evidenti, quasi “invisibili”, a testimonianza di una crescente maturita
tecnica del regista. Martini individua inoltre una sintesi efficace tra il modello del cinema classico
hollywoodiano e le suggestioni del cinema europeo d’autore, tra cui spicca ancora una volta
I’influenza di Ingmar Bergman, soprattutto nelle sequenze ambientate in interni.

Infine, emerge con chiarezza la vasta cultura cinematografica di Allen, che si manifesta attraverso
omaggi alla tradizione della commedia sofisticata, ma riconducibile anche alla lezione di Charlie
Chaplin, e al genere del musical. In quest’ultimo caso, il riferimento non si esplicita mediante numeri
cantati o coreografici, bensi attraverso una rigorosa costruzione ritmica del montaggio e della colonna
sonora, che conferisce al film una struttura interna scandita secondo principi musicaliZ®!.

Nel novembre 1982 Emanuela Martini pubblica su «Cineforum» una nuova scheda dedicata a Woody
Allen e al suo film Una commedia sexy in una notte di mezza estate (A Midsummer Night's Sex
Comedy, 1982). Prima di procedere all’analisi dell’opera, la critica richiama il precedente Stardust
Memories (1980), accolto in modo piuttosto freddo sia dalla critica sia dal pubblico, in quanto
percepito come una riproposizione poco innovativa di stilemi gia consolidati nella poetica alleniana,
configurandosi dunque come un momento di stasi nel percorso creativo del regista.

In questo contesto, Una commedia sexy in una notte di mezza estate viene interpretato da Martini
come un’opera capace di ristabilire un rapporto positivo tra autore e spettatori, dopo la delusione
suscitata dal film precedente. La critica individua inoltre nel film un possibile punto di svolta nella
carriera di Allen, previsione che, a posteriori, si rivela fondata. L’opera si inserisce infatti nella
tradizione della rielaborazione di modelli letterari, proponendo in chiave comica un soggetto ispirato
a Sogno di una notte di mezza estate di William Shakespeare, analogamente a quanto avveniva con il
riferimento a Guerra e pace di Lev Tolstoj in Amore e guerra. La specificita dell’approccio alleniano
risiede nella capacita di rielaborare tali modelli senza ridurli a mera parodia, mantenendone al
contempo la complessita e la dignita originaria.

Sul piano tematico, il film non introduce elementi radicalmente nuovi rispetto alla produzione

precedente, ma evidenzia un’evoluzione significativa nella costruzione narrativa. Si assiste infatti a

81 B, Martini, Scheda. Manhattan di Woody Allen, «Cineforumy», a. 20, n. 1-2, gennaio-febbraio 1980, pp. 27-33.
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un progressivo superamento della struttura episodica e frammentaria tipica dei primi lavori, a favore
di una narrazione piu organica e articolata. Il protagonista Andrew, interpretato dallo stesso Allen,
occupa uno spazio meno centrale, consentendo una maggiore valorizzazione degli altri personaggi e
del contesto relazionale in cui si muovono. La dinamica dello scambio di partner tra le coppie e la
conclusione esplicita del rapporto tra Andrew e Ariel (Mia Farrow) contribuiscono a conferire al film
una chiusura narrativa piu definita, in contrasto con i finali piu aperti di opere come o e Annie e
Manhattan.

Martini elogia anche la qualita della fotografia, curata da Gordon Willis, capace di costruire
un’atmosfera fortemente evocativa e coerente con I’impianto narrativo. Sebbene il film possa essere
considerato, almeno in apparenza, uno dei meno autobiografici dell’autore, ¢ comunque possibile
rintracciare una continuita con le ossessioni del personaggio di Allan Felix in Provaci ancora, Sam,
segno di una riflessione sempre piu consapevole di Allen non solo sulla propria poetica, ma anche sul
linguaggio cinematografico in quanto tale?%?.

Dopo un primo riferimento a Zelig (1983) nell’articolo Mostra di Venezia. L’America della

spettacolarita, pubblicato nel settembre 19832%°

— in cui Emanuela Martini lo indica come il miglior
film presentato alla rassegna — il lungometraggio viene analizzato piu approfonditamente in una
scheda apparsa sul numero di novembre dello stesso anno.

Secondo Martini, la genesi del film risale al 1980, quando Woody Allen incomincia a svilupparne
I’idea come esercizio creativo personale durante la lavorazione di Una commedia sexy in una notte
di mezza estate e Broadway Danny Rose (1984). Nel corso della produzione, tuttavia, il progetto si
trasforma in un’opera di grande complessita, nella quale confluiscono un notevole impegno autoriale
e una piena maturita tecnica, testimoniando I’ormai consolidata padronanza del linguaggio
cinematografico da parte del regista.

Il protagonista Leonard Zelig, pur essendo un personaggio fittizio, appare straordinariamente
verosimile grazie alla costruzione psicologica fondata su nevrosi, insicurezze e angosce riconducibili
tanto all’universo alleniano quanto a una pit ampia condizione umana. L’elemento distintivo del
personaggio ¢ il suo trasformismo, ossia la capacita di adattarsi mimeticamente ai contesti sociali e
di modificare il proprio aspetto in funzione delle situazioni. Tale caratteristica assume una valenza
ambivalente: da un lato rimanda a una dimensione patologica e socialmente problematica, dall’altro
puo essere interpretata come espressione di versatilita e creativita: «Zelig dunque compendia due

aspetti diversi di una parola (trasformismo, appunto) che oscilla da un’accezione morale decisamente

282 B, Martini, Una commedia sexy in una notte di mezza estate di Woody Allen, «Cineforum», a. 22, n. 11, novembre
1982, pp. 51-56.
283 B, Martini, Mostra di Venezia. L ’America della spettacolarita, «Cineforumy», a. 23, n. 9, settembre 1983, p. 8.
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negativa a una professionale decisamente positiva. Un malcostume sociale e una predisposizione alla
genialitd generano la nevrosi di un personaggio sensibile»?®4,

Dal punto di vista formale, Martini sottolinea I’elevato livello tecnico dell’opera, in particolare per la
capacita di integrare materiali d’archivio — quali articoli di giornale e sequenze di cinegiornali — con
materiali appositamente realizzati e “invecchiati”, tra cui fotografie e riprese simulate. Questo
procedimento consente una sofisticata fusione tra realta e finzione, avvicinando il film, per certi
aspetti, a Quarto potere (Citizen Kane, 1941) di Orson Welles. Tale accostamento appare
particolarmente significativo, in quanto segnala un temporaneo avvicinamento di Allen a modelli
stilistici pit marcati ed “eccessivi”, tradizionalmente lontani dalla sua sensibilita, pit spesso associata
alle influenze di Ingmar Bergman e Federico Fellini. Questo confronto puo essere interpretato come
il risultato di una maturazione artistica che consente al regista di confrontarsi con riferimenti
cinematografici piu complessi.

Un ulteriore elemento di rilievo ¢ rappresentato dalla colonna sonora, curata da Dick Hyman, che
combina arrangiamenti di musiche d’epoca con composizioni originali concepite in stile rétro,
evitando tuttavia derive kitsch e contribuendo in modo determinante alla coerenza estetica del film.
Al di 1a delle indubbie qualita tecniche, Martini evidenzia come Zelig si distingua anche per una
dimensione piu intima e “artigianale”, suggerendo I’immagine di una lavorazione fondata su una forte
coesione tra 1 membri della troupe. Tale aspetto conferisce all’opera un carattere particolarmente
autentico, in cui la complessita formale si coniuga con una profonda partecipazione emotiva e
creativa?®’,

Nell’articolo pubblicato su «Cineforum» nel giugno-luglio 1984, dedicato ai film presentati nella
selezione ufficiale del Festival di Cannes, Emanuela Martini propone una prima, sintetica recensione
di Broadway Danny Rose, il nuovo lavoro di Woody Allen?®®. Gia in questa sede, la critica evidenzia
la piena maturita raggiunta dall’autore, sottolineandone la padronanza sia sul piano registico sia su
quello della scrittura. Il film viene successivamente analizzato in maniera piu approfondita in una
scheda pubblicata nel numero di novembre 1984. Realizzato a circa quindici anni dall’esordio alla
regia, Broadway Danny Rose conferma, secondo Martini, la crescita artistica di Allen e il suo ruolo
di primo piano all’interno della New Hollywood, distinguendosi per coerenza e riconoscibilita
stilistica. La critica ribadisce come i vertici della produzione alleniana restino lo e Annie e Manhattan:
il primo per la solidita dell’impianto narrativo e la profondita dell’indagine esistenziale, il secondo

per I’elevata qualita formale e cinematografica.

284 B, Martini, Scheda. Zelig di Woody Allen, «Cineforumy, a. 23, n. 11, novembre 1983, p. 34.

285 [bi, pp. 32-36.

286 B, Martini, P. Vecchi e A. Piccardi, D. Ferrario G. Rinaldi, A. Crespi, G. De Marinis, F. Grosoli, C. M. Valentinetti,
Cannes 84. Selezione ufficiale, «Cineforumy, a. 24, nn. 6-7, giugno-luglio 1984, pp. 11-12.
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Dopo D’esperienza piu controversa di Stardust Memories, Allen torna a una forma espressiva piu
equilibrata con Broadway Danny Rose, recuperando temi e motivi centrali della propria poetica, tra
cui le ossessioni individuali, le illusioni e il complesso rapporto con 1I’amore. Il film segna inoltre i/
ritorno della collaborazione con Mia Farrow, gia presente in Una commedia sexy in una notte di
mezza estate.

Martini sottolinea come Allen abbia ormai acquisito una piena padronanza del linguaggio
cinematografico, evidente nella precisione della regia, nella fluidita del montaggio e nella cura dei
passaggi tra le inquadrature. Parallelamente, anche la scrittura appare piu solida e strutturata, con una
narrazione organica e ben articolata.

Non mancano, inoltre, riferimenti e rielaborazioni del cinema classico, in particolare dei generi noir
e gangster. Il film introduce infatti una sottotrama di matrice criminale, in cui i protagonisti Danny
Rose e Tina si trovano coinvolti in una fuga da malavitosi, configurando una situazione che, pur
richiamando 1 codici del genere, li sovverte attraverso il contrasto tra il contesto pericoloso e
I’inadeguatezza dei personaggi stessi. Tale dispositivo consente ad Allen di rendere omaggio ai
modelli classici, mantenendo al contempo una distanza ironica e parodica.

Infine, Martini evidenzia come I’ironia e il tipico finale dolce-amaro del film — elementi ricorrenti
nella filmografia alleniana — svolgano una funzione di rielaborazione simbolica delle inquietudini
esistenziali, offrendo una risposta, seppur non risolutiva, alle domande sul senso della vita e sulle
crisi dell’individuo contemporaneo®®’.

Emanuela Martini introduce la sua recensione di La rosa purpurea del Cairo (The Purple Rose of
Cairo, 1985) nel contesto della selezione ufficiale del Festival di Cannes 1985, all’interno
dell’articolo pubblicato su «Cineforum» nel numero di giugno-luglio 1985%%, In questa prima
valutazione, il film viene interpretato come un ritorno ideale a Provaci ancora, Sam, configurandosi
al contempo come un’ulteriore dichiarazione d’amore nei confronti del cinema. Martini sottolinea
inoltre come Woody Allen prosegua nel proprio percorso di evoluzione stilistica e poetica,
dimostrando una costante capacita di rinnovamento.

L’analisi viene approfondita nello speciale Girando intorno alla quarta parete. Woody Allen da
“Provaci ancora, Sam” a “La rosa purpurea del Cairo”, pubblicato nel settembre 1985, in cui la
critica ripercorre il percorso artistico del regista. Secondo Martini, i primi film di Allen sono
caratterizzati da una forte ricorrenza di stilemi e motivi tematici, segno di una fase ancora
sperimentale nella definizione di una cifra autoriale compiuta. Un momento di svolta viene

individuato in Una commedia sexy in una notte di mezza estate, opera in cui si assiste a un parziale

287 B, Martini, Scheda. Broadway Danny Rose di Woody Allen, «Cineforum», a. 24, n. 11, novembre 1984, pp. 67-71.
288 E. Comuzio, A. Crespi, G. De Marinis, D. Ferrario, E. Martini, A. Piccardi, G. Rinaldi ¢ P. Vecchi, Cannes 85.
Selezione ufficiale, «Cineforumy, a. 25, nn. 6-7, giugno-luglio 1985, pp. 6-7.
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abbandono delle componenti autobiografiche e delle ossessioni personali, a favore di un cinema
sempre piu orientato verso la citazione e 1’omaggio, in un gioco autoreferenziale che riflette sulla
natura stessa del mezzo cinematografico.

In questo contesto, La rosa purpurea del Cairo appare come un’opera che, inserendosi in tale linea
evolutiva, recupera elementi centrali delle origini del cinema alleniano. In particolare, ritorna il tema
del cinema inteso come rifugio e strumento di evasione dalle difficolta dell’esistenza, nonché il
dispositivo narrativo della contaminazione tra finzione e realta: il personaggio cinematografico che
esce dallo schermo e interagisce con il mondo reale costituisce infatti uno degli snodi fondamentali
del film. Tale meccanismo stabilisce un evidente legame con Provaci ancora, Sam non solo sul piano
tematico, ma anche strutturale: Martini osserva come il finale de La rosa purpurea del Cairo possa
essere letto in continuitd con I’incipit di Provaci ancora, Sam, rafforzando 1’idea di una circolarita
interna alla filmografia alleniana e di una riflessione persistente sul rapporto tra vita e
rappresentazione?®’,

Nella scheda dedicata a Hannah e le sue sorelle (Hannah and Her Sisters, 1986) pubblicata

O, Emanuela Martini apre D’analisi ribadendo il giudizio

nell’agosto 1986 su «Cineforum»?
estremamente positivo nei confronti di Woody Allen, sottolineandone la costante evoluzione artistica
e la capacita di superare, di volta in volta, i risultati raggiunti nelle opere precedenti. Secondo la
critica, il valore del film non risiede tanto in un primato sul piano tecnico, quanto piuttosto nella
qualita della scrittura, che appare piu compatta e meno frammentaria rispetto al passato. La
sceneggiatura riesce infatti a integrare in modo equilibrato le tematiche tipiche dell’autore con una
costruzione pienamente cinematografica, evitando che le prime prevalgano eccessivamente sul
linguaggio filmico; tale equilibrio consente al film di ottenere un consenso piu ampio, includendo
anche parte della critica tradizionalmente meno favorevole ad Allen.

Un ulteriore elemento di rilievo ¢ rappresentato dal ridimensionamento della presenza dell’autore in
scena: pur persistendo tratti riconducibili alla sua figura — in particolare nel personaggio interpretato
da Michael Caine — il film privilegia le tre protagoniste femminili, conferendo loro centralita narrativa
e psicologica. In questa prospettiva, Hannah e le sue sorelle si configura come una sintesi dei
principali elementi distintivi della filmografia alleniana: da Provaci ancora, Sam eredita I’impianto
narrativo di base, da Interiors 1’attenzione alla costruzione dei personaggi femminili e alla dimensione
visiva, in particolare nell’uso dei colori e dei primi piani, mentre Una commedia sexy in una notte di

mezza estate anticipa la scelta di ambientazioni prevalentemente chiuse, funzionali a un

289 B Martini, Speciale Woody Allen. Girando intorno alla quarta parete. Woody Allen da ““Provaci ancora, Sam” a “La
rosa purpurea del Cairo”, «Cineforumy, a. 25, n. 9, settembre 1985, pp. 54-60.
290 B, Martini, Scheda. Hannah e le sue sorelle di Woody Allen, «Cineforumy, a. 26, n. 8, agosto 1986, pp. 63-68.
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approfondimento delle dinamiche relazionali. I personaggi, in tal senso, risultano sempre piu aderenti
alle caratteristiche degli interpreti, rafforzando 1’effetto di autenticita.

Nel numero di maggio 1990 di «Cineforum» compare invece la scheda dedicata a Crimini e misfatti
(Crimes and Misdemeanors, 1989) opera che si inserisce nel filone piu propriamente drammatico
della produzione alleniana, accanto a Interiors e Settembre (September, 1987). Pur riconoscendo
I’elevata qualita di tali lavori, Martini osserva come i drammi di Allen risultino complessivamente
meno incisivi rispetto alle sue commedie, nelle quali la costruzione dell’universo narrativo e dei
personaggi appare piu compiuta ed efficace.

Ciononostante, Crimini e misfatti presenta elementi di particolare interesse, tra cui una significativa
rielaborazione della figura del regista all’interno della narrazione: se in opere precedenti, come /o e
Annie, tale figura era trattata prevalentemente in chiave ironica, qui assume una connotazione piu
seria e riflessiva. Ancora piu rilevante ¢ la trasformazione del rapporto tra cinema e realta: a differenza
di quanto accadeva in altri film, la dimensione cinematografica non ¢ piu in grado di offrire conforto
o evasione rispetto alle angosce dell’esistenza. Il destino del personaggio di Levy, che giunge al
suicidio, segna emblematicamente il fallimento della funzione consolatoria dell’arte, introducendo
una visione piu disillusa e tragica della condizione umana®".

Per un lungo periodo, Emanuela Martini non dedica piu contributi monografici a Woody Allen,
limitandosi a citazioni sporadiche all’interno di articoli sulla commedia statunitense o a recensioni in
occasione di festival cinematografici, in particolare il Festival di Cannes. E il caso di Midnight in
Paris (2011), presentato fuori concorso e recensito nello Speciale Cannes del giugno 2011. In tale
sede, Martini lo considera uno dei migliori lavori recenti del regista, evidenziando come la struttura
narrativa richiami La rosa purpurea del Cairo. Tuttavia, le due opere divergono significativamente
sul piano conclusivo: mentre nel film del 1985 prevale una visione piu disillusa, Midnight in Paris
offre una prospettiva maggiormente conciliatoria, in cui il protagonista ha la possibilita di trovare una
relazione capace di attenuare le proprie inquietudini. L’espediente narrativo dell’automobile che, allo
scoccare della mezzanotte, trasporta Gil (interpretato da Owen Wilson) nella Parigi degli anni Venti
— permettendogli di incontrare figure emblematiche della cultura del tempo — richiama esplicitamente
la dimensione fiabesca, con evidenti analogie alla tradizione di Cenerentola. Martini elogia il film,
definendolo la piu riuscita tra le opere europee del cineasta®”?.

Nel successivo Speciale Cannes del giugno 2015, la critica si sofferma su Irrational Man (2015). In

questo caso, Martini evidenzia I’importanza della componente musicale: Allen, da sempre

P1F. La Polla e E. Martini, Scheda Crimini e misfatti di Woody Allen. Tragedia senza tempo, «Cineforumy», a. 30, n. 5,
maggio 1990, pp. 54-56.

292 R. Manassero, E. Martini, E. Morreale, A. Morsiani, L. Rossi, F, Rassi ¢ A. Termenini, Speciale Cannes,
«Cineforumy, a. 51, n. 5, giugno 2011, p. 55.
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appassionato di jazz, utilizza in modo ricorrente il brano The ‘In’ Crowd, composto nel 1964 da Billy
Page. Il film ruota attorno alla figura di un professore cinico e disilluso, interpretato da Joaquin
Phoenix, personaggio che, pur non configurandosi pienamente come alter ego dell’autore, ne
condivide alcuni tratti caratteristici. La narrazione si sviluppa attraverso il rapporto con una collega
e, soprattutto, con una studentessa (Emma Stone), figura luminosa e vitale posta in netto contrasto
con il protagonista.

Uno degli aspetti piu rilevanti dell’opera ¢ la sua natura ibrida sul piano dei generi: la prima parte si
colloca nell’ambito della commedia sentimentale, mentre la seconda evolve verso tonalita piu oscure,
avvicinandosi al thriller di matrice hitchcockiana. Martini interpreta il film come un’opera
apparentemente minore all’interno della filmografia alleniana, ma suggerisce al contempo la
possibilita di una futura rivalutazione critica, che potrebbe riconoscerne il valore come tassello
significativo nel percorso artistico del regista®®>.

Nel dicembre 2020, in concomitanza con la trasformazione editoriale di «Cineforum» - ripartita dal
numero 0 e con cadenza trimestrale — Emanuela Martini torna a dedicare un contributo monografico
a Woody Allen. L’articolo, intitolato L ‘uomo che amava le donne. Woody Allen femminista e inserito
nella rubrica Controcampo, affronta nuovamente la questione della rappresentazione femminile nella
filmografia del regista. Martini sottolinea come le figure femminili del cinema alleniano diano luogo
a ritratti originali: «le donne dei film di Woody Allen [sono] tra le piu umane, svagate, sexy,
intelligenti, ardite, indecise/decise, sognanti e concrete, irrazionali e pragmatiche, tra le piu vere che

294 In

il cinema della seconda meta del ‘900 abbia dipinto. Una galleria inesauribile e magnifica»
questa prospettiva, la critica accosta Allen a cineasti quali Ingmar Bergman e Frangois Truffaut,
riconoscendo in questi autori una particolare sensibilita nella rappresentazione dell’universo
femminile contemporaneo. Un aspetto centrale dell’analisi riguarda 1’assenza di idealizzazione o
stereotipizzazione: le donne di Allen sono rappresentate come figure realistiche e imperfette, ma
raramente ciniche quanto i personaggi maschili. Questi ultimi, infatti, appaiono spesso piu fragili,
indecisi e incapaci di agire con tempestivita, fino a compromettere relazioni e opportunita; in alcuni
casi giungono anche a comportamenti moralmente discutibili, come il tradimento o il crimine,
risultando tuttavia meno lucidi e risoluti rispetto alle controparti femminili.

Particolare rilievo viene attribuito al sodalizio artistico con Diane Keaton, considerata da Martini «il
vero alter ego di Allen: una ragazza bellissima che sapeva essere comica, addirittura slapstick (e negli

anni ‘70 era piuttosto insolito). Una che creava stile e imitazione ma era anche capace di andare a

sbattere contro un albero attaccata a una liana (come accade a Luna in I/ dormiglione — Sleeper, 1973),

293 F. Pedroni, L. Rossi, A. Uccelli e G. Zerbinati, Speciale Cannes, «Cineforumy, a. 55, n. 5, giugno 2015, p. 62.
294 B, Martini, Controcampo L 'uomo che amava le donne. Woody Allen femminista, «Cineforum nuova serie», a. 60, n.
0, dicembre 2020, p. 69.
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che nasconde I’insicurezza dietro le battute, che appartiene al suo stesso mondo evo di idee, che parla
come luin?®®. Accanto a Keaton, la critica sottolinea il ruolo di Mia Farrow, la cui immagine, spesso
percepita come eterea, viene resa concreta e vitale attraverso una dimensione sensuale. Allen
contribuisce a costruirne un’icona cinematografica di grande rilievo, affidandole ruoli significativi,
tra cui quello di Cecilia in La rosa purpurea del Cairo, figura capace di instaurare un legame tra
realta e finzione attirando nel mondo reale un personaggio cinematografico. A partire da Interiors
(1978), Martini individua una trasformazione nella rappresentazione femminile con I’emergere di
personaggi segnati da fallimenti e perdite, spesso conseguenti a scelte personali o a circostanze
avverse. Emblematico ¢ il caso di Jasmine, interpretata da Cate Blanchett in Blue Jasmine (2013)
costretta a ricostruire la propria esistenza dopo un crollo sociale e personale; analogamente, Ginny,
interpretata da Kate Winslet in La ruota delle meraviglie (Wonder Wheel, 2017) incarna una figura
segnata dalla disillusione e dalla marginalita.

In questa prospettiva, le traiettorie delle protagoniste femminili assumono un valore paradigmatico,
riflettendo una condizione pitt ampia dell’esistenza umana, segnata da crisi, perdite e necessita di
ricominciare. Proprio in questo contesto si colloca, secondo Martini, uno dei principali meriti del
cinema alleniano: la capacita di affrontare tematiche complesse — quali le nevrosi, le ossessioni e le
paure dell’individuo — attraverso il filtro della commedia, offrendo cosi una forma di elaborazione e,

in parte, di attenuazione delle tensioni esistenziali®®®,

5.2. Robert Altman

Robert Altman ¢ uno degli autori piu amati da Emanuela Martini, che gli ha dedicato un volume
monografico e una curatela nell’ambito della retrospettiva organizzata per il Torino Film Festival del
2011%%7. In particolare, la critica apprezza in Altman la capacita di mettere in crisi i modelli narrativi
classici del cinema hollywoodiano: il regista statunitense costruisce infatti film corali, caratterizzati
da trame non lineari, molteplici personaggi e dialoghi sovrapposti che restituiscono una
rappresentazione complessa e stratificata della realta. Questo approccio si inserisce nell’interesse
della critica per un cinema capace di superare le convenzioni e di proporre forme narrative innovative.
Un secondo elemento di affinita riguarda lo sguardo sulla societa: Altman utilizza spesso il cinema
come strumento di osservazione critica del contesto americano, mettendone in luce contraddizioni,

ipocrisie e dinamiche di potere. Tale dimensione “politica”, intesa non in senso ideologico ma come

295 Ibi, p. 71.

2% 1bi, pp. 69-74.

297 B, Martini, Il lungo addio. L’ America di Robert Altman, Lindau, Torino, 2000; E. Martini (a cura di), Robert Altman,
11 Castoro, Milano, 2011.
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analisi del reale, ¢ particolarmente valorizzata da Martini, che individua nel regista uno degli autori
piu lucidi nel raccontare il proprio tempo. Inoltre 1’autrice riconosce in Altman una straordinaria
capacita di lavorare sugli attori e sui personaggi. Le sue figure non sono mai rigidamente definite, ma
emergono attraverso interazioni collettive, improvvisazioni e dettagli quotidiani, contribuendo a
creare un senso di autenticita e vitalitd. Questo aspetto si lega all’idea di un cinema “aperto”, non
chiuso in schemi precostituiti, ma in continuo dialogo con la realta. Da ultimo, Martini apprezza la
sua liberta autoriale: pur operando all’interno dell’industria hollywoodiana, Altman mantiene uno
stile personale riconoscibile, collocandosi in una posizione intermedia tra cinema commerciale e
cinema d’autore.

Robert Altman nasce il 20 febbraio 1925 a Kansas City, in un contesto familiare segnato da una
composita eredita europea: la madre era di origine irlandese, gallese e francese, mentre il ramo
paterno discendeva da svizzeri e tedeschi. Il nonno paterno, arricchitosi come orafo e proprietario di
cavalli da corsa, dissipo tuttavia gran parte del patrimonio familiare, determinando una condizione di
instabilita economica al momento della nascita del regista. La formazione di Altman si svolge in
istituti gesuiti; successivamente frequenta la facolta di ingegneria e, nel 1943, presta servizio come
pilota nell’aviazione statunitense in Indonesia e nel Borneo. Rientrato negli Stati Uniti, intraprende
I’attivita di scrittore per la radio e di autore di soggetti cinematografici per la casa di produzione RKO
Radio Pictures. Su suggerimento di un conoscente attivo a Hollywood, si orienta verso la regia,
esordendo nel 1957 con The Delinquents**8. Nelle fasi iniziali della sua carriera, Altman lavora inoltre
in ambito televisivo, maturando un’esperienza significativa nel linguaggio seriale®®’.

La prima menzione di Altman da parte di Emanuela Martini su «Cineforumy risale al dicembre 1976,
nell’articolo L’assenza della donna nell 'ultimo cinema americano. In questo contesto, il cineasta
viene individuato come uno degli autori piu coerenti nell’analisi del comportamento individuale in
una societa segnata dalla crisi dei valori e nella rappresentazione del mondo femminile. Martini
articola tale rappresentazione in diverse direttrici interpretative: in una prima prospettiva, la figura
femminile non costituisce il centro esclusivo dell’indagine, ma si inserisce in un quadro piu ampio di
analisi socio-culturale, come avviene in Nashville (1975) e California Poker (California Split, 1974).
In queste opere, Altman indaga le dinamiche del sistema economico e culturale statunitense, nonché
le difficolta dell’individuo nell’adeguarsi alle norme sociali. Pur non potendosi definire un autore
femminista in senso stretto, il regista contribuisce a superare stereotipi consolidati, come la centralita
assoluta del protagonista maschile, il lieto fine sentimentale e la rappresentazione tradizionale della

donna. Una seconda direttrice riguarda la rappresentazione della donna come oggetto dello sguardo

298 B, Martini, I/ lungo addio. L’ America di Robert Altman, Lindau, Torino, 2000, pp. 37-42.
299 F. De Bernardinis, Robert Altman, 11 Castoro/L’Unita, Milano, 1995.
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maschile e subordinata ad esso; tuttavia, tale impostazione ¢ funzionale a una decostruzione critica
dell’eroismo maschile, spesso associato a dinamiche di violenza e sopraffazione. Questo aspetto
emerge con evidenza in [/ lungo addio (The Long Goodby, 1973) in cui i rapporti di genere sono
messi in discussione attraverso una rilettura disincantata dei modelli tradizionali. Una terza linea
interpretativa concerne ’analisi della figura femminile nei diversi contesti storici, con particolare
attenzione ai processi che hanno contribuito alla costruzione degli stereotipi di genere. Un esempio
significativo ¢ I compari (McCabe & Mrs. Miller, 1971), opera che decostruisce il mito del West e le
sue figure archetipiche. In questo film, i personaggi maschili perdono la loro aura eroica, mentre le
figure femminili, come la prostituta e la moglie, incarnano ruoli sociali codificati: la prima gode di
una relativa autonomia, mentre la seconda ¢ costretta a una condizione di subordinazione, riflettendo
dinamiche di sfruttamento analoghe a quelle di altri gruppi marginalizzati. Infine, Martini individua
una quarta direttrice nell’analisi dei percorsi di presa di coscienza femminile, come nel caso di /mages
(1972). Qui l’attenzione si sposta dalla dimensione socio-culturale a quella psicologica: il film segue
il progressivo smarrimento e la ricerca identitaria della protagonista Cathryn attraverso una
narrazione che intreccia realta e allucinazione. La rappresentazione della schizofrenia si trasforma
cosi in un viaggio interiore che conduce a una consapevolezza tanto profonda quanto destabilizzante.
In tal senso, I’opera si distingue anche per I’assenza di una conclusione rassicurante: la rottura dei
legami e I’abbandono delle certezze segnano un punto di svolta nella poetica altmaniana, suggerendo
la possibilita di un cambiamento non attraverso 1’adattamento, ma mediante una forma di rottura e
ribellione rispetto all’ordine costituito3%.

La prima scheda che Emanuela Martini dedica a un film di Robert Altman ¢ quella relativa a Tre
donne (3 Women, 1977), pubblicata nel novembre 1977 su «Cineforum». L’opera conferma
I’attenzione privilegiata del regista nei confronti dell’universo femminile, gia riscontrabile anche in
film apparentemente rivolti a un pubblico maschile, come I/ lungo addio. Rispetto a Images, Martini
individua un significativo avanzamento sul piano strutturale: il film adotta infatti una configurazione
corale che consente lo sviluppo di tre figure protagoniste e di altrettante traiettorie narrative. Tale
scelta permette ad Altman di costruire un universo piu articolato e riconoscibile, ampliando al
contempo le possibilita di una riflessione sociale piu estesa e complessa. La critica sottolinea inoltre
I’efficacia del finale, caratterizzato da un marcato cinismo, in cui le protagoniste risultano incapaci
di riconciliarsi con le norme e le convenzioni imposte dalla societa. Tuttavia, Martini evidenzia anche
alcuni limiti dell’opera, in particolare, il fatto che le protagoniste non riescono a emanciparsi dalle

figure maschili e dalle costrizioni sociali che le opprimono, finendo anzi per subire le conseguenze

300 B Martini, L assenza della donna nell 'ultimo cinema americano, «Cineforumy, a. 16, n. 12, dicembre 1976, pp. 739-
754.

156



della loro ribellione: Millie e Willie, ad esempio, appaiono entrambe destinate alla solitudine, sebbene
per ragioni differenti, rispettivamente di natura sociale e individuale. Un ulteriore elemento critico
riguarda la frattura tra la prima parte del film, incentrata sulla quotidianita e sulle relazioni tra i
personaggi, ¢ la seconda, maggiormente focalizzata sulla dimensione psicologica e sulle loro
inquietudini interiori. Nonostante tali aspetti, Martini riconosce nei primi lavori di Altman i segnali
di una personalita autoriale promettente e gia dotata di una forte identita espressiva®®!,

Nel numero di dicembre 1977 di «Cineforumy, in occasione della scheda dedicata a L’occhio privato
(The Late Show, 1977) di Robert Benton, Martini richiama nuovamente la figura di Altman, in qualita
di produttore del film. La critica osserva come Benton mostri evidenti influenze del cinema
altmaniano, in particolare nella rielaborazione del genere noir attraverso tonalita malinconiche e
ironiche, nonché nella decostruzione dell’eroe tradizionale, qui rappresentato come un individuo
schiacciato dalla quotidianita. Tuttavia, secondo Martini, 1’opera non raggiunge il medesimo livello
di rigore stilistico € coerenza formale che contraddistinguono il cinema di Altman3%2.

Emanuela Martini analizza Un matrimonio (A Wedding, 1978) di Robert Altman nella scheda
pubblicata su «Cineforum» nel numero di giugno-luglio 1979. 1l film affronta un tema ampiamente
frequentato dalla tradizione cinematografica quale quello del matrimonio, che il regista rielabora
secondo una prospettiva personale. Martini individua due ragioni principali alla base di tale scelta: da
un lato, il contesto cerimoniale, in cui gli individui si presentano nella loro forma piu costruita e
formalizzata; dall’altro, la tendenza dei partecipanti a privilegiare il rispetto delle convenzioni sociali
rispetto all’autenticita del proprio comportamento. La narrazione si svolge prevalentemente in uno
spazio circoscritto e si concentra su due nuclei familiari: gli Sloan, espressione della upper middle
class del Midwest statunitense, e i Brenner, famiglia di origini pit modeste che ha recentemente
raggiunto una condizione borghese. Nel corso del racconto, le dinamiche relazionali tra i personaggi
conducono progressivamente alla messa in luce delle ipocrisie individuali e delle contraddizioni insite
in un sistema sociale solo apparentemente armonico. In questo senso, Martini riconosce la presenza
di motivi ricorrenti nella poetica altmaniana, osservando come i grandi autori tendano a rielaborare
costantemente gli stessi nuclei tematici attraverso forme narrative differenti. Accanto agli elementi
positivi, la critica evidenzia tuttavia alcune criticita: pur rimanendo un’opera di buon livello,
soprattutto se confrontata con una parte della produzione hollywoodiana coeva, Un matrimonio non
raggiunge, secondo Martini, i risultati delle opere precedenti del regista. In particolare, viene
segnalata una direzione degli attori non sempre efficace; tra le interpretazioni meno convincenti viene

citata quella di Gigi Proietti. Nel cast ¢ inoltre presente Alessandro Gassmann. Infine, il film si

301 B, Martini, Scheda Tre donne di Robert Altman, «Cineforumy, a. 17, n. 11, novembre 1977, pp. 674-683.
302 B, Martini, Scheda L occhio privato di Robert Benton, «Cineforum», a. 17, n. 12, dicembre 1977, pp. 771-775.
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caratterizza per un esito narrativo fortemente pessimista, che Martini interpreta come espressione di
una tendenza al progressivo inasprimento dello sguardo autoriale: un tratto che, nel caso di Altman,
sembra accentuarsi con [’avanzare della carriera, conducendo verso una visione sempre piu
disincantata e critica della realta sociale®®*.

La scheda pubblicata nel novembre 1979 su «Cineforum» ¢ dedicata a Quintet (1979). Emanuela
Martini apre I’analisi illustrando il funzionamento del gioco omonimo ideato dallo stesso regista,
elemento centrale attorno a cui si struttura I’intero impianto narrativo del film. Si tratta di un gioco
strategico a sei partecipanti, basato su un percorso circolare e su una “catena” di eliminazioni
predeterminate, in cui ciascun giocatore ¢ al contempo inseguitore e potenziale vittima. Le dinamiche
di movimento, eliminazione e rientro in gioco — scandite dal lancio dei dadi e da regole complesse —
identificano un sistema chiuso e autoreferenziale, in cui competizione, casualita e violenza simbolica
si intrecciano. Martini evidenzia come Quintet rappresenti una delle opere piu enigmatiche e
sperimentali della filmografia altmaniana. La struttura narrativa del film ricalca infatti il meccanismo
del gioco stesso, trasformandolo in una metafora dell’esistenza, dominata da logiche arbitrarie e da
una costante tensione tra sopravvivenza ed eliminazione. In questo senso, il dispositivo ludico non
costituisce soltanto un elemento scenografico, ma diventa il principio organizzatore dell’intero
racconto. La critica individua inoltre un possibile parallelismo con I/ settimo sigillo (Det sjunde
inseglet, 1957) di Ingmar Bergman, in cui la partita a scacchi tra il cavaliere e la Morte assume un
valore allegorico. Analogamente, in Quintet il gioco diventa il luogo simbolico attraverso cui si
riflette sulla condizione umana, sulla precarieta dell’esistenza e sull’ineluttabilita della fine,
confermando I’interesse di Altman per forme narrative non convenzionali e fortemente concettuali*®,
Nel marzo 1980, «Cineforum» pubblica la scheda dedicata a Una coppia perfetta (A Perfect Couple,
1979), firmata da Emanuela Martini. Come gia avveniva in Un matrimonio, il regista affronta un tema
ampiamente codificato nella tradizione cinematografica — quello della relazione di coppia — non per
confermarne gli schemi, ma per decostruirli e rileggerli in chiave critica. Il film narra la nascita di un
rapporto apparentemente armonico tra il figlio di una famiglia aristocratica greca, legata a valori
tradizionali, e una giovane donna anticonformista. Tuttavia, in contrasto con la narrazione classica,
Altman evita il lieto fine e mette in scena il progressivo deterioramento del legame, fino alla
separazione dei protagonisti. La pellicola si configura come una riflessione sul conformismo sociale,
con particolare riferimento al modello della famiglia nucleare statunitense, rappresentata come un
sistema fragile e destinato alla disgregazione. Martini sottolinea inoltre la presenza di strutture

speculari e oppositive — sia sul piano visivo, attraverso sovrapposizioni e contrasti, sia su quello

303 B, Martini, Scheda Un matrimonio di Robert Altman, «Cineforum», a. 19, nn. 6-7, giugno-luglio 1979, pp. 370-381.
304 Martini, Scheda Quintet di Robert Altman in «Cineforumy, a. 19, n. 9, novembre 1979, pp. 692-699.
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narrativo, nei rapporti tra i personaggi — che contribuiscono a costruire una rete di significati
complessa®?. Pur riconoscendo la qualita tecnica dell’opera, la critica considera Una coppia perfetta
un passo indietro rispetto a lavori precedenti quali California Poker, Nashville e lo stesso Un
matrimonio. In tali film, infatti, pur in presenza di alcune imperfezioni formali, la sceneggiatura
risultava piu coesa e le tematiche meglio integrate. In Una coppia perfetta, al contrario, Martini rileva
una maggiore frammentarieta tematica e una minore incisivita della satira sociale, elementi che ne
riducono I’efficacia complessiva. Viene inoltre evidenziato un confronto con California Poker, con
cui il film condivide alcune componenti comiche, ma dal quale si distingue per una struttura piu
episodica e per una minore unita tematica’%.

Nel numero di aprile 1980, all’interno della rubrica Filmese, Martini recensisce Kramer contro
Kramer (Kramer vs Kramer, 1979) di Robert Benton, prodotto dallo stesso Altman. Pur
riconoscendone il potenziale, la critica osserva come il film finisca per adottare soluzioni narrative
involontariamente conservatrici, soprattutto nella trattazione delle dinamiche familiari®?’.

Nel settembre 1983, nell’articolo Mostra di Venezia. L’America della spettacolarita, Martini
menziona Streamers (1983) presentato in concorso. Il film riprende alcuni elementi gia presenti in
Jimmy Dean, Jimmy Dean (Come Back to the Five and Dime, Jimmy Dean, Jimmy Dean, 1982) in
particolare la costruzione di un microcosmo chiuso e la centralita di un gruppo ristretto di personaggi.
Sebbene il livello tecnico sia giudicato elevato, Martini ritiene che 1’opera non introduca sviluppi
significativi nel percorso artistico del regista®®®.

Un ulteriore riferimento ad Altman compare nell’articolo Libri. Hollywood verso la televisione
(marzo 1984), in cui viene analizzato il contributo del regista alla serie televisiva Combat!. In questo
contesto, Martini evidenzia come «Altman non esita a proporre in televisione alcuni di quelli che
diventeranno i suoi tratti cinematografici tipici, tempi rallentati, funzione introspettiva della macchina
da presa, inquadrature complesse e ricche di particolarin®?’.

Infine, nello speciale dedicato al Festival di Cannes 1984 (giugno-luglio 1984), Martini recensisce
Choose Me - Prendimi (Choose Me, 1984) di Alan Rudolph, allievo di Altman. Pur riconoscendo
I’influenza del maestro, la critica evidenzia come I’eccessiva insistenza sugli elementi metaforici

finisca per compromettere I’equilibrio complessivo del film, generando una narrazione confusa e

305 B, Martini, Scheda Una coppia perfetta di Robert Altman, «Cineforum», a. 20, n. 3, marzo 1980, pp. 121-125.
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poco efficace, e configurandosi come un tentativo non pienamente riuscito di emulazione dello stile
altmaniano?!°,

La Scheda del settembre 1986 dedicata a Follia d’amore (Fool for Love, 1995) si concentra su
un’ulteriore opera di Robert Altman nella quale il regista torna a rendere riconoscibile la propria cifra
stilistica dopo le produzioni immediatamente precedenti. Il film sembra infatti segnare un ritorno a
quell’essenzialita narrativa e formale che aveva caratterizzato alcuni dei suoi lavori piu celebri, quali
Nashville, 1l lungo addio e California Poker. La costruzione del racconto si fonda su un numero
limitato di personaggi, capaci tuttavia di generare una molteplicita di prospettive e di contribuire alla
delineazione di un articolato affresco della societa americana. Particolarmente significativo ¢ 1’uso
delle inquadrature — campi lunghi, campi lunghissimi e altre soluzioni visive — che assumono una
funzione narrativa autonoma, arrivando talvolta a sostituire la parola. In pochi minuti, infatti, il film
riesce a definire con precisione i personaggi, il loro passato e il contesto in cui si muovono. Altman,
tuttavia, non ¢ ’'unico autore dell’opera: accanto a lui figura Sam Shepard, attore e drammaturgo di
formazione teatrale, impegnato sia come interprete sia come sceneggiatore. Proprio la sceneggiatura
rappresenta uno dei limiti del film, in particolare per la presenza di dialoghi che talvolta spezzano il
ritmo narrativo. Nonostante cid, la regia di Altman riesce a compensare tali criticita, valorizzando e
in parte correggendo le debolezze del testo!!.

Nella rubrica Filmese del settembre 1988, Emanuela Martini analizza invece Moderns (The Moderns,
1988) di Alan Rudolph, individuandovi I’eredita del cinema altmaniano. Il film, tuttavia, viene
criticato per un eccesso di personaggi e per un uso delle metafore giudicato eccessivamente
didascalico’'2.

Successivamente, nell’articolo Cannes '92. Un piano sequenza, un melo cotogno e molte dubbie
intenzioni (giugno 1992), Martini individua in The Player (1992) di Altman il miglior film
dell’edizione, contrapponendolo a opere autoriali caratterizzate da un eccesso di virtuosismi tecnici e

313 11 film, distribuito in Italia con il titolo I protagonisti, viene poi

da una certa lentezza narrativa
approfondito nella Scheda del numero gennaio-febbraio 1993. Si tratta di una pellicola realizzata
dopo un periodo complesso per il regista, marginalizzato dall’industria hollywoodiana a favore di
prodotti pit commerciali e facilmente vendibili. Altman stesso sottolinea come gli attori coinvolti

abbiano aderito al progetto anche come forma di protesta nei confronti delle logiche produttive

310 B Martini, P. Vecchi e A. Piccardi, D. Ferrario G. Rinaldi, A. Crespi, G. De Marinis, F. Grosoli, C. M. Valentinetti,
Cannes 84. Selezione ufficiale, «Cineforumy, a. 24, nn. 6-7, giugno-luglio 1984, p. 22.

3L B, Martini, Scheda Follia d’amore di Robert Altman, «Cineforumy, a. 26, n. 9, settembre 1986, pp. 77-82.

312 F. Chiacchiari, E. Martini, T. Masoni, A. Puccardi, G. Rinaldi, C. Salizzato e L. Stefanoni, Filmese, «Cineforumn»,
a.28, n. 9, settembre 1988, pp. 92-93.

313 B, Martini, Cannes ’92. Un piano sequenza, un melo cotogno e molte dubbie intenzioni, «Cineforumy, a. 32, n. 6,
giugno 1992, pp. 13-18.
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dominanti. L opera ¢ stata interpretata da parte della critica come un ritorno alle origini del suo
cinema, in cui riemergono elementi distintivi quali I'uso del fuori campo, la costruzione di un
microcosmo narrativo € il ricorso al piano-sequenza’'“,

Lo Speciale Altman. Rane con le ali, Bestiario e The Next Generation, pubblicato nell’ottobre 1993,
concentra la propria analisi sulle “bestie”, ovvero sui personaggi altmaniani e sugli attori che li hanno
incarnati. In questo percorso critico, Martini prende avvio da M.4.S.H. (1970) quinto lungometraggio
del regista, premiato al Festival di Cannes e, al momento della sua uscita, fortemente divisivo per via
della sua carica dissacratoria e della rappresentazione volutamente provocatoria dei valori
americani*'>. Nel film, le informazioni sui protagonisti risultano minime: essi vengono delineati in
modo rapido e funzionale, per poi essere immediatamente immersi nel contesto caotico della guerra
del Vietnam. In tale scenario, il pericolo principale non ¢ costituito tanto dagli scontri armati o dalle
imboscate, quanto piuttosto da una dimensione di follia diffusa, capace di mettere a dura prova gli
stessi “eroi”. In M.A.S.H., cosi come nell’intera filmografia altmaniana, si assiste infatti a un processo
di decostruzione dei valori e della societa statunitense, accompagnato dalla progressiva dissoluzione
di qualsiasi forma tradizionale di eroismo. Altman concepisce gli attori come “comportamenti”: il
suo metodo registico si fonda sulla concessione di ampi margini di liberta agli interpreti, incoraggiati
a personalizzare i propri personaggi attraverso 1’improvvisazione, la creazione di dialoghi e persino
di testi musicali, come avviene nello stesso M.A.S.H.. Nel corso della sua carriera, il regista si ¢
circondato di numerosi caratteristi che, sotto la sua direzione, sono stati elevati al ruolo di protagonisti
e vere e proprie figure di rilievo nel panorama cinematografico, dando vita a collaborazioni durature
e significative. L’articolo si conclude con un “bestiario”, organizzato in ordine alfabetico, che
raccoglie i principali attori che hanno collaborato con Altman, includendo sia esponenti della vecchia
generazione sia interpreti piu giovani®!®,

Il film Prét-a-porter (1994) viene analizzato nella scheda critica pubblicata nel numero di aprile 1995.
Accolto sin dalla sua uscita da polemiche e richieste di censura, il lungometraggio sembra
configurarsi come uno dei tentativi piu espliciti, da parte di Robert Altman, di esercitare una critica
aspra nei confronti di un determinato sistema industriale, in continuita con quanto gia avvenuto in /
protagonisti. Ambientato a Parigi, nel contesto del mondo della moda e del giornalismo, il film ¢
stato anche ribattezzato Flashville, in un esplicito richiamo a Nashville, altra opera del regista
incentrata sull’industria musicale. Tuttavia, sarebbe riduttivo considerare Prét-a-porter come un

diretto erede di Nashville. Pur condividendo alcuni elementi strutturali — quali la narrazione

314 B, Martini, Scheda I protagonisti di Robert Altman, «Cineforumy, a. 33, nn. 1-2, gennaio-febbraio 1993, pp. 64-69.
315 B, Martini, I/ lungo addio. L’ America di Robert Altman, cit., pp. 23-36.

316 B, Martini, Speciale Altman. Rane con le ali, Bestiario € The Next Generation, «Cineforumy, a. 33, n. 10, ottobre 1993,
pp. 11-32.
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destrutturata, il ricorso all’improvvisazione attoriale e una visione complessivamente caustica — le
due opere si distinguono per intensitd e finalita critica. Nonostante il forte clamore suscitato,
Emanuela Martini colloca il film tra i lavori minori dell’autore, insieme a Una coppia perfetta,
rilevando come la componente di critica sociale risulti meno incisiva rispetto agli standard altmaniani.
Nel corso di un’intervista, Altman ha dichiarato che I’idea del film nacque durante un soggiorno a
Parigi con la moglie, in occasione della partecipazione a una sfilata di moda. Da questa esperienza
prese avvio il progetto, sviluppato anche grazie al coinvolgimento della costumista di fiducia Sonia
Rykiel. Nella medesima occasione, il regista ha definito I’opera come un vero e proprio
divertissement, sottolineando come il suo intento non fosse quello di costruire una critica sistematica
e feroce del mondo della moda, pur mantenendo alcune delle sue consuete osservazioni sull’ipocrisia
sociale. Questo aspetto costituisce al contempo uno dei principali punti di forza e di debolezza del
film: da un lato, si avverte la mancanza di quella radicalita critica che avrebbe potuto sostenere
un’analisi piu incisiva del contesto rappresentato; dall’altro, emerge chiaramente il piacere ludico del
regista nella costruzione dell’opera. Dal punto di vista strutturale, il film si articola attorno a un ampio
ensemble di personaggi (trentadue) e si sviluppa attraverso una successione di situazioni ed episodi
piuttosto che mediante una narrazione lineare. Altman dimostra ancora una volta la propria familiarita
con questo modello narrativo, sebbene in alcuni momenti la trama risulti frammentaria e dispersiva®!’.
La scheda pubblicata nel numero di gennaio-febbraio 1999 ¢ dedicata a Conflitto di interessi (The
Gingerbread Man, 1998) ulteriore lungometraggio diretto da Robert Altman. Ambientato nella citta
di Savannah, il film prende le mosse da un soggetto apparentemente convenzionale — quello di un
avvocato coinvolto in un complotto — collocandosi cosi nell’ambito del cinema di genere e
configurandosi come un lavoro su commissione. Tuttavia, 1’opera si distingue per una significativa
rielaborazione autoriale: cid che potrebbe apparire come un thriller commerciale assume
progressivamente i tratti di un vero e proprio “film-saggio”. Pur riproponendo una struttura narrativa
basata su un intreccio investigativo privo di marcati colpi di scena o ribaltamenti, Altman sposta
I’attenzione su elementi marginali, privilegiando cio che si situa “fuori centro” o addirittura “fuori
campo”. Tale scelta consente di conferire maggiore profondita tanto all’universo diegetico quanto
alla caratterizzazione dei personaggi. Emblematica, in questo senso, ¢ la sequenza dei titoli di testa:
essa si apre con una lunga panoramica aerea su un paesaggio desertico, in un procedimento che
richiama soluzioni gia adottate in opere precedenti come Quintet, per poi condurre lo spettatore in
un’ambientazione notturna che introduce il personaggio interpretato da Kenneth Branagh. La
sequenza si conclude con un fermo immagine che sembra richiamare, in chiave citazionista, I’estetica

dei serial polizieschi. Analogamente a quanto avviene in America oggi (Short Cuts, 1993) la citta —

317 B, Martini, Pret-a-porter di Robert Altman, «Cineforum», a. 35, n. 4, aprile 1995, pp. 68-72.
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in questo caso Savannah — viene esplorata e “messa a nudo” attraverso una rappresentazione notturna
che insiste sugli spazi urbani e sulle dinamiche familiari, mentre alcune situazioni narrative
rimandano a motivi e soluzioni gia presenti nella precedente filmografia del regista. Se ne 1/ lungo
addio il protagonista Philip Marlowe giunge a una risoluzione personale degli eventi, facendo ritorno
a Los Angeles in una dimensione quasi trionfale, Conflitto di interessi si caratterizza invece per un
tono decisamente piu cupo e disilluso. In tale contesto, ’unica possibile forma di innocenza sembra
essere incarnata dalla figura infantile3!8,

Emanuela Martini offre un ulteriore contributo all’analisi della carriera di Robert Altman nell’articolo
100 per il 2000. Robert Altman... che avra settantacinque anni nel 2000, pubblicato nel novembre
1999. Nonostante 1 frequenti soggiorni a Parigi, le influenze del cinema europeo, le produzioni
realizzate a New York e i rapporti spesso conflittuali con le major hollywoodiane, Altman continua
a configurarsi, alle soglie dei settantacinque anni, come un cineasta profondamente radicato nella
tradizione hollywoodiana. In tale prospettiva, la critica ipotizza che questo legame con ’industria
cinematografica statunitense possa proseguire anche nel nuovo millennio. Secondo Martini, il segreto
della longevita artistica di Altman risiede principalmente in due elementi. Il primo ¢ rappresentato
dalla sua capacita di alternare produzioni a basso budget a veri e propri comeback, ovvero ritorni di
grande successo che segnano una rinnovata affermazione critica e commerciale dopo periodi
caratterizzati da opere considerate minori. In questo senso, la notorieta del regista si consolida a
partire dal suo quinto lungometraggio, M.A4.S.H., vincitore della Palma d’oro al Festival di Cannes e
dell’Oscar per la migliore sceneggiatura. Dopo una fase di relativo oscuramento, Altman riemerge
con Nashville, segnando un primo significativo ritorno sulla scena. Un secondo comeback si colloca
negli anni successivi al fallimento commerciale di Popeye (1980) e ai soggiorni europei, quando il
regista torna a essere valorizzato dalla critica grazie a opere quali Jimmy Dean, Jimmy Dean,
Streamers e Secret Honor (1984). 11 terzo momento di rilancio si verifica negli anni Novanta con /
protagonisti, realizzato in collaborazione con lo sceneggiatore Michael Tolkin, che ottiene numerosi
riconoscimenti e rappresenta il maggiore successo commerciale dell’autore dai tempi di Nashville.
Alla luce di tale andamento ciclico, Martini ipotizza la possibilita di ulteriori futuri comeback.

Il secondo elemento individuato riguarda la limitata influenza diretta esercitata da Altman sulle
generazioni successive di cineasti, a differenza di quanto avvenuto per altri registi della sua epoca,
quali Steven Spielberg e Martin Scorsese. Tale peculiaritd pud essere ricondotta alla natura
fortemente personale e difficilmente imitabile del suo stile narrativo, caratterizzato da strutture
complesse e da una continua capacita di rinnovamento, come dimostrato, ad esempio, proprio in /

protagonisti. 1 tentativi di emulazione da parte di registi piu giovani risultano infatti, nella maggior

318 B, Martini, Conflitto di interessi di Robert Altman, «Cineforumy, a. 39, n. 1, gennaio-febbraio 1999, pp. 23-25.
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parte dei casi, poco efficaci. In questo contesto, Martini individua in Paul Thomas Anderson uno dei
pochi possibili eredi della lezione altmaniana. Pur provenendo da una formazione legata anche a
produzioni di ambito televisivo e a budget contenuti, Anderson mostra gia nel suo esordio, Sydney
(Hard Eight, 1996) alcune affinita con California Poker, in particolare per ’'uso dei dialoghi e per la
rappresentazione di un diffuso senso di vuoto esistenziale. Tali elementi si sviluppano ulteriormente
in Boogie Nights (1997), dove emergono tratti pit marcatamente riconducibili al modello altmaniano,
quali ’impiego degli zoom, la costruzione corale delle storie, I’intreccio di sguardi e relazioni tra i
personaggi e 1’equilibrio tra registro comico ¢ drammatico all’interno di una struttura narrativa “a
mosaico”. Analoghe caratteristiche si ritrovano anche in Magnolia (1999), ulteriore conferma della
possibile eredita stilistica e tematica del cinema di Altman3'®,

Per circa un decennio, Emanuela Martini non dedica contributi critici specifici a Robert Altman, se
non attraverso sporadici riferimenti alla sua influenza su Paul Thomas Anderson. Questa interruzione
si protrae fino al dicembre 2010, in occasione della pubblicazione dello Speciale Cineforum 1961—
2011. 1l lungo addio (The Long Goodbye di Robert Altman), realizzato per celebrare i cinquant’anni
della rivista. Come suggerisce il titolo, Martini torna a confrontarsi con uno dei capolavori del regista,
1l lungo addio®°. Uscito nel 1972, il film si colloca in una fase della carriera di Altman ormai
consolidata, successiva a opere di rilievo come M.A4.S.H. In questa pellicola emergono nuovamente
alcune delle principali costanti tematiche e stilistiche del cineasta: I’attenzione per ’incertezza e il
disordine dell’esistenza, una diffusa malinconia riconducibile all’immaginario hemingwayano,
nonché una radicale decostruzione tanto della societda quanto dei generi cinematografici classici.
Anche sul piano formale, il centro dell’inquadratura viene spesso “invaso” da una molteplicita di
presenze, mentre il fuori campo assume un ruolo determinante nella costruzione del senso.

Questo noir, insieme al western I compari, rappresenta una profonda rivisitazione dei generi
tradizionali, svuotati dei loro cliché piu riconoscibili: scompaiono le figure canoniche dell’eroe, del
villain o dell’anti-eroe redento, lasciando spazio a personaggi ordinari, disorientati e incapaci di
trovare una reale collocazione nel mondo. Martini sottolinea in particolare 1’efficacia di alcuni
elementi del film, tra cui quello che definisce «I’incipit piu bello degli ultimi cinquant’anni»’?!, le
musiche di John Williams, il celebre confronto tra Marlowe e il gatto, nonché il finale, che ribadisce

I’inadeguatezza del protagonista rispetto alla realta che lo circonda®?2.

319 E. Martini, 100 per il 2.000. Robert Altman... che avra settantacinque anni nel 2000, «Cineforum», a. 39, n. 9,
novembre 1999, pp. 58-59.

320 B, Martini, I/ lungo addio. L’America di Robert Altman, Lindau s.r.1., Torino, 2000, p. 59-63

321 B, Martini, Speciale Cineforum 1961-2011. Il lungo addio (The long goodbye di Robert Altman), «Cineforumy, a. 50,
n. 10, dicembre 2010, p. 18.

322 Ibidem.
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L’ultimo contributo di Emanuela Martini dedicato a Robert Altman, pubblicato su «Cineforumy, ¢
I’articolo Bob Altman blues. Di cosa parliamo quando parliamo d’America (marzo 2025). Il testo
prende le mosse dal restauro, a cura della Cineteca di Bologna, di M.A4.S.H., opera che ha consacrato
definitivamente il cineasta come autore nel panorama cinematografico internazionale. Pur
presentando tre protagonisti principali, il film si distingue per una costruzione corale, caratterizzata
dalla presenza di una molteplicita di personaggi che contribuiscono a generare nello spettatore un
senso di straniamento e disorientamento. Tale scelta formale si configura come un dispositivo volto
a restituire la dimensione caotica e assurda della guerra, evocata senza ricorrere a una
rappresentazione esplicita della violenza. L’articolo sottolinea inoltre la diversa ricezione dell’opera
nei contesti nazionali e internazionali: se negli Stati Uniti il film ottenne un buon riscontro, in Europa
fu talvolta accusato di eccessiva volgarita, e la stessa vittoria al Festival di Cannes fu accolta con una
certa controversia dalla critica francese. A tal proposito, Martini riporta alcune dichiarazioni di
Altman, il quale chiarisce la natura dell’'umorismo del film: le battute, volutamente crude e sguaiate,
non risultano gratuite, ma mirano a suscitare nel pubblico un riso amaro, fondato sul riconoscimento
di comportamenti e atteggiamenti profondamente umani, mettendo cosi in luce I’indifferenza
collettiva di fronte alle tragedie del mondo. Nel quinquennio successivo a M.4.S.H., Altman realizza
una serie di opere fondamentali, tra cui I/ lungo addio e Nashville, proseguendo nella sua operazione
di riscrittura dei codici dei generi hollywoodiani, dal western al noir, fino alla commedia. Un ulteriore
tratto distintivo del suo cinema, gia evidenziato in precedenza, ¢ la capacita di costruire narrazioni
corali, offrendo spazio a un ampio numero di personaggi. In particolare, Nashville si configura come
un complesso affresco sociale, in cui ogni figura ¢ delineata con precisione. Dal punto di vista tecnico,
il film si distingue anche per 1’'uso innovativo del sistema Lion’s Gate 8-Track Sound, che consente
la registrazione simultanea e sincronizzata di piu tracce audio, permettendo al regista di controllare
in tempo reale la complessita sonora delle scene.

Martini estende poi la sua analisi agli ultimi lavori del regista, tra cui Gosford Park (2001), spesso
considerato anticipatore, per tematiche e struttura, della serie televisiva Downton Abbey, in particolare
per la rappresentazione delle dinamiche tra aristocrazia e servitu. Viene infine preso in esame Radio
America (A Prairie Home Companion, 2006) ultimo film di Altman, realizzato con il contributo alla
regia di Paul Thomas Anderson, in cui il cineasta celebra il mondo della radio e della musica.
L’articolo si conclude con una riflessione sull’eredita altmaniana, individuando alcuni dei suoi
principali eredi: Paul Thomas Anderson, tra i pochi ad aver assimilato la lezione del maestro senza

semplificarla, Alan Rudolph, gia collaboratore di Altman, e, in misura diversa, Alejandro Gonzalez
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Ifdrritu e Richard Linklater, quest’ultimo apprezzato per la capacita di rielaborare 1’ironia sottile e

apparentemente leggera del regista®??.

5.3. Gianni Amelio

Emanuela Martini ha dedicato una parte relativamente contenuta della sua produzione critica apparsa
su «Cineforum» al regista Gianni Amelio, ma ha scritto diversi contributi sull’autore, tra cui la
monografia Gianni Amelio edita da Il Castoro (2006), e ha curato il recente numero monografico
Gianni Amelio, le chiavi del cinema della rivista «Bianco e Neroy» (vol. 605, 2023) in occasione degli
ottant’anni dell’autore®?*, preceduto dal catalogo Gianni Amelio: le regole e il gioco del Bergamo
Film Meeting (Bergamo, 1999). Si puo osservare una stretta vicinanza tra il regista e la studiosa, che
si evince non solo dalle numerose interviste, dalla collaborazione al Festival di Torino, ma anche dal
fatto che Gianni Amelio scrive su «Cineforum Nuova Serie» diretto proprio da Emanuela Martini.

Per inquadrare la figura del regista, ¢ opportuno premettere una breve nota biografica: nato nel 1945
a San Pietro Magisano, in Calabria, da genitori giovanissimi, Amelio cresce in un contesto segnato
dalle difficolta socioeconomiche del Mezzogiorno nel secondo dopoguerra, caratterizzato da
arretratezza industriale e da consistenti fenomeni migratori. L’esperienza familiare, segnata
dall’assenza del padre emigrato in Argentina per 15 anni e da una crescita affidata prevalentemente a
figure femminili, costituisce un elemento rilevante nella definizione del suo immaginario.
L’avvicinamento al cinema avviene precocemente, anche grazie alla mediazione della nonna che lo
porta frequentemente in sala, al Politeama di Catanzaro, e si consolida attraverso una fruizione ampia
e diversificata, accompagnata dall’interesse per il dibattito teorico sul realismo e il neorealismo, dalla
lettura di riviste come «Cinema Nuovo» e «Schermi» e dalla conoscenza diretta di registi come
Federico Fellini, Michelangelo Antonioni e Luchino Visconti. Dopo gli studi in Filosofia
all’Universita di Messina e le prime esperienze nella critica e nella scrittura cinematografica per la
rivista «Giovane Critica», Amelio si forma professionalmente lavorando accanto a figure come
Vittorio De Seta (dal 1965) e Giovanni Puccini, per poi approdare alla regia televisiva (nel 1970 si

segnala La fine del gioco) e infine al cinema con Colpire al cuore (1982)*%.

323 E. Martini, Bob Altman blues. Di cosa parliamo quando parliamo d’America, «Cineforum nuova serie», a. 65, n. 17,
Marzo 2025, pp. 81-90.

324 Su Amelio si veda anche il recente Pedro Armocida, Anton Giulio Mancino (a cura di), Gianni Amelio. Il campo del
cinema, Marsilio, Venezia, 2025.

325 B, Martini, Gianni Amelio, 11 Castoro, Milano, 2006, pp. 27-66.
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Il primo articolo di «Cineforum» in cui Martini menziona Gianni Amelio ¢ I’intervista Fratelli
d’Italia. La storia raccontata attraverso la passione (ottobre 1998), legata al film Cosi ridevano®’s,
che fa parte di un’ideale trilogia formata da I/ ladro di bambini (1992)*?7 ¢ Lamerica (1994)3%8.

In questo dialogo emerge con chiarezza 1’attenzione della critica per le matrici cinefile del regista e
per il suo rapporto con la tradizione, in particolare con il neorealismo e con Luchino Visconti. In
merito alla sua cinefilia, Amelio cita due attrici, 1’italiana Dorian Gray (Maria Luisa Mangini) e
I’americana Dorothy Malone, come muse ispiratrici. Rispetto ai film, il regista riconosce il proprio
debito iniziale verso il neorealismo, pur sottolineando la necessita di prenderne le distanze per evitare
forme di ripetizione. Il confronto con Rocco e i suoi fratelli si articola sia sul piano strutturale sia su
quello tematico, da I/ ladro di bambini a Cosi ridevano, in cui Amelio riprende la struttura a episodi
da Visconti ma con stacchi piu netti ed ellissi narrative marcate. Il periodo storico prescelto (quello
degli anni 50 e *60) si giustifica con la necessita di ricostruire i fatti che hanno portato alla situazione
attuale.

Martini insiste sulle analogie e sulle divergenze, evidenziando come in Cosi ridevano la famiglia
perda la funzione di nucleo coeso e salvifico per diventare, al contrario, luogo di conflitto e origine
di problematiche esistenziali. Amelio ribatte precisando che se in Rocco permane un atteggiamento
manicheo, che divide nettamente bene e il male mentre e la famiglia viene rappresentata come nucleo
unitario (dove uno dei fratelli riesce a realizzarsi con un lavoro dignitoso), al contrario Cosi ridevano
presenta personaggi piu grigi e la famiglia non piu come rifugio ma come nucleo problematico; tale
¢ ad esempio la figura di Pietro.

La scrittrice e il regista avviano una riflessione circa 1’inquadramento di genere dell’opera,
interrogandosi se essa possa essere ascritta al filone del cinema di mafia oppure al melodramma. Pur
senza giungere a una definizione univoca, ’autore riconosce nella categoria del melo una possibile
chiave interpretativa utile a collocare il film entro una precisa tradizione estetica.

Martini individua inoltre evidenti influenze di matrice scorsesiana; Amelio non nega tale lettura,
precisando tuttavia di aver deliberatamente preso le distanze da una rappresentazione della mafia di
carattere piu “fiabesco”, riconducibile a modelli autoriali come quelli di Coppola e Leone, al fine di
restituire una dimensione piu cruda e perturbante della realta. Le fonti d’ispirazione dichiarate non si
limitano al neorealismo o al cinema di Scorsese, ma includono anche rimandi interni alla filmografia
dello stesso Amelio, come nel caso di Colpire al cuore (1982).In risposta a una domanda relativa alla
trasposizione della storia nel linguaggio cinematografico, il regista sottolinea le difficolta iniziali

incontrate nella sua carriera nel confrontarsi con opere di carattere “socialmente impegnato”. In tale

326 Ibi, pp. 127-142.
327 Ibi, pp. 100-114.
328 Ibi, pp. 114-126.
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contesto emergono ulteriori riferimenti, tra cui Antonioni e alcune opere di Vittorio De Sica, quali
Ladri di biciclette (1948) e Umberto D. (1951), apprezzate per la loro capacita di rappresentare la
quotidianita attraverso gesti minimi e dimensioni intime.

Per quanto concerne la rappresentazione dell’istituzione scolastica, Amelio evidenzia come il
rapporto problematico del protagonista Pietro con la scuola derivi in larga misura da esperienze
personali del regista. Analogamente, il tema della claustrofobia domestica, legato allo spazio
familiare, si configura come una trasposizione diretta del vissuto autobiografico dell’autore.
L’analisi si estende poi alla componente musicale del film, fortemente radicata nella tradizione
napoletana. Nell’articolo viene inoltre menzionato un incontro tra Amelio e Mario Monicelli, il quale
avrebbe incoraggiato il regista a orientarsi verso il genere della commedia musicale.

Interrogato sul cinema statunitense, Amelio esprime una valutazione positiva riguardo alla diffusione
di produzioni americane in Italia, soprattutto laddove esse si distinguano per elevata qualita. Seguono
alcune considerazioni piu generali sul sistema cinematografico: il regista sostiene la necessita di
riconoscere pari dignita tanto al cinema commerciale quanto a quello d’autore, ammettendo al
contempo la propria distanza dalle logiche produttive del cinema destinato al grande pubblico. Egli
ritiene legittimo il sostegno statale all’industria cinematografica, pur sottolineando come tale
intervento non debba generare aspettative esclusivamente orientate alla produzione di capolavori, ma
anche di opere medie e artigianali.

Infine, viene affrontato il rapporto tra Cosi ridevano e gli altri film della cosiddetta trilogia (// ladro
di bambini e Lamerica). A differenza dei precedenti, caratterizzati da finali riconciliatori, il terzo
capitolo si distingue per un esito piu cupo e irrisolto, espressione delle inquietudini personali del
regista. Secondo Amelio, tale scelta riflette una visione della societa italiana contemporanea,
percepita come composta prevalentemente da individui segnati da una condizione di profonda
disperazione, incarnata emblematicamente nel personaggio di Giovanni®%.

Sulla scia di quanto realizzato per Robert Altman, Emanuela Martini dedica, all’inizio del nuovo
millennio, un breve contributo alla carriera di Gianni Amelio, intitolato 717 per il 2000. Gianni
Amelio. La storia sotto le storie, pubblicato su «Cineforum» nel giugno 2000.

L’articolo si apre con un riferimento a Colpire al cuore, presentato alla Mostra del Cinema di Venezia
nel 1982 e distribuito nelle sale 1’anno successivo. Secondo Martini, tale opera avrebbe potuto
orientare il cinema italiano verso una direzione maggiormente incline ad affrontare tematiche
scomode e di stringente attualita; tuttavia, tale prospettiva non ¢ stata raccolta da altri autori. Il film,

incentrato sul tema del terrorismo, si distingue infatti per una messa in discussione radicale del

329 B, Martini, Fratelli d’Italia. La storia raccontata attraverso la passione. Intervista a Gianni Amelio, «Cineforum», a.
38, n. §, ottobre 1998, pp. 8-16.
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paradigma del cinema politico, spingendosi oltre i limiti fino ad allora ritenuti praticabili. «La
secchezza calibrata della composizione narrativa e la tenerezza sofferta che scorre sotto, la possibilita
del non detto, di guardare alle proprie spalle per capire il motivo per cui siamo diventati quello che
siamo, di adombrare il collettivo attraverso il personale (e viceversa, il processo ¢ identico e deve
essere coincidente), tutto questo non ¢ piu del cinema italiano. O, almeno, non lo ¢ come pratica
costante. Ci sono solo tre autori che non mollano la presa in questa di rezione: Nanni Moretti, pronto
a fare a pezzi il suo infinito sé per urlarci quanto siamo brutti, Marco Bellocchio, che filtra dal silenzio
del passato un acuminato rendiconto del presente, e, appunto, Gianni Amelio. Sono i nostri soli autori
internazionali (il quarto, Bernardo Bertolucci, deve ancora dimostrare di essere veramente tornato a
raccontare storie che gli stanno a cuore e che ci riguardano)»3°.

Tra i principali meriti riconosciuti ad Amelio, Martini sottolinea in primo luogo I’attenzione costante
alla dimensione sociale e al rapporto tra individuo e contesto collettivo, elemento centrale nella
costruzione dei suoi personaggi. A cio0 si aggiunge una struttura narrativa peculiare, difficilmente
assimilabile ai modelli dominanti del cinema italiano contemporaneo, che evita tuttavia il rischio di
un intellettualismo autoreferenziale. Infine, la critica evidenzia la capacita del regista di modulare la
componente emotiva senza che essa risulti predominante o retorica, qualita che Martini considera
particolarmente rara nel panorama cinematografico attuale®3!.

Nel settembre 2022, all’interno della nuova serie Cineforum Focus, viene pubblicata I’intervista
Intervista a Gianni Amelio. Lo splendore nell’erba, sempre a cura di Emanuela Martini, dedicata al
lungometraggio 1/ signore delle formiche di Gianni Amelio (2022).

L’intervista si apre con una riflessione sulla scelta del titolo: il regista spiega come esso rimandi alla
condizione del protagonista, Aldo Braibanti, schiacciato dalla societa “come una formica”, mentre
I’attribuzione del termine “signore” intende restituire dignita e rilievo alla figura dell’intellettuale
rispetto al contesto circostante. In merito alla genesi del progetto, Amelio precisa di non aver
inizialmente preso in considerazione un film su Braibanti; I’idea nasce infatti da un contatto con
Marco Bellocchio, che aveva ipotizzato la realizzazione di un documentario sullo scrittore, progetto
poi non concretizzato. A seguito di ricerche su materiali audiovisivi, rivelatisi insufficienti per un
documentario, Bellocchio suggerisce la realizzazione di un’opera di finzione, proposta che Amelio
decide di accogliere.

Alla domanda sulle motivazioni che lo hanno spinto ad accettare il progetto, il regista sottolinea come

la scrittura del film gli abbia consentito di affrontare un tema fino ad allora non esplorato nella sua

filmografia, ovvero la rappresentazione di una relazione omosessuale. Rispetto alla struttura

330 B, Martini, 117 per il 2.000. Gianni Amelio. La storia sotto le storie, «Cineforumy, a. 40, n. 5, giugno 2000, p. 56.
31 Ibidem.
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narrativa, Amelio chiarisce che il processo a Braibanti costituisce il nucleo centrale del racconto,
mentre altre sequenze sono dedicate alla ricostruzione della vita dello scrittore, in particolare
all’esperienza della scuola da lui fondata. In relazione al rapporto tra Braibanti e il Partito Comunista
Italiano, il regista richiama I’adesione dello scrittore alla gioventu comunista toscana nel 1949. Per
quanto riguarda il casting, Amelio evidenzia di aver privilegiato criteri legati alla voce e all’accento
piuttosto che alla mera somiglianza fisica con i personaggi reali; tra gli interpreti figurano Elio
Germano, Luigi Lo Cascio, Luca Marinelli e Anna Caterina Antonacci.

Circa I’accuratezza storica, il regista sottolinea 1’intenso lavoro di ricerca volto a restituire una
rappresentazione il piu possibile fedele, pur ribadendo la necessita di un coinvolgimento personale
nel racconto storico: «Se qualcosa ¢ sepolto negli archivi e non ha relazioni con il tuo stato d’animo
e con il presente, beh, meglio lasciar perdere. Sembra vero il contrario, ma quando racconti una storia
pubblica, ¢ indispensabile che tu la viva sulla tua pelle, di persona. E mai io ho raccontato una storia
cosi vicina a me e alle necessita di oggi, anche personali»®32.

Sul tema dell’omosessualita, Amelio riconosce i progressi compiuti nel tempo, evidenziando tuttavia
come il percorso verso una piena accettazione sociale sia ancora incompleto. Egli osserva inoltre
come la maggiore visibilita delle persone omosessuali nella societa contemporanea abbia, in modo
paradossale, contribuito anche a una piu esplicita manifestazione dell’omofobia, sebbene oggi tali
atteggiamenti siano piu frequentemente oggetto di critica.

Un ulteriore elemento di rilievo riguarda la dimensione giudiziaria del film: Martini ricorda come
quello a Braibanti sia stato un caso unico di processo per plagio, mentre Amelio sottolinea come tale
accusa sia stata utilizzata in assenza di una legislazione specifica contro 1’omosessualita, al fine di
colpire una figura considerata scomoda. Per quanto concerne i personaggi femminili, il regista
afferma di aver attribuito loro un ruolo significativo sin dalle fasi iniziali del progetto, in particolare
attraverso le figure delle due madri e della ballerina. Sul piano dei dialoghi, egli precisa che una parte
consistente deriva direttamente dalle fonti documentarie.

Martini propone inoltre un confronto con Porte aperte (1990), precedente opera di Amelio incentrata
su un processo: il regista evidenzia come quel film riflettesse sul rischio di uno Stato che si fa
assassino, mentre I/ signore delle formiche affronta questioni ancora attuali, quali la discriminazione
legata all’orientamento sessuale. In relazione alla possibile influenza del melodramma, Amelio
riconosce la presenza di tale componente, attribuendola anche all’uso delle musiche di Giuseppe
Verdi e all’ambientazione nelle cosiddette “terre verdiane”. Infine, nel confronto con Novecento di

Bernardo Bertolucci (1976), il regista definisce la propria opera come una sorta di controcampo, priva

332 E. Martini, Focus Intervista a Gianni Amelio. Lo splendore nell erba, «Cineforum nuova serie»,
a. 62, n. 7, settembre 2022, p. 59.
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della dimensione eroica che caratterizza il film bertolucciano. Tornando al tema del melodramma,
Amelio individua tuttavia in Cosi ridevano 1’opera della propria filmografia piu prossima a tale

registro espressivo®®.

333 Tbidem.
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Abstract in English

Master's thesis in History and valorization of cultural heritage Contemporary film criticism. The case
of Emanuela Martini aims to summarize the work of Emanuela Martini in her long career that began
in 1976 and has now spanned fifty years for the monthly «Cineforumy», as well as the new version of
the magazine now renamed «Cineforum new series», restarted with the number 0 starting from 2020
and the quarterly release.

The text opens with an introductory chapter which summarizes the way in which the bibiography and
the content present in the text were collected: first of all, the articles written by Emanuela Martini for
«Cineforum» and the contributions present in the «Cineforum new series» were collected and scanned
into PDF; they were in the state library of Cremona and in the central municipal library in Palazzo
Sormani in Milan. The work continued with the reading of all the writings and a selection based on
the topics which are then treated during the thesis.

The first chapter History on film criticism deals with reconstructing the birth, evolution and
contradictions. Several essays on the topic are taken into consideration. The first essay considered is
La critica cinematografica by Alberto Pezzotta, a volume that contains a summary of the evolution
of this institution but above all the methods of analyzing a film, the theories and contradictions of this
discipline; several passages analyze film criticism as a form of rhetoric. La critica cinematografica.
Metodo, storia e scrittura by Claudio Bisoni reports different methods of critical analysis, and it also
contains a chapter that briefly summarizes the history of the critical discipline. G/i anni affollati. La
cultura cinematografica italiana (1970-79) written by Bisoni also focuses on a very specific
historical and social period: the seventies, a decade dotted with strong political ferment and militancy
and where critics find themselves having to mediate or even take sides in a climate full of social
tensions which sometimes lead to cases of violence; the methods of dissemination and
cinematographic enjoyment typical of those years are described, such as reviews in periodicals
(specialised and daily), film clubs, film reviews or groups of cinephiles. A third text by Bisoni is La
storia della critica, also focused on the seventies; the situation of «Cineforum» magazine in those
years is briefly reported. La cinematografia in Italia, 1929-59 by Luigi Pellizzari is a focused essay
that once again mentions the birth of film criticism but focuses mainly on the thirty years from 1929
to 1959, therefore covering the fascist period and the post-war period, of how reviewers had to adapt
to the regime in the disheartening of films and how they subsequently regained freedom of expression.
Another case of a summary text of the whole phenomenon is Gianni Rondolino's La critica which
once again reconstructs the origin, evolution and various phases of film criticism. Other information

comes from the Treccani page dedicated to Film Criticism which contains interventions by Daniele
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Dottrini, Morando Morandini and Bruno Roberti. The last contribution for this chapter comes from
the same newspaper «Cineforum» Speciale Critica written by Marangi and Pellizzari and published
in September 2010; it contains a series of interviews with the magazine's reviewers, including
Emanuela Martini, who report their vision on their profession and on the world of cinema. The chapter
ends with some final reflections on the complicated and contradictory topic of film criticism.

The second chapter is dedicated to the «Cineforum» magazine, its birth as a newspaper linked to the
FIC, its Christian Democratic roots, the drift towards the left and auteur cinema and finally its
transformation into «Cineforum new series» in December 2020 where it starts again from issue 0. It
follows the short biography of Emanuela Martini and her style; she was born in Forli, graduated in
political science at the University of Bologna, began writing for «Cineforum» in 1976 and with the
rebirth of the newspaper took on its direction; some experiences outside the periodical are also
mentioned, such as the publication of essays and participation in festivals and the writing style: the
reviewer's writing methods change depending on the type of review and the judgment on the film in
question; the more in-depth reviews in the Profiles, the Specials and the Close-up focus on the themes
of the works and references to previous or contemporary works, while the shorter reviews on Filmese
or in the festival reports limit themselves to reporting the plot and the opinions on it, the cast or the
technical side; in the criticisms, the tone is more gossipy and provocative but at the same time it is
amused and ironic.

The following text location, The areas of criticism, presents a description of all the columns to which
Emanuela Martini contributes over the years for the old and new magazine. The first article of the
sections Schede, Filmoguida later renamed Filmese, Gli Speciali, Primo Piano, Editoriali,
Controcampo, Gli anni della Fenice, Stardust Memories, Flashback, Retrospettive, [ 100 anni del
Cinema, 100 per il 2.000, columns focused on texts (Libri, Book, Anteprime) and reports on Festivals
(the Cannes Film Festival, the Venice International Film Festival, the exhibition of Pesaro, the Salso
Film & TV Festival of Salsomaggiore and the Ancona Festival).

Subsequently, some of the cinematographic genres addressed by the reviewer in Cinematographic
genres are analysed. In «Cineforumy there are reviews for any film genre but mainly four are covered,
therefore excluding melodrama, western, historical or war film. Instead, comedy and horror are
explored in depth, the two genres that Martini has dealt with most throughout her career; both are
present in almost all «Cineforum» and new series columns. The other genres present are science
fiction and fantasy as, together with horror, they are linked to the macro-strand of fantasy. Some films
that have been labeled in a certain film category are inserted here in specific paragraphs different
from the genre to which they belong; for example Ghostbusters by Ivan Retierman and Gremlins by

Joe Dante are very often labeled in the comedy or fantasy genre but Martini's reviews are inserted in
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the paragraph on horror as within the articles there are reflections regarding the horror genre, or the
disheartened ones about the melodrama directed by David Cronenberg are always included in the
horror genre as Martini herself uses those spaces to compare the two types of films which are
apparently opposites but which have different elements in common. If the first two genres present
many publications by Martini and continue today, sci-fi and fantasy are less frequent but still present
interesting close examinations that link the three strands of fantasy.

The themes is a chapter dedicated to some of the recurring themes in Emanuela Martini's production
linked to «Cineforumy. The major exclusions in this chapter are the theme of memory and historical
re-elaboration, but these themes are present in various writings analyzed throughout the text. A
paragraph focuses on the role that women have in the world of cinema, how they are represented,
cases of actresses, screenwriters and actresses and reviews of works that have a prominent female
figure behind them. The second theme present is the complex relationship between cinema and TV,
in some cases rivals and in other communicating media; the first articles on the topic reflect on the
crisis of cinema in the seventies and how television seems to supplant it but how the latter ends up
helping the former thanks to the reruns that push the public to go to the cinema; the latest interventions
on the topic are actual reviews of television products: the season of Twin Peaks by David Lynch
dating back to 2017 and M - Il figlio del secolo by Joe Wright. But the most predominant topic remains
the theme of international filmographies. The main countries that Martini delves into, in «Cineforum»
and in other venues such as publications are Italy, the United States of America and the United
Kingdom. Contributions on Asian and Spanish filmography are also reported but there are much
fewer interventions in this regard, however the writings on Spanish cinema are useful as they are
compared with Italian productions. French filmography is excluded from the chapter but some
interventions on this national cinema are present in other parts of the thesis. Martini's last topic
covered is the influence that William Shakespeare had on films: we talk about the cinematographic
adaptations of theatrical works such as the films directed by Laurence Olivier and Kenneth Branagh,
but also about "unofficial" inspirations and transpositions; the articles on the topic are almost all dated
to the nineties, a period marked by the proliferation of many films inspired by Shakespeare's works.

The last chapter The Authors is dedicated to some of the authorial filmmakers that Emanuela Martini
has followed throughout her long career. Although they are very recurrent in the production written
on «Cineforumy, Steven Spielberg, Martin Scorsese, Paul Thomas Anderson and Nanni Moretti are
excluded but some dispassionate comments on these artists are included in other chapters. The three
main ones analyzed are the Americans of the New Hollywood Woody Allen, Robert Altman and the
Italian Gianni Amelio, coming from the wave of productions in the south of the peninsula during the

eighties. The careers of the two American authors are almost entirely retraced and the reviewer
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defines Allen and Altman as among the very few "feminist" directors in an American film period
where the woman is relegated to the shoulder of the male protagonist. Allen's great merit is having
effectively made women the protagonists in comedy, a genre considered predominantly male; as a
cabaret comedian, the director starts with comic films with an episodic structure and then evolves and
constantly improves film after film, becoming increasingly familiar with the camera and writing. His
filmography is dotted with reflections and anxieties related to the meaning of life and the complex
relationship with other people. Altman is one of the strongest personalities of New Hollywood: he
also creates works that fall within comedy and each of his films presents a deconstruction of American
society by dissecting its absurdities and contradictions present in the USA, his is a cynical and
irreverent humor that spares almost no one; Martini dedicates several contributions to Altman in the
magazine and externally. The last director analyzed is Gianni Amelio, about whom however relatively
little is written in the magazine and paradoxically there are many more publications by the reviewer
outside «Cineforum». There are interviews addressed to Amelio: one dated October 1998 and
dedicated to the film Cosi ridevano, the second is on I/ Signore delle formiche, released in September
2022. The third and final contribution on the Italian director is the special for the /17 for 2.000, where
Martini summarizes his filmography and poetics. From the contributions analyzed, an artist emerges
who uses the cinematographic medium to tell his vision of history and past events; as an avowed

homosexual, in films such as /I signore delle formiche, space is also given to the theme of gay love.
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