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Introduzione 
 

Una delle tesi fondanti dei performance studies è che il corpo dell’interprete non sia un 

elemento neutro, ma assuma un ruolo centrale nella costruzione dell’esperienza teatrale1. La 

ricerca ha avuto inizio da questa premessa, secondo cui il corpo scenico non si esaurisce 

nella funzione rappresentativa, ma produce costantemente significati che travalicano il ruolo 

interpretato. Attraverso la fisicità dell’interprete è possibile intravvedere un rimando a 

sistemi e categorie culturali che si attivano nello spazio della performance condizionandone 

la ricezione. Il corpo dell’attore può essere, quindi, inteso come un dispositivo che carica di 

nuovi significati l’azione scenica, introducendo livelli di lettura che entrano o meno in 

tensione con la costruzione drammatica. Questa eccedenza semantica risulta particolarmente 

evidente nei casi in cui la fisicità dell’interprete si discosta dai modelli dominanti. Tali corpi 

contribuiscono a rendere visibili i meccanismi attraverso cui la scena operistica costruisce e 

gerarchizza la visibilità, mostrando come le categorie di adeguatezza, verosimiglianza o 

bellezza siano il prodotto di processi culturali storicamente determinati. Il corpo non 

conforme permette di analizzare il funzionamento del sistema, poiché ne mette in crisi i 

presupposti impliciti e ne rivela la natura costruita. 

Il periodo in esame nella presente tesi è la prima metà dell’Ottocento, che coincide 

con una fase cruciale nella riorganizzazione simbolica e normativa del corpo in ambito 

europeo. In questi anni si assiste a una progressiva ridefinizione dei criteri attraverso cui il 

corpo viene osservato, in un contesto che la storiografia ha interpretato, anche attraverso le 

categorie foucaultiane, come una fase di standardizzazione del corpo2 e di affermazione di 

un più netto binarismo di genere3. Parallelamente, la crescente centralità dei dispositivi visivi 

e della cultura mediatica contribuisce a intensificare i processi di esposizione e controllo, 

rendendo il corpo sempre più oggetto di attenzione pubblica e di regolazione normativa4. 

Tali trasformazioni emergono con particolare evidenza  nella scena operistica, dove il corpo 

 
1 Su questo argomento cfr. RICHARD SCHECHNER, Performance studies: an introduction, New York, 

Routledge, 2002; DIANA TAYLOR, The Archive and the Repertoire. Performing Cultural Memory in 

the Americas, Durham-London, Duke University Press, 2003; ERIKA FISCHER-LICHTE, The 

Transformative Power of Performance. A new aesthetics, trad. Saskya Iris Jain, New York, 

Routledge, 2008. 
2 MICHEL FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Parigi, Gallimard, 1975. 
3 THOMAS LAQUEUR, Making Sex. Body and Gender from the Greeks to Freud, Cambridge, Harvard 

University Press, 1990. 
4 JONATHAN CRARY, Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in the Nineteenth 

Century, Cambridge (Massachusetts), MIT Press, 1992. 
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del performer, esposto a uno sguardo collettivo e costantemente oggetto di discorso, diventa 

il punto di intersezione tra pratiche artistiche e sistemi di sapere e, più in generale, tra estetica 

e biopolitica.  

La ricerca si concentra su quattro casi studio, scelti per la loro capacità di evidenziare 

diverse modalità di articolazione tra norma, sguardo e performance. Nel primo capitolo, 

l’attività  di Giovanni Battista Velluti a Londra consente di indagare il tramonto della figura 

del castrato nella cultura ottocentesca, mettendo in luce la difficoltà di collocarne il corpo 

entro categorie di genere stabili, da cui deriva la conseguente tensione tra vocalità e ruolo. 

Le vicende di Rosmunda Pisaroni e di Marietta Alboni, alla base del secondo capitolo, 

permettono invece di analizzare il contributo dello sguardo nella costruzione della figura 

della cantante e mostrare come la percezione di una fisicità irregolare produca una costante 

oscillazione tra attrazione e repulsione. Infine, il terzo capitolo si concentra sull’attività 

teatrale della dinastia dei Casaccia nel contesto socioculturale napoletano, riflettendo sul 

corpo comico come spazio di elaborazione attiva dell’eccedenza e risorsa performativa. A 

Napoli l’irregolarità del corpo scenico è espressione identitaria della città, che entra in 

contrasto con i promotori di un teatro nazionale e di una comicità più elevata. L’analisi si 

fonda su un’ampia varietà di fonti, tra cui cronache teatrali, recensioni, testi letterari, 

caricature e materiali iconografici, considerati come dispositivi attraverso cui il discorso sul 

corpo del performer viene costruito. Particolare attenzione è dedicata al linguaggio critico 

della stampa e alle strategie retoriche impiegate nella descrizione della fisicità degli 

interpreti, al fine di individuare le categorie implicite che orientano la percezione e la 

valutazione.  

Il quadro teorico del presente lavoro si colloca all’incrocio tra performance studies, 

studi sulla cultura visiva e una serie di approcci critici che, negli ultimi decenni, hanno 

contribuito a ridefinire il corpo come costruzione storicamente e socialmente connotata. In 

particolare, l’uso dei contributi di Erika Fischer-Lichte mostra come la performance debba 

essere intesa come un processo in cui presenza, percezione e relazione tra attori e spettatori 

partecipano alla costruzione dell’evento5. Il lavoro di Diana Taylor, invece, fornisce 

strumenti per leggere il corpo come archivio vivente di pratiche e significati, sottolineando 

il carattere incarnato e situato della trasmissione culturale6. 

 
5 E. FISCHER-LICHTE, The Transformative Power of Performance cit. 
6 D. TAYLOR, The Archive and the Repertoire cit. 
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A questa impostazione si affiancano gli studi sulla cultura visiva e sui regimi dello 

sguardo, che risultano fondamentali per comprendere la centralità del corpo nella scena 

operistica ottocentesca. Le riflessioni di Jonathan Crary sulla ridefinizione dell’osservatore 

tra XVIII e XIX secolo inquadrano la trasformazione della visione in senso fisiologico, 

instabile e normato7, mentre il concetto di male gaze elaborato da Laura Mulvey offre 

strumenti utili per indagare le modalità attraverso cui il corpo femminile viene costruito 

come oggetto di desiderio e insieme di controllo all’interno del dispositivo spettacolare8. Il 

corpo della cantante non è semplicemente visibile, ma è sottoposto a una serie di pratiche 

discorsive che ne orientano la percezione e ne regolano la leggibilità. 

Rilevanti risultano inoltre i contributi provenienti dai disability studies e dai fat 

studies, che consentono di leggere la corporeità non conforme come effetto di processi 

culturali di normalizzazione e non di deviazione individuale9. Gli studi di Lennard Davis 

identificano la disabilità come costruzione storica legata all’emergere di un paradigma della 

norma, rispetto al quale il corpo viene misurato. In modo analogo, le ricerche nell’ambito 

dei fat studies, e in particolare le riflessioni di Kristen Hardy e Freya Gowrley, mostrano 

come la corpulenza sia stata progressivamente medicalizzata e moralizzata nel corso 

dell’Ottocento, diventando un segno di eccesso e di deviazione rispetto a ideali di misura e 

controllo.  

In relazione alle forme di eccedenza corporea, risultano inoltre centrali le categorie 

elaborate da Michail Bachtin sul corpo grottesco, inteso come corpo aperto, eccedente e in 

trasformazione10. In ambito operistico, tali dinamiche sono state ulteriormente sviluppate da 

Sam Abel, che interpreta la figura della «Fat Lady» come condensazione simbolica delle 

tensioni strutturali dell’opera tra eccesso, spettacolarizzazione e consumo11. Nel loro 

insieme, questi approcci consentono di interpretare il corpo scenico, oltre che come dato 

naturale, come dispositivo attraverso cui si articolano norme, valori e gerarchie, rendendo 

visibili le tensioni tra la rappresentazione e la costruzione culturale. 

 
7 J. CRARY, Techniques of the Observer cit. 
8 LAURA MULVEY, Visual and Other Pleasures, Bloomington, Indiana University Press, 1989. 
9 LENNARD J. DAVIS, Enforcing Normalcy. Disability, Deafness, and the Body, Londra, Verso, 1995; 

AMY SHAW, LYNN KENNEDY (a cura di), Fat and the Body in the Long Nineteenth Century. 

Meanings, Measures, and Representations, Toronto, University of Toronto Press, 2025. 
10 MIKHAIL BAKHTIN, Rabelais and His World, Bloomington, Indiana University Press, 1984. 
11 SAM ABEL, Opera in the Flesh. Sexuality in Operatic Performance, Boulder, Westview Press, 

1996. 
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Il quadro teorico è affiancato da una base storico-musicologica che integra l’analisi 

delle fonti coeve con i contributi della musicologia recente. Centrali sono gli studi sul 

castrato di Martha Feldman, che mettono in luce la complessità simbolica di una vocalità e 

di una corporeità eccedenti rispetto alle categorie di genere12. Si innestano poi le riflessioni 

sulla relazione tra corpo e voce nella performance attraverso Wayne Koestenbaum e James 

Q. Davies, che si sono occupati della dimensione incarnata dell’interpretazione13, nonché gli 

studi sulla costruzione della figura della diva e sulla vocalità ottocentesca di John Rosselli, 

Susan Rutherford e Karen Henson, utili per comprendere i meccanismi di visibilità, celebrità 

e normatività che investono la cantante14.  

In conclusione, desidero esprimere la mia sincera gratitudine alla prof.ssa Mantica per la 

fiducia riposta nei miei confronti e nelle potenzialità di questo progetto, sviluppato grazie 

alla sua costante disponibilità e attenzione critica. A questo si aggiunge una presenza 

stimolante e incoraggiante, capace di sostenere il percorso di ricerca non solo sul piano 

scientifico, ma anche umano, favorendo un confronto sempre costruttivo e contribuendo a 

rafforzare, nei mesi passati, consapevolezza e autonomia critica. 

Un sentito ringraziamento va anche al prof. Della Seta per i suggerimenti, le revisioni 

puntuali e il confronto metodologico che hanno contribuito a definire e approfondire diversi 

aspetti della ricerca. 

  

 
12 MARTHA FELDMAN, The Castrato: Reflections on Natures and Kinds, Oakland, California 

University Press, 2015. 
13 WAYNE KOESTENBAUM, The Queen's Throat: Opera, Homosexuality, and the Mystery of Desire, 

New York, Poseidon Press, 1993; JAMES Q. DAVIES, Romantic Anatomies of Performance, Berkeley, 

University of California Press, 2014. 
14 JOHN ROSSELLI, Singers of Italian Opera: The History of a Profession, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1992; SUSAN RUTHERFORD, Divining the ‘Diva’, or a Myth and Its Legacy: Female 

Opera Singers and Fandom, in «Schweizer Jahrbuch für Musikwissenschaft», vol. 36, Berna, Verlag 

Peter Lang, 2016, pp. 39-62; KAREN HENSON (a cura di), Technology and the Diva. Sopranos, Opera, 

and Media from Romanticism to the Digital Age, Cambridge, Cambridge University Press, 2016. 



5 

 

Capitolo I.  

Corpi fuori norma: il rifiuto del castrato nella società europea tra 

Settecento e Ottocento 
 

Tra la metà del Settecento e i primi decenni dell’Ottocento la figura del castrato entra in una 

fase di crisi lenta e irreversibile. Sebbene sia ancora attivo sulla scena europea, la sua 

presenza diventa progressivamente più difficile da legittimare nei nuovi linguaggi della 

morale, dell’estetica e della politica. Nel periodo considerato, il castrato rappresenta un 

problema culturale più ampio, attraverso cui interrogare l’idea moderna di natura, 

l’inviolabilità del corpo, la definizione binaria dei sessi e i confini della rispettabilità 

pubblica. La crisi non si manifesta dunque in modo lineare né uniforme: varia a seconda dei 

contesti nazionali, dei regimi discorsivi e delle istituzioni coinvolte e proprio per questo va 

osservata come intreccio di voci diverse, spesso contraddittorie, che agiscono 

simultaneamente. 

All’interno di questo percorso, alcuni snodi fondamentali, come la polemica 

illuminista e le idee affermatesi con la Rivoluzione francese col loro prolungamento nell’età 

napoleonica, rappresentano il contesto in cui osservare l’attrito tra antiche convenzioni 

teatrali e nuove norme sociali in cui il corpo evirato non trova più spazio. Il ragionamento 

seguito vuole mostrare come la crisi del castrato fu prodotta da conflitti concreti tra gusto e 

morale, tra spazio privato e spazio pubblico, tra eccezione artistica e normalità civile. Nel 

contesto inglese del primo Ottocento, in particolare, la critica al castrato assume i connotati 

di un luogo di scontro in cui si misurano aristocrazia e ceto medio. È in questa trama che si 

colloca l’analisi conclusiva dedicata al caso londinese di Giambattista Velluti. 

Dal punto di vista metodologico, il capitolo adotta un approccio interdisciplinare che 

incrocia storia culturale, storia della musica e storia del corpo, assumendo la figura del 

castrato come oggetto di indagine sia musicologica sia sociopolitica. L’analisi segue nuclei 

tematici che permettono di mettere in relazione contesti diversi e di far emergere continuità 

e discontinuità nei modi di rappresentare, giustificare o rifiutare il corpo evirato. 

Fondamentale è il ricorso a un ampio spettro di fonti eterogenee: testi filosofici e teorici, 

scritti satirici, diari di viaggio, cronache giornalistiche, documenti giuridici e amministrativi 

e materiali iconografici. Questa pluralità permette di ricostruire un campo discorsivo nel 

quale il corpo del castrato è continuamente ridefinito.  
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I.1 Un corpo escluso dalla natura: il pensiero illuminista e i castrati 

Le profonde trasformazioni ideologiche, estetiche e politiche che segnano il passaggio tra 

Settecento e Ottocento minano progressivamente la legittimità dei cantanti evirati, tanto 

come artisti quanto come individui, incrinando il complesso equilibrio culturale che ne aveva 

garantito la centralità nel sistema musicale dell’Antico Regime. Uno degli epicentri della 

critica al castrato è senza dubbio la Francia illuminista, dove filosofi, enciclopedisti e 

viaggiatori interpretano la figura del cantante evirato come emblema della corruzione dei 

costumi. In questo contesto, la polemica francese contro la castrazione diventa parte 

integrante di un più ampio discorso critico che investe il teatro d’opera italiano e il rapporto 

tra natura e ordine sociale. Il corpo del castrato è sempre più associato a un’idea di 

innaturalità non soltanto a causa della mutilazione che ne è all’origine, ma anche per la sua 

vocalità percepita come artificiosa e per i suoi atteggiamenti giudicati effeminati. Voltaire, 

tramite il personaggio del senatore Pococurante nel Candide (1759), dà voce in modo satirico 

all’avversione dei suoi contemporanei nei confronti dell’opera italiana, in generale, e 

dell’impiego dei castrati in particolare, ironizzando sull’assurdità di vedere eunuchi nei 

panni di eroi come Cesare o Catone15. La mancanza di verosimiglianza tra interprete e 

personaggio rappresentato diventa oggetto di una critica destinata a riaffiorare con insistenza 

fino alla prima metà dell’Ottocento.  

Charles de Blainville – filosofo, musicista e storico – fu tra i primi a cogliere, già 

negli anni Quaranta del Settecento, la crescente incompatibilità tra la figura del castrato e le 

nuove concezioni illuministiche dell’integrità fisica e morale dell’individuo. Dopo aver 

ascoltato i castrati in Italia, Blainville giudicò responsabili quei genitori che, per avidità, 

avevano fatto evirare i propri figli in età infantile, quando erano ancora incapaci di esprimere 

il loro consenso16. Blainville anticipava un filone critico destinato a consolidarsi nel secondo 

Settecento, secondo cui la castrazione non rappresentava soltanto un’aberrazione fisica, ma 

un attacco ai fondamenti etici e antropologici della società moderna. Jean-Jacques Rousseau 

interviene con pari vigore attraverso il Dictionnaire de musique (1768), stigmatizzando 

 
15 VOLTAIRE, Candide ou l’Optimisme, traduit de l’allemand de M. le docteur Ralph, Ginevra, 

Cramer, 1759; «Forse preferirei l’opera, non avessero trovato il modo di farne un mostro che mi 

ripugna. […] si estasii chi crede o può vedendo un castrato canticchiare la parte di Cesare o Catone 

mentre passeggia goffamente sul palco», in VOLTAIRE, Candido, ovvero l’ottimismo, trad. Piero 

Bianconi, Milano, Rizzoli, 1993, p. 153; PATRICK BARBIER, The world of the Castrati: The History 

of an Extraordinary Operatic Phenomenon (trad. M. Crosland), Londra, Souvenir Press Ltd., 1996, 

p. 223-224. 
16 M. FELDMAN, The Castrato: Reflections on Natures and Kinds cit., p. 179. 
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questa consuetudine come un atto contrario alla natura e accusando i padri di sacrificare i 

propri figli per assecondare un gusto corrotto17.  

Ancora, fin dalla prima tappa fiorentina del suo Voyage d’Italie18, il Marchese de 

Sade manifesta un’accesa ostilità verso la presenza dei castrati sulla scena, atteggiamento 

che si inserisce nella sua più ampia difesa di una concezione classicistica dell’arte fondata 

su simmetria, proporzione e natura. Due esperienze teatrali e museali lo sconvolgono: la 

visita agli Uffizi, dove si confronta con la statua dell’Ermafrodito, e la rappresentazione al 

Teatro della Pergola del Perseo e Andromeda (1775) di Giuseppe Gazzaniga, che includeva 

nel cast il castrato Giuseppe Millico. Queste esperienze gli offrono l’occasione per elaborare 

una teoria del bello volta a respingere ogni forma di difformità. La figura del castrato, che 

Sade definisce esplicitamente come «monstre», si inscrive per lui in questo sistema di 

irregolarità fisiche e morali che violano l’ordine della natura. L’indignazione sadiana non 

nasce soltanto da criteri estetici, ma si carica di una forte componente morale. A 

scandalizzarlo è l’alterazione dello stato naturale operata dall’intervento umano: il castrato 

rappresenta il prodotto di una manipolazione innaturale del corpo, e proprio questa 

condizione lo rende insopportabile agli occhi dello scrittore. In tal senso, l’avversione verso 

il cantante evirato supera quella riservata da Sade alle deviazioni sessuali o ai costumi 

libertini del tempo, perché il castrato, a suo giudizio, incarna una negazione radicale dei 

principi di natura e verità, assi portanti della sua estetica19. 

 Al di là della Manica, la crisi assume fin dall’inizio un carattere più marcatamente 

xenofobo e identitario. Nell’ambiente londinese l’opera italiana e i suoi interpreti evirati 

sono percepiti come elementi stranieri, dispendiosi, femminilizzanti e corruttori. Sulla 

falsariga di questa concezione, Horace Walpole contribuisce a inaugurare, in terra inglese, 

una tradizione aneddotica che insiste sulla dimensione scandalosa e sessuale del castrato 

italiano, diffondendo negli ambienti mondani una vicenda riguardante il celebre cantante 

Gaetano Guadagni20: 

Delaval, a wild young fellow, keeps an Italian woman, called the Tedeschi. He had 

notice one day that she was actually then in bed with Guadagni, a handsome young 

eunuch, who sings in the burlettas. The injured cavalier takes one of his chairmen 

 
17 M. FELDMAN, The Castrato: Reflections on Natures and Kinds cit., p. 179. 
18 Il viaggio è stato compiuto tra il 1775 e il 1776, ma il resoconto mai pubblicato dall’autore. 
19 DAVID MATTEINI, L’esperienza del mondo. Goethe e Sade tra viaggio e romanzo, Firenze, 

Firenze University Press, 2024, p. 144. 
20 PATRICIA HOWARD, The Modern Castrato. Gaetano Guadagni and the coming of a new operatic 

age, New York, Oxford University Press, 2014, p. 32. 
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and a horsewhip, surprises the lovers, drags them out of bed, and makes the chairman 

hold Mars, while he flogged Venus most unmercifully. After that execution, he takes 

Guadagni, who fell on his knees and cried and screamed for mercy – ‘No, Sir,’ said 

Delaval, ‘I have another sort of punishment for you,’ and immediately turned up that 

part, which in England indeed is accustomed to be flogged too, but in its own country 

has different entertainment – which he accordingly gave it. The revenge sure was a 

little particular!21 

 

L’aneddoto riflette in forma satirica e caricaturale la diffusa convinzione, esistente fin dagli 

anni Trenta del Settecento, che i castrati potessero conservare una forma di potenza sessuale. 

Tale ambiguità contribuiva a rafforzarne l’attrattiva ma, al tempo stesso, alimentava l’idea 

di una minaccia morale. I castrati venivano presentati come amanti più appaganti e affidabili, 

poiché privi della capacità di generare figli, un immaginario che oscillava fra ammirazione 

erotizzata e inquietudine morale22. Tale connotazione di individui predisposti all’eros li 

investiva anche nella loro pratica artistica. Roger Freitas ha messo in luce come il castrato 

sia la trasposizione scenica amplificata della figura del giovane effeminato, uno dei modelli 

erotici centrali della cultura barocca. Il soggetto evirato era ritenuto particolarmente incline 

all’esperienza amorosa e idoneo a incarnare gli eroi sentimentali dell’opera, proprio perché 

collocato in una condizione liminale tra infanzia e maturità. L’attribuzione di effeminatezza 

al castrato non rimanda a categorie contemporanee di orientamento sessuale, bensì alla 

percezione di una virilità compromessa dall’esposizione e dalla teatralizzazione del 

desiderio, che lo rendeva estraneo ai modelli normativi della mascolinità adulta23. 

In contesti come quello inglese, questa ostilità assunse caratteri peculiari, poiché i 

castrati venivano percepiti simultaneamente come effeminati e stranieri, dunque 

doppiamente pericolosi per l’identità nazionale e la virilità britannica. La satira anonima The 

Remarkable Trial of the Queen of Quavers (1778) mette in scena un processo allegorico 

contro la passione inglese per l’opera italiana. Qui l’infatuazione per i castrati è descritta 

come una vera e propria malattia dello spirito, inoculata da un demone che penetra 

nell’orecchio, provocando un’alienazione della mente. Il castrato è associato a figure con 

 
21 Lettera di Horace Walpole a Horace Mann, 23 marzo 1749, in WILMARTH S. LEWIS (a cura di), 

The Yale Edition of Horace Walpole's Correspondence, vol. 20, New Haven, Yale University Press, 

1960, p. 41. 
22 Cfr. ROGER FREITAS, The Eroticism of Emasculation: Confronting the Baroque Body of the 

Castrato, in «The Journal of Musicology», vol. 20, n. 2, Berkeley, University of California Press, 

2003, pp. 196-249. 
23 ROGER FREITAS, Sex Without Sex. An Erotic Image of the Castrato Singer, in Italy's Eighteenth 

Century. Gender and Culture in the Age of the Grand Tour, a cura di Paula Findlen, Wendy Wassyng 

Roworth e Catherine M. Sama, Stanford, Stanford University Press, 2009, p. 205. 
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poteri soprannaturali come Medea, che taglia e smembra i bambini, e Circe, che trasforma 

gli uomini in bestie. Gli ammiratori dell’opera italiana e dei castrati sono descritti come un 

branco di animali che nitriscono, gracidano, muggiscono, grugniscono. In questo contesto 

interviene la satira grafica che enfatizza attraverso caricature le irregolarità corporee dei 

cantanti: arti lunghi, toraci enormi, mascelle sporgenti, pancioni. Martha Feldman sottolinea 

che, attraverso questa idea di corpi ibridi, la deformità fisica diventa indice di deformità 

morale e sociale, saldandosi alla critica del denaro e del lusso24.  

Sebbene il castrato fosse già da tempo bersaglio privilegiato di satire e invettive –  

secondo una pratica diffusa sin dal secolo precedente e rivolta indistintamente a tutti i 

cantanti d’opera – con il procedere del XVIII secolo il registro di tali derisioni muta, 

articolandosi in un discorso che ne attacca la legittimità rispetto al sistema. Nella seconda 

metà del Settecento le trasformazioni dei valori culturali e dei meccanismi di costruzione del 

sé determinarono un mutamento radicale nello sguardo rivolto ai castrati.  

L’inasprimento delle critiche si inserisce nel più ampio passaggio verso un regime 

sessuale sempre più binario, che concepiva il corpo umano come un’entità fissa, inviolabile 

e sacralizzata. Julia Liebscher rilegge il modello storico della sessualità ricostruito da 

Thomas Laqueur, secondo cui fino al XVIII secolo dominava il cosiddetto one-sex model. 

Esso consisteva nel considerare uomini e donne come varianti di un unico sesso e non 

opposizioni binarie. In questo quadro, la distinzione tra maschile e femminile era concepita 

come un continuum e si riteneva possibile persino il passaggio da un sesso all’altro. Con il 

progressivo affermarsi, nel XIX secolo, di un modello binario del sesso basato sulle 

differenze anatomiche e biologiche, questa visione fluida del genere venne progressivamente 

abbandonata. L’autrice colloca la prassi teatrale all’interno del sistema evidenziato da 

Laqueur, indicando che, parallelamente alla sessualità, mutò anche l’estetica teatrale, che 

iniziò a richiedere una maggiore corrispondenza tra sesso dell’interprete e quello del 

personaggio, contribuendo così al declino del sistema vocale e scenico che aveva reso 

possibile il coinvolgimento dei castrati25. 

Tale processo riflette pressioni profonde sulla psiche collettiva, orientata verso una 

definizione del sé più netta, entro la quale il castrato veniva sistematicamente collocato come 

 
24 M. FELDMAN, The Castrato: Reflections on Natures and Kinds cit., pp. 181-183. 
25 JULIA LIEBSCHER, Das Kastratentum im Diskurs von Thomas Laqueurs ‘One-Sex Model.’, in 

Frauen- und Männerbilder in der Musik: Festschrift für Eva Rieger zum 60. Geburtstag, a cura di 

Freia Hoffmann, Jane Bowers, e Ruth Heckmann. Oldenburg, Bibliotheks und Informationssystem 

der Universität Oldenberg, 2000, pp. 47-50. 
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alterità perturbante. La crescente intolleranza nei confronti dei castrati testimonia dunque la 

necessità, tipica della cultura tardo-illuminista, di tracciare confini più rigidi attorno 

all’identità corporeo-sessuale. Prima della metà del Settecento, tuttavia, tali tensioni erano 

assai meno marcate: il castrato trovava un’integrazione relativamente agevole 

nell’immaginario sociale e le reazioni negative, pur presenti, rimanevano in genere moderate 

o latenti26. 

Il tardo Settecento è un periodo di mutamento decisivo del significato politico e 

sociale del corpo maschile. La fertilità era stata un requisito fondamentale per funzioni 

pubbliche di discendenza e rappresentatività familiare, mentre nella cultura liberale 

emergente viene normalizzata e interiorizzata come fondamento della domesticità. La 

mascolinità moderna non definisce il corpo solo nel suo ruolo pubblico e dinastico, ma anche 

attraverso la capacità di incarnare affetti coniugali e rispettabilità. È questo uno dei motivi 

per cui la castrazione appare come una violazione radicale della libertà, in quanto impedisce 

l’accesso alla sfera domestica e alla soggettività borghese27. Il caso di Giusto Ferdinando 

Tenducci è emblematico per osservare lo scollamento tra la legittimazione scenica e quella 

civile della figura del castrato. Nel 1767 Tenducci sposò la giovane Dorothea Maunsell, ma 

la loro unione entrò rapidamente in crisi e divenne oggetto di un lungo processo giudiziario 

presso la corte londinese. Il processo si concluse nel 1776 dopo un’imponente raccolta di 

testimonianze mediche e biografiche che portarono alla completa esposizione pubblica del 

corpo di Tenducci e della sua castrazione infantile, attraverso resoconti che ne 

commentavano le fattezze. Il risultato fu l’annullamento dell’unione per impotenza. 

Nonostante lo scandalo, Dorothea riuscì a reintegrarsi nella piena legittimità matrimoniale 

attraverso nuove nozze con William Long Kingsman, mentre Tenducci rimase escluso in 

modo definitivo dall’accesso alla mascolinità civile, pur continuando a godere di enormi 

successi come interprete e maestro di canto. La sua vicenda mostra con particolare chiarezza 

come il castrato potesse ancora essere pienamente valorizzato come figura spettacolare, ma 

risultasse strutturalmente incompatibile con le istituzioni giuridiche e familiari che 

definivano la soggettività maschile moderna28. 

 
26  M. FELDMAN, The Castrato: Reflections on Natures and Kinds cit., p. 183-184. 
27 THOMAS A. KING, The Castrato’s Castration, in «Studies in English Literature, 1500-1900, 

Restoration and Eighteenth-Century», Vol. 46, No. 3, Baltimore, The Johns Hopkins University 

Press, 2006, pp. 574-575. 
28 HELEN BERRY, The Castrato and his Wife, New York, Oxford University Press, 2011, pp. 190-

191. 
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I.2 Il castrato in Italia all’ombra della rivoluzione 

La situazione del castrato in Italia è ancora più ambigua. Da un lato, egli gode di un prestigio 

artistico sempre stabile fino alla fine del secolo; dall’altro, il rifiuto ideologico comincia a 

serpeggiare preparandone la definitiva marginalizzazione. Negli ambienti riformatori legati 

all’Illuminismo lombardo, Giuseppe Parini sposta il fuoco della critica sui padri dei castrati 

nella celebre ode L’evirazione del 1767 (poi significativamente rinominata La musica). 

Parini li accusa di aver sacrificato i figli per denaro, creando «Un canoro elefante / che si 

strascina a pena / su le adipose piante / e manda per gran foce / di bocca un fil di voce»29. La 

figura del cantante è restituita in modo grottesco attraverso immagini di sproporzione 

corporea e vocale, volte a negarne ogni legittimazione artistica. 

Fra le voci dissidenti si colloca anche quella del marchese e drammaturgo bolognese 

Francesco Albergati Capacelli. Negli anni Ottanta del Settecento, Albergati Capacelli 

denuncia esplicitamente la condizione e la professione dei castrati, giudicando 

negativamente il sistema sociale che li produce e ricompensa. In questa prospettiva, il 

castrato è visto come il prodotto patologico di una società che sacrifica la natura al piacere 

e all’ostentazione per creare figure alimentate dal lusso e dalla vanità30. Nella sua commedia 

Il ciarlator maldicente, del 1796, la condanna assume una forma satirica e simbolica. Il 

personaggio del castrato Meneguccio Sfrontati non serve soltanto a suscitare il riso, ma a 

rendere visibile la sua alterità rispetto al nuovo ordine delle cose. Attraverso i dialoghi con 

gli altri personaggi, egli tenta di affermare la propria identità sociale e professionale come 

virtuoso da camera, ma tale pretesa viene sistematicamente svuotata e ridicolizzata dagli 

interventi dei suoi interlocutori, che lo riconducono a una condizione marginale. Nella scena 

ottava dell’atto primo, ad esempio, si legge31: 

 ALFONSO […] Ditemi sapete scrivere? 

 

 MENEGUCCIO 

 

 ALFONSO 

 

 MENEGUCCIO 

  

 ALFONSO 

Oh, che razza di domanda! 

 

Via, via, sentiamo che razza di risposta voi mi farete. 

 

So scrivere… così… quello che basta… 

 

Sì, sapete leggere e scrivere quanto basta alla vostra nobile professione. 

 
29 GIUSEPPE PARINI, Odi (a cura di Mirella d’Ettorre), in Edizione Nazionale delle Opere di Giuseppe 

Parini, Pisa, Fabrizio Serra Editore, 2013, p. 145. 
30 M. FELDMAN, The Castrato: Reflections on Natures and Kinds cit., pp. 177-178 
31 FRANCESCO ALBERGATI CAPACELLI, Il ciarlatore maldicente, atto I, scena XV, in Ape comica 

italiana dopo il Goldoni, Venezia, 1831, p. 21. 
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 MENEGUCCIO 

  

 ALFONSO 

 

 MENEGUCCIO 

  

 ALFONSO 

 

 MENEGUCCIO 

 

 ALFONSO 

 

  

 MENEGUCCIO 

 

 

 

 

Appunto, sì. 

 

Vale a dire, poco e male. 

 

E che volete che noi altri virtuosi ci facciamo del leggere e dello scrivere? 

 

Avete ragione. A voi altri basta avere naso, ugola, petto e stomaco. 

 

E che ci ha da fare lo stomaco? 

 

Oh! Stomaco buono e forte per inghiottire gli strapazzi che meritatamente 

andate incontrando. 

 

Ma che lingua, che lingua! 

La figura del castrato è definita dalla riduzione dell’identità a pura corporeità vocale: egli è 

rappresentato come insieme di organi funzionali al canto, privo di capacità intellettuale e di 

piena soggettività. Questa visione è interiorizzata dallo stesso Meneguccio, che rifiuta 

esplicitamente il valore della cultura e dello studio, confermandosi prodotto di 

un’educazione esclusivamente performativa. Il personaggio di Meneguccio non agisce né si 

evolve, rendendo visibile sulla scena la delegittimazione illuministica del castrato come 

figura incompatibile con il nuovo ordine morale e razionale. Albergati inserisce nell’elenco 

dei personaggi la richiesta che il castrato venga interpretato da un uomo (castrato o 

falsettista) e non da una donna travestita, segno eloquente dell’esigenza di verosimiglianza 

tra attore e ruolo interpretato. 

La rottura fra il castrato e l’ordine civile, tuttavia, non resta confinata al piano del 

discorso culturale o della critica ideologica: essa si traduce progressivamente in una presa di 

posizione politica concreta, in cui il corpo del castrato diventa oggetto di regolamentazione 

e intervento statale, fino a manifestarsi nell’emanazione, tra la fine del Settecento e i primi 

decenni dell’Ottocento, di provvedimenti normativi volti a proibire la pratica dell’evirazione 

o l’esibizione di castrati. Nel contesto dell’avanzata napoleonica in Italia e della nascita delle 

Repubbliche sorelle, la Repubblica Bresciana fu fondata a seguito della caduta del dominio 

veneziano su Brescia, durato da marzo a novembre del 1797. I principi rivoluzionari francesi 

ne ispirarono un ordinamento di tipo giacobino, fondato sull’uguaglianza giuridica, sulla 
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sovranità popolare e sulla riforma delle istituzioni civili32. In questo contesto, ci fu 

l’occasione per riformare anche il teatro quando il governo provvisorio giustificò il divieto 

degli attori evirati, sostenendo che la corruzione della cosa pubblica dipendesse in larga 

misura dal sistema teatrale vigente, ulteriormente compromesso dalle maniere effeminate 

dei cantanti e da pratiche spettacolari inadatte: 

Considerando che i così detti drammi per musica e per la qualità degli argomenti e 

per l’arte corrotta e corrompitrice dei maestri di cappella, che gli assoggettano alla 

musica, e per le maniere effemminate dei vili istrioni che li cantano, e per tutte quelle 

mostruosità che lusingando lo spirito sterile degli aristocratici attentano al senso 

comune del popolo e ne fanno degenerare la naturale energia;  

Decreta: 

I. Che da ora in avanti non possano essere rappresentati sulle scene drammi per 

musica di questa specie, sino a che non ne sia riformata l’arte, l’argomento e la 

musica secondo i principii della ragione e della democrazia, e che, nell’ipotesi della 

riforma non debbano mai essere rappresentati da attori evirati ed infami33. 

 

Il suddetto decreto ispirò a sua volta il Rapporto della Commissione sui Teatri del primo 

luglio 1798, emanato a Milano dalla Repubblica Cisalpina, che inglobò quella Bresciana. 

Rispetto a quest’ultima, le pene si inasprirono. Nel quarto articolo si legge, infatti, che «sono 

proscritti dalle scene i castrati. Non è permesso ai castrati forastieri di cantare né meno fuor 

delle scene, sotto pena di sei mesi di carcere»34. Similmente, Giuseppe Lattanzi sottopose 

all’Istituto Nazionale della Repubblica Romana una proposta di legge dedicata alla riforma 

dell’attività teatrale. Il testo, denominato Sulla necessità di riformare i teatri. Progetto 

legislativo del cittadino G. Lattanzi, fu redatto a Roma il 3 ventoso dell’anno VII (21 

febbraio 1799) e prevedeva l’abolizione dell’opera buffa, delle maschere e degli eunuchi35. 

Napoli, insieme a Bologna e Roma, era uno dei principali centri di formazione dei 

sopranisti. Le istituzioni musicali cittadine accoglievano giovani ragazzi, attentamente 

selezionati, per farne virtuosi che calcassero i palcoscenici di tutta Europa. Nel corso del 

tardo Settecento, quando divenne sempre più difficile reperire nuove voci, le istituzioni 

 
32 FAUSTO BALESTRINI, 1797: l’altra rivoluzione, in «Brixia Sacra. Memorie storiche della Diocesi 

di Brescia», terza serie, n. 1-2, Brescia, Associazione per la storia della chiesa bresciana, 1998, pp. 

3-76. 
33 ANTONIO PAGLICCI BROZZI, Sul teatro giacobino ed antigiacobino in Italia, 1796-1805, Milano, 

Tipografia Luigi di Giacomo Pirola, 1887, p. 68. 
34 Ivi, p. 182. 
35 ANDREA CHEGAI, L’esilio di Metastasio, Firenze, Le Lettere, 1998, p. 109. 
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cercarono inoltre di favorire attivamente la presenza di giovani evirati, offrendo facilitazioni 

materiali e dispensandoli dalle spese d’ingresso, nella speranza di continuare ad alimentare 

una tradizione vocale ormai in declino36. Nei conservatori napoletani i castrati erano 

considerati allievi particolari e, proprio per la delicatezza della loro voce, oggetto di cure 

specifiche: ricevevano un’alimentazione più sostanziosa, alloggi più salubri e riscaldati, 

un’attenzione costante alla salute e una separazione fisica dagli altri ragazzi per evitare rischi 

e disordini. Nelle uscite esterne i castrati venivano accompagnati da ragazzi non evirati, 

impiegati come protezione contro aggressioni o scherzi violenti, segno della loro 

vulnerabilità sociale37. Giuseppe Bonaparte, su richiesta di Napoleone, emanò un 

provvedimento reale con cui proibiva l’ammissione dei castrati nel nuovo conservatorio 

reale. È il decreto del 27 novembre 1806, «con cui si vieta di ammettere nel conservatorio 

di musica, sotto qualunque pretesto, gli eunuchi38». Le reazioni positive non tardarono ad 

arrivare, testimoniando come anche a Napoli, uno dei centri più attivi nella creazione e 

diffusione del castrato, il vento fosse ormai cambiato. Il «Monitore Napolitano» del 5 

dicembre 1806 scrive: 

Ma non ha potuto S. M. considerar senza indignazione l’uso barbaro di far degli 

eunuchi per aver voci donnesche negli uomini. Ha ordinato in conseguenza con 

decreto del 27. Novembre, che di cosiffatta gente non se ne ammetta affatto nei 

Collegi39. 

L’avvocato Carlo de Nicola commenta nel suo Diario napoletano40: 

Si è ordinato che si mettano in piedi i Conservatori di musica ma si son proibite le 

voci bianche, o siano gli eunuchi; questo è molto ben fatto, essendo una barbarie 

contraria ad ogni legge il degradare degli uomini per farli servire al piacere di un 

orecchio che può essere anche senza di essi si dilettato. 

Il decreto promulgato da Giuseppe Bonaparte ebbe come effetto immediato l’emergere di 

una criticità strutturale nella gestione delle voci acute all’interno delle istituzioni musicali 

statali. Il provvedimento non si limitava infatti a vietare la formazione dei giovani castrati, 

ma ebbe conseguenze anche sulla Cappella Reale, dove il piano organico elaborato nel 1808 

dal duca Riario sanciva esplicitamente la sostituzione degli eunuchi con voci femminili nei 

 
36 FRANCESCO CIRILLO, Le ore dei figlioli, Napoli, Centro di Ricerca e di Sperimentazione Musicale, 

2016, pp. 64-67. 
37 Ibidem. 
38 Decreto n° 259. Collezione degli editti, determinazioni, decreti e leggi di S.M., Napoli, Stamperia 

Simoniana, 1806. 
39 «Monitore Napolitano», 5 dicembre 1806. 
40 CARLO DE NICOLA, Diario napoletano, 1798-1825, parte III, Napoli, Società napoletana di storia 

patria, 1906, p. 306. 
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registri di soprano e contralto 41. Già alla vigilia dell’emanazione del decreto, un documento 

datato 6 ottobre 1806 segnala come il Conservatorio della Pietà dei Turchini potesse contare 

su appena due giovani soprani, peraltro frequentemente assenti poiché chiamati da Giovanni 

Paisiello a prestare servizio presso la Cappella Reale. Le fonti contemporanee restituiscono 

con chiarezza le difficoltà operative prodotte da questa decisione, mettendo in luce come 

l’eliminazione della formazione dei castrati non fosse accompagnata da un sistema 

alternativo efficace di reclutamento vocale. La soluzione adottata ebbe tuttavia carattere 

provvisorio: come attestano le presenze di Francesco Villani e Angelo Finelli, ancora 

registrati nel collegio di musica nel 1812, e la riammissione degli eunuchi con la 

restaurazione borbonica e il ritorno di Ferdinando I42.  

Anche nei contesti dell’Italia settentrionale la carenza di voci idonee a sostenere i 

ruoli di primo uomo contribuì a rendere inefficaci e temporanei i provvedimenti di esclusione 

dei castrati. In base alle diverse situazioni locali, gli impresari ripresero gradualmente a 

scritturare sopranisti maschili, senza che ciò incontrasse una reale opposizione da parte delle 

autorità. A Milano, in particolare, il divieto rimase operativo solo fino al 1802: in quell’anno 

Luigi Marchesi, che si era prudentemente sottratto alla scena pubblica all’ingresso di 

Napoleone nella città, rientrò trionfalmente alla Scala inaugurando la stagione di carnevale 

1802/03 nel ruolo di Ariodante nella Ginevra di Scozia di Simon Mayr43. Parallelamente, 

anche il castrato Girolamo Crescentini fece ritorno sulle scene dell’Italia settentrionale nei 

primi anni dell’Ottocento e Gioachino Rossini compose per il Teatro alla Scala, nel 1813, la 

sua unica parte destinata a un castrato: Arsace in Aureliano in Palmira, affidata a Giovanni 

Battista Velluti44. 

  

 
41 ROSA CAFIERO, II Real Collegio di Musica di Napoli nel 1812: un bilancio, in «Studien zur 

italienische Musikgeschichte XV. Analecta Musicologica», vol. 30/II., a cura di Friedrich Lippmann, 

Laaber, Laaber Verlag, pp. 638-639. 
42 Ibidem. 
43 ARNOLD JACOBSHAGEN, Von Velluti zu Nozzari. Das Ende der Kastraten und der Aufstieg des 

Operntenors in Neapel, in Der Tenor. Mythos – Geschichte – Gegenwart, a cura di Corinna Herr, 

Arnold Jacobshagen e Thomas Seedorf, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2017, pp. 132-133. 
44 Ibidem. 
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I.2.1 Napoleone e il corpo evirato come instrumentum regni 

È lo stesso Napoleone a parlare dei castrati durante la sua prigionia a Sant’Elena, come 

riporta nel proprio diario Barry Edward O’Meara, suo medico personale nel periodo d’esilio. 

Napoleone afferma che la produzione di eunuchi costituiva una pratica profondamente 

vergognosa e orribile, che egli aveva soppresso in tutti i territori sotto il suo dominio, 

arrivando a proibirla anche a Roma sotto pena di morte45. Alla convinzione di aver sradicato 

tale pratica, Napoleone aggiunge un aneddoto relativo al cantante evirato Crescentini: 

There was one Crescentini, an excellent singer, who often sang before me and 

delighted me much. As I wished to encourage merit in every science, and as it was 

his misfortune, and not his fault, to have been mutilated, having been probably only 

two or three years old when it was performed, I conferred upon him the knighthood 

of the Iron Crown. This, however, displeased a great many, who said that a being 

who was not a man ought not to have an order for manhood conferred upon him. 

There were great discussions about it, in which Madame Grassini, whom I suppose 

you know, took a part. Whilst others were blaming me, Grassini said, ‘I really think 

the emperor has done right in giving it to him; I think that he deserves it.’ Being 

asked why, she replied, ‘I think he merits it, if it were only on account of his wounds.’ 

This sally produced the greatest laughter, and turned the business completely. I 

believe that no person laughed more at it than myself46.  

Nel resoconto Napoleone condanna apertamente la pratica dell’evirazione come «orribile e 

vergognosa», ma al tempo stesso rivendica il riconoscimento accordato al singolo interprete, 

reintegrandone simbolicamente il corpo mutilato attraverso l’onorificenza della Corona 

Ferrea. La battuta di Madame Grassini, che trasforma ironicamente la mutilazione in una 

ferita di guerra degna di onore, opera un ribaltamento semantico rivelatore: ciò che esclude 

il castrato dalla piena virilità diventa paradossalmente il fondamento della sua 

legittimazione. In questa tensione tra condanna sistematica alla pratica dell’evirazione e 

tolleranza dell’eccezione individuale si coglie il carattere transitorio della figura del castrato, 

ormai percepita come residuo di un ordine passato e destinata a essere progressivamente 

estromessa dal nuovo ordine costituito.  

L’incontro tra Napoleone e Crescentini si colloca nel contesto dell’occupazione di 

Vienna del 1805, durante la quale l’imperatore poté assistere a una performance del cantante 

nel ruolo di Romeo in Giulietta e Romeo (1796) di Nicola Zingarelli. Colpito 

 
45 P. BARBIER, The world of the Castrati cit., p. 227. 
46 BARRY E. O’MEARA, Napoleon in Exile; A Voice from St. Helena. The Opinions and Reflections 

of Napoleon on the Most Important Events in His Life and Government, in His Own Words, vol. 1, 

New York, AMS Press, 1969, p. 317. 
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dall’eccezionale resa interpretativa del cantante, l’imperatore ne promosse il trasferimento a 

Parigi, garantendogli un trattamento economico privilegiato e un impegno esclusivo presso 

il Théâtre de la Cour, dove Crescentini rimase attivo in modo continuativo tra il 1806 e il 

1812. In seguito a una ripresa dell’opera al Teatro delle Tuileries, datata al 1809, l’intensità 

emotiva della sua interpretazione suscitò una partecipazione collettiva tale da commuovere 

l’intera sala e convincere Napoleone a conferirgli il titolo di cavaliere della Corona ferrea 

del Regno d’Italia47. Ulteriori circostanze di questa nomina sono fornite da una 

testimonianza precedente a quella di O’Meara, contenuta nel Mémorial de Sainte-Hélène di 

Emmanuel de Las Cases. Il racconto si colloca in una discussione più generale 

sull’impossibilità di dominare l’opinione pubblica: 

Nel mio sistema di dare valore ad ogni genere di merito e di conferire una sola ed 

unica ricompensa universale, osservava, mi venne l’idea di conferire la croce della 

Legion d’Onore a Talma: mi fermai, tuttavia, davanti al capriccio dei nostri costumi 

e al ridicolo dei nostri pregiudizi e volli, preliminarmente, tentare una prova senza 

conseguenze, conferendo la Corona ferrea a Crescentini. L’onorificenza era straniera 

come lo era la persona, per cui il mio gesto doveva dare meno nell’occhio e non 

avrebbe dovuto compromettere le autorità: poteva suscitare al massimo qualche 

malignità. Ebbene! concluse l’Imperatore, vedete qual è il potere della pubblica 

opinione e la sua natura: io potevo distribuire scettri a mio piacimento e tutti si 

affrettavano a rendere omaggio ad essi, ma non avevo il potere di conferire un 

semplice nastrino. Credo, non è vero, che il mio esperimento fu accolto assai male?» 

«Certo, Sire, molto male. In tutta Parigi lo scalpore fu grande: quel gesto aveva 

suscitato l’anatema di tutti i salotti, i maligni gioivano e sprizzavano scintille48. 

Quella di nominare Crescentini cavaliere della Corona ferrea è una strategia politica per 

testare fino a dove potersi spingere con il riconoscimento pubblico del merito artistico, un 

“esperimento”, secondo Napoleone, volto a verificare la tenuta simbolica e politica delle 

nuove distinzioni onorifiche quando applicate a figure estranee alla tradizionale sfera 

militare o amministrativa. Il vero obiettivo era quello di premiare l’attore francese François-

Joseph Talma con la neonata Légion d’Honneur. In Francia la Rivoluzione soppresse gli 

ordini come residui del mondo feudale e abolì ciò che richiamava privilegi di nascita. 

Tuttavia, ciò non eliminò il problema di come riconoscere il merito e trasformarlo in 

incentivo pubblico. Nel contesto post-rivoluzionario del Consolato, Bonaparte riprese l’idea 

di un sistema stabile di ricompense e la elevò a progetto politico: la Légion d’Honneur 

 
47 JEAN STAROBINSKI, Enchantment. The Seductress in Opera (trad. C. Jon Delogu), New York, 

Columbia University Press, 2008, p. 180. 
48 EMMANUEL DE LAS CASES, Memoriale di Sant’Elena, a cura di Luigi Mascilli Migliorini, Milano, 

BUR Rizzoli, 2013, pp. 7-8. 
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doveva premiare insieme servizi militari e civili, mantenendo formalmente l’uguaglianza 

giuridica e creando una distinzione simbolica fra chi aveva servito la patria e chi no. 

L’opposizione repubblicana denunciò il rischio di un corpo intermedio potenzialmente 

incostituzionale, incline a generare una nuova aristocrazia e a riaffermare la supremazia del 

militare sul civile, ma, nonostante la durezza dello scontro, il progetto venne approvato49. 

Considerando la diffidenza del popolo francese per la Légion d’Honneur, si può ben intuire 

il motivo per cui Napoleone fosse cauto nel premiare Talma e provasse prima ad assegnare 

un’onorificenza straniera a un artista straniero e, per giunta, evirato. La Légion fu concepita 

come sistema universale di riconoscimento del merito, ma incontrava un limite simbolico 

quando confrontata con figure che eccedevano la norma della cittadinanza.  

Particolarmente significativa è la testimonianza di Étienne-Jean Delécluze, che nel 

«Journal des débats» racconterà di aver assistito ad una ripresa di Giulietta e Romeo il 10 

febbraio 1825. Questa è l’occasione per una digressione su una memorabile rappresentazione 

dell’opera avvenuta al picco del potere napoleonico50.  Delécluze era collocato in un palco 

appartato dove poteva vedere senza essere visto, osservando la rigida gerarchia dei presenti: 

donne di corte e principesse nelle gallerie, generali e alti ufficiali in platea, ambasciatori 

stranieri e sovrani satelliti disposti secondo il rango, tutti accomunati da un atteggiamento di 

terrore nei confronti dell’imperatore. Delécluze descrive la sala come dominata da una 

tensione silenziosa, in cui ogni gesto è calibrato in funzione dello sguardo di Napoleone: 

For a disinterested observer, there was nothing more imposing to be seen than the 

respectful terror that the sight of Napoleon inspired in all these spectators of such 

different rank, condition, and probably opinions as well. Everyone was surrounded 

with a luxury and a sparkle that highlighted in such a lively way the serious 

incertitude of their bodies; they held themselves in such a way as to be able to gaze 

obliquely toward their master, as much out of fear as from a need to respond 

immediately to the slightest favorable sign that might be made toward them. During 

an intermission, Napoleon made a polite gesture to Monsieur de Tolstoi, the Russian 

ambassador. Everyone turned to each other zealously –“The emperor waved to 

Monsieur de Tolstoi” – as though everyone were relieved to have some thought that 

could be expressed openly and without danger51. 

 
49 M. SAINT-MAURICE, Histoire de la Légion d’honneur, Parigi, A. J. Denain, 1833, pp. 25-54. 
50 La data precisa non è indicata, ma per Starobinski potrebbe essere quella della nomina a Cavaliere 

della Corona ferrea. 
51 Le citazioni di Delécluze sono riportate dalla traduzione inglese del testo di Jean Starobinski. 

ÉTIENNE-JEAN DELECLUZE, «Journal des débats», 1824-1828, cit. in J. STAROBINSKI, Enchantment. 

The Seductress in Opera cit., pp. 177-178. 
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Delécluze osserva che Napoleone assisteva alla rappresentazione con attenzione costante, 

distogliendo lo sguardo solo occasionalmente per controllare la sala. Il suo aspetto e il modo 

stesso di seguire la musica contribuivano a trasmettere un’immagine di dominio assoluto 

sugli astanti, poiché la sua concentrazione attirava gli sguardi e lo isolava emotivamente dal 

resto del pubblico, rafforzando la percezione di una distanza netta tra l’imperatore e tutti gli 

altri spettatori. All’interno di questa esibizione di potere si inserisce l’esecuzione del finale 

dell’opera, con Girolamo Crescentini nel ruolo di Romeo e Giuseppina Grassini in quello di 

Giulietta. L’aria «Ombra adorata», composta dallo stesso Crescentini e aggiunta col 

consenso del compositore, suscita un’emozione intensa e collettiva:  

The appropriateness of their expressions and the beauty of the singing, particularly 

that of Crescentini, made a prodigious impression on all the spectators. Since proper 

etiquette forbade applause, when Crescentini (Romeo) fell down dead after kissing 

his beloved, a movement of curiosity mixed with emotion spread throughout the 

orchestra stall from which there rose up a stifled sigh, but calm was soon restored 

and all eyes turned nervously and curiously toward the master, who made a solemn 

sign of the hand and departed52. 

L’aria occupa un momento centrale del finale dell’opera, ma non in posizione conclusiva. 

La scena, ambientata nella cappella dei Capuleti, culmina con l’ingresso di Romeo accanto 

al corpo apparentemente privo di vita di Giulietta e con il gesto estremo del veleno. Il libretto 

di Giuseppe Maria Foppa, discostandosi da Shakespeare, prevede tuttavia un successivo 

duetto tra i due amanti e un finale corale in cui è Giulietta a morire di dolore. Proprio per 

rispettare le convenzioni, l’opera proseguiva ben oltre la morte di Romeo, mantenendo 

l’equilibrio tra arie, duetti e insiemi. Eppure, nel contesto della rappresentazione imperiale, 

è il termine dell’aria di Crescentini a segnare il vero punto di chiusura simbolico: Napoleone 

lascia il teatro subito dopo «Ombra adorata», senza attendere la conclusione dell’opera. La 

scelta di abbandonare la sala nel momento di massima intensità emotiva e di massimo risalto 

del castrato trasforma l’aria in un apice assoluto, sottraendola alla logica drammaturgica 

complessiva e investendola di un valore ulteriore, legato allo sguardo e al gesto del sovrano. 

In questo modo, la performance di Crescentini non solo catalizza l’emozione del pubblico, 

ma diventa anche il punto in cui il potere imperiale decide di manifestarsi e, al tempo stesso, 

di ritirarsi. 

 

 
52 ÉTIENNE-JEAN DELECLUZE, «Journal des débats», cit. in J. STAROBINSKI, Enchantment. The 

Seductress in Opera cit., p. 179. 
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I.3 Dal castrato al tenore: verso la corrispondenza fra ruolo e interprete 

Tra la fine del Settecento e i primi decenni dell’Ottocento si assiste a una trasformazione 

profonda della gerarchia vocale operistica, che segna la crisi definitiva del primato dei 

castrati e la riorganizzazione complessiva del sistema teatrale. In poco tempo, la centralità 

del castrato che per decenni aveva incarnato l’eroe operistico per eccellenza viene 

progressivamente ridimensionata, in un processo strettamente legato alla crisi dell’impianto 

metastasiano, alla scomparsa dei grandi cantanti evirati e all’affermarsi di nuovi modelli 

drammaturgici e vocali. In tale contesto, una parte rilevante del repertorio precedentemente 

riservato ai sopranisti viene assorbita dalle cantanti donne. È un processo che ha inizio con 

la sostituzione del ruolo di castrato con quello di contralto o soprano en travesti, per giungere 

alla definitiva associazione fra tenore ed eroe, in un’epoca che lega progressivamente 

l’eroismo a una mascolinità fisicamente riconoscibile e sessualmente non ambigua. Il 

mutamento non riguarda tanto la tecnica del canto, che il belcanto ottocentesco eredita dai 

castrati, quanto il cambiamento nel modo di ascoltare e di intendere la voce. L’orecchio del 

pubblico di primo Ottocento non è più predisposto a riconoscere nella voce del castrato 

l’emblema dell’eroismo, fino a percepirla come instabile e perturbante. Si consolida quindi 

l’idea che aspetto fisico, genere sessuale e registro vocale debbano ormai coincidere, 

secondo criteri di verosimiglianza scenica e di leggibilità del corpo in scena che erano stati 

a lungo secondari53. 

Fra inizio secolo e gli anni Dieci dell’Ottocento, momento simbolicamente segnato 

dal ritiro del celebre castrato Luigi Marchesi e dall’affermazione di Adelaide Malanotte 

come primo Tancredi rossiniano, il contralto sembra raccogliere l’eredità del musico, 

collocandosi come nuovo protagonista della scena operistica italiana. In questa fase di 

transizione, il contralto non è un semplice sostituto del castrato, ma assume un ruolo di 

continuità e insieme di trasformazione del modello vocale precedente. La sua voce conserva 

quella che Rossini definiva l’eredità «ideale ed espressiva» del castrato, mantenendo una 

qualità percepita come mimetica e impersonale, permettendo l’impersonificazione eroica 

tramite il travestimento54. Contemporaneamente, si afferma una nuova valutazione delle voci 

maschili non evirate, in particolare di quella del tenore, che, da parte secondaria o di contorno 

nell’opera seria, giunge a rivestire progressivamente il ruolo di protagonista maschile per 

 
53 NAOMI ANDRÉ, Voicing Gender. Castrati, Travesti and the Second Woman in Early-Nineteenth-

Century Italian Opera, Bloomington, Indiana University Press, 2006, pp. 43-44. 
54 J. Q. DAVIES, Romantic Anatomies of Performance cit., p. 21. 
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eccellenza. Quella tenorile si impone come voce dei principi e degli amanti, incarnando un 

modello eroico e sentimentale destinato a trovare piena espressione nell’opera rossiniana e, 

più in generale, nel melodramma ottocentesco.  

L’epicentro di questo cambiamento radicale fu la città di Napoli, dove si trova un 

riscontro concreto già dagli anni Ottanta del Settecento. In quegli anni si osserva un 

riequilibrio dei cachet a favore del tenore, la cui quota di remunerazione cresce 

sensibilmente, mentre diminuisce quella del primo uomo e, in misura minore, della prima 

donna, pur restando questi ultimi i meglio retribuiti55. Dopo gli editti di Giuseppe Bonaparte, 

la linea riformatrice si intensificò ulteriormente con l’avvento di Gioacchino Murat nel 1808. 

La moglie, Carolina Bonaparte, aveva legato a sé come segretario privato e addetto culturale 

un drammaturgo parigino, Charles de Longchamps, nominato nel 1809 sovrintendente 

generale dei teatri napoletani. Longchamps assunse una posizione radicale contro il sistema 

tradizionale dell’opera seria italiana, condannando l’impiego sia dei castrati sia delle donne 

in ruoli en travesti, in quanto ritenuti incompatibili con i principi di vraisemblance e di 

illusione drammatica propri dell’estetica teatrale francese. Un momento chiave fu la nomina 

a impresario dei Teatri Reali di Domenico Barbaja. Il suo contratto del 1809 stabiliva che, 

come impresario, non potesse ingaggiare castrati e che affidasse le parti di musico 

esclusivamente a donne o tenori.  Il momento di svolta definitiva si colloca nel 1811, quando 

Longchamps, con l’avallo diretto del re, proibì in modo esplicito l’impiego della parte di 

musico, indipendentemente dal sesso dell’interprete56.  

In questo scenario di sperimentazione vocale, importante fu il contributo di Giovanni 

Simone Mayr. Il compositore attraversò in modo esemplare la fase di transizione dell’opera 

seria tra la fine del Settecento e il primo Ottocento. Tra i due secoli, Mayr scrive per castrati 

come Girolamo Crescentini, protagonista di Saffo (1794), ma anche di Telemaco nell’isola 

di Calypso (1797), Alonso e Cora (1803) e Zamori ossia L’eroe dell’Indie (1804), così come 

Luigi Marchesi, che domina titoli quali Lodoiska (1796), Lauso e Lidia (1798) e Ginevra di 

Scozia (1801), e Giovanni Battista Velluti, ultimo grande castrato della scena europea, che 

debutta in Raùl di Crequi nel 180957. Per la Medea in Corinto, che sarebbe stata parte della 

stagione del San Carlo nel 1813, Mayr aveva inizialmente pensato il ruolo di Giasone per 

 
55 MELANIE TRAVERSIER, Gouverner l'opéra: une histoire politique de la musique à Naples, 1767-

1815, Roma, École Française de Rome, 2009, p. 400. 
56 ARNOLD JACOBSHAGEN, Von Velluti zu Nozzari cit., pp. 139-141. 
57 DAN H. MAREK, Alto. The Voice of Bel Canto, Lanham, Rowman & Littlefield, 2016, pp. 57-58. 
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castrato, ma dovette poi riscriverlo per tenore58. Parallelamente, accanto ai castrati 

compaiono contralti e mezzosoprani destinati a segnare profondamente la scena operistica 

del primo Ottocento: Giuseppina Grassini, Margherita Chabrand, Teresa Giorgi-Belloc, 

Marietta Marcolini e, soprattutto, Isabella Colbran e Giuditta Pasta. Attorno al Teatro San 

Carlo orbitano grandi tenori che daranno un impulsivo decisivo alla crescente importanza 

del primo uomo tenorile, una presenza da cui attingono Mayr e, successivamente, Rossini: 

Manuel Garcia, Andrea Nozzari, Domenico Mombelli, Gaetano Crivelli, Niccola 

Tacchinardi, Giovanni David59. 

Ancora nel contesto napoletano, un’altra minaccia per il castrato proviene dal 

successo sempre più grande dell’opera buffa, in cui le gerarchie vocali mutano. Il contralto 

ha qui un ruolo marginale, mentre il tenore, fin lì spesso relegato a parti di sostegno, diventa 

stabilmente il protagonista maschile. Anche il basso passa dall’interpretare ruoli secondari 

come quello del messaggero, all’indossare maschere che diventeranno tipiche, come quelle 

del vecchio borioso o del servo. Nascono così gli archetipi del tenore romantico e del basso 

buffo destinati a lunga fortuna, mentre la scrittura musicale conserva una parentela con il 

linguaggio dell’opera seria ma al contempo sviluppa forme proprie, come i grandi pezzi 

d’assieme e i finali concertati con molti personaggi, costruiti su un effetto di confusione 

collettiva e di accelerazione teatrale. Il mutamento non riguarda esclusivamente l’opera 

seria, ma investe l’intero sistema lirico.  

All’inizio del XIX secolo si attenuano le distanze tra cantanti seri e buffi. La stampa 

napoletana contribuisce a valorizzare i cantanti comici, mentre la programmazione teatrale, 

sotto l’influsso del modello francese e delle nuove drammaturgie semiserie, tende a superare 

la rigida bipartizione dei generi. In questo quadro, la polivalenza vocale e stilistica diventa 

un valore riconosciuto e i cantanti passano con maggiore disinvoltura dal repertorio serio a 

quello buffo. I compensi si adeguano di conseguenza, diminuendo nel settore dell’opera seria 

e aumentando in quello buffo, così da rendere entrambi ugualmente attrattivi60.  

Nonostante tali riequilibri, l’opera seria conserva a lungo una posizione di 

predominio economico e simbolico, e a partire dalla fine degli anni Venti dell’Ottocento i 

cachet dei suoi interpreti tornano a crescere, sospinti dal rinnovato successo internazionale 

 
58 GIANLUCA CORRADO, Polissena ed Ecuba tra tragedia antica e opera in musica, in Nicola Antonio 

Manfroce e il Decennio francese a Napoli (1806-1815), a cura di Domenico Giannetta e Maria 

Grande, Palmi, Edizioni Musicarte, 2024, p. 119 
59 D. H. MAREK, Alto. The Voice of Bel Canto cit., p. 59. 
60 M. TRAVERSIER, Gouverner l’opéra cit., pp. 403-404. 
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del repertorio rossiniano e dalla ripresa della circolazione teatrale in un contesto politico 

stabilizzato61. La crisi del castrato, tuttavia, non conosce inversioni: essa si configura come 

il risultato strutturale dell’intreccio fra mutamento morale, ridefinizione estetica della voce 

e del corpo in scena e progressiva perdita di occasioni professionali nel mondo operistico, 

dove il modello vocale e simbolico del passato non trova più le condizioni per sopravvivere. 

 

I.4 Velluti a Londra: il corpo anomalo come luogo di scontro tra aristocrazia, 

middle class e stampa 

Giovanni Battista Velluti62 (1780-1861) è considerato l’ultimo grande castrato italiano che 

calcò i palcoscenici d’Europa. Dopo la formazione tra Marche, Bologna e Ravenna, debuttò 

nel 1798 e intraprese una carriera internazionale di primo piano tra Italia, Napoli, Vienna, 

Milano e Londra, collaborando con compositori come Nicolini, Mayr, Rossini e Meyerbeer. 

Nel 1824 raggiunse l’apice del successo interpretando Armando nel Crociato in Egitto di 

Meyerbeer alla Fenice di Venezia. Si ritirò definitivamente dalle scene nel 1833. 

Il periodo londinese di Velluti è esemplare perché in esso emergono chiaramente le 

tensioni che caratterizzano la crisi del castrato tra Settecento e Ottocento. Prima del suo 

arrivo, nel corso dell’ultimo decennio del XVIII secolo il King’s Theatre di Londra incontrò 

crescenti difficoltà nel garantire una presenza continuativa di cantanti castrati di alto livello, 

segnando una fase di progressiva scomparsa di questa tipologia vocale nella vita operistica 

britannica. Dopo l’ingaggio di Gaspare Pacchierotti per la stagione del 1791, il teatro non 

riuscì a reperire un sostituto adeguato. Nel 1793 fu scritturato Domenico Bruni, che si esibì 

a Londra tra febbraio e giugno con un’accoglienza ambivalente. Se da un lato parte della 

stampa elogiò la qualità del timbro e l’efficacia espressiva del suo canto, dall’altro 

 
61 Ibidem. 
62 Le notizie qui riportate sono tratte da ELIZABETH FORBES e ROBERT CROWE,  «Velluti, Giovanni 

Battista», Grove Music Online, 2020. La bibliografia su Velluti è piuttosto limitata. Si segnalano in 

particolare: CORNELIO PAROLARI, Giambattista Velluti, ultimo dei sopranisti sulle liriche scene, in 

Rivista musicale italiana, vol. 39, Torino, Libreria Editrice Fratelli Bocca, 1932, pp. 263-298; 

ERMANNO ILLUMINATI (a cura di), Giovan Battista Velluti – Cantante Lirico (1780–1860), 

Corridonia, Comune di Corridonia, 1985; PAOLO DA COL, Catalogo dei Fondi Musicali Antonio 

Miari e Giovanni Battista Velluti della Biblioteca Civica di Belluno, Venezia, Fondazione Levi, 

2008; PAOLO PERETTI, Il “Musico” e l’usignolo, omaggio a Velluti, ma non solo, in Studia Picena, 

vol.77, Ancona, Istituto Teologico Marchigiano, 2011, pp. 289–362; WILL CRUTCHFIELD, G. B. 

Velluti e lo sviluppo della melodia romantica, in Bollettino del Centro rossiniano di Studi, vol. 53, 

Pesaro, Fondazione Rossini, 2013, pp. 9-84; J. Q. DAVIES, Romantic Anatomies of Performance cit., 

pp. 13-40; ROBERT WILLIAM CROWE, Giambattista Velluti in London (1825–1829): Literary 

Constructions of the Last Operatic Castrato, tesi di dottorato, Boston University, 2017. 
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osservatori autorevoli come Richard Mount Edgcumbe sottolinearono la debolezza 

strutturale della voce e la sua inferiorità rispetto ai grandi modelli della generazione 

precedente. Negli anni immediatamente successivi, il teatro si affidò a figure di secondo 

piano come Agrippino Roselli e Michelangelo Neri, senza ottenere risultati soddisfacenti. 

Neri, chiamato a sostituire Roselli nella stagione 1794-95, fu giudicato nettamente 

inadeguato e rapidamente allontanato per l’instabilità e il progressivo deterioramento delle 

sue capacità vocali. Quando nel 1800 si progettò la messa in scena della Zenobia di Richard 

Mount Edgcumbe, la sua inadeguatezza risultò tale da rendere necessario il ritiro forzato dal 

ruolo, che venne affidato al tenore Giuseppe Viganoni. Con l’uscita di scena definitiva di 

Roselli nell’aprile del 1800, la voce del castrato scomparve del tutto dalle rappresentazioni 

operistiche londinesi63. 

Velluti arriva a Londra nel 1825, reduce dal successo veneziano del Crociato in 

Egitto. Il motivo di questo trasferimento si colloca nel più ampio quadro del mecenatismo 

inglese del primo Ottocento nella città di Firenze. Nei primi decenni del secolo, la città 

divenne un importante centro della comunità anglofona, dando la possibilità al cantante, 

spesso ingaggiato dai teatri locali, di entrare in contatto con figure chiave dell’aristocrazia 

britannica lì residenti. Nel 1822 Velluti si trovava infatti a Firenze coinvolto nelle 

rappresentazioni di Tebaldo e Isolina (1822) di Francesco Morlacchi e in quell’occasione 

ebbe modo di attirare l’attenzione di Lord Burghersh, musicista dilettante e ambasciatore 

britannico, e della moglie Lady Burghersh, la cui protezione ebbe un ruolo decisivo per il 

futuro londinese del cantante. Lady Burghersh era la nipote di Arthur Wellesley, duca di 

Wellington, che conobbe Velluti a Verona nell’autunno del 1822 in occasione del Congresso 

di Verona. Il Congresso ebbe inizio il 20 ottobre e trovò uno dei suoi momenti culminanti il 

3 dicembre 1822, con la prima esecuzione della cantata Il vero omaggio di Gioachino 

Rossini, interpretata da Velluti. Successivamente Lady Burghersh dovette rientrare a Firenze 

per l’esecuzione dell’opera Fedra (1822), composta dal marito ed eseguita nella sua stessa 

abitazione fiorentina. Le parti principali in questa rappresentazione furono interpretate da 

Velluti e Bonini64. 

 
63 PAUL F. RICE, Observations on the Castrati in Britain, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars 

Publishing, 2023, pp. 151-152. 
64 ROBERT WILLIAM CROWE, Giambattista Velluti in London (1825–1829): Literary Constructions 

of the Last Operatic Castrato, tesi di dottorato, Boston University, 2017, pp. 41-44. 
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Il 4 o 5 maggio 1825, dopo un breve soggiorno parigino in cerca di ingaggi, Velluti 

giunse a Londra, quasi contemporaneamente al ritorno in Inghilterra dei Burghersh. 

Immediatamente dopo il suo arrivo, il cantante venne coinvolto in un concerto a casa del 

Duca di Devonshire la sera del 6 maggio65. Fin da subito, parte della stampa iniziò a costruire 

una narrazione fortemente polarizzata intorno alla sua figura. Da un lato egli fu celebrato 

come fenomeno artistico; dall’altro fu attaccato, soprattutto dal «Times»,  come simbolo di 

una pratica considerata moralmente ripugnante e anacronistica. Le invettive del quotidiano 

londinese introdussero attacchi disumanizzanti e di condanna morale che avrebbero 

influenzato gran parte della futura ricezione giornalistica di Velluti. Il numero del 10 maggio 

1825 commenta così un resoconto dell’esibizione di Velluti nel salotto del Duca di 

Devonshire: 

The Duke of Devonshire’s concert at Devonshire-House, on Friday.  

«The whole of the fashionable world, without any distinction as it relates to party, 

were assembled in this splendid mansion, to hear, for the first time in England, the 

powerful and thrilling strains of Signor Veluti [sic]. The songs, chosen on this 

occasion by this extraordinary person, were La notte bella, composed by Perrucchini, 

and Notte tremenda, by Morlacchi. The effect produced by the Signor was 

prodigious, and perfectly original. The remainder of the concert consisted of English 

airs, which were sung by English artists. The whole suite of rooms in this palace 

were thrown open, and in the intervals of the music, Lord Grey, the Marquis of 

Lansdown, Lord Rosslyn, Lord Darnley, Lord Derby, Mr. Tierney, Mr. Lambton, 

Mr. Brougham, Lord Liverpool, the Duke of Wellington, the Duke of Branswick 

[sic], Lord Burford, Mrs. Coutts, and nearly the whole Bench of Bishops, mingled 

together without distinction. There was a profusion of delicacies, especially hothouse 

grapes and Roman punch, which were exquisite of their kind. Nothing could equal 

the kind attention of the noble host to all his distinguished visiters [sic].» Evening 

paper. We quote this paragraph, chiefly for the sake of saying a word on the 

appearance of Signor Veluti [sic] in this country. Besides Mrs. Coutts, numerous 

other ladies of wealth, or rank, or fashion, were present at the exhibition of this poor 

victim of the sacrifice made by the avarice of Italian parents to the unnatural taste of 

self-called musical amateurs. We certainly have no right to meddle with the tastes of 

the rich and powerful, so long as those tastes are confined to their private circles: 

neither is it any business of ours if the ladies in private revive the fashion of a past 

age, and doat on Veluti [sic], as their grandmothers did on Farinelli, or any other 

ambiguous creature without a sex. But while we disclaim all wish and all right to 

interfere with the amusements of private society, we do, in the name of public 

decency and public morals, protest against the design which we learn is entertained 

in a certain fashionable quarter, of insulting the public eye with the exhibition of this 

unhappy creature, whom we must not call a man, and whose very appearance must 

present the complex idea of parental avarice, deliberately cruelty, and unnatural 

 
65 Ivi, p. 46. 
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taste. No term of reprobation can be found sufficiently strong to designate the 

depraved and vicious taste which would force this singer on the public boards. We 

hope, however, – indeed we are all confident, – that the party to whom we allude 

must abandon the project: the opinion of more than one respectable nobleman has 

been strongly expressed on the subject; and the firmness of the manager, so backed, 

will doubtless not give way66.  

Il giornalista afferma di non voler interferire nei divertimenti privati dei ceti alti, ma allo 

stesso tempo afferma il diritto di intervenire in nome della decenza e della moralità pubblica 

quando pratiche indecorose, come le esibizioni private di castrati, diventano visibili nello 

spazio pubblico. Nel primo quarto del XIX secolo il «Times» si configura come uno dei 

principali attori della trasformazione del giornalismo londinese da attività artigianale a 

impresa moderna inserita a pieno titolo nelle logiche del mercato. Nata nel 1785 e 

riorganizzata a partire dai primi anni dell’Ottocento, la testata si distingue per la scelta di un 

giornalismo dichiaratamente libero dalla patronage politica, fondato invece su abbonamenti, 

vendite e inserzioni pubblicitarie. Questa impostazione rendeva necessario il mantenimento 

di un rapporto stabile tra lettori, concepiti come clienti e inserzionisti, e collocava il «Times» 

come portavoce della middle class emergente. L’adozione di innovazioni tecnologiche, 

come la stampa a vapore, e l’investimento in un corpo redazionale professionalizzato 

contribuirono ad accrescere in modo significativo la tiratura e l’autorità del giornale. Il 

giornale si presenta così come luogo privilegiato di negoziazione dei rapporti di potere, in 

cui la voce neutra e disincarnata esercita una funzione regolativa, attribuendo legittimità ad 

alcune posizioni e svalutandone altre. In questo modo il «Times» contribuisce a rafforzare 

un modello di appartenenza sociale coerente con i valori della middle class, utilizzando la 

cronaca culturale come strumento per intervenire sulla definizione di identità, confini e 

norme67. 

L’attacco del «Times» alla serata organizzata dal duca di Devonshire si inserisce 

anche in un quadro di contrapposizione politica, dal momento che gli ambienti aristocratici 

coinvolti erano identificabili con il fronte Tory, verso il quale il giornale mostrava un 

atteggiamento fortemente critico. Il «Times», infatti, era diretto da Thomas Barnes, 

simpatizzante dei Whigs68. In questo senso, la polemica contro Velluti e contro i suoi 

sostenitori può essere letta come parte di una più generale strategia discorsiva attraverso cui 

 
66 «The Times of London», 10 maggio 1825. 
67 KATRIN LOSLEBEN, Unternehmen Mittelklasse, ein unpassender Kastrat und wer am lautesten 

schreit: Das schwierige Verhältnis der Times zu Giovanni Battista Velluti, in «European Journal of 

Musicology», vol. 19 n. 1, Berna, Bern Open Publishing, 2020, pp. 22-25. 
68 R. CROWE, Giambattista Velluti in London (1825–1829) cit., p. 47. 
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il «Times» interveniva nella ridefinizione dei confini tra aristocrazia e middle class e tra 

legittimità culturale e devianza. Per la capacità di influenzare l’opinione pubblica, il duca di 

Wellington definì Thomas Barnes l’uomo più potente del paese69. 

In tale contesto, la presenza di Velluti si configura come un problema di forte carica 

simbolica, all’interno del quale vengono condensate tensioni e conflitti di natura sociale e 

politica. La sua esposizione nello spazio pubblico, veicolata e amplificata dai media 

contemporanei, in particolare attraverso il ricorso a caricature e forme di rappresentazione 

satirica, trasforma il corpo del cantante in un luogo prediletto per la lotta politica. La 

caricatura di John Lewis Marks, pubblicata nel 1825 dall’editore King, risulta 

particolarmente significativa in questo contesto (fig. 1.1).  

 

 

 
69 P. RICE, Observations on the Castrati in Britain cit., p. 162. 

Figura 1.1, John Lewis Marks J. L., An Italian singer, cut out for English amusement. Or, Signor 

Veluti [sic]. Displaying his Great parts, 1825, British Museum, Londra, 

https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1935-0522-6-170, consultato il 31 marzo 2026. 

https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1935-0522-6-170
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Intitolata An Italian singer, cut out for English amusement. Or, Signor Veluti [sic]. 

Displaying his Great parts, la vignetta satirica costruisce il proprio effetto polemico 

attraverso un gioco di ambiguità semantiche. L’espressione “to be cut out” è infatti impiegata 

nel suo significato letterale di “essere fatto o adatto per qualcosa”, ma anche come allusione 

diretta all’evirazione. Il cantante è presentato come letteralmente “ritagliato” per l’alto 

intrattenimento inglese e quindi interpretato come riflesso ed esemplificazione del dandysmo 

aristocratico e dell’effeminatezza. La rappresentazione di Velluti nell’atto di esibire le 

proprie «parts» sfrutta ulteriormente la polisemia del termine, oscillando deliberatamente tra 

il riferimento alle parti musicali e l’allusione ai genitali. In tal modo, la caricatura riduce la 

figura del cantante a un oggetto di intrattenimento fondato sulla spettacolarizzazione del 

corpo e della sua ambiguità di genere.  

La figura di Velluti è collocata all’interno di uno di quei salotti mondani che il 

«Times» aveva stigmatizzato come luoghi di ritrovo dell’aristocrazia Tory. Sulla sinistra è 

rappresentato un ristretto gruppo di musicisti, mentre sulla destra un pubblico numeroso 

assiste all’esibizione privata del cantante. All’estrema destra compare un vescovo 

corpulento, con il volto arrossato dall’alcool, che il vignettista inserisce come elemento di 

critica anticlericale. Gli invitati disposti sullo sfondo commentano la performance: un 

ufficiale, identificabile in Lord Burghersh, elogia la perfezione delle sue «parts», sfruttando 

ancora il doppio senso, mentre una donna che osserva con il binocolo replica con un ironico 

«not quite!». Seduta accanto a suo marito, Lady Burghersh sottolinea lo sforzo del cantante, 

correggendo il pronome «it» con «he» a ribadire l’ambiguità della sua collocazione tra 

umano e non umano, cosa che il vignettista evidenzia sbarrando «it». Inoltre, Lady 

Burghersh sostiene che la sua esibizione sarebbe capace di commuovere persino una pietra, 

con un’ulteriore allusione metaforica ai testicoli70. 

Velluti è raffigurato con un abbigliamento che accentua la femminilizzazione del suo 

aspetto, in marcato contrasto con l’abbigliamento degli ufficiali. La calzamaglia presenta 

una cucitura che mette in evidenza la zona genitale e la decorazione ornamentale richiama 

visivamente la ferita della castrazione, in un gioco di rimandi formali che trova un parallelo 

nella tappezzeria del pavimento. Al centro della scena, un altro ufficiale identificabile con il 

duca di Wellington chiede ad una dama se Velluti non sia un uomo ben fatto. La battuta 

 
70 L’associazione umoristica tra pietre e testicoli era già presente nella cultura e letteratura inglese. 

Cfr. TIFFANY JO WERTH, The Lithic Imagination from More to Milton, Oxford, Oxford University 

Press, 2024. 



29 

 

sfrutta l’ambiguità dell’espressione «well made man», che in apparenza indica una buona 

presenza fisica ma, nel contesto satirico, allude alla “completezza” maschile. L’esitazione 

della risposta e la formula «but not exactly the thing» rovesciano il complimento iniziale, 

suggerendo in modo allusivo che il personaggio, pur sembrando ben fatto, non corrisponde 

pienamente al modello di uomo ritenuto desiderabile. L’apprezzamento di Wellington per 

l’arte vocale di Velluti divenne occasione per allusioni che travalicavano l’ambito musicale, 

rimandando indirettamente alla presunta ambiguità sessuale del duca. Tali insinuazioni non 

furono mai espresse apertamente, anche in ragione della posizione di straordinaria autorità 

che Wellington occupava in Inghilterra. In un libello satirico pubblicato nel 1827, un autore 

anonimo sottolineava il peculiare interesse del duca per i «quiverings» di Velluti, sfruttando 

un gioco di parole che accosta i quaverings, intesi come le volatine di crome, ai quiverings 

come tremori di natura sessuale71. 

Il 30 giugno 1825 ebbe luogo la prima londinese del Crociato in Egitto di Meyerbeer 

al King’s Theatre. La mattina stessa, il «Times» aveva pubblicato un violento attacco che 

non si limitava a criticare il cantante, ma condannava la presenza del castrato sulla scena 

come un’offesa alla nazione britannica, alla moralità pubblica e perfino all’umanità, 

tollerabile solo negli spazi privati dell’aristocrazia: 

Our opinion was, that the manly British public, and the pure British fair, would have 

been spared the disgust of such an appearance as that of VELLUTI upon any theatre 

of this metropolis. His shameless patrons have dared to insult, not only the British 

nation, but even humanity itself, by thrusting forward this non-creature upon the 

stage. And it is worth the while to observe their cowardice: they have not taken it 

upon themselves to bring him out, as actors and singers are normally brought out, 

but VELLUTI is to sing—if those dire screams can be called singing, which proceed 

from a living being that is neither human nor even brute—VELLUTI, we say is to 

sing for VELLUTI'S benefit; […] We speak in no anger against HIM, if we must go 

debase the pronoun for want of some other form of expression. Nothing under 

heaven is so deserving of compassion; and next to those to whom he owes his 

misfortune, no creatures under heaven more deserve execration, than those his 

patrons who now press him forward under his own name to excite public horror and 

disgust. Humanity itself should rise against such a violation of decency—such an 

outrage upon feeling. But women; can women, too, attend the scene? Can British 

matrons take their daughters to hear the portentous yells of this disfranchised of 

nature, and will they explain the cause to the youthful and uniformed mind? In the 

most vicious era of Rome, before Christianity had spread its influence, and whilst 

wealth yet abounded, VELLUTIS were in request, and females paid them homage: 

are we returning to those times? .... Far, however, are we from wishing to insult the 

wretched being itself; it is its exhibition, or rather the attempt to exhibit it, which we 

 
71 R. CROWE, Giambattista Velluti in London (1825–1829) cit., p. 346. 
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hope will fail, that provokes our reprobation. Whatever compassion can do to 

alleviate distress, or console for debasement, let the friends and Patrons of VELLUTI 

perform in private. Let them amuse and solace themselves in private with his powers 

and skill, if their taste be formed to take pleasure in such pastime: the British people 

are content to seek for entertainment within the confines of nature72. 

L’articolo costituisce un esempio estremo della reazione pubblica contro l’apparizione di 

Velluti a Londra e va letto non come una semplice recensione musicale, ma come un testo 

programmatico di polemica politico-morale. Sul piano retorico, il passo costruisce una 

sistematica disumanizzazione del cantante, definito ripetutamente come «non-creature», 

«disfranchised of nature», «wretched being», fino alla dichiarazione esplicita 

dell’impossibilità linguistica di riferirsi a lui con un pronome umano. Il linguaggio non si 

limita a negare la legittimità artistica di Velluti, ma gli nega statuti ontologico e morale: egli 

è collocato fuori dall’umanità e persino fuori dall’ordine animale. Questa strategia 

linguistica rivela quanto il corpo del castrato fosse percepito come una minaccia simbolica 

alle categorie di sesso, natura e identità. Parallelamente, l’attacco si rivolge con forza agli 

aristocratici, accusati di codardia, corruzione del gusto e di attentare non solo alla decenza 

pubblica ma alla nazione nel suo complesso. L’autore dell’articolo è offeso dal fatto che si 

fosse organizzata una beneficiata per Velluti, prassi riservata agli artisti che il pubblico aveva 

già avuto modo di ascoltare e che, quindi, poteva scegliere di sostenere o meno. Al contrario, 

proprio perché il cantante si trovava al suo debutto londinese, il giornale interpreta la 

beneficiata come una manovra elitaria e provocatoria, mirante a imporre Velluti sulla scena 

da parte dell’aristocrazia. Un elemento centrale del testo è l’ossessione per la moralità 

femminile. L’autore evoca esplicitamente lo scandalo di donne e madri che assistono allo 

spettacolo, trasformando la presenza di Velluti in un pericolo per l’educazione delle figlie e 

per la purezza nazionale. Questo recupera e radicalizza il topos, già presente nel contesto 

operistico britannico del Settecento, secondo cui la voce del castrato eserciterebbe 

un’influenza corruttrice sulle donne73, ma lo estende ora alla classe media, presentata come 

nuovo baluardo morale della nazione. Nel complesso, l’articolo mostra come la figura di 

Velluti sia un obiettivo su cui si proiettano ansie relative a genere, sessualità, classe e identità 

nazionale. 

 
72 «The Times of London», 30 giugno 1825. 
73 Cfr. SUZANNE ASPDEN, ‘An infinity of factions’: Opera in eighteenth-century Britain and the 

undoing of society, in «Cambridge Opera Journal», vol. 9, No. 1, Cambridge, Cambridge University 

Press, 1997, pp. 1-19. 
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Le reazioni al debutto si divisero nettamente lungo linee politiche e di classe. Come 

prevedibile, il «Times» del 1° luglio 1825 descrisse la serata come un fallimento totale. 

Questa posizione estremamente aggressiva fu però contrastata da altre testate, tra cui «The 

Age», «Bell’s Life in London and Sporting Chronicle» e il «London Magazine». 

Nell’articolo del 3 luglio 1825, il «Bell’s Life» ridimensionò drasticamente l’entità 

dell’attacco del «Times», affermando che le manifestazioni ostili provenivano da un piccolo 

gruppo in galleria e che erano state immediatamente soffocate dal buon senso e dal buon 

sentimento del pubblico. L’articolo sottolineava che il tentativo di distruggere la reputazione 

di Velluti senza un giudizio fondato sui suoi meriti professionali era fallito. Il «London 

Magazine», nel mese di agosto, ribadì che il pubblico dell’opera non si era lasciato 

influenzare dalla retorica morale del «Times», difendendo apertamente il gusto delle classi 

alte e sostenendo che esse, pur con i loro eccessi, possedevano un discernimento estetico 

superiore e non erano facilmente manipolabili dalla stampa polemica. Richard Mount 

Edgcumbe, presente alla rappresentazione, ricordò che la performance di Velluti era stata 

seguita con attenzione e accolta da ampi applausi, mentre le poche manifestazioni di 

disapprovazione erano state rapidamente soffocate. Il tentativo del «Times» di sabotare la 

serata risultò dunque inefficace e controproducente. Il 15 agosto lo stesso giornale fu 

costretto a moderare parzialmente la propria posizione, dichiarando di non aver mai inteso 

ferire personalmente il cantante. Il «Times» spostò piuttosto l’asse dell’attacco accusando 

l’aristocrazia di voler indirettamente favorire una rinascita della pratica della castrazione, 

alimentando una domanda che avrebbe potuto incentivare nuove mutilazioni infantili in 

Italia. Questa tesi era particolarmente funzionale alla polemica politica anti-aristocratica e 

anti-tory74. 

L’esibizione si svolse così sotto il segno di una frattura fra consenso aristocratico, 

ostilità giornalistica e una pubblica esposizione che rendeva il corpo di Velluti il vero centro 

della contesa. Ciò appare chiaro nella caricatura SOME— THING!! peeping at NO— THING 

(fig. 1.2). La vignetta è di Dick Doublestone e pubblicata nel luglio 1825 da John Fairburn. 

L’immagine è nettamente divisa in due scene: a destra Velluti si esibisce nel ruolo di 

Armando nel Crociato in Egitto, a sinistra una donna lo osserva dal suo palco.  

Nell’immagine è rappresentata proprio l’entrata in scena del castrato con il recitativo di 

Armando «Popo[l] d’Egitto ecco ritorno a Voi».  

 
74 P. RICE, Observations on the Castrati in Britain cit., pp. 165-168. 
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La donna raffigurata è Harriot Mellon, che fu oggetto di un duplice scandalo. Nata 

in un ambiente teatrale e affermatasi come attrice, Harriot entrò in contatto con il potente e 

anziano banchiere Thomas Coutts, che sposò nel 1815. Dopo la sua morte ne ereditò il 

patrimonio, acquisendo enorme ricchezza e prestigio. Nel 1827 sposò William Beauclerk, 

duca di St. Albans, passando in brevissimo tempo dalla povertà alla borghesia e infine 

all’aristocrazia75. È chiaro che la sua vicenda era percepita come sospetta da parte del ceto 

borghese, in quanto esempio di sovversione della normale gerarchia di ruoli, generi e classi. 

Non è un caso che questo personaggio, considerato degenere e simbolo della perversione 

aristocratica, venisse accostato alla figura di Velluti. Il titolo svela già il disappunto del 

disegnatore: Harriot è denominata «something», deumanizzata e ritratta mentre sbircia verso 

 
75 PHILIP H. HIGHFILL JR., KALMAN A. BURNIM e EDWARD A. LANGHANS, A Biographical 

Dictionary of Actors, Actresses, Musicians, Dancers, Managers & Other Stage Personnel in London, 

1660-1800, vol. 10, Carbondale, Southern Illinois University Press, 1984, pp. 169-180. 

Figura 1.2, Dick Doublestone, SOME— THING!! peeping at NO— THING, 1825, British Museum, 

Londra, https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1935-0522-6-185, consultato il 31 

marzo 2026. 

https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1935-0522-6-185
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il «nothing», alludendo al non-uomo Velluti. Ella esclama di non riuscire ad ammirare nulla 

della «creature», mentre tornano i doppisensi sui genitali («loadstone» e «his parts»). 

Nella caricatura Velluti è raffigurato in costume di scena: indossa un’armatura con 

mantello e spada, un cimiero piumato e baffi chiaramente posticci la cui lunghezza è 

esagerata dall’artista. La presenza dei baffi finti costituisce un segno rilevante, poiché 

sottolinea il carattere artificiale e performativo della sua mascolinità scenica, evidenziando 

la distanza tra l’apparenza eroica del ruolo interpretato e il corpo reale del cantante. La 

regolazione dei peli del volto nella Londra ottocentesca non è una questione puramente 

estetica, ma rappresenta un tema in cui si intrecciano costume, politica culturale e dinamiche 

di genere. Nel contesto britannico del XVIII secolo, caratterizzato da una netta preferenza 

civile per il volto rasato, il baffo entra nella società soprattutto attraverso l’influenza di 

modelli continentali derivati dagli eserciti. In particolare, i reparti di cavalleria leggera 

ispirati ai corpi ungheresi e stranieri adottano il baffo come parte integrante dell’uniforme, 

in un momento in cui tale ornamento è inusuale e spesso malvisto nella società inglese. 

Questa associazione con il forestiero genera inizialmente diffidenza e ostilità, poiché i baffi 

sono percepiti come segno di alterità culturale e politica, tanto da suscitare reazioni negative 

nella popolazione civile e critiche esplicite in ambito parlamentare e giornalistico76.  

Nei primi decenni dell’Ottocento si sviluppò la moda specifica dei whiskers, una 

sorta di termine ombrello per indicare la crescita dei peli facciali sui lati del volto e/o sui 

baffi. Accanto ai loro ammiratori, si diffonde una voce critica che associa i whiskers ad un 

carattere non-inglese e a tratti continentali, francesi o tedeschi, e, quindi, sinonimo di 

rivoluzione, disordine e barbarie. Dall’altro lato, specie dopo il 1815, i whiskers entrano 

stabilmente nella satira come uno degli elementi caratteristici del dandy, percepito come 

elegante ed effeminato, in quanto mantenere basette e baffi perfetti richiede cura, tempo e 

prodotti che possono sembrare appropriati alle pratiche cosmetiche femminili77.   

Proprio per questo, è probabile che nella caricatura i baffi posticci siano stati 

interpretati come un tentativo di costruire visivamente un maschile che il corpo del castrato 

non poteva garantire secondo i parametri normativi dell’epoca. La loro evidente artificialità 

li trasformava in un marcatore di effemminatezza e di simulazione. In quanto finti ed 

 
76 JOHN H. RUMSBY, ‘Of No Small Importance’: A Social History of the Cavalry Moustache c. 1790 

– c. 1860, in «Journal of the Society for Army Historical Research», vol. 96 n. 386, Londra, The 

Society for Army Historical Research, 2018, p. 153. 
77 ALUN WITHEY, “Hairy honours of their chins”: whiskers and masculinity in early nineteenth-

century Britain, in «Social History», vol. 47 n. 4, Londra, Routledge, 2022, pp. 413-414. 
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esagerati, i baffi potevano rafforzare l’idea di una mascolinità instabile e sospetta. Diventano 

così un potente segno satirico attraverso cui leggere il castrato come figura liminale, al tempo 

stesso fintamente iper-maschile ed eccessivamente effeminato. Il volto di Velluti è oggetto 

di commento pubblico quando l’articolo del «Parthenon» del 30 giugno 1825 ci informa che 

era «rather finely formed, particularly his eyes and mouth, and his skin, which is of the most 

delicate texture, is perfectly free from the slightest indication of a beard of any sort»78. Nel 

1829, quando furono pubblicizzate sul «Times» le ultime esibizioni londinesi di Velluti, la 

redazione adottò un espediente sarcastico. Gli avvisi dei suoi concerti vennero 

sistematicamente accostati a quelli di un’attrazione contemporanea molto discussa, una 

donna barbuta in mostra a Londra, creando così un implicito gioco di associazioni volto a 

ridicolizzare il cantante. La donna, italiana come Velluti, era dotata di una lunga barba, di 

«whiskers» e «mustachios»79. È interessante notare come la stessa figura di Harriot Mellon 

fosse associata all’idea della peluria facciale. Numerose caricature raffigurano la donna con 

baffi fortemente accentuati e, in alcuni casi, era ritratta mentre il marito le rade la barba, a 

simboleggiare il rovesciamento della normale gerarchia di potere fra i generi80. Sia la donna 

barbuta che Harriott Mellon erano quindi accostabili a figure percepite come trasgressive 

rispetto alle norme di genere e proprio per questo funzionali a un discorso satirico più ampio 

sulla confusione dei confini sessuali e sociali. L’accostamento implicito tra Velluti, la donna 

barbuta e Harriot Mellon costruisce un campo semantico comune in cui la peluria facciale 

diventa un segno visivo di ambiguità: nel caso del castrato, essa è assente e quindi 

problematica; nel caso delle figure femminili, è eccessiva e altrettanto destabilizzante. 

 

1.4.1 Velluti e il Living Skeleton: due freaks a confronto 

Contemporaneamente a Velluti, nel 1825 arriva a Londra Claude Ambroise Seurat, noto 

come «The Living Skeleton». Seurat nacque in Francia e manifestò fin dall’infanzia una 

progressiva e inspiegabile disfunzione: crescendo in altezza, la carne si ritirò gradualmente 

fino a lasciarlo con una struttura scheletrica estremamente visibile, che rimase invariata per 

 
78 «The Parthenon», 30 giugno 1825. 
79 R. CROWE, Giambattista Velluti in London (1825–1829) cit., p. 182. 
80 Cfr. MARY DOROTHY GEORGE (a cura di), Catalogue of Political and Personal Satires Preserved 

in The Department of Prints and Drawings in the British Museum, Vol. X (1820 – 1827), Londra, 

Chiswick Press, 1870. 
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il resto della sua vita. A Londra Seurat divenne rapidamente un’attrazione di massa, esibita 

al Chinese Saloon e oggetto di numerose descrizioni giornalistiche81.  

Fin dal suo arrivo, questo freak venne accostato alla figura di Velluti nella satira 

londinese. Il collegamento fra i due è esplicitato nella vignetta Foreign Rivals for British 

Patronage di Henry Heath, pubblicata il 23 agosto 1825 da John Fairburn (fig. 1.3).  Come 

intuibile dal titolo stesso, i due rivali si sfidano a duello per decretare a chi spetti la protezione 

dei mecenati. L’identità di Velluti è chiarita dal cartello al margine destro dove è riportato 

«Sig. Vel». Ai lati delle figure si collocano due sandwich men, che sponsorizzano i freaks: 

«To be seen» per Seurat e «To be heard» per Velluti. Quest’ultimo è ritratto con abito e 

acconciatura caricaturali che ne accentuano la femminilità.  

 

 

 

 
81 J. Q. DAVIES, Romantic Anatomies of Performance cit., p. 39. 

Figura 1.3, Henry Heath, Foreign Rivals for British Patronage, 1825, British Museum, Londra, 

https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1935-0522-6-183, consultato il 31 marzo 2026. 

 

https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1935-0522-6-183
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Egli esclama con forte accento italiano: «A ha! by Gar I vil cut a you Scull — Vat 

for you come to Londres to spoil a my custome vid de Lady — by Gar you cannot sing and 

you cannot kiss de lady’s hand! By Gar you are de Bag o’ Bones82». Velluti è il primo ad 

attaccare, sentendosi minacciato di perdere il suo affare «vid [with] de Lady», battuta che 

potrebbe essere un riferimento a Lady Burghersh. Seurat a sinistra, completamente nudo se 

non per un piccolo gonnellino, risponde: «By Gar Signor I shall run you dru de Gut — I am 

de better Man as you — by Gar I vil get much of de Money of Jean Bull!! Vat de devil — 

eh! you be de noting at all. By Gar de lady ver fond of me and look at me and say I got more 

as you.»83. Seurat è sicuro di ottenere molti più soldi da «Jean Bull», riferimento a John Bull, 

personificazione allegorica dello stato inglese. Seurat ne è sicuro perché, nonostante 

l’estrema magrezza, conserva la potenza sessuale dei genitali e le donne vedendolo diranno 

che lui ne ha «got more». 

Il duello tra Velluti e Claude Ambroise Seurat traduce simbolicamente il mercato 

dello spettacolo londinese in uno scontro fisico grottesco, in cui l’accesso al patronage non 

dipende dal valore artistico o umano, ma dalla capacità di attrarre attenzione. Attraverso il 

linguaggio maccheronico, la caricatura colloca i due fuori dalla norma inglese, mentre lo 

scambio di insulti ruota attorno alla mascolinità e alla capacità di piacere alle donne, tema 

centrale nel dibattito contemporaneo sul corpo e sul genere. Seurat rivendica di essere il 

miglior uomo perché il suo corpo, pur scheletrico, susciterebbe maggiore attrazione 

femminile. La competizione non riguarda dunque solo il denaro, ma il riconoscimento come 

uomo: Velluti ne esce sconfitto, anche per la sua impotenza sessuale e sociale.  

La risposta riguardo a chi sia il vincitore del duello non tarda ad arrivare. Nella 

caricatura The living skeleton di Robert Cruikshank (fig. 1.4), pubblicata nel settembre 1825 

da John Fairburn, Seurat è raffigurato al centro di un nutrito pubblico di donne intente ad 

osservarne e commentarne il corpo. Alla sua destra è seduta Harriott Mellon, baffuta e nella 

stessa posa della precedente caricatura a teatro, mentre esclama: «Poor creature, he seems 

very little calculated in my opinion to please the ladies, tho’ really he is as stout as the Old 

Banker was». Sul margine destro, una donna lo dichiara vincitore poiché «he is a greater 

 
82 Il dialogo è presentato in forma normalizzata: «Aha! By God, I will cut your skull — what have 

you come to London for, to spoil my custom with the ladies? By God, you cannot sing, and you 

cannot kiss a lady’s hand! By God, you are a bag of bones!» 
83 «By God, sir, I shall run you through the gut — I am a better man than you — by God, I will get 

much of John Bull’s money! What the devil — eh! You are nothing at all. By God, the ladies were 

very fond of me and looked at me and said I have more than you.» 
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curiosity than Senior Velluti». La presenza e il giudizio femminile, concentrati non sulla 

voce ma sul potenziale erotico del corpo, mostrano come il dibattito sulla mascolinità e sul 

desiderio venga risolto a sfavore del castrato. Velluti perde perché non più sufficientemente 

leggibile come corpo sessuato, mentre Seurat, pur deformato, risulta paradossalmente più 

compatibile con il regime voyeuristico e sensazionalistico dello spettacolo londinese 

moderno. 

 

Il soggiorno londinese di Giovanni Battista Velluti costituisce un punto di vista 

privilegiato per analizzare la fase terminale della presenza del castrato nello spazio pubblico 

europeo e, al tempo stesso, il mutamento profondo dei quadri culturali, morali e politici entro 

cui tale figura veniva interpretata nel primo Ottocento. Il suo arrivo a Londra nel 1825 non 

rappresentò semplicemente il ritorno episodico di una tipologia vocale ormai rara, ma attivò 

un immaginario in cui la voce e il corpo del cantante divennero il luogo di tensioni sociali 

più ampie. La ricezione di Velluti mostra con chiarezza come il problema del castrato non 

Figura 1.4, Robert Cruikshank, The Living Skeleton, 1825, British Museum, Londra, 

https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1935-0522-6-191, consultato il 31 marzo 2026. 

https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1935-0522-6-191
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fosse più percepito come questione estetica o musicale, bensì come anomalia simbolica 

capace di mettere in crisi le categorie moderne di natura, genere e cittadinanza morale. 

In questo quadro, il ruolo svolto dalla stampa, e in particolare dal «Times», risulta 

decisivo. Il quotidiano non si limitò a esprimere un giudizio critico sulla performance 

artistica, ma costruì una vera e propria campagna di delegittimazione che mirava a escludere 

Velluti dallo spazio pubblico attraverso un linguaggio disumanizzante. Tale operazione 

rispondeva al progetto più ampio di affermare l’autorità culturale della middle class 

emergente contro il mecenatismo aristocratico e contro forme di consumo spettacolare 

percepite come residue dell’ancien régime. Parallelamente, la satira visiva amplificò e rese 

immediatamente leggibile questo conflitto, traducendolo in immagini che insistono 

sull’ambiguità corporea e sessuale del castrato. Le caricature analizzate mostrano come 

Velluti venga sistematicamente collocato in una zona liminale, oscillante tra iper-maschilità 

performativa e sospetta effeminatezza, mentre l’associazione reiterata tra Velluti e il «Living 

Skeleton» rafforza ulteriormente questa dinamica di delegittimazione. Attraverso tali 

accostamenti, il cantante viene progressivamente sottratto al campo dell’arte e ricollocato in 

quello della curiosità esibita, del corpo anomalo destinato al consumo visivo e sensazionale. 

Nel complesso, il caso Velluti mostra come, nella Londra degli anni Venti 

dell’Ottocento, il castrato non potesse più essere integrato senza attrito nello spazio pubblico 

dell’opera. La sua presenza attivava meccanismi di difesa culturale che miravano a 

riaffermare un ordine fondato sulla naturalizzazione del sesso, sulla separazione dei ruoli di 

genere e su una moralità pubblica vigilata dalla stampa. La sua vicenda segna pertanto non 

solo uno degli ultimi capitoli della storia del castrato sulle scene europee, ma anche un 

momento cruciale nella costruzione ottocentesca di una normatività corporea e sessuale che 

non poteva più tollerare figure radicalmente ambigue come la sua. 
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Capitolo II.  

Corpi osservati: spettacolarizzazione, norma e gerarchia del femminile 

sulla scena operistica 
 

Nei primi decenni dell’Ottocento la figura della prima donna si colloca al centro di un regime 

di visibilità che eccede la dimensione strettamente musicale. La sua presenza in scena è 

oggetto di una costante elaborazione discorsiva che investe non solo la qualità vocale, ma 

anche la conformazione fisica e la corrispondenza con modelli di femminilità socialmente 

condivisi. Entro questo orizzonte sono inseriti i casi di Rosmunda Pisaroni e Marietta Alboni 

che, pur non annoverate tra le dive al pari di Maria Malibran, Giuditta Pasta o Pauline 

Viardot, permettono di osservare con particolare chiarezza le dinamiche attraverso cui il 

corpo femminile viene reso oggetto di discorso, valutazione e spettacolarizzazione nella 

cultura operistica del primo Ottocento. Entrambe le cantanti mettono in crisi il paradigma 

estetico dominante: la prima attraverso una fisicità percepita come irregolare e perturbante, 

la seconda mediante una corporeità eccedente rispetto alla norma. Proprio perché collocate 

ai margini del paradigma canonico della diva romantica esse rendono più evidente il 

funzionamento del sistema che costruisce, misura e gerarchizza la visibilità femminile in 

scena. Nei loro casi, la tensione tra voce e corpo e tra presenza fisica e aspettativa estetica 

non rimane implicita, ma emerge con forza nelle cronache e nelle caricature coeve, nei 

confronti con rivali più avvenenti e nelle stesse strategie interpretative adottate dalle cantanti. 

Sul piano teorico, questo capitolo si avvale innanzitutto degli studi di Jonathan Crary 

sulla ridefinizione dell’osservatore nel primo Ottocento84, che costituiscono un riferimento 

preliminare per leggere la trasformazione del regime visivo entro cui il corpo scenico 

acquista una nuova centralità. Sempre in prospettiva introduttiva, verranno messe a frutto le 

riflessioni di Laura Mulvey sullo sguardo e sulla spettacolarizzazione del femminile85, pur 

con i necessari adattamenti al contesto operistico, per interrogare le modalità con cui il corpo 

della cantante viene esposto, desiderato ma anche sottoposto a controllo. Nel caso di 

Rosmunda Pisaroni, le considerazioni di Lennard Davis nell’ambito dei disability studies 

offriranno invece gli strumenti per analizzare la percezione dell’irregolarità corporea come 

perturbazione della norma86. Sarà infine considerato il cosiddetto paradosso della «Fat 

 
84 J. CRARY, Techniques of the Observer cit. 
85 L. MULVEY, Visual and Other Pleasures cit. 
86 L. J. DAVIS, Enforcing Normalcy cit. 
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Lady» di Sam Abel87 per applicarlo al caso di Marietta Alboni e comprendere la corpulenza 

non solo come dato biografico, ma come segno simbolico dell’eccesso operistico. Attraverso 

questi apporti teorici, l’obiettivo del capitolo è quello di mettere in luce come la tensione tra 

voce e corpo o il contrasto tra presenza fisica e aspettativa estetica, contribuisca a costruire 

e gerarchizzare la visibilità femminile sulla scena operistica del primo Ottocento. 

 

II.1 Professionalizzazione e costruzione simbolica della cantante dalla 

cortigiana alla diva 

Nel corso del Seicento e per larga parte del Settecento, le cantanti d’opera si muovono entro 

un orizzonte culturale segnato da persistenti pregiudizi che tendono ad accostare la loro 

professione a quella della cortigiana. La scena operistica costituiva un luogo in cui il corpo 

della cantante poteva essere sottoposto allo sguardo maschile, che lo interpretava secondo 

categorie di desiderio, disponibilità o devianza. Inoltre, la necessità professionale di 

intrattenere rapporti con compositori, strumentisti, poeti, impresari e ammiratori di sesso 

maschile poteva essere problematica, in un contesto che confinava le donne rispettabili alla 

sfera domestica o ecclesiastica88. 

La diffusione dell’opera in Italia e, in particolare, nella Venezia della metà del 

Seicento, favorì l’emergere del ruolo di prima donna, al quale furono progressivamente 

riservate l’attenzione del pubblico e le retribuzioni più elevate. L’industria operistica in 

espansione offrì a un numero crescente di giovani interpreti la possibilità di condurre, 

almeno per un certo periodo, una vita professionale produttiva e relativamente sicura. Se da 

un lato la retorica moralistica continuava a denunciare la presunta pericolosità sociale 

dell’opera e l’influenza corruttrice delle cantanti, dall’altro la progressiva affermazione del 

mercato teatrale consentiva ad alcune interpreti di emanciparsi89. Nel secondo Settecento 

emergono figure importanti come quella di Angelica Catalani, la quale, attiva anche nei 

primi decenni dell’Ottocento, rappresenta uno dei punti più alti dell’affermazione della 

prima donna settecentesca. Dopo il debutto a Venezia, Catalani impone richieste economiche 

sempre più elevate e incarna una mentalità fortemente emancipata: riscrive i propri ruoli, 

 
87 SAM ABEL, Opera in the Flesh cit. 
88 J. ROSSELLI, Singers of Italian Opera cit., p. 56. 
89 VLADO KOTNIK, The Idea of Prima Donna: the History of a Very Special Opera’s Institution, in 

«International Review of the Aesthetics and Sociology of Music», Vol. 47, No. 2, Zagabria, Croatian 

Musicological Society, 2016, pp. 240-244. 
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interpola brani, imponendo così la propria supremazia sulla scena. La sua esperienza 

permette di mettere a fuoco dinamiche strutturali del sistema operistico tra Sette e Ottocento: 

attraverso dinamiche di esibizionismo, rivalità con altre parti e spettacolarizzazione, la prima 

donna consolidò la propria centralità nel sistema operistico europeo, compiendo un percorso 

che, pur senza cancellare del tutto i pregiudizi originari, la condusse gradualmente 

dall’essere accusata di immoralità alla reputazione di artista professionista90. A tal proposito, 

John Rosselli riporta che l’ultima attestazione documentaria a noi nota in cui alcune 

interpreti venivano esplicitamente accostate alla prostituzione risalga al 180991. Ciò appare 

sintomatico di un mutamento nel tono del discorso pubblico, che tende progressivamente ad 

abbandonare le espressioni più apertamente stigmatizzanti e a trattare con maggiore 

discrezione il comportamento privato delle cantanti, senza tuttavia eliminare del tutto 

l’ambiguità morale che continuava a circondare la loro professione. Questo processo di 

ridefinizione simbolica si accompagnò, nei primi decenni dell’Ottocento, a un tentativo di 

inquadramento normativo della loro attività entro strutture giuridiche più formalizzate. In 

Italia, la posizione giuridica delle cantanti venne regolata dalle diverse versioni del codice 

napoleonico adottate nella maggior parte degli Stati, che riflettevano le tensioni tra il 

riconoscimento della loro attività professionale e la persistente subordinazione legale 

femminile92.  

Un fenomeno destinato a incidere profondamente sulla costruzione simbolica del 

femminile e sulla percezione pubblica delle cantanti nei primi decenni dell’Ottocento è 

l’emergere del mito della diva. Susan Rutherford identifica una convergenza di fattori che 

ne rende possibile la nascita e la progressiva sedimentazione. In primo luogo, la temporanea 

predominanza delle donne sulla scena operistica nei primi decenni dell’Ottocento e la loro 

percezione come figure di alterità rispetto ai modelli di femminilità convenzionale si 

intrecciano con l’espansione dell’industria teatrale e con la formazione di un pubblico 

sempre più ampio e socialmente differenziato. A ciò si accompagna la crescente centralità 

di soggetti incentrati su protagoniste femminili forti e drammaticamente complesse, nonché 

la nascita di una stampa specificamente dedicata alle questioni musico-teatrali, che 

 
90 V. KOTNIK, The Idea of Prima Donna cit., pp. 240-244 
91 J. ROSSELLI, Singers of Italian Opera cit., p. 67. 
92 Ibidem. 
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contribuisce in modo decisivo alla costruzione discorsiva e mediatica della figura della 

cantante93.  

In questo quadro, Rutherford esemplifica due espressioni del fenomeno della diva 

attraverso i casi di Giuditta Pasta e Giulia Grisi. Il ritorno di Pasta a Milano nel 1829, dopo 

i successi internazionali, suscita un entusiasmo che la nuova stampa contribuisce ad 

amplificare, fino al celebre epiteto di «diva del mondo94» da parte di Carlo Ritorni su 

«L’Eco». Le cronache del tempo descrivono una vera e propria divinizzazione pubblica, 

segnata da eccessi celebrativi, cortei e manifestazioni collettive di entusiasmo95. 

L’esperienza di Grisi mostra invece come il culto della diva finisca per coinvolgere 

anche il corpo dell’interprete, trasformandolo in oggetto di osservazione, giudizio e dibattito 

pubblico. Le vicende private di Giulia Grisi, che alternava stagioni fra Londra e Parigi negli 

anni Trenta, suscitarono grande scalpore nella stampa inglese. Alcuni pettegolezzi ne 

avevano minato la reputazione nel 1838, in seguito al duello tra il marito, il visconte Gérard 

de Melcy, e il visconte Frederick Stewart Castlereagh. In un primo momento la stampa 

presentò la cantante come vittima innocente dell’infatuazione di Castlereagh; tuttavia, la 

successiva separazione dal marito e la nascita del figlio, avuto da Castlereagh, modificarono 

sensibilmente la percezione pubblica della sua figura. La relazione con il visconte si 

protrasse fino all’aprile 1841; proprio in quello stesso mese, si registra un cambiamento 

significativo nell’atteggiamento tenuto nei confronti di Grisi da parte della stampa, che iniziò 

a criticare non solo le capacità vocali della cantante, ma anche la qualità espressiva e 

drammatica della sua presenza scenica, insinuando un decadimento delle sue capacità 

artistiche96.  

Nell’agosto 1841, Grisi iniziò una relazione con il tenore italiano Mario, destinata a 

durare nel tempo. La nuova gravidanza che ne derivò suscitò commenti ancor più personali 

da parte del «The Era». In occasione di una ripresa della Vestale (1840) di Saverio 

Mercadante, rappresentata a Parigi al Théâtre-Italien il 6 gennaio 1842, il giornale riferì: 

«Grisi, as one of the French theatrical papers states, “is more occupied with attending to her 

embonpoint, which is increasing daily” than in studying the Vestale. Nothing could be less 

 
93 S. RUTHERFORD, Divining the ‘Diva’, or a Myth and Its Legacy cit., p. 40. 
94 CARLO RITORNI, Annali del teatro della città di Reggio, Bologna, Nobili e C., 1829, p. 192» in S. 

RUTHERFORD, Divining the ‘Diva’ cit., p. 42. 
95 Ibidem. 
96 S. RUTHERFORD, Divining the ‘Diva’ cit., pp. 47-49. 
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in character, less dramatic, than her appearance. There is really no illusion left97». La 

trasformazione fisica legata alla gravidanza veniva dunque esplicitamente chiamata in causa 

come elemento che comprometteva la credibilità scenica e la coerenza drammatica del ruolo, 

tanto più nel caso di un personaggio associato a purezza e castità come quello della Gran 

Vestale. 

Altro scandalo fu il tentativo di aggressione compiuto da Olivier Dupuget contro 

Giulia Grisi nel 1836, mentre la cantante si trovava dietro le quinte del Théâtre-Italien. 

L’episodio ebbe rapidamente una vasta risonanza in Europa, contribuendo in modo decisivo 

alla costruzione pubblica della sua figura e alla trasformazione della cantante in oggetto di 

attenzione mediatica e desiderio collettivo. L’uomo, convinto di doverla salvare da una 

condizione di costrizione e sfruttamento, riuscì a introdursi armato di due pistole nel teatro 

e tentò di avvicinarla sulla scala che conduceva al camerino, prima di essere fermato e 

arrestato98.  

I resoconti giornalistici dell’aggressione rivelano differenze significative nel modo 

in cui la stampa ricostruì l’accaduto. In Inghilterra, ad esempio, «The Examiner» presentò 

l’episodio ai lettori privilegiando la prospettiva maschile dell’aggressore, insistendo sulla 

giustificazione secondo cui l’uomo sarebbe stato spinto alla follia dalla bellezza e dalla voce 

della cantante99. Al contrario, «The Lady’s Magazine» pose l’accento sul pericolo reale 

corso dalla cantante e sulla dimensione di vulnerabilità che derivava dalla sua esposizione 

pubblica. Il periodico sottolineò in particolare che l’aggressore portava con sé due pistole 

cariche e un documento contenente un resoconto dettagliato delle abitudini quotidiane di 

Grisi, elementi che evidenziavano la concretezza della minaccia e costituivano prova di 

sorveglianza ossessiva e persecuzione100. Queste differenze mostrano due modalità 

complementari di rappresentazione della diva nella stampa ottocentesca inglese. La 

narrazione dell’«Examiner» enfatizza il potere seduttivo del corpo e della voce femminile, 

inscrivendoli entro una logica di desiderio maschile. La cantante appare così indirettamente 

responsabile dell’intensità della reazione che suscita, poiché il suo fascino viene 

rappresentato come un elemento attivo nella genesi dell’ossessione. «The Lady’s Magazine» 

presenta una costruzione che insiste sulla vulnerabilità della cantante, rendendo visibile il 

 
97 «The Era», gennaio 1842, cit. in S. RUTHERFORD, Divining the ‘Diva’ cit., p. 49. 
98 ELEANOR CLOUTIER, Ways to Possess a Singer in 1830s London, in «Cambridge Opera Journal», 

vol. 29, n. 2, Cambridge, Cambridge University Press, 2018, pp. 189-190. 
99 Ivi, p.190-191. 
100 Ibidem. 
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prezzo personale della sua esposizione pubblica. In entrambi i casi, la figura della diva 

emerge come oggetto privilegiato dello sguardo e della narrazione mediatica, la cui identità 

pubblica si costruisce attraverso la continua mediazione tra visibilità artistica, curiosità 

privata e controllo sociale. 

 

II.2 La diva nel nuovo regime visivo: tecnologia, controllo e 

spettacolarizzazione del corpo 

La centralità del corpo della cantante come oggetto di osservazione rimanda a una più ampia 

ridefinizione dei regimi della visione nel primo Ottocento, ovvero a quel complesso 

mutamento nelle pratiche percettive e nei dispositivi dello sguardo che contribuisce a 

configurare il corpo come oggetto privilegiato di controllo e costruzione culturale. In questo 

contesto, gli studi di Jonathan Crary offrono un quadro interpretativo particolarmente utile 

per analizzare tale trasformazione. L’autore individua una trasformazione decisiva del 

rapporto tra il soggetto e il vedere tra il 1810 e il 1840, quando emerge un nuovo tipo di 

osservatore che costituisce la base della modernità visiva. Ciò che cambia è soprattutto la 

posizione dell’osservatore stesso: non più un soggetto universale e stabile, ma il prodotto di 

un insieme di dispositivi sociali, scientifici e istituzionali. In questo senso, il termine 

osservatore non indica semplicemente chi guarda, ma chi vede all’interno di un sistema di 

regole, tecniche e convenzioni che determinano le condizioni stesse della percezione101. 

Un elemento centrale di questa trasformazione è il passaggio dal modello della 

camera oscura, dominante tra XVII e XVIII secolo, a nuove tecniche e dispositivi ottici del 

XIX secolo, come lo stereoscopio. La camera oscura presupponeva un osservatore stabile, 

separato dal mondo e in grado di percepire immagini come proiezioni oggettive e ordinate. 

Al contrario, le nuove tecnologie e le scienze emergenti della fisiologia e della psicologia 

della visione dimostrarono che la percezione dipende dal funzionamento del corpo, dalla 

retina e dal sistema nervoso, rendendo evidente il carattere soggettivo, instabile e 

manipolabile della visione. La vista iniziò ad essere concepita come un fenomeno fisiologico 

misurabile e normalizzabile, oggetto di studio scientifico e di applicazione tecnologica. 

Riprendendo il pensiero di Michel Foucault, Crary teorizza come l’osservatore del primo 

Ottocento diventi un soggetto disciplinato e analizzante, integrato in sistemi di sorveglianza, 

classificazione e normalizzazione. In questo contesto, tecnologie come la fotografia e lo 

 
101 J. CRARY, Techniques of the Observer cit., pp. 1-24. 
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stereoscopio non rappresentano semplicemente un perfezionamento della rappresentazione 

realistica, ma fanno parte di una nuova economia visiva basata sulla riproducibilità e sulla 

circolazione di immagini come segni autonomi, separati da un referente stabile. 

L’osservatore diventa così un soggetto adattato a un mondo di stimoli, flussi e consumi 

visivi, inserito in reti di comunicazione, produzione e scambio. La visione non è più garantita 

da un punto di vista oggettivo e trascendente, ma è situata nel corpo, nel tempo e nelle 

strutture sociali102. 

La centralità visiva del corpo sulla scena operistica non può essere compresa se non 

alla luce della più ampia riorganizzazione delle modalità di osservazione che caratterizza i 

primi decenni dell’Ottocento. È infatti all’interno di questa trasformazione dello statuto 

dell’osservatore che diviene possibile attribuire al corpo della cantante una funzione 

privilegiata come oggetto di controllo. Nel momento in cui la visione viene ricollocata nel 

corpo dell’osservatore e sottoposta a processi di regolazione, anche il corpo osservato 

assume una nuova funzione, diventando un punto privilegiato di produzione di significato e 

di valore. La scena teatrale si configura così come uno dei luoghi in cui si concretizza il 

nuovo regime visivo, poiché organizza la percezione entro convenzioni precise e 

istituzionalizzate, ponendo il corpo visibile al centro dell’attenzione dello spettatore. Come 

emerge dal testo Technology and the Diva103 di Karen Henson, il ruolo della tecnologia in 

questo processo è cruciale. L’autrice reputa la diva un dispositivo culturale che nasce là dove 

si incontrano cantanti, pubblico, tecnologie e media: un mito attraverso cui l’Occidente ha 

negoziato e normalizzato la minaccia del femminile104. Nell’Ottocento, ad esempio, con 

l’affermarsi dell’editoria di massa e la crescita del mercato operistico, il rapporto tra 

spettatore e cantante assume una nuova dimensione e la diva entra ancora di più a far parte 

del discorso pubblico. L’introduzione della fotografia – dal dagherrotipo del 1839 ai 

miglioramenti tecnici degli anni Cinquanta che ne ampliarono la diffusione – modifica 

profondamente la presentazione dell’immagine della cantante. In precedenza, le interpreti 

più celebri erano ritratte da artisti noti in dipinti e litografie. I ritratti di Giuditta Pasta e Maria 

Malibran degli anni Venti e Trenta dell’Ottocento evidenziano chiaramente l’intervento 

dell’artista, volto a costruire una rappresentazione al tempo stesso somigliante e idealizzata. 

 
102 J. CRARY, Techniques of the Observer cit., pp. 10-24.  
103 KAREN HENSON (a cura di), Technology and the Diva. Sopranos, Opera, and Media from 

Romanticism to the Digital Age, Cambridge, Cambridge University Press, 2016. 
104 KAREN HENSON, Introduction: Of Modern Operatic Mythologies and Technologies, in 

Technology and the Diva cit., pp. 13-14. 
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Ne risulta evidente come la riproduzione tramite ritratto non costituisca una tecnologia 

neutra105.  

Nel suo studio sull’iconografia della diva, Roberta Montemorra Marvin ha mostrato 

come le incisioni del periodico «Illustrated London News» non costituissero semplici 

documentazioni, ma dispositivi culturali capaci di mediare tra identità artistica e 

rispettabilità borghese. Le cantanti liriche, figure di grande prestigio internazionale ma anche 

potenzialmente ambigue e trasgressive sul piano sociale, dovevano essere rese compatibili 

con i valori vittoriani di decoro, virtù domestica e disciplina morale. Le immagini mostrano 

una marcata idealizzazione fisiognomica, attraverso cui i volti sono modellati secondo criteri 

di armonia ed equilibrio che alludono a qualità interiori come modestia, intelligenza e 

autocontrollo, in linea con le teorie ottocentesche che collegavano tratti fisici e carattere 

morale106.  

Che il guardare non sia un’azione neutra è un concetto già approfondito da Laura 

Mulvey in chiave di studi di genere. La studiosa ha teorizzato il concetto di male gaze, per 

analizzare il cinema narrativo classico, che non si limita a rappresentare la differenza 

sessuale, ma organizza lo sguardo, il desiderio e la spettacolarizzazione secondo codici già 

culturalmente formati, volti al piacere dello sguardo maschile. In questo ordine simbolico, 

la donna diventa segno di mancanza e insieme superficie su cui l’uomo può proiettare 

fantasie, paure e ossessioni. La donna è costruita come oggetto da guardare, come presenza 

che intensifica lo spettacolo ma che tende anche a sospendere la narrazione in momenti di 

pura contemplazione. Per evitare che questa dimensione erotica destabilizzi il racconto, la 

struttura narrativa assegna all’uomo il ruolo di protagonista attivo. Identificandosi con lui, 

lo spettatore può esercitare uno sguardo di controllo e possedere simbolicamente la figura 

femminile nello spazio della rappresentazione. Mulvey distingue due forme di piacere che 

ne derivano: la scopofilia, cioè il piacere di guardare l’altro come oggetto erotico, e il 

narcisismo, ovvero il piacere di riconoscersi nell’immagine dominante107. Tuttavia, 

l’immagine femminile non è solo desiderata, ma evoca anche un’angoscia legata alla 

differenza sessuale e alla paura della castrazione. Per neutralizzare questa minaccia, il 

 
105 SUSAN RUTHERFORD, “Pretending to Be Wicked”: Divas, Technology, and the Consumption of 

Bizet’s Carmen, in Technology and the Diva cit., p. 75. 
106 ROBERTA MONTEMORRA MARVIN, Idealizing the Prima Donna in Mid-Victorian London, in The 

Arts of the Prima Donna in the Long Nineteenth Century, a cura di Rachel Cowgill e Hilary Poriss, 

Oxford, Oxford University Press, 2012, pp. 21-37. 
107 L. MULVEY, Visual and Other Pleasures cit., pp. 14-18. 
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dispositivo spettacolare attiva due strategie. Da un lato il voyeurismo, che implica indagine, 

controllo e talvolta punizione della donna all’interno della trama; dall’altro la feticizzazione, 

che trasforma il corpo femminile o suoi frammenti in oggetti estetici rassicuranti (ad 

esempio, attraverso il close-up di parti del corpo dell’attrice), e che spesso contribuisce a 

elevare la star a icona108. 

Quello di Mulvey è un impianto teorico che fa dichiaratamente uso della psicoanalisi 

di scuola freudiana. Se trasposto con cautela nel contesto operistico, esso offre spunti 

particolarmente fecondi per interrogare le modalità di costruzione dello sguardo e la 

centralità della figura femminile come oggetto di desiderio. Ciò può essere fatto, per 

esempio, applicandone il pensiero al caso di Henriette Sontag negli anni Venti 

dell’Ottocento. Durante la cosiddetta Sontagmania, in diverse città europee il pubblico 

inscenava gesti eccessivi e simbolici, come rubare una scarpa della cantante per usarla come 

coppa da champagne, trainare personalmente la sua carrozza o sfidarsi a duello per ottenere 

biglietti dei suoi spettacoli109. La sua presenza si estende persino nel mondo della 

pornografia clandestina, dove opere diffamatorie mettono in scena fantasie di violenza, 

consolidando un’immagine di disponibilità erotica e arrendevolezza. The Virgin’s Oath; or, 

the Fate of Sontag, stampato intorno al 1828 da Cannon, costituisce un esempio significativo 

della letteratura erotica dedicata alla cantante. Presentato come un dramma storico proibito, 

il testo mette in scena una fantasia scandalistica. Vi compare la figura reale del principe 

Leopoldo, zio della principessa Vittoria e futuro re del Belgio, che corrompe un’assistente 

della cantante affinché la droghi. Approfittando del suo stato di incoscienza, il principe entra 

nel suo boudoir, le taglia l’abito con delle forbici e soddisfa il proprio desiderio, per poi 

violentarla una seconda volta110. A proposito dei close-up del corpo della diva 

cinematografica di cui parla Mulvey, la critica contemporanea a Sontag tende a frammentare 

il suo corpo in una serie di dettagli anatomici (mani, piedi, denti, occhi, capelli) enumerati 

come in un inventario. Questo smembramento simbolico accompagna l’esperienza della sua 

voce, come se l’ascolto richiedesse una ricomposizione mentale dei suoi punti di eccellenza. 

Il corpo della cantante viene così disarticolato e ricomposto attraverso liste descrittive che 

isolano e valorizzano singole parti, trasformandola in un insieme di elementi estetici 

 
108 Ivi, pp. 21-24. 
109 J. Q. DAVIES, Romantic Anatomies of Performance cit., p. 85. 
110 Ivi, p. 86. 
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separabili dal soggetto vivente111. Qualcosa di simile, con un focus sul volto dell’interprete 

e con esiti antierotici, accade per Rosmunda Pisaroni nel primo Ottocento. 

 

II.3 «Ripugnante, storpia, deforme, nana»: Rosmunda Pisaroni, la diva brutta 

La vicenda artistica di Rosmunda Pisaroni offre un esempio paradigmatico di come 

l’eccezione fisica venga adoperata come dispositivo interpretativo attraverso cui leggere e 

gerarchizzare il corpo della cantante. Rosmunda Pisaroni nacque a Piacenza nel 1793. Studiò 

canto sotto la guida di Luigi Marchesi, Gaspare Pacchierotti e Giambattista Velluti, grandi 

castrati che ne plasmarono tecnica e stile. Debuttò professionalmente nel 1811 come 

protagonista di Ginevra di Scozia (1801) di Johann Simon Mayr e, già dal 1813, la sua 

carriera risultava avviata. Iniziò come prima donna soprano, ma Rossini, ascoltatala nel suo 

Tancredi (1813), la indirizzò verso il registro di contralto. Nel 1814, il debutto in Ciro in 

Babilonia (1812) la impose come contralto rossiniano di riferimento, soprattutto nei ruoli en 

travesti. Dopo essere rimasta vedova nel 1815, contrasse il vaiolo e dovette interrompere 

temporaneamente l’attività teatrale, malattia che le deturpò irreparabilmente viso e corpo. 

Dopo l’attività nei principali teatri italiani e un periodo al Teatro San Carlo di Napoli, 

Pisaroni consolidò la propria fama con il ruolo di Malcolm nella Donna del lago (1819) di 

Rossini. Nel 1822 cantò nel ruolo di Almanzor nella prima dell’Esule di Granata di 

Meyerbeer al Teatro alla Scala e raggiunse il pieno successo al Théâtre-Italien di Parigi nel 

1827. Dopo un’ultima fase di attività, si ritirò dalle scene nel 1833; morì nel 1872 nella 

campagna piacentina112. 

Quello della deformità post-vaiolo è un elemento che torna con insistenza in tutti i 

resoconti e i profili biografici dell’epoca su Pisaroni, configurandosi non solo come dettaglio 

descrittivo, ma anche come lente attraverso cui la cantante viene percepita e presentata. 

L’attenzione rivolta al corpo finisce infatti per orientare la ricezione della figura prima 

ancora della valutazione delle qualità vocali, imponendo allo sguardo del pubblico e della 

critica una griglia interpretativa in cui l’eccezione fisica diventa tratto distintivo. In tale 

prospettiva, la deformità diviene un segno capace di produrre significato, introducendo una 

 
111 J. Q. DAVIES, Romantic Anatomies of Performance cit., p. 86. 
112 MARCO BEGHELLI, «Pisaroni, Benedetta Maria Rosmunda», in Dizionario Biografico degli 

Italiani, vol. 84, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2015. Disponibile online: 

https://www.treccani.it/enciclopedia/benedetta-maria-rosmunda-pisaroni_(Dizionario-Biografico)/ 
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frattura tra presenza scenica e norma estetica dominante e trasformando la performer in un 

oggetto di osservazione che eccede la dimensione puramente musicale. 

Ciò appare piuttosto chiaro nel resoconto di François Joseph Fétis sull’esibizione di 

Pisaroni al Théâtre-Italien nel ruolo di Arsace nella Semiramide di Rossini, datata al 26 

maggio 1827: 

 […] elle fut appelée sur sa réputation à Paris, en 1827, et y débuta au mois de mai 

par le rôle d’Arsace de Semiramide. Je n’oublierai jamais l’effet qu’elle produisit sur 

l’auditoire lorsqu’arrivant sur la scène en tournant le dos au public, et considérant 

l’intérieur du temple, elle fit entendre d’une voix formidable, admirablement posée, 

cette phrase: Eccomi alfin in Babilonia! Des transports unanimes accueillirent ces 

vigoureux accents et cette large manière, si rare de nos jours; mais lorsque la 

cantatrice se retourna et fit voir des traits horriblement bouleversés par la petite 

vérole, une sorte de cri d’effroi succéda à l’enthousiasme, et l’on vit des spectateurs 

fermer les yeux, pour jouir du talent sans être obligés de regarder la personne113. 

La narrazione del gesto di alcuni spettatori di chiudere gli occhi risulta particolarmente 

significativa poiché si sostiene che per accedere pienamente al valore artistico diventa 

necessario neutralizzare l’impatto dell’apparenza fisica. Ne deriva una tensione costante tra 

ascolto e visione, per cui la voce, pur riconosciuta nel suo valore, non sembra riuscire a 

compensare ciò che la fisicità rende problematico sul piano della rappresentazione. Come ha 

osservato Wayne Koestenbaum, l’iconografia della diva tende a situare la potenza e la 

bellezza del canto proprio nel punto in cui il corpo appare eccentrico rispetto ai canoni della 

norma. La voce diventa tanto più straordinaria quanto più sembra provenire da una fisicità 

percepita come irregolare, anomala o persino disturbante114. Inoltre, secondo Koestenbaum, 

i tratti di una fisicità anomala possono anche favorire un processo di autodeterminazione 

identitaria e artistica. Questi elementi non operano come semplici notazioni biografiche, ma 

concorrono a definire una figura paradossale, capace di coniugare irregolarità e 

consacrazione pubblica. La diva, pur non incarnando la norma estetica, diviene oggetto di 

venerazione e prestigio, trasformando la differenza in una componente del proprio 

carisma115. Ciò potrebbe essere confermato dal fatto che le testimonianze coeve risultano in 

evidente contrasto con i ritratti giunti fino a oggi, nei quali la cantante non appare né 

deturpata, né repellente. Per tale discrepanza sono state formulate due diverse 

 
113 FRANÇOIS-JOSEPH FETIS, «Pisaroni, Benedetta Rosmunda», in Biographie universelle des 

musiciens et bibliographie générale de la musique, vol. 7, Bruxelles, Meline, Cans et Compagnie, 

1841, p. 255. 
114 W. KOESTENBAUM, The Queen's Throat cit., p. 104-105. 
115 Ibidem. 
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interpretazioni. Qualora le descrizioni fossero fedeli alla realtà, si potrebbe ipotizzare un 

intervento degli artisti volto ad attenuare i tratti meno armonici. Se invece le raffigurazioni 

risultassero attendibili, la fama di bruttezza dovrebbe essere considerata come un elemento 

costitutivo della sua immagine pubblica116. In linea con questa seconda ipotesi, una certa 

aneddotica riporta che la cantante sopportasse sempre con buon umore le osservazioni 

relative alla sua bruttezza e che prima di esibirsi a Parigi avesse inviato un proprio ritratto al 

Théâtre-Italien affermando di essere persino più brutta di quanto l’immagine lasciasse 

intendere117. Leggenda o meno, la circolazione dell’aneddoto appare significativa, poiché 

testimonia l’esistenza di un discorso contemporaneo che faceva della bruttezza un elemento 

identificativo della cantante, integrandolo nella costruzione della sua figura artistica.  

Un’eccezione ai ritratti canonici è costituita da un acquerello di Alfred Edward 

Chalon che ritrae Virginia Blasis e Rosmunda Pisaroni nei ruoli di Zaura e Alonzo nei 

Messicani (fig.2.1). Si tratta di un’opéra-ballet che consiste in un pasticcio di brani di 

Ludwig van Beethoven, Giovanni Pacini, Rossini e altri, riarrangiati da Nicolas Bochsa per 

il King’s Theatre, e che andò in scena, con scarso successo, il 17 febbraio 1829118. Da una 

recensione pubblicata sul «Theatrical Observer» si ricava la seguente sinossi119: Alonzo, 

ufficiale spagnolo, viene fatto prigioniero da Orizimbo, capo dei Messicani. Zaura, figlia di 

Orizimbo, libera il prigioniero e lo accompagna al campo degli spagnoli, dove si trova il 

generale Bilboa, padre di Alonzo. Nel frattempo, Orizimbo e il suo esercito marciano verso 

gli Spagnoli, dando luogo ad uno scontro armato. Zaura si getta nel conflitto con la speranza 

 
116 HEATHER HADLOCK, Women Playing Men in Italian Opera, 1810-1835, in Women’s Voices 

across Musical Worlds, a cura di Jane A. Bernstein, Boston, Northeastern University Press, p. 294. 
117 ELLEN CREATHORNE CLAYTON, Queens of Song: Being Memoirs of Some of the Most Celebrated 

Female Vocalists Who Have Performed on the Lyric Stage from the Earliest Days of Opera to the 

Present Time, New York, Harper & Brothers Publishers, 1864, p. 241. 
118 «The Theatrical Observer», 19 marzo 1829. 
119 Ibidem. 
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di salvare l’amato e il padre. Tuttavia, l’esito è tragico: Zaura riceve una ferita mortale e 

Alonzo, sopraffatto dalla disperazione, finisce per togliersi la vita. 

 

I tratti di Pisaroni, a destra, appaiono accentuati in modo innaturale, con un volto 

marcato da una mimica eccessiva, guance rosse, mandibola sporgente, sorriso ampio e naso 

pronunciato. Il risultato è una figura liminale che oscilla tra personaggio eroico e maschera 

comica. La componente grottesca emerge dal confronto implicito con un’iconografia eroica 

che presupporrebbe una resa nobile, equilibrata e conforme ai canoni, mentre qui la 

fisionomia e la gestualità enfatizzano invece tratti eccedenti e dissonanti. Qui il corpo en 

travesti non si limita a incarnare un personaggio maschile, ma lo destabilizza dall’interno, 

Figura 2.1, Alfred Edward Chalon, Rosmunda Pisaroni e 

Virginia Blasis nel ruolo di Alonzo e Zaura nei Messicani, 

1829, Victoria and Albert Museum, Londra, 

https://collections.vam.ac.uk/item/O773564/drawing-of-

pisaroni-and-blasis-print-chalon/, consultato il 31 marzo 2026. 

https://collections.vam.ac.uk/item/O773564/drawing-of-pisaroni-and-blasis-print-chalon/
https://collections.vam.ac.uk/item/O773564/drawing-of-pisaroni-and-blasis-print-chalon/
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producendo un effetto che può essere percepito come comico e perturbante. I registri sono 

volutamente contrapposti: eroico e caricaturale, maschile e femminile, nobile e irregolare. 

L’approccio satirico è particolarmente evidente confrontando l’acquerello di Chalon con una 

stampa che ritrae Pisaroni nei panni di Lauso nell’opera Antigona e Lauso (1822) di Stefano 

Pavesi, andata in scena il 26 gennaio 1822 al Teatro alla Scala (fig. 2.2).  

 

 

 

Figura 2.2, Anonimo, Rosmunda Pisaroni nel ruolo di Lauso, 

XIX secolo, Österreichische Nationalbibliothek, Vienna,  

https://data.onb.ac.at/rep/BAG_9268436, consultato il 31 

marzo 2026. 
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L’immagine propone una costruzione visiva fortemente normalizzante, che contrasta in 

modo netto con le descrizioni coeve della fisicità di Pisaroni. Il corpo è reso compatto, 

proporzionato, privo di qualunque segno di irregolarità; le gambe sono simmetriche, il torso 

è saldo, il volto idealizzato e regolare, con guance rosee che apportano un elemento di 

femminilità. L’armatura classicheggiante è in linea con il gesto ampio del braccio destro e 

la posa stabile, elementi che rimandano a un modello di eroismo virile pienamente conforme 

ai canoni neoclassici.   

La distanza con la testimonianza della contessa Harriet Granville, che si pronunciò 

dopo aver visto Pisaroni a Parigi, è evidente: 

[…] magnificent, wonderful, entraînante, electrifying Pisaroni. Hideous, distorted, 

deformed, dwarfish Pisaroni. She has an immense head, a remarkably ugly face. 

When she smiles or sings her mouth is drawn up to her ear, with a look of a person 

convulsed with pain. She has two legs that stand out like sugar-tongs, one shorter 

than the other. Her stomach sticks out on one side of her body, and she has a hump 

on the other, not where stomachs or humps usually are, but sideways, like paniers. 

With all this, she had not sung ten minutes before a Paris audience was in ecstasies, 

forgot all its notions of tournure and grace, and applauded beyond all hope. I cannot 

describe her singing, her recitation. Every word is felt, every sound is an 

expression120.  

La descrizione insiste su tratti corporei percepiti come irregolari, sproporzionati o 

disturbanti, producendo una reazione iniziale di repulsione. Tuttavia, l’effetto viene 

immediatamente controbilanciato dalla performance, poiché dopo pochi minuti il pubblico 

entra in uno stato di entusiasmo tale da dimenticare ogni concezione di «tournure» e «grace» 

e, quindi, di norma estetica. La dinamica teatrale e la potenza espressiva della voce spostano 

l’attenzione dalla materialità del corpo all’esperienza estetizzante. 

A tal proposito, le considerazioni di Lennard Davis nell’ambito dei disability studies 

possono essere applicate al caso studio qui presentato. La disabilità viene descritta come una 

perturbazione del campo percettivo, in particolare visivo, che richiede di essere regolata e 

contenuta. Ciò è reso possibile da una tendenza culturale a dividere i corpi in categorie 

opposte, completo e incompleto, normale e anormale, funzionale e disfunzionale. Lo 

studioso si serve del mito per approfondire il concetto: la figura di Venere è posta in relazione 

dialettica con quella di Medusa, incarnazione di repulsione e mostruosità. L’incontro con il 

corpo disabile viene così paragonato allo sguardo che pietrifica, poiché il soggetto è 

 
120 Letters of Harriet Countess Granville 1810-1845, a cura di Frederick Leveson-Gower, vol. 1, 

Londra, Longmans, Green & Co., 1894, p. 410. 
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simultaneamente attratto e incapace di sostenerne la visione. La razionalità interviene allora 

come strumento di contenimento, volto a neutralizzare il potere destabilizzante della 

differenza. Il corpo disabile riattiva tale dimensione repressa, producendo una dissonanza 

cognitiva che minaccia l’unità dell’io121.  

In un articolo apparso su «The London Literary» nel febbraio 1829 si legge: 

She is really a wonderful woman. Naturally repulsive in person, she contrives, 

despite of the eye, to enchant the ear, and make us forget her physical defects. The 

bursts of bravo! (the English-Italian mode of cheering a lady!) she occasionally 

elicits from the pit, materially tend to remove the libel on the land, that the English 

“hear with their eyes,” and look for an accomplished singer only in the face. Indeed, 

such demonstrations of delight must be highly gratifying to the lady herself, who has 

“neither shape nor feature” to help her to a “hand.” To contrast her with Pasta, would 

be like drawing a comparison between Kean and Kemble: the parallel cannot be 

preserved. The one is “every inch” a queen; the other is “curtailed of her fair 

proportion.” Pasta may be said to be the Lady Macbeth of music; Pisaroni the crook-

back Richard122. 

Il fatto che l’autore voglia smentire l’etichetta data agli spettatori inglesi di “ascoltare con 

gli occhi” rivela implicitamente quanto fosse radicata, nella cultura teatrale ottocentesca 

londinese, l’aspettativa di una corrispondenza tra bellezza fisica e valore artistico. Lo 

spostamento del giudizio dal piano visivo a quello acustico non implica tuttavia una reale 

cancellazione della differenza corporea, che resta costantemente nominata e ribadita. Esso 

costituisce piuttosto una strategia discorsiva volta a contenere la perturbazione prodotta da 

un corpo percepito come non conforme. 

Il passo è eloquente sulla relazione dialettica fra corpi delineata da Davis. Pisaroni è 

giudicata attraverso il suo doppio: alla regalità scenica di Giuditta Pasta, «every inch a 

queen», si contrappone Pisaroni privata di «fair proportion». Il riferimento al confronto tra 

Edmund Kean e John Philip Kemble rimanda a una ben nota opposizione nella storia del 

teatro inglese tra tardo Settecento e primo Ottocento. Se Kemble incarnava un modello 

attoriale neoclassico fondato su misura, nobiltà del portamento e controllo formale, Kean fu 

associato a una recitazione più intensa e passionale, spesso percepita come irregolare ma 

dotata di forte verità drammatica123. Non a caso, l’autore accosta gli archetipi shakesperiani 

 
121 L. J. DAVIS, Enforcing Normalcy cit., pp. 126-157. 
122 «The London Literary Gazette and Journal of Belles Lettres, Arts, Sciences, etc.», 21 febbraio 

1829. 
123 Per un inquadramento dei due attori si vedano le rispettive voci nell’Oxford Dictionary of National 

Biography: JOSEPH KNIGHT, «Kean, Edmund», in Dictionary of National Biography, a cura di 

Sidney Lee, vol. 30, New York, Macmillan and Co., 1892, pp. 258-265; JOSEPH KNIGHT, «Kemble, 
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di Lady Macbeth e Riccardo III alle due dive. Lady Macbeth richiama un’idea di regalità e 

femminilità tragica, mentre Riccardo III, associato ad una donna che interpreta ruoli en 

travesti, incarna una forza drammatica che nasce dalla deviazione corporea e dalla 

dissonanza rispetto alla norma. Il critico non si limita a contrapporre bellezza e deformità, 

ma suggerisce due differenti paradigmi estetici, in cui da un lato si colloca un’attorialità 

tragica ma austera, dall’altro una teatralità perturbante in cui l’irregolarità diventa veicolo di 

intensità espressiva e accesso al sublime. 

La recensione di François-Joseph Fétis del debutto parigino di Pisaroni nella Donna 

del lago di Rossini, invece, riporta: 

Si je ne me trompe, voici venir des Pisaronistes et des Sontagistes, qui s’élancent 

dans l’arène et qui vont combattre à outrance. Déjà des défis ont été portés; déjà 

l’enthousiasme et l’injustice se sont signalés dans les deux camps, et les virtuoses 

ont été averties par des signes non équivoques qu’elles avaient à la fois à satisfaire 

leurs admirateurs et à combattre leurs ennemis124.  

Fétis aggiunge che «Cette grande cantatrice a senti tout ce qu’elle avait à faire pour lutter 

contre les plus heureux dons naturels [della rivale]; elle a appelé à son secours toutes les 

ressources de son âme et de son beau talent125». La contrapposizione tra Sontagisti e 

Pisaronisti non riguarda solo una rivalità musicale, ma anche una competizione tra due 

modelli corporei differenti. La rivale è definita dotata di doni naturali che coincidono con il 

paradigma estetico dominante e che si esplicano in un corpo armonico, desiderabile, 

immediatamente leggibile come conforme. Pisaroni, al contrario, viene presentata come 

costretta a compensare uno svantaggio fisico attraverso « âme» e «talent». È proprio a partire 

da questa dinamica che diviene possibile interrogare, per contrasto, quei casi in cui la non 

conformità corporea non è subita come stigma, ma controllata come risorsa espressiva. 

 

  

 

John Philip», in Dictionary of National Biography, a cura di Sidney Lee, vol. 30, New York, 

Macmillan and Co., 1892, pp. 372-378. 
124 FRANÇOIS-JOSEPH FETIS, Revue Musicale, vol. 2, Parigi, Sautelet, 1828, p. 584. 
125 Ivi, p. 586. 
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II.3.1 Travestirsi da brutte 

Un aneddoto relativo a Maria Malibran offre un utile contrappunto al caso Pisaroni, 

illuminando le modalità attraverso cui la bruttezza può essere stigmatizzata o assunta come 

artificio nella cultura operistica del primo Ottocento. L’episodio si riferisce a una ripresa 

londinese del Matrimonio segreto (1792) di Domenico Cimarosa nel maggio 1830: 

One day Malibran accidentally met the great tenor, Donzelli, and from his 

countenance she guessed he was in huge dudgeon at some theatrical affair. "What is 

the matter with you?" said Malibran. "It is near the end of the season," answered the 

great tenor, "and I have not been able to fix on an attractive opera for my benefit". 

"Have you thought of nothing?" "Yes." "Well, what is it?" "I had thought of the 

Matrimonio, but Pisaroni says she is quite ugly enough without playing Fidalma; and 

then you would not be included in the cast, and I don't know what opera to choose 

in which you would not have the second part to Madlle. Sontag's first—that would 

not please you, and I'm in despair." "Well," said Malibran, "to please you, and to 

show you I would play any part with dear Sontag, I'll play Fidalma." "What, old 

Fidalma? You are joking!" "No, I'm not; and to prove that I'm in earnest, announce 

it this very day." Donzelli, scarce believing his own good luck, announced the opera. 

Malibran, dressed in most exquisite caricature, was admirable in this part, and to her 

we owe the subsequent appearance of great prime donne in the part. The only 

performer beneath expectation in this opera was the great tenor himself; accustomed 

to parts of sublime energy, he roared like a sucking dove126. 

La questione nasce da un’osservazione attribuita a Pisaroni, secondo cui l’interprete sarebbe 

stata «già abbastanza brutta» senza dover assumere il ruolo di Fidalma, personaggio anziano 

e caricaturale. In questo scarto ironico si condensa una tensione centrale: il corpo della 

cantante non è un dato neutro, ma elemento attivo nella negoziazione dei ruoli e della 

gerarchia teatrale. La risposta di Malibran – che accetta di interpretare Fidalma per sostenere 

Donzelli e dimostrare la propria disponibilità a condividere la scena con Sontag – trasforma 

però il possibile stigma in gesto di autorità. La scelta di assumere un ruolo antidivistico non 

produce degradazione, bensì conferma il suo statuto di prima donna. Il testo sottolinea infatti 

che la parte fu riuscita al punto da inaugurare una tradizione di grandi interpreti nel 

medesimo ruolo. In questo caso, la caricatura non compromette l’aura dell’artista, ma viene 

inglobata e dominata dalla sua presenza scenica.  

Ciò che emerge è una distinzione sottile ma decisiva tra corpo che interpreta il 

grottesco e corpo percepito come intrinsecamente deviato rispetto alla norma. La Malibran 

 
126 Life of Henriette Sontag, Countess de Rossi. With Interesting Sketches by Scudo, Hector Berlioz, 

Louis Boerne, Adolphe Adam, Marie Aycard, Julie de Margueritte, Prince Pückler-Muskau, and 

Théophile Gautier, New York, Stringer & Townsend, 1852, pp. 21-22. 
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può permettersi di indossare la bruttezza, perché ne mantiene il controllo simbolico e 

trasforma la deformazione in artificio teatrale e prova di versatilità. La Pisaroni, al contrario, 

appare più frequentemente oggetto di un discorso che insiste sulla sua fisicità come limite 

da compensare mediante ingegno, espressività o profondità interpretativa.  

Come interpretato da Sam Abel, questo travestimento non è esente da una dimensione 

erotica. La litografia di Richard James Lane, su disegno di Alfred Edward Chalon, 

rappresenta Maria Malibran in una doppia immagine: da un lato nei panni di Fidalma al 

King’s Theatre, dall’altro mentre assiste a uno spettacolo da un palco. La stampa è stata 

pubblicata da Mitchell nel 1836 con il titolo di Spettatrice and Attrice (fig. 2.3).  

L’iscrizione chiarisce che, dopo aver interpretato Fidalma, la cantante si recò in un 

palchetto per guardare il balletto o, meglio, con l’intento di offrire al pubblico un’occasione 

più adeguata a valutare le sue capacità di trasformazione scenica. Nella raffigurazione che 

occupa la parte destra della litografia, Malibran è resa deliberatamente poco attraente, con 

tratti accentuati fino al grottesco. Nell’immagine sulla sinistra, invece, emerge la vera 

Malibran, con la sua figura elegante, serena e seducente, fondamento della sua immagine 

Figura 2.3, Alfred Edward Chalon, Richard James Lane (litografia), Spettatrice and Attrice, 

1836, Victoria and Albert Museum, Londra, https://collections.vam.ac.uk/item/O181481, 

consultato il 31 marzo 2026. 

https://collections.vam.ac.uk/item/O181481
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pubblica. La doppia rappresentazione mette in scena un gioco di sguardi in cui la cantante 

prima sorprende il pubblico assumendo un aspetto sgradevole, poi ristabilisce la propria aura 

di bellezza, controllando attentamente la percezione della sua identità. La litografia amplifica 

questo meccanismo attraverso una costruzione speculare in cui entrambe le figure sono di 

profilo e rivolte verso il centro, come se la cantante guardasse sé stessa nelle sue 

trasformazioni. Tuttavia, mentre nella versione caricaturale il corpo è visibile nella sua 

interezza, l’immagine della Malibran reale mostra solo testa, collo e un braccio, suggerendo 

e insieme sottraendo il corpo desiderabile allo sguardo127. La bruttezza costruita di Malibran, 

anziché imporsi come limite alla stregua di Pisaroni, diventa qui artificio per governare le 

dinamiche spettacolari. Ciò conferma come il corpo della cantante non costituisca un dato 

passivo, ma uno spazio attivo di negoziazione simbolica, in cui visibilità, desiderabilità e 

autorità artistica si ridefiniscono continuamente. Può risultare utile, a questo punto, spostare 

l’attenzione verso una diversa forma di corporeità problematica, non più legata alla 

deformità o alla sua messa in scena, ma alla robustezza e all’eccedenza fisica, per osservare 

come tali dinamiche si riorganizzino nel caso di Marietta Alboni. 

 

II.4 Scardinare la prima donna: Marietta Alboni, la diva grassa 

Il caso di Marietta Alboni consente di interrogare una diversa configurazione della corporeità 

problematica, in cui l’abbondanza fisica fa entrare in crisi la corrispondenza tra interprete e 

personaggio, incidendo direttamente sulle modalità di costruzione della performance e sulla 

sua ricezione. Marietta Alboni nacque nel 1826 e si formò al Liceo Musicale di Bologna, 

dove ricevette l’insegnamento diretto di Rossini, che la istruì nei principali ruoli contraltili 

del proprio repertorio. Esordì in palcoscenico a sedici anni e sviluppò una carriera di 

eccezionale durata, protraendo l’attività artistica con successo fino all’età di settant’anni. 

Divenne particolarmente nota come musico in parti en travesti, fra cui gli Arsace, Tancredi 

e Malcolm rossiniani, nonché Maffio Orsini e Smeton nelle opere donizettiane Lucrezia 

Borgia (1833) e Anna Bolena (1830). Affrontò inoltre numerosi ruoli di contralto, quali 

Rosina, Angelina e Isabella, e sostenne anche le parti, presumibilmente trasposte, di Norma 

e di Anna Bolena. Seppe infine confrontarsi con il repertorio verdiano, interpretando 

personaggi come Ulrica e Azucena. 

 
127 SAM ABEL, Opera in the Flesh, pp. 48-50. 
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Alboni si esibì nei maggiori centri musicali europei e negli Stati Uniti, riscuotendo 

ovunque ampio consenso. Nel 1853 sposò il conte Achille Pepoli e nel 1863 abbandonò le 

scene per assistere il marito, affetto da una grave malattia mentale. Riprese tuttavia l’attività 

nel 1868 a Parigi, in occasione delle esequie di Gioachino Rossini, eseguendo la parte di 

contralto nello Stabat Mater (1842) e, nel 1869, partecipò all’esecuzione della Petite Messe 

Solennelle (1864) al Théâtre-Italien. Si spense il 23 giugno 1894128. 

Marietta Alboni era comunemente nota, oltre che per le eccezionali doti canore, per 

la sua costituzione robusta. Fra i più celebri motti che ne hanno accompagnato il nome c’è 

quello di Madame de Girardin che, alla domanda su «cosa» fosse Alboni, rispose «un 

elefante che ha ingoiato un usignolo129». La sua proverbiale stazza fu poi oggetto di racconti 

e aneddoti. Il compositore Edward Elgar raccontava un episodio a cui aveva assistito il padre 

nel 1848, durante il Worcester Festival, nel corso di un concerto in cui Alboni e Lablache 

avevano appena eseguito con successo il duetto buffo «Oh! Guardate che figura» dalla Prova 

di un’opera seria (1805) di Francesco Gnecco. Dopo aver ricevuto calorosi applausi, i due 

si erano ritirati mano nella mano in un piccolo corridoio di pietra che conduceva ai chiostri, 

continuando a inchinarsi ripetutamente. Solo dopo un po’ ci si era resi conto che entrambi 

erano rimasti incastrati nell’arco di passaggio, e che si era reso necessario l’intervento degli 

addetti per liberarli130. 

Al di là dell’aneddotica, il caso di Marietta Alboni genera una serie di considerazioni 

importanti sul rapporto tra corpo e performance nell’estetica di metà Ottocento. Nella sua 

vicenda biografica e artistica il corpo sovrappeso è sempre stato un elemento di discussione. 

Alboni racconta che in età infantile ricevette la visita del maestro Antonio Bagioli per una 

prima lezione di canto. La sua corporatura, per l’età, appariva tozza e rotonda, tanto da 

suscitare in lui una grande perplessità. L’impressione iniziale fu tutt’altro che favorevole e 

Alboni rispondeva così poco all’idea che Bagioli si era fatto della sua nuova allieva che 

disse: «Mais elle est impossible! Il faut qu'elle s'allonge; autrement, jamais on ne pourra la 

 
128 ALFREDO BONACCORSI, «Alboni, Maria Anna Marzia», in Dizionario Biografico degli Italiani, 

vol. 2, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1960. Disponibile online: 

https://www.treccani.it/enciclopedia/maria-anna-marzia-alboni_(Dizionario-Biografico)/  
129 «“What is Alboni, then?” asked some one, evidently no habitué of the opera. “What is she?” 

replied Mad. Girardin, “Why, she is an elephant who has swallowed a nightingale.”», in «The 

Musical World», 25 agosto 1855, p. 544. Traduzione dell’autore. 
130 EDWARD WULSTAN ATKINS, The Elgar-Atkins Friendship, Londra, David & Charles, 1984, p. 

470. 
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présenter au public131». Più avanti, quando la giovane Alboni dovette sostituire 

improvvisamente un ruolo vacante in una compagnia di comici giunta a Cesena, Bagioli 

reagì al successo della cantante commentando: «La tête de Marietta est très bien, et quand le 

corps s'allongera, ce sera parfait. Il faut aller de l'avant. Mais c'est qu'elle n'est point 

maladroite, cette grosse boule: elle parle, elle marche, elle gesticule sur le théâtre comme si 

elle n'avait fait que cela toute sa vie!132». 

Il passo mette in luce che, fin dall’infanzia della cantante, il suo corpo era centrale 

come categoria valutativa preliminare rispetto al talento. Prima ancora di ascoltarne la voce, 

Bagioli giudica la futura artista sulla base della sua conformazione fisica: la rotondità diventa 

immediatamente un problema scenico, una possibile incompatibilità con l’idea di 

presentabilità pubblica. L’idea che il corpo debba trasformarsi prima di poter essere mostrato 

rivela un implicito canone di visibilità femminile, in cui la presenza fisica deve allinearsi ad 

una certa proporzione e ideale di figura, mentre il corpo infantile di Alboni appare fuori 

norma rispetto a quell’orizzonte. 

Nella recensione dedicata all’interpretazione della Cenerentola rossiniana al Théâtre-

Italien nel 1847, Théophile Gautier affronta con singolare franchezza il nodo della corporeità 

di Marietta Alboni: 

L’Alboni n’est certes pas physiquement la Cenerentola comme on la rêve, pauvre 

jeune fille humble et résignée, assise dans l’angle du foyer, près des cendres, sur le 

pli de sa robe grise; on n’imagine guère un souffre-douleur sous ses formes 

athlétiques et triomphantes. Avec un seul doigt, cette robuste Cendrillon écraserait, 

si elle le voulait, ses maigres et méchantes sœurs. A tout prendre, elle est bien le 

colossal enfant de ce titanique Lablache. La fille d’un tel père a le droit de dépasser 

un peu les proportions humaines. […] Ce que nous disons là n’est qu’une innocente 

plaisanterie, qui ne doit blesser en rien les illustres artistes qu’elle concerne ; et si 

l’Alboni a quelque peine à chausser la pantoufle de vair de Cendrillon, jamais gosier 

plus tendre, plus velouté, plus flexible, n’a lancé plus facilement vers les frises du 

théâtre les étincelantes fusées musicales de l’œuvre rossinienne133.  

Il punto di partenza è esplicito: l’artista non corrisponde affatto all’immagine idealizzata 

dell’eroina rossiniana raccolta accanto al focolare. Al contrario, le sue forme rendono quasi 

inconcepibile l’idea di una vittima perseguitata. Tuttavia, Gautier non si limita a registrare 

una dissonanza. Egli la rielabora ironicamente, trasformando la presunta incongruenza in 

 
131 «ARTHUR POUGIN, Marietta Alboni, Parigi, Plon-Nourrit et Cie, 1912, p. 17. 
132 Ivi, p. 18. 
133 THEOPHILE GAUTIER, Histoire de l’Art Dramatique en France depuis vingt-cinq ans, vol. 5, 

Parigi, Hetzel, 1859, p. 206-207. 
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una cifra di grandezza. Dopo aver insistito sulle proporzioni dell’artista, Gautier celebra una 

gola mai «plus tendre, plus velouté, plus flexible», capace di lanciare con facilità «les 

étincelantes fusées musicales» dell’opera rossiniana. La tensione fra massa corporea e levità 

vocale diventa così il vero dispositivo retorico della recensione. Se il corpo può apparire 

sproporzionato rispetto al ruolo, la voce trascende e neutralizza ogni incongruenza visiva.  

La definizione di Alboni come «colossal enfant de ce titanique Lablache» merita 

delle attenzioni. Lablache, celebre per imponenza fisica e potenza vocale, diventa il termine 

di paragone che nobilita l’eccesso corporeo della cantante e trasforma la corpulenza in 

titanismo. La considerazione che pubblico e stampa avevano della sua corporatura appare 

piuttosto sproporzionata rispetto a quella di Marietta Alboni. Gli studi di Céline Frigau 

Manning sulla ricezione parigina del Don Pasquale di Donizetti nel 1843 mostrano che il 

pubblico era pienamente consapevole del valore scenico di quella fisicità e ne apprezzava 

l’uso consapevole. La sua mole e la sua voce possente erano considerati strumenti espressivi 

adatti ad esprimere il comico, come nella scena in cui Lablache/Don Pasquale tenta di 

raccogliere un biglietto da terra usando una sedia, sfruttando con abilità gestuale le difficoltà 

del proprio corpo per amplificarne l’effetto134. Tuttavia, l’equilibrio tra caricatura e realismo 

restava delicato. Per «La France Musicale» la sua resa era quella di «[…] un lion ridicule, 

une caricature135», per la «Revue et Gazette musicale» «[…] trop réel. Ce vieux lion 

essoufflé qui se débat contre sa corpulence, vous l’avez rencontré le matin à la promenade; 

à quoi bon le retrouver encore sous les traits du comédien qu’on aime?136». Il problema di 

Lablache è quello di essere fin troppo realistico, esattamente l’opposto di Marietta Alboni.  

Questa, invece, l’opinione di Gautier su Lablache:  

Ce Cassandre aux proportions de Titan, avec ces bouffonneries gigantesques et son 

sourcil de Jupiter Olympien, nous a toujours produit un immense effet; au théâtre, 

les acteurs qui jouent les personnages ridicules produisent à la longue un effet triste; 

on sent que, s’ils voulaient être sérieux et grands, ils ne le pourraient pas: la grimace 

des niais finit par creuser un pli indélébile dans leur visage; le défaut qu’ils ont 

affecté d’abord leur devient naturel; l’organe enroué, la voix de fausset, la démarche 

dégingandée, l’accoutrement bizarre les suivent hors de la scène. Lablache, au 

 
134 CÉLINE FRIGAU MANNING, “Singing in a Flower Box”: Don Pasquale’s Exceptional Quartet and 

Luigi Lablache’s Art of the Comic Performance, in Belcanto. Tradition and Fascination Today, a 

cura di Isolde Schmid-Reiter e Aviel Cahn, Regensburg, Verlag ConBrio, 2024, pp. 42-44. 
135 «La France Musicale», 10 novembre 1844 cit. in C. FRIGAU MANNING, “Singing in a Flower 

Box” cit., p. 44. 
136 «Revue et Gazette musicale», 7 gennaio 1844, cit. in C. FRIGAU MANNING, “Singing in a Flower 

Box” cit., p. 44. 
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contraire, n’a qu’à se débarbouiller de son fard violent et de ses rides au bouchon 

pour fulminer la sublime malédiction de Brabantie et l’écrasant anathème d’Orvèse. 

Don Pasquale fera demain tonner sa voix dans le duo: Suoni la tromba intrepida; et, 

certes, jamais plus terrible et plus majestueuse figure n’aura apparu à vos yeux. On 

peut donc se livrer de tout cœur à l’hilarité qu’il provoque; il n’y a rien de dégradant 

pour la nature humaine; ce n’est ni d’une infirmité, ni d’un malheur qu’on s’amuse. 

La conscience de pouvoir être un héros quand il le voudra, donne aussi à l’acteur une 

sérénité d’enjouement, une liberté d’expansion extraordinaires. Il n’y a là rien du 

ricanement haineux d’un Triboulet, qui ne peut ôter sa bosse, la farce finie137. 

Il confronto tra il passo di Gautier dedicato a Lablache e le sue recensioni relative ad Alboni 

mette in luce una differenza sostanziale nel regime discorsivo attraverso cui viene costruita 

la corporeità dell’interprete. Nel caso di Lablache, la corpulenza è oggetto di una 

trasfigurazione retorica che la sottrae alla dimensione del dato fisico per collocarla in un 

orizzonte mitico e simbolico. Gautier mobilita un lessico iperbolico e titanico, assimilando 

il cantante a figure di grandezza monumentale. La sua mole non è descritta come limite o 

eccentricità, ma come energia scenica capace di sostenere tanto il registro comico quanto 

quello tragico. Ciò che garantisce la legittimità del riso è la reversibilità del corpo di 

Lablache, che può essere buffo senza essere degradato, perché la sua fisicità è sempre 

potenzialmente riconvertibile in maestà eroica. La sua comicità non implica abbassamento, 

in quanto è costantemente controbilanciata dalla consapevolezza della sua potenza 

drammatica. Diverso appare il trattamento riservato ad Alboni. Anche quando la valutazione 

è positiva, il discorso critico tende piuttosto a inscrivere il corpo femminile entro una 

dialettica tra voce e figura, tra qualità musicale e apparenza fisica. L’attenzione si concentra 

sulla coerenza, sull’armonia o sull’adeguatezza tra presenza corporea e ruolo, secondo un 

paradigma di misura che rimanda implicitamente a un ideale di femminilità. L’eccesso, 

laddove presente, non viene elevato a potenza simbolica, ma rimane ancorato al piano visivo 

e valutativo. Il corpo femminile, più che trasfigurato, è osservato. In altri termini, il corpo 

maschile può essere eccedente senza compromettere la dignità artistica; il corpo femminile, 

invece, è sottoposto a una valutazione più strettamente legata ai codici dello sguardo e della 

convenienza scenica. 

 
137 T. GAUTIER, Histoire de l’Art Dramatique en France depuis vingt-cinq ans cit. p. 161 
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Un confronto fra i modi di ritrarre caricaturalmente Alboni e Lablache può offrire un 

ulteriore punto di vista. L’enorme successo dell’interpretazione di Lablache come Don 

Pasquale generò a Parigi un grande movimento nei circuiti dell’editoria musicale. I brani 

prediletti dal pubblico vengono eseguiti in concerto, numerose partiture e riduzioni per canto 

e pianoforte vengono stampate. La promozione dell’opera raggiunge livelli particolarmente 

eloquenti quando gli inserzionisti arrivano a sfruttare la celebre corpulenza di Lablache. 

Nella litografia di Célestin François Nanteuil, che accompagna la partitura Valse de Don 

Pasquale arrangée pour piano di Théodore Labarre, la pancia gonfia diventa un vero e 

proprio pallone pubblicitario, trasformando il corpo dell’interprete in dispositivo 

promozionale138 (fig. 2.4). 

 

 
138 C. FRIGAU MANNING, “Singing in a Flower Box” cit., p. 41. 

Figura 2.4, Célestin François Nanteuil, ritratto di Lablache, 

XIX secolo, Bibliothèque nationale de France, Parigi, 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8421580p, consultato 

il 31 marzo 2026. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8421580p
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A tal proposito, gli studi di Freya Gowrley analizzano il modo in cui il corpo grasso 

fu costruito e compreso attraverso pratiche visive e materiali tra la fine del Settecento e la 

prima metà dell’Ottocento. Tra i due secoli, la corpulenza acquisisce una nuova centralità 

culturale grazie alla diffusione della stampa satirica, alla rivoluzione dei consumi e ai 

dibattiti sul lusso. Il peso corporeo diventa terreno di confronto su bellezza, salute, classe, 

moralità e identità nazionale, assumendo anche connotazioni legate al genere. Mentre per le 

donne si consolida progressivamente l’ideale della magrezza, sostenuto da testi medici e 

manuali di comportamento, la robustezza maschile può anche evocare forza e carattere 

nazionale. Il caso di Daniel Lambert, noto come l’uomo più grasso d’Inghilterra, sottolinea 

le modalità attraverso cui il suo corpo viene ripetutamente rappresentato, spettacolarizzato e 

commercializzato, sfruttando ritratti, stampe, oggetti commemorativi, abiti conservati e 

statue di cerca139. 

La grande mole corporea di Lablache è pienamente integrata nella sua persona 

scenica. La sua statura imponente e la sua rotondità sono sì enfatizzate nelle caricature, ma 

come elementi coerenti con la sua identità di basso buffo e con quella del personaggio 

rappresentato. Diverso è il caso della caricatura di Alboni nella Donna del lago, pubblicata 

nella vignetta Chanteurs Italien su «Le Journal pour rire» del 28 ottobre 1854 (fig. 2.5). 

Questa caricatura di Marietta Alboni nel ruolo di Elena costituisce un documento visivo 

eloquente del modo in cui il corpo della cantante viene risemantizzato all’interno della 

cultura mediatica ottocentesca. La figura domina interamente la composizione. La gonna, 

amplificata fino a occupare quasi tutto il campo visivo, assume una forma sferica che ingloba 

la piccola barca che sorregge comicamente la mole della cantante. L’eroina scottiana viene 

trasformata in massa monumentale, in presenza corporea che altera le proporzioni dello 

spazio scenico. Se Lablache è descritto come un Giove olimpico, Alboni appare qui come 

una giunonica divinità lacustre che spalanca la bocca enorme per emettere un grido. Le 

braccia sono rappresentate voluminosamente e una di esse sorregge un remo. Mentre la 

deformazione della massa corporea è segno di presenza scenica attribuito alla centralità e 

fama di Alboni, la caricatura mostra il conflitto tra ideale romantico e fisicità concreta, tra 

sublimazione della voce e materialità del corpo. Alboni è celebrata per l’eccellenza vocale, 

 
139 FREYA GOWRLEY, Visual and Material Cultures of the Fat Body, 1780–1840: Representation, 

Commodification, and Display, in Fat and the Body in the Long Nineteenth Century. Meanings, 

Measures, and Representations, a cura di Amy Shaw e Lynn Kennedy, Toronto, University of 

Toronto Press, 2025, pp. 137-153. 
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ma incessantemente riportata alla sua corporeità, che diventa oggetto di osservazione, 

amplificazione e controllo simbolico. 

 

La differenza di ricezione tra il corpo obeso di Lablache e quello di Alboni si colloca 

in un più ampio contesto sociale e scientifico. Nel corso del XIX secolo, la corpulenza viene 

inscritta entro un regime discorsivo che la definisce come anomalia e patologia. Come 

mostra Kristen Hardy, tale trasformazione non è il risultato lineare di un avanzamento 

scientifico neutrale, bensì l’effetto di una più ampia riorganizzazione epistemologica e 

biopolitica che investe il corpo moderno. In questo contesto, con il progressivo consolidarsi 

di una distinzione ontologicamente marcata tra maschile e femminile, secondo il modello a 

due sessi delineato da Laqueur e già affrontato nel primo capitolo, la corpulenza non viene 

Figura 2.5, Anonimo, Alboni come Elena nella Donna del 

lago, in «Le Journal pour rire», Bibliothèque nationale de 

France, Parigi 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k55017213/f5.item.zo

om, consultato il 31 marzo 2026. 
 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k55017213/f5.item.zoom
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k55017213/f5.item.zoom


66 

 

letta in modo neutro, ma secondo codici di genere distinti. Nell’uomo, il grasso può indicare 

gola o mancanza di controllo, ma lascia spazio a una possibile eliminazione attraverso la 

volontà; nella donna, esso è più frequentemente associato a disordini interni, squilibri 

ormonali, degenerazione o pericolo riproduttivo, inscrivendosi in una rappresentazione che 

tende a oggettivare il corpo femminile come sede di vulnerabilità e deviazione. 

L’introduzione di pratiche di misurazione e standardizzazione, come gli indici altezza-peso, 

parametri statistici e strumenti clinici, contribuisce alla formazione dell’idea di un corpo-

norma, rispetto al quale ogni scostamento può essere classificato e corretto. In tale regime, 

salute, bellezza e moralità tendono a sovrapporsi, e il corpo eccedente diviene il luogo in cui 

si scontrano scienza, estetica e potere140.   

Un punto di vista utile per approfondire il caso è il paradosso della «Fat Lady», 

attraverso cui Sam Abel interpreta l’icona della diva corpulenta come simbolo condensato 

dell’eccesso operistico. La figura della diva grassa diventa metonimia dell’opera stessa come 

arte della sovrabbondanza e del consumo spettacolare, della sproporzione tra mezzi e 

verosimiglianza. Si parla, quindi, di una figura che canalizza una tensione strutturale tra 

fascino per la pienezza e ridicolo, tra attrazione erotica e repulsione. Il suo corpo, letto 

attraverso le categorie della cultura consumistica moderna, rappresenta al tempo stesso 

accumulazione, eccesso, fertilità simbolica e abiezione sociale141.  

Applicato al caso di Marietta Alboni, questo quadro teorico consente di comprendere 

come la ricezione della cantante non possa essere scissa dalla percezione della sua fisicità. 

L’ampiezza di Alboni non contraddice la funzione scenica, ma la rafforza come metafora 

della potenza vocale e la disgiunzione tra ideale drammatico dell’eroina esile e presenza 

corporea reale ribadisce l’artificialità costitutiva. In questo senso, Alboni non è 

semplicemente oggetto di una retorica della corpulenza, ma partecipa pienamente a quella 

logica di eccesso performativo che l’icona della «Fat Lady» sintetizza. Un corpo eccedente 

diventa segno visibile della forza sonora e dell’abbondanza espressiva che il pubblico 

desidera consumare. 

Sam Abel esemplifica la figura della «Fat Lady» con il ruolo della Brünnhilde 

wagneriana, che concentra e amplifica stereotipi di genere estremi e contraddittori. Da un 

lato rappresenta una caricatura iperbolica della femminilità, attraverso un corpo materno e 

 
140 KRISTEN HARDY, The Enfleshment of Difference: Medicalizing and Gendering the Fat Body in 

the Nineteenth Century, in Fat and the Body in the Long Nineteenth Century cit., pp. 17-35. 
141 S. ABEL, Opera in the Flesh cit., p. 11-21. 
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sessualmente sovraccarico, con seno esuberante, voce penetrante, bocca spalancata che 

evoca fantasie e paure legate alla sessualità femminile. È insieme madre opprimente, 

seduttrice e figura mostruosa, incarnazione delle ansie patriarcali verso il corpo della donna. 

Dall’altro lato questi segni del femminile sono immediatamente neutralizzati da tratti 

marcatamente maschili, fra cui la corazza metallica, simboli fallici (lancia, elmo, scudo), 

postura aggressiva e soprattutto una voce potente usata come strumento di dominio142.  

Questa descrizione della «Fat Lady» è in linea con la caricatura di Eugène Giraud di 

Marietta Alboni nel ruolo di Arsace nella Semiramide (1823) di Rossini (fig. 2.6) andata in 

scena a Parigi nel 1847. Nell’immagine, Alboni domina lo spazio scenico in modo 

sproporzionato. Il suo corpo occupa quasi interamente la scena, sovrastando coro, 

comprimari e orchestra. Questa dilatazione non è un semplice espediente comico, ma 

traduzione visiva della sua voce. Il corpo diventa metafora materiale della potenza sonora. 

Ciò che rende l’immagine ancora più significativa è la sovrapposizione di segni femminili e 

maschili. Alboni, interprete en travesti di Arsace, impugna una spada, apre le braccia in gesto 

di dominio, assume una postura eroica. Tuttavia, il caricaturista non mascolinizza il corpo, 

ma ne accentua la rotondità, la pesantezza e la pienezza, attraverso un corpo che esibisce una 

femminilità abbondante e una funzione simbolicamente fallica (arma, potere, gesto 

imperioso). Il pubblico guarda verso di lei, ridotto a dimensioni minime o al solo gesto 

grafico delle mani applaudenti, mentre la diva domina lo sguardo e lo spazio attraverso una 

presenza schiacciante. 

 

 
142 S. ABEL, Opera in the Flesh cit., p. 12. 
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II.4.1 Un modello recitativo: il corpo grasso in scena secondo Marietta Alboni 

In una testimonianza autobiografica riportata nella monografia a lei dedicata da Arthur 

Pougin, Marietta Alboni affronta con grande lucidità la questione del proprio corpo in 

rapporto alla costruzione scenica del personaggio: 

J’avais un physique qui pouvait très bien convenir à une marchande de bière telle 

que Fidès. Je compris aussi que cette Fidès n'était pas une énergumène fanatique de 

politique et de religion, mais une mère très tendre, et simplement une mère. La 

preuve, c'est que dans tout le cours de l'ouvrage elle ne se fâche qu'à la scène de la 

cathédrale, lorsqu'on chante: «Gloire au Prophète!» et elle se fâche, non parce que le 

Prophète a fait tuer tant de monde, mais uniquement parce qu'elle croit qu'il lui a tué 

son fils. Depuis le commencement jusqu'à la fin elle n'est que mère, et mère la plus 

tendre. La preuve encore, c'est que lorsque son fils va la rejoindre dans la prison 

après l'avoir reniée dans la cathédrale, elle lui fait, il est vrai, des reproches, mais lui 

propose ensuite de tout quitter et de la suivre, et tout sera oublié. C'est Berthe, la 

fiancée, qui est une fanatique, et qui se tue plutôt que d'appartenir à un être qui a fait 

verser tant de sang. Je soutiens que si l'on se donne la peine de bien se rendre compte 

Figura 2.6, Eugène Giraud, Marietta Alboni nel ruolo di Arsace nella Semiramide di Rossini, 

riprodotta in LIONEL DAURIAC, Rossini. Biographie critique, Parigi, Laurens, 1902, 

https://w.wiki/KcrM, consultato il 31 marzo 2026. 
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du caractère de Fidès, on sera de mon avis et l'on comprendra mon interprétation de 

ce rôle143. 

Nella sua interpretazione di Fidès in Le Prophète di Meyerbeer, Alboni trova la chiave per 

superare l’inverosimiglianza tra corpo-ruolo incarnando la maternità del personaggio. 

Questa scelta è funzionale sia al suo temperamento artistico riflessivo, sia alla sua fisicità, 

che meglio si accorda a una figura materna e popolare. È una costruzione che Alboni reputa 

coerente tra corpo, voce e psicologia del ruolo e che quasi sfiora la dimensione mitica, se 

consideriamo la tradizionale associazione tra corpo materno e obeso, simbolo di pienezza e 

capacità di protezione e nutrimento. In tal senso, una conferma arriva dallo stesso Meyerbeer 

che, in una lettera del 10 ottobre 1850, scrive alla madre Amalia: «Die Alboni kann sich als 

Schauspielerin auch nicht im Entfernsten mit der Viardot messen, auch hat sie bei ihrem 

natürlichen Phlegma in den begeisterten Stellen nicht Feuer genug; allein alle die Parthien 

der Rolle welche mütterliche Zärtlichkeit oder wehmütigen Schmerz verlangen, singt sie 

wunderschön144». 

Anche Walt Whitman, che ascoltò Alboni durante il tour statunitense tra il 1852 e il 

1853, celebrò la cantante con immagini potenti e simboliche legate alla maternità145: «The 

teeming lady comes, the lustrious orb, Venus contralto, the blooming mother, Sister of 

loftiest gods, Alboni's self I hear»146. Si è anche ipotizzato che l’antologia Leaves of Grass  

contenga un omaggio implicito alla cantante, soprattutto nei versi dedicati a una cantante 

non identificata, a cui il poeta offre un dono che avrebbe riservato a un eroe o a un 

liberatore147. L’Alboni viene così elevata al rango di figura eroica, capace, attraverso il canto, 

di incarnare ideali di grandezza e libertà. 

Tornando all’accusa di rigidità scenica, la spiegazione di questo approccio recitativo 

arriva da Alboni stessa: 

Je me suis étendue sur ma manière de comprendre le rôle de Fidès, non seulement 

pour ce rôle même, mais parce que, dans le cours de ma carrière, sous prétexte que 

je chantais bien, on ne voulait pas admettre que je composais mes personnages avec 

 
143 A. POUGIN, Marietta Alboni cit., p. 110. 
144  GIACOMO MEYERBEER, Briefwechsel und Tagebücher, vol. 5, a cura di Sabine Henze-Döhring, 

Berlino, de Gruyter, 1999, p. 301. 
145 FRANCO DELL’AMORE, Il contralto Marietta Alboni in America (7 giugno 1852- 1º giugno 1853), 

in Le vite dei cesenati, a cura di Pier Giovanni Fabbri e Alberto Gagliardo, vol. 7, Cesena, Editrice 

Stilgraf, 2013, p. 128. 
146 WALT WHITMAN, The Complete Poems, a cura di Francis Murphy, Londra, Penguin Books, 2004, 

p. 425. 
147 F. DELL’AMORE, Il contralto Marietta Alboni in America cit., p. 128. 
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vérité. On disait surtout que j'étais froide. Or, j'ai toujours eu un caractère très 

réfléchi, j'ai toujours voulu éviter de paraître ridicule, et j'aurais été parfaitement 

ridicule, étant donnée ma corpulence, si, dans le rôle d'Arsace, dans la Sonnambula, 

etc., enfin dans tous les rôles où mon physique semblait un anachronisme, j'avais fait 

des gestes soit de guerrier, soit de petite fille. Dans la Rosine du Barbier, j'étais une 

pupille trop bien nourrie pour me permettre de sautiller sur la scène. […] Mais, Dieu 

merci! J'ai chanté et joué d'autres rôles où je me trouvais à mon aise. Par exemple, 

j'ai chanté dans toute la France, excepté à Paris, La Fille du régiment de Donizetti. 

Je pense qu'il doit encore exister de bons vieux et de bonnes vieilles qui m'ont 

entendue dans cet ouvrage. Non seulement j'avais du succès comme actrice, mais 

même comme diseuse du poème. Pourquoi? Parce que je me disais qu'une gaillarde 

qui a été élevée par des soldats et qui avait vécu en plein air pouvait bien être toute 

ronde et développée. Et, ma foi, je m'en donnais à cœur joie! Certes, je n'étais pas 

une vivandière à l'eau de rose148. 

La critica di freddezza che le era stata rivolta viene ribaltata in una dichiarazione di metodo 

in cui la misura e la riduzione dell’enfasi gestuale non derivano da una carenza espressiva, 

bensì da una precisa volontà di evitare il ridicolo. Alboni rifiuta movenze e gestualità 

convenzionali e riconosce che la propria corporatura avrebbe reso tali codici inverosimili. 

L’espressività è concentrata più nel dominio vocale poiché quello gestuale rischierebbe di 

produrre uno scarto grottesco tra corpo obeso e ruolo. 

Parallelamente, nei ruoli in cui la sua fisicità poteva essere narrativamente 

giustificata, come la Marie della Fille du régiment (1840), la cantante dichiara di sentirsi 

finalmente a suo agio, legittimando il proprio corpo attraverso la coerenza psicologica del 

personaggio. Una giovane cresciuta tra soldati, vissuta all’aria aperta, poteva plausibilmente 

essere «ronde et développée»: il dato corporeo, da elemento problematico, diventa così 

effetto di verosimiglianza. Si tratta di una concezione della performance sorprendentemente 

moderna, che rifiuta l’astrazione del ruolo come maschera indipendente dal corpo 

dell’interprete e afferma invece la necessità di una costruzione coerente tra fisicità, vocalità 

e psicologia. 

In questo senso, la presunta freddezza appare come un dispositivo di controllo 

dell’eccesso, una forma di razionalizzazione dell’interpretazione che mira a preservare tanto 

la credibilità scenica quanto l’integrità. Il suo discorso rivela dunque una piena coscienza 

del proprio statuto corporeo in scena e una gestione attiva delle aspettative del pubblico. Non 

si tratta di un adattamento passivo ai limiti imposti dalla fisicità, ma una negoziazione 

intelligente tra corpo reale e convenzione teatrale. 

 
148 A. POUGIN, Marietta Alboni cit., p. 111. 
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I critici sembrano volerla inserire in una dicotomia forzata, grande cantante oppure 

grande attrice: «La presse n'en revenait pas; on disait que j'avais changé de genre et que 

j'avais été très dramatique; et puis, peu à peu, on revenait à la première impression produite 

par mes quatre premiers concerts de l'Opéra, c'est-à-dire que je ne pouvais pas être 

dramatique puisque je chantais si bien149». Alboni, invece, propone un modello integrato, in 

cui la drammaticità coincide con un’intensità controllata, coerente con il proprio 

temperamento e con la propria tecnica. Quanto ai ruoli comici, come Isabella o Fidalma, 

Alboni dichiara: «[…] je faisais pouffer de rire mon cher public, de même que dans la vieille 

tante du Mariage secret, parce que, là encore, mon physique ne me gênait pas. Je suis donc 

convaincue que j'ai été et dramatique et comédienne quand je le pouvais150». La corporeità, 

che altrove poteva generare tensioni rispetto a modelli eroici o giovanili, qui diventa risorsa 

espressiva, poiché comicità accoglie l’eccesso, lo amplifica e lo trasforma in efficacia 

teatrale. Questo atteggiamento conferma l’immagine di un’artista consapevole, che 

trasforma l’elemento potenzialmente problematico della propria fisicità in successo, 

combinando comicità, dramma e vocalità in un equilibrio fondato sulla verosimiglianza. 

Nel complesso, i casi analizzati mostrano come la costruzione della diva ottocentesca 

si fondi su un equilibrio intrinsecamente instabile tra riconoscimento artistico e regolazione 

della visibilità corporea. L’eccellenza vocale, pur costituendo il principale fondamento della 

legittimazione professionale, non garantisce da sola una piena accettazione scenica, ma si 

intreccia costantemente con un sistema di sguardi e aspettative che investono il corpo in 

quanto tale. Ciò che emerge con particolare chiarezza è il carattere storicamente costruito 

dei criteri di adeguatezza a cui il corpo della cantante deve adattarsi. Quest’ultimo diventa 

così una superficie di proiezione, su cui si depositano valori estetici e sociali continuamente 

negoziati tra scena e pubblico, e che contribuiscono a definire ciò che può essere riconosciuto 

come accettabile o, al contrario, eccedente. 

 

 

 

 

 
149 A. POUGIN, Marietta Alboni cit., pp. 112-113. 
150 Ibidem. 
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Capitolo III.  

Corpi grotteschi: genealogia performativa del buffo napoletano 
 

Nel panorama del teatro musicale napoletano tra Sette e Ottocento, la figura del basso buffo 

occupa una posizione centrale non solo sul piano artistico, ma anche su quello culturale e 

simbolico. Lungi dall’essere un semplice interprete comico, il buffo incarna un insieme di 

pratiche performative attraverso cui si costruiscono e si trasmettono modelli di 

comportamento, identità collettive e rappresentazioni sociali del popolo. In questo senso, il 

teatro buffo napoletano può essere letto come uno spazio privilegiato di mediazione tra 

cultura alta e cultura popolare, in cui il corpo dell’interprete diventa il luogo in cui tali 

tensioni si rendono visibili. In questo capitolo si intende analizzare il caso della famiglia 

Casaccia, una delle più importanti dinastie di bassi buffi attive a Napoli tra XVIII e XIX 

secolo, al fine di ricostruire le modalità di trasmissione del sapere attoriale e il ruolo della 

performance nella definizione di un immaginario condiviso. L’attenzione sarà rivolta in 

particolare alla dimensione corporale e gestuale della recitazione, considerata non come 

elemento accessorio, ma come nucleo fondamentale della produzione di significato teatrale. 

L’analisi si svilupperà lungo due direttrici principali. Da un lato, si ricostruirà la 

continuità genealogica e performativa della famiglia Casaccia, mettendo in evidenza come 

il repertorio attoriale si trasmetta di generazione in generazione sotto forma di pratiche 

incarnate. Dall’altro, si esamineranno alcuni casi di studio – tra cui il ruolo di Don Pomponio 

nella Gazzetta (1816) di Rossini e quello di Kaidamà nel Furioso all’isola di S. Domingo 

(1833) di Donizetti – per mostrare come la centralità dell’attore buffo entri progressivamente 

in tensione con nuove forme di organizzazione drammaturgica e con mutamenti più ampi 

del contesto culturale e politico. 

Dal punto di vista teorico, il capitolo si avvale principalmente delle categorie 

elaborate da Diana Taylor151 nell’ambito delle arti performative e, in particolare, della 

distinzione tra «archive» e «repertoire», al fine di interpretare la tradizione del teatro buffo 

napoletano come sistema di trasmissione di memoria e conoscenze attraverso pratiche 

attoriali. Questo quadro sarà integrato con contributi provenienti dagli studi sulla 

performance e sul “corpo grottesco”, che permettono di valorizzare la dimensione materiale 

 
151 D. TAYLOR, The Archive and the Repertoire cit. 
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e fisica dell’azione scenica. L’obiettivo è dunque quello di mostrare come, nel caso dei 

Casaccia, la performance non si limiti a illustrare un testo, ma costituisca un dispositivo 

attivo di costruzione dell’identità culturale e sociale attraverso il corpo, capace di rendere 

visibili le dinamiche di negoziazione tra tradizione, pubblico e potere. 

III.1 La dinastia Casaccia e il repertorio incarnato 

Come anticipato, la famiglia Casaccia fu attiva per quasi un secolo e mezzo, contribuendo 

in maniera determinante alla storia del teatro musicale comico della città di Napoli. Il 

capostipite fu Giuseppe Casaccia (1714-1783), che apparve sulle scene nel 1749 al Teatro 

dei Fiorentini nel ruolo di don Bastiano nella Celia (1749) di Gaetano Latilla. Insieme al 

buffo Antonio Catalano divenne rapidamente uno degli interpreti più apprezzati del teatro, 

contribuendo al successo di numerose opere dell’epoca, tra cui Le donne dispettose (1754) 

di Niccolò Piccinni, L’incredulo (1755) di Tommaso Traetta e Le finte magie (1756) di 

Niccolò Logroscino. Il suo grande trionfo arrivò nel 1760 con La furba burlata (1760) di 

Piccinni, replicata per ottanta sere152.  

Accanto a Giuseppe si affermò poi il figlio Antonio Casaccia, noto come Casacciello, 

che ne ereditò la popolarità e divenne una delle figure più celebri della comicità teatrale 

napoletana del tardo Settecento. Attivo soprattutto al Teatro Nuovo, interpretò molte opere 

dei maggiori compositori dell’opera buffa, tra cui Il Socrate immaginario (1780) e La grotta 

di Trofonio (1785) di Giovanni Paisiello e Il marito disperato (1785) di Domenico 

Cimarosa153. 

Il figlio di Antonio, Carlo Casaccia, ereditò dal padre il soprannome di Casacciello. 

Nato a Napoli nel 1768, debuttò nel carnevale del 1782 accanto al padre al Teatro dei 

Fiorentini interpretando Lucio Trebotte in La finta zingara (1782) di Pietro Alessandro 

Guglielmi. Nello stesso teatro creò il ruolo di Don Pomponio Storione nella Gazzetta di 

Rossini. Dominò la scena dei teatri napoletani fino alla fine del secondo decennio 

dell’Ottocento in opere di Cimarosa, Paisiello, Spontini. Al Teatro Nuovo fu coinvolto nelle 

prime delle donizettiane La zingara (1822), Il fortunato inganno (1823) ed Emilia di 

Liverpool (1824), oltre che a Elisa e Claudio di Saverio Mercadante (1821). La sua lunga 

 
152 ALESSANDRA ASCARELLI, «Casaccia», in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 21, Roma, 

Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1978. Disponibile online: 

https://www.treccani.it/enciclopedia/casaccia_(Dizionario-Biografico)/ 
153 Ibidem. 
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carriera teatrale si concluse infine nella primavera del 1826 con Chiara di Rosemberg di 

Pietro Generali (1826)154. 

La tradizione familiare fu proseguita da Raffaele Casaccia, anche lui soprannominato 

Casacciello, che dominò le scene napoletane per oltre trent’anni nella prima metà 

dell’Ottocento. Egli possedeva una solida formazione musicale: secondo le memorie del 

figlio Ferdinando, era infatti maestro di contrappunto e nel 1810 risulta scritturato come 

maestro di cembalo al Teatro dei Fiorentini. Il suo debutto come attore avvenne in una ripresa 

del 1818 del Torvaldo e Dorliska (1815) di Rossini al Teatro Nuovo. Qui iniziò ad esibirsi 

con il padre in opere come La zingara e Il fortunato inganno di Donizetti, per poi affermarsi 

come primo buffo assoluto del teatro fino alla fine della carriera. Sempre per Donizetti, creò 

il ruolo di Don Annibale Pistacchio nel Campanello di notte (1836), al Teatro Nuovo. Un 

momento importante della sua carriera fu il 1850, quando al Teatro Nuovo andò in scena 

l’opera buffa Don Checco di Nicola De Giosa, che ottenne un successo tale da essere 

replicato novantasei volte. Morì nel 1852 lasciando il testimone al figlio Ferdinando, ultimo 

rappresentante della dinastia155. 

Nel caso dei Casaccia, si parla di vere e proprie dinastie di bassi buffi in cui un 

determinato savoir-faire era trasmesso di padre in figlio. Secondo Gianni Cicali, fin dal 

Settecento questo patrimonio attoriale tipico dei buffi caricati napoletani consisteva in una 

recitazione che sfruttava la dimensione corporale e la fisicità come veicolo espressivo. Al 

cantante erano richiesti l’uso di una mimica accentuata, chironomia (intesa come uso comico 

del movimento delle mani) e gestualità grottesche, l’utilizzo eccessivo del trucco, del 

costume e del travestimento, la capacità di imitare voci e lingue, per rendere scenicamente 

personaggi grezzi, caricaturali, spavaldi, inadeguati alle maniere e ai rituali urbani richiesti 

dalla posizione sociale che ricoprono156.  

Che questo fosse un patrimonio trasmesso di generazione in generazione è chiaro da 

una recensione su Raffaele Casaccia apparsa sul «Giornale del Regno delle Due Sicilie» il 2 

ottobre 1818: 

Tutti i vostri attori hanno avuto un fortunato incontro, e ben lo meritavano per il loro 

zelo e per i loro talenti; ma siamo sinceri, quest’incontro è stato felicissimo per il 

 
154 A. ASCARELLI, «Casaccia» cit. 
155 Ibidem. 
156 GIANNI CICALI, Attori e ruoli nell’opera buffa italiana del Settecento, Firenze, Le Lettere, 2005, 

pp. 191-193. 
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piccolo Casacciello. In esso voi avete prodotto sulla scena la quarta generazione di 

una famiglia, nella quale sono ereditari i talenti della commedia, che per i drammatici 

moderni è una stoltezza, ma che è ancora tenuta da noi in pregio il pubblico ha 

accolto con vero trasporto questo erede della gloria di tre artisti cari ai nostri padri 

ed a noi; non curate di disingannare il pubblico, lasciatelo ne’ suoi errori, e profittate 

della favorevole occasione; sacrificate le convenienze teatrali alla sicura riuscita de’ 

vostri spettacoli; innalzate il giovane Casacciello dagli ultimi gradini in cui lo 

collocano sua età e le sue convenzioni a’ primi, a’ quali è chiamato dall’arte che già 

possiede, dalle ingegnose grazie che lo seguono sempre d’appresso, e dal suo sapere 

musicale. Così facendo voi seconderete i voti universali e favoreggerete i vostri 

interessi, che sono i due oggetti i quali devono muovere ogni impresario. Ascoltando 

i miei consigli, voi ascolterete, Signor impresario, quelli del pubblico intero157 

Il primo elemento centrale è il tema dell’ereditarietà artistica. L’autore insiste sul fatto che 

il «piccolo Casacciello» rappresenta la quarta generazione di una famiglia teatrale, in cui il 

talento si trasmette quasi per via naturale. Questa prassi attoriale è esplicitamente 

contrapposta al gusto dei «drammatici moderni», per i quali tale concezione sarebbe una 

stoltezza. Qui emerge una tensione molto forte tra due modelli: da un lato, una visione 

moderna e testuale del teatro, dall’altro una concezione tradizionale, corporale e 

genealogica. Il talento dei Casaccia non è solo appreso, ma è incorporato, trasmesso, quasi 

ereditato come un habitus familiare. Il testo afferma che il pubblico lo percepisce come erede 

della gloria di attori precedenti «cari ai nostri padri e a noi». Non si tratta quindi solo di 

bravura individuale, ma di una costruzione simbolica condivisa, fondata sulla memoria 

collettiva. Il pubblico riconosce in lui qualcosa di familiare, di già noto, e reagisce con 

entusiasmo. Il rapporto simbiotico fra gli spettatori e Raffaele Casaccia è chiaro anche da un 

articolo del 28 aprile 1850 pubblicato sulla «Gazzetta musicale di Milano». L’autore si 

riferisce ad una ripresa della Lettera perduta (1836) di Nicolò Gabrielli andata in scena al 

Teatro Nuovo, dove «ricomparve Casaccia dopo un anno di riposo forzato, e la prima sera 

fu festeggiato in modo segnalatissimo, ed egli ricambiò il pubblico con teneri baci e con 

parole di tenerezza che il solo Casaccia ha il diritto di pronunziare al suo pubblico per uso 

ereditario.158».  

I due articoli mettono in luce un meccanismo più profondo di riconoscimento e 

trasmissione, in cui il legame tra attore e pubblico si fonda su una memoria condivisa e su 

pratiche reiterate nel tempo. Nel quadro teorico delineato da Diana Taylor, la performance 

si configura non semplicemente come rappresentazione, ma come act of transfer: un 

 
157 «Giornale del Regno delle Due Sicilie», 2 ottobre 1818. 
158 «Gazzetta musicale di Milano», 28 aprile 1850. 
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dispositivo attraverso cui si trasmettono conoscenze sociali, memoria e identità attraverso 

pratiche performative159. Applicare questo modello al teatro buffo napoletano di primo 

Ottocento consente di affrontare il problema della poca documentazione sulla prassi attoriale 

e di riconoscere la centralità del corpo del performer come luogo di produzione e 

trasmissione di significato. In questo senso, la performance non è riducibile né al testo né 

alla sua eventuale registrazione, ma si colloca all’interno di una dinamica più complessa che 

Taylor definisce come rapporto tra «archive» e «repertoire». Se l’archivio conserva tracce 

materiali e apparentemente stabili (testi, documenti, immagini), il repertorio vive nel corpo, 

nei gesti, nelle inflessioni vocali, nelle modalità di interazione, cioè in tutte quelle pratiche 

incarnate che si trasmettono attraverso la ripetizione160. I libretti, la musica e le recensioni 

conservano solo una parte dell’esperienza teatrale; è nel repertorio, ormai perduto se non 

indirettamente, che si collocava gran parte della produzione di significato. Ciò implica il 

doversi confrontare necessariamente con una dimensione squilibrata rispetto all’archivio, 

cercando di ricostruire, per quanto possibile, le pratiche corporee e performative che ne 

costituivano il nucleo. 

In un certo senso, la relazione tra archivio e repertorio è oggetto degli studi di Daniele 

Carnini sulla Gazzetta (1816) di Rossini161. In alcune lettere alla madre, al momento della 

composizione dell’opera, Rossini esprime insicurezza sul fatto di non comprendere il 

dialetto napoletano, che tuttavia nel libretto di Giuseppe Palomba è usato solo dal 

personaggio di Don Pomponio, interpretato da Carlo Casaccia. In realtà la composizione non 

presentò particolari difficoltà, visto che Rossini ricorse ampiamente all’autoimprestito da 

opere precedenti e si avvalse anche della collaborazione di un autore anonimo per alcuni 

recitativi e brani minori in napoletano162. 

Il rapporto tra Rossini e Casacciello si configura così come un equilibrio solo 

apparente tra due logiche diverse. Da un lato, il compositore costruisce la partitura attraverso 

materiali preesistenti, adattandoli alle esigenze produttive; dall’altro, il personaggio di Don 

Pomponio è chiaramente modellato sulle caratteristiche dell’attore, incarnando il tipo del 

buffo millantatore tipico della tradizione napoletana. La cavatina d’ingresso, con una 

 
159 D. TAYLOR, The Archive and the Repertoire cit., pp. 1-52. 
160 Ivi, pp. 16-33. 
161 DANIELE CARNINI, Dall’età rossiniana’ all’‘età di Rossini’. La gazzetta, ovvero Gioachino alla 

conquista della Kamčatka, in «Il Saggiatore musicale», vol. 27, n.2, Firenze, Leo S. Olschki, 2020, 

pp. 233-267. 
162 Ivi, p. 252-255. 
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struttura che Carnini definisce quasi durchkomponiert, è un numero costruito come 

contenitore di gesti, imitazioni linguistiche e lazzi, in cui la musica segue l’azione scenica 

più che determinarla. Tale centralità dell’attore tende però a indebolirsi nel corso dell’opera. 

Emblematico è il confronto tra i due quintetti del primo e secondo atto: se nel primo 

Pomponio mantiene il controllo della scena e dell’equivoco attraverso la sua prassi attoriale, 

nel secondo – derivato interamente dal Turco in Italia – la sua egemonia si attenua, fino a 

essere assorbita all’interno di una struttura musicale rigidamente codificata che ne limita 

l’autonomia espressiva. La Gazzetta si configura così come uno spazio di transizione, in cui 

il teatro buffo napoletano, fondato sull’autonomia del performer e sulla centralità del corpo, 

si confronta con il modello rossiniano, orientato verso il primato della costruzione musicale. 

In questo slittamento si coglie il segno di problemi più ampi, che ridefiniscono i rapporti tra 

attore, musica e drammaturgia163. 

 

III.2 Il corpo grottesco come eredità performativa 

Nella rassegna del patrimonio attoriale del buffo napoletano, Cicali adotta anche il termine 

di «pinguedine performativa»164. Questa espressione si riferisce al fatto che la fisicità 

corpulenta era prerogativa di molti attori e strumento di comicità, al punto da entrare nel 

sistema dei ruoli del teatro napoletano sotto la dicitura di basso “chiatto” e basso “barilotto”. 

Il ruolo è testimoniato dal Settecento fino alla fine dell’Ottocento nelle opere di Antonio 

Petito. Lo stesso Giuseppe Casaccia, capostipite della dinastia, è riportato come basso 

“chiatto” in un ritratto (fig. 3.1). Una descrizione del figlio Antonio, il primo a ricevere il 

soprannome di Casacciello, ci è giunta attraverso le celebri parole di Salvatore Di Giacomo, 

che ebbe modo di conoscere Ferdinando, l’ultimo della dinastia: «Il primo Casacciello fu, 

dunque, Antonio. L’appellativo gli dovette venir dalla sua statura: egli era basso, tarchiato, 

calvo ed era gran mangiatore anche, sciupone e bugiardo165». 

 
163 D. CARNINI, Dall’età rossiniana’ all’‘età di Rossini’ cit., pp. 257-261. 
164 G. CICALI, Attori e ruoli nell’opera buffa italiana del Settecento cit., pp. 191-193. 
165 SALVATORE DI GIACOMO, Napoli: figure e paesi e Luci e ombre napoletane, Roma, 

Newton&Compton, 1995, p. 31. 



78 

 

 

Similmente al padre Antonio, Carlo Casaccia sfruttava il proprio corpo robusto per 

creare effetti comici. La descrizione fornita da Stendhal, che lo vide nel 1817, è significativa:  

Arrive le bon Domingo: c’est le fameux Casacia, le Potier de Naples, qui parle le 

jargon du peuple. Il est énorme, ce qui lui donne l’occasion de faire plusieurs lazzi 

assez plaisants. Quand il est assis, il entreprend, pour se donner un air d’aisance, de 

croiser les jambes: impossible; l’effort qu’il fait l’entraîne sur son voisin: chute 

générale, comme dans un roman de Pigault-Lebrun. Cet acteur, appelé vulgairement 

Casaciello, est adoré du public; il a la voix nazillarde d’un capucin166. 

Un tratto distintivo dei ruoli interpretati da Carlo Casaccia è la frequente insistenza sulla sua 

corporatura robusta. Don Ciccalesio nel Palazzo delle fate si presenta come «grasso e 

magnifico»; il Capitan Fracasso del Cimento felice è definito «bello, guappo e grasso»; Don 

Ambrosio nello Sposo in periglio appare «grassotto e bello»; Ruospolo Scannagatte dichiara di 

voler diventare, a forza di mangiare, «chiù chiatto che non songo»167. Tutto lascia pensare che 

 
166 STENDHAL, Rome Naples et Florence, Parigi, Delaunay, 1826, cit. in D. CARNINI, Dall’età 

rossiniana’ all’‘età di Rossini’ cit., p. 246. 
167 GIUSEPPE PALOMBA, SILVESTRO PALMA, Il palazzo delle fate, Napoli, stamperia Flautina, 1812; 

MICHELE CIMORELLI, GIOVANNI PROTA, Il cimento felice, Napoli, stamperia Flautina, 1815; 

Figura 3.1, Anonimo, ritratto di Giuseppe Casaccia, XVIII 

secolo, Certosa e Museo Nazionale di San Martino, 

Napoli, 

https://catalogo.cultura.gov.it/detail/HistoricOrArtisticPr

operty/1500300750, consultato il 31 marzo 2026. 

https://catalogo.cultura.gov.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/1500300750
https://catalogo.cultura.gov.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/1500300750
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proprio questa corporatura fosse una componente essenziale dell’effetto comico e costituisse 

una parte importante nella stesura del libretto e della musica. 

Qualcosa di simile è riportato da Frédéric Mercey nel suo resoconto sul teatro 

italiano, descrivendo questa volta il figlio Raffaele: 

Ces acteurs singuliers, si misérables d’ordinaire et si vulgaires par instans, 

connaissent merveilleusement tous les moyens d’émouvoir. Ils savent se servir 

adroitement de leur grossièreté, de leur laideur, de leurs infirmités, souvent même 

d’un tic et d’un ridicule. Casaciello, à Naples, entrait en scène presque toujours ivre, 

ayant toutes les peines du monde à se tenir sur les jambes, et l’on n’imaginerait 

jamais tout le parti qu’il tirait de son ivresse, principalement dans les rôles bouffes 

un peu chargés. Il avait une manière unique de perdre son centre de gravité, soit en 

croisant les jambes lorsqu’il était assis, soit en trébuchant lorsqu’il était debout. En 

tombant, il se retenait à son voisin, ce voisin se rattrapait au plus proche, qui en 

saisissait un quatrième. Casaciello était énorme, sa chute entraînait nécessairement 

celle du chapelet tout entier, de sorte qu’en un instant tous les personnages en scène 

culbutaient comme des capucins de cartes, aux applaudissements délirants du public. 

En temps de carnaval, ces cascades bouffonnes s’étendaient jusqu’à l’orchestre et 

menaçaient de gagner le parterre, où les garçons de café et les abbés se ruaient les 

uns sur les autres en hurlant de joie168. 

La testimonianza di Mercey offre un punto di vista significativo sul tipo di comicità incarnata 

da Raffaele Casaccia, mettendo in luce alcuni tratti fondamentali della tradizione dei bassi 

buffi napoletani tra Sette e Ottocento. L’elemento più significativo è che questo tipo di gag 

fosse stato appreso direttamente dal padre, a conferma dell’idea di repertorio come memoria 

incarnata da replicare a discrezione dell’interprete. Il critico sottolinea poi l’ambivalenza di 

questi attori: da un lato appaiono «misérables» e talvolta «vulgaires», dall’altro possiedono 

una straordinaria abilità teatrale, poiché sanno sfruttare consapevolmente proprio quei difetti 

– rozzezza, deformità fisica, imperfezioni del corpo o del comportamento – come strumenti 

espressivi per suscitare il riso e coinvolgere il pubblico. In questa prospettiva, la comicità 

non nasce da una raffinatezza stilistica, ma dalla capacità di trasformare i limiti del corpo e 

della persona in materia scenica. 

Nel caso di Casacciello, Mercey insiste soprattutto sulla dimensione fisica e gestuale 

della recitazione, evidenziando una comicità fortemente corporea, in cui il corpo dell’attore 

diventa il principale veicolo dell’effetto teatrale. Le cadute a catena, che coinvolgono 

 

GIUSEPPE PALOMBA, FRANCESCO ANTONIO DE BLASIS, Lo sposo in periglio, Napoli, stamperia 

Flautina, 1801; PIETRO GENERALI, Eginardo e Lisbetta, Napoli, stamperia Flautina, 1813; cit. in D. 

CARNINI, Dall’età rossiniana’ all’‘età di Rossini’ cit., p. 248.  
168 FREDERIC MERCEY, Le Théâtre en Italie, in «Revue des Deux Mondes», vol. 23, 1840, p. 745. 
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progressivamente gli altri personaggi in scena fino a farli rovinare «come un castello di 

carte», mostrano inoltre una dimensione quasi coreografica del lazzo, basata sul movimento 

collettivo e sull’effetto spettacolare. Durante il carnevale l’azione scenica sembra addirittura 

travalicare i limiti del palcoscenico, arrivando fino all’orchestra e minacciando di invadere 

la platea. Questa descrizione suggerisce un teatro estremamente vivo e partecipato, in cui la 

separazione tra scena e pubblico è meno rigida e il divertimento collettivo diventa parte 

integrante dello spettacolo. Si tratterebbe si quello che la studiosa Erika Fischer-Lichte ha 

definito «feedback loop» autopoietico. La performance è un evento fondato sulla co-

presenza corporea di attori e spettatori, regolato da un processo dinamico di interazione che 

sfugge a ogni forma di controllo totale. Questo processo viene definito come «feedback 

loop»: un sistema che si genera e si modifica continuamente attraverso le interazioni tra i 

partecipanti169.  

La robustezza costituisce un tratto che ricorre con frequenza nei ritratti dei membri 

della famiglia Casaccia, quasi che, insieme al patrimonio attoriale, si trasmettesse anche una 

specifica fisicità scenica. Resta tuttavia da interrogarsi sul significato che l’obesità assume 

nel teatro comico napoletano, dove sembra essere quasi una prerogativa dell’attore comico 

e che caratterizzava anche altre dinastie di buffi caricati, tra cui i Luzio170. Allargando il 

quadro di indagine, un punto di vista utile proviene dagli studi di Michail Bachtin sul corpo 

grottesco171. Nell’affrontare il tema del corpo grottesco a partire dall’opera di François 

Rabelais, Bachtin afferma che l’esagerazione, l’iperbole e la deformazione siano 

caratteristiche fondamentali dell’estetica grottesca. L’autore distingue il grottesco popolare 

da quello sviluppato nella cultura romantica e moderna, in cui diventa spesso espressione di 

angoscia individuale e alienazione. Nel grottesco carnascialesco, il corpo è rappresentato in 

modo completamente diverso rispetto alla tradizione classica; non un corpo limitato, 

armonioso e individuale, ma un corpo aperto, in trasformazione, che supera continuamente 

i propri confini e si fonde con il mondo circostante. Le parti più importanti messe in evidenza 

dal grottesco sono quelle che mettono il corpo in relazione con l’esterno come bocca, naso, 

ventre, genitali, ano, cioè i luoghi attraverso cui il corpo mangia, genera, espelle e si 

trasforma. Altre parti del corpo, come gli occhi, non svolgono alcun ruolo nella comicità di 

 
169 E. FISCHER-LICHTE, The Transformative Power of Performance cit., pp. 39. 
170 Per un approfondimento su Gennarino Luzio e le ipotesi sulla sua fisicità in relazione alla 

performance vd. GIUSEPPE TROVATO, «So’ ‘na furia da femmena vestuta!»: studio del personaggio 

di Mamma Agata ne Le convenienze ed inconvenienze teatrali di Gaetano Donizetti e Domenico 

Gilardoni, tesi di laurea, Università degli Studi di Pavia, 2022. 
171 M. BAKHTIN, Rabelais and His World cit., pp. 303-367. 
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questo tipo, poiché espressione del singolo. Il grottesco si interessa piuttosto agli occhi 

sporgenti o strabuzzati, ricerca tutto ciò che emerge dal corpo, tutto ciò che tende a 

oltrepassarne i confini. 

Osservando i pochi ritratti pervenuti di Carlo Casaccia, è possibile trovare un 

riscontro diretto delle parole di Bachtin. L’incisione di Dominique Vivant Denon (fig. 3.2) 

insiste soprattutto sulla dimensione materiale e volumetrica del corpo. Il profilo mette in 

evidenza la massa delle guance, il mento pronunciato e il collo robusto, il naso aquilino e lo 

sguardo abbassato e quasi privo di espressione. In questo modo l’immagine riduce 

l’elemento psicologico individuale e accentua invece la presenza fisica del corpo, che appare 

pieno, compatto e pesante. Letto alla luce della teoria di Bakhtin, il ritratto sembra 

privilegiare proprio quegli aspetti della corporeità che appartengono alla logica del corpo 

grottesco, dove l’individualità passa in secondo piano e il corpo diventa soprattutto materia 

visibile, esagerata e tipizzata, adatta a sostenere una comicità fondata sull’eccesso fisico.  

 

Figura 3.2, Dominique Vivant Denon, ritratto di 

Carlo Casaccia, XVIII secolo, British Museum, 

Londra, 

https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_

1871-0812-2055, consultato il 31 marzo 2026. 

https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1871-0812-2055
https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1871-0812-2055
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Similmente, nella stampa del personaggio di Franchino nella Casa da vendere (1815) di 

Hippolyte-André-Baptiste Chelard (fig. 3.3), è possibile vedere Carlo Casaccia mentre scruta 

attraverso una lente d’ingrandimento con atteggiamento compiaciuto, nell’interpretazione di un 

poeta senza mezzi che ostenta una condizione di agiatezza. La figura, caratterizzata da corporatura 

piuttosto robusta, naso adunco e volto largo, è abbigliata con un’eleganza volutamente eccentrica: 

una larga redingote, pantaloni al ginocchio, calze a righe e un frustino172.  

 

 

 
172 D. CARNINI, Dall’età rossiniana’ all’‘età di Rossini’ cit., p. 246. 

Figura 3.3, Louis Nicolas Lemasle (disegno), 

Carlo Casaccia nel ruolo di Franchino nella Casa 

da vendere di Chelard, XIX secolo, Certosa e 

Museo Nazionale di San Martino, Napoli, 

https://catalogo.cultura.gov.it/detail/HistoricOrA

rtisticProperty/1500300361, consultato il 31 

marzo 2026. 

https://catalogo.cultura.gov.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/1500300361
https://catalogo.cultura.gov.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/1500300361
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Il corpo grottesco dei Casaccia non si esaurisce nella dimensione dell’attore singolo, 

né può essere letto unicamente come tratto fisiognomico o risorsa comica individuale. Al 

contrario, proprio la sua insistenza all’interno di una genealogia attoriale suggerisce che esso 

funzioni come un vero e proprio dispositivo performativo, trasmissibile e replicabile. La 

«pinguedine performativa», così come i lazzi corporei descritti dalle fonti, non appartengono 

tanto a un individuo quanto a una forma incarnata di repertorio, che si rigenera di interprete 

in interprete mantenendo una riconoscibilità stabile.  

 

III.2.1 Uno, nessuno, centomila Casaccielli. La moltiplicazione del corpo 

grottesco 

Il corpo grottesco, quindi, eccede sempre i limiti dell’individualità e rientra in una 

dimensione collettiva, rappresentando simbolicamente la continuità della vita comunitaria 

che si rinnova attraverso nascita, morte e rigenerazione. A questo proposito, è significativo 

osservare come il soprannome «Casacciello» sia stato tramandato e attribuito ai diversi eredi 

anche a distanza di molti anni, un elemento che ha generato confusione tra gli studiosi per 

lungo tempo.  

Quello della rigenerazione della maschera è un tema che era già presente nel 

patrimonio culturale della città di Napoli attraverso la figura di Pulcinella, anch’egli 

rappresentato spesso con il ventre sporgente e obeso. Come riportato da Scafoglio, la 

maschera è capace di concepire, partorire e allattare. Queste rappresentazioni derivano dalla 

rielaborazione in chiave comica di materiali rituali e folklorici molto antichi. In particolare, 

esse richiamano il motivo del padre che allatta e il fenomeno della couvade, antico rito di 

identificazione diffuso in diverse culture tradizionali in cui il padre imita simbolicamente la 

gravidanza o il parto della madre. Nel contesto teatrale, tali motivi vengono trasformati in 

situazioni grottesche e paradossali che suscitano il riso proprio perché appaiono contrari 

all’ordine naturale173. 

Il mito della famiglia di Pulcinella trova espressione anche nella cultura visiva del 

XIX secolo. In una stampa di Gaetano Dura (fig. 3.4), Pulcinella e sua moglie Zeza sono 

raffigurati insieme alla loro famiglia in una scena domestica animata. Adulti e bambini, tutti 

 
173 DOMENICO SCAFOGLIO, Pulcinella: per un’antropologia del comico, in «Annali d’Italianistica», 

vol. 15, 1997, p. 75. 
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caratterizzati dalla tipica maschera nera e dall’abito bianco della tradizione, sono intenti a 

mangiare o a contendersi il cibo, dando vita a una situazione di vivace disordine. I figli 

appaiono come vere e proprie repliche del padre, di cui hanno già ereditato non solo il 

vestiario, ma anche la gestualità e l’insaziabile voracità. Questa moltiplicazione della stessa 

figura all’interno del nucleo familiare produce un effetto grottesco e parodico, trasformando 

Pulcinella da individuo singolo in un tipo collettivo. 

 

 

 

 

 

Figura 3.4, Gaetano Dura, Famiglia di Pulcinella, 1851 ca., Yale University Art Gallery, Yale, 

https://artgallery.yale.edu/collections/objects/104544, consultato il 31 marzo 2026. 

 

https://artgallery.yale.edu/collections/objects/104544
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Per quanto una suggestione, qualcosa di simile accade nella cavatina di Don Annibale 

Pistacchio dal Campanello di Donizetti, ruolo creato da Raffaele Casaccia. La seconda parte 

dell’aria, l’Allegretto «Già parmi d’essere padre beato», vede lo speziale fantasticare sulla 

sua futura condizione di padre: 

 DON ANNIBALE Già parmi d’essere 

padre beato 

già veggo i bamboli 

sedermi a lato. 

L’un vorrà pillole, 

l'altro pagnotte; 

ciascun chiamandomi 

il dì e la notte: 

«Papà io voglio pillole!» 

«Papà ed io pagnotte!» 

In essi il tenero 

padre felice 

come fenice 

rinascerà. 

 

E tutta Napoli 

pien di pistacchi 

in breve spazio 

si troverà. 

 

Il personaggio immagina già una casa piena di bambini seduti accanto a lui, che lo chiamano 

continuamente “papà” chiedendo ora pillole, ora pagnotte. I neonati nascono già affamati, 

come i piccoli Pulcinella. Questa fantasia di fecondità appare tanto più ridicola quanto più 

contrasta con l’età avanzata e l’aspetto grottesco del personaggio. La promessa di una 

numerosa discendenza diventa così un elemento di satira del vecchio sposo, figura tipica 

della tradizione comica e buffa. L’intera vicenda è costruita proprio sulla frustrazione di 

questo desiderio: il sogno di Don Annibale di consumare il matrimonio e generare figli con 

Serafina verrà sistematicamente sabotato da Enrico durante tutta la notte. Il mito della 

partenogenesi si fa più evidente nelle parole: «In essi il tenero / padre felice / come fenice / 

rinascerà». L’iperbole suggerisce una fecondità esagerata e grottesca, tipica della comicità 

farsesca, in cui il corpo e la riproduzione assumono un valore centrale. 

La recensione dell’«Omnibus» dell’11 giugno 1836 fornisce una minima indicazione 

della performance di Raffaele Casaccia: «Casaccia spesso cade nel caricato per desiderio di 

far molto, ossia per troppo zelo; egli è naturalmente grazioso, e non ha uopo di lezi e 

contorcimenti che sono di antichissima scuola; n’è prova la sua aria di sortita in cui quasi si 
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accovaccia per terra.174». Secondo l’autore dell’articolo, l’attore, nel desiderio di accentuare 

l’effetto comico, ricorre a «lazzi e contorcimenti» appartenenti a una tradizione ormai 

antiquata, cioè a gesti eccessivi tipici della più antica pratica comica. Il riferimento al 

momento in cui l’interprete «quasi si accovaccia per terra» durante l’aria di sortita è 

particolarmente significativo. Considerando il contenuto testuale della cavatina sopra 

menzionato, verrebbe da chiedersi il motivo per cui Casaccia si sarebbe accovacciato per 

terra. Durante la composizione, Donizetti arricchisce il materiale musicale inserendo 

figurazioni che imitano il pianto e i versi di un neonato: su «papà, papà» si trova un salto 

d’ottava discendente; sui versi «u… a… u… a…» una discesa cromatica quasi nel registro 

di falsetto. È possibile, per esempio, che, accovacciandosi, Raffaele Casaccia stesse imitando 

i bambini. La gag sarebbe stata ancora più comica considerata la sua bassa statura, che un 

giornale francese riportò essere di quattro piedi e mezzo, cioè circa 1,40 m, e il suo fisico 

corpulento175. La critica dell’«Omnibus» sembra però riflettere anche un mutamento di gusto 

teatrale. Nel primo Ottocento, infatti, il melodramma buffo tende progressivamente ad 

allontanarsi dalla pura caricatura gestuale per privilegiare una comicità più integrata con la 

musica e con la situazione drammatica. In questo senso il recensore invita implicitamente 

l’interprete a fidarsi maggiormente della propria naturale espressività e della scrittura 

musicale di Donizetti, piuttosto che ricorrere a espedienti scenici giudicati ormai antiquati. 

La testimonianza risulta quindi preziosa perché illumina non solo la ricezione della prima 

rappresentazione, ma anche le modalità performative del ruolo buffo nel teatro napoletano 

dell’epoca, mostrando come la comicità del personaggio di Don Annibale potesse essere 

accentuata attraverso una gestualità corporea volutamente grottesca. 

Il ritratto di Raffaele Casaccia (fig. 3.5), mai commentato finora, è particolarmente 

significativo perché condensa visivamente alcuni tratti fondamentali della sua prassi 

attoriale. Si tratta di un disegno realizzato con acquarelli e matita, conservato a Napoli presso 

la Certosa e Museo Nazionale di San Martino. Il corpo appare deformato e sproporzionato, 

la testa è grande rispetto al resto della figura, il ventre prominente, le gambe corte e piegate. 

Questa costruzione rimanda chiaramente alla logica del corpo grottesco, in cui l’eccesso e la 

materialità prevalgono sull’armonia e sull’individualizzazione. Casaccia è ritratto durante 

un salto, con il corpo sospeso nell’aria e le braccia protese in avanti, in un’immagine di 

grande energia e movimento. Si tratta di un raro caso in cui un gesto del «repertoire» dei 

 
174 «Omnibus», 11 giugno 1836. 
175  «L'Écho français», 20 settembre 1836. 
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Casaccia è stato trasmesso attraverso l’«archive». Sfortunatamente, non è stato possibile 

rintracciare con precisione a quale esibizione o titolo si riferisca l’immagine. Un’analisi più 

approfondita, eventualmente supportata dal confronto con libretti e partiture, se esistenti, 

potrebbe consentire di identificare anche il contesto musicale entro cui questo gesto veniva 

eseguito, offrendo così una comprensione più puntuale del rapporto tra movimento scenico 

e struttura sonora. In assenza di tali dati, la caricatura conserva comunque un valore 

significativo, poiché permette di isolare e fissare visivamente un elemento del repertorio 

performativo dell’attore. Essa documenta non tanto un momento specifico, quanto una 

modalità ricorrente di azione scenica, rendendo visibile quella dimensione incarnata della 

performance che difficilmente trova traccia nelle fonti scritte. 

 

Figura 3.5, Anonimo, ritratto di Raffaele Casaccia, XIX secolo, Certosa e 

Museo Nazionale di San Martino, Napoli, 

https://catalogo.cultura.gov.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/1500300

752, consultato il 31 marzo 2026. 

https://catalogo.cultura.gov.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/1500300752
https://catalogo.cultura.gov.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/1500300752
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III.3 Performance, potere e rappresentazione del popolo nel Regno di Napoli 

La prospettiva di Taylor permette di cogliere la dimensione profondamente politica della 

performance. Se il repertorio è un sistema di trasmissione di conoscenze e identità, allora il 

controllo o la valorizzazione di determinate pratiche performative diventa un elemento 

centrale nella costruzione del consenso e dell’immaginario collettivo. In questo senso, il 

corpo del performer non è neutro, ma agisce come luogo di mediazione tra esperienza 

individuale e identità collettiva. Le pratiche performative permettono infatti la formazione 

di quella che Taylor definisce una memoria sociale incarnata, che non passa necessariamente 

attraverso la scrittura ma si trasmette attraverso la presenza, la reiterazione e la 

partecipazione176. Se si assume questa prospettiva, diventa allora possibile leggere le 

pratiche performative non solo come fenomeni estetici, ma come dispositivi storicamente 

situati, attraverso cui si articolano rapporti di potere e forme di rappresentazione del sociale. 

Nel contesto borbonico napoletano, il teatro comico può essere letto come uno spazio in cui 

si negoziano continuamente rappresentazioni del popolo, della città e delle gerarchie sociali, 

non solo attraverso i testi, ma anche tramite la loro messinscena. Per comprendere tali 

dinamiche, è necessario delineare sinteticamente gli sviluppi storici della dinastia borbonica 

tra Sette e Ottocento, così da chiarire il contesto entro cui queste pratiche assumono 

significato.  

Il lungo regno di Ferdinando IV di Borbone (1759-1825), poi Ferdinando I delle Due 

Sicilie, si configura come una parabola fortemente discontinua, segnata dal passaggio da una 

fase inizialmente riformista a una progressiva e radicale chiusura reazionaria. Salito al trono 

giovanissimo nel 1759, il sovrano fu inizialmente affiancato da una reggenza dominata dalla 

figura di Bernardo Tanucci, che guidò il Regno lungo le linee del dispotismo illuminato. In 

questa fase, tuttavia, Ferdinando rimase sostanzialmente estraneo all’azione di governo. La 

sua formazione risultò debole, più orientata ai divertimenti reali che a quella politico-

amministrativa, e contribuì a forgiare quell’immagine di sovrano popolare, rozzo e poco 

incline alla riflessione politica, che la storiografia ha spesso sintetizzato nello stereotipo del 

“re lazzarone”: un elemento, questo, che non è secondario rispetto alla costruzione simbolica 

del rapporto con il popolo177. 

 
176 D. TAYLOR, The Archive and the Repertoire cit., pp. 19-21. 
177 SILVIO DE MAIO, «Ferdinando I di Borbone, re delle Due Sicilie» in Dizionario Biografico degli 

Italiani, vol. 46, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1996. Disponibile online: 
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Negli anni Settanta del Settecento, sotto l’influenza della moglie Maria Carolina e di 

nuovi ministri, si avviò una stagione riformistica più concreta. In questo periodo il sovrano 

partecipò più attivamente alla politica, sostenendo interventi di modernizzazione 

amministrativa, fiscale e urbanistica, nonché alcune significative iniziative nel campo 

economico e sociale. La Rivoluzione francese segnò una cesura decisiva. A partire dal 1789, 

Ferdinando IV abbandonò progressivamente ogni apertura riformatrice per adottare una 

linea rigidamente repressiva. La diffusione delle idee giacobine fu contrastata con misure 

poliziesche, persecuzioni e processi politici, mentre la politica estera oscillò tra tentativi di 

neutralità e interventi fallimentari contro la Francia rivoluzionaria178. 

Con l’esercito francese alle porte di Napoli, il momento più critico fu la crisi del 

1799: dopo la fuga del re a Palermo e la proclamazione della Repubblica napoletana, la 

restaurazione borbonica avvenne attraverso la violenza delle armate sanfediste e una 

repressione durissima, che segnò profondamente la memoria politica del Regno. Da questo 

momento, la monarchia si legò sempre più strettamente agli strati popolari più conservatori 

e al clero, abbandonando definitivamente ogni progetto di riforma: è proprio in questa fase 

che il rapporto diretto con il popolo diventa una componente strutturale della legittimazione 

monarchica. Il primo decennio dell’Ottocento fu dominato dalle vicende napoleoniche, che 

costrinsero nuovamente Ferdinando all’esilio in Sicilia e ad assistere alla trasformazione del 

Regno continentale sotto il governo francese, che introdusse riforme strutturali destinate a 

sopravvivere anche dopo la Restaurazione. Tornato al potere nel 1815, il sovrano adottò una 

politica di integrazione con le élite murattiane, ma senza rinunciare al controllo assoluto. 

L’unificazione amministrativa del 1816 sancì la nascita del Regno delle Due Sicilie179. 

Negli anni successivi, il crescente malcontento economico e sociale, unito alla 

diffusione della Carboneria, sfociò nei moti del 1820-21. Ferdinando fu costretto a concedere 

la costituzione, ma la rinnegò rapidamente, appoggiando l’intervento austriaco e restaurando 

l’assolutismo. L’ultima fase del suo regno fu segnata da una politica apertamente 

reazionaria, caratterizzata da repressioni, epurazioni e immobilismo amministrativo, mentre 

il sovrano si disinteressava sempre più della gestione concreta del potere. L’instabilità del 

regno di Ferdinando contribuì a definire un modello di monarchia che, soprattutto dopo il 

 

https://www.treccani.it/enciclopedia/ferdinando-i-di-borbone-re-delle-due-sicilie_(Dizionario-

Biografico)/ 
178 Ibidem.  
179 S. DE MAIO, «Ferdinando I di Borbone, re delle Due Sicilie» cit. 
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1799, si fondò sempre più sul consenso popolare immediato, sulla spettacolarizzazione del 

potere e sulla repressione, piuttosto che su un progetto organico di modernizzazione dello 

Stato: una configurazione in cui la dimensione simbolica e performativa del potere assume 

un ruolo centrale180. 

Francesca Cannella ha evidenziato come, nel quadro delle politiche culturali 

promosse da Ferdinando IV, emerge con particolare chiarezza la costruzione consapevole di 

un immaginario idilliaco del Regno di Napoli, fondato sull’immagine di un popolo felice, 

armonico e immerso in una dimensione quasi atemporale. La ripresa della Real Fabbrica di 

Capodimonte e, soprattutto, la sistematica produzione iconografica legata ai costumi e alle 

scene di vita popolare, non rispondono soltanto a esigenze artistiche o economiche, ma si 

configurano come strumenti di rappresentazione politica. Attraverso la selezione dei 

soggetti, come contadini, musicanti e danzatori, la realtà sociale viene profondamente 

trasfigurata. Le immagini restituiscono un mondo sereno, privo di tensioni e conflitti, in cui 

il lavoro è appena accennato e la fatica quasi assente, mentre dominano il gioco, la danza, la 

musica e una diffusa sensualità controllata. Il popolo appare così non come soggetto storico 

concreto, ma come categoria estetica, portatrice di grazia e spontaneità. Questa operazione 

si inserisce pienamente nel clima culturale del Grand Tour e dialoga con le aspettative delle 

élites europee, già inclini a percepire Napoli come uno spazio altro, esotico ma accessibile, 

pittoresco e insieme primitivo. Ferdinando IV e il suo entourage non si limitano a recepire 

tale immaginario, ma lo sistematizzano e lo rilanciano, trasformando la produzione artistica 

in una vera e propria vetrina del Regno, destinata a circolare nei circuiti aristocratici 

internazionali181.  

Ne risulta un’immagine fortemente costruita: i popolani, pur appartenendo spesso a 

contesti di reale marginalità (lazzaroni, facchini, piccoli mestieri), non portano quasi mai i 

segni della povertà o del disagio, ma incarnano ciò che ci si attende da loro, ovvero una 

felicità naïve, spontanea e perpetua. Si tratta, in altri termini, di una vera e propria utopia 

visiva, che trasforma il Regno in un luogo abitato da figure sempre sorridenti, musicali e 

festose. Tale rappresentazione, tuttavia, è profondamente ideologica. Come emerge 

chiaramente dal contrasto con gli eventi storici, in particolare le tensioni sociali che 

condurranno alla Repubblica del 1799 e alla successiva repressione, l’immagine di una 

 
180 S. DE MAIO, «Ferdinando I di Borbone, re delle Due Sicilie» cit. 
181 FRANCESCA CANNELLA, Scene musicali, costumi e ritratti di vita popolare nelle province del 

Regno di Napoli (sec. XVIII-XIX), in «L’Idomeneo», n. 21, 2016, pp. 79-94. 
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Napoli idilliaca non riflette la realtà, ma la occulta e la neutralizza. L’arte diventa così uno 

strumento di legittimazione del potere, capace di costruire consenso attraverso la diffusione 

di un’immagine rassicurante e armonica del corpo sociale: esattamente lo stesso meccanismo 

che, sul piano performativo, agisce attraverso il teatro182. 

Il caso del Regno di Napoli è particolarmente significativo per comprendere la natura 

di quello che Álvaro París chiama monarchismo populista, ossia il coinvolgimento attivo 

delle classi subalterne nella difesa e nella ridefinizione dell’ordine monarchico tra fine 

Settecento e Restaurazione. Soprattutto nel momento di crisi rappresentato dalla rivoluzione 

del 1799 e dall’invasione francese, il crollo delle strutture istituzionali tradizionali non 

determina la fine della monarchia, ma apre piuttosto uno spazio di azione per il popolo. In 

assenza del sovrano, fuggito a Palermo, sono infatti i ceti popolari, insieme a figure come il 

cardinale Ruffo, a rendere possibile la restaurazione del potere borbonico, trasformandosi da 

sudditi passivi in attori politici e militari. Non a caso, dopo il 1799, Ferdinando IV tende a 

presentare il popolo come l’unico vero depositario della fedeltà monarchica, 

contrapponendolo a un’aristocrazia percepita come infida o compromessa con l’esperienza 

rivoluzionaria. Dall’altro lato, però, lo stesso popolo appare agli occhi delle autorità come 

una forza difficile da controllare, incline alla violenza e all’autonomia, tanto da rendere 

necessarie politiche di contenimento e istituzionalizzazione, come la creazione di nuove 

forze di polizia. In questo senso, il richiamo alla tradizione non implica un semplice ritorno 

al passato, ma si configura come una rielaborazione del modello monarchico capace di 

rispondere alle aspettative sociali del presente. Attraverso la tensione tra controllo e 

autonomia si delinea un’immagine complessa di Napoli come spazio privilegiato di 

negoziazione tra popolo e sovrano, che risulta particolarmente feconda anche per 

comprendere le successive elaborazioni culturali e simboliche della “napoletanità”: uno 

spazio in cui la performance assume un ruolo decisivo183. 

È proprio all’interno di questo quadro che la funzione del teatro comico e dei suoi 

interpreti acquista un significato specifico. Se il rapporto tra monarchia e popolo si costruisce 

anche attraverso forme di rappresentazione e partecipazione, allora la scena teatrale diventa 

uno dei luoghi privilegiati in cui tale relazione prende forma e si rende visibile. In particolare, 

 
182 F. CANNELLA, Scene musicali, costumi e ritratti di vita popolare nelle province del Regno di 

Napoli (sec. XVIII-XIX) cit., pp. 92-94. 
183 ÁLVARO PARÍS, King, War and Bread: Popular Royalism in Southern Europe (1789–1830), in 

Royalism, War and Popular Politics in the Age of Revolutions, 1780s–1870s. In the Name 

of the King, a cura di Andoni Artola e Álvaro París, Londra, Palgrave Macmillan, 2023, pp. 61-79. 
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la figura del buffo – con il suo radicamento nel corpo, nel linguaggio e nelle pratiche popolari 

– può essere letta come uno dei mediatori principali tra corte e popolo, contribuendo alla 

costruzione di quell’immaginario condiviso su cui si fonda il consenso monarchico. 

Il rapporto fra la famiglia Casaccia e Ferdinando IV fu sempre favorevole dalla 

gioventù del sovrano fino alla sua morte. Attorno al 1766 Giovanni Paisiello compose alcune 

delle sue opere buffe più riuscite, tra cui La vedova di bel genio (1766), Le ’mbroglie de le 

bajasse (1767) e L’idolo cinese (1767), tutte interpretate da Giuseppe Casaccia. In 

particolare, L’idolo cinese, su libretto di Giambattista Lorenzi, segnò un momento 

significativo nella storia del teatro musicale napoletano, poiché introdusse per la prima volta 

l’opera buffa nel teatro di palazzo, fino ad allora riservato esclusivamente al repertorio serio, 

sancendo l’ingresso della dimensione comica e popolare nello spazio simbolico della corte. 

In questo contesto, la performance di Casaccia ebbe un impatto notevole, suscitando l’ilarità 

del sedicenne Ferdinando IV184. 

Ulteriore testimonianza della stima del sovrano per i Casaccia è offerta da una da una 

lettera del marzo 1780 dell’abate Ferdinando Galiani a Paisiello, nella quale si riferisce che 

il sovrano aveva ordinato di riprendere in scena il Socrate immaginario (1775) senza alcuna 

modifica. In tale occasione, il ruolo principale fu riaffidato non al primo interprete, Gennaro 

Luzio, ma ad Antonio Casaccia, che seppe interpretarlo con particolare efficacia, ottenendo 

grande successo presso la corte185. Dello stesso parere non era la regina Maria Carolina, 

come appare da una lettera indirizzata alla figlia Maria Teresa di Borbone segnalata da 

Francesco Cotticelli. Nel 1787, in occasione di una ripresa del Barbiere di Siviglia (1782) di 

Paisiello, Maria Carolina offrì un giudizio fortemente critico sull’esecuzione. La sovrana 

lamentava in particolare l’interpretazione di Casacciello nel ruolo di Don Bartolo, ritenuta 

poco convincente; tale inadeguatezza avrebbe contribuito a rendere la rappresentazione 

insoddisfacente, fino a suscitare in lei un marcato senso di noia186. 

Anche durante il sanguinoso e caotico periodo della Repubblica Napoletana e della 

restaurazione borbonica, i Casaccia continuarono a godere del favore del re. Il quadro 

 
184 S. DI GIACOMO, Napoli: figure e paesi cit., p. 31. 
185 Ibidem. 
186 FRANCESCO COTTICELLI, Notizie teatrali e musicali nelle lettere di Maria Carolina alla figlia 

Maria Teresa, in Io, la Regina Maria Carolina d’Asburgo-Lorena tra politica, fede, arte e cultura, 

a cura di Giulio Sodano e Giulio Brevetti, Quaderni-Mediterranea-Ricerche storiche, n. 33, 2016, pp. 

153-154. 
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delineato da DelDonna mostra con chiarezza come, dopo la restaurazione borbonica, i 

cantanti napoletani furono sottoposti a un controllo sistematico e capillare da parte delle 

autorità. Le fonti archivistiche citate attestano infatti che i teatri, considerati durante la 

Repubblica un vero e proprio strumento politico, divennero immediatamente oggetto di 

sospetto, poiché i loro artisti potevano essere potenziali collaboratori del regime 

repubblicano e quindi sottoposti a indagine. In primo luogo, la creazione e l’attività della 

Giunta di Stato segnano l’avvio di un processo di verifica puntuale delle responsabilità 

individuali. I documenti mostrano che non solo impresari e amministratori, ma anche singoli 

interpreti venivano indagati per le loro posizioni politiche durante la Repubblica187.  

È questo il caso dei cantanti del Teatro Nuovo, documentato nella deposizione 

dell’impresario Albani del 25 agosto 1799. Il documento rivela che l’intero corpo vocale era 

oggetto di scrutinio: Albani elenca i cantanti coinvolti in spettacoli politicamente connotati 

e distingue tra coloro ritenuti compromessi e altri che invece potevano essere considerati 

affidabili. È significativo che egli chieda esplicitamente ulteriori indagini sulla condotta di 

musicisti coinvolti nella produzione di inni patriottici, segno di una vigilanza continua anche 

su figure di rilievo. All’interno di questo sistema simbolico di controllo si colloca la 

posizione di Carlo Casaccia. Egli non compare tra i cantanti accusati di collaborazionismo, 

ma viene esplicitamente difeso da Albani, che lo presenta come artista di buona condotta, 

sostenendo che durante la Repubblica avrebbe espresso in privato posizioni 

filoborboniche188. Questo dato è rilevante perché mostra che la valutazione degli artisti non 

si basava esclusivamente su atti pubblici, ma anche su dichiarazioni indirette o testimonianze 

di lealtà politica. La continuità della carriera di Casaccia dopo la Restaurazione, attestata 

dalla sua presenza nelle stagioni successive, non implica l’assenza di controllo, ma piuttosto 

il suo superamento positivo. La sua reintegrazione rientra in una politica pragmatica delle 

autorità, che, pur mantenendo un rigido sistema di sorveglianza, decisero di riutilizzare 

interpreti esperti e apprezzati dal pubblico, purché ritenuti politicamente affidabili. Il buffo 

diventa così una figura selezionata e integrata nel dispositivo monarchico. 

 

 

 
187 ANTHONY R. DELDONNA, Eighteenth-Century Politics and Patronage: Music and the Republican 

Revolution of Naples, in «Eighteenth-Century Music», vol. 4, n. 2, 2007, pp. 211-227. 
188 Ivi, p. 228. 
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Una conferma proviene dalla Storia del reame di Napoli di Pietro Colletta, che ci 

informa di un viaggio che Ferdinando IV fece a Roma attorno al 1818: 

Il re andò a Roma per inchinare il papa, aver onore del Concordato, e benedizioni, 

indulgenze; portò seco la moglie, piccolo corteggio, nessuna pompa; ma nello stretto 

numero di seguaci pur volle Casacciello, buffo napoletano, che sulle scene di Roma 

non piacque; perciocché il ridere, non avendo, come il pianto, immutabile cagione 

nella natura degli eventi, prende misura da' luoghi e tempi, sì che piangiamo ancora 

dei mesti casi di Germanico e di Agrippina, ma nessun labbro moverebbero a riso le 

facezie degli Osci. E però i motti di Casacciello fastidivano i romani uditori; e fra 

tanta pubblica noia, il solo ridere del re gli accrebbe fama di goffezza189. 

La scelta di portare con sé Casacciello non è neutra. Colletta la interpreta come un elemento 

di dissonanza, quasi un residuo di teatralità popolare che accompagna il sovrano anche in un 

contesto ufficiale e diplomatico. In questo senso, il buffo diventa un segno della cultura di 

corte napoletana, ma anche della sua inadeguatezza rispetto ad altri contesti politici e 

culturali. Il nucleo più interessante del passo è però la riflessione sul riso, che Colletta reputa 

storicamente e culturalmente determinato. L’esempio è eloquente e sottilmente critico: 

tragedie antiche continuano a commuovere, mentre le antiche facezie degli osci non fanno 

più ridere, se non il re. La corte si appropria di Casaccia e lo porta con sé come elemento 

identitario in un contesto politico-diplomatico come Roma. Ciò indica che il buffo non è 

solo un attore, ma parte del dispositivo simbolico della monarchia. È una figura che incarna 

un certo stile di divertimento, un certo gusto e una cultura di corte specificamente napoletana. 

Tuttavia, il fallimento romano mostra il limite di questa operazione. Proprio perché il suo 

repertorio è profondamente radicato in codici locali, esso non è universalizzabile. Quando 

viene estratto dal suo contesto ed esibito altrove, perde efficacia e diventa addirittura motivo 

di imbarazzo. 

L’idea di una corte ben salda alla tradizione comica proviene anche da un dipinto 

anonimo della prima metà dell’Ottocento, in cui i Borbone sono raffigurati insieme a 

Pulcinella (fig. 3.6). Questo è raffigurato seduto tra i membri della famiglia borbonica, 

mentre protende la mano a sfiorare il naso prominente di Ferdinando I. Nella prima fila 

compaiono Carlo III, Maria Carolina d’Austria; nella seconda fila sono riconoscibili 

Francesco I e Ferdinando II. Particolarmente significativo è il sistema simbolico che 

incornicia la scena. Pulcinella è associato agli emblemi dell’Ordine di San Gennaro e 

dell’Ordine del Toson d’Oro, mentre sullo sfondo campeggia il Vesuvio fumante, segno 

 
189 PIETRO COLLETTA, Storia del reame di Napoli, vol. 2, Parigi, Baudry, 1835, p. 208. 



95 

 

inequivocabile dell’identità napoletana. Il dipinto allude alla connessione tra i Borbone e il 

popolo; tuttavia, la composizione non è priva di una sottile ironia: la presenza di Pulcinella 

tra i membri del Toson d’Oro costituisce infatti un commento implicitamente parodico su un 

titolo che, per tradizione, dovrebbe essere associato a valori di serietà e prestigio. In questa 

prospettiva, la figura del buffo – sia nella pratica performativa sia nella rappresentazione 

figurativa – appare come un punto di intersezione privilegiato tra potere, popolo e 

immaginario, rendendo visibile la natura profondamente costruita e politica della cultura 

borbonica. 

 

  

Figura 3.6, Anonimo, Pulcinella e i Borbone di Napoli, prima metà del XIX secolo, collezione 

Giuliana Gargiulo, Napoli. 
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III.4 Il problema del lazzarone sulla scena 

Se, come si è visto, il corpo dell’attore agisce come luogo di mediazione tra esperienza 

individuale e identità collettiva, allora il repertorio gestuale e vocale del buffo diventa uno 

strumento privilegiato per la messa in scena della “napoletanità” all’interno del sistema 

simbolico borbonico. Il caso del Furioso all’isola di S. Domingo (1833) al Teatro Nuovo e 

del personaggio di Kaidamà, interpretato da Raffaele Casaccia, consente di osservare in 

modo particolarmente chiaro uno slittamento di significato. Qui la performance non si limita 

più a costruire un’immagine armonica e controllata del popolo, ma entra in frizione con i 

discorsi contemporanei sull’identità sociale e nazionale, rendendo visibili le contraddizioni 

implicite nel sistema rappresentativo stesso. 

Dopo circa un anno dalla prima romana al Teatro Valle, l’11 maggio 1834 Il furioso 

all’isola di San Domingo di Gaetano Donizetti e Jacopo Ferretti fu rappresentata a Napoli in 

tre teatri diversi: il Teatro del Fondo, il Teatro Nuovo e il Teatro Fenice190. La vicenda di 

Cardenio, derivata dal Don Chisciotte della Mancia di Miguel de Cervantes, circolava sin 

dalla fine degli anni Dieci dell’Ottocento grazie a un’anonima azione teatrale in cinque atti 

con lo stesso titolo, che costituì il modello diretto del libretto di Ferretti, come da lui stesso 

dichiarato, e ne anticipava quasi integralmente la struttura191. 

Nel contesto napoletano, il tema dell’ambientazione esotica e coloniale si innesta 

sulla tradizione farsesca e popolare delle rappresentazioni pulcinellesche, producendo un 

radicale rovesciamento delle sue implicazioni ideologiche. Con la centralità di Pulcinella, 

l’utopia illuministica dell’isola felice viene infatti trasformata in parodia. La presenza della 

maschera napoletana, con la sua immediatezza e il suo radicamento nel presente, annulla la 

distanza necessaria alla visione utopica. Esempi ne sono Robinson Crusoè ovvero L’uomo 

solo con Pulcinella destinato pasto de’ Cannibali (1802) di Giacomo Antonio Gualzetti, Il 

ritorno del Capitan Vallis, con Pulcinella commensale de’ mostri, nume famelico, e 

condannato con Pancrazio ad essere arrostito ad uno spiedo (1830) di Francesco De Petris 

e l’anonimo Il Furioso nell’isola di San Domingo, con Pulcinella commensale d’un pazzo, 

bersaglio d’un frustino, e custode mal pratico di due bestie focose (1832). Quest’ultima 

 
190 MARTIN DEASY, Local Color: Donizetti’s Il furioso in Naples, in «19th-Century Music», vol. 32, 

n.1, University of California Press, 2008, p. 11. 
191 CANDIDA BILLIE MANTICA, Non solo pazzia. Drammaturgie audaci nel Furioso di Donizetti, in 

Il furioso nell’isola di S. Domingo, «Quaderni della Fondazione Donizetti», n. 76, Bergamo, 

Fondazione Teatro Donizetti, 2025, pp. 9-11. 
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parodia dell’anonima azione teatrale accentuava l’elemento comico spostando l’attenzione 

dalla tragedia di Cardenio alle avventure di Pulcinella, riflettendo le convenzioni della 

commedia locale fondata sull’improvvisazione di lazzi e riferimenti all’attualità192. 

Qualcosa di simile accadde con il Furioso donizettiano giunto a Napoli. La triplice 

rappresentazione nacque dalla competizione tra teatri reali, fra cui il Fondo, e popolari, di 

cui il Nuovo e Fenice facevano parte. Se nel caso del Fondo il libretto rimase aderente a 

quello romano di Ferretti, quando l’opera approdò al Nuovo i recitativi furono sostituiti con 

dialoghi parlati e le parti dello schiavo Kaidamà riscritte in dialetto napoletano193. Questi 

cambiamenti modificarono l’equilibrio del libretto originale, avvicinando il Furioso del 

Nuovo alle convenzioni del teatro popolare napoletano attraverso gli interventi di Kaidamà. 

Al di là dell’utilizzo del dialetto, le analogie con Pulcinella riguardano anche la condizione 

sociale servile e il trucco etnico che ricorda la mezza maschera nera pulcinellesca194. 

Fra i vari interventi nel libretto, c’è il dialogo di Kaidamà e Bartolomeo, in cui lo 

schiavo racconta la propria genealogia per rendere plausibile agli spettatori il suo essere 

napoletano: 

 BARTOLOMEO 

  

  

 KAIDAMÀ 

  

  

 BARTOLOMEO 

  

 KAIDAMÀ 

 

 BARTOLOMEO 

 

  

 KAIDAMÀ 

 

 

 

 

 BARTOLOMEO 

E tu non sei di S. Domingo? Non 

nascesti qua? 

 

Che D. Dumminico! Io so’ de Napole. 

Regno de Talia 

 

Son tutti negri colà? 

 

Gnernò. Su ghianche tutti. 

 

E tu come se venuto di questo colore?  

Come hai questo nome? Come ti trovi qui? 

 

Eh! la storia mia è chiù curiosa de chella 

de Benedetto Mangone. Mo ve la conto cu 

quatto botte lesto lesto. Patemo se chiamava 

Mirmicù, ed era de la Malavarra. 

 

Malabar vuoi dire? 

 
192 FABRIZIO COSCIA, Pulcinella nell’isola di San Domingo. Esotismo, utopia e parodia nel teatro 

napoletano dell’Ottocento, in «Rivista di letteratura teatrale», vol. 11, Pisa-Roma, Fabrizio Serra, 

2018, pp. 85-89. 
193 Questa era una prassi comune delle opere giunte a Napoli e rielaborate per il Teatro Nuovo. Cfr. 

FRANCESCO COTTICELLI, FEDERICO FORNONI e PAOLOGIOVANNI MAIONE (a cura di), Donizetti, il 

comico, la farsa, Lucca, LIM, 2025. 
194 M. DEASY, Local Color: Donizetti’s Il furioso in Naples cit., p. 13. 
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KAIDAMÀ 

 

 

 

 

 BARTOLOMEO 

 

 KAIDAMÀ 

 

 

 

 

Che saccio? ...basta. Era niro; fui purtato da nu ngrese viaggianne, e arrevaje 

a Napole, addò murrette lu padrone, e le lasciaje quaccusella pe campare. 

Llà se pigliaje pe mugliera na Napulitana de vascio puorto. (A bascio Puorto 

è lu quartiere chiù nobile.) 

 

Ed una bianca si persuase a sposare un moro? 

 

Eh! Patrone mio, nce so certe figliole che pe la smania de se mmaretà, se 

cuntentarriano porzi de spusarse lu chiù niro tizzone de casa cauda. Doppo 

n'anno mammama facette sguglià sta mulignana nuvellina; io ascette fatto de 

cicculata comm’a Patemo; e accussì puro ascettero due frate mmieje doppo 

de me. Lu gnore morette quanno io teneva vint’anne. Io me mettette a criato 

cu na primma Donna de Triato. A chella guaglina le vennette ncapo 

de se scritturà pe l’America, pecchè a Napole l’avevano abbattuta de 

fische… guè llà le fische vanno a bon prezzo. Nce barcajemo, doppo tanta 

juorne de cammino vennette la burrasca, e lu mare llà miezo s’ammuccaje lu 

bastimiento comm’a pinnola. La patrona murette, e sarrà ghiuta a cantà 

quacche duetto cu Farfariello; ed io cu tanta de panza d’acqua me sarvaje 

ccà nterra. La famme, e l’abbesugno me stevano comm’a boja ncoppa la 

noce lu cuollo, perciò io me vennette pe servì chillo Patrone, che pò la 

simmana passata m’ha venuto a buje. So tre mise che stò ccà; commo vulite 

ca lasso la lengua de lu paese mio? oh! aggio avuto da parlà pe mez’ora pe 

persuadè. 

 

Come notato da Martin Deasy, il dialogo di Kaidamà rappresenta uno snodo fondamentale 

nella vicenda del Furioso a Napoli. Lo schiavo si presenta come nato a Napoli da padre nero 

e madre bianca, nata nel quartiere di vascio puorto, descritto come il quartiere più nobile di 

Napoli. In realtà, Basso Porto era una delle zone più povere, degradate e affollate della città, 

strettamente associata ai lazzaroni, cioè ai mendicanti, ai poveri urbani, ai lavoratori senza 

qualifica e agli esclusi che vivevano di elemosina e di furti. In questo modo, il Kaidamà del 

Teatro Nuovo diventa di fatto un mendicante napoletano, forse l’unica identità che possa 

giustificare contemporaneamente la sua povertà estrema e il suo parlare dialettale195. 

Questa scelta però rende Kaidamà una figura problematica, che richiama le tensioni 

sociali della città e l’imbarazzo delle élites colte per la presenza dei lazzaroni, simbolo di 

povertà e arretratezza. Le reazioni critiche, come quella del giornalista Vincenzo Torelli, 

rivelano che il personaggio toccava questioni più ampie di identità urbana e nazionale, 

mettendo in crisi l’immagine di Napoli come città moderna ed europea: 

Un prezioso ritrovato di far che un nero, nato da genitori neri, sia educato in Napoli 

tra bianchi, per dire quattro bestialità napoletane (ché tali sono quelle ch’egli dice) 

nell’isola di S. Domingo. […] Le balordaggini di taluni che fanno del bianco e del 

nero una cosa, senza ragion di luoghi, senza ragion di tempo, senza ragion di calcolo 

 
195 M. DEASY, Local Color: Donizetti’s Il furioso in Naples cit., p. 16. 
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e di verisimiglianza. E la balordaggine è anche minore del brutto effetto, perché il 

nostro Casacciello, piccolo, vispo, grazioso per sé, diviene una scimia schifosa 

annerito e travestito in quel modo, e poi non crediamo ai nostri occhi e alle nostre 

orecchie come un nero parli la lingua del nostro Mandracchio, o il nostro 

Mandracchio produca di quelle porcherie nere. Ma quando sul teatro, per la Dio 

grazia, si rappresenteranno nelle case cose familiari, nelle regie cose regali, nei 

boschi assassini ed assassini, negli antri fiere e bestie rabbiose, nei lazzaretti malattie 

moribondi, nelle città usi e lingua cittadina, che tutto debba esser un impasto 

vergognoso, una miserabile contraddizione, un anacronismo bestiale di modi, di 

vivere, di parlare?… E tutti gridano in lode dei lumi del secolo, ed io credo (e ciò sia 

detto per tutti) che non si è stato mai in così profonda oscurità, da che i falegnami 

hanno a far i poeti, banditori i cantanti, muratori i ballerini, e un lazzarone di strada 

è incaricato di fare il centro, a sostenere il decoro teatrale della nazione… Ma le 

nostre parole verranno vane finché il teatro sarà in mano del popolo o di quei che 

sono solennemente ricchi196. 

 

Torelli non era una figura marginale o estremista, ma un protagonista della vita culturale 

napoletana e rappresentante della borghesia urbana moderatamente riformista degli anni 

Trenta. Per comprendere il motivo di questa veemenza, Deasy inserisce la recensione nel più 

ampio contesto delle discussioni sull’identità nazionale italiana di inizio Ottocento. In questo 

periodo, mentre l’idea stessa di Italia come nazione era ancora in fase di definizione, la 

costruzione dell’identità nazionale si intrecciava con il problema del Meridione. Già dal 

Settecento l’immagine dell’Italia era stata sempre più definita all’interno di un sistema 

dominato dai paesi del Nord Europa che tendevano a considerare la penisola come arretrata. 

In questo quadro, Napoli e il Sud Italia, venivano spesso rappresentati come uno spazio 

pittoresco ma socialmente e culturalmente degenerato. All’interno di questo discorso, i 

lazzaroni napoletani, mendicanti urbani lontani dai costumi borghesi, divennero una figura 

simbolica della presunta differenza tra Nord e Sud. I viaggiatori stranieri e alcuni osservatori 

italiani li descrivevano spesso come rappresentativi dell’intera città, rafforzando così l’idea 

di Napoli come realtà radicalmente diversa dal resto d’Italia. Una tale rappresentazione 

risultava profondamente offensiva per i napoletani colti, che cercavano di negare o 

ridimensionare la presenza dei lazzaroni nella vita cittadina197.  

Ad aggravare la questione, il personaggio di Kaidamà, rappresentato come nero ma 

allo stesso tempo come un lazzarone napoletano, evocava un antico stereotipo diffuso tra i 

viaggiatori europei che assimilava la plebe napoletana a popolazioni arretrate africane o 

 
196 «L’omnibus», 17 maggio 1834, cit. in M. DEASY, Local Color: Donizetti’s Il furioso in Naples 

cit., pp. 18-19. 
197 M. DEASY, Local Color: Donizetti’s Il furioso in Naples cit., pp. 20-21 
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americane. Fin dal XVI secolo, infatti, molti osservatori avevano descritto Napoli 

utilizzando un linguaggio di barbarie e selvatichezza, arrivando talvolta a collocare 

simbolicamente il Sud Italia fuori dall’Europa civile. Kaidamà appariva come l’incarnazione 

teatrale di tale stereotipo, cioè un personaggio nero e napoletano che sembrava confermare 

l’idea di Napoli come città ai margini dell’Europa. La sentita reazione di Torelli può quindi 

essere interpretata come un tentativo di difendere il prestigio culturale della città agli occhi 

del resto d’Italia e d’Europa, soprattutto quando si domanda come «un lazzarone di strada è 

incaricato di fare il centro, a sostenere il decoro teatrale della nazione»198. Sebbene queste 

parole non si riferiscano direttamente a Casaccia, che anzi viene descritto come «piccolo, 

vispo, grazioso per sé», il discorso è comunque indicativo di una critica ad un sistema 

performativo. Ciò è avvalorato anche dal fatto che il libretto sia stato rimaneggiato su misura 

dell’interprete e del suo stile recitativo. Casaccia non rappresenta esplicitamente un 

lazzarone, piuttosto agisce e recita secondo i modi della popolarità napoletana che sono 

associati al lazzarone. Proprio questo tipo di prassi attoriale appare problematica agli occhi 

di Torelli, perché porta in primo piano una forma di napoletanità che egli ritiene 

inappropriata e che, idealmente, non dovrebbe trovare spazio nel teatro nazionale.  

È possibile, tuttavia, che Raffaele Casaccia disponesse, all’interno del proprio 

repertorio, di una serie codificata di lazzi e gesti associati alla rappresentazione della povertà 

e della vita di strada. Nel 1823 recitò infatti nelle Nozze di Don Desiderio di Giuseppe 

Balducci, interpretando il personaggio di Mimmo, un lazzarone al seguito di Don Desiderio, 

ruolo sostenuto dal padre Carlo199. Questo tipo di caratterizzazione, legata a figure marginali 

e a una comicità fondata sull’esibizione della miseria, sembra dunque radicarsi 

precocemente nella sua pratica attoriale e costituire una componente stabile del suo 

repertorio. 

Tuttavia, ciò diventa oggetto di crescente critica nella pubblicistica di metà 

Ottocento. Nella «Gazzetta musicale di Milano» del 28 luglio 1850, che riporta un resoconto 

dell’«Omnibus» sul Don Checco di De Giosa, si legge infatti: «Casaccia faticò 

immensamente, fu pure molto applaudito, ma, una volta per sempre, egli non fa ridere 

quando apre dialoghi di miseria col pubblico. Un vero attore fa la parte, non conta miserie, 

 
198 M. DEASY, Local Color: Donizetti’s Il furioso in Naples cit., pp. 20-21 
199 JEREMY COMMONS, The life and operas of Giuseppe Balducci, Roma, Accademia Nazionale di 

Santa Cecilia, 2014, p. 62. 
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o sue o degli amici. Ciò non si vuol più: una volta per sempre200». Il passo è particolarmente 

significativo perché segnala un rifiuto esplicito di quella comicità costruita 

sull’improvvisazione e sul riferimento diretto a un immaginario di povertà condiviso con il 

pubblico. 

Una posizione analoga emerge in un articolo del «Pirata» del 21 agosto 1850, relativo 

a una ripresa della Chiara di Rosemberg di Generali al Teatro Nuovo, in cui il recensore 

osserva: «Il sig. Casacciello […] questa volta ha fatta la parte di Michelotto e non quella, 

replicata sempre, del signor Casacciello e delle sue miserie; a noi piacciono gli attori che 

fanno le parti, non le parti che fanno gli attori». Anche qui il critico gioca sul contrasto tra 

ruolo e persona attoriale, attribuendo a Casacciello una tendenza a imporsi sulla parte con il 

proprio repertorio abituale. La formula «ci piacciono gli attori che fanno le parti, non le parti 

che fanno gli attori» sintetizza efficacemente una nuova esigenza estetica: quella di una 

recitazione non autoreferenziale, in cui l’attore si metta al servizio del personaggio invece 

di piegare il ruolo ai propri lazzi e schemi codificati201.  

Nel complesso, la stampa documenta il passaggio da una concezione del cantante 

comico come esecutore a quella di performer completo, in cui voce e corpo concorrono 

insieme alla costruzione del significato teatrale. In questa prospettiva, il caso di Casaccia e 

del Kaidamà del Nuovo assume un valore esemplare: la sua performance mostra come il 

repertorio corporeo del buffo costituisca un luogo di tensione tra modelli culturali 

concorrenti. Da un lato, esso continua a veicolare un’immagine codificata e riconoscibile di 

una Napoli radicata nella tradizione farsesca e nell’immaginario dei lazzaroni; dall’altro, 

entra in conflitto con le nuove esigenze di decoro, verosimiglianza e legittimazione nazionale 

avanzate dalla critica borghese. È proprio in questa frizione che la performance rivela la sua 

dimensione politica: non più soltanto strumento di rappresentazione, ma spazio in cui si 

negoziano diverse definizioni del popolo, della città e della nazione. 

 

 

  

 
200 «Gazzetta musicale di Milano», 28 luglio 1850. 
201 Cfr. SARA AMORESANO e LORENZO CORRADO, La ricezione della farsa donizettiana nella 

pubblicistica napoletana, in Donizetti, il comico, la farsa, a cura di Francesco Cotticelli, Federico 

Fornoni e Paologiovanni Maione, Lucca, LIM, 2025. 
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Conclusioni  
 

Nel corso della ricerca è emerso che il corpo dell’interprete produce significati che eccedono 

il ruolo rivestito e investono più ampiamente i sistemi culturali entro cui la performance si 

inscrive. I casi analizzati suggeriscono che il teatro musicale dei primi decenni 

dell’Ottocento renda manifesti i processi attraverso cui il corpo del performer attiva letture 

che possono rafforzare, ma anche contraddire o complicare, la costruzione drammatica o il 

personaggio interpretato. La scena non accoglie il corpo solo come presenza, ma spesso lo 

sottopone a un lavoro interpretativo che riflette l’ordine culturale. Per questa ragione, i corpi 

che sfuggono alla norma o che ne rendono incerti i presupposti risultano frequentemente 

rivelatori, perché costringono il sistema a esplicitare i propri criteri di legittimazione. La 

nozione stessa di “corpo conforme” difficilmente può essere assunta come dato universale, 

ma deve essere inserita in un regime di visibilità storicizzato. La conformità non risiede nel 

corpo in sé, ma nel modo in cui viene interpretato. 

In questa prospettiva, la crisi del castrato tra Sette e Ottocento assume un valore 

paradigmatico. Più che essere spiegata soltanto come mutamento del gusto musicale o come 

semplice sostituzione di una tipologia vocale, essa sembra configurarsi come sintomo di una 

più ampia trasformazione culturale che investe il corpo e il genere. Il corpo evirato, che per 

lungo tempo aveva occupato una posizione centrale nella cultura teatrale europea, finisce 

per risultare progressivamente incompatibile con un ordine simbolico fondato sulla 

naturalizzazione della differenza sessuale. A ciò si aggiunge la crescente richiesta di 

coerenza tra genere, voce e ruolo. Il castrato appartiene a un orizzonte estetico in cui 

l’artificio, l’eccezione e la trasformazione del corpo in funzione dell’arte costituiscono 

elementi pienamente legittimi. Al contrario, l’affermarsi di una sensibilità borghese 

comporta, nel primo Ottocento, una progressiva riorganizzazione del sistema teatrale 

secondo criteri di verosimiglianza. Secondo questa sensibilità, il corpo deve apparire 

coerente e inscritto in una logica di naturalezza che rende sospetto tutto ciò che eccede o 

contraddice tale ordine. 

Le reazioni suscitate da figure come Giovanni Battista Velluti nel contesto londinese 

degli anni Venti dell’Ottocento mostrano con particolare evidenza questa trasformazione. Il 

linguaggio della critica, la violenza delle caricature e il tentativo di ricondurre il cantante a 

una dimensione mostruosa non possono essere interpretati semplicemente come espressioni 

di gusto, ma come strategie discorsive attraverso cui si riaffermano nuovi confini della 
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mascolinità e della rispettabilità. Sul corpo del castrato si condensano così tensioni relative 

al genere, alla sessualità, ma anche alla classe e all’identità culturale. In esso si rende visibile 

il passaggio da un sistema aristocratico fondato sull’eccezione a uno borghese orientato alla 

normatività, in cui il teatro stesso viene progressivamente ridefinito come spazio regolato da 

criteri di decoro. 

Una dinamica analoga, pur articolata secondo modalità differenti, emerge nella 

costruzione del corpo femminile sulla scena come oggetto di critica. Il fenomeno della diva 

ottocentesca si colloca all’incrocio tra due logiche: da un lato, l’esaltazione della voce come 

luogo di eccezionalità artistica; dall’altro, la sottoposizione del corpo a un sistema di 

osservazione e valutazione che ne regola l’adeguatezza estetica. La vocalità non è mai 

separabile dalla fisicità, e proprio la dissonanza tra eccellenza musicale e corpo non 

conforme rende più evidente il funzionamento del sistema che produce la diva. In Pisaroni, 

la bruttezza e la deformazione producono una frattura tra ciò che si ascolta e ciò che si vede, 

come emerge chiaramente dalle testimonianze coeve. La ricezione di Alboni, invece, 

presenta la corpulenza come elemento da elaborare nel discorso critico, nella caricatura, 

nell’aneddotica e nelle memorie della stessa interprete. Nel suo caso il corpo femminile 

eccedente è continuamente riportato alla visibilità e la sua eccellenza vocale confrontata con 

una robustezza che il pubblico trasforma in segno. 

Se nei casi precedenti la tensione si articola principalmente attorno al genere e alla 

visibilità, essa assume una configurazione ancor più complessa quando il corpo 

dell’interprete si pone in relazione diretta con la dimensione sociale e politica. In questa 

prospettiva, il discorso è stato esteso al buffo napoletano e, in particolare, alla dinastia dei 

Casaccia, la cui fisicità è strumento di trasmissione di un sapere performativo che vive 

attraverso il corpo. L’analisi ha mostrato che nel teatro buffo napoletano una parte essenziale 

della produzione di significato risiede nel repertorio incarnato dell’attore, cioè in una 

dimensione della performance che sfugge in larga misura al testo e che tuttavia può essere 

ricostruita indirettamente attraverso recensioni, caricature e testimonianze visive. Il buffo è 

un mediatore culturale che dà visibilità a una certa idea del corpo popolare e a una certa 

immagine della città. Da questo punto di vista, la continuità genealogica dei Casaccia non 

va letta soltanto come successione di interpreti, ma come persistenza di una forma di 

memoria collettiva in essi incorporata. La lettura di questo repertorio nel contesto borbonico 

chiarisce la dimensione politica della performance. Il teatro comico napoletano si rivela 

infatti uno spazio privilegiato di negoziazione tra potere e popolo, in cui la rappresentazione 
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della plebe entra in rapporto con le strategie di autorappresentazione della monarchia. Il 

favore accordato dai Borbone ai Casaccia, sfruttati come figure identitarie della corte 

napoletana, entra in contrasto con il disagio crescente della critica borghese nei confronti di 

pratiche teatrali basate sulla comicità corporea e sulla tradizione popolare. Il corpo del buffo 

diventa oggetto di imbarazzo, alla luce delle nuove questioni identitarie ed estetiche della 

Napoli preunitaria. 

È proprio questa tensione a emergere con particolare evidenza nei casi analizzati, a 

suggerire la possibilità di estendere ulteriormente il campo d’indagine. Possibili sviluppi di 

ricerca potrebbero verificare se e in che misura le dinamiche osservate si ripresentino anche 

in relazione ad altre tipologie di corpi scenici. I casi analizzati hanno privilegiato figure 

anomale proprio perché rendono più immediatamente visibili i punti di frizione del sistema. 

Tuttavia, potrebbe risultare altrettanto produttiva un’estensione dell’analisi verso altre 

categorie di interpreti apparentemente meno problematici. Sarebbe infatti utile investigare, 

ad esempio, le figure tenorili emergenti nel primo Ottocento o il ruolo di prima buffa, per 

comprendere se la norma si presenti davvero come un dato pacificato o se, al contrario, anche 

in questi casi essa richieda continue operazioni di negoziazione e controllo. 

Un secondo ambito di approfondimento, solo sfiorato in questa ricerca, riguarda il 

ruolo della musica nella costruzione e nella gestione di tali tensioni. Se è vero che il corpo 

dell’interprete costituisce uno dei luoghi privilegiati in cui il sistema teatrale rende visibili 

le proprie categorie, è altrettanto vero che, nel teatro musicale, tale corpo non agisce mai 

isolatamente, ma sempre in relazione a una scrittura musicale che ne orienta, amplifica o 

talvolta tenta di disciplinarne l’eccedenza. Nel caso di Carlo Casaccia, per cui Rossini scrisse 

il ruolo di Don Pomponio nella Gazzetta, è emerso come la musica possa funzionare ora 

come spazio di apertura – un contenitore flessibile entro cui il performer inserisce gesti, 

variazioni, inflessioni – ora come dispositivo di controllo, che tende a ricondurre la 

performance entro strutture più rigidamente organizzate.  

Un’indagine più sistematica in questa direzione permetterebbe di mettere a fuoco con 

maggiore precisione il rapporto tra corpo e partitura, interrogando la musica come parte 

attiva nella produzione di significato corporeo. Ciò comporterebbe, ad esempio, l’analisi 

delle soluzioni compositive attraverso cui vengono costruiti effetti di caricatura (salti 

d’ottava, registri estremi, figurazioni onomatopeiche, ritmi spezzati), così come lo studio 

delle modalità con cui tali elementi vengono effettivamente realizzati in scena, in relazione 
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alle pratiche attoriali e vocali degli interpreti. La partitura potrebbe essere riletta come un 

luogo in cui si sedimentano non solo scelte musicali, ma anche ipotesi sul corpo attoriale. 

Infine, un’ulteriore traccia potrebbe consistere nell’integrare in modo più sistematico 

l’analisi delle fonti visive con quella delle fonti musicali e testuali, al fine di ricostruire con 

maggiore precisione la dimensione incarnata della performance. Se, come si è visto, una 

parte consistente del repertorio vive in una zona che sfugge alla documentazione d’archivio., 

è proprio attraverso l’incrocio di queste diverse tipologie documentarie che diventa possibile 

avvicinarsi, seppur indirettamente, alle pratiche corporee degli interpreti. In questo senso, la 

prospettiva adottata potrebbe essere ulteriormente sviluppata in direzione di una storia della 

performance che tenga insieme, nei limiti degli sviluppi tecnologici dell’epoca, corpo, voce 

e immagine, evitando di isolare la dimensione musicale da quella visiva e gestuale. Lo 

sviluppo delle prospettive sopra delineate permetterebbe di approfondire ulteriormente 

quanto emerso nel corso della ricerca, cioè che il corpo dell’interprete si configura come 

spazio attivo di produzione di significato, in cui norme, valori e gerarchie vengono 

continuamente messi alla prova e rinegoziati. 
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