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INTRODUZIONE

«Penso che la musica e le immagini debbano fare bene [’amore. Ma gli amanti spesso hanno

caratteri diversi, e a sua volta ciascuno di loro ha momenti di quiete e altri di accesa energia’».

Il suono ¢ sempre stato un elemento chiave della fruizione cinematografica. Nel 1888
— sette anni prima della storica proiezione dei fratelli Lumi¢re — Thomas Alva Edison era
riuscito a sincronizzare il fonografo a nastro con il kinetoscopio. L’anno successivo, con questo
metodo, il suo dipendente William Kennedy Laurie Dickson realizzo, de facto, il primo
cortometraggio sonoro della storia (LANZA, 1980). Nacque cosi un legame indissolubile che,
in breve tempo, si affermo come un vero e proprio termine specifico: 1’audiovisivo. Agli albori
del cinema muto si trattava di accompagnamenti musicali, eseguiti dal vivo e usati per colmare
la distanza tra le immagini e il pubblico indisciplinato delle prime sale popolari (RONDOLINO,
1991). Durante la Belle Epoque le proiezioni in pellicola divennero spettacolo colto, adatto al
pubblico della classe borghese che affollava i piu prestigiosi teatri europei. La musica da film
divenne sempre piu raffinata e, cosi, nacquero le prime partiture sonore originali’>. Non si
trattava piu di semplice accompagnamento, bensi di «soluzioni descrittive eloquenti, chiare, dal
gesto sonoro inequivocabile e dotate di forte impulso mimetico» (SIMEON, 1995: 25).
All’inizio degli anni Trenta, con ’arrivo del sonoro su pellicola e del missaggio in studio,
divenne possibile arricchire il film con musiche e rumori appositi, contribuendo
significativamente all’impatto emotivo dell’opera (oltre - ovviamente - al dialogato degli attori;

RONDOLINO, 1991). Era nato il montaggio verticale, ovvero:

la “sovrapposizione” in verticale su ogni pezzo della rappresentazione di un nuovo pezzo in
un’altra dimensione: un pezzo sonoro che si correla con quello visivo non in termini di

sequenzialitd ma in termini di simultaneita’

Un nuovo concetto che apri la strada a numerose possibilita espressive, sfruttando a pieno le

potenzialita di combinazione audio-video per ottenere risultati sinestetici mirati. Una modalita

1 Dario Argento, Paura, 2014, Giulio Einaudi Editore S.p.A., Torino, p.93.

2 Trale prime, si ricorda quella di Camille Saint-Saéns per L 'Assassinat du duc de Guise (1908) di A.
Calmettes ¢ C. Le Bargy (da Ennio Simeon, Manuale di storia della musica nel cinema. Storia, teoria, estetica
della musica per il cinema, la televisione e il video, Rugginenti Editore, Milano.1995).

3 Sergej M. Ejzenstejn, Il montaggio verticale, in EJZENSTEIN, 2001: 132.



artistica che ¢ diventata canonica e rispettata ancora oggi nella maggior parte delle produzioni
audiovisive, cinematografiche e non. A partire da Ejzenstejn e dalle teorie sovietiche, fino agli
anni Ottanta, la sperimentazione del montaggio verticale raggiunge funzioni estetiche sempre
nuove. Rumori e musiche non si limitano piu a descrivere I’immagine, ma diventano
protagonisti attivi nella narrazione del racconto. L’elemento uditivo dialoga direttamente con
quello visivo, attraverso parallelismi, contrasti, attese e disattese. Senza di esso, la pellicola
sarebbe incompleta. Non solo a livello emotivo, ma soprattutto nel contenuto e - dunque - nel
suo senso globale (MICELI, 2009).

Il montaggio verticale compie un’importante tappa anche in Italia, negli anni Sessanta,
quando Cinecitta, per il suo prestigio, era detta la Hollywood sul Tevere. Qui, infatti, importanti
e sinergiche collaborazioni tra regista, rumorista e compositore hanno permesso di scrivere
un’importante capitolo della storia del cinema mondiale. Si pensi, per esempio, a quella tra
Sergio Leone, Giovanni Corridori ed Ennio Morricone per la Trilogia del Dollaro (1964-1967),
dove il sonoro non solo detta il ritmo della scena, ma ne diventa il cuore pulsante, irrorando
tutta la materia visiva. Senza, non solo non potrebbe sussistere la potenza drammatica di quelle
pellicole, ma nemmeno la narrazione stessa. Sempre piu registi intuiscono le enormi possibilita
espressive che offre la relazione delle immagini con la musica, dando via a sperimentazioni

innovative in ogni parte del globo.

Ma rimanendo in Italia, un importantissimo punto di riferimento mondale del sonoro
narrativo ¢ - senza dubbio - Dario Argento. Nel corso della sua lunga carriera, infatti, il Maestro
del brivido ha saputo indagare e sperimentare diverse combinazioni tra immagini e suoni,
facendone una vera e propria cifra stilistica. Parliamo di vere e proprie orchestrazioni
audiovisive, orientate alla costruzione di quella tensione che ha reso tanto memorabili le sue
pellicole. Film come L ’uccello dalle piume di cristallo (1970), Profondo rosso (1975) e
Suspiria (1977) sono diventati icone del cinema mondiale, presi a modello da intere generazioni
di cineasti, come John Carpenter, Brian De Palma, Quentin Tarantino, Guillermo del Toro e
Tim Burton (DE GAETANO - GAROFALO, 2022). Eppure, se su Argento ¢ stato scritto
relativamente poco (complice una parte della critica per decenni reticente), ancora meno ¢ stato
scritto sul suo utilizzo del montaggio verticale. Una lacuna che Riccardo Fassone (Universita
di Torino) giustamente evidenzia al termine di un suo breve saggio dedicato proprio al sonoro

in Suspiria:



Tra i molti quesiti che il cinema di Argento sollecita c'¢ quello della sua qualita
multisensoriale [...]. Un cinema che metterebbe al centro i sensi, la percezione
immediata, la meraviglia [...]. Se questa ¢ davvero la cifra del cinema
argentiano, cio¢ l'essere un macchinario spettacolare pienamente audio-visivo,
¢ certo il momento di interrogarsi con maggiore urgenza sulla componente

sonora dell'opera di Dario Argento®.

Il presente elaborato vuole allora rispondere all’appello e colmare, almeno in parte, tale lacuna.
Attraverso strumenti bibliografici e analitici, provenienti dal mondo accademico
cinematografico e musicale, si intende costruire un percorso ragionato sull’evoluzione stilistica
del sonoro argentiano, studiandone I’utilizzo in relazione alle immagini, gli effetti sinestetici
che ne derivano e le influenze che ne sono derivate per intere generazioni di cineasti. Un primo
capitolo sara dedicato alla Trilogia degli Animali (1970-1971), in cui verranno presentati i
principali tratti caratteristici del sonoro nei tre film, alla base delle successive sperimentazioni.
Nel secondo e nel terzo capitolo verranno analizzate nel dettaglio alcune sequenze chiave delle
pellicole che piu hanno caratterizzato la regia e la sperimentazione audiovisiva di Argento,
ovvero Profondo Rosso e Suspiria. Un quarto e ultimo capitolo, infine, descrivera I’approccio
del sonoro argentiano nel contesto postmoderno degli anni Ottanta, attraverso alcune sequenze
di Phenomena (1985) e Opera (1987)

Un recupero che - oltre a essere un tributo ad un grande maestro - vuole essere anche
un’occasione per ritornare a considerare le piene potenzialita del sonoro nella settima arte, oggi
quasi sempre regredito a puro sottofondo. Si sottintende, dunque, I’auspicio a fornire spunti per
future ricerche e sperimentazioni, al fine di rinnovare il modo di intendere e fare cinema, in una

prospettiva di evoluzione di un linguaggio che sia, a tutti gli effetti, audio-visivo.

4 Riccardo Fassone, Senti questo respiro? Horror, fantastico e fantasmagoria sonora in Suspiria, 2011, in

MEANDRI-VALLE, 2011: 93.



I. SUONI DALL’INCONSCIO: LA TRILOGIA DEGLI ANIMALI (1970-1971)

«adoravo la musica, mi sembrava il modo di comunicare piu sublime mai inventato

dagli esseri umani °».

Nell’autunno del 1969 Dario Argento inizia le riprese del suo primo film: L Uccello
dalle piume di cristallo. Con questa pellicola, appartenente al genere giallo, firmera il suo
debutto alla regia, ma il cinema lo respira da quando & nato®. Tra le sue pill importanti influenze,
ci sono il noir americano (Alfred Hitchcock in particolare), Fritz Lang e tutto il cinema
espressionista tedesco. Ma intanto, autori come Riccardo Freda, Mario Bava, Camillo
Mastrocinque e Giulio Questi avevano gia segnato la storia dell’horror italiano degli anni
Sessanta (MCCALLUM, 1999). Un filone a cui Argento deve molto, soprattutto nei confronti
di Bava. Quest’ultimo, infatti, con La ragazza che sapeva troppo (1963) aveva realizzato il
primo vero film giallo all’italiana. Secondo John Bisset (University of California), pero, ¢ in
Sei donne per [’assassino (1964, sempre di Mario Bava) che troviamo le vere radici de
L’Uccello dalle piume di cristallo. Numerosi gli elementi in comune, in particolare I’estetica
della suspence, del delitto e della figura del killer quale oscura presenza ineluttabile’. Argento
fa tesoro del suo predecessore e porta il genere al livello successivo, trasformandolo in un
fenomeno mondiale. E questo grazie a particolari innovazioni di regia (come, ad esempio, le
soggettive che prendono il punto di vista dell’assassino in agguato), ma anche con un altro
elemento, meno considerato: 1’utilizzo dei rumori, della musica e del loro inserimento strategico
all’interno dell’arco narrativo. Parliamo di un sonoro che non si limita semplicemente ad
amplificare il pathos dell’azione o a descrivere un’atmosfera, ma che attua una vera e propria

materializzazione uditiva della psiche dei personaggi (BISSET, 2012).

S Argento, Paura, 2014, p.93.

6 1 padre lavorava per conto del Ministero dello Spettacolo, mentre la madre gestiva un prestigioso studio
fotografico, in cui posavano le piu grandi celebrita dell’epoca. L’esperienza come giornalista alla sezione cultura
del quotidiano Paese Sera, poi, gli aveva permesso di acquisire una vastissima conoscenza del panorama
cinematografico mondiale e di intervistarne numerosi autori. Infine, la scrittura del soggetto di C’era una volta il
West (1969, S. Leone) assieme a Bernardo Bertolucci, fu la consacrazione definitiva al mestiere di sceneggiatore
(da D. Argento, Paura, 2014).

7 «Cloaked and featureless, the killer becomes something inhuman, and the mortal consequences of the

character’s actions purely associates this being’s image with death» (John Bisset, The visceral beauty of
obsession: Ennio Morricone, Dario Argento and their modern vision of mystery and terror, 2012, University of
California Press, Santa Cruz, p.11).



Parte del merito ¢ da attribuire - senza dubbio - al genio musicale di Ennio Morricone.
All’epoca, il compositore romano gia godeva di ampia notorieta, grazie alle iconiche colonne
sonore per La trilogia del dollaro e C’era una volta il West con Sergio Leone. Ma Ennio era
anche un grande amico del padre di Dario, Salvatore Argento, ¢ cosi quest’ultimo fece
conoscere i due (ARGENTO, 2014). Morricone, nonostante la lunga esperienza, ¢ la prima
volta che si cimenta nel genere giallo. Tuttavia, vi si destreggia con grande stile, seguendo la
sua personale filosofia, in cui «Il compositore deve tenere conto di tutto cid che determina la
struttura del film, cid che scandisce gli eventi sonori e visivi» ma «Il regista ¢ il padrone
dell’operay (MORRICONE, 2016: 117). Nel cinema di Argento a dominare ¢ soprattutto la
componente psicologica: non ¢ un segreto la sua passione per Freud, Jung e i grandi maestri
della psicanalisi. Questo significa scandagliare la psiche non solo della paura, ma anche delle
ossessioni di tutti i protagonisti. La sfida di Morricone, dunque, ¢ stato tradurre il linguaggio
del subconscio in linguaggio musicale e, al contempo, mantenere lo spettatore in uno di
continua allerta (come il genere richiede). Una sfida vinta grazie ad un sapiente e innovativo
uso della strumentazione e degli stili compositivi, in particolare delle partiture multiple e
modulari (MORRICONE, 2016).

Ecco perché ¢ fondamentale comprendere le caratteristiche del sonoro argentiano e le
sue relazioni con I’immagine anche in questa prima fase: in esse vi sono gia i semi delle piu

articolate sperimentazioni successive.

I.1-1 temi.

Partiamo dai temi principali, ovvero i main theme ¢ 1 leitmotiv. Morricone, col tempo,
ne aveva fatto un vero e proprio marchio di fabbrica. Si tratta di melodie semplici, orecchiabili
ed evocative, capaci di scandire I’atmosfera di una pellicola dall’inizio alla fine®. Secondo
Cristina Cano (Universita di Bologna), I’utilizzo del leitmotiv ha una funzione identificativa, e
cio¢ «potenziare il senso dell’immagine, dell’evento, del personaggio o della situazione ai quali

vengono puntualmente associati» (CANO, 2002: 190). Con la Trilogia degli animali, 1 temi

8 i guardi, ancora una volta, ai western con Sergio Leone. Non ¢ un caso che quest’ultimo chiedesse al
compositore di scrivere il tema principale gia in fase di sceneggiatura. Celebre, inoltre, il caso di C’era una volta
il West, dove il tema veniva messo ad alto volume sul set, durante le riprese, affinché condizionasse
emotivamente la recitazione degli attori e dettasse il ritmo dell’azione (E. Simeon, Manuale di storia della
musica nel cinema,1995).



diventano lo specchio sonoro degli stati d’animo della pellicola e del subconscio dei suoi
personaggi.

Ne I"Uccello dalle piume di cristallo il tema principale ¢ una nenia (chiamata
semplicemente Piume di Cristallo). E eseguita da due voci femminili che, accompagnate da
piccoli arpeggi di chitarra classica, cantano all’unisono una semplice sillaba ripetuta: “la, la,
la”. Un brano in maggiore, allegro e ripetitivo. Alla semplicita della composizione, come
evidenzia Bisset, corrisponde un sentimento di purezza, di innocenza «sounding akin to
something to a child would be singing in the street» (BISSET, 2012: 34). Anche le voci
femminili rimandano ad un senso di candore e dolcezza, in aperto contrasto con la disturbante
vicenda a cui stiamo assistendo®. Ma qui la nenia ¢ molto di pil. Suggerisce continuamente, a
noi spettatori inconsapevoli, la risoluzione del mistero (incluso il sesso dell’assassino).
L’innocenza che evoca, infatti, ¢ quella persa dalla signora Ranieri, al contempo vittima e
carnefice: un dettaglio che verra a galla solo al termine della vicenda. Ma c’¢ di piu.

Il leitmotiv, infatti, continua a risuonare ogni volta che il protagonista Sam si
approccia alla copia del dipinto che il misterioso killer aveva acquistato. Ed ¢ questa copia che
infonde al giovane protagonista una morbosa ossessione nel risolvere il mistero. Inoltre, nella
scena in cui ha fissato la copia al muro di casa, vediamo la fidanzata Julia entrare
nell’appartamento e abbracciarlo. A quel punto, Sam resta di spalle all’opera, mentre lei inizia
a fissarla: la nenia riparte. La soggettiva che segue - non c’¢ alcun dubbio - ¢ della ragazza. La
perversa aura del dipinto € penetrata anche nella sua mente. Il quadro (si scoprirad) ¢ I’oggetto
che ha risvegliato il trauma della signora Ranieri, scatenandone I’istinto omicida. Ecco che
allora la tela risulta come un manufatto maledetto, capace di trasferire 1’ossessione del killer
nella mente di Sam. Un trasferimento che avviene anche sul piano sonoro, perché la musica,
ancora una volta, ¢ la stessa. Possiamo allora considerare la nenia come un’entita viva e
sovrannaturale: 1’Ossessione con la “O” maiuscola, capace di prendere il sopravvento sui

personaggi e — di conseguenza — su noi spettatori.

% Si tratta di un contrappunto audiovisivo, il quale «commenta 1’episodio filmico con soluzioni discordanti
generando cosi un corto circuito semantico» (Sergio Miceli, Musica per film. Storia, estetica, analisi, tipologie,
2009, Universal Music MGB Publications S.r.1. ¢ LIM Editrice, Milano, p.652). All’epoca rappresentava una
novita assoluta, mentre oggi € una tecnica utilizzata ancora in molti horror contemporanei, poiché crea nello
spettatore una forte dissonanza cognitiva, amplificando I’inquietudine dell’immagine.



Nei due film successivi, il tema principale ricopre ruoli pit semplici, ma comunque
significativi. Ne I/ gatto a nove code (1971) la melodia principale (chiamata Ninna nanna in
blu) ¢ ancora in tonalita maggiore, dall’atmosfera dolce e rassicurante. Non a caso, simboleggia
I’amore, in senso ampio. Primo fra tutti, I’innocente e autentico legame tra il cieco enigmista
Franco Arno e la nipotina adottiva Lori. Tra loro, il tema si palesa quando lei lo chiama con
I’appellativo «biscottino», sottolineandone il dolce affetto. Una vera e propria piccola famiglia,
come dichiarano fieramente al giornalista Carlo Giordani.

C’¢ poi I’amore tra quest’ultimo e la seducente Anna Terzi. La melodia entra nei
delicati attimi che precedono il loro amplesso: «sono curiosa di sapere quale sistema tortuoso
ti inventerai per portarmi fino al letto» chiede lei. Lui risponde «nessuno». Allora la donna,
timidamente, si spoglia, si mette “a nudo” in tutti i sensi: ¢ la premessa ad un amore carnale,
ma sincero, senza sotterfugi o filtri di alcun genere.

Verso la fine, il leitmotiv ritorna con un accento piu triste e rallentato, cambiando
strumentazione: 1’acuto e vivace timbro del clavicembalo viene sostituito da un piu grave e
melanconico pianoforte, senza piu i cori femminili armonizzati e la loro rassicurante sensazione
materna. Attraverso la soggettiva del killer, stiamo accompagnando la piccola Lori in auto per
rapirla. Questa, in tutta la sua innocenza, ancora non sospetta quello che sta per accaderle. La
variazione cupa rispetta all’originale, allora, rappresenta la tradita fiducia della bambina. E
I’ultima volta che sentiamo la melodia: il finale dolceamaro, infatti, non permettera piu ad Arno

¢ a Lori di tornare insieme (cfr. 1.2).

In 4 mosche di velluto grigio (1971) il leitmotiv ¢ ancora piu rarefatto, tanto da non
poter essere considerato come colonna sonora portante. Si sente solo due volte!?. La prima,
quando il protagonista Roberto - tornato a casa dopo I’omicidio - ¢ steso sul letto accanto alla
moglie. La dolce melodia in maggiore suonata dai flauti, dallo xilofono e dai cori femminili,
inizia con la rassicurante immagine del gatto che si addormenta beatamente sulla poltrona.
Quindi la Macchina Da Presa (d’ora in avanti solo MDP), con una panoramica di 360 gradi, ci
mostra I’interno della casa. Il tutto sembra suggerire un clima di pace, di serenita domestica.
Ma subito, alla lenta dolcezza della nenia si sovrappongono, con violenza, delle rapide e acute

note di violino, che rovinano 1’atmosfera. Sono le stesse sentite nella scena precedente, dove

10" Se si esclude il tema a parte della sequenza d’amore clandestino tra Roberto e Dalia, cugina della consorte,
nella vasca da bagno. Qui gli arpeggi di un clavicembalo elettrico, accompagnati da un morbido organetto, da
semplici accordi di chitarra e soprattutto, dal canto sensuale di femminile creano un’atmosfera di pacifica
intimita.



Roberto rincasava dopo I’omicidio, preso dalla paranoia e dai sensi di colpa. E infatti, come ci
mostra la MDP al termine della panoramica, il protagonista non riesce a dormire. Il tema ¢ lo
specchio sonoro della mente di Roberto, che non riesce a darsi pace nemmeno nel posto piu
intimo e protetto: il letto coniugale.

La seconda volta, invece, risuona al termine della vicenda, quando la consorte
assassina - smascherata e in fuga — muore nell’incidente con il camion. Roberto ora ¢
consapevole di tutto, dell’identita del killer, del vero significato del sogno premonitore e
dunque, con la morte della moglie, di essere fuori pericolo. Questo grado di completezza si
declina musicalmente in un notevole arricchimento della nenia sentita all’inizio, attraverso
arrangiamenti pitt complessi'!. Sono i cori femminili a guidare la melodia principale, mentre lo
xilofono accompagna insieme agli archi. Eppure, la sezione dei violini striduli rimane: lo shock
che la rivelazione ha suscitato nel protagonista e in noi spettatori, non puo che lasciare spazio

ad un finale dolceamaro, perturbante!2.

1.2 - Atonalita e dissonanze.

Ai temi melodiosi e intuitivi, Morricone alterna «music that exploits common horror
and suspense tactics, but situates them in a distinctly modern texture» (BISSET, 2012: 41-42).
Si tratta di composizioni atonali, basate su note dissonanti e senza una misura specifica:

un’impostazione canonica del cinema noir e thriller, gia diffusa all’epocals.

Sul piano
psicologico, infatti, «la mancanza di familiarita con un linguaggio armonico molto denso puo

infatti stimolare [...] sintomi angosciosi intrapsichici, cio¢ incertezza, alterazione cognitivo

[T 2]

1" Un arricchimento gia sperimentato ne L ‘uccello dalle piume di cristallo. Una versione “a”, composta solo
dalla nenia piu semplice, viene fatto suonare nelle scene pill misteriose e inquietanti. Una “versione b” piu
complessa, invece, ¢ inserito nei momenti di serenita e lucida spiegazione: quando I’antiquario descrive a Sam la
storia del dipinto e quando, nel finale, lo psichiatra Renoldi spiega scientificamente la storia dell’istinto omicida
della signora Ranieri, mentre Sam e Julia partono felici e contenti per I’ America (da Bisset, The visceral beauty
of obsession, 2012).

12 Ipotesi che sembra essere confermata dagli unici due istanti, in tutto il film, in cui sentiamo il tema in forma
“pura”, senza le interferenze acute dei violini: quando Roberto confessa I’omicidio a Nina e quando scopre il
dettaglio rivelatore della mosca sul medaglione di quest’ultima. Due brevissime parentesi caratterizzate da
apertura e chiarezza mentale del protagonista, in una pellicola che «si aggroviglia e si irrigidisce attorno al tema
del pertugio, dell’orrore di non trovare uno spiraglio di salvezza» (da Roberto Pugliese, Dario Argento, 2011,
Editrice il Castoro, Milano, p.46)

13 [ utilizzo della musica dissonante per creare tensione all’interno di una narrazione drammatica proviene
dalla grande tradizione romantica tedesca dell’Ottocento, ampiamente ripresa da Hollywood (Manuale di storia
della musica nel cinema, 1995). Si pensi, per esempio, all’utilizzo che fece Bernard Herrmann nelle pellicole di
Alfred Hitchcock e, in particolare, in Psycho (1960).

10



percettiva e impotenza» (CANO, 2002: 80). Il compositore romano, tuttavia, si distingue
sperimentando e ibridando strumenti classici con alcuni appartenenti a generi piu

contemporanei, come il jazz, il rock e 1’elettronica.

L’ Uccello dalle piume di cristallo fu un caso unico. Quando Argento gli commissiono
le musiche, il film era gia stato girato ¢ montato. Allora Ennio, dopo aver composto
velocemente il tema principale (cfr. 1.1), decise di realizzare il resto della colonna sonora
assieme al suo Gruppo di Improvvisazione Nuova Consonanza (GINC). Argento racconta che
il complesso - come suggerisce il nome - produsse tutte le musiche improvvisando sulle
immagini del film, proiettate direttamente in sala di registrazione'®. L orchestra, guidata dal
genio di Franco Evangelisti, si distingueva per un sound avanguardistico, dove «All musical
gestures were banned, for example clear rhythmic structures, repetitive patterns, harmonic
intervals, melodic figures» (ANDERSON, 2013: 374). Un nuovo approccio meccanico €
minimalista, che uni I’atmosfera urban di una Roma contemporanea e la tensione psicologica
richiesta dalla trama.

Emblematica la scena in cui il sicario con la giacca gialla (“Er siringa”, interpretato da
Reggie Nalder) insegue Sam attraverso il parcheggio degli autobus. L’adrenalina del
protagonista si esprime attraverso un forte e costante rullare di batteria, sulla quale
improvvisano tutti gli altri strumenti. In primis, la tromba di Morricone che, entrando
appositamente fuori tempo, da ancora piu instabilita al pezzo e, di conseguenza, un senso di
forte precarieta sul destino di Sam, mentre questo evita di striscio 1 colpi di pistola. Si
aggiungono nell’improvvisazione: campane tubulari, cimbali, un basso elettrico, un organo
sintetizzato e, soprattutto, le voci. Proprio queste ultime, caratterizzate da gemiti maschili e
femminili, sono un importante collante sonoro tra sessualita, paura e violenza'>.

Con lo stesso approccio e gli stessi strumenti, il GINC commentera anche le altre
sequenze della pellicola, variando tempo e atmosfera a seconda del ritmo e della narrazione.
L’unica costante ¢ il contenuto. Sono infatti tutte sequenze di azione e di suspense, in cui
’assassino si prepara a colpire la prossima vittima. Difficile, invece, individuare un referente

specifico a questo tipo di musica in una determinata scena. Anzi: molto spesso le perversioni

14" Intervista a Dario Argento al BIF&ST, 2019: https://www.youtube.com/watch?v=mUSYygQ7F8g.

15 Un legame che era gia esplicito nella tradizione dell’horror italiano degli anni Sessanta, ma qui ¢ nei film a
seguire, Argento ne esplora a fondo le sfumature psicologiche, attraverso la sua personale poetica dell’eccesso
(da: Indah Pietersz, Dario Argento’s Expressionism. an elaborate exploration and analysis of Dario Argento’s
contribution to cinema, 2015, Dublin Business School, Dublino).
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dell’assassino, la paura delle vittime e I’'inquietudine degli spettatori si mescolano in un turbinio

indefinito, in virtu della non-specificita del sonoro (BISSET, 2012).

Il successo convincera Morricone ad utilizzare lo stesso avanguardismo nella scrittura
e nella composizione per i successivi due film della trilogia (pur senza le improvvisazioni del
GINC). Poiché composte ad hoc, ne 1/ Gatto a nove code (1971) i brani atonali tendono ad avere
variazioni minime tra una scena e 1’altra, ripetendo anche alcune frasi, come quelle per i
cimbali, lo xilofono o i flauti sintetizzati. Innovativo, questa volta, ¢ il loro utilizzo in situazioni
dove la suspense ¢ generata dalla terribile verita che lentamente viene a galla.

Prendiamo la scena della telefonata tra Giordani e il suo fotografo, in cui apprendiamo
in diretta il dettaglio che conferma I’ipotesi di omicidio. In un crescendo di tensione - assicurato
dalle stridule pizzicate di violino - la lente di ingrandimento scova la mano dell’assassino nella
foto.

II brano nei titoli di coda, invece, riprende le improvvisazioni utilizzate
nell’inseguimento de L’Uccello. Arno, in un raptus di rabbia, ha ucciso il killer facendolo
precipitare nel vano ascensore. Attraverso il punto di vista di quest’ultimo, noi spettatori non
possiamo vedere cosa succede in superficie. Sentiamo pero la piccola Lori che, liberata, chiama
a sé lo zio con il solito affettuoso «biscottino», ignara che - molto probabilmente - Arno verra
condannato per omicidio € non potra vederlo mai piu. Infatti, il dolce tema che li ha
accompagnati per tutto 1I’arco della vicenda (cft. I.1), questa volta, non parte. Al suo posto, una
nuova sezione jazzistica sperimentale, dove la tromba asincrona di Morricone viene
accompagnata da violenti versi animaleschi. Lo spettatore, in un’atmosfera cosi carica di

inquietudine, non puo piu adagiarsi sulla certezza di un lieto fine.

Anche le sezioni atonali di 4 mosche di velluto grigio (cosi come la sua nenia; cfr. I.1)
sono piu rarefatte rispetto al resto della trilogia. Nondimeno, rimangono alcune sequenze
particolarmente significative con commenti atonali. Prima fra tutte, quella del ricorrente sogno
premonitore di Roberto. Cio che accompagna I’esecuzione capitale davanti alla grande moschea
non puo essere definito nemmeno musicale. Si tratta, invece, di uno sfarfallio sonoro:
un’interferenza fastidiosa e assordante, creata con tremoli elettronici e sovrapposta al battito
cardiaco del protagonista. I due elementi accelerano di pari passo, culminando con la
decapitazione del condannato e interrompendosi bruscamente al momento del risveglio. Anche
in questo caso, il sonoro rispecchia la mente tormentata di Roberto, mentre ¢ presa dai sensi di

colpa, dall’impossibilita di comunicare apertamente con tutti e dalla persecuzione del killer,
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sempre in agguato dietro I’angolo. Un suono simile ¢ presente anche nel flashback
dell’assassino all’interno del manicomio, e si mescola alle voci del padre e a un flauto
sintetizzato, che enfatizzano il tormento.

Sul finale, scoprendo che 1’assassino ¢ la moglie, diventa chiaro non solo il significato
del flashback, ma anche del sogno premonitore: entrambi si riferiscono sempre e solo a Nina.

Anche qui il sonoro aveva anticipato I’intricato e sottile legame tra le due visioni'.

1.3 - Pause, silenzi, rumori.

Senza silenzio non ci pud essere suono. Sul piano drammatico-cinematografico, la
musicologa polacca Zofia Lissa classifica il silenzio come un vero e proprio livello della sfera
auditiva, capace di legarsi autonomamente agli altri quattro della sfera visiva (immagini, oggetti
rappresentati, azione, elementi psicologici rappresentati)!’”. Nel cinema thriller e horror,
I’utilizzo delle pause e dei silenzi ¢ fondamentale per costruire un clima di tensione
convincente. Dario Argento non viene meno alle regole del genere ma, attraverso il suo
sperimentalismo, introduce nuove costruzioni drammatiche e - soprattutto - nuove valenze

semantiche.

Nella prima sequenza de L 'Uccello, al termine dei titoli di testa, 1 suoni atonali che
commentano la preparazione del killer si interrompono bruscamente per lasciare spazio allo
straziante grido della prima vittima, mentre lo schermo stacca sul nero.

Anche nei successivi due omicidi (questa volta ben visibili), le musiche di suspense,
una volta raggiunto il culmine, scompaiono. Sono i rumori diegetici, ora, a parlare: le urla delle
due donne ormai in trappola, le lame che si conficcano nella carne e gli schizzi di sangue sulle
superfici diventano una sinfonia macabra autonoma, senza bisogno di alcun commento. E
proprio il silenzio che permette a tali rumori di emergere in tutta la loro potenza drammatica e
perturbante; infatti ’assenza di musica «assume un potenziale espressivo insolito e per certi

versi piu inquietante, con una concentrazione maggiore da parte dello spettatore sugli eventi

visiviy (MICELI, 2009: 695). Una tecnica che il cineasta romano riprendera spesso in tutta la

16 In termini piu specifici, si tratta di una funzione poetica, in cui la musica «si arricchisce di nuova densita
significativa proprio nel rapporto con le immagini e il racconto [...] si tratta di sincronismi percettivi o
corrispondenze audiovisive» (da Cristina Cano, La musica nel cinema. Musica, immagine, racconto, 2002,
Gremese Editore, Roma, p.86).

17" 7. Lissa, Asthetik der filmmusic, in SIMEON, 1995.
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sua filmografia successiva, specialmente quando a morire sono le donne. Non a caso, in Argento
I’omicidio ¢ un rituale con una fortissima dimensione erotica e sensuale, uno spettacolo ludico
e voyeuristico da contemplare religiosamente (TENTORI, 1995).

Fino a qui i silenzi e 1 rumori hanno solo enfatizzato la drammaticita delle scene. Con
1l gatto a nove code, invece, si estendono anche sul piano narrativo. L’omicidio del dottor
Calabresi alla stazione ferroviaria, per esempio, avviene secondo una costruzione drammatica
insolita. Siamo in un luogo affollato, alla luce del sole e senza alcun tipo di commento di
sottofondo: non sembra esserci una situazione di pericolo. Ma I’improvviso dettaglio
sull’occhio dell’assassino, accompagnato da un forte rumore metallico, apre una breccia nella
normalita quotidiana. Lui ¢ qui: la soggettiva che segue ¢ il suo punto di vista. L.’assenza di
commento extradiegetico, sembra suggerire che il killer stia semplicemente spiando Calabresi,
senza altre intenzioni. Fischia il treno in arrivo: diamo un’occhiata. Sul lato opposto scorgiamo
il dottore. Sentiamo le ruote della locomotiva sulle rotaie. Calabresi ci riconosce e ci viene
incontro, come se ci conoscesse. Cresce sempre di piu il rumore del treno: € vicino, cosi come
il dottore mentre ci allunga la mano. Il suono delle rotaie raggiunge il suo culmine. Ed € proprio
allora che spingiamo violentemente Calabresi giu dalla banchina: un tempismo perfetto per far
sfracellare la sua testa contro la locomotiva. Lo stridio metallico dei freni copre le urla dei primi
presenti che se ne accorgono, ma allo stesso tempo le amplifica, mimandone 1’acuta intensita.
Grazie all’espediente del treno in arrivo, Argento da al sonoro diegetico un valore sia narrativo
sia drammatico: al crescendo delle vibrazioni delle rotaie corrisponde anche il crescendo
drammatico che culmina nell’uccisione di Calabresi. Una costruzione audiovisiva che, secondo
le teorie di Philippe Tagg, si puo classificare come anafonia sonora, ovvero suoni «che
stilizzano onomatopeicamente suoni non musicaliy e anafonia cinetica, «quelle che si
riferiscono alle relazioni tra il corpo umano e le categorie di tempo e spazio» (SIMEON, 1995:
66).

Anche la celebre sequenza al cimitero monumentale di Torino presenta particolarita
sonore interessanti. Quando Arno vi si addentra nel cuore della notte assieme a Giordani,
Morricone i accompagna con suoni atonali e dissonanti, insieme ad un ossessivo giro di basso
e percussioni, cosi da enfatizzare il clima di paura che quel luogo emana. Di nuovo, il rapido
dettaglio sull’occhio dell’assassino ci informa che questo ¢ li presente. L’inquietante colonna
sonora prosegue. Ma quando passiamo alla soggettiva del killer, che si porta piu vicino ai due
protagonisti, scompare. Ritorna solo dopo essere passati nuovamente al campo medio sulla
coppia. L’interruzione e la ripresa sono molto nette, marcando la sostanziale differenza tra le

due inquadrature. Il processo si ripete appena sedici secondi dopo. Il significato diventa
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inequivocabile: la musica extradiegetica appartiene alla sfera psicologica di Giordani e di Arno.
E la rappresentazione della loro paura, della loro condizione di possibili prede. Un sentimento
che invece non appartiene all’assassino, cosciente di essere il predatore indiscusso. I cambi di
inquadratura non sono, allora, dei semplici cambi di punti di vista, ma dei veri e propri passaggi
da una psiche all’altra. Sergio Miceli ne parla come un livello mediato del sonoro di natura
soggettiva (MICELI, 2009), che Argento sviluppera sempre di piu nelle pellicole successive.

In 4 mosche lo sperimentalismo del silenzio fa un ulteriore passo avanti. Oltre alla
consueta rappresentazione psichica dei personaggi'®, I’assenza di musica di commento viene
spesso sfruttata per creare una tensione pari o superiore rispetto ad un’eventuale colonna sonora.
Una tensione che, oltre alla presenza persecutoria del misterioso assassino, emerge anche nella
crisi di coppia tra il protagonista e la moglie: ¢ il riflesso della vita privata del regista, come lui
stesso testimonia: «Capii che in maniera del tutto inconscia [...] avevo in realtd messo in scena
il disagio che provavo ogni giorno pensandomi nel ruolo di marito» (ARGENTO, 2014: 142).
Qui il silenzio, prima di tutto, ¢ simbolo di vuoto e incomunicabilita.

Ma ci sono comunque nuove costruzioni drammatiche. La piu innovativa ¢ nella
sequenza dell’omicidio della domestica Amelia. La donna ha scoperto I’identita del persecutore
di Roberto e lo sta aspettando sulla panchina di un parco pubblico per avere denaro in cambio
della sua omerta. E giorno, i bambini giocano sulle giostre sotto la supervisione dei genitori,
una coppia si € imboscata dietro un cespuglio per pomiciare e gli altoparlanti trasmettono una
canzoncina allegra: la situazione ¢ rassicurante. All’improvviso, pero, la musica diegetica
scompare e cala il silenzio. Contemporaneamente, tutti 1 presenti nel parco spariscono come per
magia e la domestica si ritrova tutta sola in un ambiente vuoto e surreale. Il silenzio crea un
angosciante senso di attesa: noi spettatori non sappiamo cosa accadra, ma la situazione non
promette nulla di buono. D’un tratto si fa buio: la donna cammina all’interno di un labirinto di
siepi quando, dietro una di queste, qualcuno sussurra il suo nome. Ora ¢ certo: Amelia ¢ in
pericolo. La musica extradiegetica dissonante pud entrare ¢ accompagnare la sua disperata e
inutile fuga. Il terrore che ora proviamo ¢ stato magistralmente architettato proprio dal vuoto e
dall’attesa che quel silenzio ha saputo suscitare.

L’effetto ¢ ancora piu forte quando lo stesso meccanismo ¢ calato negli interni

domestici. La casa, riparo per eccellenza dell’uomo, in 4 mosche diventa il posto piu pericoloso:

18 particolarmente evidente nei momenti in cui il disturbo sonoro del sogno premonitore viene sempre
interrotto dai bruschi risvegli di Roberto, appena prima che la testa venga mozzata dal boia. Inoltre, nella scena
dell’omicidio della domestica Amelia, troviamo di nuovo la sospensione dell’inquietante musica atonale durante
le soggettive dell’assassino in avvicinamento.
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il misterioso persecutore ha dimostrato di sapervi entrare con estrema facilita, come e quando
vuole. Roberto, nel cuore della notte, puo solo rimanere in silenzio per captare ogni rumore
sospetto e tentare di stanarlo. Qualsiasi minima vibrazione che interrompa la quiete domestica
notturna diventa fonte di sospetto e preoccupazione, portando il protagonista (e noi spettatori
con lui) all’ansia e alla paranoia.

Ma ¢ soprattutto nell’omicidio di Dalia che il silenzio trasforma la quiete domestica in
un incubo ad occhi aperti. La ragazza, dopo il vano tentativo di chiamare Roberto per
confidargli i suoi sospetti sull’identita del killer, dalla sua stanza!® sentiamo un sottile rumore
di passi in lontananza. Allertata, esce in salotto per provare a sentire meglio. Nulla di fatto:
torna indietro, pensando di esserselo immaginato. Passano pochi secondi, e i rumori di
effrazione stavolta sono chiari: Dalia ¢ terrorizzata. Si precipita sulle scale per mettersi al sicuro,
camminando in punta di piedi, finché il trillo improvviso del telefono di casa ci fa sobbalzare:
¢ Roberto, ma ormai ¢ troppo lontano per rispondere. La ragazza arriva nella buia soffitta,
impugna un punteruolo per difendersi e si nasconde nell’armadio. Sentiamo il killer avvicinarsi
sempre di piu. La sottile musica atonale, composta da piccoli archi, ce lo conferma. Ora
’assassino ¢ in soffitta, in cerca della ragazza. Dalia resta nell’armadio, trattenendo il fiato.
L’avventore non la trova: si allontana e la colonna extradiegetica lascia nuovamente spazio al
silenzio. Dalia esce, per tentare di colpirlo alle spalle, ma la lama dell’assassino la sorprende in
fronte, non lasciandole piu scampo. Anche in questo caso, il senso di allerta e angoscia ¢ stato
generato dai deboli rumori, enfatizzati proprio dal silenzio extradiegetico. Quest’ultimo
consente, inoltre, di spaventare lo spettatore nel caso di improvvisi rumori di scena (come lo
squillo del telefono nella scena appena descritta). Una tecnica ormai blasonata nel cinema del
terrore fino ad oggi, chiamata jump scare, ovvero «the sudden appearance of a shocking image,
often accompanied by a burst of loud music»?’. Argento, tuttavia, prediligera sempre

I’angosciosa attesa alle facili scariche di adrenalina.

19 Diventata improvvisamente buia attraverso I’espediente del montaggio alternato con lo studio di
registrazione in cui si trova Roberto.

20 Definizione di jumpscare nella variante “cinema”, Dizionario Collins:
https://www.collinsdictionary.com/it/dizionario/inglese/jumpscare.
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1.4 - Verso Profondo rosso: altre particolarita sonore in 4 mosche di velluto grigio.

Il regista romano, parlando del terzo capitolo della trilogia, ha dichiarato:

Doveva essere molto diverso dagli altri miei due film, ogni elemento avrebbe
dovuto suggerire un progressivo slittamento dal quotidiano verso 1’onirico,
dall’Italia verso il mondo [...] Senza saperlo stavo insomma spianando il

terreno per Profondo Rosso, di cui questo film ¢ un po’ la prova generale?!.

Nel realizzarlo, Argento ha voluto (e potuto, grazie ai finanziamenti del colosso americano
Paramount) spingersi oltre e sperimentare nuove strategie drammatiche, visive e - come ora
vedremo - sonore.

La prima novita si presenta gia nella scena d’apertura: la musica rock. Il protagonista
Roberto ¢ batterista di una band che, mentre scorrono i titoli di testa, sta provando un brano
dalle sonorita rock-blues dei primi anni Settanta. Una lunga sequenza in cui trasuda tutta la
passione di Argento per la musica leggera contemporanea. Non ¢ un caso che, in un primo
momento, avesse chiesto ai Deep Purple in persona di scrivere la colonna sonora del film (i
quali pero rifiutarono, essendo impegnati in altri progetti; ARGENTO, 2014). Un tentativo che
sembra ispirato da un cult che Argento ha sempre ammirato: Blow-Up (1966) di Michelangelo
Antonioni??. In quella pellicola, infatti, & celebre la sequenza in cui compaiono gli Yardbirds:
il super gruppo britannico formato nientemeno che da Eric Clapton, Jimmy Page e Jeff Beck,
che si esibiscono col brano Stroll On. A partire dalla seconda meta degli anni Cinquanta, il rock
era un simbolo di quella liberta, modernita e avanguardia, proveniente da oltreoceano, a cui
tutti gli europei ambivano ed erano attratti. Questo permette di calare 4 mosche in una
dimensione estremamente contemporanea alla realta italiana degli anni Settanta®®. La musica,
dunque, amplifica il senso di vicinanza temporale. Di conseguenza, per lo spettatore del 1971,

aumenta il senso di minaccia, perché la percepira come piu reale e piu vicina.

21 D Argento, Paura, 2014, pp.126-127.

22 Sebbene i riferimenti alla pellicola diventino espliciti a partire da Profondo Rosso (cfr. sez. 1), le influenze
sono visibili gia a partire da 1’ Uccello, soprattutto nelle scenografie: proprio come Antonioni fece con Londra,
Argento presentd una nuova Roma «to promote Europe as an exotic location of wealth and culture in a post-war
era» (da L. Pietersz, Dario Argento’s Expressionism, 2015, p.27).

23 1 primi horror italiani degli anni Sessanta erano film di costume, con ambientazioni gotiche e remote. Nella
seconda meta del decennio, si passa a collocazioni contemporanee. Il piu celebre esempio ¢ La morte ha fatto
["uovo (1968) di Giulio Questi (Intervista a Steve della Casa in Boia, maschere e segreti: ’horror italiani degli
anni Sessanta, di S. della Casa, Minerva Pictures, 2019).
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Oltre ad estetica, contemporaneita e feticismo, in 4 mosche anche il rock acquista
anche precise valenze semantiche. La composizione ¢ nuovamente affidata a Ennio Morricone,
il quale si cimenta per la prima volta nel genere, ma sapra destreggiarvisi molto bene?*,
sperimentando insieme ad Argento nuove associazioni tra suono e immagine. Tornando alla
scena d’apertura, troviamo gia un interessante utilizzo del montaggio verticale. L assolo di
batteria di Roberto nel negozio di musica, inizialmente, ¢ puramente diegetico. Ma subito, le
immagini delle bacchette che volano in aria e di un'altra batteria che suona in maniera asincrona,
porta il suono in una dimensione extradiegetica. Dopo lo stacco del battito cardiaco (che
tratteremo tra poco) in corrispondenza del titolo della pellicola, torniamo nel negozio: il suono
della batteria ¢ di nuovo diegetico. La MDP avvia una panoramica orizzontale di 180°. Iniziamo
a sentire un organo elettrico, un basso e delle chitarre, che perd non appartengono alla scena: la
batteria diegetica suona all’'unisono insieme ad essi, come se Roberto avesse perfettamente in
testa il brano. Quando la panoramica compie i suoi 180°, il protagonista sente di essere
osservato alle spalle e si ferma. Ma non la batteria: prima ancora di vedere il misterioso
pedinatore fuori dalla vetrina del negozio, la musica ¢ gia tutta diventata extra-scenica. Ancora
uno stacco su cuore e battito cardiaco, e ci troviamo in sala prove, questa volta con tutta la band
al completo: la musica ¢ di nuovo diegetica. Ancora pochi secondi e - dopo 1’ennesimo “‘stacco
cardiaco” - siamo per le strade della citta, con Roberto seguito dal misterioso pedinatore: musica
extradiegetica. Segue un montaggio alternato, tra la sala prove e il protagonista sulla sua Alfa
Romeo, sempre spiato dal vecchio misterioso. La musica rimane costante ma, a seconda delle
immagini, assume ruolo ora diegetico, ora extradiegetico. Questo continuo scambio di valenze
sonore disorienta lo spettatore ma, allo stesso tempo, gli offre una continuita simbolica coerente.
Se teniamo conto di tutte le associazioni tra suono e immagine fatte finora (soprattutto la
sequenza d’inseguimento ne L 'Uccello; cfr. 1.2), possiamo dedurre che la pesante intensita del
brano esprime lo stato di inquietudine e di fastidio di Roberto mentre viene pedinato. Un’ipotesi
confermata dall’associazione iconografica tra il vecchio e la zanzara che disturba il batterista
durante le prove. Al termine del brano, Roberto riuscira ad eliminare 1’insetto che gli aveva
dato noia: una premonizione allegorica di quello che accadra di li a poco, cio¢ I’eliminazione
del pedinatore. Sovrapposizioni tra musica di scena ¢ musica di commento si devono allo
sperimentalismo del regista, andando contro il consueto modus operandi di Morricone, il quale

anzi dichiara «devo sottolineare la differenza fra musica che riguarda la mia idea del film [...]

24 In un’intervista rilasciata a Mario Canale, Morricone dichiaro che «il musicista nel cinema & un musicista
atipico, cioe deve saper fare tutto, dalla fonia alla canzonetta» (Intervista a Ennio Morricone, Archivio Luce
Cinecitta: https:/www.youtube.com/watch?v=10q9KkVC4Dw).
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scritta per un livello esterno, extradiegetico, e un’altra generata casualmente da una fonte sonora
interna» (MORRICONE, 2016: 131).

Nonostante tutto, la tecnica funziona e contribuisce a creare quella dimensione
indefinita, onirica, a cui il regista aspirava. Ne ¢ un esempio anche la gia citata sequenza
dell’attesa di Amelia nel parco (cfr. I.3): la musica “da giostra” proveniente dagli altoparlanti
sembra diegetica. Eppure, si inserisce in perfetta sincronia con i movimenti innaturali e
meccanici dei frequentatori del parco, simili a marionette. Il contesto straniante mette in
difficolta noi spettatori a identificare la vera natura del motivetto. Nel momento in cui la musica
improvvisamente svanisce insieme ai presenti, si arriva allo spaesamento piu totale: cio che
abbiamo appena visto era reale o un’allucinazione? E la musica, allora, era veramente in scena?
L’incapacita di dare una risposta certa ¢ un altro elemento drammatico, che aumenta la tensione
in previsione di cio che sta per accadere.

All’interno della pellicola troviamo per la prima volta un altro elemento sonoro
fondamentale, che ricorrera ossessivamente in tutta la filmografia successiva di Argento: il
battito cardiaco. Questo si palesa gia all’inizio, durante 1 titoli di testa, alternato al brano rock
d’apertura (vedi sopra). Le brusche interruzioni della canzone e i violenti stacchi di inquadratura
gli concedono uno spazio da solista, sia a livello uditivo che visivo: ¢ il dettaglio anatomico di
un vero battito. Il regista inizialmente lo ha inserito come allegoria del suo cuore nel periodo in
cui 4 mosche era in fase di realizzazione. C’era, infatti, I’adrenalina per il dirompente successo
dei primi due film e I’attenzione internazionale, ma anche la paura di fallire il prossimo film,
davanti alla pressione dei nuovi finanziatori e dei nuovi fan di tutto il mondo (ARGENTO,
2014). Morricone riprende questo elemento sonoro e lo mixa assieme a varie sezioni per tutto
I’arco narrativo del film, soprattutto nei momenti di alta tensione, quando il pericolo ¢
imminente. Nella ricorrente scena del sogno premonitore, per esempio, il battito aumenta
assieme agli sfarfallii sonori (cfr. 1.2), seguendo ’avvicinarsi del momento piu intenso: la
decapitazione. Intuire il significato drammatico ¢ facile, ma trovare a chi si riferisce un po’
meno: a Roberto, al condannato, o a noi spettatori? A tutti e tre, probabilmente. In questo e in
altri film di Argento, se consideriamo i momenti in cui il battito cardiaco entra in scena,
vedremo come questo sia un vero e proprio collante tra la paura del personaggio e quella dello
spettatore. Il secondo viene “forzato” a viaggiare sulla stessa frequenza cardiaca del primo,
aumentandone I’immedesimazione e, di conseguenza, il senso di pericolo e di precarieta.

Ma non ¢ solo la paura a caratterizzare 4 mosche. L’ultimo capitolo della trilogia degli
animali porta con s¢ un’ulteriore novita: I’ironia. Qui, per la prima volta «accanto ai rituali del

massacro ¢ della menzogna, si snodano anche quelli del lazzo e del ridicolo» (PUGLIESE,
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2011: 44). Si affacciano nuove figure grottesche, mai viste prima: I’intellettuale alto-borghese,
la macchietta gay dell’investigatore privato Arrosio, il postino imbranato, il professore strambo
e - soprattutto - il burbero Diomede, interpretato da Bud Spencer. La loro presenza e la loro
carica comica contribuiscono a spezzare la tensione, concedendo allo spettatore momenti di
distensione e rilassamento.

Tuttavia, la comicita ¢ data soprattutto a livello visivo e dalle brevi battute che sforano
spesso il no-sense. Il sonoro, in questo caso, svolge ruoli marginali. Solo una brevissima sezione
presenta toni distensivi: quella che introduce per la prima volta il personaggio di Diomede.
Appena Roberto lo chiama a gran voce col suo soprannome “Dio”, ecco che entrano batteria e
chitarre, ad accompagnare un coro che solennemente canta “Alleluia”, dalle atmosfere molto
vicine al genere spaghetti-western. E un’associazione diretta, un sincronismo esplicito®, tra il
personaggio “Dio” (I’Alleluia parodizza il suo soprannome), la macchietta di Bud Spencer (il
gigante brontolone e rozzo, ma dal cuore d’oro) e il genere cinematografico che lo ha reso
famoso (un anno prima, nel 1970, era uscito Lo chiamavano trinita, di E.B. Clucher, pellicola
che lo consacro ad icona del cinema italiano, assieme a Terence Hill). Si tratta dell’unica
sezione musicale con funzione puramente distensiva (CANO, 2002) presente nel film. Argento,
pero, riprendera questa tecnica e ne fara largo uso nella commedia satirica de Le cinque giornate
(1973) con Adriano Celentano. Ma anche nelle pellicole che segneranno il ritorno al brivido

non mancheranno brevi momenti distensivi, con adeguati commenti sonoriZ®,

35 (Si tratta della relazione piu elementare di concordanza immagine/suono consistente in una coincidenza

inequivocabile [...] fra un evento sonoro (o una serie) e un evento filmico (o una serie) - ovvero uno o piu casi di
enfasi audiovisiva» (da Miceli, Musica per film, 2009, p.636).

26 gj pensi, ad esempio, alle gag tra Marc (David Hemmings) e Gianna (Daria Nicolodi) in Profondo Rosso.
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L.5 - Conclusioni alla sezione I

Terminata la Trilogia degli animali, il rapporto tra Morricone e Argento si interrompe
bruscamente. Il padre di quest’ultimo, Salvatore, non aveva apprezzato particolarmente le
musiche di 4 mosche e il compositore la prese sul personale. Ne nacque un litigio, al termine
del quale Morricone si allontano dalla famiglia Argento, con grande dispiacere di Dario?’. Si
conclude cosi una breve ma intensa collaborazione all’insegna dell’innovazione e della ricerca
di nuovi linguaggi musicali e visivi, nonché della loro combinazione per generare inediti effetti
drammatici. Tutti gli aspetti finora trattati sono alla base delle successive sperimentazioni pit
estreme del cineasta del brivido: una volta comprese appieno le radici, diventa piu facile
analizzare ci0 che verra realizzato nelle opere a seguire.

Dario ed Ennio mantennero comunque una tacita stima reciproca (che molti anni dopo
li riunira in una nuova collaborazione per La sindrome di Stendhal, 1996), ma per i due era
arrivato il momento di percorrere strade diverse. Argento, fatto tesoro delle possibilita della
musica contemporanea sulle sue pellicole, stava gia accarezzando I’idea di introdurre un sound
ancora pit moderno e popolare (1’idea di chiamare 1 Deep Purple per 4 mosche era gia un primo
sintomo; cft. [.4). Al suo ritorno dietro la macchina da presa, in occasione de Le cinque giornate
(1973)%8, inizia la collaborazione con il compositore Giorgio Gaslini, un autore capace di
fondere la tradizione della musica classica/sinfonica con il jazz pit contemporaneo. Malgrado
I’insuccesso al botteghino, Argento rimane soddisfatto del lavoro e due anni piu tardi lo avrebbe
ingaggiato - insieme al gruppo prog-rock italiano Goblin (cfr. II.1) - per comporre la colonna

sonora di uno dei suoi piu grandi capolavori: Profondo Rosso (1975).

27 Intervista a Dario Argento al BIF&ST, 2019: https://www.youtube.com/watch?v=bNhbNNfW6QA.

28 Che non tratteremo, in quanto il montaggio verticale presenta soluzioni stilistiche limitate e, soprattutto, non
funzionali alla creazione di tensione emotiva (la quale ¢ il vero cuore centrale della presente tesi).
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II. INDAGARE CON IL SONORO: PROFONDO ROSSO (1975)

«certe volte, quello che vedi realmente e quello che immagini, si mischia nella memoria,

come un cocktail del quale non riesci piu a distinguere i saporiy®®

Durante un convegno sulla telepatia, la sensitiva Helga percepisce 1’oscura presenza di un assassino tra i presenti.
Quella stessa notte, il misterioso killer la uccide in casa e le ruba gli appunti, per evitare che la sua identita venga
scoperta. Da lontano, Marc David - pianista e insegnante di jazz - assiste per caso all’omicidio, attraverso la finestra
dell’appartamento della donna che da sulla strada. Quando arriva nell’abitazione, Helga ¢ ormai morta e 1’assassino
¢ fuggito. Allora Marc decide di indagare, in parallelo con la polizia. Ad aiutarlo c¢’¢ Gianna Brezzi,
un’intraprendente giornalista che, nel frattempo, prova anche a sedurlo. L’assassino, pero, inizia a minacciare Marc
e tenta di ucciderlo. A mano a mano che il musicista si avvicina alla verita, il killer cerca di far perdere le tracce:
elimina prima la scrittrice Amanda Righetti, che conosceva la villa in cui I’assassino aveva agito per la prima volta
(nonché 1 proprietari), e poi il professor Giordani, un amico di Helga che aveva trovato il nome dell’assassino
lasciato scritto da Amanda nel bagno prima di morire. Nonostante tutto, Marc trova il vecchio edificio e - attraverso
un macabro disegno - riesce a risalire a Carlo, il suo caro amico e collega. Quest’ultimo lo coglie di sorpresa e sta
per ucciderlo quando, grazie al tempestivo intervento della polizia, si mette in fuga, per poi morire travolto prima
da un camion e poi da un’automobile. Tutto sembra risolto, ma i conti non tornano: Carlo era con lui quando Helga
veniva massacrata. Marc torna all’appartamento della sensitiva per un sopralluogo, convinto di aver dimenticato
qualcosa. Li capisce di aver incrociato di sfuggita il volto dell’assassino, attraverso il riflesso di uno specchio: ¢
Marta, la madre di Carlo, un’ex-attrice con gravi problemi psichiatrici. La donna, molti anni prima, aveva ucciso
il marito davanti al figlio, e quest’ultimo si era sempre impegnato a proteggerla. Marta tenta un’ultima volta di
uccidere il musicista ma, nella colluttazione, la sua collana si incastra nella grata di un ascensore. Marc aziona i

comandi e la donna finisce decapitata.

Dopo la parentesi della commedia Le cinque giornate (1973), Argento ritorna al
thriller. Il soggetto del futuro Profondo rosso era in cantiere gia da qualche anno e avrebbe
segnato una nuova tappa della parabola verso 1’onirico e I’irrazionale, iniziato con 4 mosche
(cfr. 1.4). In totale isolamento, il cineasta completa la sceneggiatura in un solo mese, partorendo
un concentrato di «temi e citazioni, ossessioni antiche e nuove [...] sull’inganno e 1‘instabilita,
la mutevolezza di cid che sembra “essere” e I’irreversibilita di cio che “appare”» (PUGLIESE,
2011:53). I richiami a Blow-Up di Antonioni diventano piu espliciti: non solo la scelta di David
Hemmings come protagonista, ma anche gli ambienti urbani metafisici “alla De Chirico” e la
tematica del mistero senza soluzione, «the mystery that seems to be about one thing [...] and

turns out to be something else» (MCDONAGH, 1988: 7).

2 Carlo (Gabriele Lavia) a Marc (David Hemmings) in un dialogo del film.
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Anche le colonne sonore si evolvono sul livello compositivo e, soprattutto, estetico.
Come ¢ noto, all’interno di Profondo rosso - piu che in tutte le altre pellicole della filmografia
argentiana - si trovano disseminati numerosi indizi visivi, con i quali noi spettatori possiamo
indagare attivamente nella ricerca dell’assassino (come, ad esempio, lo specchio nel corridoio
dei ritratti). Allo stesso modo, in determinati momenti della storia, troveremo numerosi indizi
sonori. Questi, tuttavia, come le immagini, necessitano di un’attenzione particolare. Altrimenti,
cadremmo inevitabilmente nell’effetto bluff che causa stupore e shock nel finale, quando la
verita viene svelata.

Non solo. Il nuovo compositore Giorgio Gaslini (cfr. 1.5) riprende gli espedienti che
Argento ha consolidato assieme a Morricone - come la nenia infantile e i suoni atonali - e li
ibrida in nuove sinestesie audiovisive, adatte ad una pellicola molto complessa, in cui
«L’iperbole argentiana del dettaglio trionfa definitivamente» (PUGLIESE, 2011: 54).

La piu grande novita musicale, pero, ¢ un’altra: per la prima volta un regista italiano
affida una buona parte della colonna ad una band rock. Certo, il genere si era gia affacciato nel
cinema di Argento con 4 mosche, ricoprendo alcuni ruoli significativi (cfr. [.4) ma comunque
entro pochi momenti della narrazione. Ora, invece, ne diventa un aspetto imprescindibile nella
resa drammatica, con un sound tanto inquietante quanto iconico, firmato da quello che sarebbe

diventato uno dei piu importanti gruppi del progressive rock mondiale: i Goblin.

IL.1 - I Goblin e il leitmotiv Profondo rosso

11 gruppo viene ufficialmente fondato a Roma il 30 ottobre 1974 da Claudio Simonetti
(tastiere) e da Massimo Morante (chitarra), assieme ai musicisti Fabio Pignatelli (basso) e
Walter Martino (batteria). Prima dell’incontro con Argento, si chiamavano Oliver e si erano
trasferiti a Londra per incidere alcuni brani®*’. Come tanti giovani della loro generazione, si
erano formati attraverso le novita dal mondo anglosassone: Deep Purple, King Crimson,
Genesis, Emerson Lake & Palmer, Cream, Jimi Hendrix, Led Zeppelin, Rolling Stones, Black
Sabbath e Yes sono solo alcuni delle band che avvicinano i giovani alla musica. Il frontman

Claudio Simonetti, pero, ¢ senza dubbio il membro con la formazione piu ampia. 11 padre

30 1a capitale inglese era un luogo di riferimento internazionale per tutti i musicisti prog-rock di quel periodo,
Italia inclusa: formazioni come PFM, Banco del Mutuo Soccorso e New Trolls avevano ottenuto ampio
consenso, mentre in madrepatria lo spazio era troppo occupato dalla musica commerciale (da Gabrielle
Lucantonio, Profondo Rock. Claudio Simonetti tra cinema e musica. Da Profondo Rosso a La Terza Madre,
2007, Coniglio Editore, Roma7).
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Enrico®! lo aveva avviato agli studi in conservatorio, dove si si era appassionato anche alla
musica classica e jazz, da Bach a Stravinskij, passando per Copland. Il risultato finale del
gruppo ¢ un rock sinfonico molto ricercato, che perd non aveva convinto i produttori
d’oltremanica. Cosi, terminata I’infruttuosa esperienza londinese, Simonetti e compagni
tornano a Roma, dove iniziano a registrare un album su un 33 giri presso la Cinevox di Carlo
Bixio*. Ingaggiato il cantante Antonio Tartarini, la band cambio definitivamente nome in
Goblin (un termine trovato su un dizionario di lingua inglese; LUCANTONIO, 2007).

Nello stesso periodo, Dario Argento stava lavorando alla creazione della colonna
sonora di Profondo rosso insieme a Giorgio Gaslini. Il compositore aveva gia realizzato la
partitura della nenia (cfr. I1.2) e i brani in cui il protagonista Hemmings suona al pianoforte (cft.
I.3) «Ma gli altri brani che mi aveva proposto non mi convincevano: erano troppo jazz, per
quanto di ottimo valore mi sembravano discostarsi dalle atmosfere che intendevo suggerire»
(ARGENTO, 2014: 182) dichiara il regista, che decide allora di riprovare con 1 Deep Purple (o,
in alternativa, i Pink Floyd) telefonando proprio a Carlo Bixio. Il produttore ovviamente bolla
la richiesta come impossibile, ma ha un piano di riserva: il gruppo di Simonetti. Gli Oliver
sembrano infatti avere il sound che Argento stava da tempo cercando: elaborato, sinfonico ma
allo stesso tempo violento, inquietante e - soprattutto -contemporaneo. L’intuito di Bixio si
rivela vincente: tra il regista e la band si instaura subito un’ottima intesa. Inizialmente si trattava
solo di adattare in chiave prog rock le composizioni di Gaslini. Ma, quando gli impegni
lavorativi di quest’ultimo divennero tanto insostenibili da abbandonare il progetto, al gruppo

venne affidato la composizione delle musiche incompiute??.

Tra 1 brani che il maestro jazzista non era riuscito a realizzare, vi era soprattutto il
leitmotiv del film. Qualcosa che avrebbe dovuto stamparsi nella memoria degli spettatori e allo

stesso tempo gettarli nell’ansia e nel terrore Argento da ai Goblin un riferimento ben preciso: il

31 Gia affermato compositore, musicista, attore e showman per il cinema e la tv, prima in Brasile (dove Claudio
¢ nato e ha trascorso i primi anni) e poi in Italia. Suo anche il merito di aver avvicinato il figlio al mondo della
settima arte (da G. Lucantonio, Profondo rock, 2007).

32 Gia produttore di Enrico Simonetti: & quest’ultimo a presentargli il gruppo del figlio.

3 La questione ¢ ancora oggi dibattuta: Gaslini afferma di essersene andato semplicemente per il poco tempo a
disposizione (da un’intervista con Gaetano Mastretta e Luca Palmerini in COZZI-PATRIZI-TENTORI, 2003),
mentre i Goblin sostengono che Argento ¢ il musicista abbiano litigato per lo scarso impegno di quest’ultimo (da
Lucantonio, Profondo rock, 2007). Argento nella sua autobiografia dichiara solo che non adorava collaborare
con lo stesso artista per molto tempo (da D. Argento, Paura, 2014).

24



tema de L 'Esorcista (The Exorcist, 1973) di William Friedkin4, dove ’atmosfera inquietante
¢ evocata dal riff in La minore di pianoforte, accompagnato dai costanti campanellini (come
ricorda il titolo del brano, Tubular Bells), a cui si aggiungono un organo, un basso incalzante e,
infine, una batteria elettronica. Il pezzo, composto dall’artista Mike Oldfield, contribui
enormemente all’impatto psicologico del film e al suo successo mondiale. I Goblin si mettono
subito all’opera e, in poco tempo, realizzano quello che diventera il loro piu grande successo di
sempre: la sigla di Profondo rosso. Argento ha finalmente trovato quello che cercava. Estasiato,
lascera lavorare la band in larga autonomia per le composizioni rimanenti. In effetti, per alcuni
versi il leitmotiv ricorda molto quello de L Esorcista ma - come sottolinea Massimo Morante -
a farli sembrare simili ¢ la stessa dinamica. Profondo Rosso, infatti, presenta maggiori
peculiarita di struttura.

L’arpeggio® , suddiviso in terzine di ottavi, € in 7/4: ad un primo giro che termina con
una battuta da 3/4, segue un secondo che termina in 4/4. Si torna quindi alla battuta che termina
in 3/4 e cosi via. Con questa forma di ostinato, pensata da Simonetti, il riff mantiene la sua
ripetitivita ossessiva, senza pero risultare noioso. Come Tubular Bells, il brano ¢ in La minore,
mentre la strumentazione ¢ piu variegata: un clavicembalo, doppiato da una chitarra acustica e

accompagnato dal “tagliente”3°

giro di basso di Fabio Pignatelli. All’improvviso si aggiunge
un semplice ma incisivo sintetizzatore Moog, con un fraseggio dal timbro psichedelico, quasi a
significare I’ingresso di un’oscura presenza. Il brano cresce di intensita, fino ad esplodere nella
macabra sinfonia di un organo (registrato all’interno di una vera chiesa)’’ e sostenuto
ritmicamente dalla violenta batteria di Martino. Il risultato ¢ un brano tanto intuitivo quanto
angosciante.

Come nella gran parte delle pellicole di Argento, anche in Profondo rosso il motivo
principale si presenta gia a partire dai titoli di testa. Le ragioni sono due. La prima ¢ fare in
modo che lo spettatore memorizzi subito la melodia, in modo da riconoscerla quando fara il suo

ingresso nell’arco narrativo. La seconda ¢ creare gia dal principio un clima di inquietudine e di

tensione, un costante senso di minaccia che si impregna nella vicenda. Memorizzazione e

34 Un autore che a sua volta stima molto le opere di Argento, come ha ricordato alcuni anni fa al Festival del
Cinema di Roma (https://www.youtube.com/watch?v=Rx4ymltU2zk).

35 Nato da un’idea del bassista Pignatelli, che dichiara di essersi ispirato alle sonorita dell’album Aqualung, dei
Jethro Tull (da Lucantonio, Profondo rock, 2007)

36 Ovvero, con le basse frequenze molto asciutte, rendendo lo strumento piil incisivo all’interno del mix.

37 Nella basilica di piazza Euclide ai Parioli, Roma, proprio sopra gli studi in cui stavano registrando i brani (da
un’intervista a Franco e Verdiana Bixio con Claudio Simonetti in DELLA CASA - BEDFORD, 2022: 64).
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atmosfera procedono parallelamente, infatti «il meccanismo associativo puo riguardare uno o
piu personaggi [...] oppure una situazione specifica ricorrente [...] mentre funge al tempo stesso
da riferimento mnemonico per lo spettatore» (MICELI, 2009: 667-668). Cosi, la melodia si
impossessa dello spettatore, trascinandolo in un incubo ad occhi aperti. L’assenza di immagini
permette di concentrarci solo sul leitmotiv e di memorizzarlo meglio, assieme al titolo del film.
Ma il processo viene presto interrotto dal macabro antefatto: il misterioso omicidio nella villa,
accompagnato dalla nenia infantile di Gaslini (cftr. I1.2). La differenza cosi netta con i titoli di
testa crea un forte senso di disorientamento, 1’impossibilita di identificare il volto dei
personaggi genera frustrazione e, infine, la brutalita dell’omicidio ci getta in un profondo stato
di inquietudine, amplificato dal contrappunto tra immagini e musica (cfr. I.1). Quando la
tensione ha raggiunto il suo culmine e I’omicidio viene consumato, torniamo - ancora per alcuni
secondi - ai titoli di testa e all’arpeggio di Profondo rosso. Cosi, anche se 1’inizio vero e proprio
(lalezione di Marc al conservatorio) presenta un’atmosfera rilassata, noi spettatori siamo ormai
inconsciamente predisposti ad associare il tema alla morte.

Ma c’¢ di piu. Cosi come era accaduto ne L 'Uccello dalle piume di cristallo, 1l main
theme diventa un’entita sovrannaturale: rappresenta 1’ossessione omicida del killer (cfr. I.1). La
mente della madre di Carlo € perversa e ricolma di pensieri di morte, come nota la sensitiva

38 ma che

Helga. Sono pensieri che nel teatro si materializzano attraverso il brano Wild Session
diventano piu espliciti con I’ingresso del leitmotiv nel momento in cui Marta (senza essere
inquadrata) si prepara ad uccidere la medium. La MDP compie una lunga panoramica
ravvicinata su numerosi oggetti feticci, dalle fattezze inquietanti. Subito dopo, il dettaglio
dell’occhio dell’assassino truccato selvaggiamente dall’eyeliner sembra suggerire un rituale
propiziatorio, quasi come un guerriero pronto a gettarsi in battaglia. Il tema dei Goblin, insieme
alla MDP, diventa allora la materia udibile di una mente maniaca. L’ossessione dell’omicidio
si traduce nell’ossessione ritmico-melodica del brano Profondo rosso che (come tutta la
colonna sonora del film) si puo definire «un’orgiastica danza di morte»*’. Il rituale avviene due
volte: prima dell’omicidio di Helga e della scrittrice Amanda Righetti. McDonagh evidenzia
I’incapacita, per noi spettatori, di dare una precisa collocazione spaziale e temporale a queste
due sequenze: cid che vediamo, sono oggetti reali oppure rappresentazioni simboliche della
mente del killer? Se ¢ vero che Argento ambienta le sue opere in non-luoghi costruiti

artificialmente, qui la topografia raggiunge un livello di assoluta indecifrabilita. E il mondo

38 Composto da Gaslini, ma eseguito sempre dai Goblin (v. sez. I1.3).

3 Maitland McDonagh, Profondo rosso. Un’analisi, in COZZI - PATRIZI - TENTORI, 2003: 236.
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visto dagli occhi della madre di Carlo: carnefice sanguinaria ma anche vittima della sua
condizione psichica. E le sue ossessioni diventano le nostre. Siamo consapevoli*’ che a breve
avverra qualcosa di terribile: qualcuno morira. Questa attesa ci angoscia e ci tormenta ma, allo
stesso modo, siamo anche spinti dalla curiosita. In fondo, in quanto spettatori, vogliamo
assistervi e goderci il macabro spettacolo. Sono queste le emozioni che le note di Profondo
rosso evocano: angoscia e desiderio di morte.

Una tale rappresentazione sonora, come era accaduto nel primo film della Trilogia
degli animali, non appartiene all’inconscio di una sola persona, ma ¢ capace di trasferirsi da un
personaggio all’altro e prenderne possesso, al pari di una divinita extracorporea. Cosi come la
nenia ossessiva de L 'Uccello dalle piume di cristallo si era trasferita dal killer a Sam attraverso
il quadro naif (cfr. I.1), anche qui il tema di Profondo rosso (e la malata ossessione contenuta
in esso) dalla mente dell’assassino passa a infettare quella di Marc. E anche questa volta*! il
transfert avviene attraverso un dipinto: 1’affresco all’interno della villa. Durante la sua prima
indagine all’interno dell’edificio, il nostro protagonista avverte qualcosa di oscuro: un richiamo
sinistro che gli fa battere il cuore all’impazzata (cfr. 1.4), ma allo stesso tempo lo attira. Poco
dopo, ecco la risposta: due strani fori nell’intonaco di una parete rivelano un substrato dai colori
molto accesi. Il leitmotiv irrompe improvvisamente nella scena. Spinto dalla curiosita, Marc
inizia a grattare via 1’intonaco e scopre che si tratta di un affresco. Il tema prosegue inesorabile.
Dietro quella parete c’¢ qualcosa di terrificante, ma allo stesso tempo fondamentale per la
risoluzione del mistero. Ecco 1 primi dettagli raccapriccianti: la rappresentazione di un
omicidio, un accoltellamento ad opera di un bambino nei confronti di un uomo piu grande.
Marc invece di spaventarsi, prova una curiositd sempre piu sadica e morbosa: vuole vedere
I’affresco completo, in ogni suo dettaglio. Ma si ferisce ad un dito. Allora, si allontana dal
dipinto per andare a lavarsi la ferita (oltre che a bagnare uno straccio per rimuovere i calcinacci)
in uno scantinato allagato: quando vi entra, il tema si interrompe. Rimane il silenzio, anche
quando il pianista torna per completare I’opera. La follia impregnata nell’affresco ormai si ¢
trasferita anche nella mente di Marc che, ormai certo di aver trovato la pista giusta, ¢ ancora
piu ossessionato (come noi spettatori) a risolvere il mistero. Piu tardi, quando tutti i nodi
verranno al pettine, capiremo la misteriosa connessione tra la musica e il dipinto: dapprima, la

perversione omicida di Marta si era sedimentata nell’inconscio del figlio Carlo, il quale 1’ha poi

40 1n virtu dell’associazione tra il leitmotiv e I’atto di uccidere (v. paragrafo precedente).

41 B nota Pattitudine di Argento all’autocitazione tra un film e I’altro, come esplicitamente dichiarato dallo
stesso regista (da Argento, Paura, 2014).
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trasferita sia sull’affresco nella villa, sia sul foglio da disegno della scuola. Quest’ultimo, ha
poi raggiunto la piccola Olga*? e infine Marc, attraverso I’affresco.

Una prova ulteriore si trova nell’ultima inquadratura del film. Marc, dopo aver ucciso
Marta, osserva attentamente la pozza di sangue, sgorgato dal collo decapitato della pazza
assassina. Iniziano a scorrere i titoli di coda, mentre il leitmotiv dei Goblin risuona un’ultima
volta. Tutto finisce da dove ¢ iniziato: dalla follia, dal sangue, dalla morte. La perversa
ossessione che ci ha accompagnato per tutta la durata della pellicola - proprio quando il mistero
¢ risolto e la minaccia del killer scongiurata - sembra non volerci lasciare. Il pianista continua
a fissare il rosso intenso del sangue, con uno sguardo angosciato che ricorda molto quello del
piccolo Carlo, mentre osservava il coltello insanguinato in quella terribile notte di Natale (cfr.
I1.2). Indizi che fanno pensare ad una vittoria parziale: «la prosecuzione dell’azione suggerisce
un possibile prolungamento degli eventi, come un incubo che si nega a ogni possibilita
consolatoria» (PUGLIESE, 2011: 58). La minaccia ¢ passata, ma I’Ossessione, quell’entita
sovrannaturale rappresentata dal tema, persiste ancora in Marc e, probabilmente, non lo
abbandonera mai piu. Non lascera neanche noi spettatori che, uscendo dalla sala, ci porteremo
a casa questa inquietudine, tanto perversa quanto umana. Forse ¢ proprio questo il segreto del
leitmotiv che ha portato i Goblin al loro piu grande successo internazionale**: una musica
capace di sintetizzare le contraddizioni dell’essere umano di fronte alla violenza e alla paura.
Da una parte la rifugge, dall’altra ne € profondamene attratto. Un sentimento vero anche per lo

stesso Dario Argento, che confessa ancora oggi di sobbalzare quando la sente risuonare per

strada (ARGENTO, 2014).

42 Anche lei, non a caso, possiede una sottile forma di violenza perversa, che riversa sugli animali. Per di piu, il
modo in cui ha infilzato la lucertola con lo spillo richiama quello delle bambole kitsch che appaiono durante i
rituali preparatori del killer.

43 Un milione di copie vendute solo nel primo anno, oltre che il Disco d’oro ¢ il dominio della classifica
internazionale per ben sedici settimane di fila (da G. Lucantonio, Profondo rock, 2007).
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I1.2 - La nenia School at Night: il trauma, tra psiche e materia

Nella Trilogia degli animali, 1a ninna nanna si era consolidata come una cifra stilistica
costante nel cinema di Argento. (v. I.1). Ora, la nuova nenia** di Profondo rosso, composta da
Giorgio Gaslini, riprende molte caratteristiche di quelle scritte da Morricone (in particolare
L’Uccello dalle piume di cristallo), ma sperimenta anche nuove costruzioni e nuovi valori
semantici. Innanzitutto il brano genera sentimenti contrastanti a partire gia dalla sua struttura

musicale. Come dichiara Gaslini stesso:

era una canzone infantile con una piega sinistra; difatti, ascoltandolo con
attenzione, si puo notare la presenza di intervalli maggiori che diventano
intervalli minori oppure si sovrappongono gli uni agli altri; rendono cio¢ il

senso del chiaro e dello scuro®.

Sono sentimenti che invadono la mente dell’ascoltatore, anche senza I’ausilio di immagini. A
differenza della nenia de L 'Uccello (cfr. 1.1), 1 “la” del bambino vengono cantati in maniera
isterica, quasi come si sforzasse di essere felice davanti al suo pubblico. Le frequenti variazioni
melodiche lo portano talvolta a stonare, aumentando il senso di disturbo per chi ascolta: siamo
lontani anni luce dai pacati e rassicuranti cori femminili di Morricone. Nei momenti di pausa
del cantato, le melodie strumentali della celesta (che genera un suono molto simile al carillon),
dei flauti e dell’oboe tentano di restituire un clima allegro di festa, natalizio. Ma invano. Anzi,
portano ancora piu inquietudine: la sensazione ¢ quella che la musica stia cercando di coprire
qualcosa di terribile.

Gia all’inizio del film, dopo 1i titoli di testa, il leitmotiv dei Goblin si interrompe per
lasciare spazio alla nenia di Gaslini (cfr. II.1) ed eccoci all’antefatto: una sala da pranzo
addobbata per il cenone di Natale. Ma I’atmosfera ¢ subito sconvolta dalle ombre sulla parete:
un accoltellamento, poi le grida di una donna*. Una situazione talmente paradossale che
aumenta in noi il senso di disagio e, quindi, di angoscia. L’omicidio si consuma: il coltello,
inzuppato di sangue, cade a terra. Il canto infantile lascia spazio allo strumentale natalizio del
flauto e dell’oboe. Le gambe di un bambino entrano nell’inquadratura e si fermano davanti al

coltello. L’impressione ¢ che il fanciullo della nenia sia lo stesso che ora ¢ immobile davanti

44 Dal titolo School at Night.
45 Da un’intervista a cura di Gaetano Mistretta e Luca Palmerini in COZZI - PATRIZI - TENTORI, 2003: 180.

46 Un dettaglio che, in seguito, si rivelera un falso indizio (cft. I1.3).
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all’arma del delitto: mentre 1I’omicidio si consumava, non ha potuto fare nulla se non recitare la
sua canzoncina a memoria, immobile e impotente. Tuttavia, almeno per il momento, ¢
impossibile stabilirlo: non si ha la certezza che la musica sia diegetica o meno.

La risposta a questo enigma arrivera con la risoluzione del caso e lo smascheramento
del killer. Quando Marc giunge al faccia a faccia finale con la madre di Carlo, interviene il
flashback chiarificatore: torniamo a quella notte di Natale. In salotto, il piccolo Carlo mette un
vinile sul giradischi: ¢ la nenia. Dunque (anche se non ¢ Carlo a cantarla) ¢ effettivamente
diegetica. Infatti, quando 1’azione si sposta in cucina per I’ultimo dialogo tra Marta e il marito,
il volume della musica ¢ piu basso, ma ritorna alto quando la MDP inquadra nuovamente la
sala, mentre I’uomo saluta il figlioletto. Ma ecco che la moglie psicopatica lo accoltella alla
schiena. Il canto infantile si interrompe. Contemporaneamente, Carlo lancia un grido di terrore
(dunque era suo, non della donna, come si poteva credere all’inizio). Si arriva al jingle
strumentale: il fanciullo rimane pietrificato davanti a quella visione. Il canto riprende. Il padre
morente si toglie il coltello insanguinato dalla schiena e lo getta ai piedi del figlio, come un
passaggio di testimone, una complicita di quell’orrore e di quella violenza. Carlo lo raccoglie e
lo esamina attentamente sopra i suoi occhi. Gli trema la bocca, sincronizzandosi sui “la” della
nenia. Proprio qui suono e immagine si sovrappongono simbolicamente: ora Carlo ¢ anche il
bambino che canta la ninna nanna*’, incarnandone I’isteria perturbante. Se riflettiamo
attentamente su tutti gli eventi a cui abbiamo assistito, questa ipotesi trova conferma nella
trama. Carlo, ormai diventato adulto, ha sempre protetto la madre con I’omerta, in maniera
edipica e ossessiva. E, proprio come I’infante di quella canzoncina, nella vita non ha potuto fare
altro che starsene zitto, suonare (in questo caso il pianoforte) o, al limite, rappresentare I’evento
sulla parete e su un foglio da disegno. All’isteria del canto infantile, invece, corrispondono i
suoi evidenti scompensi psichici, che - si suppone - lo hanno portato sulla strada dell’alcolismo.

Tuttavia, non ¢ solo Carlo ad essere condizionato dalla tragedia: anche sua madre,

dopo quella notte, ¢ cambiata. Come intuisce il professor Giordani all’interno del film:

L’assassino ¢ uno schizofrenico paranoico. L’individuo che uccide con quella furia, lo fa
certamente ¢ solamente quando ¢ in preda a un raptus [...] e quando uccide ¢ costretto a creare
di nuovo intorno a sé quelle particolari condizioni che danno modo alla sua follia di potersi
liberare [...] qualcosa insomma che gli faccia risorgere le stesse immagini che in un tempo

remoto furono la cornice occasionale del suo trauma scatenante.

47 i tratta ancora di un’anafonia sonora e cinetica, che Argento aveva gia sperimentato ne [/ gatto a nove
code, nella scena dell’omicidio alla stazione (cft. 1.3).
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Abbiamo gia visto che la dimensione rituale di Marta ¢ cruciale nella preparazione ai suoi
delitti. Se il rito di trucco e di vestizione ¢ scandito dal leitmotiv sul piano extradiegetico (cfr.
II.1), la ninna nanna invece agisce direttamente in scena, negli istanti appena antecedenti I’atto
omicida. La madre di Carlo ha un bisogno fisiologico di sentirla per poter concretizzare i suoi
delitti. Ecco perché la riproduce su una musicassetta. Ma la nenia, in questi casi, ¢ leggermente
diversa®®. C’¢, infatti, un forte riverbero. La traccia risuona come I’eco di un passato lontano,
che riemerge portando con sé un’aura di paura e di sangue. La sensitiva Helga la avverte prima
a teatro nella mente perversa di Marta (cfr. I1.3), poi la riascolta materialmente sul nastro del
killer dietro la porta, un attimo prima di essere uccisa. Per le vittime, la ninna nanna ¢ un vero
e proprio presagio, che noi spettatori interpretiamo come una condanna a morte*’. Nessuno €
escluso: oltre a Helga, attraverso lo stesso schema rituale, verranno uccisi la scrittrice Amanda
e il professor Giordani. Solamente Marc, grazie alla prontezza dei suoi riflessi e alla tempestiva
telefonata di Gianna, riuscira a scampare alla morte (cftr. I[1.4). E poiché ¢ I'unico ad aver sentito
la nenia senza poi morire, raccoglie un indizio prezioso. Il giorno dopo si mette alla ricerca
della canzoncina e, trovandola, riuscira poi a risalire alla villa, avvicinandosi sempre di piu alla
risoluzione del caso®’. Ma come ora vedremo, questo non € I’unico indizio sonoro che noi

spettatori avremo a disposizione per arrivare alla verita.

I1.3 - Non solo lo specchio: Wild Session e gli indizi sonori a teatro

Profondo rosso ¢ una pellicola piena di dettagli rivelatori disseminati un po’ ovunque,
con i quali lo spettatore potrebbe risolvere il caso e scoprire I’identita dell’assassino molto
prima dei protagonisti. Eppure questo, ad una prima visione, non accade mai: «la verita cela sé
stessa davanti ai nostri occhi, altrimenti troppo falsa perché risulti vera»’!. Proprio come

Antonioni fece con Blow-Up, Argento ci trascina in un gioco sadico, portandoci a credere che

48 Nell’album della colonna sonora, questa variante ha una traccia dedicata, chiamata School at Night (Lullaby -
Music Box Version).

49 Un espediente gia usato in alcuni classici noir. Primo fra tutti M - Il mostro di Diisseldorf (M, 1931) di Fritz

Lang, in cui gli omicidi erano sempre preceduti dal fischiettio dell’assassino (da G. Lucantonio, Profondo rock,
2007).

S0 Anche ne L Uccello dalle piume di cristallo il rilevamento di un particolare indizio sonoro - ovvero il verso
dell’uccello di sottofondo, nella registrazione della telefonata minatoria del killer - si rivelera decisivo per
arrivare alla soluzione e all’identita dell’assassino.

S Federico Patrizi, Su Profondo rosso in COZZI - PATRIZI - TENTORI, 2003: 31-32.
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la verita sia altrove, proprio nel momento in cui passa davanti ai nostri occhi: «tu credi di dire
la verita, e invece dici soltanto la tua versione della verita» dice Carlo a Marc. Un’ammonizione
tanto valida per il protagonista, quanto per noi che stiamo assistendo. L’esempio piu iconico ¢
ovviamente quello della faccia dell’assassino, riflessa allo specchio nel corridoio tappezzato di
quadri espressionisti.

Ma questi dettagli non sono solo visivi. Alcune tracce sonore, infatti, contengono
informazioni sottili, indecifrabili ad un primo ascolto e - a differenza dello specchio - non
vengono mai chiarite con flashback. Oltre alla gia discussa nenia infantile (cfr. I1.2), ¢c’¢ una
particolare sequenza in cui si addensano tanti elementi sonori che, se esaminati con attenzione,
portano piu velocemente alla risoluzione del caso: la conferenza di parapsicologia a teatro.

Mentre il signor Valgoi sta confermando le capacita della sensitiva, ecco entrare in
punta di piedi gli archi del brano Wild Session (composto da Gaslini, ma eseguito dai Goblin).
E la rappresentazione simbolica della mente di Helga, presa d’assalto dai pensieri malvagi
dell’assassino. La sensitiva, dapprima infastidita, esplode - insieme alla musica - in un urlo di
terrore e cerca di scacciare via gli oscuri segnali che sta captando. La minaccia e il brano si
placano solo un poco, grazie all’intervento di Giordani. Ma poi riesplodono, con tamburi e archi
ostinati. L’oscura presenza ora ¢ piu forte ed Helga riesce a definirla con piu precisione: € un
assassino. Il brano prosegue con la melodia di un flauto su un tappeto d’archi. Nel frattempo,
pero, Helga avverte altro: 1’omicidio nella villa («quel canto infantile... e quella villa laggiu...»).
Ci0 che noi spettatori sentiamo, invece, ¢ solo il tormento della sensitiva: ¢ dunque impossibile
collegare subito la scena a cui abbiamo assistito nel prologo e la persona misteriosa presente in
sala. Dopo I’ennesimo grido disperato della Hulmann, la MDP passa alla soggettiva
dell’assassino misterioso, tra le fila della platea. Ci alziamo e ci allontaniamo, diretti verso la
toilette.

Giunti nel bagno, termina Wild Session, lasciando spazio al silenzio. E in questo
silenzio, come spesso accade nei film di Argento, emergono rumori di scena che fanno la
differenza (cfr. [.3). Siamo nell’area comune del bagno, quella che precede la divisione dei
servizi igienici tra maschi e femmine. C’¢ solo un lavandino, al quale ci avviciniamo. Sopra ¢’¢
uno specchio, ma ¢ troppo sporco e incrostato per riuscire vedere la nostra immagine riflessa:
la nostra curiosita di spettatori viene, ancora una volta, sadicamente castrata. Ma ecco un nuovo
dato sonoro fondamentale: i conati di vomito, scatenati dall’ansia del killer di venire scoperto.
Se si ascolta molto attentamente (cosa difficile durante una prima visione) si puo notare che,
senza dubbio, sono conati femminili. Dunque, prima ancora che Marc incroci il volto di Marta

tra 1 quadri del corridoio, possiamo (o meglio, potremmo) gia conoscere il sesso dell’assassino.
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Tuttavia questo dettaglio - come tutti gli altri - viene fatto passare in sordina. Il regista continua
a prendersi gioco del suo pubblico, focalizzandosi a lungo su elementi insignificanti: 1’acqua
che scorre nel lavandino e un’altra inquadratura prolungata sullo specchio sporco. Vediamo
solo ’ombra del killer, ma non abbiamo nessuna possibilita di identificarlo. Infine, un uomo
che sta attraversando 1’area comune si ferma e, dando del “lei” al killer (da notare il mancato
utilizzo di pronomi di genere specifici), chiede se ha bisogno di aiuto. Nessuna risposta: anche
una semplice frase avrebbe palesato a noi spettatori la voce di una donna. L’ uomo, a questo
punto, decide di tornare sui suoi passi ed entra nel bagno dei maschi. Dunque, mentre le
immagini dell’area comune sembrano volerci tenere in sospeso sul sesso dell’assassino’?, i
rumori di scena lo hanno gia rilevato.

Nella scena successiva, con la MDP in soggettiva del killer, siamo di nuovo nel teatro,
ora vuoto e in fase di chiusura. Da dietro le quinte del palcoscenico escono Helga e Giordani:
stanno attraversando la platea, diretti all’uscita principale. Nel tragitto spiamo la loro
conversazione. Helga confessa a Giordani che conosce anche ’identita del killer. A questo
punto, dal silenzio emergono degli strani rumori: si alza un forte vento, accompagnato da
angoscianti lamenti di una donna>. La sensitiva si guarda intorno, preoccupata. Il suo assistente
¢ ’'unico a non sentire quel suono. Helga dichiara che 1 pensieri malvagi dell’assassino devono
essersi stagnati nella sala, perché li avverte ancora. Ma la verita ¢ che 1’assassino ¢ a pochi passi
da loro. Il lamento femminile ¢ quello di Marta, ¢ I’espressione sonora della sua psiche,
disturbata come il forte vento che I’accompagna. E possiamo avvertirlo anche noi spettatori che
- attraverso la soggettiva - non solo vediamo quello che vede il killer, ma udiamo anche 1 suoi
tormenti interiori. In quasi tutta la filmografia argentiana, I’assassino ¢ a sua volta vittima di un
torto o di una condizione precedente. La madre di Carlo non fa eccezione: la demenza da cui ¢
affetta ¢ stata la causa del suo primo omicidio, mentre il timore di essere scoperta ha segnato
I’inizio della sua schizofrenia paranoica.

A ben guardare, il vento e i lamenti entrano in scena ogni volta che qualcuno tra i
personaggi si avvicina alla verita. Nella scena in cui Marc trova il racconto dell’omicidio della
villa e stacca la foto annessa, la MDP ci fornisce una nuova soggettiva: ¢ ancora Marta, che lo
sta spiando alle spalle. E poiché intuisce che il jazzista ha fatto un passo decisivo verso la
risoluzione del caso, il suo sentimento paranoico riemerge con i fischi e i lamenti di Wild

Session.

52 Incluso il dettaglio sulle sue mani, mentre si mette i guanti.

53 Contenuti nella prima sezione della traccia Wild Session.

33



Lo stesso accade ad Amanda Righetti, nella terrificante scena che precede la sua morte,
mentre si aggira nella penombra della casa. Il killer ¢ gia all’interno e la tiene sotto scacco,
come un topo in trappola. Ma ha fretta di ucciderla: se Marc la incontrasse, scoprirebbe la
posizione della villa e il nome dei suoi vecchi proprietari. Cosi, la paranoia si materializza
nuovamente con le note di Wild Session. Inoltre, la traccia sembra qui amalgamarsi alla
perfezione con I’atmosfera della casa e con I’inquietudine della scrittrice. La paranoia di Marta,
la paura di Amanda e la nostra, formano un ecosistema emozionale unico, collegato in maniera
indissolubile dalle arie di sinistre del brano. In questa scena, infatti, non c’¢ la soggettiva del
killer: tutti hanno paura, chi per un motivo, chi per un altro.

Tirando le somme, Argento, sin dai primi minuti, ha gia lasciato a noi spettatori tutto
I’occorrente per trovare 1’identita dell’omicida. I conati nel bagno del teatro hanno suggerito
trattarsi di una donna, restringendo il campo d’indagine ai soli sospetti di genere femminile:
Gianna, Marta e Olga (la figlia del nuovo custode della villa). Il vento e i lamenti riportano ad
una personalita psichicamente instabile, dunque potremmo escludere Gianna®*. A questo punto
rimane un ultimo passaggio: puo una bambina avere la forza fisica per compiere tutti quei delitti
contro gente piu grande di lei? E soprattutto: come pud una bambina, da poco arrivata in citta,
essere la stessa persona che ha compiuto il primo omicidio nella villa tanti anni fa? Riassunti
in questo modo, possono sembrare dettagli scontati. Eppure, cosi come lo specchio tra i quadri,

la nostra attenzione viene spostata sempre altrove, preparando lo shock finale della rivelazione.

I1.4 - Improvvisare sulla paura: il tentato omicidio a Marc

Nelle sue pellicole, Argento non ha mai nascosto la sua grande passione per la
musica®, che ha acquisito un ruolo sempre piu centrale. E non solo come colonna sonora. 4
mosche di velluto grigio ¢ il suo primo film dove il protagonista ¢ anche un musicista. Un simile
espediente ha permesso a Morricone di mettersi alla prova con brani inediti e di sperimentarli
tra narrazione e drammaturgia, giocando tra piano diegetico ed extradiegetico (cfr. 1.4). Ora,
con Profondo rosso, il regista romano torna a calcare questo sentiero, innalzando pero il livello.

Dal rock ci spostiamo al jazz, territorio di competenza di Giorgio Gaslini, il quale ha dichiarato:

54 Come se non bastasse, piu avanti, nella scena in cui Marc scampa all’omicidio del killer (cft. I1.4), sentiamo
chiaramente la sua voce al telefono sovrapporsi alle minacce dell’assassino dietro la porta: un alibi di ferro.

55 Tanto che, racconta nella sua autobiografia: «non escludevo prima o poi di lasciar perdere I’ambiente
cinematografico e dedicarmi alle canzoni» (da D. Argento, Paura, 2014, p.127).
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Argento aveva le idee ben chiare sulla colonna sonora e, quindi, mi diede diversi
suggerimenti, ma al tempo stesso mi lascio una grande liberta di agire. Abbiamo stabilito un
eccellente rapporto di collaborazione. Oltretutto sono stato proprio io a suggerire
indirettamente a Dario I’ispirazione per il protagonista [...]; in quell’anno, infatti, stavo
tenendo al conservatorio Santa Cecilia di Roma quello che allora era il primo corso esclusivo
di jazz nella capitale: lui si innamoro di questa figura di pianista forestiero [...] e lo traspose
nel personaggio del pianista inglese giunto a Roma per tenere corsi di jazz; difatti prestai i
miei strumenti professionali e il corpo dei miei alunni del conservatorio per la scena di

apertura del film,

Le prime scene di 4 mosche e di Profondo rosso sono un tributo di Argento alla sua piu grande
passione (dopo il cinema, ovviamente). Tuttavia, il secondo compie un passo avanti in termini
di accuratezza: 1’attore protagonista David Hemmings, infatti, ¢ davvero un ottimo pianista. Un
dettaglio che ha contribuito al realismo delle performance di Marc, soprattutto in quando il
killer tenta di uccidere il jazzista, mentre quest’ultimo ¢ intento a comporre musica nel suo
salotto. Una sequenza estremamente dinamica, che merita un’analisi approfondita per la
particolare costruzione della tensione, giocando sapientemente tra piano visivo € sonoro.
Nella Torino immaginaria di Argento, sentiamo, in lontananza, una lenta melodia di
pianoforte, dal sapore jazz. La MDP risale 1 piani di un palazzo marmoreo, fino a penetrare
attraverso le tende di una finestra aperta. Siamo nell’appartamento di Marc, seduto al pianoforte
e intento a comporre: la musica che sentivamo - ora forte e nitida - ¢ la sua. Segue un montaggio
di varie fasi di questa composizione. I dettagli delle dita sui tasti del piano, dei martelletti sulle
corde e della matita che scrive le note sul pentagramma, sono collocati in momenti diversi. Non
c’¢ sincronia tra queste immagini e la melodia, che continuiamo ad udire e che rimane uniforme.
Dal piano diegetico, siamo improvvisamente passati a quello extradiegetico. Ma poco dopo la
musica ritorna di scena, mentre avvertiamo uno strano scricchiolio. Marc, insospettito, ferma
la sua esecuzione, per capire di cosa si stratta: sembra il rumore di un veicolo che si allontana,
come ci conferma I’immagine del taxi in partenza. Dopo un altro rapido montaggio di dettagli
(e dove la musica ¢ extradiegetica) si torna sulla mezza figura di Marc al pianoforte: una
panoramica ci porta alle sue spalle, cosi da notare che sta cadendo un po’ di intonaco sopra.
Mentre Marc suona indisturbato, la MDP compie una panoramica verticale verso il punto da

cui I’intonaco € caduto: il soffitto. Per un istante, dai vetri della veranda, intravediamo alcune

56 Da un’intervista a cura di Gaetano Mistretta e Luca Palmerini in COZZI - PATRIZI - TENTORI, 2002:180.
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ombre di passi: ¢’¢ qualcuno. Ma il jazzista non se ne accorge e continua a suonare. La MDP
passa alla soggettiva del killer che - con la musica di Marc in lontananza - scende le scale, verso
I’appartamento del pianista. Ma nell’aprire la porta d’ingresso fa molto rumore. Marc,
spaventato, si ferma di colpo. Silenzio. Guarda sopra il soffitto: non sembra esserci nessuno.
Rassicurato, riprende la sua composizione. Tuttavia, non dura molto: da dietro la porta risuona
I’agghiacciante nenia infantile (v. I1.2). Un’intrusione talmente insolita che a Marc non sembra
reale. I1 dettaglio sul mangiacassette e 1’alto volume, invece, confermano a noi spettatori che lo
¢. Il pianista lancia ancora qualche nota sui tasti, per poi fermarsi del tutto. In sottofondo, la
nenia ¢ giunta alla sua sezione strumentale: una melodia di carillon®’. Intanto, Marc si dirige
alla finestra per capire la provenienza di quella musica. Qualcosa non va, ormai ne ¢ certo.
Mentre si risiede al pianoforte, ricala il silenzio. Il jazzista torna a suonare, ma la sua attenzione
¢ altrove: la musica che batte sui tasti ¢ improvvisata. La MDP ci porta davanti alla porta
d’ingresso, che viene aperta lentamente dal killer. Qualcuno ¢ entrato, Marc non ha dubbi.
Suona la stessa melodia ma molto piu lentamente, con molte pause tra una nota e I’altra, per
captare meglio 1 rumori senza insospettire I’intruso. Un’intuizione corretta: il parquet
scricchiola, calpestato dall’assassino in avvicinamento. Ora ¢ dietro la porta del salotto, pronto
a colpire. Marc continua a reggere il gioco, ma la sua paura traspare dalle note che improvvisa
sul piano. Una scala di pianoforte, eseguita su tonalita grave con la sola mano sinistra, gli
consente di liberare la destra per afferrare una statuetta e di impugnarla come arma per
difendersi. Ora puo solo suonare le note piu basse della tastiera: I’improvvisazione si fa pit
cupa e serrata. L’ombra dell’assassino ¢ gia arrivata in soggiorno: sta per entrare. La tensione
sale. Le note di Marc crescono di intensita e volume. La scala ¢ sempre la stessa, anche se con
alcune variazioni ritmiche. La ripetizione diventa ossessiva, trasmettendo disagio. Marc la sta
effettivamente suonando al pianoforte, ma allo stesso tempo fa da colonna sonora, definendo i
toni e il ritmo della situazione. La musica, dunque, si trova in una zona grigia, liminale, dove
le note sono anche lo specchio sonoro delle emozioni che il pianista sta provando in diretta.
Emozioni percepite anche da noi spettatori: la nostra tensione sale progressivamente insieme a
quella di Marc, fino alla scarica di adrenalina finale creato dall’improvviso trillo del telefono.
Un espediente vagamente simile si puo ritrovare ne I/ gatto a nove code, quando il
suono dei freni del treno sostituisce le grida dei presenti. Tuttavia, I’anafonia sonora si giocava
sul piano esclusivamente diegetico (cfr. 1.3). Invece qui la partita ¢ piu complessa. La musica

continua ad oscillare dentro e fuori la narrazione. Questo, da un lato, amplia a dismisura la

57 Diversa dal jingle natalizio presente nella versione del prologo (cfr. I1.2).
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potenza semantica ¢ drammatica del suono ma, dall’altro, sfugge a qualsiasi collocazione
dimensionale. Ma a ben guardare, in un film come Profondo rosso, in cui «L.’impianto visivo
ed evolutivo degli eventi denota una narrazione malata, pregna di ossessioni e di occhi puntati
su una realta difficilmente decifrabile»>8, ¢ una scelta stilistica piu che coerente. 11 cocktail tra
realta e immaginazione che Carlo aveva profetizzato a Marc si rivela estremamente complesso

anche per le nostre orecchie.

IL.5 - Tra violenza e mistero: le strumentali prog rock in Death Dies e Mad Muppet

Grazie ai Goblin, Dario Argento riesce a inserire un nuovo tipo di musica nelle sue
pellicole. Dopo I’abbandono di Gaslini, la band di Simonetti lo ha incoraggiato «a tentare delle
strade diverse [...] ad ascoltare la musica dell’epoca, a sentire il respiro degli anni 70, del rock
anni 70» (LUCANTONIO, 2007: 36). Ai tempi, si tratto di una scelta innovativa. I generi
thriller e horror, estremamente codificati, fino ad allora attingevano a due grandi tradizioni
musicali. Da un lato la musica sinfonica, di derivazione classica; dall’altro il jazz, con le sue
atmosfere piu urbane, misteriose, oniriche, che spesso lasciavano spazio per ibridazioni
d’avanguardia®. A quest’ultima si possono ascrivere le composizioni di Morricone per la
Trilogia degli animali (cfr. sez. I), quelle di Oldfield per L Esorcista di Friedkin e quelle di
Gaslini per La porta sul buio (cfr. 1.5). Infine, il successo mondiale di Profondo rosso inauguro
la terza via del rock (inclusi i sottogeneri prog rock, hard rock e heavy metal), diventata in poco
tempo canonica e ancora oggi molto utilizzata.

Il rock era nato come genere ribelle, votato alla pace e all’amore tra i popoli: qualcosa
di molto lontano dal cinema thriller, che traeva la sua forza drammaturgica nel mistero, nella
sospensione, dell’attesa, nel senso di minaccia. A partire dagli anni Sessanta, la
rappresentazione della violenza diventa piu esplicita: da Psycho (1960) di Alfred Hitchcock, si
passa alle prime spettacolarizzazioni di Bava e di Freda, fino ad arrivare alle artistiche
esecuzioni di Dario Argento negli anni Settanta®®. Per questo motivo, il cineasta romano era

alla ricerca di un sound che rappresentasse al meglio la forza e la crudelta dei suoi omicidi “a

58 Federico Patrizi, La memoria e il ricordo in COZZI - PATRIZI - TENTORI, 2003: 77.

S Da I Goblin - Intervista a Claudio Simonetti, Film & Clips (YouTube):
https://www.youtube.com/watch?v=14262iwvl_Q&t=1199s

0 Vivien Villani, rte “omicida”. L ‘ambiguita tra arte e realta in ZAGARRIO, 2008: 172.
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regola d’arte”. E grazie alla band di Simonetti «The music in Profondo Rosso matches the
themes of the film perfectly. Argento brought back the themes of sexuality, voyeurism and
spectatorship regarding violence and death from his previous works into this film» (PIETERSZ,
2015: 39). Le tracce nelle scene piu violente della pellicola sono Mad Muppet ¢ Death Dies,
entrambe interamente composte dai Goblin, senza I’intervento di Gaslini. Non a caso, sono i
brani piu tipicamente rock: aggressivi e ritmati. Il loro ¢ un semplice commento, ma sono
comunque fondamentali per i momenti che rivestono nella narrazione e per gli effetti che si

vengono a creare sullo spettatore.

Death Dies ¢ dedicata alle sequenze degli omicidi, mentre il killer massacra
brutalmente le sue vittime con la mannaia. I1 ritmo intenso, a circa 120 BPM (Beats Per Minute,
battiti per minuto), ¢ scandito dalla chitarra di Massimo Morante, che la suona con la tecnica
del tremolo picking®'. A seguire si aggiunge I’energica batteria di Walter Martino che - proprio
come quella di Roberto in 4 mosche di velluto grigio (cfr. 1.4) - sottolinea il clima di agitazione.
Infine, 1 brevi accordi dissonanti del piano elettrico di Simonetti ibridano il rock con il jazz
d’avanguardia tipico del noir, dando cosi un punto di riferimento al pubblico affezionato al
genere. Infine, il basso di Pignatelli (qui con frequenze piu basse rispetto alle altre tracce) da
piu corpo all’insieme. Nell’esecuzione trovano spazio anche alcuni sintetizzatori, che
sostengono 1’atmosfera onirica.

Nelle sequenze dedicate, notiamo che il brano non crea alcun tipo di tensione: Helga
viene massacrata dopo aver sentito la nenia dall’audiocassetta e dopo un lungo e agghiacciante
silenzio d’attesa®?, mentre Amanda viene raggiunta alle spalle solo dopo la lunga e ansiogena
perlustrazione della casa, durante il brano Wild Session (cftr. 11.3).

Piu particolare, invece, ¢ I’omicidio del professor Giordani. Il lungo silenzio che lo
circonda mentre si aggira da solo per casa ci informa che ’assassino ¢ vicino, ¢ che lo ha
marchiato a morte. Come lui, anche noi spettatori ci mettiamo in uno snervante stato di allerta,
finché non sentiamo il killer chiamarlo sottovoce®. Suona Death Dies. Abituati allo schema dei

precedenti delitti, possiamo prevedere che I’omicida faccia il suo ingresso in scena € compia il

o1 rapid alternation of upstrokes and downstrokes performed on a single string at a high speed» (da Tremolo

Picking in Ultimate Guitar: https://www.ultimate-guitar.com/en/wiki/Tremolo_picking).

2 per le funzioni del silenzio nel cinema di Argento, cfr. 1.3.

3 Una costruzione simile era gia stata utilizzata in 4 mosche di velluto grigio per I’omicidio della domestica
Amelia nel parco (cfr. 1.4).
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massacro. Ma cio non accade: il brano prosegue. Giordani ¢ terrorizzato, ma lo studio ¢ ancora
vuoto. Una finta soggettiva della MDP ci fa credere che il killer sia dietro la porta, come era
effettivamente accaduto con Marc (cfr. 11.4). Allo stesso modo, Giordani si arma con un
tagliacarte ed ¢ pronto a difendersi. La traccia si ferma all’improvviso. Silenzio. La porta si
spalanca e, a sorpresa, irrompe la terrificante marionetta mobile di un bambino con
un’agghiacciante risata meccanica®. Quando il professore inizia a colpirlo per difendersi, la
musica riprende, enfatizzando la lotta tra lui e la marionetta. Sembra che la vittima riesca a
sopraffare il carnefice. Ma il brano inizia a durare troppo: Giordani si accorge di aver distrutto
solo un pupazzo meccanico e, dunque, di essere ancora in pericolo. Il vero killer piomba alle
sue spalle (accompagnato dal suono di un gong tibetano) e lo colpisce, stordendolo. Quindi lo
afferra per il capo e inizia a fargli sbattere i denti contro gli spigoli del camino e della scrivania,
per poi finirlo con lo stesso tagliacarte che il professore aveva usato per difendersi . Death
Dies prosegue anche dopo la morte del professore e la fuga del killer. La MDP compie una
lunga panoramica verticale dal basso verso 1’alto, fino ad un primo piano della vittima inerme
sul tavolo, che porta ancora con sé le tracce dell’orribile massacro. Infine, con un push-out,
arriviamo alla mezza figura di Giordani: il collo ¢ trafitto dal tagliacarte, in una posa elegante
e cruenta allo stesso tempo, come in un dipinto di Caravaggio o di Artemisia Gentileschi.
Sembra, allora, che il brano dei Goblin continui a suonare per commentare questo momento di
macabra contemplazione artistica. Un’ipotesi che trova conferme nell’attitudine di Argento alla
spettacolarizzazione dei suoi omicidi, come fossero quadri espressionisti, tra gioco e
voyeurismo (PIETERSZ, 2015). La violenza non solo ¢ quella del killer sulle vittime, ma anche
della MDP che impone il suo sguardo prolungato sull’orrore, rendendo anche noi spettatori dei
perfidi complici involontari.

Anche Gianna, quando si trova nella scuola Leonardo Da Vinci insieme a Marc, viene
accoltellata con dinamiche simili. Allontanatasi dal pianista per telefonare alla polizia, si ritrova
da sola in una stanza. Mentre sta componendo il numero, una voce sussurra il suo nome. Ma la
MDP ci riporta da Marc, intento a sfogliare i disegni dell’archivio. Appena trova quello
corrispondente all’affresco della villa, chiama Gianna per condividere la scoperta. Ma la

giornalista non risponde. La traccia Death Dies entra prepotentemente, mentre una misteriosa

4 11 silenzio ha permesso I’effetto jumpscare (cfr. 1.3), che abbiamo visto essere molto rara nella filmografia
argentiana.

95 per sottolineare I’impatto doloroso degli incisivi sulle superfici e del tagliacarte che trafigge il collo, Argento
inserisce dei rumori taglienti, secondo il classico processo di anafonia sonora (cfr. 1.3). Un effetto sonoro che
avra molta fortuna soprattutto negli anime giapponesi, dove suoni simili vengono spesso utilizzati per enfatizzare
un colpo di scena o un’azione in particolare.
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ombra si muove alle spalle di Marc. Quest’ultimo intuisce il pericolo e corre alla ricerca di
Gianna, accompagnato ancora dalla violenta musica strumentale dei Goblin. Perché proprio
Death Dies, se il brano per le indagini ¢ Mad Muppet? La risposta arriva quando Marc ritrova
la donna: € stata accoltellata. La musica sottolineava che, mentre la stava cercando, nella stanza
del telefono si consumava 1’ennesimo delitto del killer (a cui Gianna miracolosamente
sopravviverd). E ’ombra che era dietro Marc nell’archivio allora? Attraverso i dettagli dati
dalla colonna sonora, si giunge ad una conclusione logica che visivamente non ¢ per niente
scontata: nell’edificio ¢ presente Carlo (I’ombra alle spalle di Marc e che poi esce allo scoperto),
ma anche Marta (che accoltella Gianna)®. Ancora una volta, la musica fa emergere dettagli
cruciali che sfuggono ripetutamente alla nostra attenzione, mentre ci concentriamo solo sulle

immagini.

Di natura completamente diversa ¢ Mad Muppet. 11 brano, in Mi minore, si caratterizza
subito per il riff di chitarra di Morante: breve, incalzante, facilmente memorizzabile e ripetuto
a loop per quasi tutta la durata del brano. Ci immerge subito in un clima dominato, ancora una
volta, dall’ossessione. A sostenerlo c’¢ il basso di Pignatelli: il timbro molto asciutto gli
consente di armonizzarsi perfettamente con la chitarra, doppiando il riff e, dunque,
sottolineandone la rilevanza. Walter Martino scandisce la melodia: prima con brevi tocchi di
campanellini tubulari, poi con 1 piatti della sua batteria. Dopo il primo minuto, entra 1I’organo
elettrico di Simonetti che - con degli accordi prolungati - fa da tappeto alle variazioni del riff.
Quest’ultimo si alterna tra la tonalita di Mi minore (la sua fondamentale) e quella di La minore
(quindi con dei salti di quarta), ma mantenendo costante e ripetitivo il ritmo. Al secondo minuto,
Simonetti inserisce un riff parallelo: un loop elettronico per dare, anche qui, un sapore onirico.
Come abbiamo sottolineato piu volte, nel film la verita continua a sfuggire, anche nei momenti
in cui sembra sempre piu vicina. Non ¢ un caso, dunque, che Argento abbia scelto proprio
questo brano per commentare le sequenze in cui i protagonisti compiono le loro indagini.

In particolare, domina quasi tutta la lunga sequenza che vede Marc esplorare la villa
del bambino urlante per la prima volta. Dopo aver salutato il custode e la sua figlioletta Olga,
ha inizio il brano. Il pianista scruta 1’edificio, con occhi a meta tra la paura e I’ossessiva
determinazione a svelare il mistero che si cela al suo interno: sentimenti che ben si addicono

alla natura di Mad Muppet. Ma c’¢ di piu. Quando Marc, giunto all’interno, pesta

66 Un’affermazione che sembra avvalorata anche dalla stessa madre di Carlo quando, nel finale, dice a Marc
che suo figlio «non aveva mai fatto del male a nessuno».
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inavvertitamente un coccio di vetro, cala il silenzio. Accertata 1’assenza di pericolo, 1’indagine
riprende assieme al brano. Seguendo il metodo di analisi applicato finora, ¢ evidente come il
brano sia anch’esso una materializzazione sonora delle emozioni di Marc: paura e desiderio
ossessivo di sapere, interrotti soltanto dallo spavento per 1’inciampo nel vetro. Durante la
ricerca, alcune inquadrature e zoom della MDP suggeriscono che il pianista sia osservato da
qualcuno. In realta (come si constatera al termine della sequenza) sono false soggettive: non ¢’¢
nessuno. E la sensazione di minaccia a giocare un brutto scherzo, influenzando anche noi
spettatori. Il contesto (Marc da solo in un luogo cosi ampio e spaventoso puo essere una facile
preda del killer) e la colonna sonora ci trattengono in uno stato di allerta continuo, avvertendo
che qualcosa di terribile ¢ in arrivo. Rimanere tranquilli ¢ impossibile e la nostra ansia,
inevitabilmente, aumenta. La musica consente di immedesimarci ancora di piu con il
protagonista, condividendone a pieno le paure. Il brano si chiude con il forte battito cardiaco
(v. 1.4) di Marc mentre si trova davanti ad una parete, dietro la quale sembra celarsi la verita a
lungo cercata (il culmine della paura e del desiderio ossessivo), ma viene distratto da un
improvviso e strano rumore, simile a delle sedie che si spostano. Esce per controllare, ma non
trova nessuno. Quando ritorna all’interno, riprende solo il battito cardiaco. E qui che il jazzista
viene attirato come da un’oscura forza verso un'altra parete della casa: quella che cela 1’affresco
(cfr. IL.1).

La stessa dinamica si ripete quando Marc esplora la scuola Leonardo Da Vinci insieme
a Gianna. Le emozioni del brano - lo vediamo - sono condivise anche dalla giornalista. Questa
volta, pero, ¢ solo Gianna a sentire lo stesso rumore di sedie che si spostano. E suo il battito
cardiaco. E lei quella ad avere paura. Marc, invece, ¢ completamente assorbito dalla ricerca del
disegno, tanto da non accorgersi di nulla. Sembra ripetersi la stessa dinamica della villa. Noi
spettatori, siamo piu propensi alla tranquillita, supponendo che si tratti di un’altra allucinazione
dei personaggi. Ora, invece, I’assassino, nascosto nella penombra, chiama Gianna per nome
(cfr. I1.4). Argento gioca di nuovo tra vero e falso, costruendo sapientemente delle aspettative
e poi smontandole davanti ai nostri occhi, gettandoci in una confusione che ci disturba e mai ci
abbandona.

Inoltre Mad Muppet, come molte tracce nella filmografia argentiana (cfr. I.1; I1.2), ha
una sua seconda versione, un side B. Si tratta ancora di una melodia ossessiva: un arpeggio di
clavicembalo elettrico, sopra il quale il basso di Pignatelli esegue le frasi melodiche principali;
talvolta doppiando 1’arpeggio, talvolta accompagnandolo, altre volte variando e costruendo un
assolo a parte. Una variazione molto particolare, che risuona - non a caso - nelle scene chiave

per risolvere il mistero del film: quella in cui Amanda, in punto di morte, scrive il nome
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dell’assassino sulla superficie della vasca da bagno e - soprattutto - quella in cui Marc entra
nell’appartamento di Helga per prestarle soccorso. Mentre il pianista percorre il corridoio
tappezzato di quadri, nella colonna sonora il basso esegue una scala ascendente. Raggiunta la
nota piu acuta, la mantiene ripetendola piu volte, come a sottolineare di essere arrivato al
culmine di qualcosa. Se si osservano attentamente le immagini che scorrono in quegli istanti,
possiamo capire di quale “culmine” si tratta: sono i pochi fotogrammi in cui vediamo il volto
dell’assassino attraverso lo specchio. La musica ci stava suggerendo di aguzzare la vista.
Quando abbiamo raggiunto lo specchio (con la soggettiva di Marc), il basso di Pignatelli, infatti,
ridiscende la scala e torna alle pit comuni note gravi di accompagnamento al brano. Proprio
come Marc, non riusciamo a cogliere i dettagli che possono condurci subito alla verita,
nonostante la musica ci abbia implorato di prestare attenzione ®’. La nostra fretta nel voler
soccorrere la sensitiva e di cogliere ’assassino ancora nell’appartamento ci condannano
all’ignoranza e alla frustrante sensazione di aver dimenticato qualcosa di importante. Questo
alimenta la nostra smania di risolvere il mistero, ma ¢ anche motivo di ansia per non riuscire a

ricordare.

7 Tecnicamente, un sincrono implicito: «nella fase esplorativa di montaggio della colonna musica sul
fotografico [...] il regista puo “scoprire” alcune coincidenze casuali tra fotogrammi e musica [...] oppure puo
intervenire sul montaggio stesso per apportare lievi modifiche al flusso delle immagini in modo da creare uno o
piu sincroni impliciti con la musica» (MICELI, 2009: 638).
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I1.6 - Conclusioni alla sezione 1T

Profondo rosso ¢ considerato universalmente il film piu stratificato di Dario Argento.
La sua complessita si deve all’abbondanza di dettagli. Non solo nelle immagini ma - come
abbiamo visto - anche nella musica e nei rumori. Attraverso un sapiente uso del montaggio
verticale, il Maestro del brivido ha creato un universo allo stesso tempo onirico e organico.
Tutti i particolari a disposizione dello spettatore nel corso della storia trovano un perfetto senso
compiuto nel finale. La verita continua a passare davanti ai nostri occhi e alle nostre orecchie
in tutto 1’arco della narrazione, eppure non riusciamo mai a coglierla. Perché? La risposta ¢
nella cifra stilistica dell’eccesso (CARLUCCIO - MANZOLI - MENARINI, 2003),
riconosciuta dalla critica e dagli studi accademici come una delle piu tipiche di Argento. Il
troppo, anzich¢ specificare, disorienta: sopraffatti dall’enorme quantita di input, non sappiamo
mai dove rivolgere la nostra attenzione. E puntualmente finiamo sempre a rivolgerla dalla parte
sbagliata.

Lo sperimentalismo sonoro, avviato con Morricone nella prima Trilogia, qui
raggiunge un elevato grado di complessita semantica, narrativa, drammaturgica e psicologica.
Le sequenze sopra analizzate snocciolano solo una parte dell’abbondanza linguistica della
colonna sonora, quantomeno i tratti fondamentali. In Profondo rosso, piu che in tutta la
filmografia argentiana, il sonoro parla in continuazione allo spettatore, talvolta confondendolo,
talvolta suggerendogli indizi preziosissimi. Talvolta in sintonia con le immagini, talvolta
scostandosene completamente. Per tale grado di complessita - anche alla luce delle analisi che
faremo nelle prossime opere - possiamo affermare che il sonoro in Profondo rosso raggiunge il
suo piu elevato livello di autonomia linguistica. Senza dubbio, il merito ¢ anche dell’innovativo
sound dei Goblin, che collaboreranno in molte altre produzioni del cineasta romano. Con il loro
apporto, Argento riscrive per sempre la storia della musica da film a livello mondiale,
influenzando intere generazioni a venire. A partire da John Carpenter, che per il leitmotiv del
suo Halloween (1978) dichiarera apertamente di essersi ispirato a quello composto dalla band
di Simonetti tre anni prima. L’ingresso del rock nei generi thriller e horror ¢ un passaggio
fondamentale, di cui Profondo rosso ¢ considerato, a buon titolo, I’apripista. Scostandosi dalla
tradizione sinfonico-jazzistica, si € trovata una nuova strada per esprimere, in modo impattante,
I’orrore e la violenza di cui il filone ¢ impregnato. Ma Argento non si ferma qui: con i Goblin
ancora al suo fianco, sperimentera nuovi modi di inserire il rock anche nelle successive colonne
sonore dei suoi film, ibridandolo con la musica etnica (Suspiria; cfr. sez. I11), con I’heavy metal

e con la musica classica (Phenomena e Opera; cftr. sez. IV).
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III. LE VIBRAZIONI DEL MALE: SUSPIRIA (1977)

«E inutile che tenti di spiegarti, non mi crederesti. Tutto sembra cosi fantastico, e cosi

assurdo. Non mi resta altro da fare che fuggire di qui e il pitl presto possibile»®.

In una notte buia e tempestosa, la giovane americana Susy Benner arriva a Friburgo per perfezionare gli studi di
danza. Ma subito intuisce che c¢’¢ qualcosa di strano e, giunta davanti all’accademia, assiste alla disperata fuga di
una studentessa, Patty. Poco dopo, la ragazza viene brutalmente uccisa insieme ad un’amica che le aveva dato
rifugio nel suo appartamento in citta. Il mattino seguente, Susy viene accolta da miss Tanner e da Madame Blanc,
due anziane signore dall’aspetto luciferino che gestiscono I’accademia. Una notte, la struttura viene infestata da
migliaia di vermi. L’evento costringe le studentesse a dormire momentaneamente nella sala degli esercizi, dove
Susy e la sua nuova amica Sara vengono svegliate dagli inquietanti rantoli della direttrice. L’indomani il cieco
pianista Daniel, espulso dalla scuola, viene inspiegabilmente aggredito e sbranato a morte dal suo fedele cane
guida. Sara confida a Susy che ogni notte gli insegnanti non tornano a casa ma che, a giudicare dal rumore dei
passi, si dirigono in una qualche stanza segreta della scuola. Ben presto, pero, nel tentativo di scoprire la verita,
anche Sara finisce sgozzata e uccisa da un’oscura figura. Parlando con uno psichiatra, Susy apprende la leggenda
secondo cui la scuola sarebbe stata fondata da una strega: Elena Markos. Decisa a far luce sul mistero, una notte
Susy segue i passi degli insegnanti e, ricordandosi improvvisamente delle parole di Pat, riesce ad accedere ad una
camera segreta. E qui che si riuniscono gli insegnati per celebrare le messe nere in onore di Elena Markos. Susy,
non vista, giunge infine nella camera da letto della strega, che affronta faccia a faccia. Nonostante le difficolta,
Susy riesce ad ucciderla: tutta I’accademia va a fuoco e la ragazza, uscita sana e salva sotto la pioggia, festeggia

la fine dell’incubo.

Suspiria ¢, a tutti gli effetti, il primo horror di Dario Argento. Fino ad allora, il cineasta
romano aveva realizzato solo pellicole ascrivibili al genere giallo®, sia pure di portata
rivoluzionaria. Ora, inserendosi nella lunga tradizione che affonda le radici nell’ espressionismo
tedesco, passando per il filone italiano degli anni Sessanta (Bava e Freda in primis), fino ad
arrivare a La notte dei morti viventi (Night of the Living Dead; 1968) di George A. Romero e
L’esorcista (1973) di William Friedkin, Argento si prepara a rivoluzionare il filone. E lo fa
ibridandolo con quello della fiaba: «Il modello di Biancaneve continuava ad assillarmi: volevo
ottenere gli stessi colori dei vecchi film d’animazione della Disney, quel Technicolor cosi saturo
che popolava i miei sogni (e 1 miei incubi) quando ero bambino» (ARGENTO, 2014: 211). La
voce narrante del regista apre il film seguendo il modello dei C’era una volta delle fiabe che

hanno riempito la nostra infanzia. Regredendo alla dimensione primordiale del nostro

68 Pat a Sonia in una scena del film.

% Escludendo la tragicommedia politica de Le Cinque giornate (1973).
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immaginario, Argento ci getta in un mondo totalmente fantastico, dominato dall’irrazionalita e,
soprattutto, dalla magia. La dimensione onirica, avviata con 4 mosche e perfezionata in
Profondo rosso, ¢ ora assoluta. Non piu deliri di un killer che, per quanto letale, ¢ pur sempre
umano: la minaccia proviene da entita sovrannaturali, alle quali non si puo sfuggire. La presenza
costante e mortifera del Male ¢ ci0 che davvero tiene i protagonisti (e noi spettatori) in un
interminabile stato di inquietudine e di ansia.

Come da titolo, il sonoro di Suspiria, piu che in tutte le pellicole d’ Argento, riveste un
ruolo totalizzante per la costruzione del proprio universo, andando di pari passo con la
dimensione espressionista. All’eccesso dei colori, delle luci, degli ambienti e dei personaggi,
corrisponde un’interminabile successione di melodie e di rumori che bombardano senza tregua
lo spettatore. Un vero e proprio stordimento, che ci imprigiona dentro un brutto sogno, dal quale
¢ impossibile tornare indietro con i piedi per terra. Non solo le esoteriche composizioni dei
Goblin, ma anche la tempesta, 1 sospiri, le porte che si chiudono, i passi degli insegnanti «sono
esaltati nella loro banale estrinsecazione e sublimati nella propria fulgida insignificanza» poiché
collocati dentro «un luogo non reale, come ¢ quello del sogno, nel quale 1 sensi sono esaltati
esageratamente e le percezioni distorte e alterate» (LENZI, 2007: 65). Se la colonna sonora in
Profondo rosso presentava una forte autonomia rispetto alle immagini, in Suspiria accade
esattamente ’opposto. I due linguaggi si completano a vicenda in un delicato e perfetto
equilibrio: qualora uno dei due venisse a mancare, la magia svanirebbe. Suspiria, inoltre, ¢ il
film piu “coreografico” di tutta I’opera argentiana. Ogni azione dei personaggi ¢ perfettamente
sincronizzata con la colonna sonora che li accompagna. Ogni scena ¢ soprattutto estetica e
musicale, prima ancora che narrativa. Una “danza audiovisiva” che il regista ottiene con uno
stratagemma gia brevettato dal suo grande maestro, Sergio Leone. In C’era una volta il West,
le colonne sonore preregistrate di Morricone erano riprodotte direttamente in scena, cosi da
ispirare gli attori verso lo stato d’animo piu adatto. Inoltre, permettevano al cast e alla troupe
di muoversi con estrema precisione durante le riprese (cfr. Introduzione). Per questo motivo il
regista supervisiono con cura maniacale il lavoro dei Goblin, tanto da inserirvi parecchie idee

in prima persona. E cosi, nei titoli di testa leggiamo: “Musiche dei Goblin e di Dario Argento”.
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II1.1 - Dentro la fiaba: il leitmotiv Suspiria

Nonostante le milioni copie vendute e il successo mondiale di Profondo rosso, la scelta
dei Goblin non fu affatto scontata. Argento aveva chiesto alla band di Simonetti di registrare
delle demo, cosi da poterle confrontare con I’altro gruppo candidato: il Banco del Mutuo
Soccorso. Passate le selezioni, i Goblin - con Agostino Marangolo alla batteria al posto di
Walter Martino - ricevono 1’approvazione del regista per iniziare le sperimentazioni. L’album
Suspiria si distingue nettamente dal precedente per melodie, strumentazione e intenti
comunicativi. Il leitmotiv (omonimo della pellicola e dell’album) rimane comunque un aspetto
imprescindibile per la narrazione. La leggenda narra che il gruppo 1’abbia scritto ispirandosi ad
una poesia del Settecento fornita da un’anziana signora: Nina Malatesta, promoter della
Cinevox. Una poesia effettivamente ¢’¢, ma la melodia ¢ stata interamente pensata da Simonetti.
Quest’ultimo, mentre improvvisava I’arpeggio con la celesta, ebbe 1’idea di inserire versi
tenebrosi quanto incomprensibili, ad eccezione di There are three witches sitting on a tree, il
primo verso di una filastrocca popolare anglosassone (LUCANTONIO, 2007).

Il brano inizia, dunque, con il celebre arpeggio di celesta in Do# minore di Simonetti.
Anche in questo caso, il tempo ¢ composto (riconducibile a un 6/8 o 12/8), cosi da rendere
I’ostinato inquietante e ipnotico. A scandire le battute ci pensa Morante con gli accordi aperti
del suo bouzouki’. Seguono gli inquietanti “la” pronunciati sottovoce da Simonetti:
un’anteprima dei sospiri € dei rantoli che ci perseguiteranno in tutto il film. Proseguendo, gli
accordi del bouzouki si fanno sempre piu articolati: a scandire le battute ora sono i rintocchi
delle percussioni di Marangolo, che scuotono prepotentemente I’atmosfera con la loro enorme
risonanza. Al quarto rintocco, il brano diventa pill concitato: Morante esegue uno strumming’’
serrato sul suo strumento a corda, mentre le percussioni si fanno sempre piu insistenti. Simonetti
recita a loop 1 primi versi della filastrocca, per poi inserire uno psichedelico Moog (simile a
quello impiegato per Profondo rosso; cfr. 11.1) che esegue dei fraseggi sull’arpeggio.

Analizzando bene la struttura della traccia, notiamo che I’inizio evoca un’apparente

prima atmosfera legata all’infanzia, al mondo fiabesco. Ma ogni fiaba ha le sue forze del male,

70 1’idea di impiegare questo particolare strumento a corda si deve ad Argento: durante una vacanza in Grecia
gli capito di ascoltare alcune musiche tradizionali e rimase estasiato dal suono cupo che esso riusciva a
trasmettere. Ma greca ¢ anche Elena Markos, la strega cattiva di questa fiaba argentiana: il regista si trovava li
insieme alla compagna Daria Nicolodi per indagare sull’esoterismo delle scuole neopitagoriche, cosi da prendere
ispirazione per ’accademia di danza (da D. Argento, Paura, 2014).

"1 «Performed with a pick or the fingers. Generally, consists of brushing across 2-6 strings in a rhythmic up and
down fashion appropriate to the tune being played » (da Glossary of Guitar Terms, Mel Bay:
https://www.melbay.com/pages/about/glossary_of guitar_terms.aspx)
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come ci ricordano gli oscuri “la” sussurrati. Mentre il pezzo cresce in complessita e intensita, 1
toni del racconto sono sempre piu oscuri, sfociando in un incubo senza ritorno. La
strumentazione esotica e psichedelica ci immerge dolcemente in un mondo “altro”, diverso da
quello reale. In breve, veniamo stregati. Questa ¢ la funzione principale del tema: farci entrare
nella fiaba nera prima ancora di rendercene conto, ¢ di non farci uscire fino a quando la
maledizione della Markos non verra spezzata. Tra tutte le nenie della filmografia argentiana,
Suspiria ¢ la piu archetipica, quella definitiva: un vero e proprio canto della buonanotte. Ma il
sonno sara tutt’altro che tranquillo.

Come in Profondo rosso (cfr. 11.1), il leitmotiv inizia prima ancora delle immagini.
Durante 1 titoli di testa che scorrono sullo schermo nero, si innesca un processo di
familiarizzazione e memorizzazione immediata da parte dello spettatore. Intanto la voce del
regista, narrando il prologo, evoca subito la dimensione fiabesca. La nenia ci ritrascinera nel
mondo magico ogni qualvolta rischieremo di riprendere un qualche contatto con il reale. E
questo gia a partire dalla lunga sequenza di apertura che, per la sua complessita, necessita di
un’analisi piu approfondita. Pertanto, ¢ stata dedicata una sottosezione a parte, cui si rimanda
(v. I11.2).

Dopo la prima lunga notte di terrore, la situazione torna serena. Susy entra
nell’accademia che, per quanto stravagante, sembra funzionare come una normalissima scuola
di danza, dall’accoglienza delle insegnanti alle prime amicizie con le compagne. Persino il
commissario € i suoi uomini, mentre indagano sul delitto della sera prima, rimandano alle
tipiche situazioni dei gialli argentiani. C’¢ ancora una certa attinenza alla dimensione reale: chi
ha ucciso Pat sembra essere un Kkiller spietato, un maniaco, ma pur sempre umano’2. Il film
sembra prendere le fattezze di Profondo rosso, incluso il “dettaglio che sfugge” (le parole di
Pat prima di fuggire nella foresta come lo specchio in mezzo ai quadri nell’appartamento di
Helga). Ma le cose stanno per cambiare. Dopo una sessione di danza, Susy deve raggiungere
miss Tanner nella sala gialla per la prossima lezione. Per arrivarci, deve attraversare uno degli
strani corridoi”® dell’accademia. Subentra il leitmotiv, che ci riporta dentro un’atmosfera

onirica. Proprio qui la giovane protagonista incrocia la cuoca, le cui sembianze - insieme al

72 Antonio Tentori, L Inganno dello sguardo in ZAGARRIO, 2008.

73 «Non avevo paura del buio, come tutti i bambini, no: avevo paura del corridoio di casa [...] L’atmosfera era

molto inquietante: quel corridoio era pieno di tende e finestre, illuminato da luci basse, ¢ mi terrorizzava [...]
Non so spiegare perché [...] avevo paura ¢ basta. Era una forma perfetta di terrore puro, senza condizionamenti»
(da D. Argento, Paura, 2014, p.18). Nel materializzare le paure piu archetipiche, il regista coinvolge sé stesso in
prima persona, tornando ai momenti pit spaventosi della sua infanzia.
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leitmotiv - rimandano a quelle di un’oscura fattucchiera’. Un’impressione che diventa piu
concreta quando I’oggetto misterioso che ha tra le mani riflette una luce abbagliante e innaturale
contro Susy. Sentiamo anche un rumore artificiale, tagliente (simile alle anafore sonore
nell’omicidio di Giordani in Profondo rosso; cfr. 11.4). Tutto fa pensare ad un incantesimo: la
ragazza inizia a sentirsi male, la nenia arriva alla sua fase piu ritmata e Simonetti sussurra la
filastrocca sulle streghe, come a conferma dell’avvenuto sortilegio. Nonostante tutto, Susy
riesce a passare oltre e a raggiungere il suo gruppo nella sala gialla, tornando al razionale: il
leitmotiv svanisce gradualmente. La realta, per ora, ¢ ancora salva.

Anche Daniel, il pianista dell’accademia, ¢ tra i personaggi piu logici della pellicola.
La sua cecita gli consente di essere piu sensibile alle dinamiche interne dell’istituto. Infatti, ¢
tra 1 primi a intuire che qualcosa non funziona, come egli ricorda prima di essere cacciato dalla
scuola: «io sono cieco, non sordo [...] e chi deve capire capisca». E ancora: «aria fresca, lontano,
finalmente lontano da questo posto maledetto»’®. Ma le forze del Male, come gia accaduto con
Pat, stanno per raggiungerlo in citta. E sera, e Daniel si trova in un pub affollato, tra musica e
balli popolari: un contesto molto lontano da quello dell’accademia. Anche noi spettatori
finalmente ci sentiamo al sicuro. Ma ecco che una cameriera lo accompagna all’uscita. Il
pianista, recuperato il suo cane guida, cammina sotto un portico e incrocia due poliziotti. Il tema
di Suspiria entra di soppiatto: Daniel si sta allontanando gradualmente dal mondo razionale. Il
paesaggio si fa sempre piu surreale, culminando nella grande e deserta piazza dei tre templi’®.
Il cane inizia ad abbaiare ferocemente, come se avesse visto qualcuno. Il leitmotiv entra nella
sezione piu ritmata: il pianista e la sua guida sono tornati nella dimensione del magico. La
musica si fa piu assordante e le parole di Daniel, ormai terrorizzato, rimbombano con un’eco
troppo amplificato, irreale’’. Al suo «chi ¢ 1i?» la filastrocca di Simonetti passa in primo piano,

come a sottolineare la risposta di un’oscura presenza in avvicinamento. Il pianista, rientrato nel

74 Un’associazione istantanea che, utilizzando la classificazione di Schaeffer, ¢ riconducibile alla Sinfonia, che

si realizza quando suono e immagini «sono in relazione come dei “vettori” e danno una risultante essenzialmente
soggettivay (P. Schaeffer, L élément non visuel in MICELI, 2009: 572).

75 Nelle grandi opere dell’epica classica, gli indovini in grado di prevedere il futuro erano spesso ciechi: non
riuscendo a vedere intorno a loro, potevano percepire meglio I””altrove”. Quella di Daniel, dunque, sembra un
monito a tutti gli studenti dell’accademia, un modo per metterli in guardia (da Francesca Lenzi, Dario Argento
da Suspiria alla Terza Madre: Inferno, 2007, Profondo Rosso S.A.S, Roma).

76 La scena ¢ stata girata nella Konigsplatz di Monaco di Baviera, dove Hitler teneva spesso i suoi comizi (da
D. Argento, Paura, 2014). L’orrore della violenza nazista riemerge simbolicamente dal passato, sposandosi
coerentemente con la rappresentazione assoluta del Male ricercata da Argento nella pellicola.

7T Ottenuto in post-produzione con I’utilizzo di un ampio riverbero e con I’aggiunta di un delay.
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mondo della fiaba, puo ora essere designato come prossima vittima dagli spiriti malvagi che lo
popolano. E cio che accadra subito dopo, quando il leitmotiv si interrompe e lascera spazio
prima al silenzio, poi al brano che preannuncia e accompagna la morte: Witch (v. 111.4).
Anche Sara, I’unica vera amica di Susy, fara la stessa fine. Come Pat e Daniel, ¢ tra i
pochi a conoscere I’inquietante verita che si cela dietro 1’accademia. Dopo aver confidato alla
protagonista di possedere il diario di Pat (con all’interno la risposta a tutti gli strani eventi),
ecco che puntualmente qualcuno si ¢ intrufolato nella camera da letto e ha rubato le pagine.
Disperata, Sara cerca di svegliare Susy - ormai stregata dal vino che ogni sera le viene
somministrato - e la avverte del furto. La nenia di Suspiria fa il suo ingresso. Una pagina pero
si ¢ salvata. Susy non ce la fa piu a resistere alla stanchezza. Riesce solo a sentire la sua amica
sussurrargli: «Susy, tu sai niente di streghe?». Di nuovo, il possibile barlume di ragione viene
stroncato dal leitmotiv che, unito alle parole di Sara e al sonno di Susy, ci riportano nella
dimensione onirica. Inizia un nuovo incubo. La camera si fa improvvisamente buia: alle spalle
di Sara c¢’¢é solo una strana luce verde, proveniente dalle vetrate del corridoio’®. La ragazza sente
ancora quegli strani passi e delle risatine femminili dall’aria luciferina: € in pericolo, ne ¢ certa.
Si sente la porta della camera accanto aprirsi. Il brano passa alla fase piu ritmata: la tensione
sale. La ragazza corre a spegnere la luce (cfr. n.78) e ritorna I’oscurita, assieme alla luce verde.
Ancora risatine malefiche. I sussurri di Simonetti emergono in primo piano. Come nel caso di
Daniel (v. sopra), anche Sara percepisce una presenza sinistra in avvicinamento. Quando la luce
si accende nella stanza accanto, non ha piu dubbi. Trattenendo a fatica un grido di terrore, Sara
decide di scappare, abbandonando Susy ancora addormentata. Mentre chiude dietro di s¢é la
porta che da sul corridoio, la MDP si sposta su quella che collega alla stanza accanto. Si sta
aprendo: qualcuno sta entrando. Passiamo alla soggettiva del misterioso avventore e ci
avviciniamo, con un rumore di passi pronunciato, a Susy, intenta a sognare nel suo letto. La
nenia si € un poco abbassata di volume. Ritorna assordante quando la MDP inquadra di nuovo
Sarah, intenta a fuggire per i corridoi dell’accademia (anch’essi avvolti in una onirica miscela
di oscurita e di uno sgargiante colore rosso). Dunque, la colonna sonora non ¢ riconducibile alla
presenza di un singolo soggetto malvagio, ma a qualcosa piu viscerale, immateriale: qualcosa
capace di andare oltre i limiti delle umane possibilita, qualcosa che ¢ accanto a Sara anche
durante la sua fuga. La giovane studentessa cerca inutilmente una via di uscita. Ma tutte le porte

sembrano bloccate, trasformando il corridoio in un infernale e ansiogeno labirinto audiovisivo.

78 Da notare che il buio & arrivato con un solo cambio di inquadratura. Molto probabilmente, la scena ¢ stata
girata dopo ’effettivo spegnimento delle luci da parte di Sara (v. testo seguente), ma Argento ha deciso di
anticipare questo singolo passaggio narrativo a fini drammatici.
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Quando finalmente sembra trovare la salvezza in una botola, Sara arriva in soffitta e il leitmotiv
svanisce, lasciando spazio ad un silenzio che appare distensivo. Ma ben presto si trasformera
in un’atmosfera di attesa snervante che, proprio come con Daniel, preparera I’inevitabile morte
della ragazza.

Il giorno seguente, Susy ¢ turbata dalla misteriosa scomparsa dell’amica. Nella
speranza di avere sue notizie, telefona al professor Mandell, amico e psichiatra di Sara, a cui
lei aveva confidato i1 segreti del diario. Susy decide di incontrarlo per fare chiarezza sulla
faccenda. I due si vedono al palazzo dei congressi, una struttura dall’architettura eccentrica
tanto quanto I’accademia. Ma i colori della luce del giorno e il suono del vento” ci restituiscono
un po’ di serenita. Il professore ¢ la quintessenza della ragione: «io sono un materialista € uno
psichiatra» dichiara. La sua voce calma e posata rassicura Susy, sostenendo che ci sia una
spiegazione logica dietro la misteriosa scomparsa di Sara. [ sospetti sulla presenza delle streghe,
poi, vengono da lui bollati come illusioni mentali. Anche la leggenda di Elena Markos (¢ la
prima volta che ne veniamo a conoscenza, insieme a Susy), viene trattata come tale. Tutte le
paure sembrano tornare ad una dimensione piu logica, concreta e, dunque, controllabile. Certo,
abbiamo assistito alla tragica fine di Sara con 1 nostri occhi, ma ora siamo portati a credere che
ad ucciderla sia un uomo in carne ed ossa, come nei precedenti gialli argentiani, e che tutto quel
soprannaturale sia un’illusione creata a tavolino dal regista. Poi Mandell chiama il professor
Milius, il piu esperto in materia, affinché rassicuri ulteriormente Susy. Quest’ultimo, pero, si
rivela piu ambiguo, sia nell’aspetto sia nel modo in cui parla dell’occulto. Il suo linguaggio
oscilla tra la scienza e il mito. Poco fa le nostre paure stavano per essere ridimensionate dalla
scienza, ma ora un esperto conferma tacitamente i nostri timori. E alla domanda di Susy «cosa
fanno le streghe?», ecco che subito la risposta del professore («il male, nient’altro al di fuori di
quello») inaugura il ritorno del leitmotiv. Proprio quando tutto iniziava a prendere un senso,
cadiamo nuovamente nell’assurdo, nel surreale. Anche ’ambiente rassicurante diventa, ad un
tratto, alquanto sinistro. Ma c’¢ di piu. Ne L’Uccello dalle piume di cristallo, quando
I’antiquario raccontava a Sam 1’acquisto del misterioso dipinto da parte dell’assassino, la nenia
entrava a segnalare un momento di spiegazione inquietante quanto decisiva per la risoluzione
del caso (cfr. I.1). Allo stesso modo, in Suspiria, I’emergere del tema durante il racconto dello
psichiatra, conferma i sospetti che avevamo gia dall’inizio: le streghe - questo ci sta dicendo

implicitamente il dottor Milius - esistono davvero.

7 Preannunciando un elemento che diverra protagonista assoluto in Phenomena (cfr. IV.1).
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La conferma arrivera nella sequenza finale quando Susy, inseguendo i passi notturni
delle insegnanti, giunge nell’ufficio di Madame Blanc. Grazie ad uno specchio, il suo sguardo
si sposa sui tre iris colorati sulla parete. E, come era accaduto per Marc in Profondo rosso,
all’improvviso ricorda tutto. Con un flashback chiarificatore sappiamo finalmente cosa aveva
detto Pat prima di fuggire dall’accademia: bisogna girare I’iris blu®’. Susy segue le indicazioni
e la porta segreta si apre. E pronta a scoprire la verita. Come una moderna Alice nel Paese delle
Meraviglie che entra nella tana del Bianconiglio, la ragazza abbandona 1’ultimo confine del
possibile (I’accademia) per entrare nel regno dell’assurdo: il covo della strega (LENZI, 2007).
Dopo alcuni interminabili secondi di silenzio, Susy spalanca le tende e davanti a lei si staglia
un nuovo corridoio, piu tetro e irreale dei precedenti (v. n.73). 11 leitmotiv dei Goblin risuona
un’ultima volta, accompagnando la traversata della fanciulla verso 1’approdo finale della fiaba.
Rispetto alla consueta esecuzione, assieme all’arpeggio, c’¢ anche un sintetizzatore che ripete
ossessivamente una nota grave, sottolineando cosi la situazione surreale in cui si trova la
protagonista. Le percussioni di Marangolo iniziano a rintoccare quando Susy giunge davanti
alla porta socchiusa in fondo al corridoio. Poi, quando oltre quella porta vediamo (attraverso
una soggettiva di Susy) 1 docenti riuniti, il brano passa alla fase piu ritmata, con la filastrocca
sulle streghe. I nostri timori sono confermati: quella ¢ una messa nera, officiata da Madame
Blanc. Dopo aver mangiato uno strano boccone e invocato la morte di Susy, la vicedirettrice
impugna un calice e rivolge una preghiera a Elena Markos. Non appena Madame Blanc beve la
pozione, nella stanza irrompono le luci € i tuoni di un temporale surrealed!. La vicedirettrice
sembra aver acquisito poteri maligni. Le sue invocazioni di morte contro Susy hanno effetto
immediato: la ragazza inizia a sentirsi male (proprio come quando aveva subito il sortilegio
della cuoca). Susy inizia a ritrarsi e, quando lo psichedelico Moog di Simonetti inizia a suonare,
si imbatte nel cadavere dell’amica Sara. Un’altra terribile verita viene alla luce: sono le streghe

ad aver operato tutti gli omicidi a cui abbiamo assistito finora. La MDP compie una lunga

80 Questa volta, al centro del flashback non ¢’¢ il dettaglio visivo, ma sonoro. Susy non ricorda I’immagine del
fiore, ma le parole della compagna (associate a quella nuova immagine). E il ricordo ¢ scatenato da
un’associazione uditiva: il temporale, assordante come la notte in cui giunse davanti alla scuola di danza. Non a
caso, il ricordo inizia e finisce con un tuono. Se in Profondo rosso Marc era stato distratto dai numerosi quadri
(cfr. I1.4), ora Susy ¢ stata disturbata dal frastuono del temporale. Riavvolgendo il nastro alla scena della fuga ed
ascoltando piu attentamente, anche se a fatica, sentiamo le parole di Pat dare gia la soluzione. Tuttavia, come
osserva Riccardo Fassone, siamo ancora di fronte ad un dettaglio impossibile da afferrare: un altro bluff costruito
ad arte (R. Fassone, Senti questo respiro? in MEANDRI-VALLE, 2011).

81 Siamo di fronte all’ennesimo riferimento alla Biancaneve di Walt Disney. In particolare, alla scena in cui la
perfida regina beve il suo filtro magico e si trasforma in una vecchia strega. Inoltre, in queste ultime sequenze la
tempesta non ¢ costante, ma entra ed esce a regola d’arte, enfatizzando i momenti di maggiore tensione
drammatica.
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carrellata sul corpo martoriato della studentessa scomparsa, mostrando - in pieno
espressionismo argentiano - i segni di quell’orrore. Nel frattempo, il draculesco cameriere
Pavlov, avvertito dal figlio della cuoca, esce ad indagare per scovare la spia dietro la porta.
Susy, nel cercare un nascondiglio, trova una porta laterale e giunge in una camera da letto. Il
leitmotiv si interrompe, come a suggerire lo scampato pericolo. Ma, di nuovo, il silenzio
nasconde in realta un pericolo ancora piu grande: Susy ¢ giunta nella stanza di Elena Markos
in persona (cfr. I11.3).

Uccisa la vecchia megera e fuggita dall’accademia in fiamme, Susy si ritrova sotto la
stessa pioggia di quando era arrivata la prima notte. Questa volta, pero, il suo sorriso ci rassicura
che I’incubo ¢ davvero finito: I’incantesimo malefico della Markos ¢ stato spezzato e la fiaba
nera puo concludersi. L’ultima inquadratura ¢ su una finestra della scuola, infranta dalle
fiamme. Da essa escono le ultime grida della strega (come nella fiaba di Hansel e Gretel,
LENZI, 2005) e di tutti i suoi servitori. I titoli di coda iniziano a scorrere, accompagnati da una
variazione della traccia Suspiria che non avevamo ancora sentito: si tratta della sezione finale,
completamente diversa dal resto del brano. L arpeggio sognante ¢ scomparso, lasciando spazio
ad uno piu piu concitato e contemporaneo. Anche gli strumenti utilizzati cambiano
completamente: ritornano il basso e la chitarra elettrica, Marangolo riprende in mano una
normale batteria e Simonetti utilizza sonoritd piu orientate al progressive rock che aveva
caratterizzato le tracce di Profondo rosso. L’inquadratura, in effetti, sembra avere gli stessi
significati di quella in cui Hemmings si specchia nella pozza di sangue della Calamai (cfr. 11.1).
Nonostante la vittoria di Susy e il ritorno alla dimensione quotidiana, le grida delle streghe
rimangono con noi fino all’ultimo fotogramma. E il segno che il Male non potra mai scomparire
del tutto e si ripresentera al momento opportuno sotto nuove forme, minacciando il nostro

mondo. La fiaba ¢ finita ma, anziché¢ darci la buonanotte, ci toglie il sonno.
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I11.2 - La tempesta perfetta: la sequenza d’apertura
La lunga sequenza che apre Suspiria ¢ senza dubbio una delle piu acclamate di tutta la
filmografia argentiana, nonché della storia del cinema horror mondiale. Il cineasta romano a

proposito dichiara:

provai a realizzare una sequenza di paura, tensione e spavento di lunghezza esasperante. E
I’inizio del film. E si protrae per venti minuti. Per fare quella sequenza ho lavorato tre mesi.
Era una sfida con me stesso. E fu difficilissimo. A tavolino, calcolai e ricalcolai i tempi.
Inventai situazioni e personaggi che, concatenandosi, restassero tuttavia a livelli alti di

tensione, con colpi di scena, ambienti, musiche, tutto a un grado esasperato®.

Vi condensa tutta la sua esperienza e da vita ad un concentrato di terrore che spiazza il pubblico,
non abituato a scene ad alta tensione gia nei primi minuti. Il successo si deve in parte anche alla
componente sonora. Una magistrale orchestrazione audiovisiva che ¢ stata al centro degli studi
di Fassone, tra 1 primi ad aver sollevato la complessita dell’utilizzo del sonoro di Argento, cosi
come la necessita di analisi piu approfondite in merito (v. Introduzione). Nella sequenza si
concentra anche la maggior parte delle tracce dei Goblin, dei suoni e dei rumori che troveremo
poi sparpagliati in tutta la pellicola, con i relativi significati semantici e psicologici. Vale allora
la pena ripercorrere 1 primi terrificanti minuti, per comprendere piu facilmente 1 meccanismi

del montaggio verticale implicati anche in tutte le altre sequenze che seguiranno.

I primi titoli di testa sono accompagnati da Opening to Sighs, una breve traccia che ha
le caratteristiche di un’ouverture di stampo operistico (LUCANTONIO, 2007) I1 crescendo del
rullo di tamburi, insieme a quello degli scricchiolii (ottenuti con il sintetizzatore Moog di
Simonetti), cattura la nostra attenzione e, allo stesso tempo, ci predispone alla tensione con la
quale il film vuole essere guardato. La traccia raggiunge il suo culmine con la comparsa del
titolo della pellicola. Poi si interrompe con una grossa percussione metallica: ¢ la fine
dell’ouverture e I’inizio del racconto. Parte il leitmotiv sognante, dalle sonorita completamente
opposte a Opening. Pochi secondi dopo, il caldo voice over di Argento narra I’incipit. L.’ insieme
sancisce il nostro ingresso nella fiaba, dove I’irrazionale diventa possibile (cfr.III.1). Terminato
I’insolito C’era una volta, il tema si dilegua e lascia di nuovo spazio a Opening to Sighs. La
traccia conclude la sezione dei titoli di testa con un rinnovato clima di angoscia, preparandoci

al racconto visivo che seguira. Senza 1’utilizzo di immagini, con un solo contrappunto sonoro,

82 Da un articolo su L’Unita, 28 ottobre 1981 in LUCANTONIO, 2007.
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Argento ha gia instillato nella nostra psiche 1’atmosfera e 1’approccio alla visione. Un
meccanismo di predisposizione molto simile a quello dell’incipit di Profondo rosso (cfr. 11.1).

Le prime immagini ci portano dentro 1’aeroporto di Friburgo. Il tabellone degli arrivi
indica nomi di citta reali (Londra, Roma, Rio e New York), cosi come lo sono i rumori di scena
che si avvertono in sottofondo. Gli speaker parlano in tedesco, conferendo maggiore aderenza
al contesto. Susy esce dalla sala del ritiro bagagli e inizia ad attraversare il corridoio che porta
all’uscita. Ma durante il tragitto, qualcosa cattura la sua attenzione. Una soggettiva della
ragazza, ci mostra le porte automatiche d’uscita in fondo al corridoio. Quella di destra si apre
al passaggio di una donna ed ecco entrare il tema Suspiria, annullando tutti i rumori di scena
circostanti. Pochi secondi, e torniamo a vedere Susy: il tema ¢ scomparso. Una nuova soggettiva
della protagonista adesso mostra la porta di sinistra aprirsi per lo stesso motivo, ancora assieme
al leitmotiv. I due punti di vista - tanto diversi come i relativi sonori - si alternano per due volte,
come a rimarcare una differenza sostanziale. Quale? Considerando i casi studiati finora, si
potrebbe ipotizzare che la nenia, collocandosi nella soggettiva, rappresenti lo stato emotivo di
Susy. Tuttavia, come evidenzia Fassone, non ¢ cosi. Con piu attenzione, noteremo che il
leitmotiv dei Goblin ¢ sempre sincronizzato sulle porte d’uscita: risuona quando si aprono e
scompare quando si chiudono. Poi, nel momento in cui € Susy ad attraversarle, il tema ritorna
e non smette piu. Quando infine le porte si richiudono alle spalle della ragazza, oltre alla nenia,
veniamo sopraffatti dal frastuono della tempesta notturna, assente fino a un attimo prima,
nonostante le porte fossero spalancate. Improvvisamente, siamo gia catapultati nell’irrazionale
universo sonoro del film (cfr. III.1). Andando a ritroso, possiamo affermare che la nenia non
appartiene al mondo interiore di Susy, ma a quello della fiaba. Esso penetra nella mondanita
dell’aeroporto attraverso le porte d’uscita, nei brevi istanti in cui rimangono aperte. Il corridoio
dell’aeroporto, dunque, ¢ una zona liminale, I’ultimo fragile confine tra la realta ¢ il fantastico®:.
Come Alice nel Paese delle Meraviglie (ARGENTO, 2014), Susy lascia la sicurezza del mondo
ordinario alle spalle e - attraverso la tana del Bianconiglio (le porte) - entra in un mondo “altro”
che la sta chiamando a sé. E un passaggio fondamentale: da qui in poi i suoni, i rumori e le
musiche perderanno qualsiasi connotato di verosimiglianza e di provenienza, mescolandosi in

un nuovo universo sensoriale che lo stesso Fassone chiama fantasmagoria sonora®?. Una

83 R. Fassone, Senti questo respiro? in MEANDRI-VALLE, 2011.

84 A livello figurativo, una fantasmagoria ¢ un «insieme caotico di cose, concetti, elementi, pensieri, immagini
che confondono la mente di chi osserva, legge o ascolta» (da Dizionario Internazionale “Il nuovo De Mauro™:
https://dizionario.internazionale.it/parola/fantasmagoria).
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complessita affascinante, che perd rende difficile qualsiasi classificazione tecnica dei suoni,
cosi come delle loro funzioni (come abbiamo fatto, invece, nelle pellicole precedenti). Una
stratificazione sintetizzata perfettamente dalle parole di Francesca Lenzi, quando afferma che
«la musica rompe qualsiasi termine tra diegetico ed extradiegetico. E si oltre I’acquisizione
concreta dei protagonisti, ma non ¢ neanche estranea o fuori dal racconto, in quanto sonora
esternazione del male e, a tutti gli effetti, sua concreta forma espressiva». Inoltre, nella scena
del corridoio appena analizzata, la stessa Lenzi nota che I’inquadratura sulla ragazza, in realta
¢ una falsa oggettiva: «sarebbe piu esatto parlare di due soggettive, nella quale lo sguardo di
Susy replica all’occhio del male che vede la ragazza senza essere visto» e cosi «la percezione
dello spettatore ¢ stranita, confusa nel doppio occhio della vittima e del carnefice» (LENZI,
2007: 66). Il Male, dunque, ¢ gia 1a fuori che I’aspetta al varco. E la sta osservando. Al pari del
sonoro, anche le inquadrature e i punti di vista della MDP perderanno qualsiasi referente stabile.
Le soggettive della pellicola non sono piu il punto di vista di una vittima o di un assassino
umano, ma di entitd maligne soprannaturali capaci di spiare dai punti piu impossibili. Sono
inquadrature onniscienti che si confondono e si mescolano con lo sguardo altrettanto
onnipotente del regista: in Suspiria il sadico voyeurismo di Argento raggiunge i suoi piu alti
livelli virtuosistici (PUGLIESE, 2011).

Uscita dall’aeroporto, Susy si lancia sotto la tempesta, diretta al punto sosta dei taxi.
Le situazione ¢ caotica: la pioggia in un attimo la bagna da capo a piedi, il vento ¢ fortissimo e
nessuno dei taxi sembra volersi fermare. Il rumore del vento, della pioggia e dei tuoni sono
amplificati a dismisura, accrescendo la sensazione di disagio e di ostilita dell’ambiente anche a
livello uditivo. Il tema dei Goblin, intanto prosegue a pari intensita, suggerendo qualcosa di
insolito, di paranormale in cio che vediamo e sentiamo. Finalmente un taxi si ferma e Susy puo
salire a bordo. Durante la conversazione tra la ragazza e il conducente, la MDP si sposta
all’interno del veicolo e - oltre al volume della tempesta (come ¢ normale che sia) - si abbassa
anche quello della colonna sonora: un’operazione ad hoc per seguire il dialogo. Inoltre, se
ascoltiamo attentamente, notiamo che il rumore della pioggia all’interno del veicolo ¢ del tutto
innaturale. Non si sente 1’acqua sbattere contro il veicolo, ma un incessante scrosciare uniforme,
che interferisce nella conversazione tra Susy e il tassista. La difficolta comunicativa tra la
ragazza ¢ il conducente (tra 1’altro, poco collaborativo) aumenta ulteriormente il senso di
“scomodita”. Terminato il breve dialogo, il taxi si mette in monto per le strade della citta.
Mentre la colonna sonora rimane relativamente bassa, a dominare ¢ ancora il frastuono del

temporale che, durante le inquadrature riprese in esterno, raggiunge livelli eccessivi (come, ad
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esempio, durante lo scrosciare delle cascate e dell’acqua piovana che fluisce nel tombino)®. A
mano a mano che I’auto avanza, Susy si guarda attorno sempre piu sospettosa. Anche le luci
hanno assunto colori impossibili: il blu e il rosso, esageratamente saturi, inondano lo sguardo
della giovane. Contemporaneamente, il tema si alza gradualmente di volume: i “la” di Simonetti
sono piu nitidi e il nostro senso di inquietudine aumenta.

Quando il veicolo entra nella foresta oscura, al rumore del temporale si mescolano altri
strani versi (presenti nel commento musicale), quasi a suggerire strane presenze la fuori. Il
leitmotiv continua a salire di intensita, fino a raggiungere il suo picco massimo quando Susy e
’autista arrivano davanti all’accademia di danza. Ma il crescendo non viene utilizzato solo per
sottolineare I’avvicinarsi della meta. E facile intuire che 1’aumentare del volume suggerisce
anche I’avvicinarsi di Susy a Elena Markos, la regina del Male, la vera padrona di questa realta
fantastica.

Non appena la giovane protagonista esce dal taxi, il leitmotiv svanisce e rimane solo
il fragore della tempesta. Contemporaneamente, la porta si apre e sbuca Pat. Rivolta a qualcuno
che si trova all’interno della scuola, urla delle parole difficili da capire: i tuoni oscurano la sua
voce. Quello che sembra un dettaglio insignificante, si rivelera invece la chiave per accedere
all’oscuro segreto dietro a quel mondo. Argento gioca ancora una volta con 1 nostri sensi,
nascondendo la verita facendola passare davanti agli occhi e alle orecchie (cfr. III.1). Pat esce,
chiude la porta e scappa via, ignorando completamente la presenza di Susy. Mentre quest’ultima
va a suonare il campanello, si alza un vento fortissimo®®. Eppure, quando una voce femminile
risponde al citofono, sentiamo nitidamente tutto quello che dice, senza che il vento interferisca.
E una delle tante contraddizioni possibili all’interno delle fantasmagorie sonore del film: com’¢
possibile, infatti, che le parole urlate da Pat in carne ed ossa siano oscurate, mentre la voce
filtrata di un citofono riesce a scalfire il rumore della bufera?

Non riuscendo a farsi aprire la porta, Susy ¢ costretta a tornare indietro con il taxi.
Sulla strada del ritorno, passando nuovamente per la foresta nera, vede Pat correre tra gli alberi.
Nonostante continui a piovere, lo scroscio dell’acqua € scomparso: rimane solo il turbinio del
vento, accompagnato da una nuova traccia dei Goblin: Witch. Ascoltandola in separata sede,

pero, scopriamo che il vento non ¢ un rumore di scena, ma ¢ parte integrante della composizione

85 Si tratta di una «quinta sonora di rumore bianco, di suono disordinato. Lo scrosciare della pioggia nella
sequenza presa in esame ¢ una parete uditiva che impedisce di percepire I'estensione sonora della diegesi.
Durante il viaggio in taxi di Susy attraverso la citta e, poi, nel bosco, il fondale sonoro non rimanda ad alcun
altrove possibile, poiché, si direbbe, ¢ compresso entro le pareti acustiche costituite dallo scrosciare della
pioggia» (R. Fassone, Senti questo respiro? in MEANDRI-VALLE, 2011: 83).

86 Creato artificialmente con il Moog di Simonetti (da G. Lucantonio, Profondo Rock, 2007).
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extradiegetica. Il brano ricorda molto Wild Session, composto dalla stessa band per Profondo
rosso, dove il vento e i lamenti femminili materializzavano il tormento psichico dell’assassina
(cfr. 11.3). Ora, invece, quegli ululati femminili non sembrano appartenere a nessuno. Se
consideriamo tutto quanto detto finora sulla “logica” del sonoro nella pellicola, possiamo pero
affermare che quegli ululati appartengono al Male, alla strega, come suggerisce il titolo.
Attraverso le sue arti magiche, Elena Markos ¢ la padrona assoluta: puo osservare e raggiungere
chiunque, in qualsiasi momento. Pat quella notte ha scoperto I’oscuro segreto che si cela
nell’accademia e cerca di fuggire il piu lontano possibile, ma invano. Anche fuori dalla scuola,
nessuno ¢ al sicuro. Certo, noi spettatori ignari, non possiamo ancora sapere tutto questo, ma la
presenza di una minaccia ¢ palese. Anche Biancaneve era scappata nel bosco per sfuggire alla
perfida regina, ma questo non impedi alla matrigna di trovarla e raggiungerla fin dentro la
casetta dei sette nani, dove la fanciulla credeva di essere al sicuro. Allo stesso modo, la minaccia
della Markos continua a perseguitare Pat nella selva e la raggiungera in citta, nell’appartamento
della sua amica.

La MDP lascia Susy per seguire la fuga della studentessa. La traccia Witch rimane con
lei anche dentro 1’atrio del complesso condominiale, fino a quando non entra in ascensore e sale
ai piani superiori. L’ultima inquadratura accompagnata dal brano ¢ un dettaglio del soffitto della
hall, come ad indicare che I’oscura presenza ¢ ormai all’interno dell’edificio: invisibile e
impalpabile, essa si aggira tra le pareti.

Cala un silenzio assoluto, per la prima volta dall’inizio del film. Pat ¢
nell’appartamento dell’amica Sonia. E in pigiama da notte e ha appena finito di lavarsi. Dopo
tutto il frastuono e le situazioni angoscianti precedenti, finalmente anche 1 nostri sensi trovano
un po’ di riposo. La presenza dell’amica e I’intimita dell’ambiente, inoltre, ci danno piu
sicurezza. Ma, anche in questa quiete, Pat sembra preoccupata. Vorrebbe tanto confessare i suoi
timori, ma cio che ha visto ¢ talmente assurdo che Sonia non le crederebbe. Chiede invece di
poter utilizzare il bagno per asciugarsi i capelli. Di nuovo sola, Pat viene raggiunta dal vento
innaturale, che penetra nella stanza attraverso la finestra. Quando questa si spalanca con un
violento fragore, Pat sobbalza dalla paura: I’amica accorre e chiude la finestra. Quindi, con voce
pacata, rassicura Pat: ¢ solo il vento. Ma nello stesso istante la MDP, posizionata appena fuori
dalla finestra, compie un impossibile push-out. E un’altra soggettiva del Male, entrato nella
stanza con quell’ultima folata. Il suo sguardo mortifero si ¢ ormai posato sulle due ragazze,
come testimoniano gli inquietanti sospiri che noi spettatori iniziamo a sentire. Si tratta di
un’altra traccia dei Goblin: Sighs (cfr. I11.3). La presenza di Sonia, ora, non ¢ piu utile a frenare

né la nostra inquietudine, né quella di Pat. Anche lei, infatti, sembra percepire qualcosa di
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strano. Quando Sonia esce, Pat chiude la porta a chiave. Eppure, sa che qualcuno 1a fuori la sta
osservando, come conferma la soggettiva fuori dalla finestra. La traccia Sighs entra nella sua
fase piu concitata. Pat e il Male si studiano a vicenda. La ragazza indugia, ora avvicinandosi
alla finestra per la curiosita, ora discostandosene per la paura. La presenza diventa sempre piu
palpabile, anche per noi spettatori, che sentiamo la colonna sonora ancora piu assordante. Ad
un tratto Pat, non resistendo piu alla tentazione, vuole vedere la sua spia e avvicina una lampada
da comodino alla finestra. Un peccato mortale. Nell’oscurita, il Male si rivela con due occhi
verdi, che fanno trasalire la ragazza, prima di scomparire di nuovo. Pat, invece di scappare,
rimane incollata alla finestra, come una bambina incosciente. D’un tratto, ricala un silenzio
tombale, d’attesa®’.

Lo rompe il frastuono dei vetri della finestra, dalla quale entra un braccio mostruoso,
inumano, che afferra la testa di Pat e la sbatte violentemente contro la porzione intatta
dell’infisso. Tra le grida della ragazza, ritorna la traccia Witch: ¢ I’inizio del rituale di omicidio.
Dall’altra parte della stanza, Sonia, disperata, cerca di aprire la porta del bagno, ma inutilmente.
La situazione concitata, le urla delle due ragazze e la colonna sonora ad alto volume creano una
perfetta situazione di caos. Sonia implora aiuto bussando disperata alla porta dei vicini. Ma non
risponde nessuno: le ragazze sono sole, abbandonate a loro stesse. Intanto, la faccia di Pat,
schiacciata dalla pressione del braccio misterioso, si rompe contro la porzione di vetro rimasta.
Ancora un’inquadratura su Sonia che implora aiuto, e Pat si ritrova sola con 1’aguzzino in un
luogo diverso, all’aperto: il terrazzino del condominio®®. L’avventore impugna ora un coltello,
e inizia a colpire ripetutamente il petto di Pat, mentre questa tenta invano di allontanarsi. Il
Moog di Simonetti esegue un’aria simile a un coro funebre gregoriano, quasi ad accompagnare
la morte imminente della giovane. Nel mentre, i colpi di Sonia sulle porte risuonano con piu
fragore, amplificati dall’eco della hall, cosi come le sue urla. Pat giace rantolante sul
coloratissimo lucernario sopra I’atrio, quando la misteriosa figura 1’accoltella di nuovo. Degli
acutissimi violini elettronici si alternano alle arie gravi di un corno (tutti ottenuti con il Moog
di Simonetti), esasperando la drammaticita e suggerendo I’imminente finale di quel massacro.

La creatura, infatti, raccoglie un lungo cavo elettrico e lo lega al corpo di Pat. Quindi, con la

87 Per le funzioni drammatiche e semantiche del silenzio nel cinema di Argento: cfr. 1.3.

8 Un passaggio illogico ma, come abbiamo piu volte ricordato, nell’universo di Suspiria nulla ¢ impossibile.
Specialmente se utile all’orrore e alla violenza per esibirsi a regola d’arte (da F. Lenzi, Dario Argento da
Suspiria a La terza madre, 2007).
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lama le scava il petto fino ad arrivare al cuore. I battiti®® rimbombano all’impazzata e si
mescolano al delirio della colonna sonora, prima di venire zittiti da un’ultima micidiale
coltellata. Anche le urla di Sonia, giunta al piano terra dell’atrio, sembrano sposarsi benissimo
con questa sinfonia di morte. La testa esanime di Pat sfonda il lucernaio, che sta per crollare.
Lo scricchiolare del vetro esegue un’anafonia sonora (cfr. 1.3), mimando gli ultimi rantoli che
escono dalla bocca spalancata della ragazza, prima che il lucernaio si frantumi e la faccia
precipitare nel vuoto. Il cavo della luce blocca il cadavere di Pat, impiccandolo e tenendolo a
penzoloni. Nella colonna sonora rimangono solo le martellanti percussioni di Marangolo e,
soprattutto, un lungo sibilo elettronico, che imita lo scorrere della corda®. Tutta la tensione
accumulata nei minuti precedenti si scarica definitivamente: rimane spazio solo per la
contemplazione dell’orrido. Una lenta panoramica della MDP segue i dettagli del sangue sulle
gambe di Pat. Questo, perd, possiede un colore che lo fa sembrare irreale, quasi vernice rossa.
I rigagnoli, terminando la corsa sulla punta dei piedi, colano sul pavimento bianco e nero come
gocce di pittura di un artista contemporaneo. Contemporaneamente, torna la traccia Sighs nella
sua fase finale. Scompaiono quasi tutte le percussioni: dominano i sussurri stregoneschi di
Simonetti e le arie gregoriane del suo sintetizzatore. L’effetto ¢ una sorta di messa da requiem,
che suona anche per Sonia. Infatti, la panoramica ci mostra anche il cadavere dell’amica,
travolta dai pezzi di vetro del lucernaio e trafitta dalle sue travi. Subentra quindi un’inquadratura
dall’alto, dove il cadavere di Sonia ¢ ripreso per intero, in perfetta armonia geometrica e
cromatica con il pavimento circostante: una precisione troppo chirurgica per essere un incidente
casuale. La posa statica del cadavere, le chiazze di sangue-vernice, il pavimento geometrico € 1
cocci colorati del lucernaio, sparpagliati a mo’ di petali, sono tutti elementi disposti alla
perfezione, come in un quadro. Anche quello di Sonia ¢ un omicidio a regola d’arte, operato
dal Male (nonch¢ dallo stesso regista) che, con sguardo onnisciente, ammira estasiato il suo pit
grande capolavoro. Allora la colonna sonora, piu che un requiem, ¢ la marcia trionfale della
morte che celebra sé stessa, in tutta la sua pitl sublime “bellezza” estetica®'. Al tempo stesso,
sottolinea e anticipa la presenza della strega, Elena Markos, attraverso quei sospiri che,

riverberati, si mescolano alla perfezione con i cori.

89 Per le funzioni drammatiche e semantiche del battito cardiaco nel cinema di Argento: cfr. [.4.

% Un espediente per certi versi riconducibile al mickeymousing, il quale «definisce una stretta e reciproca
relazione tra immagini e suoni [...] ovvero una concatenazione di sincroni espliciti [...]. Il livello di applicazione
¢ prevalentemente esterno [...] sebbene il meccanismo stesso del mickeymousing sembri alludere a
un’emanazione diretta dei personaggi o dell’ambiente» (da S. Miceli, Musica per film, 2009, p.671).

1" Domenico De Gaetano, Per una poetica del delirio visivo in DE GAETANO - GAROFALO, 2022.
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Terminata la contemplazione, finalmente la MDP stacca e passa alla sequenza
successiva, dove ritroviamo pace e serenita: 1’indomani, in una bella giornata di sole, il pianista
Daniel si appresta ad entrare nell’accademia con il suo fedele cane guida. Lo stacco visivo €
netto quanto quello sonoro: il requiem ¢ scomparso, sostituito dal confortante cinguettare degli
uccelli in scena. Seguira poi I’ingresso di Susy e le indagini dei detective, che ci illuderanno in

un apparente ritorno al giallo, al razionale, (cfr. IIL.1).

Si ¢ conclusa la sequenza d’apertura di Suspiria, forse la piu “impossibile” e la piu
spettacolare di tutta la filmografia del Maestro del brivido. Sicuramente quella con maggiore
varieta di utilizzo di montaggio verticale. Collisione tra fantastico e reale, esasperazione sonora
dell’ambiente, tormento della vittima, presenza di carnefici ineluttabili, silenzi ansiogeni e
accompagnamento rituale del massacro. Tutto in meno di quindici minuti. Alla luce di questa
analisi, nelle scene successive sara molto facile identificare tutti 1 principali elementi sonori,

nonché la loro relazione con le immagini.

I11.3 - La natura della strega: Sighs

Dopo il leitmotiv, ¢ Sighs la traccia piu frequente nella pellicola. Precede tutte le scene
di omicidio, a partire dal gioco di sguardi tra Pat e il Male alla finestra (cfr. I111.2). Come Mad
Muppet in Profondo rosso (cfr. 11.4), ha un ritmo percussivo e incalzante, che da grande
dinamicita alle immagini. Tuttavia, le sonorita sono molto lontane dalle musiche prog rock del
precedente film. Rantoli e sospiri femminili dominano i primi trentacinque secondi, avvolgendo
lo spettatore in una dimensione sonora che rimanda subito alla morte. Questo prima che il
bouzouki di Morante esploda in un violento arpeggio, eseguito sulle note piu gravi dello
strumento. Poco dopo si aggiungono anche il basso di Pignatelli e il tabla di Marangolo,
scandendo il tempo con stacchi perfettamente sincronizzati. Il brano prosegue in questo modo
per circa tre minuti. Infine, si giunge alla fase finale del requiem (cft. I11.2). Ma, come abbiamo
visto, la colonna sonora di Suspiria non si limita mai alla semplice descrizione di un evento.
Essa ¢ materia viva, una presenza organica nell’evento stesso®. E Sighs ne ¢ I’esempio perfetto.

Ma quale tipo di presenza?

9 Come ha ricordato Fabio Pignatelli: «ritengo Suspiria la nostra migliore colonna sonora, in cui suoni ¢
immagini risultano decisamente inseparabili» (da un’intervista a cura di Gaetano Mistretta e Luca Palmerini in
COZZI - PATRIZI - TENTORI, 2003).
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Come accade spesso nei film di Argento, la risposta ¢ alla fine, durante il faccia a
faccia tra Susy ed Elena Markos. Lo ripercorriamo in breve, per considerare tutti i dettagli visivi
e sonori in gioco. Susy, giunta nella camera da letto della strega, la sente russare®®. L ombra
della megera ¢ proprio li, davanti a lei, oltre la sottile tenda del baldacchino. I rantoli, dunque,
sono di scena, udibili dalla protagonista. Poco dopo, perod, si aggiungono anche i sospiri
extradiegetici di Sighs, che ci danno un dettaglio fondamentale. Quelli della colonna sonora non
sono gli stessi sospiri della Markos, ma si collegano direttamente alla sua presenza. Come Pat,
anche Susy tenta di fuggire, ma la vista di Pavlov la induce a ripararsi di nuovo nella stanza da
letto. Qui perd inciampa nella statua di un uccello dalle piume di cristallo®. Cadono anche delle
sfere di vetro, che rotolano fino ai piedi del letto. Sulle note di una percussione molto riverberata
(che ricorda vagamente un gong), la strega si risveglia e con voce rauca “accoglie” la ragazza:
la stava aspettando. E il compiersi di un destino inevitabile. Susy si fa coraggio e impugna una
“piuma” (un punteruolo) di cristallo dal pavimento. Inizia lo scontro finale. La ragazza avanza
verso il letto per pugnalare la Markos ma, scostata la tenda, dietro il letto non c’¢ nessuno.
Eppure, le perfide risate della strega risuonano in tutta la stanza con un eco surreale’,
mescolandosi ai sospiri della colonna sonora. Una statuetta di porcellana esplode da sola. Non
c’¢ alcun dubbio: la Markos ¢ ancora li, nella camera, ma dove di preciso? Da dietro una
porticina, la sua voce minaccia Susy. Le pone anche una domanda importante per il nostro
discorso: «ma che volto avro, eh? Come vedrai Elena Markos?». La musica si interrompe
bruscamente, la porta si spalanca ed ecco I’amica Sara, tornata in vita con un aspetto demoniaco
e con un coltello in mano. Le sue risate malefiche coincidono con la voce della strega: ¢
quest’ultima a possederne il corpo. Ora Sara avanza verso Susy, con I’intenzione di accoltellarla
a morte. Ma la giovane americana sente che i ghigni non provengono solo dall’amica: si
riverberano nella stanza. In particolare alle sue spalle, sopra il letto. Proprio li, un lampo rivela
la silhouette della strega. E il particolare definitivo che spinge Susy a colpire in quel punto (in
perfetta sincronia con un tuono). Finalmente, il corpo della Markos, ferito a morte, si rivela
nella sua putrida materialita carnale e il corpo di Sara scompare dietro la porta dalla quale era

uscito. Subentra la traccia Markos, dalle sonorita pit contemporanee ed elettroniche, segnando

93 Gli stessi che aveva sentito insieme a Sara nella notte trascorsa nella sala degli esercizi (v. sotto),
confermando che la direttrice e la strega sono la stessa persona.

%4 Una delle tante autocitazioni presenti nel cinema di Argento (da: Marcello Garofalo, Argento: ['immagine
allo specchio in DE GAETANO - GAROFALO, 2022).

95 Ottenuto con un effetto delay.
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la dissoluzione del regno del Male e I’'imminente crollo dell’accademia di danza, dalla quale
Susy riuscira a scappare (v. II1.1).

Nella scena appena descritta, il sonoro ci aiuta a stabilire la natura della strega e il suo rapporto
con l’intero universo di Suspiria. Sentiamo molto bene la sua voce provenire da dietro il
baldacchino del letto e dalla bocca di Sara. Eppure, al contempo, le risate rimbombano in tutta
la stanza, da posizioni sempre diverse, suggerendo che la fattucchiera sia in realta uno spirito
malvagio, inafferrabile e capace di qualsiasi cosa, dal far esplodere oggetti al manovrare
cadaveri come marionette assassine. Ma le risate provenienti da sopra il letto e le grida che, poi,
escono dal corpo putrefatto della Markos palesano un’effettiva presenza carnale della strega.
Cos’¢, allora? Un’ombra, uno spirito demoniaco? Oppure una vera fattucchiera? La risposta pit
corretta ¢&: entrambi. Elena ¢ strega malvagia e Male assoluto. E dietro il baldacchino, dentro
Sara e in tutta la stanza. E la mandante di tutti gli omicidi che si sono finora consumati, ma
anche ’esecutrice®®. E carne e spirito (malvagio) allo stesso tempo. Una metafisica molto
complessa, ma gia diffusa da tempo nel genere horror (e non solo)?’. La traccia Sighs, dunque,
richiama direttamente la presenza eterea della strega. | protagonisti la avvertono intuitivamente,
mentre noi spettatori sottoforma di colonna sonora extradiegetica. In ogni caso, la sensazione
di minaccia e di terrore, ¢ uguale per tutti. Il brano, infatti, inizia quando Susy si accorge della
strega nel letto, anche se quest’ultima sta ancora dormendo.

Una conferma si puo trovare nella scena in cui Sara e Susy sentono i rantoli della
direttrice nella sala degli esercizi, dove tutte le allieve devono dormire per una notte, a causa
dell’invasione di vermi. Le luci rosse hanno sostituito quelle naturali e le allieve si sono messe
a dormire. Una panoramica acrobatica della MDP scavalca prima le pareti-lenzuola della sala.
Poi, come un wuccello, vola sopra 1 letti delle ragazze, osservandole dall’alto.
Contemporaneamente, 1 sospiri extradiegetici iniziali di Sighs hanno cominciato a risuonare.

Possiamo dunque affermare che la panoramica ¢ la soggettiva del Male onnisciente e che la

9  Arrivatia questo punto, non ¢ pit importante conoscere 1’aspetto delle figure misteriose che hanno ucciso
Pat, Sonia e Sara. Cio che conta ¢ sapere che sono tutte state manovrate dalla strega.

97 Questo modo di intendere il male risale ai tempi dell’espressionismo tedesco. In particolare, ¢’¢ una figura
emblematica accostabile, per certi versi, alla strega di Suspiria. Si tratta di Nosferatu, eine Symphonie des
Grauens (Nosferatu il vampiro, 1922) di Friedrich W. Murnau, pellicola che ha avuto grande fortuna nella storia
del cinema fino ai giorni nostri (ricordiamo il celebre remake di Werner Herzog del 1979 e il recentissimo
Nosferatu di Robert Eggers del 2024). Il vampiro ¢ una creatura mostruosa, ma allo stesso tempo anche
I’incarnazione del Male assoluto, che si abbatte ovunque la sua ombra si posi. Nosferatu ¢ la morte, la malattia e
la sofferenza stessa. Al pari di Elena Markos, non importa tanto che sia presente in carne ed ossa. La sua
essenza, infatti, & capace di raggiungere chiunque, in qualsiasi luogo. Una proprieta metafisica che li rende
presenze onnipotenti, contribuendo ad accrescere ed esasperare il senso di una minaccia inevitabile.
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musica ¢ la materializzazione della sua presenza. Quando subentrano anche gli altri strumenti,
termina la panoramica. Una nuova inquadratura fissa mostra I’ombra della direttrice - arrivata
da chissa dove - mentre si corica sopra il suo letto, appena dietro la parete di lenzuola. Proprio
in questa breve inquadratura, la traccia alza a dismisura il suo volume, sottolineando che la
fonte sonora ¢ quell’ombra®®. Nonostante si sia messa a dormire, una nuova inquadratura
dall’alto e il persistere della traccia, sottolineano la sua minaccia costante e il controllo che
esercita. Poi, il volume si abbassa di nuovo, fino a scomparire. Iniziamo a sentire i rantoli della
direttrice, diegetici. Sara, infatti, si sveglia di soprassalto e avverte la presenza della direttrice
che dorme alle sue spalle. La colonna sonora puo allora riprendere, mescolandosi con il russare
della Markos. Mentre Sara osserva I’ombra, una nuova soggettiva la spia da dietro il lenzuolo
divisorio. Un’altra inquadratura “impossibile”, un nuovo sguardo inedito del Male. La strega
dorme, ma tiene lo stesso tutto sotto controllo. Il suo osservare voyeuristico ristabilisce le
dinamiche di potere anche quando sembra vulnerabile. Sara chiama a bassa voce Susy per
spiegare 1’inquietante verita sui sospiri dietro di loro. La spiegazione, a poco a poco, prende le
pieghe di un racconto dell’orrore, fino a terminare con un innalzamento del volume, sia dei
rantoli, sia della traccia sonora, ora giunta nella sua fase ‘requiem’. E curioso come, anche al
termine di questa scena, la MDP passi alla sequenza successiva con un’inquadratura diurna e
rassicurante del pianista Daniel che entra nell’accademia (cfr. I11.2). Possiamo allora affermare
che, in determinati momenti della narrazione, i1l montaggio orizzontale e verticale seguono una

qualche forma di schema ridondante, circolare, rituale.

8 | movimenti sono precisi e coreografici, perfettamente sincronizzati con determinati passaggi della colonna
sonora. Inoltre, ad una seconda visione, possiamo notare che 1’azione ¢ i passaggi sonori sono esattamente
speculari a quelli del risveglio che precede il duello finale con Susy.
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I11.4 - «Io sono cieco, non sordo»: geografia sonora dell’omicidio di Daniel

Corrado Peperoni (Universita la Sapienza, Roma) ha gia evidenziato come gli omicidi
siano collocati in un tempo sospeso, dove la narrazione si interrompe a favore delle macabre
coreografie e della loro contemplazione. A dettare il tempo, in questi segmenti, non ¢ piu la
storia, ma la Morte®® (che abbiamo gia identificato essere il Male onnisciente, nonché la stessa
Elena Markos). Tuttavia, non ¢ solo lo sguardo voyeuristico a dilatare il tempo, ma anche
I’utilizzo della colonna sonora che quell’oscura presenza omicida incarna. Infatti sono due
tracce dei Goblin, Sighs e Witch, a scandire il ritmo di attesa e di azione. Tutte le uccisioni

seguono, a grandi linee, questo ordine:

1 - Interruzione improvvisa del sonoro extradiegetico precedente (spesso il leitmotiv Suspiria);
2 - Silenzio d’attesa: rimangono solo eventuali rumori o dialoghi di scena (cfr. 1.3);

3 - Entrata di Sighs: la vittima, impotente, percepisce una presenza oscura;

4 - Interruzione di Sighs: un brevissimo istante in cui il carnefice si avventa sulla vittima;

5 - Entrata di Witch ad alto volume: un lungo commento del massacro;

6 - Finale di Witch: esplosione di archi elettronici (cfr. I11.2) segnano il culmine della violenza;
(Solo nell’omicidio di Pat e Sonia - Fase ‘requiem’ di Sighs: contemplazione dell’omicidio);

7 - Interruzione definitiva: stacco alla sequenza successiva, diurna. Solo rumori diegetici e

rassicuranti.

Seguendo questo schema, I’omicidio di Sonia e Pat risulta il pit emblematico e completo (cfr.
II1.2). L’unico a discostarsi leggermente da questo schema, invece, ¢ quello di Daniel. La scena,
non a caso, ¢ una delle piu complesse dal punto di vista registico: Argento impiegd una
settimana intera per girarlo'%. Inoltre ¢ la sequenza con la geografia del sonoro pit complessa.
La musica extradiegetica, infatti, si muove fisicamente in uno spazio molto largo: quello della
piazza dei tre templi (la scena ¢ stata girata nella Konigsplatz di Monaco).

L’apprestarsi delle forze del Male, marcate dal brano Sighs, sembra infatti mancare. In
realta, viene solo anticipato nella sequenza precedente. Dopo che Sara e Susy hanno appurato
la direzione dei passi delle insegnati, ecco sopraggiungere la traccia dei Goblin. I sospiri dei

primi secondi si mescolano al rumore dei passi delle insegnati nei corridoi, sottolineando

9 Corrado Peperoni, 4 tempo di morte: Suspiria in ZAGARRIO, 2008.

100 D yn’intervista a Dario Argento a cura di Nick Vivarelli (Variety):
https://www.youtube.com/watch?v=ZbpscsXFpNo
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I’incedere di oscure presenze, appena fuori dalla loro camera da letto. La musica esplode non
appena la MDP passa ad una soggettiva che si aggira nei corridoi dell’accademia. Si tratta,
ancora, di un punto di vista impossibile, etereo. Non appena incontra un ostacolo, si passa ad
una soggettiva nuova, in una zona diversa. E questo per ben quattro volte. La colonna sonora
raggiunge un volume altissimo: le soggettive, anche se cosi anormali, appartengono a qualcuno.
E quel qualcuno ¢ - ovviamente - Elena Markos, il Male, che ora attraversa 1’ultimo corridoio,
prima di affacciarsi alla finestra, spalancare le ante e librarsi in volo, nel buio nella notte, per
andare a colpire I'uomo che sta cercando di sfuggire al suo controllo: Daniel.

Quest’ultimo, ripiombato nell’universo fiabesco grazie al leitmotiv, si ritrova solo
nell’immenso e surreale spazio aperto della piazza dei tre templi, dove intuisce di essere
osservato. Prima che la nenia si interrompa, la MDP esplora la piazza sotto numerosi punti di
vista. Molti sono “impossibili”, soprattutto quelli dall’alto: il Male ¢ gia arrivato, e sta studiando
lo spazio dove attuera il suo sadico gioco. Anche per il regista, la piazza ¢ un terreno perfetto
per sperimentare e divertirsi con le presenze sonore (cfr. III.1). Quando il tema si interrompe,
la MDP passa ad una soggettiva che piomba a volo d’uccello su Daniel, ma poi prosegue oltre.
Il forte battito d’ali ci suggerisce che si tratti di uno dei piccioni che erano affacciati al
cornicione del tempio: un falso allarme. Ma ecco che irrompe il martellante brano Witch,
proprio quando il pianista sembra aver percepito una presenza. Sulla facciata del tempio
passano in volo delle ombre oscure. Ma Daniel, cieco, non puo vederle. Il regista gioca con
I’impotenza del personaggio, mentre noi spettatori vedenti siamo pero incapaci di comprendere
cosa stia succedendo. La musica ¢ piu assordante, mentre il Male osserva ancora la sua vittima
dall’alto. Il cane guarda attorno a sé, quando 1’ennesimo ululato di strega attira la sua attenzione
e quella del padrone, che si voltano nella stessa direzione. Mentre la colonna sonora sembra
dissolversi, all’improvviso e senza motivo, il cane si avventa sul collo di Daniel, che cade a
terra. La traccia di Sighs riesplode nella sua sezione ‘gregoriana’ (cfr. 111.2), accompagnando
lo sbranamento del povero pianista. Il sangue comincia a sgorgargli in gran quantita e in volto
ormai ¢ in fin di vita. Ma il cane, con violenza inaudita, non molla la presa. Anzi, stringe ancora
piu forte. La bocca di Daniel esala 1’ultimo gemito, appena prima che il rigurgito di sangue
gliela chiuda per sempre. Il brano prosegue trionfale nella sua sezione finale di archi. Il cane,
che noi sappiamo essere guidato dalla strega, inizia a strappare ¢ a mangiare la carne del
pianista. Quando i1 due poliziotti li vicino si accorgono della tragedia, ¢ troppo tardi: il cane
scappa via, lasciando il cadavere del padrone esattamente al centro della piazza, come una
vittima sacrificale offerta davanti ad un tempio classico. E questo il punto di vista della nuova

soggettiva: quello del Male che, da dietro le colonne, sta osservando con soddisfazione la sua
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ennesima opera d’arte. Poi, lo stacco alla scena diurna e silenziosa nello spogliatoio delle
ballerine, chiude la sequenza.

Lo schema dell’omicidio ¢ diverso perché diversa ¢ la natura della vittima. Daniel,
essendo cieco, percepisce la realta in maniera differente dagli altri. La traccia Sighs ¢ legata
soprattutto alla presenza eterea della strega, ad una percezione visiva tra vittima e carnefice (si
prenda come esempio, il lungo gioco di sguardi tra Pat e il Male alla finestra; cfr. I11.2). Witch,
al contrario, rimanda ad una vicinanza piu carnale, ad un senso di tormento fisico, di una morte
inevitabile. Non potendo instaurare un gioco di sguardi con la vittima, il regista lo fa con lo
spettatore, attraverso le soggettive sui corridoi nella sequenza precedente. Il pubblico, ignaro
della vera natura del Male, esce dall’accademia insieme a lui e ne diventa complice
nell’omicidio che da li a poco si consumera. Il pianista, che gia intuiva qualcosa di oscuro
all’interno della scuola (cfr. III.1), ora percepisce il Male anche all’esterno, a partire dal

101 " A confermare i suoi

leitmotiv: una capacita che nessun personaggio ‘consapevole’ possiede
sospetti si aggiunge 1’irrequietezza del cane che lo guida. Anche lui, in quanto animale, ha una
percezione peculiare della realtd che gli sta attorno!°>. Nonostante la nenia Suspiria sia
extradiegetica, ad un certo punto, Daniel e il suo accompagnatore sembrano sentire i sospiri di
Simonetti: le loro teste si girano in corrispondenza dei punti di origine del suono. Lo stesso
avviene con le urla della strega in Witch: un altro brano extradiegetico, ma che il cane e il suo
padrone sembrano udire perfettamente. La traccia diventa cosi un accerchiamento sonoro, dove
la vittima ormai sa di essere in trappola, come un naufrago attorno al quale nuota uno squalo
affamato!®. Il pianista pud solo cercare di capire da quale lato attacchera il carnefice. La
grandezza della piazza potrebbe essere ['unico fattore a rassicurare noi spettatori. Da qualunque

lato sbuchi il killer, sicuramente lo vedremo arrivare, dato che Daniel si trova esattamente al

centro. E invece la minaccia arriva proprio da chi doveva proteggerlo. Il cane, nel brevissimo

101 Nemmeno Susy: nonostante assista a continui episodi paranormali e coltivi piu di qualche sospetto, la
ragazza cerca sempre di trovare spiegazioni razionali.

102 Aveva gia percepito, a ragione, il Male all’interno del figlio della cuoca, che ha poi azzannato. La capacita
degli animali di andare oltre i normali sensi umani e di avvertire, dunque, entita paranormali, ¢ un tema
ricorrente nel cinema dell’orrore, come i rottweiler in The Omen - 1l presagio (The Omen; 1976) di Richard
Donner, oppure come il cane della famiglia Freeling in Poltergeist - Demoniache presenze (Poltergeist; 1982) di
Tobe Hooper.

103 Un accerchiamento sperimentato materialmente anche dal pubblico in sala, grazie all’innovativo sistema
Dolby Atmos, che permise un’esperienza sonora a trecentosessanta gradi (da F. Lenzi, Dario Argento da
Suspiria a La terza madre, 2007).
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istante in cui la colonna sonora si ferma, viene posseduto!'?*

e piomba sul pianista, facendo
sobbalzare noi spettatori dalla poltrona. Durante lo sbranamento, ai primi piani e ai macabri
dettagli si alternano, ancora, tre campi lunghi dall’alto sulla piazza. Questo a evidenziare la
solitudine della vittima in uno spazio cosi grande e - soprattutto - il persistere di un occhio
supervisore etereo, alla quale nulla puo sfuggire. E lo sguardo della strega, con il quale il regista

spesso si identifica. Esso contempla, per I’ennesima volta, la bellezza del massacro.

IIL.5 - Conclusioni alla sezione 111

Suspiria presenta una varietd di significati sonori piu ristretta rispetto a Profondo
rosso. Ma a bilanciare ci pensa la loro complessita. Si sara notato, infatti, che il ricorso ai
manuali di musica cinematografica e dei loro significati € piu rarefatto rispetto agli altri capitoli.
Tentare di sezionare e catalogare ogni suono caso per caso, non solo sarebbe impossibile, ma
anche inutile. Spiegare con metodi eccessivamente logici un film che esalta la potenza del
fantastico e dell’irrazionale significherebbe snaturarlo, rischiando di incorrere in congetture che
poco hanno a che fare con I’essenza dell’opera e le intenzioni dell’autore. Argento, all’estrema
cura formale della singola scena, contrappone una struttura narrativa non lineare € onirica, cosi
da rimarcare il vero spirito film, che lui stesso definisce «bizzarro, strano, molto scatenato.
Molto nervoso»'%. In una pellicola che predilige la suggestione rispetto alla narrazione, il
sonoro agisce di conseguenza con ruoli che abbiamo analizzato e che qui riassumiamo in tre
semplici parole chiave: ritmo, incanto, presenza. Tre pilastri che hanno portato Suspiria a
diventare un cult mondiale, rivoluzionando per sempre il genere horror. Numerosi cineasti a
seguire hanno compreso quanto il sonoro possa fare la differenza nell’instillare la paura nel
pubblico, con una potenza uguale o superiore alle immagini stesse. Oggi queste caratteristiche
sono diventate regole imprescindibili del genere, una conditio sine qua non.

Argento si ¢ distaccato definitivamente dal giallo e dal thriller, che sentiva ormai
troppo vincolanti. L espediente della fiaba gli ha permesso di dare libero sfogo alla fantasia
orrorifica, sacrificando volentieri la logica narrativa in favore della suggestione. Un libero
sperimentalismo che verra spinto all’estremo nel secondo capitolo della Trilogia delle tre

Madri, ovvero Inferno (1980). Il Male che ancora fuoriusciva dall’accademia di Friburgo in

104 14 capacita di Elena Markos di impossessarsi dei corpi altrui si palesa nel duello finale con Susy (cfr. II1.3).

105 Da un’intervista a Dario Argento a cura di Nick Vivarelli (Variety):
https://www.youtube.com/watch?v=ZbpscsXFpNo
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fiamme (cfr. III.1), sembra qui propagarsi come entita ancora piu autonoma: «Argento non
sembra davvero attratto dalle presenze demoniache [...] quanto piuttosto dal senso di orrore, per
cosi dire, “comune”, “normale” di cid0 che essi simboleggiano»!%. Una nuova volonta di
rappresentazione che si riflette anche nella colonna sonora, affidata non piu ai Goblin (che nel
frattempo si erano sciolti) ma a Keith Emerson. Il compositore britannico interviene con
sonorita piu eleganti e classicheggianti. Ma, a differenza di Suspiria, le musiche hanno funzioni
piu contenute, mentre le sovrapposizioni con i rumori e le voci sono annullate (LENZI, 2007).
Poiché lo sperimentalismo sonoro risulta meno incisivo, in questo elaborato si ¢ preferito non
analizzare Inferno in maniera approfondita. Rischieremmo, infatti, di incorrere in eccessive
ripetizioni, con discorsi gia ampiamente trattati in questi primi tre capitoli e che
aggiungerebbero poco per una comprensione dell’evoluzione sonora di Argento. Allo stesso
modo, si ¢ deciso di sorvolare su Tenebre (1982), pellicola che segna il ritorno del cineasta
romano al giallo e anche quello di Simonetti, Morante e Pignatelli, compositori solisti della
nuova colonna sonora. Malgrado le novita dance ed elettroniche, la struttura rimane sempre la

107 1 a musica

stessa: dal leitmotiv infantile alle musiche aggressive per le sequenze di omicidio
tornera grande protagonista in Phenomena (1985) e Opera (1987), che tratteremo invece nel

capitolo successivo.

106 Nichele Picchi, L irrazionalita non si fida. Inferno, in ZAGARRIO, 2008: 294.

107 Gabrielle Lucantonio, Sempre nuovi orizzonti sonori. La musica, in ZAGARRIO, 2008.
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IV. TERRORE IBRIDO: PHENOMENA (1985) E OPERA (1987)

«Perché usare musica che ¢ meno buona quando c'é una cosi grande scelta di ottima musica
orchestrale disponibile dal passato e dal presente? Nel montaggio di un film é molto utile la possibilita di

provare diversi pezzi di musica per vedere come funzionano con la scena... con un po' di attenzione e

considerazione, questi brani temporanei possono diventare la colonna sonora finale»'’

IV.0 - Argento e gli anni Ottanta

Nel 1979 esce La condizione postmoderna di Jean-Frangois Lyotard, un saggio
profetico sulla cosiddetta eta “del reflusso” che si stava cominciando ad affacciare sul finire
degli anni Settanta, per poi diffondersi a macchia d’olio in tutto il decennio successivo. Con il
tramonto dei grandi movimenti sociali, politici e religiosi, nonché I’avanzare di una societa
sempre piu orientata al consumo e all’individualismo, le cosiddette “grandi narrazioni” entrano
in crisi, lasciando posto ad una realtad frammentata e sempre piu difficile da decifrare. La societa
si indebolisce a favore dell’individuo, che ha accesso a infinite prospettive di realta e di contesti
(le “piccole narrazioni”) in cui collocarsi. Questa tendenza si riversa anche nel campo dell’arte,
dove 1 connotati ideologici si frantumano in uno sconfinato relativismo. Un grande calderone
dove si mescolano, generi, tematiche, stili e registri (LYOTARD, 1979). Il cinema
postmoderno, in particolare, utilizza 1’espediente della citazione, ovvero «il richiamo esplicito
o allusivo a forme e particolari contenuti in opere famose»!?. Richiami che possono essere o
un omaggio (ad esempio, gli innumerevoli di Tarantino nelle sue pellicole verso 1 suoi registi
preferiti, Sergio Leone in primis), o una rielaborazione (ad esempio, il dettaglio rivelatore in
Blow Out, 1981, di Brian De Palma, preso a prestito dal Blow Up di Antonioni), ma anche una
parodia che ne mostri I’inadeguatezza rispetto al presente (ad esempio, i personaggi delle favole
in Shrek, 2001, di Andrew Adamson e Vicky Jenson).

Come abbiamo avuto modo di vedere, Dario Argento ¢ sempre stato attento
all’attualita e alle nuove tendenze. Gia nei suoi primi film vengono inseriti e citati elementi che
richiamano I’attenzione dello spettatore contemporaneo: dai nuovi paesaggi urbani alla musica

rock, dalle architetture razionalistiche ai prodotti di cultura popolare (cfr. 1.4). Secondo il critico

108 Stanley Kubrick in un’intervista in M. Ciment, Kubrick, 3° ed., Milano, Rizzoli, 2000 in MONTEPAONE,
2010: 6.

199 Da dizionario di italiano I/ Sabatini Coletti in
https://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/C/citazione.shtml
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Alberto Pezzotta, possiamo considerare Argento come un precursore del cinema postmoderno.
Ma con un’accezione. Certo, ¢ inutile negare le influenze di Hitchcock, di Bava e di Antonioni.
Eppure, nei confronti di questi autori «non c’¢ citazione esibita o variazione virtuosistica, ma
metabolizzazione occulta»''?. 1l regista romano richiama i suoi grandi maestri (incluso sé
stesso) in una prospettiva ad armi pari, come base per poi sviluppare temi e stili in modo
assolutamente personale e originale. Il suo ¢ un citazionismo “d’influenza”, intimo e personale,
che subentra in maniera quasi del tutto inconscia nel processo creativo. L’esatto opposto del
comune cinema postmoderno, dove il rapporto con gli autori classici € molto distante (spesso
per senso di inferiorita o per distacco) e dove la citazione ¢ fotocopia, svuotamento e
ricollocamento di significato.

Cosi, all’inizio degli anni Ottanta, Argento € costretto a ripensarsi e reinventarsi. Il suo
cinema - come critico, come sceneggiatore e regista - ¢ sempre stato legato al genere, pur con
uno stile autoriale. L’arrivo del postmoderno, pero, segna la morte di quel tipo di cinema, in
favore di nuove ibridazioni e sottogeneri. In particolare, I’horror e il thriller si stavano
orientando verso quello che, piu tardi, si sarebbero chiamati slasher e gore, le cui radici si
possono trovare nell’ Halloween (1978) di John Carpenter e, soprattutto, in Venerdi 13 (Friday
the 13th; 1980) di Sean S. Cunningham. Sono pellicole che enfatizzano la violenza e il sangue
nei massacri, spesso con eroine giovani e belle (JONES, N.D.). Con il grande successo
commerciale, quel tipo di violenza esagerata divenne il motore centrale dei film, ma a scapito
di trame sempre piu banali e architetture della tensione sempre piu blande. Argento ha si usato
il brivido e la violenza in maniera ludica, ma prima di tutto artistica. E ora deve fare 1 conti con
un panorama che privilegia il puro intrattenimento, con il quale puo essere confuso. Ma la
corrente postmoderna consente al cineasta romano anche di esplorare e sperimentare nuove
forme, quando non gli era permesso farlo nelle piu stringenti regole produttive degli anni
Settanta. In primo luogo, Argento fa un uso ancora piu massiccio dell’autocitazione. Un
espediente necessario per distinguersi nel nuovo panorama del cinema di consumo, nel quale
’autorialita ¢ sempre meno influente rispetto alla produzione generalista. In questo modo, il
Maestro del brivido usa sé stesso non solo come fonte di ispirazione, ma anche di confronto.
Diventano piu rari, invece, i riferimenti e gli omaggi ai suoi grandi maestri, forse temendo un
fraintendimento col citazionismo postmoderno standard. Ne ¢ un chiaro esempio Tenebre

(1982), pellicola che segna il ritorno al giallo tipico della Trilogia degli Animali, ma che si

10 Alberto Pezzotta, La modernita imperfetta, in ZAGARRIO, 2008: 84.
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ibrida con la dimensione irrazionale del male di Inferno (cfr. 111.4), cosi come le architetture
futuriste dell’Eur rimandano a quelle espressioniste di Suspiria (PUGLIESE, 2011).

Ma il postmoderno rivoluziona il cinema anche in campo sonoro. Cambiano i rapporti
tra regista e compositore, ¢ i generi musicali possono essere estremamente vari all’interno della
stesso film, cosi come il numero degli artisti coinvolti. Inoltre, diventa sempre piu frequente
I’impiego e la risignificazione di brani di repertorio famosi, non composti appositamente per la
pellicola. Grande precursore di questa tendenza (pur non essendo un autore postmoderno) ¢
stato Stanley Kubrick (si pensi solo all’utilizzo dei brani famosi riadattati in 2001: Odissea
nello spazio o in Arancia Meccanica), ispirando numerosi cineasti successivi'!l.

In Profondo rosso, Argento aveva gia in parte provato a mettere insieme due mondi
musicali opposti, ovvero il jazz di Gaslini e il progressive rock dei Goblin, dando vita ad una
colonna sonora innovativa (cfr. sez. II). Ora, forte anche della prima collaborazione
internazionale di Keith Emerson in Inferno (cfr. 111.4) e delle nuove tendenze postmoderne, il
maestro del brivido puo contare sulla collaborazione di tanti artisti: da Bill Wyman (Rolling
Stones) a Brian Eno, da Claudio Simonetti fino a brani degli Iron Maiden e dei Motoérhead. E
poi, il ripescaggio della tradizione operistica: Verdi, Rossini, Puccini, fino al ritorno di
Mortricone ne La sindrome di Stendhal (1996). Una pratica che prende avvio a partire da
Phenomena (1985), in cui a tracce piu orientate al prog elettronico di Simonetti, Morante e

Pignatelli'!?

, si alternano ad altri generi come il pop e I’heavy metal. Un utilizzo ludico - come
¢ sempre stato nelle intenzioni e nelle corde di Argento - ma anche semantico. Alla
frammentarieta di generi musicali in una stessa pellicola corrisponde una frammentarieta della
realta stessa, sempre piu difficile da decifrare. L unica costante sembra il perdurare del male e
della violenza, ma anche delle forze del bene che vi si oppongono. Nasce un nuovo universo

argentiano, che Pezzotta sintetizza perfettamente:

11 pengiamo, ad esempio, all’utilizzo dei brani The End de i The Doors e la Cavalcata delle Valchirie di
Richard Wagner nell’ 4pocalypse Now (1979) di Francis Ford Coppola. Infine, in ambito puramente
postmoderno, segnaliamo la forza delle scelte musicali di Quentin Tarantino per i suoi film.

112 Simonetti, in particolare, proveniva da un lungo periodo di sperimentazione con la musica dance, che mise
in pratica componendo la colonna sonora di Tenebre. 11 genere, infatti, si inseriva perfettamente nel contesto del
futuristico quartiere Eur e nelle atmosfere glamour della pellicola (da G. Lucantonio, Profondo rock, 2007).
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il cinema di Argento nasce moderno, ma cerca di camuffarsi da classico. Forse perché teme
inconsciamente (e profeticamente, negli anni Settanta) di essere postmoderno: cio¢
schiacciato dall’angoscia di venire dopo [...]. E produce come risultato una strana modernita

imperfetta, che conserva numerosi residui arcaici.''3

IV.1 - Nuove realta contaminate

Molti critici concordano che il ritorno di Argento al giallo negli anni Ottanta (a partire
da Tenebre) ¢ solo parziale. Il cineasta romano, infatti, non abbandonera piu la cifra onirica e
irrazionale che ha dominato negli horror Suspiria e in Inferno. Quest’ultima, piuttosto, viene
calata nella modernita contemporanea, «giocando abilmente su paure comuni, con atmosfere
tremendamente minacciose, spesso presenti in situazioni banali e quotidiane, trasfigurate da un
uso meraviglioso di luci, ombre e colorazioni fantastiche» 4. Persino La terza madre (2007),
capitolo conclusivo della trilogia orrorifica, ¢ ambientata nella modernissima Roma di inizio

ventunesimo secolo.

Seguendo questo ragionamento, notiamo che Phenomena (1985) ¢ un ricollocamento
contemporaneo di Suspiria''®>. Anche qui una giovane ragazza, Jennifer Corvino, dal Nuovo
Mondo arriva nella vecchia Europa per perfezionare i suoi studi accademici in un pensionato
femminile, pieno di insegnanti ambigue e nervose. Torna poi la calda voce narrante di Argento,
sulla falsa riga dell’incipit della fiaba horror del 1977. La minaccia del killer umano si mescola
all’irrazionalita del Male che, sottoforma di vento, si impregna ovunque. Questa volta, pero,
I’arrivo non ¢ nella gotica, piovosa e oscura Friburgo, ma nella moderna, soleggiata e
rassicurante Zurigo, la “Transilvania della Svizzera”. Un termine che sintetizza I’incontro tra
la dimensione contemporanea del giallo e I’atmosfera magica della fiaba. Argento rappresenta
un nuovo universo anche a livello sonoro, come ¢ da sempre solito fare nelle sue pellicole.

L’esempio piu chiaro ¢ senza dubbio la traccia Valley, scritta ed eseguita da Bill
Wyman, allora bassista dei Rolling Stones. Nonostante la brillante carriera con 1’iconica band

britannica, Wyman ¢ sempre stato uno sperimentatore e aveva gia composto alcuni brani da

03 A Pezzotta, La modernita imperfetta, in ZAGARRIO, 2008: 87.

114 Alan Jones, Dario Argento e il cinema come forma di terrore cosmopolita in DE GAETANO -
GAROFALO, 2022: 105.

115 Secondo la sempre piu frequente tendenza all’autocitazione (cfr. IV.0).

72



solista. Quando Argento lo contatto, gli chiese un brano contemporaneo ma, allo stesso tempo,
che comprendesse anche corni da caccia delle regioni alpine, tipici della Svizzera
(LUCANTONIO, 2007).

La traccia risuona per la prima volta all’inizio del film, nella la sequenza del primo
omicidio. Quando la giovane Vera Brandt viene dimenticata dall’autobus, i corni entrano di
soppiatto, confondendosi con il rumore del vento!!®. La MDP fa uno zoom sulla ragazza, come
se qualcuno la stia osservando. Ma ¢ I’ennesima falsa soggettiva argentiana. Nel mix subentrano
1 primi arpeggi elettronici, ottenuti da Wyman con dei sintetizzatori, che negli anni Ottanta
conobbero una rapida evoluzione tecnologica e con costi sempre piu accessibili. Questi suoni
hanno timbri piu “plastici”, minimali ed estremamente contemporanei. Al contrario, la melodia
in Re maggiore dei corni alpini ¢ armoniosa e dal sapore primitivo, quasi tribale, rimandando
ad una dimensione magica delle montagne circostanti. L unione di due mondi musicali cosi
diversi genera uno speciale contrappunto timbrico. Infatti, queste identita opposte trovano
comunque una loro unita formale. Il contrappunto continua anche durante i titoli di testa, mentre
la MDP compie una lunga panoramica libera del paesaggio alpino. Come ormai ¢ assodato,
Argento utilizza le musiche dei titoli di testa per predisporre lo spettatore al corretto stato
d’animo di visione (cioe¢ hanno funzione segnaletica; MICELI, 2009). Abbiamo dunque un
mondo ibrido: contemporaneo (quello del 1985) ma ancora intriso di forti presenze ancestrali.
Queste ultime sono rafforzate dall’invadenza del vento che - proprio come il Male in Suspiria
- soffia ovunque, contagiando chiunque incontri. Anche le orecchie dello spettatore. E la nuova
modernita imperfetta argentiana descritta da Pezzotta (cfr. IV.0).

Sul piano semantico, poi, I’analisi si fa ancora piu interessante. Mentre in Suspiria il
mondo civilizzato dell’aeroporto rappresentava l’ultimo baluardo di razionalita contro il
surrealismo della Vecchia Europa, in Phenomena avviene ’esatto opposto. Qui, la dimensione
primitiva della natura ¢ una forza benigna. Lo vediamo nell’aiuto che gli insetti danno a Jennifer
nelle indagini, cosi come quello della scimpanzé Inga che, nel finale, la salva da morte certa. E
invece il mondo antropico il vero regno del Male. Soprattutto nell’accanimento della gente
comune nei confronti dei “diversi”: di Jennifer, in quanto sonnambula, ma anche nei confronti

degli internati nel manicomio di Basilea. E illuminante, a proposito, la dichiarazione del

116 yp dettaglio audiovisivo che tornera di frequente in tutto il film. Come i respiri di Suspiria, ¢ la presenza
tangibile del Male. Secondo quanto si dice, il vento ha il potere di rendere “matti”: una posizione tra leggenda e
realta (coerente con il film). Esso continua a invadere I’orecchio dello spettatore (anche grazie all’ulteriore
progresso tecnico del Dolby Stereo; da G. Lucantonio, Profondo rock, 2007), intrappolandolo in una dimensione
onirica del tutto inedita.
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direttore della struttura all’ispettore Geiger: «In questo posto piu si scende, pit insomma ¢ un
po’ come I’ infernox. E la societa che genera mostri, incluso il figlio deforme della vicedirettrice
Bruckner. Il ragazzo, cresciuto con I’idea di essere un orribile mostro, non ha potuto fare altro
nella vita che comportarsi come tale, uccidendo numerose ragazze, colpevoli solo di essere
giovani e belle. Anche la madre, temendo un nuovo internamento del figlio, lo ha sempre
protetto, diventandone una crudele complice!!”.

Tornando alla scena iniziale, dopo la panoramica con i titoli di testa, Vera scorge una
piccola casa in mezzo al bosco e decide di andare a chiedere aiuto. E I’ultima volta che sentiamo
gli ancestrali corni alpini. Infatti, quando Vera ¢ ormai vicina all’abitazione, il brano prosegue
solo con suoni puramente elettronici e sintetizzati, sempre piu tendenti alla dissonanza. L’inizio
di questa “seconda fase” della colonna sonora segnala uno stacco netto dal modo rassicurante
della natura, poiché Vera si sta avvicinando ad un luogo permeato dal Male. E il regno del

118 A mano a mano

ragazzo assassino, a sua volta vittima dell’emarginazione e dell’isolamento
che la giovane si avvicina, il volume continua ad aumentare, generando nello spettatore un
crescente stato di inquietudine. Una soggettiva spia la ragazza dall’interno delle finestre,
suggerendo che qualcuno la sta gia osservando. E questo diventa piu evidente quando iniziano
a sentirsi anche strani rumori metallici provenire dall’interno. Un rapido dettaglio della MDP
ci porta alla fonte di quei rumori: sono violenti strattoni di un prigioniero in catene (che non
vediamo in volto), legato alla parete. La colonna sonora prosegue anche quando Vera entra in
casa. C’¢ ora una classica situazione da film dell’orrore. La ragazza, avvertendo i rumori delle
catene, capisce che ¢’¢ qualcuno. Ma questo rimane nascosto. Un nuovo dettaglio mostra che il
prigioniero riesce a strappare via le catene dalla parete e a liberarsi. Vera inizia a salire le scale
interne ma, di colpo, la musica svanisce. Il silenzio ¢ snervante (cfr. 1.3), mitigato solo dal
ticchettio dell’orologio a cucu. La giovane torna al piano inferiore e continua a perlustrare la
casa. Qualcuno la spia da dietro una porta. Ancora pochi passi, € Vera viene improvvisamente

aggredita con le catene al collo'": inizia il massacro. Ma non subentra alcuna traccia

d’accompagnamento. Come accadde soprattutto nella prima trilogia zoologica, Argento

17" Come avvenne, a parti invertite, tra Carlo e la madre Marta in Profondo rosso (cfr. sez. II). Un ennesimo
caso di auto citazionismo argentiano.

138 Un’ipotesi che sembra trovare conferma nella sequenza in cui anche Jennifer trova la casa e vi entra,
guidata dalla fedele mosca necrofaga. Le relazioni tra suono e azioni, infatti, sono quasi del tutto identiche
(anche se con un finale differente).

9 pa notare, in questo, caso, come una panoramica inizialmente oggettiva diventi, ad un tratto, la soggettiva
dell’assassino, senza alcuno stacco di inquadratura.
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preferisce che il silenzio esalti le urla strazianti della ragazza (cfr. 1.3), poiché «il terrore si
esplicita nella catartica liberazione del grido, che affronta ma non vince la paura»'?°. E questo
si prolunga anche quando Vera tenta di fuggire nel bosco. E interessante notare come la serenita
della foresta, dei suoi colori e dei pacifici rumori del vento, siano in aperto contrasto con le
grida della ragazza. Anche qui, la natura viene “contaminata” dalla violenza umana. Una
situazione atipica nel genere horror e, proprio per questo, ancora piu disorientante e disturbante.
L’inseguimento termina con 1’accoltellamento di Vera, che richiama vagamente quello di Pat
sul terrazzino del codominio in Suspiria, soprattutto quando la ragazza viene defenestrata. Una

dinamica meno artistica ma piu reale rispetto all’impiccagione dal lucernaio (cfr. I11.2).

Anche la traccia Opera, firmata da Simonetti per I’omonima pellicola del 1987, ¢ un
altro caso di ibridazione musicale. La trama ruota attorno all’ambiente operistico, quindi molto
classico e tradizionale, ma comunque ambientato nel mondo contemporaneo (la seconda meta
degli anni Ottanta). Un terreno d’incontro complesso che Simonetti rappresenta molto bene con
la sua musica. Il brano ¢ essenzialmente composto da un tema di pianoforte in Re maggiore,
accompagnato da brillanti arpeggi complementari di celesta elettronica e, soprattutto, dal canto
operistico della soprano Maria Rigel Tonini. Il risultato ¢ una composizione semplice e
sofisticata allo stesso tempo, dove la dolcezza strumentale in maggiore va di pari passo con il
timbro tragico del cantato (LUCANTONIO, 2007). Due atmosfere contrastanti, ma che
possiedono un significato ben preciso nelle poche scene in cui compaiono.

La prima ¢ quando Betty, dopo aver assistito all’omicidio dell’amante Stefano (1’aiuto
regista; cfr. IV.2), fugge sotto la pioggia, diretta alla cabina telefonica per contattare la polizia.
Qui, le noti lente e dolceamare fanno da contraltare allo stato d’agitazione e di terrore della
protagonista, ma simboleggiano anche la nostalgia per I’amore perduto di Stefano e, al
contempo, la dolcezza del nuovo amore per il regista Marco, arrivato provvidenzialmente, che
la riportar a casa.

Il brano torna una seconda e ultima volta nel finale. Dopo 1’ultimo massacro e il
successivo arresto dell’assassino, Betty dichiara ai poliziotti che vuole essere lasciata sola.
Quindi, mentre si sdraia sull’erba verde delle montagne, ritorna la traccia di Simonetti. In questo
caso, la colonna sonora ha un’accezione tutta positiva. Lo conferma il voice over narrante di
Argento, mentre tesse un dolce elogio ai “diversi”, a coloro che rifiutano la brutale violenza

della modernita e che invece preferiscono la semplicita della natura. Il risultato ¢ uno dei finali

120 piera Detassis, Le cattive della storia, in DE GAETANO - GAROFALO, 2022: 81.
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piu toccanti e poetici del regista. E in qualche modo, sembra ricollegarsi alla tematica principale
di Phenomena. Betty, proprio come Jennifer, ¢ una diversa: ama profondamente la natura
(ancora una volta, quella delle verdi alpi svizzere) e rifiuta I’insensata violenza umana. Nella
natura trova un rifugio sicuro, il proprio senso di appartenenza, «lontano da tutti». Il conflitto
iniziato in Phenomena sembra qui risolversi nel distacco dal mondo moderno e il
raggiungimento di un’autentica pace interiore, nonché nell’esaltazione dei nobili sentimenti
della pieta, della compassione e della contemplazione delle cose semplici (come mostra il
soccorso alla lucertola in difficolta, il complimento «sei bellissima» e la successiva
liberazione). Insomma, un vero e proprio esorcismo liberatorio dalle crudelta a cui abbiamo

assistito fino ad ora.

Non solo colonne sonore extradiegetiche: la contaminazione tra due mondi distanti
puo avvenire anche direttamente in scena. In Opera, come sappiamo, la vera musica
protagonista ¢ quella della tradizione classica: da Verdi a Bellini, passando per Puccini. Essa
non ¢ relegata solo alle esecuzioni a teatro. Infatti esce dal palcoscenico ed entra anche negli
spazi quotidiani dei personaggi, in situazioni insolite, con esiti drammatici e significati notevoli.
Le prime scene del film, per esempio, ruotano tutte attorno al Macbeth di Giuseppe Verdi,
I’opera che quella sera dovra andare in scena al Teatro Regio di Parma. Come accade spesso
nelle pellicole argentiane, il rapporto tra musica e immagini oscilla di continuo tra diegetico ed
extradiegetico. Ma nel caso specifico di Opera, i confini diventano ancora piu fragili. Vediamo
nel dettaglio come.

I titoli di testa scorrono durante le prove del Macbeth a teatro. Nello specifico, ¢ la
sezione Gran scena e duetto, carica di forte tensione (grazie agli ostinati degli archi e
all’incedere incalzante dei cantanti). Oltre a presentare un contesto coerente con le attese del
titolo, Argento, come suo solito, predispone I’approccio dello spettatore. La tensione aumenta
con il gracchiare dei corvi, i quali infastidiscono la cantante Mara Cechova, ormai ai ferri corti
con tutta la compagnia. La situazione delicata sconvolge anche noi spettatori, catapultati senza
preavviso in un clima cosi teso. A livello diegetico, la musica di Verdi, anche se storicamente
distante, si rivela un commento perfetto per la situazione di astio tra i personaggi. Situazione
che diventa ancora piu critica quando la Cechova, uscendo da teatro, viene investita da
un’automobile, rischiando di compromettere lo spettacolo previsto per quella stessa sera. La
troupe, il cast e I’orchestra sono in subbuglio. Intanto, il grande orologio digitale di scena indica

un orario preciso: le sedici e trenta.
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Argento usa questo dettaglio come raccordo per la scena successiva. Essa, infatti,
inizia con una panoramica sui dettagli sul display di uno stereo degli anni Ottanta (quindi
contemporaneo), il cui orario indica le sei e trenta del pomeriggio. Sappiamo dunque quanto
tempo ¢ trascorso tra le due scene. Ma oltre al raccordo temporale, ¢’¢ anche un raccordo
sonoro. La musica, ancora diegetica, che esce dalle casse dello stereo, ¢ sempre il Macbeth,
anche se in una sezione diversa: quella del Preludio. Quest’ultima presenta atmosfere ancora
piu drammatiche, in cui I’alternarsi tra i fiati (dalle tonalita piu gravi) e gli archi (molto acuti e
agitati) sembrano preannunciare 1’arrivo di una catastrofe. I dettagli sulla cassetta che gira, il
tasto play illuminato di rosso ¢ il rilevatore delle frequenze in continuo movimento ci indicano
che, nonostante la musica di Verdi sia perfetta per la situazione, ¢ comunque musica che
proviene dallo stereo, in scena. La MDP prosegue con la panoramica: si passa ai dettagli del
comodino, sul quale ¢’¢ anche il telefono. Proprio quando questo inizia a squillare, il Preludio
passa ad una sezione piu distensiva, permettendoci di sentire nitidamente la chiamata in arrivo.
Appena prima che Betty sollevi la cornetta, riparte una sezione carica di tensione, ma subito il
volume viene riabbassato per permetterci di sentire la conversazione'?!. La musica, sebbene sia
diegetica, viene manipolata dal regista come una vera e propria colonna sonora. L’imminente
debutto a teatro getta Betty in uno stato di ansia (come si puo notare anche dal respiro
affannoso,), che ben si amalgama con I’instabile Preludio e la tensione che noi spettatori
abbiamo accumulato. Mentre il brano prosegue su una sezione piu lenta e armoniosa, la MDP
compie panoramiche e false soggettive sulla giovane cantante, fino a mostrarci che qualcuno la
sta spiando dai condotti dell’aria condizionata. All’improvviso, si sente una porta aprirsi:
qualcuno ¢ entrato in casa. Il Preludio, con una dissonanza, cambia nuovamente sezione,
iniziando un nuovo esasperante crescendo di archi e fiati. E questo si intensifica con 1’avanzare
di una nuova soggettiva dell’intruso. Sta attraversando il corridoio, diretto verso la camera da
letto di Betty: chi sara? La tensione si allenta quando Betty scopre, che si tratta di Mira, sua
amica e agente. La sezione tensiva del Preludio si esaurisce quando la donna annuncia alla
ragazza |’improvviso debutto come Lady Macbeth. I1 volume si abbassa di nuovo,

permettendoci di sentire la loro conversazione. Poco dopo si aggiunge anche il resto della

1211 >uilizzo delle telefonate minacciose dell’assassino & un’espediente molto frequente nel cinema di
Argento, ereditato dalla tradizione del giallo e dell’horror italiano negli anni Sessanta. Si pensi, in particolare, a
1l telefono, primo episodio de [ tre volti della paura (1963) di Mario Bava. Attraverso un mezzo comune ¢
quotidiano, la minaccia penetra facilmente anche in casa, il luogo in cui la vittima dovrebbe sentirsi piu protetta.
La paura ¢ maggiore, perché il pericolo ¢ reale ma impalpabile. In Argento, poi, la voce dell’assassino ¢ sempre
anonima, sussurrata e irriconoscibile, cosi da non svelarne I’identita. In alcuni casi, come ne L 'Uccello dalle
piume di cristallo, alcuni particolari sonori della telefonata possono nascondere la chiave per la risoluzione del
caso.

77



troupe. Lo stereo non ¢ ancora stato toccato e la musica rimane presente nella stanza, udibile
dai presenti: il fatto che Baldini si accorga del Macbeth «nella versione di Brokovskij» ne ¢ una
prova inconfutabile. Nondimeno, prestando attenzione, molte azioni dei personaggi - un po’
come in Suspiria - sono perfettamente sincronizzate a precisi momenti musicali (come, per
esempio, il fugace saluto dell’aiuto regista Stefano, che cade in perfetta corrispondenza di un
breve e scherzoso movimento musicale).

Dopo le rassicurazioni, Betty si avvia con la troupe verso I'uscita. Ma la MDP rimane
nella stanza e, con una nuova panoramica, ci mostra di nuovo I’ombra rimasta a spiare dai
condotti dell’aria. Intanto, I’opera di Verdi prosegue, tornando a volumi esagerati da colonna
sonora, anche se lo stereo avrebbe dovuto essere spento assieme alle luci. Il Preludio passa
nuovamente alla sezione “distensiva”. Si passa quindi ad una vera soggettiva, appartenente allo
spione. Attraverso le grate, vediamo che la stanza ormai ¢ vuota. Un movimento laterale della
MDP sottolinea I’allontanamento della spia e ci porta a vedere lo schermo tutto nero. Il Macbeth
prosegue. Passano circa tre secondi e la MDP, con una nuova panoramica, ci scaraventa
direttamente al Teatro Regio, davanti al direttore d’orchestra, mentre ¢ in corso lo spettacolo
vero e proprio di quella sera. E avvenuta un’ellissi spazio-temporale, tanto intuitiva quanto
complessa. In un attimo, la soggettiva della spia si ¢ trasformata in una panoramica oggettiva,
che ci lancia nella vastita del teatro, di fronte ad un pubblico giudicante, cosi da metterci in
soggezione. Anche il brano verdiano, pur proseguendo con linearita, ha improvvisamente
cambiato i propri referenti: non ¢ piu riprodotto dallo stereo di Betty, ma eseguito materialmente
dall’orchestra del teatro. Le ultime note suonano intanto che la panoramica cambia lentamente
punto di vista. La panoramica termina guardando in faccia il palcoscenico. Solo allora finisce
il Preludio: si apre il sipario e inizia I’ Atto I con Che faceste? Dite su! Giorno non vidi mai.

Questa sequenza iniziale ¢ esemplare per comprendere anche gli utilizzi successivi
della musica classica nel film. Essa ¢ diegetica, udibile dai personaggi in gioco. Eppure, a livello
di missaggio, viene manipolata come una colonna sonora. Infatti, le varie “sezioni” del Preludio
subiscono tagli, rimontaggi e ripetizioni, cosi che ogni singolo movimento di scena sia
accompagnato dalle note piu adatte. Il risultato ¢ una perfetta coreografia drammatica e
musicale, come in una vera opera lirica. E non ¢ un caso. Considerando la trama complessiva
del film, noteremo che le peripezie di Betty sono legate al suo passato, alla madre sanguinaria
e seviziatrice. Il killer incarna I’ombra di quel lontano passato, che torna per abbattersi sui
discendenti, ovvero sulla giovane protagonista (anche se innocente). “Le colpe dei padri
ricadranno sui figli” ¢ un’espressione dalle origini bibliche, ma attuata anche nella classicita

greca (pensiamo, per esempio, all’Ifigenia in Aulide di Euripide) e in tutta la tradizione artistica
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occidentale. La vera tragedia di Opera non si svolge a teatro, ma al suo esterno, nel mondo
reale. Il Macbeth ¢ un’opera intrisa di delitti e vendette famigliari. Nella tragedia
shakespeariana ¢ Lady Macbeth a spingere il marito a compiere gli omicidi sanguinari. Allo
stesso modo, nel film argentiano la madre di Betty obbligava il suo amante (il killer Alan) a
rapire giovani donne, a seviziarle e a ucciderle per un perverso piacere sessuale. E I’assassino,
preso da deliri e visioni come un novello Macbeth, ripete su Betty le stesse dinamiche di un
tempo'??. Un’ipotesi che trova conferma stesso Argento, quando per la pellicola dichiara di
essersi ispirato alla celebre frase di Fassbinder «la famiglia ¢ la radice di ogni male»
(ARGENTO, 2014: 265). Allora le manipolazioni, le oscillazioni tra diegesi ed extradiegesi, le
ellissi spazio-temporali tra il teatro e il quotidiano, non sono solo un efficace esercizio di stile
narrativo, ma anche tematico. Il Preludio verdiano accompagna, parallelamente, il preludio di
Opera: I’incidente della Cechova e I’'improvvisa sostituzione di Betty sono I’antefatto di questa
nuova tragedia su pellicola. La colonna sonora riprende la dimensione arcaica del Macbeth ¢ la
attualizza nel contesto contemporaneo in cui il film ¢ ambientato, anche se apparentemente

distante!'?

. Perfetta sintesi di questa commistione ¢ lo stereo di Betty: un oggetto tecnologico
all’avanguardia, ma che riproduce una musica lontana nel tempo. Una sorta di medium
moderno, che penetra nello spazio piu intimo della protagonista (la sua camera da letto) e ne
esprime i pensieri piu profondi al momento giusto, alimentando la narrazione e il dramma della

scenal!?*

. Argento crea cosi un’altra modernita imperfetta: attuale, ma governata dalle antiche
leggi del mito e dei suoi fantasmi. Una dimensione stratificata e complessa quanto affascinante,

restituita spontaneamente allo spettatore attraverso la manipolazione della musica. Questa,

122 Con questo espediente, Argento ibrida 1’ereditarieta della colpa - tipica della tragedia occidentale - con il
trauma psichico, a lui tanto caro. Si pensi, per esempio, alla trasformazione da vittima a carnefice ne L 'Uccello
dalle piume di cristallo o in 4 mosche di velluto grigio (cfr. sez. ). E I’ennesimo caso di autocitazione e
rivisitazione dell’ Argento degli anni Ottanta.

123 Specularmente, la bizzarra scenografia nell’esibizione teatrale sottolinea la volonta di rivisitare il Macbeth
in chiave contemporanea. Un dettaglio che prende spunto da un fatto autobiografico. Argento, qualche anno
prima, era stato chiamato dal Teatro Sferisterio di Macerata per la direzione artistica del Rigoletto di Verdi. Il
Maestro del brivido propose una versione rivoluzionaria, in chiave rock e horror, che perd non convinse la
commissione del teatro. L’idea di Opera nacque in seguito all’annullamento del progetto: con la pellicola
Argento avrebbe dato libero sfogo al suo sperimentalismo anche nella regia teatrale. Il personaggio del regista
Marco altro non ¢ che un suo simulacro (da D. Argento, Paura, 2014).

124 Un altro caso esemplare ¢ la scena in cui Betty, riaccompagnata a casa da Marco, confida a quest’ultimo la
terribile tortura che ha subito: essere costretta a vedere il killer uccidere Stefano. Lo stereo sta riproducendo Un
bel di vedremo di Puccini, un’aria tragica che racconta la speranza dell’illusa Madame Butterfly nel ritorno del
suo amato, senza sapere che questi ¢ ormai morto in mare. Il brano, inserendosi nella scena, riflette il tormento
interiore di Betty, che ha appena perso 1’amato Stefano e ora ¢ titubante su quello nuovo che sta nascendo per
Marco. Quando poi il regista se ne va e Betty rimane sola, proprio mentre 1’aria raggiunge la sua massima
tensione, la giovane esplode in un pianto disperato e intriso di sensi di colpa per aver amato Stefano.
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penetrando nel nostro quotidiano, lo stravolge e ci fa regredire alle nostre paure piu
archetipiche. Ci dimostra che, per quanto il mondo progredisca e si modernizzi, I’uomo, in

quanto tale, dovra fare sempre i1 conti con il suo passato e le sue ombre.

IV.2 - 1l nuovo suono dell’orrore: I’heavy metal

Ironia della sorte, a ispirare la nascita del genere musicale piu popolare fra gli horror
contemporanei fu un film dell’orrore. E per di piu italiano. Molti storici della musica
concordano nel considerare la band britannica Black Sabbath come la prima vera pioniera
dell’heavy metal. A darle questo nome fu il bassista Geezer Butler, copiando il titolo di un film.
Ma questo altro non era che [ tre volti della paura (1963) di Mario Bava, tra i piu celebri del
panorama horror degli anni Sessanta, molto amata da Argento e distribuita nei paesi
anglosassoni proprio con il titolo Black Sabbath. 11 gruppo si distingueva dal rock dell’epoca
per contenuti piu cupi e aggressivi, come dichiara I’iconico frontman Ozzy Osbourne: «Quando
Geezer notd che la gente pagava per spaventarsi guardando film dell'orrore, penso che
dovevamo provare a scrivere canzoni che ricreavano quelle atmosfere»!?®. Atmosfere create
grazie ad un sound ancora piu distorto e ricco di basse frequenze (detto, appunto, metallico).
Lo stesso si puo dire per la filosofia, caratterizzata da una visione pessimistica della vita: I’'uomo
¢ solo contro tutte le forze dell’universo, e deve lottare quotidianamente contro di esse per
sopravvivere. E la negazione totale dell’ottimismo con cui era nato il rock “classico”. Dopo i
Black Sabbath, iniziarono ad affermarsi altre band inglesi, tra cui Judas Priest ¢ Motorhead,
mentre in Germania crescevano gli Scorpions. Ma ¢ solo negli anni Ottanta che il genere esplose
negli Stati Uniti, divenendo un vero e proprio fenomeno mondiale (NISTICO’, 2022). Per i
livelli di tecnicismo, velocita e aggressivita raggiunti, non tardarono ad arrivare i primi
inserimenti nel genere cinematografico che il metal meglio rappresentava, ovvero ’horror.
Canzoni cosi ritmate e distruttive erano perfette per accompagnare le scene di massacri e
torture. E queste, grazie all’affermarsi del sottogenere slasher e gore (cfr. IV.0), divennero
sempre piu frequenti e spettacolarizzate. Tra le prime opere che contenevano questo sound
ricordiamo Heavy Metal (1981) di Gerald Potterton, un film d’animazione ibrido tra pulp e sci-
fi, che include numerose tracce di band metal dell’epoca, tra cui gli stessi Black Sabbath. Ma

perché questo genere musicale faccia la sua comparsa in un lungometraggio di finzione

125 Francesca Brioschi, Da dove deriva il nome dei Black Sabbath?, 2020, Stone Music:
https://stonemusic.it/40818/da-dove-deriva-il-nome-dei-black-sabbath/
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bisognera attendere Rocktober Blood (1984) di Beverly Sebastian, il primo vero slasher movie
che nella colonna sonora include la band heavy metal dei Sorcery. Tuttavia, I’impiego del
gruppo era contestualizzato alla trama, che ha come protagonista un cantante rock.

Dopo queste premesse, arriviamo al 1985, anno di uscita di Phenomena. Oltre a
Simonetti, Morante, Pignatelli e Wyman, Argento si avvale anche del repertorio di importanti
artisti rock metal, in particolare gli [ron Maiden e i Motdrhead. La musica violenta non ¢ una
novita, cosi come la volonta di impiegare artisti rinomati'?. Ma negli anni Ottanta il progressive
rock che aveva scosso il mondo con Profondo rosso non era piu sufficiente. Il pubblico, anche
per merito dello stesso Argento, iniziava ad abituarsi all’orrore, al sangue e alla violenza
esplicita sul grande schermo. Bisognava fare di piu, spingersi oltre: I’affermarsi dei sottogeneri
slasher e gore rispecchia questa tendenza. Dunque, per il suo prossimo film, Argento aveva
bisogno di «un rock metallico, durissimo, squassante, senza reliquie» (LUCANTONIO, 2007:
103) e lo individua nella musica metal, nel suo universo, nella sua filosofia e nella sua fama di
“musica satanica”. Ma anche qui, come sempre, la combinazione dei brani con le immagini del
film segue precise volonta narrative e rappresentative dello stesso regista, facendo di nuovo
scuola per intere generazioni di autori.

Il primo brano metal che incontriamo ¢ Flash of the Blade degli Iron Maiden,
contenuto nell’album Powerslave (1984). L’incalzante intro della canzone inizia insieme alla
scena in cui una ragazza fugge nel bosco. Non sappiamo chi sia, né come sia finita li, né il
perché!?’. Senza dubbio, pero, la scena richiama la fuga di Pat nella foresta nera di Suspiria
(ennesima autocitazione): lo vediamo nei movimenti, dalle inquadrature, dal modo in cui la
giovane si guarda le spalle, come se 1’inseguitore I’avesse ormai raggiunta. Abbiamo anche
visto che in Phenomena la presenza del Male ¢ rappresentata simbolicamente dal vento (cfr.
IV.1). In questa scena soffia piu forte del solito: la ragazza, come Pat, non ha possibilita di
scampo. Cio che si discosta dalla pellicola horror del 1977, invece, ¢ proprio il sonoro. Infatti,
mentre in Suspiria la presenza della strega era suggerita dalle inquietanti grida di Witch (cfr.
II1.2), ora la vicinanza del killer ¢ suggerita da un brano metal. La brutalita e la velocita
dell’intro strumentale riflettono rispettivamente la violenza dell’assassino ¢ il suo incedere sulla
ragazza. Ma ’aspetto piu interessante emerge quando la giovane entra nella villa abbandonata

e, contemporaneamente, inizia il cantato:

126 Ricordiamo quando Argento, nel 1971, aveva cercato di contattare i Deep Purple e i Pink Floyd per la
colonna di 4 mosche di velluto grigio (cfr. 1.4).

127 L a scena precedente, in cui si vede Jennifer sognare e dimenarsi nel letto, sembra suggerirci che si tratti di
un incubo della protagonista.
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As a young boy chasing dragons
with your wooden sword so mighty,
You're St. George or you're David

and you always killed the beast.

Da bambino sfidavi i draghi
con la tua possente spada di legno
Sei San Giorgio o Davide

e uccidevi sempre la bestia

Times change very quickly, I tempo scorre velocemente

and you had to grow up early, E tu devi crescere in fretta

A house in smoking ruins Una casa su rovine fumanti

and the bodies at your feet. e i corpi ai tuoi piedi

You'll die as you lived Morirai come hai vissuto

In a flash of the blade, In un bagliore della lama

In a corner forgotten by no one. In un angolo dimenticato da nessuno

You lived for the touch Sei vissuto per toccare

For the feel of the steel Per sentire 1’acciaio

One man, and his Honour'2, Un uomo e il suo onore.

Il testo, a parte suscitare sensazioni oscure, non sembra aggiungere nulla rispetto a cio che
vediamo. Tuttavia, quando termina il primo ritornello e il primo assolo di chitarra fa il suo
ingresso, la situazione cambia. Gisela (questo il nome della ragazza), viene abbagliata da una
torcia: ¢ il killer (che noi, in controluce, non vediamo). La giovane urla e fugge via. Una
soggettiva dell’assassino ci mostra 1’assemblaggio della sua fedele arma: una lama d’acciaio
luccicante, proprio come quella descritta nella canzone. Con questo nuovo dettaglio, possiamo
rianalizzare il testo e le immagini sotto una nuova luce. La canzone sembra ora parlare della
vittima, che si aggira in una casa dell’orrore come una fanciulla delle fiabe, con la camicia da
notte e una pittoresca candela in mano: ¢ lei il bambino che giocava a sconfiggere la bestia e
che ora, cresciuta, deve affrontare davvero? E lei che ora morira “in a flash of the blade” e “in
a corner forgotten by no one”? Tutti gli indizi sembrano risponderci in modo affermativo.

La scena e il brano si interrompono subito dopo che il killer ha terminato di assemblare
la sua arma: la MDP torna alla silenziosa camera di Jennifer. Quest’ultima sta ancora
dimenandosi nel sonno, portandoci a credere che, probabilmente, I’inseguimento sia in effetti
un suo incubo. Ma nei minuti successivi questa ipotesi verra smentita. Gisela verra brutalmente
trafitta da quella lama, in quella casa abbandonata e dimenticata da tutti. Viene vista solo da

Jennifer, giunta li durante il suo sonnambulismo. La “profezia” del brano si ¢ avverata.

128 Testo e traduzione di Canzoni Metal: https://canzonimetal.altervista.org/flash-of-the-blade-traduzione-iron/
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O forse no. Se guardiamo la pellicola fino alla fine, potremmo designare un nuovo
soggetto alle parole di quel brano: il bambino deforme, il killer. Sotto questa nuova luce, i primi
versi del testo potrebbero alludere all’infanzia solitaria del bambino e al suo isolamento nella
struttura, dovuto alla malformazione fisica. Poi, una volta cresciuto, ha imparato presto ad
uccidere veramente. La “casa su rovine fumanti” sembra alludere alla baita isolata sulle
montagne, dove era tenuto incatenato e dove i corpi delle vittime che uccideva giacevano “ai
suoi piedi”, ovvero nello scantinato sotto il pavimento (come scoprira la mosca necrofaga del
professor McGregor).

Ma la casa potrebbe essere anche quella della vicedirettrice Briickner, la madre
complice. Infatti, nella scena in cui Jennifer - ripreso conoscenza dopo il colpo alla testa della
Briickner - vede larve di mosca penetrare tra le assi di legno del pavimento. Allora, le parole
del professor McGregor (gia morto) in voice over, le ricordano che 1’assassino vive a stretto
contatto con 1 corpi delle vittime che uccide. A quel punto, mentre Jennifer cerca una via di
fuga, Flash of the Blade riparte con lo stesso verso e ritornello. Ma in seguito, quando la ragazza

cerca di recuperare il telefono nell’altra stanza, sentiamo anche la seconda strofa:

The smell of resined leather L’odore del cuoio lavorato

The steely iron mask La maschera di ferro dura come ’acciaio
As you cut and thrust and parried Tagli affondi e duelli al comando

at the fencing master’s call del maestro di spada

He taught you all he ever knew Ti ha insegnato tutto quello che sapeva

To fear no mortal man Affinché tu non tema nessun uomo mortale
And now you’ll wreak your vengeance in the E ora otterrai la tua vendetta

Screams of evil man'%, nelle urla di uomini malvagi.

I riferimenti al killer si fanno sempre piu espliciti. Come si apprendera da li a pochi minuti, ¢ il
bambino deforme (con “la maschera di ferro”) che massacrava le belle ragazze con la sua
“spada” personalizzata. Ma, come abbiamo gia ricordato, anche il killer ¢ a sua volta una vittima
della societa, che lo ha rinchiuso, isolato, fatto sentire diverso (cfr. IV.1). Cio che spingeva il
bambino ad uccidere ¢ proprio la “vendetta” verso gli “uvomini malvagi” che gli hanno causato

tanta sofferenza, in particolare i suoi antipodi: le ragazze giovani e belle, le piu accettate dalla

129 Testo e traduzione di Canzoni Metal: https://canzonimetal.altervista.org/flash-of-the-blade-traduzione-iron/
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societd. Anche in questo caso, il brano ¢ stato manipolato. La prima volta (durante 1’omicidio
di Gisela), al termine del primo ritornello, Argento aveva attacca subito il lungo assolo di
chitarra di Adrian Smith, saltando cosi seconda strofa e ritornello. La seconda volta, quando
ormai I’identita del killer ¢ vicina, il brano viene invece portato senza tagli, cosi che possiamo
sentire anche la strofa mancante. E solo una questione di ritmo e di minutaggio? Forse.
D’altronde il brano in sé non ha niente a che fare con la trama (parla della la crescita di un
bambino a cui ¢ stata uccisa la famiglia mentre lui giocava alla guerra). Ma se teniamo conto
del timbro internazionale dei film di Argento (le riprese vengono fatte sempre in lingua inglese)
e I’accuratezza con cui egli seleziona e lavora il sonoro, ¢ quantomeno lecito ipotizzare che la
manipolazione sia legata al significato del testo. Avvicinandoci sempre di piu all’identita
dell’assassino, le strofe della canzone ci forniscono maggiori dettagli legati al suo vissuto. Del
resto, non ¢ una novita che Argento sfrutti la colonna sonora per fornire degli indizi allo
spettatore (cfr. I.1; II1.3). Se cosi fosse, allora il cineasta romano avrebbe trovato il modo di
ibridare il concetto di presenza sonora di Suspiria (cfr. 111.3; 111.4) con quello degli “indizi
sonori”, tipico dei suoi primi gialli e, soprattutto, di Profondo rosso (cfr. 11.3). E questo
attraverso una nuova dimensione contemporanea agli anni Ottanta, ossia la musica metal.
Ancora una volta, Argento cita e ibrida sé stesso, mantenendo salda I’autorialita anche in mezzo
a numerose nuove tendenze (il brano degli Iron Maiden ¢ del 1984, contemporaneo al periodo
delle riprese).

Anche il brano Locomotive dei Motorhead presenta una manipolazione simile.
Risuona nella scena in cui il corpo del professor McGregor, brutalmente assassinato, viene
portato via dalla polizia scientifica. Il testo parla di un uomo che, paragonandosi ad una
locomotiva, annuncia il suo ineluttabile arrivo alla donna dei suoi desideri. Ma se la canzone,
nel suo insieme, ha un evidente sfondo sessuale, la prima strofa contiene invece potenti
immagini di inarrestabilitd. Sono sensazioni che ben si abbinano a quelle che i protagonisti
hanno dell’assassino: senza freni e imprendibile. Non a caso il professor McGregor, colui che
era a un passo dall’identita dell’assassino, viene da quest’ultimo zittito per sempre. Il modus
operandi ¢ lo stesso dei primi killer di Argento, ereditati dalla precedente generazione del Giallo
degli anni Sessanta'3°,

Ma la canzone ¢ anche coreografica con le immagini che scorrono sullo schermo.

Infatti, prosegue nella scena successiva, dove ’ispettore Geiger ¢ al manicomio di Basilea per

130 Un’ulteriore conferma visiva & Iutilizzo dell’impermeabile da parte dell’assassino: un’istituzione di Mario
Bava (v. sez. I).
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indagare sul passato del killer. Qui, il brano viene tagliato direttamente all’assolo di chitarra,
che accompagna tutta la spiegazione dello psichiatra, fino alla discesa nei sotterranei della
struttura, dove sono rinchiusi 1 soggetti piu pericolosi. Mentre il detective e il medico avanzano
lungo il corridoio, 1’assolo giunge alle sue battute finali: vengono suonati bicordi di ottave in
una scala cromatica ascendente, generando sempre piu tensione. Giunti all’ultima cella (la piu
pericolosa) la scala si interrompe per lasciare spazio ad un breve e frenetico assolo di batteria'3!:
I’internato inizia a girarsi verso di loro. Appena gli inquietanti occhi azzurri fuoriescono dalla
penombra, parte 1’ultimo, potente, prolungato powerchord che, assieme alla batteria,
accompagna 1 suoi lamenti demoniaci. Oltre a generare un perfetto climax audiovisivo della
scena, la canzone sembra operare anche qui sul piano del significato. Infatti, collega I’opera
dell’assassino (il cadavere del professore) con il luogo dove tutto ¢ iniziato. Prima I’ effetto, poi
la sua causa scatenante. E poco importa se stavolta ad uccidere il professore ¢ stata la
vicedirettrice Briickner e non suo figlio. D’altronde, era proprio lei I’infermiera aggredita in
manicomio quindici anni prima. Ancora una volta, la violenza della musica metal rispecchia
quella del Male: nasce dalla sofferenza umana e - inarrestabile come il vento che soffia sulle
Alpi - si propaga ovunque, senza risparmiare nessuno.

Anche Phenomena, la traccia di Simonetti per ’omonima pellicola, puo essere
considerata a tutti gli effetti un brano metal, sebbene conservi un’anima elettronica e
progressive rock. L’introduzione parte con un delicato arpeggio di pianoforte in tonalita
maggiore, eseguito sulle ottave piu alte dello strumento. Su quelle piu gravi, degli accordi di
settima creano delle interessanti variazioni. A scandire I’arpeggio ci pensano dei colpi di
batteria elettronica, con un ampio riverbero. Poco dopo si aggiungono, alternandosi, un canto
femminile, dal sapore lirico (interpretato dalla soprano Pina Magri; LUCANTONIO, 2007), e
un tappeto di archi. L’alternarsi dura per circa un minuto e mezzo, quando poi un rullo di
batteria introduce la seconda sezione. I BPM aumentano ¢ Simonetti, con un clavicembalo
elettrico, inizia a suonare un nuovo arpeggio, piu nervoso, mentre gli stacchi di batteria si fanno
sempre piu serrati, fino alla terza sezione. Qui, la batteria diventa protagonista, con un ritmo
incalzante, tipico di brani metal (¢ quasi identico a quello di Flash of the Blade), che
accompagna il canto lirico della Magri e un altro nervoso arpeggio, questa volta eseguito con
un potente organo computerizzato, che riporta alla mente Profondo rosso (cfr. I1.1). Termina il

brano un assolo di chitarra elettrica, con la tipica distorsione granitica heavy metal. Il risultato

BL1n 4 mosche di velluto grigio, il continuo rullare della batteria rimandava direttamente all’adrenalina e

all’inquietudine provata dal protagonista (cfr.1.4).
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¢ un brano estremamente innovativo, un ibrido perfetto tra armonie progressive rock e il ritmo
serrato del metal'*2,

Nella pellicola, la traccia viene inserita da Argento nelle scene che vedono le forze
della natura (cfr. IV.1) andare in soccorso a Jennifer. Quando viene ritrovata nei boschi dalla
scimpanzé Inga, quando le lucciole le faranno trovare il cadavere dell’amica Sophie, quando le
mosche assalteranno I’istituto per difenderla dalle altre studentesse e - infine - quando Inga,
uccidendo la signora Briickner, salva la ragazza da morte certa, accompagnando poi 1 titoli di
coda. La traccia, per molti versi, ¢ simile al brano Opera (cfr. IV.1) che lo stesso Simonetti
scrivera due anni piu tardi. Non solo per la natura ibrida, ma anche per i suoi significati. Se
confrontiamo i finali delle due pellicole, notiamo che in entrambi i casi, la musica e le immagini
comunicano lo stesso concetto: I’invincibile forza del Bene, che trionfa sempre anche in un
mondo segnato dalla violenza e dal sangue. Cosi come Betty riuscira a trovare un rifugio nella
semplicita autentica della natura, allo stesso modo Jennifer riesce a salvarsi dalla morte e
dall’emarginazione grazie all’amore puro verso gli animali. L’abbraccio di Betty nel prato
fiorito e quello tra Jennifer e Inga sono entrambi un esorcismo liberatorio da ogni forma crudelta
che finora ¢ passata sotto i nostri occhi. E questa catarsi ¢ rappresentata perfettamente dalle
atmosfere dolceamare dei brani. Nel caso specifico di Phenomena', 1’elemento progressive-
sinfonico rappresenta il bene della natura, che persiste nonostante la violenza, rappresentata

dalla ritmica metal.

Phenomena si conferma un’altra rivoluzione nella storia del sound horror
internazionale. Fresco di successo, Argento quello stesso anno firmera la produzione del nuovo
film di Lamberto Bava (figlio del celebre Mario): Demoni (1985). Anche qui, oltre alle
composizioni originali di Simonetti, verranno inseriti numerosi pezzi da novanta dell’heavy
metal e del punk rock dell’epoca. Tra le tante firme, ricordiamo i Métley Criie, gli Accept, gli
Scorpions e Billy Idol. Tuttavia, I’utilizzo dei brani si riduce a semplice accompagnamento per
le scene piu violente della pellicola, enfatizzando i massacri perpetrati dai demoni e dagli
umani. L’accostamento tra metal e violenza funziona, e inizia a diffondersi. Ma mentre Argento

e Bava per il sequel Demoni 2...L incubo ritorna (1986) provano a sperimentare nuovi generi

132 1] metal, non a caso & il genere musicale che ha avuto piu ibridazioni e contaminazioni: rock metal, heavy
metal, glam metal, trash metal, death metal, symphonic metal e - nel caso di Simonetti- progressive metal.

133 per Opera, cfr. IV.1.
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musicali come la new wave (tra i tanti, i The Smiths e i The Cult), il metal ha ormai preso piede
tra numerosi registi imitatori, dati gli enormi successi al botteghino che procuravano.

Un’altra tappa fondamentale fu Venerdi 13, parte VI: Jason vive (Friday the 13th Part
VI: Jason Lives; 1986) di Tom McLoughlin. Sesto capitolo del franchise cinematografico
slasher, ¢ il primo della serie ad avvalersi di canzoni heavy metal, in questo caso tutte dell’artista
Alice Cooper. Il successo consolido ulteriormente 1’accostamento del genere musicale con
quello cinematografico su scala globale, come dimostra Morte a 33 giri (Trick or Treat; 1986)
di Charles M. Smith. La pellicola dell’orrore ha come protagonista un adolescente appassionato
di musica metal e, nel corso della narrazione, faranno il loro cameo anche Gene Semmons
(bassista dei Kiss) e Ozzy Osbourne in persona, ormai definito come «il padrino dell’heavy
metal» 34,

Quando Argento nel 1987 realizza Opera, il metal era gia ampiamente affermato. Il
cineasta romano decide comunque di avvalersi di questo genere musicale a commento degli
omicidi perpetrati dal killer. La ricerca dei brani viene fatta accuratamente insieme a Michele
Soavi, amico, aiuto regista e attore (ARGENTO, 2014). I due si orientano su band meno
conosciute e di nicchia, come gli Steel Grave e i Norden Light. Una scelta forse dettata dal voler
distaccarsi da tendenze troppo commerciali'®’. Dunque, se da un lato I’utilizzo del metal ¢ una
pratica ormai comune!'3, dall’altro la vera ricchezza musicale della pellicola ¢ nella vastita del
suo repertorio. Mentre il panorama horror pit commerciale degli anni Ottanta istituzionalizzava
il metal come colonna sonora prediletta, Argento cambia le carte in tavola accostandovi generi
opposti e impensabili, come I’opera e I’elettronica d’ambiente. Una scelta autoriale coraggiosa,
che dimostra ancora quanto il cinema di Argento riesca a mantenere un’identita forte,
dialogando e interagendo con il mondo che cambia. Se negli anni Ottanta, infatti, il grande
cinema sta tramontando inesorabilmente verso sottogeneri sempre piu commerciali e
preconfezionati, il maestro del brivido esplora nuove possibilita espressive per raccontarsi e

raccontare. La commistione dei generi musicali € la perfetta rappresentazione sonora del mondo

134 Anche se Osbourne stesso ha dichiarato di sentirsi a disagio nell’essere accostato unicamente a quel genere.
Nondimeno, il suo ex bassista Butler spiegd che 1'utilizzo di “heavy metal” nacque proprio come termine
dispregiativo in un articolo di giornale, per descrivere la musica dei Black Sabbath durante il loro secondo tour
negli Stati Uniti (da Gianluigi Riccardo, Ozzy Osbourne a disagio con [’etichetta “heavy metal”, 2023, Radio
Freccia: https://www.radiofreccia.it/notizie/articoli/ozzy-osbourne-a-disagio-con-l-etichetta-heavy-metal/)

135 regista ha ribadito la propria antipatia verso i film commerciali succubi delle imposizioni degli studios in
un intervista nel 2017, presso la Cineteca di Bologna, in occasione del Festival del Cinema Ritrovato
(https://youtu.be/fSz8-zjRyzw)

136 Ma che, a conti fatti, appartengono di buon diritto al regista, in quanto pioniere di tali sperimentazioni.
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postmoderno in cui ¢ ambientata la pellicola: quello descritto da Lyotard (cfr. IV.0), in cui le
varie culture si incontrano, si mischiano, si annullano e si rinnovano. Un mondo stimolante, ma
anche disorientante. Mentre la violenza ¢ sempre piu assimilata e normalizzata, ora ¢ il dubbio
a generare ansia e terrore. In questo senso, Betty ¢ la prima vera eroina argentiana postmoderna:

1 massacri a cui assiste sono nulla di fronte ai dubbi e alle incertezze che affollano la sua mente.

IV.3 - Conclusioni alla sezione IV

A partire da Inferno, nei film di Argento la violenza ha continuato a prendere piu
spazio. I massacri sono piu numerosi, spietati, talvolta ingiustificati, senza alcuna logica di
trama. Una sovrabbondanza che non si deve solo all’estetica espressionista dell’eccesso, ma
anche ad una precisa percezione del mondo contemporaneo da parte del Maestro del brivido.
Con I’eta “del reflusso” degli anni Ottanta, crollano definitivamente tutti i grandi ideali che
avevano dominato la storia del Novecento. La violenza dei film argentiani ¢ 1’unica costante di
un presente sempre piu all’avanguardia, ma anche sempre piu confusionario e irrazionale'?’.

Le musiche diventano allora lo specchio sonoro di questa prospettiva inedita. Se € vero
che lo spazio argentiano ¢ «soprattutto espressione di una concezione o, meglio di una
sensazione del mondo, della realta» 38, allora la Svizzera di Phenomena e la Parma di Opera
rimangono si luoghi anonimi e metafisici, ma anche intrisi di postmodernita. Luoghi dove
numerose culture e influenze - percepibili proprio attraverso la musica - si incontrano e si
scontrano. Ogni micro-narrazione (cosi come concepita da Lyotard) ¢ rappresentata da un
genere musicale diverso e dai rispettivi autori. Ma a differenza di altre pellicole postmoderne,
questo ibridismo non ¢ sempre sinonimo di integrazione. Talvolta gli elementi riescono a
completarsi, come la musica di Verdi che detta ritmo e atmosfera nella camera di Betty,
attraverso uno stereo di ultima generazione. Ma altre volte generano anche rapporti di conflitto,
come le arcaiche forze della natura contro la modernita degli istituti scientifici Svizzeri, oppure
come D’epicita dell’opera classica contro la distruttiva violenza contemporanea dell’heavy

metal.

137 Un pensiero che riflette quello di Sean, uno dei protagonisti di Giu la testa (1972) di Sergio Leone: «Quando
ho cominciato a usare la dinamite, anch’io credevo in tante cose. In tutte. E ho finito per credere solo nella
dinamite» (da MyMovies: https://www.mymovies.it/film/1971/giu-la-

testa/frasi/#:~:text=Quand0%20h0%20cominciato%20a%20usare.per%?20credere%20s0l0%20nella%20dinamite

&text=Come%?20cavolo%20ti%20chiami%3F).

138 Giulia Carluccio, Poetica dell erranza. Flaneries, architetture, percorsi della visione in MANZOLI -
CARLUCCIO - MENARINI, 2008: 57.
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Quest’ultimo, da geniale innovazione in Phenomena, diviene ben presto un must del
cinema horror mondiale. Un accostamento che si trasforma piu in una formula commerciale per
attirare 1 fan al botteghino, anziché aggiungere effettivamente qualcosa alle immagini. A
contribuire in modo particolare a tale omologazione sono stati i nuovi soggetti che in quegli
anni stavano rivaleggiando con il cinema tradizionale: il franchise e la televisione. E a subire
maggiormente la loro influenza ¢ stato proprio il cinema dell’orrore. Attraverso investimenti a
basso budget, ’estremizzazione della violenza e I’inserimento di canzoni rinomate, il
sottogenere slasher si ¢ imposto sull’horror tradizionale, spesso snaturando e banalizzando la
componente artistica e 1’esplorazione psicologica che Argento e altri maestri come Friedkin,
Romero e Carpenter hanno saputo offrire al pubblico per anni. Allergico alle imitazioni,
Argento sperimenta con successo un mix inedito all’interno di Opera, dove il metal si inserisce
in momenti ormai consueti della narrazione ma che, in rapporto al resto delle colonne sonore,
genera quella “eterogeneita armonica” che il regista aveva in mente per la pellicola.

Nello stesso anno di Opera, mentre la maggior parte dell’universo horror prosegue la
strategia delle musiche di repertorio, Argento si dedica alla televisione con la rubrica
settimanale Gli incubi di Dario Argento, nel programma Giallo di Enzo Tortora, appena tornato
dagli ingiusti procedimenti giudiziari a suo carico (PUGLIESE, 2011). A differenza di molti
colleghi, il maestro del brivido non ha mai avuto paura di cimentarsi con il piccolo schermo.
Quest’ultimo, infatti, dai tempi dell’episodio /I tram ne La porta sul buio (1973), gli permetteva
di sperimentare con molta liberta e leggerezza (ARGENTO, 2014).

Ma in occasione del lungometraggio successivo, ovvero I’episodio I/ Gatto nero in
Due occhi diabolici (1990) insieme a Romero, torna alle collaborazioni musicali con un solo
autore. In questo caso, Pino Donaggio. E I’inizio di una nuova fase per la filmografia argentiana,
che sembra tornare alle origini, alla Trilogia degli animali. Non solo per ’utilizzo della musica
e i rapporti con i compositori, ma anche per le tematiche. Trauma (1993), La sindrome di
Stendhal (1996), 1l fantasma dell’opera (1998) e tutte le successive pellicole sembrano infatti
tornare al giallo psicologico, al mistero, all’indagine. Seguendo la sua autobiografia, non sono
chiare le ragioni di questo cambio di rotta. Se da un lato I’episodio con Romero e Trauma,
entrambi girati negli Stati Uniti, sembrano voler guadagnarsi il pubblico d’oltreoceano'’,
dall’altro La Sindrome di Stendhal e il ritorno di Morricone suggeriscono invece un vero e

proprio ritorno alle origini, strizzando 1’occhio al pubblico italiano dei primi gialli che avevano

139 A confermarlo sembrano le colonne sonore affidate a Pino Donaggio, che si era affermato come
compositore di Brian De Palma (R. Pugliese, Musiche d’Argento in DE GAETANO - GAROFALO, 2022).
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portato Argento al successo. Ma questo ripiegamento, molto probabilmente, ¢ parte insita del
modus operandi del cineasta romano, sempre piu tendente all’autocitazione come soluzione per
ritrovare originalitd in un panorama cinematografico omologato, dove I’horror si stava

cristallizzando in cliché tanto obbligati quanto limitanti.
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CONCLUSIONI GENERALI

La sindrome di Stendhal segna il ritorno definitivo di Argento al giallo psicologico.
Anche se il regista ed Ennio Morricone, dopo quasi venticinque anni, si ritrovano in un contesto
creativo completamente nuovo e con percorsi artistici differenti alle spalle, la collaborazione
rimanda alle atmosfere e allo sperimentalismo dei primi anni Settanta.

A quei tempi, il compositore romano aveva cominciato con una «ricerca del suono
“differente”, sulla mescolanza di stili e linguaggi, sull’utilizzo eterodosso e anticonformista di
strumenti e fonazioni»'#’, che ben si sposavano con le innovazioni registiche del giovane
Argento. E queste avrebbero rivoluzionato per sempre le regole del giallo e del thriller
internazionale. Il montaggio verticale qui apre allo spettatore le porte dell’inconscio dei
personaggi in scena: le ossessioni, le inquietudini, 1 sogni e i sentimenti sono riportati a materia
sensibile attraverso il sonoro. Morricone riprende il genere jazz - il piu prediletto dei noir e dei
thriller fino a quel tempo - e lo usa per creare un nuovo sound d’avanguardia. A livello timbrico
- attraverso un largo utilizzo dell’elettronica con 1 classici strumenti d’orchestra - ma anche a
livello compositivo, attraverso forme atonali e dissonanti. Il risultato ¢ un jazz “freddo”,
“sintetico”, in piena coerenza con le atmosfere urban in cui le vicende sono ambientate. Un
approccio inedito per le colonne sonore dell’epoca, soprattutto nel genere noir in cui, fino ad
allora, dettavano legge le composizioni “canoniche” di Bernard Hermann per Alfred Hitchcock.
Ed ¢ ancora con Morricone che Argento sviluppa alcune importanti costanti di tutto il suo
cinema. Prima fra tutte, il contrappunto audiovisivo: mostrare immagini raccapriccianti ma
accompagnate da musiche allegre si rivela una tecnica di disturbo psicologico talmente efficace
che diverra presto un classico del thriller e dell’orrore. Il cuore delle colonne sonore sono infatti
i leitmotiv, soprattutto - altra grande costante del suo cinema - le nenie infantili: allegre e
spensierate, ma sempre con inquietanti retroscena, che si palesano gia a partire dalle loro
ripetitivita ossessive. E poi ancora, 1 silenzi, il /ivello mediato del sonoro a seconda dei punti di
vista della MDP, le ubiquita delle musiche tra piano diegetico ed extradiegetico. Tutte novita
assolute che lanciano la carriera internazionale di Argento e lo collocano tra i principali
rinnovatori del suo genere (cft. sez. I).

Parte del successo del sonoro argentiano si deve soprattutto al suo profondo amore per
la musica, secondo solo a quello per il cinema (ARGENTO, 2014). Inoltre, il passato da

giornalista ha sicuramente contribuito alla continua attenzione verso le ultime tendenze culturali

140 R, Pugliese, Musiche d’Argento in DE GAETANO - GAROFALO, 2022: 88.
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nel corso dei decenni. Ed ecco che all’inizio degli anni Settanta, il regista romano sviluppa una
forte passione per il rock, arrivando poi alla collaborazione con i Goblin e alla nascita di una
delle colonne sonore piu iconiche di sempre: Profondo rosso. La potenza e la raffinatezza del
progressive rock di Claudio Simonetti ¢ compagni da nuova linfa allo sperimentalismo di
Argento. Oltre a svilupparsi in termini di materializzazione sonora dell’inconscio (come la
nenia e I’improvvisazione al pianoforte di Marc) la musica si stacca sempre di piu da una
relazione diretta e banale con le immagini, talvolta sviluppandosi anche in maniera autonoma.
Ne sono un chiaro esempio gli “indizi sonori”, che suggeriscono numerose informazioni
sull’identita dell’assassino. L’indagine potrebbe quindi svolgersi e risolversi anche solo sul
piano uditivo. Tuttavia, cosi come il dettaglio dello specchio, questi indizi sono impossibili da
identificare ad una prima fruizione (cftr. sez. II).

Se in Profondo rosso il sonoro ¢ un’entita parallela alle immagini, nel successivo
Suspiria ¢ invece perpendicolare: le completa in maniera imprescindibile. Le colonne sonore
diventano un vero e proprio personaggio della storia, con cui tutti gli altri interagiscono,
sebbene sia ineffabile. E la presenza del Male, in senso assoluto, un’entita sovrannaturale che
tutto vede e tutto controlla (come le inquadrature “estreme” che si susseguono nel corso della
narrazione). Una presenza espressa grazie anche agli assordanti volumi che - attraverso la
formula dell’eccesso argentiano - si sposa perfettamente con la trama, la scenografia, la
fotografia e la recitazione attoriale. Il risultato ¢ un universo tanto organico quanto fantastico,
come all’interno di una fiaba Disney che - nonostante la finzione evidente - ¢ capace di esplorare
gli angoli piu remoti e ancestrali della nostra anima. E ancora, proprio come in una fiaba Disney,
la musica diventa il motore che muove tutta la scena: ogni azione ¢ perfettamente sincronizzata
alle note dalla colonna sonora. Dunque Suspiria ¢ un film soprattutto estetico e coreografico,
prima ancora che narrativo: sono il gesto artistico (soprattutto quello omicida), il colore e il
suono che costruiscono la paura. Prima ancora della storia e della scena stessa. Alla costruzione
di questo mondo “altro” con il sonoro ha contribuito una strumentazione inedita, anche per un
gruppo come 1 Goblin: dal bouzouki al tabla indiano, dalla celesta ai moog elettronici (cfr. sez.
II1).

L’aspetto timbrico del suono, infatti, ¢ sempre piu essenziale per il cineasta romano,
soprattutto a partire dal ritorno al giallo (anche se parziale; cfr. IV.0) con Tenebre nel 1982. 11
sound elettronico e dance, avanzato da Simonetti (grande sperimentatore attento alle nuove
tendenze quanto Argento) e dagli altri ex membri dei Goblin, descrive al meglio con I’atmosfera
glamour dell’universo filmico. Ma le trasformazioni culturali degli anni Ottanta e 1’arrivo della

postmodernita annunciata da Lyotard (cfr. IV.0) rendera ben presto impossibile la

92



rappresentazioni di altri mondi a senso unico, favorendo invece nuovi miscugli di influenze e
di stili. Argento, come suo solito, accetta la nuova sfida, cercando nuove sperimentazioni e
nuove soluzioni autoriali. Se sul lato visivo e narrativo ¢ sempre piu frequente I’autocitazione
come pratica di rinnovamento e di autoconservazione, sul lato sonoro, invece, assistiamo ad
un’ibridazione di generi, stili, influenze mai vista prima, con la collaborazione di piu autori per
la stessa pellicola.

E con queste premesse che nel 1985 Phenomena vede la luce. 11 film si presenta come
una rivisitazione postmoderna di Suspiria. Ma in un mondo sempre piu stratificato, il Male non
puo essere I'unica presenza che domina la realta: deve necessariamente scontrarsi con altre
forze di pari potenza. In questo caso le forze del bene sono quelle ancestrali della natura e degli
animali che si scontrano con la crudelta sadica della modernita antropica. La complessita di
questo nuovo universo e la lotta tra i vari strati che lo compongono ¢ marcato proprio dalle
colonne sonore. Questo attraverso la singola composizione, dal carattere ibrido (come la traccia
Valley o Phenomena; cfr. IV.1;1V.2), ma anche attraverso il coinvolgimento di pitt compositori.
Nello stesso film troviamo cosi una convivenza - inaspettata quanto efficace - di autori molto
diversi: dall’elettronica di Bill Wyman dei Rolling Stones al prog di Claudio Simonetti, fino ad
arrivare all’heavy metal degli Iron Maiden e dei Motorhead.

E proprio il metal, anche grazie allo stesso Argento, inizia a diventare il genere
musicale prediletto dei film dell’orrore di tutto il mondo. Ma finira per saturare 1’identita
dell’horror stesso e, dunque, a snaturarlo. Si diffondono i sottogeneri slasher e gore, in cui la
violenza diventa gratuita e futile, se non per cercare un facile intrattenimento. Cosi avviene
anche per la musica metal, sempre piu ridotta a puro sottofondo e a facile attrazione per i fan,
diretti al cinema per sentire la loro band preferita all’interno di film in larga parte dimenticabili.

Con Opera Argento prova a cambiare le carte in tavola, realizzando un thriller che
ruota attorno ad un genere musicale inaspettato: 1’opera, appunto. Anziché seguire facili
tendenze, fa’ tesoro della sua grande passione e cultura per la musica, proponendo una tipologia
che per i fan dell’horror anni Ottanta appare di nicchia. I brani di Verdi, Bellini e Puccini
invadono gran parte degli spazi, dettando ritmo e atmosfere arcaiche. Cosi, prende vita una
tragedia greca familiare anche in un mondo cosi contemporaneo, rappresentato dalle atmosfere
ambientali di Brian Eno e - ancora - dalla musica metal che accompagna lo schizzare del sangue
nei cruenti massacri. (cfr. IV.1; IV.4) E 1’ultimo spiraglio di convivenza possibile. Dopodiché
Argento, proprio come Betty nel finale della pellicola, decide di rinunciare alle dinamiche del
mondo postmoderno. In un panorama cinematografico sempre piu orientato all’omologazione

e dal quale non sente piu possibilita di nuovi stimoli, il cineasta romano effettua un cambio di
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rotta, tornando alle origini essenziali della colonna sonora. E la musica classica di Opera ¢ il
punto di partenza.

Termina 1’approccio multi-autoriale delle musiche. La collaborazione con Pino
Donaggio per 1’episodio Il gatto nero (1990) e, poi, per il lungometraggio Trauma (1993)
concretizzera il ritorno al sodalizio “un regista, un compositore”. Donaggio, con alle spalle tanti
successi firmati per importanti autori americani (Brian De Palma in primis), riportera Argento
su un filone piu classico e sinfonico (come era successo con il pop sinfonico di Keith Emerson
per Inferno). 1l cineasta romano riscoprira qui la sua grande passione per la psicologia e
I’esplorazione dei lati piu oscuri della psiche umana (ARGENTO, 2014). E cosi, dall’anoressia
trattata in Trauma, si arrivera a La sindrome di Stendhal, proprio dove Morricone riproporra
soluzioni stilistiche che strizzano I’occhio ai gialli della prima trilogia zoologica.

In questa nuova fase creativa, lo sperimentalismo tra immagini e musica si riduce
drasticamente, ricalcando appunto la linea psicoanalitica dei primi gialli. In realta, anche questo
nuovo periodo avrebbe bisogno di accurati approfondimenti, al fine di evidenziare le sfumature
di differenza rispetto al passato. Ma non ¢ questa la sede per poterlo fare. L’obiettivo del
presente elaborato, infatti, ¢ stato tratteggiare le tappe piu importanti dell’evoluzione del
montaggio verticale di Argento, nonché del suo apporto al linguaggio cinematografico
internazionale che questo ha comportato. Su questo argomento si potrebbero ancora riversare
fiumi di inchiostro, tanta ¢ la complessita dell’argomento e la mole di lavoro da analizzare. E
per un maestro del nostro cinema - troppo spesso ignorato, quando non bistrattato - che ancora

oggi continua a parlare alla contemporaneita, ¢ doveroso.

Infatti, parallelamente alla continua produzione di lungometraggi (il piu recente,
Occhiali Neri, risale al 2022), Argento ha continuato - per quanto possibile - a sperimentare il
suo linguaggio anche attraverso altri diversi media. In primis, la televisione, combinando la
dimensione artistica con quella divulgativa in Gli incubi di Dario Argento (1987): nove corti
da tre minuti ciascuno, girati dal Maestro del brivido e poi commentati all’interno della
trasmissione Giallo assieme a Enzo Tortora. Ma anche con il film meta-cinematografico: 7i
piace Hitchcock? (2005), coprodotto dalla Rai, nonché i due episodi Jenifer (2005) e Pelts
(2006), nella serie tv americana Masters of Horror.

Il legame tra Argento e la musica, perd, va oltre il grande e il piccolo schermo. Gia
all’uscita di Phenomena, il cineasta romano aveva realizzato anche una breve clip musicale di
quattro minuti per I’omonimo brano composta da Simonetti. Protagonista del video ¢ ancora

Jennifer Connelly, che attraversa le stanze di un edificio ancora piu surreale dell’istituto
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Wagner. Cosi anche la luce, le cui tonalita di giallo donano un’aria ancora piu onirica e
disorientante rispetto ai bianchi corridoi attraversati dalla ragazza nel film. Argento ha saputo
riproporre le atmosfere del brano con immagini inedite e funzionali ad esso (e non viceversa),
sapendo cogliere una tendenza - quella dei videoclip musicali - che stava cominciando ad
espandersi proprio in quegli anni negli USA, soprattutto grazie al canale MTV, che approdera
in Europa solo nel 1987 (BALDINI, 2000).

Anche il lavoro piu recente in assoluto di Argento ¢ a tema musicale. CVLT (2023) ¢
un cortometraggio di sei minuti, girato assieme al giovane duo romano YouNuts!. Lo scopo era
promuovere il lancio dell’omonimo album dei rapper Salmo ¢ Noyz Narcos. E proprio
quest’ultimo testimonia: «questo progetto ¢ una cosa incredibile [...] un incontro fra due mondi
che - comunque si, passano un sacco di anni - pero riescono comunque a trovare un accordo nel
2023 su un disco rap. Cio€, € una cosa assurda se ci pensi»'#!, a dimostrazione che il Maestro
del brivido ¢ tutt’oggi pronto a confrontarsi con realta culturali apparentemente molto lontane
dalla sua. Il video ¢ un compendio completo del linguaggio cinematografico argentiano: dalla
scenografia alla soggettiva del killer, dai colori alla sagoma dell’assassino in impermeabile,
dalle lame luccicanti ai brutali omicidi estetici, per non parlare delle aperte citazioni a Profondo
rosso (come la gola tagliata dalla collana, la marionetta di Carlo Rambaldi e le bambole
impiccate). Per quanto riguarda la colonna sonora «Al di 14 di un tema ovviamente ispirato a
note che richiamano le meravigliose partiture dei Goblin (aggiornate ai tempi e “sintetizzate”),
nei momenti pit crudeli si apre a passaggi piu “rumoristici” che tradiscono un po’ lo spirito del
Maestro»!#?. Tuttavia, durante i titoli di coda, risuona una traccia dell’album dei due rapper:
INCUBI. Quest’ultima, rispetto all’originale ¢ stata manipolata, rimuovendo le voci dei due
artisti. Rimane cosi un lungo beat hip-hop strumentale in piena atmosfera argentiana. Gli
arpeggi in minore, eseguiti con synth contemporanei, ricordano molto quelli utilizzati da
Claudio Simonetti negli anni Settanta e Ottanta. Se la scelta, in parte, sara stata sicuramente
dettata da ragioni promozionali, € tuttavia significativo notare come ancora oggi, Argento cerchi
di trovare continui accostamenti tra immagini € musica che siano coerenti ¢ funzionanti. In

questo specifico caso, il Maestro traccia una linea estetica intergenerazionale tra la violenza del

141 Salmo, Noyz Narcos: CVULT: INSIDE (The making of), Salmo Official, YouTube:
https://www.youtube.com/watch?v=HUPzOkQCyOY.

142 Marcel M.J. Davinotti Jr., CVLT, il Davinotti: https://www.davinotti.com/film/cvIt/66180.

95


https://www.youtube.com/watch?v=HUPzOkQCyOY
https://www.davinotti.com/film/cvlt/66180

suo cinema e quella presente nell’album di Salmo e Noyz Narcos, dalla chiara impronta
orrorifica'®.

Sebbene I’intento sia puramente ludico e promozionale, il cortometraggio palesa,
ancora una volta, I’attualita del cinema di Argento, la sua voglia di sperimentare, di confrontarsi
e il fascino che questo regista continua ad avere di generazione in generazione'*. Rimane
allora, al termine di questo elaborato scritto, 1’augurio di tornare a considerare e studiare piu a
fondo le combinazioni audio-visive del Maestro del brivido. Non solo in una prospettiva di
recupero filologico fine a sé stesso. Ma anche come modelli esemplari per tornare a esplorare
le possibilita espressive del montaggio verticale, in un panorama cinematografico dove la
musica ricopre quasi sempre un ruolo marginale. Insomma, quantomeno andare oltre le
semplici note di accostamento e di arrivare a livelli di comunicazione pit complessi ma anche
piu emozionanti e affascinanti. Proprio come ha fatto Dario Argento, il Maestro che «¢ riuscito
nella sua impresa piu difficile. Riuscire, attraverso i1 suoni, a visualizzare I’immaginabile ¢ a

comunicare I’indicibile» 4.

143 Oltre ai testi e ai beat strumentali, & significativa I’immagine di copertina, che raffigura un coltello
luccicante e ricolmo di sangue, impugnato da una mano con un guanto nero: un richiamo piu che esplicito
all’universo argentiano.

144 Impossibile non menzionare il tributo di Quentin Tarantino ad Argento in Death Proof (Grindhouse - A
prova di morte; 2007). Mentre la soggettiva del maniaco stuntman Mike osserva di nascosto e fotografa il
gruppo di ragazze nel parcheggio in pieno giorno, ecco che risuona la nenia infantile de L uccello dalle piume di
cristallo, richiamando la scena iniziale del film in cui il killer spiava la futura vittima durante i titoli di testa (cfr.
L.1).

Inoltre, ¢ recente la notizia della nuova serie tv Phenomena, prodotta da Titanus Productions e tratta
dall’omonimo film cult di Argento (da: Paolo Armelli, Phenomena, il film cult di Dario Argento diventera una
serie tv, 2025, Wired: https://www.wired.it/article/phenomena-film-dario-argento-serie-tv-adattamento/).

145 R pugliese, Musiche d’Argento in DE GAETANO - GAROFALO, 2022: 96.
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SITOGRAFIA (in ordine di apparizione)

Intervista a Dario Argento al BIF&ST 2019:
https://www.youtube.com/watch?v=mUSYygQ7F8g

Definizione di jumpscare nella variante “cinema” (Dizionario Collins):
https://www.collinsdictionary.com/it/dizionario/inglese/jumpscare

Intervista a Ennio Morricone, Archivio Luce Cinecitta:
https:/www.youtube.com/watch?v=10q9KkVC4Dw

I Goblin. Intervista a Claudio Simonetti (a cura di Gabrielle Lucantonio):
https://www.youtube.com/watch?v=14262iwvl _Q&t=7s

Dario Argento e William Friedkin sul red carpet di Roma (Festival del Cinema 2015)
https://www.youtube.com/watch?v=Rx4ymltU2zk

Definizione Tremolo Picking in Ultimate Guitar: https:/www.ultimate-
guitar.com/en/wiki/Tremolo picking.

Definizione Strumming in Glossary of Guitar Terms, Mel Bay:
https://www.melbay.com/pages/about/glossary_of guitar_terms.aspx

11 significato figurativo della parola “fantasmagoria” (Dizionario Internazionale “Nuovo De
Mauro”): https://dizionario.internazionale.it/parola/fantasmagoria

Intervista a Dario Argento a cura di Videa Produzioni:
https://www.youtube.com/watch?v=ZbpscsXFpNo

Il significato del termine “citazione” (Dizionario di italiano /I Sabatini Coletti)
https://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/C/citazione.shtml

Francesca Brioschi, Da dove deriva il nome dei Black Sabbath?, 2020, Stone Music:
https://stonemusic.it/40818/da-dove-deriva-il-nome-dei-black-sabbath/

Testo e traduzione di Flash of the Blade, Canzoni Metal:
https://canzonimetal.altervista.org/flash-of-the-blade-traduzione-iron/

Gianluigi Riccardo, Ozzy Osbourne a disagio con [’etichetta “heavy metal”, 2023, Radio
Freccia: https://www.radiofreccia.it/notizie/articoli/ozzy-osbourne-a-disagio-con-l-etichetta-

heavy-metal/

Intervista a Dario Argento presso la Cineteca di Bologna (Festival del Cinema Ritrovato
2017): https://youtu.be/fSz8-zjRyzw.
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Citazione da Giu la testa (1972) su MyMovies: https://www.mymovies.it/film/1971/giu-la-
testa/frasi/#:~:text=Quand0%20ho0%20cominciato%20a%20usare.per%20credere%20s0l0%2
Onella%?20dinamite. &text=Come%20cavolo%20t1%20chiami%3F

Salmo, Noyz Narcos: CVULT: INSIDE (The making of), 2024, Salmo Official, YouTube:
https://www.youtube.com/watch?v=HUPzOkQCyOY.

Marcel M.J. Davinotti Jr., CVLT, il Davinotti: https://www.davinotti.com/film/cvit/66180.

Paolo Armelli, Phenomena, il film cult di Dario Argento diventera una serie tv, 2025, Wired:
https://www.wired.it/article/phenomena-film-dario-argento-serie-tv-adattamento/.
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FILMOGRAFIA ESSENZIALE

I TRE VOLTI DELLA PAURA (1963 - Italia, Francia)

Regia: Mario Bava / Soggetto ispirato a tre racconti di F.G. Snyder, Aleksej Tolstoj e Anton
Cechov / Sceneggiatura: Mario Bava, Alberto Bevilacqua, Marcello Fondato (dialoghi)

/ Fotografia: Mario Bava, Ubaldo Terzano / Musica: Roberto Nicolosi / Una produzione

Salvatore Billitteri per Galatea S.p.A., Emmepi Cinematografica e Lyre Cinematographique.

BLOW-UP (1966 - Italia, Regno Unito, USA)

Regia: Michelangelo Antonioni / Soggetto: Michelangelo Antonioni (da un racconto di Julio
Cortazar) / Sceneggiatura: Michelangelo Antonioni, Tonino Guerra, Edward Bond (dialoghi)

/ Fotografia: Carlo di Palma / Musica: Herbie Hancock / Canzoni: Stroll On (eseguita da
Yardbirds) / Una produzione Carlo Ponti per Bridge Films.

L’UCCELLO DALLE PIUME DI CRISTALLO (1970 - Italia, RFT)
Regia: Dario Argento / Soggetto e sceneggiatura: Dario Argento / Fotografia: Vittorio Storaro
/ Musica: Ennio Morricone / Una produzione Salvatore Argento per SEDA Spettacoli S.p.A.

(Roma) e Titanus Distribuzione.

IL GATTO A NOVE CODE (1971 - Italia, Francia, RFT)
Regia: Dario Argento / Soggetto: Dario Argento, Luigi Collo, Dardano Sacchetti
/ Sceneggiatura: Dario Argento / Fotografia: Enrico Menczer / Musica: Ennio Morricone / Una

produzione Salvatore Argento per SEDA Spettacoli S.p.A. (Roma).

4 MOSCHE DI VELLUTO GRIGIO (1971 - Italia, Francia)
Regia: Dario Argento / Soggetto: Dario Argento, Luigi Cozzi, Mario Foglietti / Sceneggiatura:
Dario Argento / Fotografia: Franco di Giacomo / Musica: Ennio Morricone / Una produzione

Salvatore Argento per SEDA Spettacoli S.p.A. (Roma).

L’ESORCISTA (The Exorcist, 1973 - USA)

Regia: William Friedkin / Soggetto e sceneggiatura: William Peter Blatty / Fotografia: Owen
Roizman / Musica: Mike Oldfield, Jack Nitzsche, Krzysztof Penderecki / Una produzione
William Peter Blatty per Warner Bros. Pictures e Hoya Productions.
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PROFONDO ROSSO (1975 - Italia)
Regia: Dario Argento / Soggetto e sceneggiatura: Dario Argento, Bernardino Zapponi /
Fotografia: Luigi Kuveiller / Musica: Giorgio Gaslini (eseguita da Goblin) / Una produzione

Rizzoli Film e Salvatore Argento per SEDA Spettacoli S.p.A. (Roma).

SUSPIRIA (1977 - Italia)
Regia: Dario Argento / Soggetto e sceneggiatura: Dario Argento, Daria Nicolodi / Fotografia:
Luciano Tovoli / Musica: Goblin; con la collaborazione di Dario Argento / Una produzione

Salvatore e Claudio Argento per SEDA Spettacoli S.p.A. (Roma).

HALLOWEEN - LA NOTTE DELLE STREGHE (Halloween, 1978 - USA)
Regia: John Carpenter / Soggetto e sceneggiatura: John Carpenter, Debra Hill / Fotografia:
Dean Cundey / Musica: John Carpenter / Una produzione Debra Hill per Compass International

Pictures e Falcon International Productions.

INFERNO (1980 - Italia)

Regia: Dario Argento / Soggetto e sceneggiatura: Dario Argento / Fotografia: Romano Albani
/ Musica: Keith Emerson / Musiche di repertorio: Va’ Pensiero dal Nabucco di Giuseppe Verdi,
eseguite dall’Orchestra e Coro di Roma / Una produzione Salvatore e Claudio Argento per

Produzioni Intersound (Roma).

VENERDY’ 13 (Friday the 13th, 1980 - USA)
Regia: Sean Sexton Cunningham / Soggetto e sceneggiatura: Victor Miller / Fotografia: Barry
Abrams / Musica: Harry Manfredini / Una produzione Sean Sexton Cunningham per

Georgetown Productions Inc..

TENEBRE (1982 - Italia)
Regia: Dario Argento / Soggetto e sceneggiatura: Dario Argento / Fotografia: Luciano Tovoli /
Musica: Claudio Simonetti, Fabio Pignatelli, Massimo Morante / Una produzione Salvatore e

Claudio Argento per Sigma Cinematografica (Roma).
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PHENOMENA (1985 - Italia)

Regia: Dario Argento / Soggetto: Dario Argento / Sceneggiatura: Dario Argento, Franco Ferrini
/ Fotografia: Romano Albani /Musica: Claudio Simonetti, Bill Wyman & Terry Taylor, Goblin,
Fabio Pignatelli, Simon Boswell / Canzoni: Flash of the Blade (eseguita da Iron Maiden);
Locomotive (eseguita da Motorhead); The Naked and the Dead e You Don’t Know Me (eseguite
da Andi Sex Gang) / Una produzione Dario Argento per DACFILM (Roma).

DEMONI (1985 - Italia)

Regia: Lamberto Bava/ Soggetto: Dardano Sacchetti / Sceneggiatura: Dario Argento, Lamberto
Bava, Franco Ferrini, Dardano Sacchetti / Fotografia: Gianlorenzo Battaglia / Musica: Claudio
Simonetti / Canzoni: Save Our Souls (eseguita da Métley Criie); White Wedding (eseguita da
Billy Idol); We Close Our Eyes (eseguita da Go West); Everybody Up Eyes (eseguita da Saxon);
Walking on the Edge (eseguita da Rick Springfield); Dynamite (eseguita da Scorpions); Send
my Heart (eseguita da The Adventures); Fast as a Shark (eseguita da Accept) / Una produzione
Dario Argento per DACFILM (Roma).

OPERA (1987 - Italia)

Regia: Dario Argento / Soggetto: Dario Argento / Sceneggiatura: Dario Argento, Franco Ferrini
/ Fotografia: Ronnie Taylor / Musica: Claudio Simonetti, Bill Wyman & Terry Taylor, Roger
Eno, Brian Eno / Canzoni: Knights of the Night e Steel Grave (eseguita da Steel Grave); No
Escape (eseguita da Norden Light) / Musiche di repertorio: selezioni da Lady Macbeth di
Giuseppe Verdi (eseguite da Orchestra Sinfonica dell’Emilia Romagna “Arturo Toscanini”);
Amami Alfredo e Sempre libera da La traviata di Giuseppe Verdi (eseguite da Orchestra
sinfonica RAI di Torino); Casta Diva dalla Norma di Vincenzo Bellini (eseguita da Orchestra
sinfonica RAI di Torino); Un bel di vedremo da Madama Butterfly di Giacomo Puccini
(eseguita da Wiener Philarmoniker Orchestra) / Una produzione Dario Argento per ADC S.r.1.,
Cecchi Gori Group e Tiger Cinematografica srl in collaborazione con RAI - Radio Televisione

Italiana.

TRAUMA (1993 - Italia)

Regia: Dario Argento / Soggetto: Dario Argento, Franco Ferrini, Gianni Romoli /
Sceneggiatura: Dario Argento, T.E.D. Klein / Fotografia: Raffaecle Mertes / Musica: Pino
Donaggio / Una produzione Mario & Vittorio Cecchi Gori, Silvio Berlusconi Communications

e Dario Argento per ADC.
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LA SINDROME DI STENDHAL (1996 - Italia)

Regia: Dario Argento / Soggetto: Dario Argento, Franco Ferrini (ispirato al libro La sindrome
di Stendhal di Graziella Magherini) / Sceneggiatura: Dario Argento / Fotografia: Giuseppe
Rotunno / Musica: Ennio Morricone / Una produzione Dario Argento ¢ Giuseppe Colombo per

Medusa Film realizzata da Cine 2000.

CVLT (2023 - Italia)

Regia: Dario Argento, YouNuts! / Soggetto: Dario Argento, Roberto Nugnes / Sceneggiatura:
Dario Argento / Fotografia: Leonardo Mirabilia / Musica: Aeph, Carmine Iuvone, Verano /
Musiche di repertorio: selezioni da INCUBI di Salmo e Noyz Narcos / Una produzione Think
Cattleya e Maestro per Columbia Records e Sony Music Italy.
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