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Introduzione 

Nel Liceo Taramelli-Foscolo di Pavia sono ancora conservati, in una stanza dedicata, una serie 

di oggetti che facevano parte dell’antico gabinetto di fisica della scuola, attivo dalla seconda 

metà dell’Ottocento. Le strumentazioni scientifiche scelte per la didattica comprendevano 

macchine per esperimenti, ma anche dei dispositivi ottici, le cui funzioni erano la 

manipolazione della luce, l’illusione ottica, la proiezione e il movimento delle immagini. Sono 

degli esempi di esperienze visuali che si collocano temporalmente prima dell’avvento del 

cinema, ma che ne anticipano vari elementi, ricostruendo così la presenza nel passato di 

possibilità visive che ci appartengono ancora oggi. Rimane infatti nel Liceo Taramelli-Foscolo 

un esempio concreto del patrimonio della cultura visuale del passato. Conservati negli armadi 

d’epoca si trovano degli oggetti quali lanterne magiche e stereoscopi, che oggi sono ormai 

obsoleti, ma che sono stati delle tappe fondamentali verso la contemporaneità: incorporano 

infatti delle caratteristiche, nelle loro forme e nelle loro finalità, che sono ancora centrali per le 

nostre esperienze spettatoriali attuali. L’esperienza di essere degli osservatori di immagini oggi 

è costitutiva della nostra quotidianità, ma questi dispositivi riportano ad una dimensione che la 

problematizza nel presente, rispecchiandone alcuni elementi o proponendone di diversissimi. 

L’essere fruitori e creatori di immagini è un campo di ricerca ampiamente analizzato sotto 

elementi molteplici, che vanno dal contesto culturale, allo sviluppo delle tecnologie, fino alle 

affezioni sensoriali in atto nella corporeità dello spettatore. Se ne sono occupati, a partire dagli 

ultimi decenni del Novecento, branche di studi come i cultural, visual e media studies, ognuno 

con focalizzazioni specifiche. In questo lavoro di tesi si vuole trattare della pratica 

dell’osservazione e della creazione delle immagini da una prospettiva non solo storica, ma più 

precisamente archeologica. Nel primo capitolo si tratterà infatti dell’archeologia dei media, una 

metodologia che deriva dal campo più ampio degli studi mediali, per concentrarsi proprio sul 

ruolo che i media e i loro dispositivi hanno avuto in quanto strumenti per la visione nel passato, 

quindi in un contesto diverso dal nostro. Questa prospettiva di studi non vuole limitarsi ad una 

ricostruzione storica lineare, ma si colloca nell’ottica di riscoprire nella dimensione materiale 

dei dispositivi una rinnovata epistemologia. Dopo aver delimitato da un punto di vista teorico 

e metodologico i due termini fondamentali che costituiscono il metodo e l’oggetto di studio, 

ovvero “archeologia” e “dispositivi,” si cercherà di elaborare un riassunto delle motivazioni di 

questa branca di studi, i suoi strumenti e le sue applicazioni, che possono essere anche 

diversissime. Si individueranno così alcuni elementi utili ad avvicinarsi agli oggetti conservati 
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al Liceo Taramelli-Foscolo con uno sguardo rinnovato rispetto a quello strettamente 

museologico o archivistico di tipo tradizionale che vi si è organizzato finora. Nel secondo 

capitolo si approfondirà l’ambito specifico dell’archeologia del cinema, con i suoi teorici e le 

sue riflessioni sulla storia mediale, per mostrare come i dispositivi ottici conservati al Liceo 

Taramelli-Foscolo siano al tempo stesso un’ anticipazione del cinema, sia delle concretizzazioni 

di numerose altre forme possibili di visione, che divergono da quella che si è affermata 

maggiormente nel corso del Novecento, ma che possono proprio per questo uscire dal confine 

lineare di una progressione storica solo lineare. L’archeologia del cinema in particolare prende 

in considerazione i dispositivi come delle concretizzazioni, ma anche elementi determinanti, in 

un processo di influenza reciproca, di concezioni sulla visione umana e sulla relazione che 

questa intrattiene con la realtà. Questo approccio tiene insieme storia della tecnica, filosofia e 

il posizionamento del singolo rispetto al mondo che lo circonda e rende produttivo attraverso 

questi criteri l’approccio ai dispositivi del passato, riconoscendo nella loro materialità 

l’espressione di come la cultura visuale si è evoluta nel tempo. 

Nel terzo capitolo si passerà all’analisi del caso studio in sé, con la descrizione della 

documentazione e degli oggetti effettivamente ancora conservati nel gabinetto di fisica, del loro 

stato di conservazione e, per quanto possibile, della loro storia particolare. L’altro elemento che 

si vuole analizzare in questo caso studio, oltre agli oggetti in sé stessi, è il luogo stesso in cui 

sono conservati. Si trovano infatti in un contesto particolare, nato come laboratorio 

sperimentale, ma la sua conservazione attuale non corrisponde pienamente ad un’istituzione 

museale o archivistica: si presenta invece uno spazio che permette di prendere contatto 

concretamente con questi oggetti mediali in un contesto scolastico. L’archeologia dei media si 

presenta qui come la scelta metodologica più funzionale per la comprensione e gestione di uno 

spazio formato da stratificazioni sia temporali che materiali, che ne hanno modificato l’identità, 

per riscoprirne delle possibilità che siano nuove e comunque legate alle sue origini di 

laboratorio scientifico e didattico. Di una pratica di stampo archeologico in questo caso studio 

si ritrovano anche i limiti, simili a quelli di una pratica di scavo concreta e legati quindi alla 

frammentarietà, alle lacune di informazioni e alla mancanza negli anni scorsi di una 

riorganizzazione che non è andata oltre a dei tentativi di musealizzazione. Nelle conclusioni si 

faranno in questo senso delle proposte, per unificare i dispositivi, il luogo e i suoi fruitori in 

un’esperienza contemporanea. 
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Capitolo 1 

I fondamenti teorici 

Di che cosa si tratta quando si fa riferimento all’archeologia dei media o dei dispositivi mediali? 

L’idea che mette d’accordo la maggior parte degli studiosi consiste nel considerarla come un 

approccio contemporaneo per parlare del ruolo dei dispositivi mediali nel presente e nel futuro, 

grazie però allo sguardo che è capace di rivolgere verso il passato. Si tratta dello sguardo 

archeologico, che punta a ricostruire non tanto una linea continua di discendenza dei dispositivi 

mediali, quanto le condizioni di esistenza che hanno permesso ai media di stabilirsi e che, di 

rimando, hanno creato forme culturali che hanno fatto o fanno ancora parte di noi e che 

ritroviamo stratificate in diversi contesti e dispositivi, anche molto diversi o distanti nel tempo. 

Questo è reso possibile da una concezione antistoricistica, ovvero una critica ai modelli 

storiografici tradizionali, che arriva a rivalutare la nostra percezione nei confronti della storia. 

La decostruzione dello storicismo1 è stata esplicitamente elaborata da Walter Benjamin nelle 

Tesi di filosofia della storia (1940) e da Karl Popper in The poverty of historicism (1944-45): 

secondo questi filosofi si tratta di negare l’esistenza di una natura progressiva della storia, che 

si svolge in una traiettoria lineare e omogenea, seguendo un percorso sul quale è immediato 

tracciare delle derivazioni causa-effetto e ogni elemento viene presentato come una novità che 

completa o sostituisce i fenomeni precedenti. 

Il metodo dell’archeologia dei media è dunque l’espressione di uno sguardo sul passato non 

focalizzato sulla creazione di narrazioni lineari o teleologiche, ma che al contrario esprime una 

ricerca frammentata e stratificata. È centrale il lavoro di un recupero delle contestualizzazioni 

dei vari piani storici, sociali, economici, per la comprensione del passato «come archivio di 

direzioni virtuali ancora a venire»2. Anna Caterina Dalmasso e Barbara Grespi evidenziano 

come «i futuri potenziali permangono come il sostrato immaginario che sostiene la creazione 

del domani»3. Lo studioso finlandese Jussi Parikka ritiene che il passato e il presente siano 

“aggrovigliati” con influenze decisive sul futuro4. Si tratta quindi di un’indagine radicata nel 

 
1 Corrente storiografica che si è originata nel contesto del romanticismo tedesco, in particolare dalla concezione 

della storia di Hegel, ma che ha assunto diverse interpretazioni nei vari contesti culturali europei tra il XVIII e il 

XIX secolo, ovvero il periodo di definizione di una scienza storica, in opposizione alle scienze naturali. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/storicismo/.  
2 Anna Caterina Dalmasso, Barbara Grespi (a cura di), Mediarcheologia, I testi fondamentali, Raffaello Cortina 

Editore, Milano, 2023, p. XX. 
3 Ivi, p. XXV. 
4 Jussi Parikka, Archeologia dei media, Nuove prospettive per la storia e la teoria della comunicazione, Carocci 

Editore, Roma, 2019, p.32. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/storicismo/
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passato e capace di dare valore alle idee e ai discorsi che ne facevano parte, senza guardare solo 

alla prospettiva dell’evoluzione positivista delle tecnologie ed alla selezione delle pratiche 

vincenti per giustificarsi. Diventa invece una nuova prospettiva sul presente e sul futuro, in 

grado di riaprire delle linee di possibilità e di sviluppo di quelle forme di fruizione che sono 

rimaste inespresse. Il teorico Thomas Elsaesser, uno dei pionieri della materia, riconosce la 

suggestione dell’approccio mediarcheologico come capace di liberare «una nuova prospettiva 

non tanto a uso del presente (dove raccogliere il passato può diventare un atto di 

appropriazione) quanto a servizio del futuro, per pensarlo diversamente»5. 

L’archeologia dei media può essere applicata in numerosissimi modi e non esiste un riferimento 

disciplinare che ne limiti le possibilità. La materia in questione manca infatti di un fondamento 

istituzionale saldo e concorde tra gli studiosi, pur trattandosi di uno studio che ha trovato 

accoglienza nelle accademie e integrazione in varie prospettive di ricerca. Una ricerca che è 

caratterizzata quindi sia dall’essere diffusa in vari ambiti, sia dalla versatilità nelle sue 

applicazioni: proprio per questo i suoi confini rimangono indefiniti e i suoi percorsi interni 

sempre aperti. Secondo Parikka l’archeologia dei media è una materia “itinerante”6, che si è 

insinuata tra diversi settori dell’accademia (gli studi sui media, sull’arte, sulla storia e sul 

cinema). Come notano Giuseppe Fidotta e Andrea Mariani nella loro antologia Archeologia dei 

media. Temporalità, materia, tecnologia (2018), l’archeologia dei media non può essere 

considerata una disciplina, perché oltre a dei protocolli condivisi, manca anche una domanda 

fondante che guidi le varie linee di ricerca, ma è tramite i suoi metodi, il suo mettere in primo 

piano i dispositivi, che trova una forte ragione di esistenza nel nostro presente. 

L’ambito di applicazione dell’archeologia dei media centrale per questo lavoro di tesi è quello 

che riguarda le tecnologie dell’audiovisivo e in particolare il cinema. Quest’ultimo è stato il 

medium che più ha stimolato le riflessioni degli studiosi per via del suo ruolo fondamentale nel 

corso del Novecento, avendo quindi un ruolo definitivo nell’affermazione della materia. In 

generale si potrebbe dire quindi che un’archeologia dei media applicata al cinema intenda 

studiare i dispositivi per la visione che hanno preceduto il cinema come lo conosciamo da circa 

il 1895, quando se ne colloca tradizionalmente l’inizio, ma questa distinzione temporale perde 

gran parte della sua forza significante in uno studio antistoricistico, che non può più credere nel 

 
5 Thomas Elsaesser Archeologia dei media come sintomo, trad. it. in A.C. Dalmasso, B. Grespi (a cura di), 

Mediarcheologia, I testi fondamentali, p. 86. 
6 Concetto mutuato da Mieke Bal, Traveling Concepts in the Humanities, University of Toronto Press, Toronto 

2002. 
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valore simbolico di genesi rivoluzionarie o che siano esistite delle trasformazioni così nette, 

isolate da pratiche ed eventi precedenti che le hanno rese possibili. Il cinema «non è perciò 

indagato come dispositivo univoco, riconducibile ad un’unica esperienza estetica e mediale, ma 

come una molteplicità di strade ancora aperte, tanto a monte quanto a valle della macchina 

inventata dai Lumière»7. Il cinema e l’audiovisivo sono quindi i media di riferimento, rispetto 

ai quali faremo corrispondere il senso generale di ognuna di queste visioni teoriche, sia per il 

ruolo di linea guida che questo medium ha mantenuto per gli studiosi, sia per comprenderne dei 

meccanismi o elementi specifici che saranno poi di riferimento nell’approfondimento di questa 

ricerca di tesi, che si andrà a confrontare con i dispositivi conservati nel museo di fisica del 

liceo Taramelli-Foscolo di Pavia. 

Questo primo capitolo tratta dei fondamenti dell’archeologia dei media, per provare a 

descrivere una materia che resiste ad una definizione univoca. Nel primo paragrafo vengono 

approfonditi i campi semantici delle due grandi parole messe insieme: Archeologia e Media, 

entrambe con il loro portato di senso e di applicazioni. Da Dalmasso e Grespi viene messo in 

evidenza come ci sia un reciproco ridefinirsi dei due termini: i media diventano il nuovo oggetto 

archeologico, con nuove implicazioni teorico-filosofiche, e l’archeologia diventa il metodo di 

lavoro che mette in primo piano le relazioni materiali ed epistemiche della cultura mediale. 

Come indicano Fidotta e Mariani nel loro manuale, il lavoro di “scavo” etimologico ci permette 

di partire con chiarezza nella comprensione del funzionamento e degli auspici di una materia 

che mette insieme due strutture epistemologiche di diversa storia e usi.  

1.1 Archeologia 

Per chiarire meglio il quadro di studi dell’archeologia dei media è necessario cominciare 

dall’impianto teorico più ampio che la definisce, ovvero il framework di lavoro stabilito dalla 

disciplina archeologica. Il termine “archeologia” non è solo una suggestione metaforica, ma fa 

riferimento ad un radicamento metodologico, sia teorico che pratico. Dall’impianto teorico 

della disciplina archeologica vengono tratte infatti due componenti principali: da un lato una 

tensione epistemologica volta a “ri-scrivere” la storia dei media e dall’altro l’attività concreta 

di “scavo” e contestualizzazione della cultura materiale8. 

 
7 Dalmasso, Grespi (a cura di), Mediarcheologia, I testi fondamentali, p. XXIX. 
8 Diego Cavallotti, Simone Dotto Notizie dagli scavi: altre prospettive per l’archeologia dei media, in Giuseppe 

Fidotta, Andrea Mariani (a cura di), Archeologia dei media. Temporalità, materia, tecnologia, Meltemi editore, 

Milano, 2018, p. 28. 
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L’archeologia, in quanto pratica e teoria a sé stante, a partire dall’età moderna si è consolidata 

come metodo di ricostruzione storica, piuttosto che come indicatore meramente cronologico9. 

L’impostazione metodologica dell’archeologia è fondamentalmente diversa da quella della 

storiografia, anche se entrambe le discipline studiano il passato. La storiografia raccoglie fonti 

principalmente testuali per organizzare gli eventi in una narrazione che vuole colmare le lacune 

temporali e dove ogni cambiamento fluisce nel successivo secondo una consequenzialità di 

causa-effetto. L’archeologia è invece anti-narrativa e la sua ricerca è situata in uno specifico 

contesto spaziale. Le fonti principali sono i reperti materiali, il lavoro di contestualizzazione è 

incentrato sul frammento e procede quindi per tentativi e rielaborazioni progressive, accettando 

l’incompiutezza come tratto costitutivo del nostro sguardo sul passato. 

I due elementi chiave dell’archeologia sono quindi il confronto con i reperti e il lavoro di 

contestualizzazione. La ricostruzione dei contesti procede con un movimento induttivo: sono 

gli oggetti a orientare la costruzione del quadro interpretativo, in opposizione alla logica 

deduttiva propria della storia, che tiene insieme le successioni di avvenimenti in un sistema, per 

scendere poi nel particolare delle esperienze. C’è una differenza quindi tra tracciare la sequenza 

degli eventi, come opera la storia, o ricostruire l’insieme delle componenti materiali e 

contestuali di una cultura, ovvero il lavoro archeologico. L’archeologia mostra quello che la 

storia tende a rimuovere, ovvero il disordine, le anomalie e le alternative non sviluppate. La 

pratica riflette questa mancanza di linearità: l’elemento scomodo dell’archeologia è infatti il 

“per quanto possibile”, dato che la ricerca rimane caratterizzata dal frammento, dal vago e dalla 

creazione delle domande più che delle risposte. 

La componente pratica del lavoro archeologico, ovvero il lavoro di recupero dei reperti e della 

loro contestualizzazione, mette al centro la cultura materiale. Si tratta dell’insieme dei manufatti 

di una cultura di cui viene riconosciuto il valore sia che si tratti di oggetti d’arte che di utensili 

quotidiani, in quanto espressioni omogenee e informative di un tessuto culturale. Si intendono 

quindi non solo i cocci o le rovine di costruzioni, ma anche le pratiche a cui erano associati. 

Alla cultura materiale in archeologia si associa infatti, secondo Andrea Carandini10, un livello 

fondamentale della produzione di significato in archeologia: l’osservazione dell’ambiente 

artificiale in rapporto dialettico con quello naturale. Carandini considera centrale nel proprio 

 
9 Definizione tratta dall’enciclopedia Treccani https://www.treccani.it/enciclopedia/archeologia/.  
10 Archeologo italiano, uno dei principali studiosi della cultura materiale. Ha iniziato il suo lavoro di scavo sul 

campo negli anni Sessanta, specializzandosi sulle prime fasi degli insediamenti romani. Ha in particolare 

supervisionato i siti della villa romana detta “Settefinestre” e delle fortificazioni sul Palatino risalenti all’VIII 

secolo a.C.  

https://www.treccani.it/enciclopedia/archeologia/
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lavoro non limitarsi ad inventariare oggetti, quanto piuttosto a partire da questi ricostruire le 

configurazioni materiali, ovvero i sistemi di relazioni economiche, sociali e simboliche che 

hanno fatto parte di quella sezione temporale e di quel contesto spaziale.  

Per Carandini la contestualizzazione dei reperti è quindi fondamentale e ogni reperto è 

interpretabile solo all’interno di un approccio stratigrafico. Si tratta di una modalità di scavo 

che considera anche il terreno e le sue stratificazioni al pari dei reperti storico-artistici o delle 

rovine architettoniche. Nell’esplorazione archeologica i diversi livelli ed elementi di 

composizione del terreno sono una fonte fondamentale di dati: sono il primo elemento di 

contesto dell’oggetto ritrovato e non sono mai omogenei o regolari. Questo nuovo confronto 

con il lavoro sul campo è stato elaborato dall’archeologo inglese Edward Harris11 e introdotto 

in Italia proprio da Andrea Carandini. Per Carandini l’analisi stratigrafica permette di 

comprendere i reperti in quanto immersi in un sistema di relazioni con l’ambiente: il passato 

non è una linea bidimensionale, ma ogni punto consiste in una sezione verticale di livelli che si 

sovrappongono. In questa prospettiva non esiste una sola storia, ma una pluralità di storie che 

si intersecano, si sovrappongono e spesso entrano in contraddizione. Ogni operazione di 

specificazione, che sia spaziale, tecnica, culturale o economica, comporta una selezione e quindi 

una rimozione: l’idea di una narrazione storica completa, continua e totalizzante si rivela così 

come un costrutto teorico, un orizzonte di visione condizionato da un posizionamento proprio 

della modernità e dei suoi valori. 

Tutti gli elementi descritti qui sopra sono diventati quindi fondamentali per la mediarcheologia, 

che si confronta in primo luogo con i dispositivi mediali, nelle loro forme di esistenza che 

parlano dei contesti di cui facevano parte. È quindi un approccio archeologico che occorre allo 

studio dei media in quanto dispositivi: la storiografia tradizionale traccia linee di continuità, 

pone cesure temporali e ragiona su una progressione positiva tra un prima e un dopo. La ricerca 

archeologica invece non si stupisce di trovarsi di fronte a stratificazioni, irregolarità, risposte 

mancate e salti temporali. 

Questa discontinuità è stata resa uno strumento analitico e dispositivo euristico da Michel 

Foucault nel suo testo L’archeologia del sapere (1969)12: si tratta di uno studio di metodo 

filosofico, dedicato alla teoria della conoscenza e alla sua costruzione nel corso della storia 

 
11 Il volume che inaugura questa metodologia, Principles of Archaeological stratigraphy, 1979, è disponibile 

gratuitamente sul sito di Edward Harris. https://harrismatrix.com/.  
12 Michel Foucault, L’archeologia del sapere, Una metodologia per la storia della cultura, Mondadori Libri 

S.p.A., Milano, 2018. 

https://harrismatrix.com/
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umana, che è diventato la base teorica generale del metodo mediarcheologico, chiamando in 

causa direttamente le pratiche concrete dell’archeologia come fondamento metodologico e la 

prospettiva antistoricistica e dei discorsi come fondamento storico-epistemologico. Proprio 

attraverso la sua influenza gli studiosi dei media hanno incorporato il concetto dell’archeologia 

nei loro approcci. 

Foucault sceglie di utilizzare il termine “archeologia” nella sua ricerca di un approccio diverso 

da quello della storiografia tradizionale, volta a tenere traccia dei contesti di sviluppo di forme 

culturali complesse. Egli elegge quindi a modo d’indagine il campo della pratica archeologica, 

in quanto capace di abbandonare la “storia delle idee”, calarsi nel concreto dei documenti 

interpretabili e vederli come oggetti attraversati da varie pratiche discorsive. Il filosofo francese 

elabora un modello per analisi della storia non secondo una sequenza evolutiva o un accumulo 

progressivo di verità, ma come una sequenza di fratture e trasformazioni nei discorsi. Il concetto 

di “discorso” in Foucault indica un sistema caratterizzato da leggi che ne permettono la 

funzionalità: si possono individuare delle precise possibilità di esistenza che hanno un’influenza 

pratica sulla storia delle idee e delle istituzioni. Le “formazioni discorsive” sono quindi un 

insieme di enunciati che appartengono ad uno stesso sistema, il quale permette di organizzare 

e dare significato ai concetti. Qui Foucault utilizza i discorsi per contestare il ruolo attivo e 

protagonista che la “storia globale”13 ha attribuito alla coscienza e alla soggettività dell’uomo 

nel determinare i propri sistemi di potere. La complessità dei discorsi sta nel fatto che non sono 

solo vincolanti rispetto alle azioni dei soggetti, ma per i soggetti non è possibile pensarsi al di 

fuori di essi. Il compito che Foucault individua nell’archeologia è quello di riconoscerli e 

analizzarli nella loro specificità. L’individuazione di una formazione discorsiva, nelle sue 

interazioni sincroniche e nei suoi sviluppi diacronici, ci permette di leggere con uno sguardo 

più consapevole quegli elementi del passato che potrebbero essere influenzati dalla nostra 

percezione contemporanea. La grande trasformazione che questa analisi comporta è una visione 

antistoricistica, che scardina l’idea dell’oggettività del passato. L’archeologo per Foucault non 

ricostruisce infatti una storia unitaria delle idee, ma descrive i sistemi di enunciabilità che 

regolano ciò che può essere detto, pensato e praticato in un determinato regime discorsivo. 

Ma se l’archeologia è il sistema di riferimento e lo strumento metodologico, la genealogia è 

l’obiettivo ultimo della ricerca e Foucault definisce quindi un suo metodo per una genealogia 

 
13 Ivi, p. 14. 
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che «non mira all’origine pura, ma a origini multiple e alle contingenze [a esse legate]»14. Anche 

per questo motivo la prospettiva di Foucault è risultata determinante per l’affermazione 

dell’archeologia dei media. Anche se i dispositivi mediali non erano al centro della sua ricerca, 

sono stati riconosciuti come oggetti di un’archeologia del sapere dagli studiosi di cultura 

mediale, in quanto concretizzazioni di specifiche formazioni discorsive, le cui condizioni di 

esistenza dipendono dal sapere scientifico, dagli immaginari culturali e dalle pratiche 

economiche, che ne guidano tanto la progettazione, quanto gli usi: in breve i dispositivi mediali 

sono dipendenti dalle possibilità di enunciazione, ovvero da ciò che è pensabile in un certo 

contesto storico. 

Si è visto come la componente di materialità è fondamentale per l’approccio archeologico: in 

particolare, per quanto riguarda l’archeologia del cinema, è attraverso la concretezza dei 

dispositivi che nei secoli hanno permesso la visualizzazione delle immagini che si comprende 

l’esperienza più ampia che definisce il medium, anche per come lo conosciamo oggi. Questo 

non significa che i dispositivi siano sovraderminanti rispetto alle esperienze che li vedono 

protagonisti, anzi: Erkki Huhtamo ritiene che «La realtà nella storia dei media risiede 

principalmente nei discorsi che ne guidano e plasmano lo sviluppo, piuttosto che nelle cose e 

negli artefatti» 15. Due elementi motivano quindi la componente archeologica e la centralità 

degli oggetti nello studio del passato: il loro ruolo di testimonianza chiara e non soggetta alla 

selettività del documento scritto e il loro essere le concretizzazioni in cui le dinamiche dei 

contesti tecnici e culturali diventano analizzabili. L’attenzione degli studiosi dei media si 

focalizza quindi sui dispositivi in sé e sulla ricostruzione delle condizioni storiche che rendono 

possibile una determinata forma di esperienza mediale: la rilevanza data all’uno o all’altro 

aspetto ha determinato prospettive anche molto divergenti che hanno poi informato 

l’archeologia dei media, dagli anni ‘70 del Novecento fino alla contemporaneità. 

1.2 Dispositivi mediali 

Dopo l’approfondimento della base metodologica, occorre fare una contestualizzazione 

dell’oggetto di studio, ovvero i media e i dispositivi mediali. Questi sono stati materia di 

ricerche ampie e diversificate sotto l’ombrello dei media studies, che hanno portato alla luce ed 

 
14 Wanda Strauven, Archeologia dei media. Il (possibile) punto di incontro tra storia del cinema, media art, e 

teorie dei nuovi media, trad. it. in Dalmasso, Grespi (a cura di), Mediarcheologia, I testi fondamentali pp. 150-

151. 
15 Erkki Huhtamo, Dal “caleidoscomane” al “cybernerd”. Note per un’archeologia dei media, trad. it. in 

Dalmasso, Grespi (a cura di), Mediarcheologia, I testi fondamentali, pp. 78-79. 
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affrontato gran parte delle questioni metodologiche e di complessità che poi l’archeologia dei 

media ha ereditato: la difficoltà di definizione, le reciproche influenze tra dimensione culturale 

e tecnologica, il ruolo dei soggetti nel determinare la propria esperienza e lo statuto della ricerca 

stessa, tra contesto e compito sociale del ricercatore in questione16. All’interno delle prospettive 

degli studi mediali, l’archeologia dei media appare quindi come un suo sviluppo interno che 

sposta lo sguardo verso il passato. Alcuni suoi tratti distintivi sono anche una nuova storiografia, 

l’interesse per le origini dei media, un rifiuto della concezione evolutiva del progresso, una 

rinnovata comprensione dell’idea di media in contesti complessi, una problematizzazione dello 

statuto della teoria stessa.17 

Un elemento complesso dell’archeologia dei media rimane quindi la definizione del suo oggetto 

di studio, anche perché questa difficoltà si trova a monte, nel modello degli studi sui media: 

non è facile stabilire cosa i media siano esattamente, senza escludere una delle loro dimensioni 

di esistenza. Questa è la definizione proposta da Fausto Colombo: “I media sono apparati socio-

tecnici che svolgono una funzione di mediazione nella comunicazione fra soggetti”18. Una 

definizione funzionale proprio per la sua vaghezza e per la consapevolezza delle varie tensioni 

e influenze reciproche che i media, i dispositivi, e i soggetti che ne fanno uso possono intessere 

tra di loro. Il teorico Richard Grusin traccia una descrizione ancora più ampia della mediazione 

e di cosa comprende, tanto da definire egli stesso il suo approccio come radicale: «prima ancora 

di operare al livello dei contenuti, della significazione e della rappresentazione simbolica, 

agisce a livello materiale e corporeo, regolando l’affettività individuale e collettiva»19. Appare 

chiara allora la variabilità di una materia che tenta degli affondi su una forma culturale e 

tecnologica così ampia: la creazione di distinzioni e focalizzazioni sembra sempre escludere un 

altro aspetto, ma diventa necessaria per instaurare una metodologia e cogliere più che delle 

impressioni di superficie, che non metterebbero in luce le specificità dei fenomeni. A queste 

definizioni ad ampio raggio dei media si aggiunge oggi una condizione tipica del panorama 

contemporaneo definita come post-mediale, in cui le differenze tra i media e i loro dispositivi 

tendono ad annullarsi, rendendo ancora più difficoltoso un chiarimento concettuale20.  

 
16 Fausto Colombo, Introduzione allo studio dei media, I mezzi di comunicazione fra tecnologia e cultura, Carrocci 

Editore, Roma, 2003 pp. 21-22. 
17 Ruggero Eugeni Prefazione, in J. Parikka Archeologia dei media, Nuove prospettive per la storia e la teoria 

della comunicazione, Carocci Editore, Roma, 2019, p. 20. 
18 Colombo, Introduzione allo studio dei media, I mezzi di comunicazione fra tecnologia e cultura, p. 17. 
19 Richard Grusin, Radical Mediation, Cinema, estetica e tecnologie digitali, Luigi Pellegrini Editore, Cosenza, 

2017. 
20 Ruggero Eugeni, La condizione postmediale. Media, linguaggi e narrazioni, Editrice Morcelliana, Brescia 

2017. 
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Nel campo dell’archeologia dei media l’attenzione è rivolta principalmente verso gli oggetti e 

gli strumenti che hanno dato forma alle esperienze mediali, in cui si sono concretizzati dei 

contesti sociali e culturali. La prima distinzione utile è quindi quella che separa il livello 

generale dei media da quello più concreto dei dispositivi. Medium e dispositivo non sono 

sinonimi, in quanto si riferiscono a cose fondamentalmente diverse. Intuitivamente i dispositivi 

possono essere individuati come le concretizzazioni tecnologiche attraverso cui prendono 

forma i media, ovvero i mezzi di comunicazione. Questi sono dunque una categoria molto 

ampia, che riguarda un insieme di pratiche sociali e istituzioni culturali. Nello studio 

dell’archeologia dei media si fa principalmente riferimento alle molteplici forme che i media 

assumono nei dispositivi e le distinzioni più determinanti nelle varie prospettive di ricerca sono 

appunto le diverse definizioni di dispositivo, un concetto che nella teoria dei media è stato 

declinato secondo diverse concezioni teoriche, culturali, storiche e tecniche. Il concetto di 

dispositivo è quindi teoricamente complesso e instabile e delle definizioni diverse possono 

coesistere per via dei vari percorsi di ricerca che possono aprire, chiamando in causa quelle 

componenti che si intrecciano nella nostra esperienza dei media, ovvero la tecnica, la cultura e 

il potere. In questo paragrafo verranno esposte tre grandi concezioni dei dispositivi mediali, più 

una: si intende considerare i dispositivi come apparecchi, come apparati, come assemblage e in 

ultimo come macchine di compensazione. 

Una prima concezione è quella materialista, che definisce i dispositivi mediali come apparecchi 

e individua le loro specificità nella loro configurazione tecnica e materiale. Insito in questo 

approccio c’è la ricerca di una comprensione oggettiva della tecnologia, quindi delle sue 

funzioni operative di registrazione, elaborazione e trasmissione dei dati. Ne deriva un modello 

in cui gli apparecchi non si limitano a veicolare contenuti, ma esistono come strumenti capaci 

di influenzare e in certa misura determinare le forme culturali e di conseguenza la nostra 

esperienza del mondo attraverso la loro stessa forma. Il dispositivo è quindi innanzitutto una 

macchina, le cui componenti fisiche e operative modificano le nostre possibilità di percezione 

della realtà: le implicazioni della concezione del dispositivo come apparecchio sono infatti 

considerate tecnologicamente deterministe e materialiste e i due principali teorici di riferimento 

sono Marshall McLuhan e Friedrich Kittler. 

McLuhan è stato uno dei primi teorici dei media e nei suoi scritti fondativi, come La galassia 

Gutenberg: nascita dell'uomo tipografico (1962), si è preoccupato di ampliare in modo radicale 

la nozione di medium, fino a comprendere ambiti tecnologici molteplici e diversificati: ha 
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indicato come dispositivi il linguaggio, la scrittura e le strumentazioni analogiche, prima ancora 

di arrivare a comprendere le tecnologie elettroniche. Questa concezione così ampia dei 

dispositivi ha permesso a McLuhan di elaborare una concezione della storia come una 

successione di diverse fasi mediali: la cultura orale, quella scritta e quella elettronica. McLuhan 

si è poi fortemente focalizzato sulle implicazioni sociali dell’uso dei dispositivi, capaci secondo 

lui di causare, in particolare nella loro nuova fase elettronica, un mutamento antropologico, 

tramite la loro semplice introduzione nell’ambiente percettivo e culturale. Secondo il teorico, 

ogni dispositivo deve essere inteso come un prolungamento del corpo umano: il suo uso ha un 

effetto sul nostro sensorio e determina una particolare esperienza perché ci dispone nel nostro 

comportamento, individuale e collettivo, in base alle sue funzionalità. Di conseguenza si crea 

una forma culturale che si struttura attorno alle proprietà del dispositivo stesso e determina 

l’organizzazione cognitiva dei fruitori. Una delle sue più celebri citazioni «il medium è il 

messaggio» intende riassumere l’idea che «è il medium che controlla e plasma le proporzioni e 

la forma dell’associazione e dell’azione umana»21. Nel quadro mcluhaniano il dispositivo è 

dunque un operatore che rimodella sia la nostra percezione, sia il nostro comportamento. 

Esisterebbe una natura intrinseca del mezzo, in grado di permeare e modificare la società in 

cui si inserisce22, che gli preesisteva. I media quindi non scompaiono, ma vengono rimediati23 

per diventare il contenuto di altri media, diversi solo per la forma e la struttura tecnologica, ma 

non per la funzionalità. Si passa quindi a un nuovo medium, che oscura il precedente: Marshall 

McLuhan definisce così quella che chiama la “legge dell’obsolescenza”. Però, anche se perdono 

la loro novità, i media non smettono di esistere: alcuni media si sono magari imposti come 

varianti dominanti, le circostanze ambientali hanno favorito certe forme di adattamento e la 

presa di certi media, ma non è detto che le espressioni recessive siano scomparse.  

L’idea che ogni medium possieda una natura intrinseca, in grado di permeare e trasformare la 

società che lo accoglie, costituisce il fulcro del determinismo di McLuhan, destinato a 

influenzare profondamente le teorie dei media successive agli anni ‘60. Una serie di rischi logici 

del determinismo tecnologico è stata segnalata da Jay David Bolter e Richard Grusin nel loro 

Remediation (1999), in cui esplicitano la loro teoria, derivata anche da McLuhan, secondo cui 

“i nuovi media riformulano forme mediali precedenti”24. Secondo gli autori però fornire ai 

 
21 Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, il Saggiatore, Milano, 1967. 
22 Colombo, Introduzione allo studio dei media, I mezzi di comunicazione fra tecnologia e cultura, Carrocci 

Editore, Roma, 2003, p. 54. 
23 Jay David Bolter, Richard Grusin, Remediation. Understanding new media, MIT Press, Cambridge, 1999. 
24 Ivi, pp. 272-274.  
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media una capacità diretta di modellare il nostro mondo sociale rischia di oscurare molti fattori 

e modalità che guidano l’affermarsi di una tecnologia e i suoi significati. Tra questi le pratiche 

culturali ed economiche, oltre alla componente di agency mantenuta dai soggetti, che siano 

individuali o collettivi. 

Un altro approccio che dà rilevanza alla componente materiale dei dispositivi mediali è quello 

del tedesco Kittler, che però radicalizza il materialismo fino a separare completamente il 

funzionamento dei media dall’intenzionalità umana: con il suo lavoro ha infatti determinato una 

particolare concezione del dispositivo, vedendolo solo come un oggetto tecnologico che opera 

secondo un sistema linguistico che non collima totalmente con il nostro, tanto che gli utenti, 

per interagirci con il “linguaggio ordinario”, sono «privati della macchina nel suo complesso»25. 

La sua linea di pensiero assume quindi un carattere radicalmente tecnico: la materialità del 

dispositivo e dei suoi funzionamenti interni struttura il campo della comunicazione e del 

linguaggio dicibile. Per Kittler esiste una componente programmata della macchina, che rimane 

per noi umani incomprensibile e da cui la nostra soggettività è esclusa. Nella sua ricerca manca 

quindi l’esperienza umana e non è determinante la modalità di fruizione di un oggetto mediale: 

quello che conta sono il codice binario e la componente hardware, i quali funzionano secondo 

un’ontologia diversa, non umanistica, ma matematica. Il suo è uno dei passaggi teorici più 

radicali nella teoria dei media e costituisce uno dei fondamenti concettuali più influenti per la 

mediarcheologia. Anche se Kittler non considererà mai il suo lavoro come propriamente media 

archeologico, ha determinato una particolare concezione del dispositivo che ha avuto un ruolo 

fondamentale nel dare all’archeologia dei media una direzione fortemente materialista, 

valorizzando anche un tipo di conoscenza puramente tecnologica. 

La nozione di dispositivo come apparato si distacca dalla concezione puramente tecnica per 

spostare il focus sul medium come una forma dell’esperienza, capace di orientare la nostra 

percezione, disciplinare le nostre sensazioni e modellare le pratiche sociali. Questo 

atteggiamento non è più materialista, ma culturalista, in quanto mette al centro il medium come 

fenomeno sociale, e ha il suo fondamento nella teoria di Foucault, che permette di associare ai 

dispositivi una rete eterogenea di elementi culturali determinati dalle istituzioni di potere. La 

parola “dispositivo” viene considerata in questa prospettiva da un punto di vista etimologico: 

dalla parola latina per “disporre” (disponĕre) arriva il significato del dispositivo come strumento 

 
25 Friedrich Kittler, Non c’è nessun software, trad. it. in Dalmasso, Grespi (a cura di), Mediarcheologia, I testi 

fondamentali p.18. 
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non solo volto a compiere una funzione, ma anche a indicare e ordinare un comportamento, 

definire ciò che può essere detto o pensato in un determinato contesto e produrre soggettività. 

Il concetto arriva così a incarnare un sistema ideologico e il dispositivo diventa uno strumento 

politico: i processi di soggettivazione sono dettati dal funzionamento della macchina stessa. 

Radicalizzare questo atteggiamento significa notare come la mia esperienza, disposta dalla 

funzionalità di un particolare medium, sia collegata a connotazioni politiche e a genealogie del 

potere. Un dispositivo non lavora mai in maniera neutra: ogni sua espressione è legata ad un 

sistema di potere e attualizza una specifica configurazione sociale, culturale e politica. Il 

dispositivo come un apparato si riconosce per un insieme di condizioni che si ritrovano ad 

accadere insieme: la presenza della componente tecnologica, (nel senso di progettazione), la 

macchina che materialmente le dà corpo e funzionamento, la situazione esperienziale, la 

condotta di pratiche adatta alla situazione. Ad esempio, nel cinema si può vedere come queste 

componenti siano integrate, in quanto esso comprende una serie di tecnologie, dalla 

registrazione alla riproduzione della pellicola, un proiettore che si aziona per presentare le 

immagini, la situazione esperienziale del buio della sala, la condotta del silenzio e della 

condivisione dello spazio con un grande numero di sconosciuti, mentre si rivolge lo sguardo 

verso lo schermo. Questo dispositivo presuppone che la nostra percezione del mondo venga 

vincolata ad un sistema di rappresentazione bidimensionale, in cui il nostro sguardo si identifica 

con lo sguardo della macchina. Il dispositivo in questione non è dunque una semplice macchina: 

è un insieme complesso di tecniche e pratiche che produce un certo modo di vedere. 

Una delle più recenti concettualizzazioni in riferimento alla definizione dei dispositivi mediali 

viene dalla ricerca di Francesco Casetti, che nel suo libro La galassia Lumière26 introduce il 

concetto di assemblage, elaborato da Deleuze e Guattari negli anni ‘7027, in relazione ai media 

e ai dispositivi mediali. Casetti si colloca in una posizione intermedia rispetto alle altre due 

prospettive presentate qui sopra: la componente di assoggettamento politico non è il senso 

primo del discorso, ma non lo è neanche il materialismo tecnico con la sua capacità di 

determinazione culturale. Al centro del discorso si trovano piuttosto le pratiche sociali che 

continuano ad essere reiterate, a volte anche indipendentemente dalla presenza degli altri 

 
26 Francesco Casetti, La galassia Lumière: Sette parole chiave per il cinema che viene, Bompiani, Milano, 2015. 

Il titolo cita direttamente il libro La galassia Gutenberg: nascita dell'uomo tipografico, di McLuhan. 
27 Il concetto filosofico di assemblage è stato teorizzato in primo luogo da Deleuze e Guattari per indicare 

l’associazione di elementi molteplici che contribuiscono a creare un’entità nuova. Caratteristica rilevante di un 

assemblage è il fatto che non sia un sistema chiuso, ma modificabile e influenzabile. indica una ricerca sulla 

condizione ontologica dell’agentività sociale e ne individua le interdipendenze in sistemi complessi, composti da 

discorsi e contesti molteplici. Il termine adottato nella letteratura italiana è la traduzione inglese del francese 

agencement e richiama la tecnica artistica del combinare insieme oggetti diversi per creare statue o installazioni.  
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elementi che caratterizzano un particolare dispositivo. L’elemento che Casetti mette al centro è 

dunque la pratica sociale, intesa come un insieme di gesti, rituali, abitudini o modalità d’uso 

che conferiscono continuità a un dispositivo anche quando i suoi componenti tecnici o 

istituzionali cambiano. La pratica sociale si sviluppa a partire sia dalla cultura, sia dal campo di 

possibilità offerto dalla tecnologia, per poi radicarsi come elemento autonomo e autosufficiente. 

Nel caso del cinema l’elemento che maggiormente definisce il dispositivo non è né la tecnologia 

della pellicola, né l’apparato disciplinante della sala buia, ma l’esperienza sociale della visione 

condivisa, che può riemergere in forme nuove, anche al di fuori del contesto tradizionale della 

proiezione in sala. La natura del dispositivo non risiede dunque in un singolo elemento, ma 

nell’esperienza riconoscibile che emerge da una serie di componenti eterogenee. Il concetto di 

assemblage evidenzia che i dispositivi non sono strutture rigide: sono aperti a mutazioni, 

spostamenti e riattualizzazioni. In questa prospettiva il dispositivo mediale non è né solo un 

oggetto o un apparato di potere, ma un campo dinamico di possibilità, in cui il totale è maggiore 

della somma delle sue parti. L’unità è instabile perché le pratiche, le tecnologie e le regole si 

compongono e ricompongono continuamente. Se è vero che il dispositivo assoggetta, è anche 

vero che il soggetto può sempre disallinearsi rispetto alla funzione prevista, fino a profanarlo, 

modificando la logica che lo regola28. Il soggetto può dunque mutare il suo rapporto con il 

dispositivo, perché è sempre possibile che il fruitore sia messo alla prova in nuovi assetti e 

nuove dinamiche. 

Un’ultima lettura è quella di Eric Kluitenberg, la più esplicitamente legata all’archeologia dei 

media. Kluitenberg espande infatti l’approccio archeologico ai “media immaginari”, ossia a 

quei dispositivi che non sono mai esistiti o che sono rimasti allo stato di progetto, desiderio o 

ipotesi. Nel suo testo Book of imaginary media egli definisce i dispositivi prima di tutto come 

macchine tecniche che all’interno del loro contesto culturale operano come “macchine di 

compensazione"29. Questo significa che sono presenti principalmente per colmare un bisogno 

percepito, rispondere a una mancanza o dare forma ad un desiderio latente. In particolare, 

Kluitenberg si riferisce ai media per la comunicazione, per cui tale bisogno di compensazione 

corrisponde all'aspirazione, pienamente moderna, che possano “compensare” i limiti intrinseci 

dell’interpretazione interpersonale: il desiderio ultimo, proiettato sulle macchine comunicative, 

sarebbe quello di ottenere una forma di comunicazione «perfetta, immediata e trasparente»30. I 

 
28 Giorgio Agamben, Profanazioni, Nottetempo, Milano, 2005. 
29 Eric Kluitenberg, Book of Imaginary Media. Excavating the dream of the ultimate communication medium, 

deBalie/NAi Publishers, Amsterdam 2006, p. 10. 
30 Ivi, p. 8. 
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dispositivi non nascono solo dall’innovazione tecnica, ma sono composti e anzi prefigurati dai 

desideri e immaginari che li precedono e che quindi li rendono concepibili, orientandone la 

forma. Ogni oggetto mediale è in qualche modo la concretizzazione di un immaginario che gli 

è anteriore, un tentativo di materializzare ciò che è già stato fantasticato. I bisogni a cui i media 

rispondono sono inoltre ciclici, non unici e non scindibili da altri desideri, tanto che, anche se 

le macchine si rinnovano nel susseguirsi delle innovazioni, sono sempre i soliti desideri 

fondamentali quelli a cui vengono incontro. Nel caso del cinema, per esempio, ritroviamo i 

desideri di rappresentazione, di movimento, di schermicità, di esorcizzare le paure, che 

ritroviamo in dispositivi precedenti e che sopravvivono al cinema tradizionalmente inteso. Pur 

rinnovandosi sul piano tecnico, i dispositivi continuano a confrontarsi con un repertorio stabile 

di desideri culturali che li attraversa e orienta. Sono l’immaginazione e i desideri a precedere la 

tecnologia e a guidarne la forma, non il contrario. 

Le riflessioni sui dispositivi mediali sono molteplici e molto diverse tra loro: ognuna isola e 

approfondisce uno specifico aspetto del rapporto tra tecnologia, cultura ed esperienza soggettiva 

nella costruzione del panorama mediale, in riferimento tanto al passato quanto alla 

contemporaneità. Ogni ramificazione di queste letture ha profondamente influenzato gli studi 

sui media e l’archeologia dei dispositivi mediali le accoglie con la prospettiva di integrarle, 

evitando gerarchie o esclusioni metodologiche, in quanto repertorio di strumenti concettuali da 

attivare in modo situato per diversificare la ricerca. Il metodo archeologico si articola infatti 

come una pratica stratigrafica e non ricerca una causa unica, che sia tecnica, culturale o politica, 

ma tiene insieme la coesistenza di influenze molteplici, quali la dimensione tecnica e materiale, 

la strutturazione dei sistemi di potere, la dinamicità delle pratiche culturali, la dimensione 

immaginativa e del desiderio. La materia della mediarcheologia si configura quindi come un 

metodo intrinsecamente transdisciplinare, che spazia tra scienza, storia, antropologia, psicologia 

ed economia per cercare di comprendere la costituzione storica dei media e la loro evoluzione 

nel tempo senza semplificarla in un’unica direzione di sviluppo causale. 

Nel prossimo paragrafo si guarderà allo sviluppo storico dell’archeologia dei dispositivi 

mediali, per mostrare quali passaggi epistemologici e riflessioni culturali l’hanno fondata su più 

fronti. Si cercherà di comprendere che tracciato ha seguito la nascita di una materia che ha 

sentito il bisogno di differenziarsi dai più ampi studi sui media, con il desiderio fondamentale e 

strettamente contemporaneo di tenere insieme i fili di una complessità su più livelli, senza 

ridurla ad un unico modello esplicativo. 
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2. Storia 

Come si è detto, l’archeologia dei media non è una disciplina istituzionalizzata: non c’è un’unità 

di principi e manca un piano di ricerca unificato dal punto di vista delle questioni o degli 

strumenti epistemologici. Per comprenderla appieno si può partire dalla consapevolezza che si 

tratta di una materia di derivazione, nata dall’interesse per alcune categorie di oggetti ed 

esperienze che solo recentemente sono stati individuati come determinanti per le nostre forme 

culturali: i dispositivi mediali visti dalle prospettive di argomenti anche molto diversi tra loro, 

dalla storia del cinema alla filosofia post-strutturalista, dagli studi sull’archivio alla storia della 

tecnologia. Questi campi di ricerca hanno tutti concorso a informare la complessità di uno 

studio storico dei dispositivi mediali e delle esperienze ad essi legate, costruendo un quadro 

teorico eterogeneo nei suoi riferimenti chiave. È possibile quindi individuare delle ascendenze 

più o meno dirette, che su livelli diversi formano la rete interdisciplinare della mediarcheologia: 

gli studi sui media come ambito adiacente, la storia del cinema come terreno privilegiato di 

sviluppo, la scienza e le tecnologie come informatrici costanti, e una base filosofica proveniente 

delle letture critiche della storia e della società moderna. In questo paragrafo si intende 

osservare come, all’interno di ciascuna di queste influenze, si sia originata e sviluppata 

l’archeologia dei media e che portata esse abbiano avuto nella sua affermazione come approccio 

specifico, in un contesto di ricerca che evolve costantemente insieme al suo oggetto di studio. 

Come viene dichiarato programmaticamente da Huhtamo e Parikka nel loro lavoro teorico 

unificato31, una storia della mediarcheologia non può che essere mediarcheologica a sua volta, 

cioè consapevole del proprio carattere costruito, delle proprie selezioni e del proprio 

posizionamento temporale e teorico rispetto al passato di cui fa indagine. Possiamo vedere come 

una cornice epistemologica abbracci l’archeologia dei media e i suoi discorsi: si tratta di un 

posizionamento riflessivo e di una disposizione non lineare dell’atteggiamento di ricerca, che 

assume la storicità delle proprie categorie e di conseguenza problematizza i propri strumenti 

interpretativi. Si proverà quindi a delineare non una storia della mediarcheologia nel senso di 

una successione lineare di eventi fondativi, ma una riflessione storica sulla mediarcheologia, 

inserita nei suoi molteplici contesti di origine, sempre tenendo come principale riferimento il 

campo della riproduzione delle immagini e dei dispositivi mediali come strumenti di visione. 

 
31 Erkki Huhtamo, Jussi Parikka, (eds.) Media Archaeology. Approaches, Applications, and Implications, 

University of California Press, Berkeley and Los Angeles, 2011. 
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Si possono dunque individuare delle ascendenze teoriche e filosofiche, oltre ad una serie di 

passaggi epistemologici, in particolar modo legati alle trasformazioni nello studio della storia, 

della conoscenza e della tecnica, che hanno attraversato il Novecento e che hanno contribuito 

ai vari sviluppi dell’archeologia dei media, fornendole una base condivisa di presupposti teorici 

ed operativi. Nell’archeologia dei media non si ritrovano per una trasposizione diretta dei loro 

concetti, ma in quanto iniziatori di un atteggiamento critico nei confronti della storia e della 

realtà sociale, che ha profondamente influenzato le modalità di interrogazione del passato.  

Se Foucault ha fornito all’archeologia dei media uno statuto epistemologico, una formulazione 

filosofica più ampia e suggestiva è quella che discende dal pensiero di Walter Benjamin, con le 

sue radicali analisi della storia e della cultura moderna. Valentina Moro32 nota come Foucault 

e Benjamin siano accomunati dalla critica all’idea di progresso e dalla ricerca di discontinuità 

e connessioni inaspettate. Per entrambi è fondamentale guardare non solo al passato, ma 

produrre a partire da esso una riflessione politica che permetta di comprendere il presente e 

darci strumenti per agire su di esso: sono i pensatori che hanno contribuito ad originare quel 

sintomo di pensiero che è oggi alla base dell’archeologia dei media. Già nella sua tesi di 

dottorato Il dramma barocco tedesco (1926), Benjamin esprime la sua prospettiva anacronistica 

sulla storia quando distingue tra origine e genesi, e tra i diversi movimenti temporali che queste 

mettono in gioco. L’origine (Ursprung) non è, come la genesi, un susseguirsi di eventi: è una 

successione che non si può individuare negli eventi considerati solo in quanto fatti, che 

fuoriesce dalla linea del tempo e può sia precedere che seguire i fenomeni che tocca, senza 

esaurire la sua carica in una consequenzialità lineare. 

In ogni fenomeno d’origine si determina la forma sotto la quale un’idea sempre di nuovo si 

confronta col mondo storico, fino a quando non sia lì, compiuta, nella totalità della sua storia. 

Così, dunque, l’origine non è emergente dai dati di fatto, essa ne investe la preistoria e la storia 

successiva33. 

Il filosofo tedesco vede quindi il procedere della storia non come uno sviluppo continuo, ma 

come una serie di eventi che, anche se lontani tra di loro, possono essere collegati tramite dei 

nessi che vanno oltre la consequenzialità. Qui si introduce il concetto benjaminiano delle 

costellazioni, ovvero di fatti connessi «come se ciascuno [di questi eventi] portasse in sé il seme, 

 
32 Valentina Moro, Foucault/Benjamin. Genealogie e costellazioni concettuali, in «materiali foucaultiani», a. IX, 

n. 17-18, gennaio-dicembre 2020, pp. 5-11. 
33 Walter Benjamin, Il drama barocco tedesco, Einaudi, Torino 1971, pp. 28. 
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la traccia, il frammento di ciò che è stato nel passato e ciò che sarà nel futuro»34. In questo senso 

il passato non è mai definitivamente concluso, ma si può attualizzare improvvisamente nel 

presente: il tempo è stratificato e percorso da possibilità rimaste in sospeso. Questa è una 

prospettiva di pensiero che l’archeologia dei media ha posto come fondamento: nelle continuità 

di esperienza e immaginari legati a dispositivi anche molto diversi, oltre che ai ritorni o arresti 

nello sviluppo di tecnologie, vede la possibilità di estrarre una continuità diversa da quella 

cronologica progressiva. 

Lavori come Tesi di filosofia della storia (1940)35 e gli incompleti Passagenwerk36 sono 

espressioni della sua visione di Benjamin sul passato e sul presente. Nel primo esplicita la sua 

critica al materialismo storico, ovvero quella versione del passato proposta dalla storiografia 

tradizionale, che ha scelto di raccontare solo la serie continua di eventi, tecnologie e pensieri 

che si riescono a incatenare l’uno con l’altro senza lasciare percorsi incompleti. Benjamin nota 

quindi anche la pretesa univocità della storia tradizionale, che con un intento ideologico 

seleziona cosa può essere contenuto nella linearità progressiva. Per lui la storia va letta invece 

controcorrente, operando “montaggi e andirivieni” tra le varie stratificazioni. La prospettiva sul 

passato situata nella contemporaneità è inevitabilmente deformata dalla posizione che il 

soggetto occupa nel presente. Nel caso del materialismo storico questo ha portato ad un 

monopolio dei vincitori e una perdita delle controstorie, le storie dei vinti e degli oppressi, 

rimaste inespresse: questo atteggiamento, che ritorna nell’archeologia dei media anche nei 

confronti dei media dimenticati o mai sviluppati, è orientato a individuare gli elementi latenti, 

incompresi, ignorati, ma potenzialmente riattivabili. Una lettura univoca dei media e delle 

tecnologie del passato rischia di proiettarvi retroattivamente modelli di sviluppo, ideologie del 

progresso e gerarchie di valore. Nei Passagenwerk si trova una prospettiva di analisi della storia 

che, a partire da delle fonti moderne, si focalizza su come una cultura percepisce sé stessa e in 

base a questo elabora concettualmente quali strati ideologici “profondi” la costituiscono. Ogni 

artefatto è in realtà espressione di un sistema dinamico di relazioni, che ci parlano sia del 

“mondo dei sogni di una società quanto della sua razionalizzazione pragmatica” 37. 

 
34 Valentina Moro, Foucault/Benjamin. Genealogie e costellazioni concettuali, in «materiali foucaultiani», a. IX, 

n. 17-18, gennaio-dicembre 2020, pp. 5-11. 
35 Walter Benjamin, Tesi di filosofia della storia, Mimesis edizioni, Sesto San Giovanni, 2012. 
36 Walter Benjamin, I «passages» di Parigi, Einaudi, Torino, 2010. 

 
37 Antonio Tramontana, Walter Benjamin. I «Passages» di Parigi, in «Im@go. Rivista di Studi Sociali 

sull’immaginario», Anno I, numero 0, dicembre 2012. 
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Il contributo di Benjamin mette al centro la critica alla temporalità omogenea e progressiva 

propria della storiografia tradizionale. La sua concezione della storia come di un campo 

attraversato da tensioni, arresti e costellazioni introduce una visione del passato non come 

sequenza chiusa di eventi, ma come spazio stratificato di possibilità, molte delle quali rimaste 

inespresse o capaci di riproporsi in discontinuità. La centralità delle controstorie trova una forte 

risonanza nell’archeologia dei media, che si interessa ai media dimenticati e alle tecnologie 

fallite e che interroga il passato per riattivare delle potenzialità latenti che illuminano 

criticamente il presente. 

Entrambi i filosofi hanno quindi messo in discussione una concezione lineare e teleologica della 

storia, hanno proposto una critica all’idea di progresso, e hanno problematizzato i rapporti tra 

storia, potere, forme culturali e la loro trasmissione. Le loro linee teoriche rimangono distinte e 

non pienamente sovrapponibili, ma operano all’interno di uno stesso orizzonte epistemologico, 

che tra la modernità e la seconda metà del Novecento ha messo in crisi la fiducia nei modelli 

interpretativi tradizionali e nello sguardo dell’intellettuale come istanza neutra di ricostruzione 

del passato. Gli atteggiamenti che l’archeologia dei media trattiene da questo contesto teorico 

sono dunque una concezione antistoricistica della ricerca, in quanto i media sono inseriti in una 

temporalità non lineare fatta di ritorni e sopravvivenze, e una nozione di discorso che pone i 

dispositivi in rapporto con il potere, le pratiche culturali e i desideri collettivi.  

Una delle prime esperienze di archeologia dei media, per la sua visione scomposta della storia 

e il rapporto dell’osservatore con varie forme di rappresentazione, è individuabile in quello che 

è stato l’Atlante Mnemosyne di Aby Warburg. Nel suo complesso e immersivo progetto di 

raccolta ed esposizione delle immagini più svariate ha introdotto la nozione di “sopravvivenza 

dell’antico” (Nachleben der Antike) nelle forme dell’espressione artistica umana. Lo storico 

dell’arte aveva incorporato nella sua opera una serie di tensioni e questioni storiografiche e 

filosofiche su cui l’archeologia dei media avrebbe teorizzato in futuro. 

L’archeologia dei media si configura quindi come un erede consapevole delle svolte 

epistemologiche del Novecento e in particolare della rivalutazione dell’anacronismo come 

strumento euristico e non solo come ostacolo alla ricerca: 

La mediarcheologia segue le orme di quella svolta epistemologica che ha attraversato le scienze 

umane e in particolare la storia dell’arte nel corso del XX secolo, nell’abbracciare una pratica 

sistematica dell’anacronismo. A lungo considerato come errore storiografico per eccellenza, in 
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quanto minaccia alla coerenza metodologica della prassi storica, l’anacronismo è stato rivalutato 

per il suo potenziale euristico38.  

Per quanto riguarda i passaggi epistemologici che nel corso del Novecento hanno trasformato 

gli approcci ai media e alla storiografia e che hanno contribuito alla nascita dell’archeologia dei 

media, è fondamentale mettere in evidenza il ruolo del cinema. Sia da un punto di vista 

storiografico che da quello dei cambiamenti tecnologici, il cinema si è rivelato un terreno 

privilegiato di sperimentazione teorica, dove si sono sviluppate e articolate quelle questioni di 

ricerca e interpretazione che sono alle fondamenta della mediarcheologia. Secondo Elsaesser le 

crisi del Novecento, principalmente quelle della narrazione, della causalità e della memoria39, 

sono state determinanti per l’archeologia dei media e nella sua ricerca è attraverso il cinema 

che questa visione trova una possibilità di articolazione. In particolare, è stata la revisione del 

cinema delle origini e la sua scomposizione in diverse funzioni sociali, pratiche spettatoriali e 

componenti tecniche, ognuna con una propria genealogia, che ha portato in primo piano la 

necessità di una storiografia non lineare e non evolutiva applicata al medium.  

I cambiamenti nella storiografia del cinema trovano un momento emblematico nella conferenza 

FIAF di Brighton del 1978, legata al progetto di ricerca archivistica Brighton Project, dedicato 

allo studio e alla conservazione del materiale conservato dai primi anni del cinematografo, in 

particolare dal 1900 al 190640. In questo caso il confronto con il materiale e la forma concreta 

del dispositivo sono state fondamentali per “illuminare la natura eterogenea, multidimensionale 

e multidirezionale”41 del medium, mettendo in crisi l’idea di un’origine unitaria o di un percorso 

teleologico verso il cinema del presente, aprendo il campo a quella messa in prospettiva dei 

contesti che sarebbe stata propria della mediarcheologia. 

La conferenza FIAF di Brighton del 197842 è stata un evento di grande rilevanza, in primo luogo 

per la salvaguardia del patrimonio filmico, dato che sostenne il restauro e l’archiviazione di 

materiale delle origini del cinema che rischiava di degradarsi e andare altrimenti perso. Questo 

contatto diretto con il materiale, la sua osservazione e ricontestualizzazione furono l’occasione, 

 
38 Dalmasso, Grespi (a cura di), Mediarcheologia, I testi fondamentali, p. XXIV. 
39 Thomas Elsaesser Archeologia dei media come sintomo, trad. it. in A.C. Dalmasso, B. Grespi (a cura di), 

Mediarcheologia, I testi fondamentali, p. 94. 
40  https://www.cinema.ucla.edu/blogs/archival-spaces/2018/06/08/fiaf-brighton-1978 link visitato con Wayback 

machine: https://web.archive.org/.  
41 Thomas Elsaesser Archeologia dei media come sintomo, trad. it. in A.C. Dalmasso, B. Grespi (a cura di), 

Mediarcheologia, I testi fondamentali, p. 99. 
42 https://www.cinema.ucla.edu/blogs/archival-spaces/2018/06/08/fiaf-brighton-1978 link visitato con Wayback 

machine: https://web.archive.org/.  

https://www.cinema.ucla.edu/blogs/archival-spaces/2018/06/08/fiaf-brighton-1978
https://web.archive.org/
https://www.cinema.ucla.edu/blogs/archival-spaces/2018/06/08/fiaf-brighton-1978
https://web.archive.org/
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in quel particolare momento storico, per una svolta teorica decisiva. Studiosi come Tom 

Gunning, Noël Burch e André Gaudreault43 hanno messo in discussione la percezione e 

l’inquadramento del cinema del periodo 1900-1906, riconoscendogli una validità mai esplorata 

prima nelle sue specificità formali e culturali. Come ricorda Wanda Strauven “l’agenda” degli 

studiosi nel contesto del Brighton Project si è concentrata su alcuni punti chiave: l’attenzione 

per l’alterità del cinema delle origini, la messa in discussione dell’univocità delle sue origini e 

lo studio dei contesti materiali44. Questi sono stati dei passaggi fondamentali per lo sviluppo 

dell’archeologia dei media, i cui fondamenti teorici si sono espressi proprio con la 

scomposizione del medium in elementi eterogenei dalle linee di discendenza plurali, oltre alla 

comprensione delle differenze radicali insite in un contesto di fruizione situato in un diverso 

momento storico. A partire da un lavoro principalmente storiografico e di natura antistoricistica 

si è così progressivamente affermata l’assunzione del paradigma archeologico, che dal fronte 

cinematografico si è estesa al contesto mediale nel suo insieme. 

La New film history, un filone di studi che prende forma proprio a partire dalle riflessioni di 

Brighton, approfondisce proprio questo tipo di ricerca e approfondimento di tipo archeologico. 

In un contesto istituzionale ancora dominato dalla storia dei film, centrata sull’opera come 

oggetto isolato, Elsaesser propone una prospettiva che sposta l’attenzione sui contesti di 

produzione, circolazione e fruizione del cinema, quindi anche sul ruolo del dispositivo 

cinematografico come oggetto materiale al centro di queste influenze. Strauven ricorda come 

Elsaesser sia stato non solo colui che ha coniato l’espressione New film history, ma abbia anche 

usato esplicitamente il termine “archeologia dei media” nel volume da lui curato nel 1990, Early 

Cinema: Space Frame Narrative45 per sottolineare l’importanza di una considerazione dei 

contesti del cinema delle origini». Nel suo testo Film History as Media Archaeology46 Elsaesser 

nota come il cinema sia un ambito privilegiato per l’archeologia dei media, in quanto medium 

che si colloca in una posizione di rilievo nella storia dei media per la sua longevità e la sua 

 
43 Tutti e tre gli studiosi si sono dedicati a definire il passaggio tra il cinema così com’era agli inizi e cosa ne ha 

determinato una differenziazione nel tempo, ma non tanto per delimitarlo, quanto per individuarne delle 

caratteristiche che lo valorizzassero rispetto al cinema istituzionale successivo. Gunning e Gaudreault parlano del 

cinema delle “attrazioni”, (The Cinema of Attraction: Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde, in «Wide 

Angle», 1986), concetto che individuava una costruzione cinematografica diversa tra le prime opere, legate ad una 

dimensione di immediata spettacolarizzazione e gli sviluppi successivi del cinema, di ordine narrativo. Questo 

termine passerà poi a designare trasversalmente nel tempo le occorrenze di caratteristiche specifiche (cfr. Strauven, 

Cinema of attractions reloaded, 2006). 
44 Wanda Strauven Archeologia dei media. Il (possibile) punto di incontro fra storia del cinema, media art, e teorie 

dei nuovi media, trad. it. in A.C. Dalmasso, B. Grespi (a cura di), Mediarcheologia, I testi fondamentali, p. 138. 
45 Thomas Elsaesser, (ed.), Early Cinema: Space Frame Narrative, British Film Institute, 1990. 
46 Thomas Elsaesser, The new film history as media archaeology, in «CiNéMAS», 14, 2-3, 2004, pp. 75-117. 
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costante capacità di ridefinirsi. Si può così riconoscere l’ispirazione diretta nella teoria del 

cinema per la prospettiva mediarcheologica, in particolare per la presenza nella New film history 

di una apertura ad ambiti di ricerca non direttamente connessi con la storia del film come un 

prodotto finito, ma anche alle strutture ed esperienze che lo definiscono.  

L’archeologia dei media si è quindi affermata come prospettiva metodologica grazie al 

contributo di molti altri studiosi attivi tra la fine degli anni Settanta e degli anni Novanta. I loro 

lavori si fondano infatti sia su un’archeologia del cinema e dei suoi dispositivi, sia su teorie dei 

media in senso ampio, che non comprende solo quelli dedicati all’audiovisivo, sia su studi 

fenomenologici sulle forme dell’esperienza. In questo insieme eterogeneo di ricerche si 

delineano varie istanze che si ritroveranno poi sistematizzate sotto l’etichetta di “archeologia 

dei dispositivi mediali”, ma che, come primo passaggio disciplinare, individueranno la 

metodologia archeologica principalmente in riferimento al cinema. 

Un primo filone fondamentale, sulla linea degli interessi degli studiosi di Brighton, consiste 

negli studi incentrati sulla storia dei dispositivi e in particolare dedicati agli oggetti per la 

visione di immagini. Questi sono stati di riferimento nel raccontare di uno sviluppo non più 

lineare e far emergere le implicazioni profonde del nostro rapporto con le tecnologie di visione 

e di registrazione. In questa direzione si collocano in particolare due studi che intendono fare 

una storia degli oggetti mediali che nel campo dell’audiovisivo hanno preceduto il cinema. Si 

tratta di Jacques Perriault che nel 1981 pubblica Mémoire de l'ombre et du son. Une archéologie 

de l'audio-visuel e di Laurent Mannoni autore nel 1994 di La grande arte della luce e 

dell'ombra. Archeologia del cinema. Nell'ambito italiano troviamo invece le numerose ricerche 

di Donata Presenti Campagnoni e la sua antologia Quando il cinema non c’era del 200747. 

Questi studi propongono una ricostruzione genealogica, ma non positivista, degli oggetti 

mediali che, nel campo dell’audiovisivo, hanno tracciato le premesse del cinema. L’interesse 

per i dispositivi pre-cinematografici, raccontati e valorizzati nelle loro peculiarità, dimostra 

come la prospettiva storica si stesse ampliando, arrivando a includere storie dimenticate nella 

comprensione dello sviluppo del medium cinematografico. D’altra parte, lo studioso C.W. 

Ceram già nel 1965 pubblica uno studio totalmente incentrato sui dispositivi per la visione dal 

titolo Archeologia del cinema, ma il suo contributo storico risulta positivistico e chiuso in una 

sequenzialità definita di passaggi tecnologici, con il cinematografo come punto di arrivo finale 

 
47 Donata Presenti Campagnoni, Quando il cinema non c’era, Storie di mirabili visioni, illusioni ottiche e fotografie 

animate, UTET Università, Milano, 2007. 
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ed espressione matura delle esperienze precedenti. Ceram prova a tracciare delle strette 

relazioni causali, tenendo conto solo di ciò che ha avuto un effetto concreto: il suo lavoro vuole 

trovare la linea di discendenza di quei dispositivi attorno cui per lui tutto ruota o evolve, ma 

secondo una derivazione sostanzialmente diretta: «secondo C.W. Ceram, non esiste alcuna 

connessione storica fra gli spettacoli di fantasmagoria di Etienne-Gaspard Robertson, iniziati a 

Parigi alla fine del XVIII secolo, e la presentazione del cinematografo dei fratelli Lumière»48. 

Un contributo estremamente rilevante, e sostanzialmente più in linea con la linea 

mediarcheologica, è il testo del 1990 di Jonathan Crary, Le tecniche dell’osservatore49. Lo 

studio propone una vasta analisi di cultura visuale ponendo al centro la prospettiva dei soggetti 

in quanto fruitori dei dispositivi. Un lavoro di uno storico dell’arte che si radica però nella 

fisiologia dello sguardo e nell’analisi fenomenologica delle diverse “modalità del vedere” 

associate ai dispositivi pre-cinematografici. A partire dalla camera oscura, fondata su un’ottica 

geometrica, espressione di una referenzialità diretta con il mondo e creduta esperienza 

universale con cui leggere i tentativi di rappresentazione, Crary ripercorre le modalità di visione 

degli spettatori di immagini nei secoli e arriva ad evidenziare come piuttosto un’ottica 

fisiologica, per cui è l’occhio stesso a produrre l’immagine, abbia accompagnato esperienze 

fondamentali e diffuse di spettatorialità, dai giocattoli filosofici allo stereoscopio. Il lavoro di 

Crary mostra come, ben prima del digitale e di esperienze contemporanee quali gli effetti 

speciali e il 3D, fossero già in atto forme complesse di interazione percettiva tra soggetto e 

dispositivo. In questo senso, gli studi fenomenologici e di scienze cognitive possono trovare 

radici storiche più profonde e queste contribuiscono a una comprensione più articolata del 

cinema contemporaneo e delle immagini in generale. Per il particolare ruolo che Crary ha 

assunto nel percorso dell’archeologia del cinema, la sua ricerca sarà un oggetto di 

approfondimento, ma anche una guida metodologica, nel prossimo capitolo. 

L’archeologia dei media, come segnala Elsaesser, fa sua l’opposizione di Crary tra ottica 

geometrica e fisiologica, in quanto queste modalità aprono alla possibilità di interpretare le 

immagini “come emanazioni e presenze, più che come sembianze iconiche o 

rappresentazioni”50. Troviamo in questo ricercatore una visione radicale che arriva a dare una 

 
48 Erkki Huhtamo, Dal “caleidoscomane” al “cybernerd”. Note per un’archeologia dei media, trad. it. in 

Dalmasso, Grespi (a cura di), Mediarcheologia, I testi fondamentali, p. 75. 
49 Jonathan Crary, Le tecniche dell’osservatore. Visione e modernità nel XIX secolo, Einaudi, Torino, 2013. 
50 Elsaesser, Archeologia dei media come sintomo, trad. it. in A.C. Dalmasso, B. Grespi (a cura di), 

Mediarcheologia, I testi fondamentali, p. 118. 
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forma particolare alla ricerca mediarcheologica, ovvero “l’ermeneutica dello stupore”51. Egli 

non vuole mettere l’accento sulle continuità, perché queste non permettono appieno di 

“prendere in seria considerazione la possibilità di stupore generata dall’alterità del passato”52. 

Il senso di questa condizione di stupore consiste nel non limitarsi a interpretare il passato tramite 

delle convinzioni o aspettative preconcette che ci appartengono, ma a considerare come, in 

ultima analisi, il passato non possa esistere come oggettività. 

A fronte dell’attenzione di Crary per il ruolo del soggetto nella costruzione dell’esperienza 

visiva e della rilevanza per l’esperienza in sé notata da Elsaesser, altri studi fondamentali per 

l’archeologia dei media hanno spostato radicalmente il baricentro dell’analisi verso la 

dimensione tecnico-materiale dei media. È il caso di Friedrich Kittler: nella sua prospettiva non 

si tratta di comprendere come il soggetto vede, ma come i dispositivi operano, elaborano e 

trasmettono informazioni, spesso con un “linguaggio” al di fuori della possibilità di una piena 

comprensione umana. I media sono effettivamente considerati come dei sistemi autonomi di 

scrittura, governati da logiche operative proprie e capaci di un automatismo dato dal fatto che 

sono “registrazioni tecnologiche del reale” e non “registrazioni simboliche del simbolico”, 

com’è invece la lingua parlata. A livello profondo l’opera di Kittler informa l’interesse 

mediarcheologico per i livelli nascosti, i processi non immediatamente visibili e le connessioni 

tecniche. L’archeologia dei media non risolve la tensione tra l’analisi delle forme culturali che 

diventano condizioni di esistenza dei media e la concezione dei dispositivi come macchine 

indipendenti dall’umano nella loro operatività: tiene piuttosto insieme queste diverse 

prospettive in modo produttivo, alternando esplicitamente nelle sue analisi la centralità dei 

corpi, della percezione fenomenologica o dell’infrastruttura tecnica. 

È tuttavia solo dalla metà degli anni Novanta che l'archeologia dei media viene esplicitamente 

formulata come approccio teorico e metodologico ampio e autonomo. In questo passaggio un 

ruolo centrale è stato svolto dai contributi rivoluzionari di Siegfried Zielinski e di Erkki 

Huhtamo. Entrambi hanno contribuito, seppur con focalizzazioni differenti, a rendere 

consapevole, nominabile e condivisibile un insieme di pratiche di ricerca fino ad allora disperse 

o confinate tra la storia del cinema, gli studi sui media, la filosofia e la storia della tecnologia, 

 
51 Elsaesser ne parla nel suo saggio The new film history as media archaeology, ma per un approfondimento si 

rimanda a A. Fickers, A. van den Oever, Doing Experimental Media Archaeology: Theory, Berlin, Boston: De 

Gruyter Oldenbourg, 2022, pp. 105-116. Gli autori trattano non solo del valore dello stupore e delle accezioni del 

termine, ma anche delle possibilità di conoscenza che apre. In particolare lo stupore è uno strumento educativo e 

in questo senso verrà approfondito anche nel capitolo finale di questa tesi, in relazione alle pratiche hands on di 

interazione con i dispositivi mediali del precinema per gli studenti del Liceo Foscolo di Pavia. 
52 Elsaesser, The new film history as media archaeology, «CiNéMAS», 14, 2-3, 2004, p. 113. 
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che non si erano mai imposte su narrazioni dominanti. La formulazione dell’archeologia dei 

media coincide così con un gesto critico di delimitazione del campo, per rendere esplicita e 

forte la tensione con le narrazioni lineari e l’ideologia del progresso tecnologico teleologico. 

Zielinski nel 1992 scrive Archeologia dei media. Alla ricerca di altri ordini di visione53, in cui 

individua il nuovo campo di studi. Subito segnala le ascendenze teoriche: Foucault, Derrida e 

Guattari con la nozione di assemblage, oltre al sentimento antistoricistico, che definisce 

romantico54. Nel testo, Zielinski descrive non solo il progetto dell’archeologia dei media, 

ovvero «un metodo in grado di mettere in primo piano sia le dinamiche di resistenza delle 

strutture discorsive (a livello locale) sia i processi d’espressione e di concettualizzazione su cui 

si basano i modi di produzione delle immagini» 55, ma anche una serie di tesi programmatiche 

e un’analisi dei due diversi regimi scopici nei lavori di Muybridge e Marey, che però secondo 

l’approccio mediarcheologico non possono rimanere come due poli ontologicamente isolati, ma 

bisogna riconoscere come nella “storia vera” si sovrappongono e interagiscono. Sin dai suoi 

primi scritti, l’interesse di Zielinski non è tanto quello di ricostruire genealogie continue, quanto 

di individuare singolarità storiche, deviazioni, possibilità inespresse o dalle genealogie 

inaspettate attraverso il tempo. Si apre alla possibilità che le rivoluzioni siano rintracciabili nel 

passato, e che questo sia capace di influire sul presente e sul futuro proprio per la sua qualità di 

potenzialità sopita. Si tratta di un cambio radicale proposto da Zielinski, che vuole abbandonare 

la nozione del progresso continuo e fluido e riconoscere che, come affermano anche teorie neo-

evoluzioniste, «l’attuale stato delle cose non rappresenta necessariamente il miglior stato 

possibile»56. Ne risulta l’anarcheologia dei media, un metodo che attraverso attività pratiche 

“scava” nel tempo profondo dei media, senza una costruzione narrativa, ma cercando la 

specificità dei singoli fenomeni nel loro accadere. Il titolo anarchico denota la componente 

rivoluzionaria del lavoro, che deve essere svolto come un’attività in senso Wittgensteiniano57. 

Oltre al testo Deep Time of the Media, in cui Zielinski prende dalla geologia l’idea di scendere 

 
53 Siegfried Zielinski, Archeologia dei media. Alla ricerca di altri ordini di visione, trad. it. in G. Fidotta, A. 

Mariani (a cura di), Archeologia dei media. Temporalità, materia, tecnologia, 2018, pp. 45-53. 
54 Collegamento con Vivian Sobchack che vede l’archeologia dei media come romantica secondo la teoria di 

Hayden White in Metahistory: cfr infra paragrafo 3 di questo capitolo, Contemporaneità: il digitale e il ruolo 

dell’archeologia dei media oggi. 
55 Zielinski, Archeologia dei media. Alla ricerca di altri ordini di visione, trad. it. in G. Fidotta, A. Mariani (a cura 

di), Archeologia dei media. Temporalità, materia, tecnologia, 2018, p. 46. 
56 Siegfried Zielinski, Deep Time of the Media, MIT Press, Cambridge, 2008. 
57 Da Wittgenstein Zielinski media il concetto di Tatigkheit, ovvero “attività”, che il filosofo tedesco utilizza per 

definire la Filosofia, in opposizione alla concezione di dottrina. È un’attività perché cerca, attivamente e senza che 

si possa completare questo compito, di tracciare i limiti del pensiero attraverso la chiarificazione dei concetti del 

pensiero e del linguaggio. 
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attraverso le stratificazioni del tempo alle esperienze anche molto distanti. Il lavoro di Zielinski 

è definito anche dalla condivisione del lavoro con numerosi altri ricercatori, ognuno focalizzato 

su una visione o analisi di un elemento mediale preciso, e raccolto poi nei numeri della 

pubblicazione in più numeri della rivista Variantology58, dedicata alla riflessione e analisi 

critica delle molteplici concezioni dei media in diverse culture e ambiti artistici. Zielinski nota 

dei limiti della ricerca: ammonisce contro il pericolo della standardizzazione insito nelle scienze 

e negli studi umanistici contemporanei, che rischiano di adeguarsi a dei comuni denominatori 

al servizio di ideologie politiche e riconosce come l’origine dei media, associata alla 

riproducibilità tecnica di fenomeni visivi e acustici, non sia altro che una determinazione 

arbitraria, che lascia fuori altre esperienze e altre prospettive disciplinari. La ricerca si conduce 

quindi con apertura, curiosità, tra stratificazioni e influenze di studi anche molto lontani dalla 

prospettiva strettamente mediale. 

Zielinski è uno degli studiosi che maggiormente si confronta con l’archivio e l’archivologia, 

per romperne i limiti e inserirli nel suo lavoro di stampo anarchico. Nel senso classico 

dell’istituzione ne riconosce una qualità foucaultiana, ovvero la funzionalità di 

“esternalizzazione della coscienza storica, fondamentalmente connessa con il potere”59, e l’idea 

di un anarchivio come di un’anarcheologia mette in discussione l’egemonia dell’ordine in cui 

il materiale viene inserito. La temporalità dell’archivio è fissa, costringente e limitata, mentre 

l’anarchivio, similmente all’Atlante Mnemosyne di Warburg, permette di liberare “un’energia 

creativa” per la costruzione di altri universi di senso. 

L’archivio, in quanto spazio fondamentalmente legato al suo contesto e dove si concretizzano 

le stratificazioni temporali, oltre che luogo della memoria storica, ha una rilevanza particolare 

anche nell’ambito dell’archeologia dei media. È stato studiato sia come istituzione per la 

conservazione storica dalle forme molteplici, sia come principio metaforico, che si ritrova in 

nuovi spazi digitali, ovvero quelle tecnologie che per la loro caratteristica di essere attivamente 

manipolate creano delle “ridistribuzioni della temporalità"60. Wolfgang Ernst è stato uno dei 

pionieri che nei suoi studi ha ricollegato l’archeologia dei media allo studio degli archivi, 

fondando quella che chiama archivologia, un approccio che va di pari passo con quello 

archeologico per via di una similitudine fondamentale della loro concezione nella 

 
58 Pagina web del progetto di ricerca: http://variantology.com/?lang=en.  
59 Siegfried Zielinski, AnArcheology for AnArchives: Why Do We Need—Especially for the Arts—A 

Complementary Concept to the Archive?, in «Journal of Contemporary Archaeology», 2.1, 2015. 
60 Garnet Hertz, Jussi Parikka, Zombie media: archeologia dei media come arte del circuit bending, trad, it. in 

A.C. Dalmasso, B. Grespi (a cura di), Mediarcheologia, I testi fondamentali, p. 165 

http://variantology.com/?lang=en
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contemporaneità: «both material archaeological strata and the symbolical order of the archive 

are progressively being conceived as essentially processual by nature»61. Ernst si concentra 

sull’infrastruttura che dà validità alla conoscenza storica e quindi applica una metodologia che 

punta ad ampliare lo sguardo dalla ricerca di tipo strettamente storico e a mettere l’accento sulla 

struttura organizzativa che ha selezionato e mantenuto certe informazioni conoscibili nel tempo, 

sempre secondo le modalità più adatte al suo contesto. Il contenuto degli archivi e la sua 

comprensione sono sempre influenzati dalla prospettiva della sua contemporaneità e dal 

posizionamento situato del ricercatore, che opera la scelta di conservare o scartare un materiale 

basandosi sul suo “effettivo valore archivistico”, che ha dei criteri specifici, legati a un certo 

tipo di uso, spesso conservativo, a cui si vuole poi destinare la documentazione. Per Ernst in 

realtà l’archivologia dei media esiste come nuova tipologia di azione archiviale, non solo come 

analisi dell’archivio culturale preesistente62. In particolare, si riferisce a come attraverso l’uso 

e le possibilità di fruizione dei dispositivi mediali cambino le nostre possibilità di accesso a 

criteri specifici di conservazione e percezione della memoria storica. La concezione della 

mediarcheologia di Ernst è strettamente legata allo studio e alla critica dell’archivio non solo 

come luogo fisico o raccolta, ma in quanto concretizzazione di un meccanismo fondamentale, 

non da subito introdotto nello studio storico dei media: il fatto che la struttura dell’ordinamento 

sia essa stessa un canale informativo. Nell’introduzione a una delle prime traduzioni in lingua 

inglese del lavoro di Ernst Digital memory and the archive, Jussi Parikka evidenzia 

l’importanza del pensiero originale di Ernst nell’aver applicato sia le teorie foucaultiane e post 

strutturaliste, sia la prospettiva di Kittler negli studi sui media, e in più di aver definito 

un’archeologia della conoscenza specifica per i media, attraverso una lettura “mediale” della 

storia63. Ovvero non solo un interesse per i media attraverso la storia o per i resti archeologici 

di forme mediali del passato, ma una consapevolezza di come le forme mediali siano 

determinanti: definiscono il modo attraverso il quale conosciamo il reale. 

Un altro lavoro fondamentale per la metodologia dell’archeologia dei media è quello di 

Huhtamo, che nel 1994 pubblica Dal caleidoscomane al cybernerd. Note per un’archeologia 

dei media, in cui introduce il suo approccio fondamentale all’archeologia dei media, ovvero 

l’idea che ci sia una ricorrenza di topoi che si ripropongono lungo il corso della storia dei media 

e delle loro forme culturali. Se Zielinski privilegia la discontinuità e l’inaspettato, Huhtamo 

 
61 Wolfgang Ernst, Digital memory and the archive, University of Minnesota press, Minneapolis, 2013, p. 27. 
62 Ernst mantiene un vasto archivio personale, di cui parla in questa intervista allo studioso dei media olandese 

Geert Lovink: https://networkcultures.org/geertlovink-archive/interviews/interview-with-wolfgang-ernst/.  
63 Ernst, Digital memory and the archive, p. 6. 

https://networkcultures.org/geertlovink-archive/interviews/interview-with-wolfgang-ernst/
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propone invece una lettura basata sulla persistenza e sulle similitudini, mostrando come forme, 

metafore e immaginari ritornano ciclicamente all’interno di contesti tecnologici differenti. I 

suoi riferimenti teorici vanno dalla critica letteraria ai regimi discorsivi, sia nel senso elaborato 

da Foucault per il contesto culturale, sia nel senso di Kittler per il rapporto che si instaura tra 

l’umano e il tecnologico. Nella concezione dei topoi di Erkki Huhtamo, derivata dalla teoria 

letteraria64, viene recuperata una concezione circolare del tempo, con i fenomeni mediali che 

ripetendosi ripropongono, anche se con forme diverse, sempre gli stessi costrutti culturali e 

quindi ideologici. La comprensione dei contesti di emergenza di queste tendenze è quindi 

fondamentale e funge da componente attiva per fare una critica della situazione contemporanea: 

si tratta di comprendere il funzionamento strutturale del luogo comune, la sua ripetitività, per 

rendersi conto di come possa essere sfruttato oggi. Un esempio della ricorrenza di un topos per 

Huhtamo consiste nella contiguità di alcune esperienze, come lo spettacolo di fantasmagoria 

della fine del Settecento e l’uso della tecnologia 3D al cinema65. Huhtamo non vuole negare il 

cambiamento tecnologico e quindi la percezione di “sviluppo” in cui siamo immersi, ma 

ridimensionarne la considerazione di novità assoluta, svincolata dai contesti e dal passato. 

3. Contemporaneità: il digitale e il ruolo dell’archeologia dei media oggi 

Alla luce del quadro teorico delineato nei paragrafi precedenti, questo dedicato alla 

contemporaneità si propone di interrogare alcune tensioni centrali che attraversano oggi 

l’archeologia dei media, riconoscendo come la ricerca stessa sia una pratica storicamente situata 

e culturalmente determinata. In questo senso la contemporaneità non costituisce un semplice 

punto di arrivo cronologico, ma un campo di forze in cui coesistono differenti modelli 

interpretativi e pratiche volte ad esplorare le funzioni pratiche e sociali dei dispositivi mediali, 

nel presente e nel passato. Se in origine la mediarcheologia era un progetto principalmente 

storico, (le prospettive storiografiche della new film history, gli studi di archeologia del cinema), 

oggi è considerabile principalmente come un «un’attività concreta, una modalità di ingaggio 

materiale con dispositivi tecnologici e apparati»66. La ricerca mediarcheologica non viene 

quindi intesa soltanto come un metodo di analisi del passato, ma come una prospettiva critica 

 
64 Concetto ripreso dalla filologia letteraria e in particolare dal filologo Ernst Robert Curtius, che lo elaborò per 

studiare la Divina Commedia e i suoi rimandi intertestuali a numerose ricorrenze tematiche e allegorie antiche. 
65 Strauven nota come anche già Tom Gunning avesse riconosciuto una circolarità nel ripresentarsi nel cinema di 

Spielberg e Lucas di quelle tendenze spettatoriali e produttive che avevano definito il “cinema delle attrazioni” 

alla fine del diciannovesimo secolo: tra queste in particolare le immagini create con la computer grafica, o 

l’esperienza del cinema che vuole attivare i sensi. 
66 Strauven, Archeologia dei media. Il (possibile) punto di incontro tra storia del cinema, media art, e teorie dei 

nuovi media trad. it. in A.C. Dalmasso, B. Grespi (a cura di), Mediarcheologia, I testi fondamentali, p. 146. 
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capace di rendere visibili le condizioni epistemologiche entro cui operano gli studi mediali nel 

presente. La contemporaneità costituisce quindi il terreno epistemico entro cui l’archeologia dei 

media trova pienamente un’operatività per le sue molteplici forme e applicazioni.  

Uno dei momenti che più recentemente ha dato nuovo impulso all’archeologia dei media e che 

è stato lo snodo determinante riguardo al ruolo dei dispositivi nel nostro presente è stato il 

passaggio al digitale. Non si sono solo rinnovati i supporti audiovisivi già esistenti da un punto 

di vista dei cambiamenti tecnologici, ma con il tempo è stata riconosciuta l’introduzione di una 

categoria di oggetti e di esperienze che sono stati individuati come determinanti in modi 

rivoluzionari per le nostre forme culturali, economiche e sociali: i “nuovi media”67, definiti dal 

passaggio a una cultura digitale. Non sono solo le funzionalità dei dispositivi in sè a rinnovarsi: 

Maria Grazia Mattei vede nei cambiamenti della tecnica, che vanno “dall'aumento prodigioso 

della potenza di calcolo dei computer, [...] alla maggiore connettività [...], all’incremento delle 

informazioni visive e testuali come big data e small data; all’espansione di sensori 

potentissimi”68 una nuova dimensione sistemica che chiama in causa il modo in cui gli umani 

si relazionano alle macchine. Si tratta di un cambiamento con delle nuove implicazioni per la 

fenomenologia dell’esperienza mediale, per la ricerca tecnologica e per la rivalutazione della 

storiografia. 

La digitalizzazione è importante in quanto rottura epistemologica che ha implicazioni su come 

vediamo l’intero spettro delle tecnologie dei media, da quando questi sono entrati in una 

dimensione elettronica nuova, fatta di bit, dati e reti. Il digitale ha in particolare aperto ad una 

riscoperta archeologica della dimensione mediale, proprio perché ha messo in dubbio un 

rapporto limitato in primo luogo alla concretezza materiale e fisica di un dispositivo, spingendo 

gli studiosi a rivalutare quali fossero le sue condizioni di esistenza e i suoi effettivi elementi 

caratterizzanti. Questo cambiamento si è presentato in vari modi sotto il punto di vista 

dell’evoluzione tecnologica ed ha riguardato la maggior parte delle esperienze mediali 

contemporanee, rendendo manifeste molte delle questioni che l’archeologia dei media aveva 

già iniziato a sollevare. Per Parikka la prospettiva storica e il costante richiamo al valore 

dell’obsoleto hanno permesso di mettere in prospettiva alcune categorie di senso che venivano 

 
67 La definizione dei “nuovi media” si giustifica con l’introduzione dei media digitali a partire dagli anni Novanta 

del secolo scorso. Sono caratterizzati dalla digitalizzazione, dalla convergenza di più media in un solo dispositivo, 

dall’interattività. Questa categorizzazione oggi è considerata spesso obsoleta. 
68 Maria Grazia Mattei, Realtà virtuale. Le radici del nuovo in Cristiano Dalpozzo, Federica Negri, Arianna 

Novaga, (a cura di) La realtà virtuale. Dispositivi, estetiche, immagini, Mimesis edizioni, Sesto San Giovanni, 

2018. 
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associate all’era dell’Internet, come la mancanza di memoria e le nuove modalità cognitive in 

gioco69. L’emergere dei media digitali ha infatti in ultima istanza messo in crisi in modo 

definitivo i modelli storici fondati su successioni lineari e sulle cesure nette tra “vecchi” e 

“nuovi” media. Il rinnovamento dell’esperienza e la convergenza delle forme tecnologiche sono 

stati il punto di partenza di una nuova rifondazione disciplinare: la rivisitazione delle genealogie 

dei media rispetto a come si presentano nel panorama contemporaneo e la rivalutazione di come 

un medium sia al centro di interrelazioni tra soggetti e testualità differenti. Il digitale non 

inaugura un tempo radicalmente nuovo, ma rende visibile la natura stratificata della cultura 

mediale: pratiche, dispositivi e desideri appartenenti a epoche e oggetti diversi possono 

convivere nello stesso orizzonte tecnico e culturale. Si tratta della convergenza dei media 

contemporanei teorizzata da Henry Jenkins70.  

La promessa di novità che accompagna il digitale viene così ricalibrata, mostrando come molte 

delle sue forme ed esperienze siano riconducibili a genealogie più lunghe, talvolta marginali o 

dimenticate, come l’ottica fisiologica di Crary: l’autore americano fornisce gli strumenti per 

comprendere come anche oggi sia avvenuto un passaggio epistemologico con il cambiamento 

dell’osservatore e la nuova natura della soggettività71. Inoltre, la “smaterializzazione” apparente 

dei media digitali e la questione della convergenza mediale hanno contribuito a rimettere al 

centro la questione della materialità, uno dei temi cardine della mediarcheologia. Si crea così 

un campo di ricerca sui supporti e sull’infrastruttura tecnica del digitale, con i suoi codici, 

hardware e data center. Il digitale non cancella la dimensione materiale dei media, ma la rende 

più trasparente, rafforzando l’esigenza di un lavoro archeologico capace di metterne in luce le 

condizioni di esistenza. Il digitale agisce anche sulla temporalità storica, producendo un 

presente espanso, in cui l’accesso a dei veri e propri archivi digitali, la riproducibilità e la 

simultaneità delle esperienze alterano il rapporto tra passato e presente. Questo regime 

temporale, caratterizzato da ripetizioni e riattualizzazioni costanti, sia dei contenuti che dei 

gesti, entra in risonanza diretta con l’impianto antistoricistico dell’archeologia dei media, che 

concepisce il passato come un campo di possibilità ancora attive, e non come una sequenza 

conclusa di eventi. 

 
69 Conversazione tra Jussi Parikka e Garnet Hertz. CTheory Interview: Archaeologies of Media Art 

https://journals.uvic.ca/index.php/ctheory/article/view/14750/5621.  
70 Henry Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, New York University Press, New 

York, 2007. 
71 Crary, Le tecniche dell’osservatore. Visione e modernità nel XIX secolo, p. 4. 

https://journals.uvic.ca/index.php/ctheory/article/view/14750/5621
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Davanti alla possibile perdita di chiarezza sullo stesso oggetto di studio, le applicazioni 

dell’archeologia dei media consistono in una focalizzazione sulla materialità e sui contesti dei 

dispositivi. Per quanto manchino un’istituzionalizzazione o un programma univoco di ricerca72, 

in ogni contributo si designa una condizione culturale caratterizzata da una profonda 

trasformazione della concezione del tempo e del nostro rapporto con esso. Il presente rimane 

connesso al passato in quanto spazio densamente stratificato e permeabile, in cui elementi 

provenienti da temporalità diverse si intrecciano. Il passato non appare quindi come 

definitivamente concluso: diventa continuamente riattivabile, oltre ad essere più chiaramente 

dipendente da meccanismi e sistemi che sono propri dello sguardo che gli viene rivolto dal 

presente. Una metodologia che si è diffusa negli ultimi decenni e che è ampiamente riconosciuta 

come fondamentale dai ricercatori è quella dell’archeologia dei media sperimentale, che si attua 

tramite il contatto diretto con i dispositivi, con pratiche chiamate thinkering o hands on73. 

Questo tipo di esperienza conoscitiva è sempre più ricercata da vari tipi di soggetti o user. 

Un’archeologia dei media sperimentale considera l’approccio hands on come uno strumento 

euristico, capace di aggiungere un livello di comprensione fenomenologica ad una ricerca che 

vuole essere non solo storica e critica, ma anche riflessiva e vicina all’esperienza diretta che un 

dispositivo realizza74. I ricercatori dell’archeologia dei media hanno in particolare notato le 

azioni di artisti e di praticanti del DIY (do it yourself), richiamando valori politici, ecologici e 

di riscrittura anche concettuale dell’uso e funzionalità dei dispositivi. Questa pratica ha assunto 

valore proprio nel contesto culturale ed economico del consumismo, e dell’obsolescenza 

programmata e i loro impatti sugli ecosistemi naturali75 che si sono esasperati con l’avvento del 

digitale. 

È dunque nel confronto con il digitale che l’archeologia dei media ha storicamente consolidato 

la propria funzione critica e ha assunto il complesso sistema di strumenti d’analisi che si 

muovono attraverso il passato e verso il presente. Il digitale, per alcuni studiosi, rappresenta il 

superamento della storia dei media perché apparentemente si annullano l’uno nell’altro, 

diventando sempre meno individuabili come dispositivi a sé stanti76. Ma questo è il contesto in 

 
72 Fidotta, Mariani, Archeologia dei media. Temporalità, materia, tecnologia, p. 18. 
73 Tinkering significa “smontare e rimontare”, mentre hands on si può tradurre letteralmente come “metterci le 

mani sopra”. 
74 Andreas Fickers, Annie van den Oever, Per un’archeologia dei media sperimentale. Note epistemologiche e 

metodologiche sugli esperimenti con le tecnologie mediali del passato, in Fidotta, Mariani, Archeologia dei media. 

Temporalità, materia, tecnologia, pp. 199-229. 
75Garnet Hertz, Jussi Parikka, Zombie media: archeologia dei media come arte del circuit bending, trad, it. in A.C. 

Dalmasso, B. Grespi (a cura di), Mediarcheologia, I testi fondamentali, p. 159.  
76 Eugeni, La condizione postmediale. Media, linguaggi e narrazioni, 2017, pp. 26-28. 
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cui diventa paradossalmente evidente la necessità di un ripensamento radicale del ruolo dei 

media, che già come società stiamo operando, nella veloce e costante reinvenzione di pratiche 

personali e collettive. Questo fenomeno è infatti così veloce che i “nuovi media” non sono solo 

diventati obsoleti nel loro complesso, ma le loro singole componenti sono state prese come 

elementi di analisi archeologica. La digitalizzazione ci porta dunque “oltre” le soglie della 

contemporaneità e verso una pluralità di visioni che attraversano il tempo e che l’archeologia 

dei media ha sviluppato per tenere insieme esperienze e realtà diversissime, con sempre 

maggior consapevolezza e auto-critica. 

Il digitale e le “nuove” tecnologie hanno dato nuova forma al nostro rapporto con la temporalità 

e i suoi processi permettono di moltiplicare le esperienze di riattivazione di media e forme 

culturali del passato. Nello studiare i dispositivi mediali in cui siamo immersi l’archeologia dei 

media assume quindi un carattere riflessivo: la distanza critica non è data da quella temporale, 

ma dalla capacità di problematizzare il presente a partire dalle sue stratificazioni storiche. La 

contemporaneità, con la crisi delle grandi narrazioni storiche e la sovrapposizione di regimi 

mediali differenti, non è uno sfondo su cui si sviluppa l’archeologia dei media, ma il contesto 

entro cui non diventa solo possibile, ma necessaria, configurandosi come una critica e analisi 

del presente, capace di mettere in discussione la cultura mediale contemporanea attraverso il 

lavoro sul suo passato e le sue genealogie. La storia diventa una risorsa non più oggettiva e 

questa prospettiva si lega direttamente alla consapevolezza della posizione del ricercatore 

all’interno del proprio oggetto di studio. In riferimento a quest'ultima complessità 

metodologica, Vivian Sobchack nota una contraddizione dell’archeologia dei media, legata 

quindi alla sua espressione dei risultati della ricerca: «media archaeology narrates itself as a 

particular kind of history that, despite its surface avoidance of narrativization, nonetheless is - 

at a deep-structural level - emplotted and formally argued and has ideological implications»77. 

La difficoltà principale si ritrova quindi nel fatto che, per quanto si operi una decostruzione dei 

contenuti e della linearità della storia, la ricerca rimane situata in una prospettiva parziale, in 

tensione costante con la necessità di proporre delle soluzioni ad una domanda teorica. Questa 

materia sembra destinata a rimanere efficace e coerente solo fino a quando rimane una 

costruzione ampia e instabile, espressione di quello che Elsaesser chiamerebbe essere un 

sintomo ed Eugeni un atteggiamento dati da sentimenti contemporanei. 

 
77 Vivian Sobchack, Afterword. Media Archaeology and Re-presencing the Past in Huhtamo, Parikka, (eds.) Media 

Archaeology. Approaches, Applications, and Implications, pp. 323-330. 
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Thomas Elsaesser ha dichiarato che nel corso dei suoi anni di lavoro si è molto interessato alle 

possibilità dell’archeologia dei media di stabilire nuovi rapporti tra passato e futuro, ma più che 

occuparsi del problema definitorio (che cos’è l’archeologia dei media), si è focalizzato sulle 

motivazioni contestuali e metodologiche (perché l’archeologia dei media e perché adesso): 

sono stato propenso a trattare l’archeologia dei media come un sintomo più che come un metodo, 

come un indice più che come un programma di ricerca, come una risposta a vari tipi di crisi più 

che come una nuova disciplina dirompente. Mi sono chiesto se e in che misura l’archeologia dei 

media non fosse un’ideologia più che un modo per generare e assicurare nuove conoscenze.78 

Per Elsaesser l’archeologia dei media dimostra il suo essere un sintomo del presente perché è 

intimamente connessa con le esperienze e le contraddizioni che animano la cultura mediale: è il 

riflesso delle insicurezze e dei cambiamenti di prospettiva che sono diventati evidenti a partire 

dal secolo scorso. In particolare, la sua relazione con il cinema è fondativa e la «riscoperta del 

cinema delle origini come parte di una complessa cultura visuale»79 si può associare alla stessa 

tensione di cambiamento e variabilità del mediascape contemporaneo, come gli utilizzi del 

digitale e lo sconfinamento del cinema in luoghi prima dedicati esclusivamente ad altre forme 

artistiche o di comunicazione, come gli spazi dedicati all’arte o le piazze delle città80. 

Ruggero Eugeni ha giudicato l’archeologia dei media in senso ancora più lato, riconoscendola 

come immersa in un generale atteggiamento contemporaneo.  

A mio avviso, tuttavia, l’elemento che caratterizza con maggiore forza l’archeologia dei media è 

un altro, e risiede non tanto nei suoi contenuti e neppure nei suoi metodi o nelle sue premesse 

teoriche, quanto piuttosto in un particolare stile del fare ricerca. Questo stile consiste in sostanza 

nell’intercettare alcune questioni centrali della ricerca contemporanea sui media e nel ridistribuirle 

su tavoli di lavoro differenti che siano al tempo stesso storici e teorici81. 

La condizione particolare della percezione della ricerca è stata valorizzata da due dei principali 

studiosi dell’archeologia dei media, Huhtamo e Parikka, che nel loro volume antologico Media 

Archaeology - Approaches, Applications and Implications (2011) hanno provato a gettare le 

 
78 Elsaesser, Archeologia dei media come sintomo, trad. it. in A.C. Dalmasso, B. Grespi (a cura di), 

Mediarcheologia, I testi fondamentali, p. 86. 
79 Ivi, p. 87. 
80 L’integrazione delle immagini digitali in sempre più luoghi e contesti ha dato origine al concetto di ambiente 

mediale. Questo deriva da teorie di ambito psicologico della fine anni ’70, in particolare da James Gibson, che 

parla di ambiente mediale come di un ecosistema naturale, con un approccio quindi ecologico alla percezione 

visiva, con il senso ultimo di farne risaltare il funzionamento sistemico e di relazionale.  
81 Eugeni, Prefazione. Media lontani, sempre presenti, in Parikka, Archeologia dei media, Nuove prospettive per 

la storia e la teoria della comunicazione. 
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basi per un’auto-definizione della materia. Secondo loro la componente archeologica riesce a 

infondere negli studi dei media e di cultura mediale l’importanza di tenere in conto la relazione 

tra i “fatti” che possiamo recuperare dal passato e la posizione temporale ed ideologica occupata 

da chi li analizza. Non si tratta solo di guardare con una prospettiva antistoricistica ai reperti, 

ma anche mettere in discussione il sistema di discorsi in cui siamo immersi in quanto osservatori 

del passato dalla posizione privilegiata della contemporaneità. 

La ricerca mediarcheologica risulta quindi divisa su più piani, estesa in diverse direzioni, 

tenendo però sempre in primo piano la concretezza dei dispositivi mediali e di come questi 

informano le pratiche culturali o le relazioni con l’ambiente circostante, oltre al posizionamento 

del ricercatore che guarda al passato non solo non avendolo vissuto, ma anche trovandosi 

immerso in un contesto mediale attuale di cui non è comunque possibile definire una lettura che 

ne abbracci ogni aspetto. Anche per questo sguardo frammentato e conflittuale sul passato 

Sobchack individua la tendenza del Romanticismo come insita nell’archeologia dei media: 

«Romance is fundamentally a drama of resurrection, recuperation, and redemption»82. Il 

concetto stesso di presenza applicato alla relazione con i dispositivi mediali, in quanto 

concretizzazioni non solo del passato, ma anche delle sue mancanze, porta con sé appunto un 

sentimento poco oggettivo e misurabile. 

Il caso studio del Liceo Taramelli-Foscolo è la dimensione particolare che dimostra come sia 

nella natura stessa della mediarcheologia l’essere uno strumento flessibile nell’articolare il 

rapporto tra materialità, pratiche culturali e forme di memoria. Nello specifico quindi la 

prospettiva che accompagnerà il resto del lavoro di tesi privilegia l’archeologia del cinema e 

delle forme dell’audiovisivo, in quanto forme mediali che acquistano importanza per due 

motivi: in primo luogo sono gli oggetti che si trovano nel caso studio di riferimento, ovvero il 

gabinetto di fisica del Liceo Taramelli-Foscolo di Pavia; in secondo luogo sono stati uno dei 

fondamentali campi di ricerca della mediarcheologia, in quanto hanno concretizzato numerose 

di quelle esperienze di mediazione radicale, ricercate nella storia dell’umanità, dalla mediazione 

come comunicazione per immagini all’immersività di dispositivi postmediali come i visori per 

la realtà virtuale. La specificità della ricerca e il tracciamento di un percorso non rappresentano 

una riduzione dell’orizzonte teorico, ma sono una sua messa a fuoco, che permette di verificare 

 
82 Vivian Sobchack, Afterword. Media Archaeology and Re-presencing the Past in Huhtamo, Parikka, (eds.) Media 

Archaeology. Approaches, Applications, and Implications, pp. 328. 
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sul piano dell’analisi concreta le implicazioni dell’archeologia dei media come metodo storico, 

critico e riflessivo. 
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Capitolo 2 

Archeologia del cinema  

Questo capitolo sarà volto a passare dall’introduzione generale di una nuova materia, ovvero 

l’archeologia dei media, ad alcune sue metodologie e campi di ricerca specifici, in quanto questi 

saranno i veri e propri strumenti d’analisi del caso studio di questa tesi, che prende in esame un 

caso d’archivio particolare. Si tratterà infatti della raccolta di dispositivi per la visione di 

immagini conservati presso il Liceo Taramelli-Foscolo di Pavia, nello specifico nel contesto 

dell’antico gabinetto di fisica. Qui i materiali dedicati allo studio dell’ottica sono oggi un 

esempio della dimensione visuale della cultura dei media del passato e quindi un campo di 

studio diretto per l’archeologia dei dispositivi mediali. Per lo studio delle macchine ottiche 

conservate nel Liceo Taramelli-Foscolo di Pavia si faranno quindi due affondi teorici. Il primo 

riguarda l’archeologia del cinema come ambito di ricerca che si è sviluppato nella seconda metà 

del secolo scorso, mentre il secondo utilizza questo approccio per analizzare i dispositivi che 

hanno dato forma nei secoli ad esperienze audiovisive. A questa specializzazione sono 

strettamente connessi gli studi sui meccanismi profondi della visione, per quanto riguarda la 

loro elaborazione sia scientifica che culturale. Queste letture fondamentali si trasformano poi 

in metodologie operative quando ci si confronta con gli oggetti conservati oggi nello spazio del 

Liceo Taramelli-Foscolo. 

L’archeologia del cinema, inaugurata già negli anni Settanta del Novecento da studiosi della 

storia del cinema e delle sue tecnologie, tiene in considerazione come i dispositivi per la visione 

delle immagini nel corso dei secoli siano stati determinati a partire da condizioni complesse, 

che riflettono molteplici elementi culturali e pratici, ognuno con la propria linea di sviluppo non 

lineare nel corso della storia. Nel precedente capitolo si è evidenziato come sia stato proprio 

nell’ambito degli studi sul cinema che la ricerca sui media e sui loro dispositivi ha iniziato a 

integrare quelle prospettive che poi sarebbero state alla base di una metodologia archeologica 

applicata ai media in senso lato. Nel caso di questo lavoro specifico di tesi, che si confronta con 

degli oggetti che sono stati protagonisti di questo filone di ricerca, è quindi ancora più 

significativo scendere a fondo nei meccanismi del cinema, in come questi si siano evoluti nei 

vari passaggi culturali e come abbiano a loro volta modificato la percezione del mezzo. 

L’applicazione di questa consapevolezza teorica è fondamentale nel confronto con i dispositivi 

audiovisivi che si ritrovano nel nostro presente, sia che essi siano antichi o contemporanei, per 
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dare nuove interazioni e letture oltre ad una storia lineare e progressiva dei dispositivi 

audiovisivi. 

1.1 Archeologia del cinema 

Nella storia di ogni dispositivo, anche di quello cinematografico, si intrecciano in realtà 

molteplici storie: delle diverse tecniche di costruzione che le hanno rese possibili, dei contesti 

economici che le hanno finanziate, degli immaginari culturali che le hanno desiderate. 

L’approccio dell’archeologia applicato al cinema non lo vede come una forma mediale ultima 

e perfetta rispetto ad altre: nel farne la storia non ne prende solo gli snodi fondamentali e non 

cerca una linea di progressione positivista e teleologica. Ci si concentra invece sulle 

discontinuità e sulle storie laterali dei dispositivi per la visione delle immagini, in quanto dotate 

di un proprio valore storico, teorico e culturale che può dirci ancora molto delle nostre pratiche 

visive oggi. Non si tratta quindi di tracciare solo le filiazioni dirette nelle tecnologie di 

proiezione o una storia di un sempre maggior perfezionamento del rapporto tra rappresentazione 

e realtà, fino ad un’ideale sovrapposizione delle due. Al contrario: non si vede nel cinema il 

punto massimo di una successione di macchinari o tentativi di rappresentare il mondo, piuttosto 

se ne evidenzia il suo essere un insieme molto eterogeneo di esperienze e funzionalità, di storie 

che si incontrano e di paradigmi che cambiano. Per questo tipo di ricerca è determinante la 

consapevolezza di come l’affermarsi del cinema nel XX secolo, in quanto dispositivo di 

riferimento sotto numerosi punti di vista culturali ed economici, sia dipeso non solo dal suo 

costruire immaginari, dal rispondere a necessità di esperienze visive o dal suo riconoscimento 

come arte e come sistema industriale con influenze determinanti sull’economia mondiale, ma 

soprattutto dalla sua capacità di adattamento e trasformazione a contesti produttivi diversissimi. 

L’archeologia del cinema tiene quindi insieme e analizza la storia del cinema, gli studi sui 

media, la storia della scienza e le teorie fisiche sulla visione, per interrogarsi su quali condizioni 

culturali e materiali hanno reso possibile l’affermarsi delle immagini in movimento e 

accompagnate dal suono. È un campo di ricerca oggi considerato ai margini della più ampia 

archeologia dei media, ma quando questo si è stabilito, nel contesto di un forte cambiamento di 

prospettiva nei confronti della comprensione del mezzo cinematografico83, ha permesso un 

cambiamento epistemologico nella lettura dell’arte in generale. I suoi presupposti sono di 

 
83 Cfr. Supra: capitolo 1. Approfondimento sulla la conferenza FIAF dove si definì il Brighton Project, con i 

contributi di Gaudreault, Gunning, Burch, e il conseguente movimento della New Film History guidato da 

Elsaesser. 
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ricerca storiografica: si cominciò infatti in varia misura a rivalutare la storia del cinema, 

ritornando con attenzione nuova sul periodo considerato “delle origini” per definire nuovi 

problemi di oggetto, fonti e influenze nei riguardi del cinema del presente84. A partire dagli anni 

Settanta del Novecento si sono quindi valorizzati negli studi sul cinema non solo i film e i 

prodotti finiti, ma anche le possibilità espressive del dispositivo in sé, insieme alla sua capacità 

di cambiare e al tempo stesso di rimanere sempre legato ad un’esperienza definita e socialmente 

condivisa. Si è trattato quindi, per quegli studiosi che avevano il cinema come principale 

riferimento e fulcro della cultura mediale, di individuare le molteplici radici e le traiettorie di 

sviluppo dei vari elementi in cui si può effettivamente scomporre un sistema complesso come 

il dispositivo cinematografico, per riconoscerne sia le ricorrenze nel passato, sia le 

modificazioni in atto nel presente. 

Non tutti i lavori di questo periodo sono stati però riconosciuti come privi di concezioni 

positiviste e teleologiche per quanto riguarda il ruolo del cinema, tanto che il teorico italiano 

Antonio Costa parla di «ingenuo evoluzionismo dei padri fondatori»85. In particolare si riferisce 

al lavoro di C.W. Ceram, che nonostante la sua precisione nella ricostruzione storica, ridusse il 

valore del lavoro archeologico e non riconobbe la legittimità di tante connessioni o derivazioni 

tra dispositivi a meno che non fossero filiazioni dirette, sostenute da prove documentarie86; a 

G. Michel Coissac, che tracciò una storia delle tecnologie precedenti al cinematografo tenendo 

però il cinematografo come evoluzione finale e perfetta delle precedenti87; e infine anche a 

Georges Sadoul, che è stato successivamente criticato per aver mantenuto al centro delle sue 

ricostruzioni storiche88 il film in quanto prodotto, alla ricerca principalmente di una linearità 

che sarà poi ritenuta limitante e non comprensiva della più complessa varietà di tensioni 

culturali e tecnologiche in costante mutamento nel panorama cinematografico, oltre a quello 

che ne risultava nel prodotto finito. 

L’interesse pienamente archeologico, quindi non lineare, attento alle stratificazioni sia materiali 

che culturali, capace di trovare valore nel frammento e volto alla ricostruzione di ambienti 

culturali, non è stato dunque colto dai primi studiosi del passato del cinema. Un effettivo 

 
84 Fidotta, Mariani, Dalla filosofia della storia del cinema all’archeologia, in Fidotta, Mariani (a cura di) 

Archeologia dei media. Temporalità, materia, tecnologia, Meltemi editore, Milano, 2018, p. 10. 
85 Antonio Costa, Il cinema e le arti visive, Einaudi, Torino, 2022, p. 159. 
86 C.W. Ceram, Archeologia del cinema, Mondadori, Milano, 1966. Importante ricordare però il contributo meno 

ricordato di Olive Cook a questa pubblicazione: scrisse già prima di Ceram un’indagine archeologica del 

precinema e soprattutto nel manuale del teorico tedesco fu responsabile delle scelte editoriali sulle tavole illustrate, 

attraverso le quali arrivò a rendere conto di evidenti legami carsici tra i dispositivi che Ceram aveva isolato. 
87 G. Michel Coissac, Histoire du cinématographe: de ses origines à nos jours, Cinéopse, Paris, 1925. 
88 Georges Sadoul, Storia Generale Del Cinema. Il Cinema Diventa Un'Arte (1909-1920), Einaudi, Torino, 1967. 
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passaggio tra un approccio storiografico lineare e una nuova prospettiva di relazione tra passato 

e presente è avvenuto davvero solo grazie ad alcune focalizzazioni nei lavori degli studiosi degli 

anni Settanta: l’attribuzione al cinema, anche quello “delle origini”, di un valore artistico 

maturo e non embrionale; l’idea che non si dovesse stilare solo una storia dei film come prodotti 

finiti, ma del cinema come sistema; la connessione con gli studi sui media e sulla 

comunicazione in senso più ampio. Come visto nel precedente capitolo, Elsaesser è un nome 

fondamentale per questo approccio archeologico alla storia del cinema e per i cambiamenti 

epistemologici in questione. In particolare, il suo lavoro è di stampo metodologico sulla storia 

del cinema più che applicativo sulla formazione dei singoli dispositivi: vuole mettere in 

evidenza quelle caratteristiche del cinema che lo rendono un oggetto di studio scomponibile, 

relativo al contesto e flessibile con il passare non solo dei decenni, ma dei secoli89. Nelle sue 

parole: 

The chronological stories of successive technologies or devices but also the genealogical charts 

quickly come to a conceptual dead-end. They take little account of the very different institutional 

histories of the media that arose around these technologies, their uses or implementations90. 

Queste considerazioni decostruttiviste della storia del cinema hanno aperto la strada per gli 

archeologi del cinema, invitando alla ricerca di nuovi percorsi tra il presente e il passato delle 

forme della visione. 

Jacques Perriault e Laurent Mannoni sono gli autori di due dei fondamentali libri91 che per primi 

hanno messo al centro della propria ricerca il periodo precedente al cinematografo, 

riconoscendovi un valore indipendente, non acquisito in funzione di quello raggiunto dal 

cinema classico. In questi casi non si è trattato quindi di seguire una linea evoluzionistica, ma 

di comprendere e sfruttare in una direzione proficua l’approccio archeologico. Perriault e 

Mannoni si sono dedicati all’analisi non solo dei dispositivi in sé, ma anche delle invenzioni 

tecnologiche specifiche che li hanno definiti, delle teorie scientifiche e delle loro implicazioni 

culturali e pratiche, tenendo conto delle condizioni artistiche ed economiche. I loro lavori sono 

stati riconosciuti come fondamentali da Huhtamo e Parikka, che insieme hanno riflettuto sullo 

 
89 Elsaesser, The new film history as media archaeology, in «CiNéMAS», 14, 2-3, 2004, p. 86. Elsaesser dichiara 

come il cinema sia parte di un multi-media environment, dalle paternità così molteplici che molte sono state 

dimenticate. 
90 Ibidem. 
91 Jacques Perriault, Mémoires de l’ombre et du son. Une archéologie de l’audiovisuel, Flammarion, Paris, 1981. 

Laurent Mannoni, La grande arte della luce e dell’ombra. Archeologia del cinema, Lindau, Torino, 2000. 
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sviluppo della mediarcheologia stessa92. Nel caso di Perriault, che scrisse Mémoires de l’ombre 

et du son. Une archéologie de l’audiovisuel nel 1981, per Huhtamo e Parikka sono da segnalare 

come fondamentali le sue riflessioni sulle possibilità che nascono nell’interazione tra la 

“funzione d’uso” delle macchine e la “rappresentazione sociale” delle stesse. Perriault 

riconosce un’agentività ai fruitori di immagini che va oltre al progetto tecnico di una macchina 

(la “funzione d’uso”) e che si concretizza piuttosto nelle aspettative culturali dei soggetti (la 

“rappresentazione sociale”). Si tratta di una riflessione di stampo “culturalista”93 che al tempo 

era rivoluzionario applicare ai dispositivi audiovisivi del precinema94. Nel caso di Mannoni, 

Huhtamo e Parikka riconoscono come per il teorico francese l’ampio lavoro archivistico sia 

stato fondamentale per giustificare la denominazione di archeologia del titolo: si trattava infatti 

ancora di una novità metodologica nell’ambito degli studi sui dispositivi mediali, ma era 

evidente il valore di un lavoro così ampio, che “dipanava una narrazione che non pretendeva di 

costituire un resoconto completo, né di nascondere le proprie lacune”95. L’atteggiamento è 

quello di chi vuole approfondire le fonti storiche, ma che nel suo lavoro rimane guidato da un 

interesse più ampio, ovvero quello di notare le ricorrenze e le similitudini profonde attraverso i 

secoli. Mannoni dichiara, nell’introduzione al suo lavoro, che l’elemento dominante che ha 

ritrovato nella storia di questi dispositivi è sempre stato «una volontà demiurgica: ricreare la 

Vita, vedere un alter ego dell’essere umano, dipinto a mano o cronofotografato, che si anima e 

respira sulla tela bianca» 96. Nei suoi elementi essenziali, il teorico francese ha qui elencato 

alcuni di quei desideri che sono all’origine della creazione e della fruizione di immagini, con 

un’analisi non troppo dissimile da quella che avrebbe successivamente fatto Kluitenberg nel 

suo book of imaginary media97. Mannoni sviluppa quindi il suo lavoro a partire dalla 

consapevolezza che i desideri di produrre e mostrare delle immagini, ricreare l’illusione del 

 
92 Huhtamo, Parikka, Introduction. An Archaeology of Media Archaeology, in Huhtamo, Parikka (eds.) Media 

Archaeology. Approaches, Applications, and Implications, pp. 1-15. 
93 Un approccio alla storia dei media è considerato come culturalista quando si focalizza sui contesti e sulle 

relazioni tra i dispositivi e gli ambiti sociali in senso più ampio, piuttosto che solo sulle genealogie delle 

componenti materiali. In particolare, questo atteggiamento è associato alla divisione anglosassone, più vicina agli 

studi di cultura mediale. 
94 Huhtamo e Parikka considerano il libro ormai inaffidabile e segnato da interpretazioni errate. Il loro manuale 

Media Archaeology. Approaches, Applications, and Implications però è del 2011 e non considera quindi il lavoro 

del 2014 di Perriault, Dialogues autour d’une lanterne. Une brève histoire de la projection animée, dall’approccio 

più contemporaneo. 
95 Huhtamo, Parikka, Introduction. An Archaeology of Media Archaeology, in Huhtamo, Parikka (eds.) Media 

Archaeology. Approaches, Applications, and Implications, p. 4. 
96 Mannoni, La grande arte della luce e dell’ombra. Archeologia del cinema, p. 14. 
97 Kluitenberg, Book of Imaginary Media. Excavating the dream of the ultimate communication medium, 2006. 
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movimento, creare esperienze spettatoriali emotivamente impattanti o comprendere il 

funzionamento fisico della luce sono presenti in forme simili e costanti in epoche diverse. 

Per comprendere le genealogie del cinema ci si focalizza sulle origini dei dispositivi, ovvero 

sugli ambiti scientifici e culturali che hanno reso possibili le immagini tecniche. Il testo di 

Mannoni è uno dei primi che vuole proprio tracciare un resoconto archeologico, mettendo 

insieme nel suo lavoro non solo elementi di archivistica e storiografia, ma anche “reperti” come 

i resoconti biografici e gli scambi epistolari, oltre alle analisi di contesto e gli approfondimenti 

sulla storia della scienza. In particolare, c’è in questo lavoro la consapevolezza archeologica 

del ricercare quali siano state le linee tecniche e culturali che hanno determinato i contesti della 

produzione e della percezione delle immagini nel corso della cultura occidentale. Un livello di 

attenzione particolare viene tenuta da parte di Mannoni sulle figure degli inventori, le loro vite 

e il loro contesto scientifico. Nomi come Giambattista Della Porta (1540-1615)98, Athanasius 

Kircher (1602-1680)99 o Paul Philidor100 sono oggetto di una ricostruzione storica dettagliata e 

narrativizzata, per delineare i tratti particolari delle loro vite e di come si sono espresse nella 

realizzazione di rivoluzioni anche inconsapevoli dei media. Nel suo lavoro storiografico 

Mannoni non manca mai di analizzare con vero interesse filologico i libri e i testi pubblicati nei 

secoli da queste figure su argomenti di ottica, tecnologie visive e sperimentazioni ad essi legate. 

Anche se non evita di dare rilevanza alla dimensione popolare e alle influenze degli artisti 

anonimi, ambulanti e ciarlatani, in quanto categoria sociale ed economica che ha diffuso queste 

tecnologie in Europa, quello che Mannoni mette in opera è un racconto del susseguirsi di menti 

geniali, spesso in diretta comunicazione tra loro, e dei loro esperimenti, al cui riguardo vuole 

ricercare una “verità” su come siano andati i vari avvenimenti e rivoluzioni scientifiche. Non si 

stanno però riconoscendo dei meriti di maggior valore all’uno o all’altro inventore: nel testo di 

Mannoni ognuno di questi, nel proprio momento storico, ha reso possibili dei cambiamenti che 

non sono stati altro che espressioni di necessità o ambizioni più ampie, collettive. Mannoni 

parla dei dispositivi prima di tutto come strumenti scientifici, in quanto la loro dimensione 

tecnologica è quella che permette la creazione delle immagini e degli spettacoli, ma riflette 

 
98 Fisico napoletano, studioso della camera oscura e dell’ottica, in particolare pubblicò Magiae naturalis sive de 

miraculis rerum naturalium (prima edizione del 1584). 
99 Athanasius Kircher fu un gesuita, considerato alla stregua di un mago per i suoi interessi non solo nelle curiosità 

della fisica, ma soprattutto nell’intrattenere e meravigliare un pubblico. Il suo lascito principale è il testo Ars magna 

lucis et umbrae (1671). Da ricordare il merito particolare di avere per primo reso aperta al pubblico la sua 

collezione privata di oggetti strani e meravigliosi, mentre le Wunderkammer erano riservate al privato che le 

possedeva e ai suoi ospiti. 
100 Philidor fu una figura di cui si hanno poche informazioni biografiche, vissuta sul passaggio tra il XVIII e il XIX 

secolo. Fu probabilmente il vero padre della Fantasmagoria, ovvero la retroproiezione con una lanterna magica in 

movimento. 
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sempre su come l’interesse culturale abbia davvero determinato lo sviluppo di un dispositivo in 

direzione piuttosto che un’altra. 

In ambito italiano una ricerca altrettanto complessa sull’archeologia del cinema è stata condotta 

da Donata Presenti Campagnoni101, una delle principali studiose dei dispositivi pre-

cinematografici, che ha inoltre ricoperto il ruolo conservatrice del Museo Nazionale del Cinema 

di Torino102. I suoi studi sono quindi anch’essi rivolti alla comprensione delle genealogie 

sommerse del cinema, andando a scavare anche negli elementi più ambigui, non contemplati 

da una storia lineare, e distanziandosi da uno sguardo contemporaneo e dai suoi intrinseci 

scetticismi: dichiara infatti che il collegamento tra dispositivi lontani nei secoli è “sottile” e si 

rifà non solo alle corrispondenze tecnologiche, ma anche “alla magia naturale”103, più che alle 

corrispondenze o eredità della conoscenza tecnica. Sarebbe questo il caso anche della camera 

oscura, che è stata tradizionalmente considerata, con connessioni anche molto più esplicite e 

generalizzanti, come il principale precursore di quel cinema che sarebbe poi nato nella cultura 

occidentale. Presenti Campagnoni individua però nella camera oscura un tipo di collegamento 

con altri dispositivi diverso da quello del fondamento tecnologico: la accosta alla lanterna 

magica e alle scatole ottiche, come il mondo novo, perché le immagini osservate attraverso le 

applicazioni della fisica ottica hanno dato avvio alla propensione per il fantastico e per 

l’illusione nelle pratiche spettatoriali. 

Nel suo manuale Quando il cinema non c’era, Presenti Campagnoni ha quindi un approccio 

fondamentalmente diverso da quello di Mannoni, anche se prende in esame con la stessa 

attenzione alla ricostruzione storica le stesse macchine e gli stessi protagonisti. La sua 

organizzazione della genealogia del cinema non tiene come primo valore la progressione 

cronologica e nel suo lavoro si focalizza piuttosto sulle condizioni dell’esperienza chiamata in 

causa dai vari dispositivi, più che delle coerenze tecnologiche nel tempo. Presenti Campagnoni 

cerca di raggruppare i dispositivi nei secoli seguendo dei movimenti ampi di relazioni e desideri 

che il pubblico instaurava con le immagini. Per esempio quindi la storia della Fantasmagoria, 

lo spettacolo che nel Settecento sfruttava la tecnologia della lanterna magica per presentare al 

 
101 Qualche accenno alle sue pubblicazioni fondamentali: Verso il cinema, 1995; La magia dell’immagine. 

Macchine e spettacoli prima dei Lumière nelle collezioni del Museo Nazionale del Cinema, 1996; Quando il 

cinema non c’era, Storie di mirabili visioni, illusioni ottiche e fotografie animate, 2007; Lanterna magica e film 

dipinto: 400 anni di cinema (con L. Mannoni), 2009. 
102 Il Museo Nazionale del Cinema di Torino ha una sezione ricchissima sull’archeologia del cinema, nata dalla 

collezione personale della fondatrice Maria Adriana Prolo, che recuperò principalmente dai mercati 

dell’antiquariato e dell’usato. https://www.museocinema.it/prolo.museocinema.it/#mus. 
103 Presenti Campagnoni, Quando il cinema non c’era. Storie di mirabili visioni, illusioni ottiche e fotografie 

animate, p. X. 

https://www.museocinema.it/prolo.museocinema.it/#mus
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pubblico delle suggestive “apparizioni di fantasmi”, non è tanto legata alla macchina che ne 

permette l’esecuzione, quanto alla pratica spettatoriale collettiva e al confronto con delle 

immagini sorprendenti, di grandi dimensioni e in continuo cambiamento, com’era anche nel 

caso del panorama e del diorama. Solo nella seconda metà del manuale racchiude in capitoli 

delimitati le storie puntuali dei vari dispositivi. 

Oltre ad una focalizzazione sugli aspetti storici e materiali dei dispositivi, quindi su come siano 

state costruite queste macchine nella storia della tecnica e della fisica tramite gli esperimenti di 

inventori, scienziati, maghi o alchimisti, parte degli studi dell’archeologia del cinema si è 

interessata a rintracciare anche le fondamentali variazioni nella considerazione dei meccanismi 

della visione, in quanto fenomeno che comprende elementi sia interni che esterni al corpo 

umano. Questo elemento è stato concepito come naturale, fisiologico, tecnico e anche chimico, 

e le sue analisi sono presenti in discipline e ambiti diversissimi. Già dai filosofi greci ci arriva 

testimonianza diretta di come inizi ad esserci un approccio inquisitivo intorno a fenomeni quali 

la visione umana e il funzionamento della luce naturale, di cui si deve riconoscere che in 

generale avevano già trovato spazio nella mitologia di molteplici civiltà, associando 

interpretazioni e significati religiosi e culturali alla luce e all’esperienza della visione104.  La 

storia dell’ottica fisica e il progresso della scienza nella descrizione della luce sono degli 

elementi di contesto fondamentali per comprendere la tecnica dei dispositivi per la creazione e 

trasmissione delle immagini. È stato quest’ultimo uno dei principali interessi di Crary, che nel 

suo testo Le tecniche dell’osservatore vuole tracciare i passaggi che nei secoli hanno dato 

diverse definizioni e ruoli alla visione. Crary si interessa infatti soprattutto al nostro ruolo di 

osservatori e spettatori in un mondo in costante cambiamento in continuità e anche a causa dei 

dispositivi mediali. La sua lettura della visione, dal rinascimento fino alla modernità, non si 

fonda direttamente sugli sviluppi tecnologici, ma su come cambia la percezione del soggetto in 

quanto spettatore di immagini. La visione non è un fenomeno univoco, ma, specialmente in 

relazione alle immagini create tramite dispositivi, diventa un elemento storicamente costruito. 

Crary si rifà alle teorie di Foucault per descrivere in particolare il passaggio epistemologico 

 
104 In tutte le civiltà e tradizioni mitologiche ci sono dei riferimenti a divinità o simbolismi legati alla luce, 

principalmente degli astri come il sole e la luna. In alcuni casi specifici a creare significato è stato anche l’atto del 

guardare o del vedere, sia in riferimento alla vista stessa, sia in riferimento al potere particolare delle immagini. 

Alcuni esempi, principalmente dal mito greco per la complessità raggiunta, ma non solo: il mito di Medusa e di 

Perseo, che con lo specchio del suo scudo rimanda alla Gorgone l’immagine pietrificante; il mito di Narciso, illuso 

dal suo riflesso. Gli occhi, destro e sinistro, delle divinità egizie Ra e Horus, carichi di significati simbolici e virtù 

morali differenti: gli egizi nei loro tesi dedicati all’imbalsamazione dei corpi hanno descritto e associato le facoltà 

non solo fisiche, ma anche emotive alle varie parti del corpo. Ma anche la luce del Bifrost come letterale passaggio 

e strumento di comunicazione tra i mondi della mitologia nordica. 
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avvenuto con l’avvento della modernità, nei primi decenni dell’Ottocento. Non si è trattato solo 

di un cambiamento nelle immagini stesse, ma nella struttura sociale e nell’orizzonte del 

pensabile, come descritto nell’archeologia del sapere di Foucault. La modernità è un passaggio 

temporale senza una individuazione cronologica precisa, ma nel contesto occidentale si 

individua principalmente in riferimento agli inizi del capitalismo industriale, alle modifiche 

nell’organizzazione del potere politico, che progressivamente perde il suo valore sacrale, e alla 

disgregazione di una serie di associazioni simboliche precedentemente non modificabili, come 

il valore dei ranghi sociali105 e l’unicità dei prodotti di scambio. I cambiamenti della soggettività 

non si ritrovano quindi solo nella vista dello spettatore e nelle immagini prodotte, ma sono 

presenti in quasi tutti gli ambiti sociali: che siano influenzati dalla produzione industriale, 

dall’organizzazione sociale o dai desideri culturali. Per Crary, infatti, le “relazioni fra il corpo 

e le forme di potere istituzionale e discorsivo ridefinirono lo statuto del soggetto osservatore”106. 

Le matrici culturali rendono quindi possibili i modi in cui un’immagine viene pensata e il modo 

in cui ne viene fatta esperienza: nell’osservatore «convergono dei fenomeni distribuiti in molti 

luoghi differenti» 107. Si potrebbe constatare che Crary applica direttamente al soggetto fruitore 

di immagini quella teoria strutturale che l’archeologia dei media ha indirizzato ai dispositivi, 

aggiungendo un livello di complessità nell’analisi e contestualizzando a sua volta le scelte 

operate nella progettazione delle macchine audiovisive. La focalizzazione sul XIX secolo e sul 

ruolo dell’osservatore in questo passaggio permette di stabilire una genealogia della nostra 

condizione contemporanea, in quanto effettivo studio di un passaggio epistemologico 

importante rispetto alla concezione della visione dei secoli precedenti: si tratta 

dell’affermazione di quella condizione di visione che Crary chiama  “ottica fisiologica”, frutto 

di una serie di contesti che hanno portato ad una nuova centralità dell’individuo in quanto 

osservatore e opposta alla precedente “ottica geometrica”. L’ottica geometrica era la modalità 

di visione precedente alla soggettivazione e corrispondeva al modello della prospettiva 

rinascimentale. Il dispositivo che la concretizzava era la camera oscura, con il suo contesto di 

“relazioni incorporee”108, per cui i fenomeni della visione erano totalmente esterni 

all’osservatore. Questo dispositivo sarebbe stato utilizzato proprio per illustrare il 

funzionamento della visione umana, come di un atto che riguarda molto più l’aderenza del 

mondo esterno rispetto all’interno dell’occhio. Il teorico americano approfondisce in particolare 

 
105 Cfr. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, Feltrinelli, Milano, 2009. 
106 Crary, Le tecniche dell’osservatore. Visione e modernità nel XIX secolo, p. 5. 
107 Ivi, p. 9. 
108 Ivi, p. 19. 
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questo strumento ottico come iniziatore di un particolare rapporto tra l’osservatore, l’immagine 

e la realtà, mantenutosi tale fino al passaggio alla modernità all’inizio del XIX secolo. L’ottica 

fisiologica è invece una comprensione non solo scientifica, ma anche filosofica, di come la vista 

sia un fenomeno soggettivo, che avviene non passivamente tramite gli occhi, ma con l’attiva 

influenza del nostro sistema percettivo: si spiegano in questo modo le immagini postume e il 

funzionamento della visione binoculare. Come nota la teorica Laura Burd Schiavo lo studio 

della percezione sensoriale visiva ha «destabilizzato le nozioni precedenti di un rapporto 

definito e oggettivo tra il mondo esterno e una sua trasparente realizzazione visuale e ha 

richiesto una reinterpretazione dei concetti fondamentali sul ruolo del corpo nella 

percezione»109. Questa svolta epistemologica venne esplorata non solo nella rivalutazione 

dell’anatomia umana, delle possibilità gnoseologiche e del valore della prospettiva 

rinascimentale, ma anche tramite l’attiva esplorazione delle possibilità della visione nei 

dispositivi mediali, con nuove possibilità di esperienza. 

Anche secondo Costa, che nel suo manuale Il cinema e le arti visive110 delinea una riflessione 

critica sul contributo contemporaneo dell’archeologia del cinema, parte fondamentale 

dell’approccio archeologico ai dispositivi per la visione deve mettere in conto l’evoluzione della 

visione prospettica nel campo artistico111: non per trovare banalmente il parallelismo evolutivo 

e lineare tra il rinascimento e l’ideologia del cinema classico hollywoodiano, ma per tracciare 

una relazione più complessa e precisa tra il “pre-cinema”, il cinema delle origini e il nostro 

presente. La comprensione di quelle che sono state le modalità percettive nel corso della storia 

e la loro messa in relazione con dei sistemi culturali più ampi è quindi una componente 

fondamentale del lavoro archeologico, che nella sua ricostruzione vuole mettere al centro 

l’esperienza dei soggetti e non solo un susseguirsi lineare dei dispositivi. La focalizzazione sulle 

tipologie di esperienze visive è una delle connessioni più strette che permettono di individuare 

le forme di continuità e le reinvenzioni tra le tecnologie ottiche del passato e quelle 

contemporanee. 

 
109 Laura Burd Schiavo, From Phantom Image to Perfect Vision: Physiological Optics, Commercial Photography, 

and the Popularization of the Stereoscope, in Lisa Gitelman, Geoffrey B. Pingree (eds.), New media, 1740-1915, 

The MIT Press, Cambridge, 2003, p. 116. 
110 Costa, Il cinema e le arti visive, 2022. 
111 Ivi, pp. 166-167. Costa riassume come l’esperimento prospettico di Brunelleschi, con il suo specchio che vuole 

aggiungere l’elemento del cielo al disegno, crea a tutti gli effetti un dispositivo illusionistico-spettacolare. 
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1.2 I dispositivi per la visione 

L’insegnamento della fisica sperimentale si divide in numerose sottocategorie e nel corso del 

XIX secolo queste erano quelle rappresentate da una serie di oggetti ancora oggi conservati nel 

gabinetto di fisica del Liceo Taramelli-Foscolo: meccanica, termodinamica, elettromagnetismo, 

acustica e ottica. Quest’ultima è la sezione che sviluppa quelle teorie e pratiche della visione 

fondamentali per i dispositivi dell’archeologia del cinema. Si tratta appunto di quella branca di 

studi dei fenomeni fisici che descrive la natura della luce, il suo comportamento e le sue 

interazioni con la materia, oltre alle sue applicazioni in diversi ambiti. Nel corso della storia 

della tecnologia tra questi si è affermato anche l’uso della luce come strumento da sfruttare per 

realizzare delle rappresentazioni della realtà. Nella sezione del gabinetto di fisica dedicato 

all’ottica si ritrovano infatti degli oggetti scelti proprio per la loro funzione di macchine per la 

riproduzione delle immagini. Nel contesto della scuola queste hanno svolto varie funzioni e 

sono servite sia come aiuti alla didattica, per la dimostrazione di principi tecnici e scientifici, 

sia come oggetti considerati rilevanti per il contesto culturale e meritevoli di essere conservati, 

sia come intrattenimento che come collezionismo. Si tratta infatti di oggetti che verosimilmente 

quando sono stati acquistati non erano considerati come obsoleti o parte di una memoria storica 

distante, ma che anzi erano esempi contemporanei di esperienze di riproduzione e visione delle 

immagini, di cui veniva valorizzato il funzionamento attraverso meccanismi tecnologici o 

processi fisici. Questi oggetti condividono alla base quegli stessi principi che costituiscono il 

cinema come lo conosciamo oggi, oltre ad informare anche numerose altre esperienze di 

visione, per quanto non sembrino esserci in diretto contatto. Come è stato esplorato 

dall’archeologia del cinema e come si vedrà in diretta associazione ai vari dispositivi in questo 

paragrafo, elementi quali la proiezione attraverso il controllo della luce, la riflessione attraverso 

l’uso di lenti, sono solo degli esempi di processi fisici fondamentali per il funzionamento dei 

dispositivi audiovisivi e che nei secoli hanno permesso di modificare i processi di creazione e 

riproduzione delle immagini. Questi oggetti sfruttano e di conseguenza permettono di studiare 

delle applicazioni specifiche della ricerca scientifica, ma allo stesso tempo creano delle 

esperienze di visione che soddisfano desideri o necessità ulteriori, culturalmente determinate. 

Nello specifico si ritroveranno in questi oggetti le applicazioni delle leggi della riflessione e 

rifrazione ottica, come nel caso della lanterna magica o la scomposizione e ricomposizione del 

movimento, inteso come qualcosa che si può effettivamente controllare attraverso processi 

matematici e scientifici, nel fenachistoscopio.  
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Delle leggi rigorose possono essere quindi messe a servizio della fisionomia dell’occhio e 

interagire con essa per creare delle immagini in varie modalità: proiettate, in movimento, 

ripetitive o sempre imprevedibilmente diverse. Lo studio delle tecnologie ottiche nel tempo e 

la storia di come la tecnologia della visione abbia accompagnato la creazione dei dispositivi 

mediali è un punto centrale per l’archeologia dei media e in particolare di quella del cinema. 

Studiare i dispositivi ottici è una tipologia di ricerca interdisciplinare, che ne richiama numerose 

altre: la fisica, l’ingegneria, la storia dell’arte, la psicologia, l’economia, per nominarne alcune. 

L’applicazione pratica dell’archeologia del cinema in un contesto contemporaneo richiede di 

comprendere i dispositivi sotto più punti di vista e uno stesso oggetto può essere al centro di 

ricerche anche diversissime, che informano discorsi ampi e non solo la traiettoria di sviluppo 

verso il cinematografo.  

Nella ricerca di un’archeologia profonda del cinema si può notare come la camera oscura sia 

stata fondativa nella ricostruzione storiografica e tecnologica di Mannoni, Presenti 

Campagnoni, e Crary. Attraverso il suo studio si possono osservare le applicazioni delle 

conclusioni dell’archeologia dei media nelle diverse prospettive dei vari ricercatori, che hanno 

voluto tracciare o mettere in dubbio delle linee di continuità, sempre però con l’atteggiamento 

di riportare nuovo significato alla concezione contemporanea dei dispositivi mediali. La camera 

oscura ha l’origine più informe e diluita tra i dispositivi per la visione, anche perché le sue 

notizie si perdono nel tempo: si presenta infatti in primo luogo non come uno strumento ottico, 

ma come una circostanza naturale conosciuta sin dall'antichità. Presenti Campagnoni ricorda in 

particolare la testimonianza araba di Ibn al Haitham (Alhazen)112, mentre Mannoni richiama i 

commenti di Aristotele sul fenomeno113 e, nel tentativo di individuare le sue ricorrenze nei 

secoli, ricorda come sia stato interpretato da numerosi studiosi, come Ruggero Bacone e 

Leonardo Da Vinci114. Essi ne hanno scritto come di un fenomeno in cui ci si può imbattere per 

caso: avviene quando i raggi solari, attraversando un foro di piccole dimensioni, proiettano in 

un luogo buio le ombre e le impressioni del mondo esterno115. Nel XII secolo il suo uso viene 

sistematizzato in ambito scientifico116 e nasce il dispositivo vero e proprio. Quelle della camera 

 
112 Presenti Campagnoni, Quando il cinema non c’era. Storie di mirabili visioni, illusioni ottiche e fotografie 

animate, p. 8. 
113 Mannoni, La grande arte della luce e dell’ombra. Archeologia del cinema, p. 19. 
114 Ivi, p. 21. Leonardo Da Vinci in particolare è il primo a descrivere le somiglianze strutturali tra il funzionamento 

della camera oscura e quello dell’occhio umano, mentre Keplero lo esemplifica nel 1604. 
115 Immagine 1 
116 L’uso scientifico più antico per la camera oscura è l’osservazione delle eclissi solari (come descritto per la 

prima volta dal matematico olandese Reinerus Gemma-Frisius nel 1545), ma l’intreccio tra scienza, 

intrattenimento e magia è stretto nel periodo in cui questo dispositivo ha il suo apice, tra il XVI e il XVIII secolo. 

Si tratta di casi come quello di Giambattista Della Porta, che costruisce dei “teatri ottici” o di Athanasius Kircher, 
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oscura non sono immagini tecniche, ma sono riflesse direttamente dal mondo esterno: sono 

effetti della luce, quindi temporanei, perché non sono ancora elementi della chimica che 

possono essere fissati su un supporto, rendendo le immagini permanenti, degli oggetti in senso 

stretto. Queste immagini si presentano allo spettatore con un funzionamento simile a quello 

fisiologico dell’occhio; infatti rimangono capovolte di 180° e sfocate sulla superficie di 

proiezione come quando appaiono sulla retina umana, a meno che non ne venga fatta esperienza 

tramite la disposizione della camera oscura. Nelle sue versioni più recenti la visione è stata 

perfezionata: un sistema di lenti biconvesse e specchi117 viene inserito nel “foro stenopeico” e 

lo spazio buio viene ricreato con più precisione, fino ad essere realizzato in una scatola 

portatile118, con l’immagine messa a fuoco su un piano inclinato di 45° per facilitarne 

l’osservazione. Questo strumento diventa quindi, da dispositivo scientifico per l’osservazione 

delle eclissi, ad essere legato indissolubilmente alla rappresentazione artistica della realtà a 

partire dal XVII secolo119, riportando al centro della produzione dell’immagine il rapporto 

antico tra luce ed ombra. Anche il titolo del libro di Mannoni, La grande arte della luce e 

dell’ombra, fa riferimento a questa relazione dualistica più pervasiva e determinante120 per 

l’esistenza del cinema, che però riguarda anche la natura delle immagini in senso più ampio121 

e richiama legami profondi presenti nelle esperienze mediali. Andando a ritroso nel tempo il 

titolo sembra infatti evocativo dell’antico mito dell’origine della pittura, secondo il quale questa 

fu inventata dalla figlia di un vasaio che tracciò su una parete l’ombra del suo amato122. 

Mannoni non parla di questo mito, ma il gesto del tracciare un’ombra gettata da un oggetto 

reale finisce per connettersi direttamente con una delle principali applicazioni artistiche della 

camera obscura: si tratta del gesto dei pittori, i quali ricalcavano direttamente dalle immagini 

proiettate nella camera oscura, tramite una carta oleata, i tratti dei soggetti che volevano 

 
che nel suo testo Ars magna lucis et umbrae del 1644 descrive le “magie naturali” nei suoi esperimenti di ottica, 

dove spesso la luce e le sue applicazioni sono osservate in complesse costruzioni all’interno di una camera oscura. 
117 Presenti Campagnoni parla precisamente dei tentativi fatti da diversi studiosi e sperimentatori della camera 

oscura, da Gerolamo Cardano a Giovan Battista Della Porta. (Quando il cinema non c’era. Storie di mirabili 

visioni, illusioni ottiche e fotografie animate p. 11). 
118 La camerae obscurae portatilis è del 1676, invenzione di Johann Christoph Sturm (Presenti Campagnoni, 

Quando il cinema non c’era. Storie di mirabili visioni, illusioni ottiche e fotografie animate, p. 12). 
119 Mannoni, La grande arte della luce e dell’ombra. Archeologia del cinema, p. 22. 
120 La luce e di conseguenza la sua interazione con il buio è l’elemento fondamentale dei media audiovisivi, tanto 

che in studi sui media non così strettamente legate ai dispositivi (come invece è l’archeologia dei media) essa è 

considerata di per sé un medium, insieme a qualsiasi elemento fenomenologico che contribuisca a creare 

l’esperienza di un soggetto, mediando il suo contatto con il mondo (Eugeni, 2019). 
121 L’interazione tra luce e ombra è stato uno strumento di rappresentazione per tutta la storia dell’umanità e a 

testimoniarlo sono tradizioni anche millenarie e che si ritrovano in culture anche lontane, come le ombre cinesi. 

Queste sono da ricordare non solo come processo di creazione dell’immagine a partire dalla fondamentale 

opposizione tra luce e buio, ma anche come “la più antica e geograficamente la più ampiamente conosciuta tra 

tutte le pratiche dello schermo” (Huhtamo, 2014). 
122 Il mito in questione è tramandato da fonti greche antiche e dal latino Plinio il Vecchio nella Naturalis Historia. 
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dipingere con la massima adesione possibile alla realtà. Questo stesso principio sembra 

attraversare i secoli e tradursi direttamente nella possibilità di fissare la realtà in immagini senza 

però la mano di un pittore, ovvero grazie alla fotografia nel XIX secolo123. Non per nulla La 

grande arte della luce e dell’ombra si apre proprio con la descrizione della camera oscura, in 

quanto uno dei dispositivi più significativi a cui far risalire la genealogia del cinema. L’interesse 

mediarcheologico in questo dispositivo per Mannoni risiede quindi nel riconoscere come la 

produzione di immagini in epoche diverse dipenda dalle varie condizioni scientifiche e 

materiali, che però si ripresentano in forme simili quando sono guidate dai contesti culturali. Si 

scardina dunque l’ordine di continuo progresso delle tecnologie e si riattivano, nella 

connessione tra presente e passato, quelle esperienze che sono simili, che si sono perse o che 

possono ritornare. Il principio della camera oscura, con la sua continuità di applicazioni, è uno 

dei tratti che Mannoni individua come simbolico dell’intreccio tra la storia delle scienze fisiche 

e la volontà di rappresentazione del mondo. La sua influenza è direttamente riconoscibile sia in 

casi specifici di applicazione diretta, come per i vedutisti124, sia in una trasformazione culturale 

di portata strutturale: in quest’ultimo caso si aprono infatti le riflessioni su come la camera 

oscura e la sua traduzione della realtà su una superficie bidimensionale siano stati determinanti 

per lo sviluppo della prospettiva rinascimentale, in quanto sintesi tecnica di come si presentano 

le immagini sulla retina. Secondo Crary la camera oscura si configurò infatti tra Cinquecento e 

Settecento non solo come strumento ottico, ma come modello diretto in analogia con la visione 

umana, e di conseguenza metafora filosofica e culturale rispetto al posizionamento dello 

spettatore nel mondo125. Lo scopo tra le modalità di visione della creazione di un’immagine 

bidimensionale che vuole rappresentare la realtà ha da qui abbracciato la camera oscura, la 

pittura rinascimentale e infine il cinema. Crary ne rimane estremamente scettico, ricordando 

come la camera oscura non metta in atto nessun procedimento di rappresentazione delle 

immagini: queste non sono mai davvero direttamente fissate nel loro movimento126. Presenti 

Campagnoni puntualizza come le linee di discendenza e i ritorni di questo dispositivo nel 

cinema non siano solo da rinnegare e comprendere secondo ontologie opposte: «è certa una 

continuità di carattere tecnologico tra la cinepresa e la camera oscura come mezzi che 

 
123 Mannoni, La grande arte della luce e dell’ombra. Archeologia del cinema, p. 33. 
124 Presenti Campagnoni, Quando il cinema non c’era. Storie di mirabili visioni, illusioni ottiche e fotografie 

animate, pp. 9-10, parla delle influenze della camera oscura sui vedutisti e della pratica diffusa tra i viaggiatori 

abbienti, come i giovani che partivano per il Grand Tour. È il caso anche di Goethe, che probabilmente non fa 

altro che parlare di sé quando descrive l’uso della camera oscura da parte del protagonista de Le affinità elettive.  
125 Crary, Le tecniche dell’osservatore. Visione e modernità nel XIX secolo p. 30. 
126 Ivi, p. 38. 
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riproducono meccanicamente le immagini in movimento intorno a noi»127. Il parallelismo è 

quindi dal punto di vista dello strumento tecnico, mentre fondamentalmente diversa è la natura 

dell’immagine che risulta nei due casi: rispetto all’impressione delle ombre proiettate dalla 

camera oscura la mediazione del cinematografo comporta un altro livello di realtà, e non questo 

non può più essere compreso dalla prospettiva matematica. Quello che ricompare in comune 

tra i due dispositivi è, a distanza di secoli, la condizione della percezione spettatoriale e il 

desiderio di intrattenimento che deriva dalla visione di immagini fuori dal comune. 

Con la camera oscura nasce così la possibilità di trasformare la realtà direttamente in 

un’immagine, si stabiliscono i principi della proiezione e della schermicità e inoltre inizia a 

prendere forma l’esperienza del luogo oscurato come spazio adatto alla visione. Questi elementi 

non si ripresenteranno identici a loro stessi con l’avvento del cinema, ma passeranno invece 

attraverso numerose altre trasformazioni tecniche e adattamenti culturali che si concretizzano 

nei dispositivi successivi. Anche attraverso questi altri strumenti audiovisivi del passato si 

possono individuare chiaramente le intuizioni dell’archeologia del cinema, in particolare la 

rilevanza che assumono non solo in quanto oggetti tecnici, ma in quanto dispositivi che 

intrattengono interazioni complesse con il loro ambiente, intersecando storie ed “economie” 

diversissime: “della luce, dell’attenzione, dell’emozione, del senso e del denaro”128. Le lanterne 

magiche, i giocattoli filosofici e gli stereoscopi sono solo alcuni degli snodi che rappresentano 

una ridefinizione progressiva delle modalità di produzione ed esperienza delle immagini, oltre 

che dei contesti culturali di cui fanno parte. Nei paragrafi che seguono verranno presi in esame 

altri esempi di dispositivi fondamentali per l’archeologia del cinema, per mostrare in modo 

concreto un primo livello applicativo di questa metodologia di analisi non lineare. Se prima si 

è guardato alla camera oscura come dispositivo esemplare, il passaggio all’analisi di questi 

oggetti permette di seguire le traiettorie dell’archeologia del cinema. Inoltre sono rilevanti 

proprio perché sono anche presenti nell’antico gabinetto di fisica del Liceo Taramelli-Foscolo 

di Pavia: una maggiore consapevolezza del loro contesto storico e delle loro implicazioni 

teoriche è necessaria per poter arrivare poi a confrontarsi con i singoli elementi del caso studio, 

quando verranno in seguito riportati al significativo contesto della scuola in cui si trovano. 

 
127 Presenti Campagnoni, Quando il cinema non c’era. Storie di mirabili visioni, illusioni ottiche e fotografie 

animate, p. 12. 
128  Eugeni, Prefazione. Media lontani, sempre presenti, in Parikka, Archeologia dei media, Nuove prospettive per 

la storia e la teoria della comunicazione, p. 15. 
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Per Mannoni la lanterna Magica «rappresenta la più durevole, la più inventiva, la più artistica 

delle idee-madri che pagheranno con la vita la nascita del cinema»129. Come la camera oscura, 

la sua vita secolare ha permesso che questo dispositivo non solo esprimesse alla sua origine 

quei desideri profondi di visione, uniti ad un particolare momento della ricerca tecnologica: 

questo oggetto è invece cambiato nel tempo, insieme alle tensioni che esprimeva, ma ha 

mantenuto quasi del tutto identico il suo principio fisico fondante. Questo è il chiaro esempio 

di come a definire il dispositivo non sia una forma rigida, quanto l’esperienza che crea, 

definendo anche un assemblage130, tale per cui ogni sua componente può modificarsi più o 

meno indipendentemente dalle altre, purché la loro unione renda riconoscibili le forme 

dell’esperienza. Nel caso della lanterna magica, comparsa nel 1659, la sua apparenza può essere 

anche molto diversa nei secoli, ma anche la sua funzione: si tratta del dispositivo per la 

riproduzione di immagini più versatile e dalle apparenze più varie, quello che più di tutti prima 

del cinema ha mantenuto un’identità salda in contesti anche diversissimi: scientifici, 

spettacolari, pedagogici. Il suo funzionamento chiamava in causa principi fondativi quali la 

proiezione, il buio, lo schermo e la dinamica spettatoriale collettiva. Inoltre, ha messo le radici 

per le principali sperimentazioni e ricerche sulla possibilità di ricreare l’illusione del movimento 

in un’immagine altrimenti fissa. Non solo si ritrovano elementi in comune con il cinema, in 

particolare quello di animazione, ma si può anche notare come alcune esperienze fossero 

proprie di questo dispositivo, tale da renderlo un esempio di spettacolo in cui si trovano delle 

alterità esplicite rispetto al contemporaneo, capaci di informare attivamente la comprensione 

del panorama attuale. Come nota Elsaesser, l’esperienza della lanterna magica non era un 

embrione del cinema: «Cinema did not relate to the magic lantern in strictly causal terms nor 

did it “respond” to it by solving problems that had arisen in the practice of magic lantern shows. 

It re-purposed aspects of magic lantern technology and parasitically occupied part of its public 

sphere»131. Questa consapevolezza del fatto che i dispositivi possono convivere e sovrapporsi 

cambia la prospettiva su come si cerchino le loro genealogie: non come problemi di sviluppo 

tecnologico con le loro soluzioni, ma in quanto specificità adattabili a più media. La lanterna 

magica è il dispositivo che in questo senso fonda con precisione una particolare prospettiva 

dell’archeologia del cinema: è infatti l’elemento genealogico profondo nell’ambito della 

schermologia. Si tratta di un affondo su un elemento preciso del dispositivo cinematografico, 

che ha anch’esso una storia millenaria: la lanterna magica non è da leggere in questo senso 

 
129 Mannoni, La grande arte della luce e dell’ombra. Archeologia del cinema, p. 51. 
130 Cfr. Supra: capitolo 1. 
131 Elsaesser, The new film history as media archaeology, in «CiNéMAS», 14, 2-3, 2004, p. 88. 
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come con un punto preciso di inizio, ma come il primo ancoraggio evidente a quello che sarebbe 

stato il cinema. Uno studio di schermologia è stato condotto da Erkki Huhtamo132, che la 

descrive come «una specifica branca all’interno dei media studies che si concentrerebbe sugli 

schermi come superfici di informazione»133. Il suo approccio archeologico è evidente nel 

prendere in analisi questo elemento non focalizzandosi sul suo essere un artefatto con una 

precisa storia tecnologica, ma ricercando gli elementi fondamentali dei suoi usi e delle sue 

implicazioni culturali, indipendentemente da una continuità nel funzionamento pratico. Sono 

infatti considerabili “schermi” quelli del cinema contemporaneo, i teli o i muri cosparsi di gesso 

bianco per le proiezioni di lanterna magica, ma anche i divisori d’arredamento del Settecento e 

i contemporanei monitor dei computer, anche se hanno tutti funzioni e legami anche opposti 

con le immagini che mostrano (o nascondono). Nel caso della lanterna magica, il dispositivo 

crea una svolta nella percezione delle immagini per l’osservatore proprio perché rende rilevante 

nella dinamica la presenza di uno schermo. Questo elemento del dispositivo non è mai statico: 

rimanendo anche solo nell’ambito della lanterna magica, con la sua natura multiforme, si 

trovano combinazioni d’uso diverse per lo schermo. Per esempio nel caso della Fantasmagoria 

la macchina da proiezione si sposta dietro allo schermo, nascondendosi al pubblico e 

rivoluzionando l’esperienza della visione, senza mai allontanarsi dalle possibilità fondamentali 

e determinanti del medium.  

Il sistema di proiezione della lanterna magica, nella sua semplicità, è stato rielaborato nei secoli 

in forme anche molto articolate, ma per quanto riguarda i suoi elementi fondamentali può essere 

riassunto così: una scatola ottica, con un obiettivo su un lato, contiene una fonte di luce. Tra 

l’obiettivo e la fonte di luce vengono posizionate per essere proiettate delle immagini su lastre 

di vetro134. Elementi fondamentali per la realizzazione di questo oggetto sono l’intensità della 

fonte luminosa e la precisione del taglio delle lenti. Sono queste ultime a permettere per prime 

che l’apparecchio si possa sistematizzare, mentre l’intensità della fonte luminosa cresce 

progressivamente con la scoperta di nuovi modi per generare luce che non siano le candele. Per 

quanto riguarda lo sviluppo delle lenti, la storia della lanterna magica si intreccia direttamente 

con la ricerca scientifica: lo studio del vetro era infatti applicato a strumenti di misurazione e 

osservazione come il cannocchiale, i microscopi e soprattutto i telescopi. In questo ambito 

 
132 Erkki Huhtamo, Elementi di schermologia. Verso un’archeologia dello schermo, Kaiak Edizioni, Pompei, 2014. 
133 Idem, p. 26. 
134 Immagine 2. 
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diventa rilevante il ruolo di Christiaan Huygens135, il matematico e fisico olandese che si 

occupava in prima persona della costruzione delle proprie lenti e che ci ha lasciato la più antica 

raffigurazione di un vetrino per lanterna magica136. Huygens fu probabilmente il primo 

proiezionista, il primo perfezionatore non ufficiale in Europa della tecnologia più efficace per 

le proiezioni. Mannoni nota un’ironia centrale nella figura di Huygens, senza togliere alla sua 

rilevanza nella storia della scienza: egli infatti considererà per tutta la vita la lanterna magica 

come un’invenzione di second’ordine, un passatempo inutile, che serve solo a intrattenere con 

leggerezza e inganni, non a trasmettere conoscenza137, eppure sarà il suo dispositivo dalla 

diffusione più ampia. La sua figura racchiude simbolicamente la contraddizione principale 

incarnata dalla lanterna magica: il contrasto tra strumento scientifico e gioco spettacolare. 

Huygens non immagina ancora le applicazioni educative, tecniche e scientifiche della lanterna 

magica, impiegata in tal senso solo a partire dal 1675 con gli ingrandimenti di Johann Christoph 

Sturm138 e dal 1686 con le sperimentazioni di Johannes Zhan139, che trova il modo di mostrare 

sottovetri animali vivi nelle sue proiezioni. L’interesse scientifico si concretizza quindi nella 

lanterna magica come ingrandimento di cose molto piccole, anche se i microscopi già 

esistevano140. Attraverso il dispositivo della lanterna magica si aggiunge quel livello di 

esperienza rappresentato dalla possibilità di condividere la visione, in un ambito di ricerca 

collettivo141. Uno sviluppo particolare di questo uso del dispositivo è la lanterna magica-

megascopio: si tratta di una versione della lanterna magica elaborata nella seconda metà del 

XVIII secolo e che permetteva di proiettare non solo delle immagini bidimensionali, ma degli 

interi oggetti opachi142. Questo tipo di lanterna magica era stata sviluppata nell’ambito della 

 
135 Christiaan Huygens (1629-1695) è uno dei fisici e astronomi più importanti del XVII secolo. Oltre a scoperte 

astronomiche, come il fatto che a circondare Saturno è un anello completo, ipotizzò la natura ondulatoria della 

luce e sviluppò una lente per correggere l’aberrazione cromatica. 
136 Descritto e raffigurato in Mannoni, La grande arte della luce e dell’ombra. Archeologia del cinema, p. 57. 

Questo vetrino è disegnato perché il soggetto si muova, forse con un sistema meccanico e una sovrapposizione di 

disegni su più vetrini. 
137 La corrispondenza tra Huygens e suo padre è riportata da Mannoni, La grande arte della luce e dell’ombra. 

Archeologia del cinema, pp. 60-64. 
138 Johann Christoph Sturm (1635-1703) fu un fisico tedesco. Il suo modello di lanterna magica era molto più 

piccolo e maneggevole di quello di Kircher. Utilizzò la lanterna magica per proiettare il quadrante di un orologio 
139 Johannes Zhan (1641-1707) fu un sacerdote che pubblicò un libro sulla magia diottrica e catottrica. Sperimentò 

con delle lastre circolari per lanterna magica, su cui disegnò una scomposizione di movimento continuo, con 

risultati molto simili a quelli ricercati in futuro dal fenachistoscopio. 
140 Generalmente attribuito a Galileo, che lo adattò dal telescopio, ma era stato sviluppato in contemporanea anche 

da altri ottici dalla fine del XVI secolo.  
141 Oltre alle università, agli inizi del Seicento risalgono le fondazioni di associazioni che raccoglievano scienziati 

e studiosi, come le Accademie, dei Lincei a Roma e del Cimento a Firenze, la Royal Society in Inghilterra e 

l’Accademia delle Scienze a Parigi. 
142 Mannoni, La grande arte della luce e dell’ombra. Archeologia del cinema, p. 164. 

Presenti Campagnoni, Quando il cinema non c’era. Storie di mirabili visioni, illusioni ottiche e fotografie animate, 

p. 208. 
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scoperta delle possibilità di ricerca scientifica di questo dispositivo, che usciva quindi 

dall’ambito del solo intrattenimento popolare. Costruita nel 1756 dallo svizzero Leonhard 

Euler, è uno strumento che trova grandissimo impiego anche più di un secolo dopo in ambito 

scolastico ed educativo. Data la difficoltà ad illuminare con una fonte di luce sufficientemente 

forte l’oggetto da proiettare, questa tipologia di lanterna magica presenta una doppia fonte di 

luce, posizionate quindi nei due “camini”. Nel XVII secolo ci sono i primi esempi di una 

applicazione pedagogica del dispositivo, che sarà invece estremamente popolare sul finire 

dell’Ottocento, il momento a cui risale anche la collezione del gabinetto di fisica del Liceo 

Taramelli-Foscolo. A fine XIX secolo infatti le lanterne magiche non hanno perso la loro 

rilevanza, ma si stanno adattando a dei cambiamenti caratteristici della modernità: in primo 

luogo l’industrializzazione e la produzione in serie delle lastre da proiezione nella seconda metà 

dell’Ottocento rende definitivamente la lanterna magica un prodotto industriale e scompaiono 

gli ambulanti che la portavano per l’Europa. La lanterna magica si rimpicciolisce e entra sempre 

più in diretto contatto con l’esperienza individuale, entrando direttamente nelle case della 

società di fine Ottocento, mentre l’esperienza collettiva stava per essere segnata dal 

cinematografo. 

Il prossimo dispositivo analizzato, ovvero il fenachistoscopio, un dispositivo che va a 

esemplificare altre fondamentali connessioni dell’archeologia dei media, è in particolare una 

delle macchine per la visione di immagini la cui origine non è solamente in continuità con il 

desiderio della lanterna magica di vedere il movimento o il realismo nell’immagine, ma 

soprattutto si lega a quella serie di ricerche scientifiche, tra l’ottica, la fisica e l’anatomia, che 

volevano isolare alcune specifiche caratteristiche della visione umana, come le immagini 

postume e la persistenza retinica. 

La parola “fenachistoscopio” si traduce in “visione ingannatrice” e lo scopo preciso 

dell’invenzione, risalente ai primi anni Trenta dell’Ottocento143, è proprio quello di ingannare 

a livello fisiologico l’occhio dell’osservatore e fargli percepire una simulazione di un 

movimento dove invece si trovano delle immagini fisse. La categoria specifica di oggetti a cui 

appartiene è stata denominata “giocattoli filosofici” e fa riferimento a una dimensione 

spettatoriale e culturale specifica dell’inizio del XIX secolo. In primo luogo, la ricerca del 

movimento nella sua forma più fluida e illusoria possibile: nel caso del fenachistoscopio questo 

 
143 Presenti Campagnoni, Quando il cinema non c’era. Storie di mirabili visioni, illusioni ottiche e fotografie 

animate, pp. 120-124, viene tracciato il resoconto di come Plateau, Faraday e Roget stessero progettando questo 

oggetto in contemporanea. 
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è reso possibile da un disco con disegnate sedici figure, rappresentanti un movimento 

scomposto in altrettante fasi, e sedici fessure incise nel bordo del disco, negli spazi tra le figure 

ed equidistanti tra loro. Se si fa ruotare il disco di fronte ad uno specchio e si osservano le figure 

attraverso le fessure queste si animeranno in un unico movimento continuo144: nelle immagini 

tecniche si inserisce la dimensione della temporalità. La precisione del disegno e le condizioni 

ottimali di luce rendono questa esperienza di visione del movimento una delle più definite, dopo 

i secoli dei passaggi meccanici delle lastre davanti alle lanterne magiche. Crary nota come qui 

si sia compiuto il passaggio epistemologico all’ottica fisiologica: la percezione sensoriale 

dell’osservatore è ora analizzata in una cornice scientifica e le viene concessa una nuova 

oggettività, non più proveniente da un referente esterno145. 

Questo dispositivo nasce e si diffonde in ambito scientifico e pedagogico, come strumento di 

educazione tramite l’intrattenimento dei ragazzi. Qui si innestano altre due grandi tematiche 

dell’archeologia dei media, ricollegabili anche a reinvenzioni nell’esperienza di visione 

contemporanea: il passaggio da scienza ad arte percepito come valorizzante e l’esperienza di 

spettatorialità singola, non collettiva. Nel primo caso si tratta di una novità legata anche al 

contesto della modernità, in cui la ricerca scientifica e le sperimentazioni, anche nel campo 

delle immagini, hanno perso quella componente di “magia naturale” di cui si parlava a riguardo 

dell’ottica nei secoli precedenti: il movimento è quindi opposto quando il fisiologo ceco e 

studioso delle immagini postume Purkinje146 immagina che dal campo dell’anatomia e della 

rappresentazione storica si possa passare agli ambiti dell’estetica e delle narrazioni. Il caso dello 

spettatore singolo si lega in realtà strettamente alla concezione che si aveva al tempo delle 

immagini postume: come di una nuova oggettività, ma non condivisibile con altri: del resto gli 

studi sulla persistenza retinica e le immagini postume che hanno calcolato le immagini del 

fenachistoscopio sono stati tutti eseguiti su dei singoli, in un processo di “auto-osservazione”147. 

Crary richiama qui Foucault per stabilire un nesso chiaro con il processo di disciplina e 

regolazione del soggetto, in continuità con i cambiamenti sociali in atto su larga scala nella 

modernità148. Il fenachistoscopio stabilisce in effetti una nuova prossimità dello spettatore con 

l’immagine in movimento e inaugura una sensazione di controllo che nei secoli precedenti altre 

 
144 Presenti Campagnoni, Quando Il Cinema Non C’era. Storie di mirabili visioni, illusioni ottiche e fotografie 

animate, scheda tecnica sul fenachistoscopio, p. 193. 
145 Crary, Le tecniche dell’osservatore. Visione e modernità nel XIX secolo, p. 102. 
146 Presenti Campagnoni, Quando il cinema non c’era. Storie di mirabili visioni, illusioni ottiche e fotografie 

animate, pp. 126-127. 
147 Crary, Le tecniche dell’osservatore. Visione e modernità nel XIX secolo, p. 115. 
148 Ivi, p. 117. 
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forme di spettacoli ottici gli avevano negato. Comunque, come si vedrà nel caso del gabinetto 

di fisica, il fenachistoscopio recupererà in fretta una dimensione collettiva e si riunirà con 

alcune forme ereditate dal cinema, ovvero la collettività e la proiezione: l’esempio in questione 

che sarà analizzato è il fenachistoscopio da proiezione, prodotto a Parigi da Duboscq. 

Un altro oggetto che richiama i principi di funzionamento della camera oscura, ma che compie 

il passaggio tra un’immagine effimera, aderente alla natura, ad un’immagine di origine tecnica 

e permanente è la macchina fotografica. Questo strumento contiene infatti nella sua struttura il 

meccanismo della proiezione di un’immagine attraverso un fascio di luce che attraversa un foro, 

in questo caso l’obiettivo, ma con una lastra impressionabile posizionata sul fondo della 

scatola149. La creazione di questo meccanismo ha attraversato decine di passaggi e protagonisti, 

a partire dall’eliofotografia di Joseph Nicéphore Niépce nel 1816, per consolidarsi grazie alla 

dagherrotipia di Louis Daguerre150 nel 1839 e per arrivare poi ad una sempre più ampia varietà 

di applicazioni artistiche e tecnologiche grazie alla scoperta della fotografia istantanea, che può 

essere scattata sotto il 1/1000 di secondo con la lastra alla gelatina-bromuro d’argento di Charles 

Bennet nel 1878151. La fotografia come processo tecnico ha segnato una rivoluzione decisiva 

non solo per l’avvento del cinema in sé, ma per la percezione culturale del nostro rapporto con 

la realtà: questo è infatti il dispositivo che più di tutti ha consolidato la tendenza alla ricerca di 

una realtà univoca e di una sua rappresentazione come tale e che concretizza in un passaggio 

istantaneo la ricerca. La macchina fotografica è stato lo strumento che ha consolidato un 

rapporto scientifico con la produzione di immagini: queste infatti sono frutto della tecnica e non 

di una manualità diretta, come nel caso delle rappresentazioni pittoriche. L’immagine 

intrattiene un rapporto con la realtà che oltre un certo punto esclude l’umano, essendo prodotta 

nel concreto da un passaggio attivato da una macchina. Da questo momento in poi infatti le 

immagini non sono solo in un rapporto di somiglianza mimetica con la realtà, ma di traccia 

indessicale152, ovvero di continuità fisica e materiale per il passaggio che la luce ha effettuato 

tra il soggetto, che doveva effettivamente trovarsi davanti alla macchina fotografica, e la lastra 

ricoperta di materiale impressionabile. Questa percezione così chiara della realtà catturata dalla 

fotografia aprirà a nuove sperimentazioni nella ricerca di quelle esperienze che già si sono viste 

 
149 Presenti Campagnoni, Quando il cinema non c’era, p. 200. 
150 Mannoni, La grande arte della luce e dell’ombra. Archeologia del cinema, p. 234. 
151 Scheda sull’evoluzione della fotografia in Presenti Campagnoni, Quando il cinema non c’era.  Storie di mirabili 

visioni, illusioni ottiche e fotografie animate, p. 204. 
152 Lo studioso di semiotica Charles S. Peirce fornisce una classificazione dei segni, per definire che tipi di processi 

di significazione si attuano tra il soggetto che interpreta, l’oggetto rappresentato e il segno che vi si interpone, 

dividendoli in icone, indici e simboli. Questa classificazione può essere applicata alle immagini. 
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negli strumenti dei secoli precedenti. Le immagini fotografiche saranno infatti applicate ai 

meccanismi già consolidati della proiezione e nel momento in cui si realizza la fotografia 

istantanea, con tempo di esposizione sempre inferiori, si cerca di utilizzarle come elemento 

fondamentale per la scomposizione e la ricostruzione del movimento.  

Un dispositivo strettamente connesso allo sviluppo della fotografia, anche perché le deve in 

parte la sua diffusione, è lo stereoscopio, che sfrutta il fenomeno della profondità e della 

tridimensionalità dell’immagine, reso possibile tramite la visione binoculare, per la creazione 

di immagini immersive. Lo stereoscopio non esprime il desiderio di vedere le immagini ricreare 

il movimento, ma proprio per le diverse applicazioni ed esperienze spettatoriali esemplifica 

degli elementi fondamentali della prospettiva archeologia del cinema, ovvero la consapevolezza 

che non esiste una sola storia della visione e dei dispositivi, ma molte possibilità che si sono 

più o meno sovrapposte nel creare esperienze nei secoli. Allo stereoscopio verrà dedicata 

attenzione nel prossimo capitolo, perché per la sua storia e per i suoi rimandi al presente sarà 

valutato come esempio operativo per la riattivazione di pratiche mediali antiche: in generale 

per quanto riguarda il panorama tecnologico della contemporaneità e in particolare nelle sue 

applicazioni pratiche nel contesto specifico della scuola.  
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Capitolo 3 

Il caso studio 

Il Liceo Ugo Foscolo 

Il Liceo ginnasio statale Ugo Foscolo di Pavia è stato istituito con questo nome nel 1865, in 

onore del letterato che tenne qualche lezione all’Università di Pavia nel 1809, ma ha una storia 

molto più antica153. 

Come è comune nella storia dell’educazione in Italia, la fondazione dell’istituto è di stampo 

cattolico e sotto il patrocinio di un ordine religioso. In particolare, l’origine di quello che 

sarebbe diventato poi il Liceo Foscolo si sviluppò intorno alla chiesa di S. Maria Incoronata, 

gestita dal 1557 dai padri Barnabiti, un ordine formatosi a Milano. La sede attuale del Liceo 

corrisponde infatti a quello che fu il convento di Santa Maria Incoronata, detta di 

Canepanova154. I religiosi istituirono una scuola di teologia e di filosofia e un collegio per gli 

studenti barnabiti, mantenuto fino alla loro dissoluzione nel periodo napoleonico, precisamente 

nel 1810. Dagli inizi del XVII secolo anche i Gesuiti aprirono a Pavia delle scuole gratuite e 

rivolte a tutti i tipi di studenti, le Scuole Minori, con corsi di grammatica inferiore e superiore, 

di umanità e di retorica. Questo tipo di scuola pubblica, gratuita e con insegnamenti di 

grammatica è alla base del futuro liceo classico. L’ordine dei Gesuiti viene però soppresso nel 

1773 e i loro collegi passano sotto il controllo della corona asburgica, quindi del Comune di 

Pavia. Il Comune però, per scarsità di insegnanti laici e di edifici adatti ad ospitare gli studenti, 

nel 1804 deve ricollocare il ginnasio al Collegio di Canepanova, ancora sotto la guida dei 

Barnabiti. Nel 1810 però gli ordini religiosi e quindi anche i Barnabiti sono soppressi da 

Napoleone: quest’ultimi perdono sia i loro possedimenti materiali, sia il controllo 

sull’istruzione pubblica. Nel 1811 il Comune di Pavia acquistò dunque il collegio e si occupò 

di gestire il ginnasio, che fino al 1853 rimase diviso dal Liceo: questo livello superiore di 

istruzione esisteva come propedeutica all’Università ed era associato direttamente ad essa. Già 

 
153 Bolletino di storia pavese anno XXIV, fasc. I-IV, (1925), curato dalla Società Pavese di Storia 

Patria.http://emeroteca.braidense.it/eva/sfoglia_volume.php?IDTestata=87&CodScheda=181&CodVolume=184

5  
154 La chiesa fu costruita durante la prima metà del XVI secolo, per venerare un’icona della Madonna che si trovava 

prima in un’abitazione privata del nobile Viscardo Canepanova. L’incoronazione, pratica religiosa che si riserva 

alle immagini mariane, e quindi il titolo di “Incoronata” della chiesa risale al 1926. 

https://www.fraticanepanova.it/21-santuario/254-storia-del-nostro-santuario-parte-prima.html  

http://emeroteca.braidense.it/eva/sfoglia_volume.php?IDTestata=87&CodScheda=181&CodVolume=1845
http://emeroteca.braidense.it/eva/sfoglia_volume.php?IDTestata=87&CodScheda=181&CodVolume=1845
https://www.fraticanepanova.it/21-santuario/254-storia-del-nostro-santuario-parte-prima.html
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prima di essere intitolato a Ugo Foscolo nel 1865, il ginnasio divenne quindi un istituto del 

Regno d’Italia, e venne denominato I. R. Ginnasio-liceale (Imperial Regio Ginnasio-Liceale). 

Nel corso dei secoli l’istituzione della scuola ha visto infatti denominazioni e spazi sempre più 

ampi e specifici dedicati alle varie applicazioni delle materie scientifiche. Quelle che nel XVII 

secolo erano ancora insegnamenti presenti solo sotto l’ombrello di “arti matematiche” nella 

seconda metà del XIX secolo vedono la separazione definitiva nelle specialità matematica, 

chimica e fisica, ognuna con il proprio docente di riferimento. Nel caso del Liceo Foscolo 

abbiamo segnalati, negli archivi e nei bollettini storici, i nomi e la successione degli insegnanti. 

Per la maggior parte si tratta ancora di insegnanti religiosi, vista una scarsità di persone laiche 

specializzate nell’insegnamento. In questa prima metà dell’Ottocento la specializzazione delle 

materie scientifiche si svolge principalmente in sede universitaria. Dall’anno scolastico 1853/54 

viene istituito l’esame di maturità e la fisica è tra le materie d’esame. Nel 2015 il Liceo Foscolo 

è stato da un punto di vista amministrativo unito al Liceo Taramelli, di indirizzo scientifico, ma 

il palazzo sede dell’istituto rimane indipendente e corrisponde ancora oggi ai luoghi adiacenti 

la chiesa di S. Maria Incoronata in Canepanova dove tenevano lezione e ospitavano gli studenti 

i padri Barnabiti. 

1.1 il gabinetto di fisica: laboratorio, archivio, museo 

Al primo piano della scuola si trova oggi una stanza che contiene le tracce di quello che è stato 

lo studio e soprattutto l’insegnamento della fisica sperimentale durante i primi decenni di 

istituzione del Liceo Taramelli-Foscolo. Si tratta degli elementi rimasti di quello che era uno 

spazio laboratoriale, che dagli inventari di fine XIX secolo viene chiamato “gabinetto di fisica” 

proprio per la sua raccolta di strumenti scientifici. Questi non si trovano oggi in uno spazio 

coevo a quello del loro utilizzo attivo: le trasformazioni della scuola e i documenti non hanno 

tenuto traccia precisa di questi passaggi strutturali. Oggi nella stanza si trova una serie di 

armadiature dove sono conservate le numerose strumentazioni per esperimenti, misurazioni e 

dimostrazioni scientifiche che furono acquisite dalla scuola per aggiungere alle lezioni teoriche 

di fisica e chimica una controparte pratica. La loro presenza in origine si spiega anche con il 

fatto che il Liceo era in connessione diretta con l’Università, dove si trovava un esempio 

significativo di un altro gabinetto di fisica, quello di Alessandro Volta155. Per concessione 

ministeriale nel 1855 il Ginnasio, appena formatosi nella sua configurazione definitiva, poteva 

 
155 Nell’Università di Pavia si trova il gabinetto di fisica di cui usufruì anche Alessandro Volta, che iniziò a 

insegnare a Pavia nel 1778 e firmò l’ultimo inventario, con segnati circa seicento strumenti, nel 1819. 
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usufruire dei materiali presenti nei “Gabinetti della Imperial Regia Università”156. Il gabinetto 

di fisica del Liceo si formò quindi per supportare una continuità e una più solida preparazione 

dello studio della fisica con l’istruzione di livello superiore dell’università. Questo fu possibile 

anche grazie al supporto diretto del Ministero, che finanziò l’acquisto di macchine per lo studio 

dell’elettricità, dell’ottica e dell’acustica157. 

Il gabinetto di fisica è uno spazio complesso, sia sul livello del luogo in sé, sia sul livello dei 

materiali specifici che vi sono conservati. In esso coesistono delle tensioni tra la dimensione di 

archivio, di museo e di laboratorio, perché la storia e la funzionalità dei dispositivi scelti per il 

gabinetto di fisica si è intrecciata con quella dell’istituzione scolastica nei secoli e le diverse 

finalità che l’hanno attraversata. Nell’esplorazione delle stratificazioni dei materiali e delle 

azioni di gestione dello spazio si è riconosciuto come quello che si presenta all’approccio 

archeologico non è solo un lavoro di analisi e ordinamento di oggetti antichi, ma uno sguardo 

nuovo sulla struttura di conservazione e sui contenuti, a partire dalle attività concrete che lo 

hanno attraversato. 

Come nota Swade (2002) ci sono due modalità principali attraverso cui il passare del tempo si 

percepisce inevitabilmente attraverso i dispositivi, anche quando questi sono conservati in un 

contesto museale o archivistico: si tratta del “tempo di obsolescenza” e della “durata fisica” 

degli oggetti. La prima fa riferimento al fenomeno dell’obsolescenza, per cui un oggetto perde 

la sua rilevanza in seguito a dell’ulteriore sviluppo tecnologico, ma ancora non si è esaurita la 

sua capacità concreta di adempiere ad una funzionalità pratica: un fenachistoscopio ben 

conservato può ancora mostrare immagini in movimento ad un singolo spettatore, ma questo 

tipo di esperienza è stato sostituito da altre nell’uso comune. La seconda invece considera quella 

temporalità strettamente legata all’invecchiamento fisico dell’oggetto, calcolando quindi un 

tempo di degradazione materiale, indipendente dal ruolo sociale dell’oggetto e dall’interazione 

con altri strumenti mediali. Sono due condizioni che sopraggiungono in momenti diversi, ma 

che pongono gli archivisti e i ricercatori davanti ad una complessità notevole soprattutto per 

quanto riguarda la conservazione dei dispositivi mediali. Si ritrova questa evenienza anche nel 

caso del liceo Taramelli-Foscolo: in particolare il primo fattore nominato da Swade, ovvero il 

“tempo di obsolescenza”, deve essere entrato in gioco quando il gabinetto di fisica ha perso la 

 
156 L’antico gabinetto di fisica del liceo, 1992 
157 Cronache Liceali 1874/1875, riportate in L’antico gabinetto di fisica del liceo, 1992. 
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sua funzione di luogo sperimentale in cui venivano usati quegli specifici dispositivi, scelti per 

la loro funzionalità, ma anche per la loro rilevanza nella storia della tecnologia. 

Il gabinetto di fisica è stato infatti, originariamente e nella sua essenza, un esempio concreto 

della lunga tradizione di insegnamento attraverso la conoscenza diretta e sperimentale. Queste 

macchine hanno incorporato un passaggio epistemologico fondamentale da strumenti di ricerca 

e funzionali alla sperimentazione diretta, (caratterizzata dall’imprevedibilità, dalla condivisione 

interna alla comunità scientifica di esperti) a strumenti di pura dimostrazione, con finalità 

didattiche158. Nel caso della focalizzazione di questa tesi, ovvero i dispositivi per la visione e 

l’ottica in relazione all’archeologia del cinema, la componente sperimentale scientifica si 

intreccia a numerose altre funzioni storiche e sociali come l’uso per intrattenimento, la 

produzione industriale, la stabilizzazione di pratiche spettatoriali o la diffusione delle immagini 

a stampa, per nominarne solo alcuni. L’applicazione di queste macchine in un contesto 

educativo e sperimentale si fonda non solo sulla necessità della trasmissione di una precisa 

nozione scientifica, tramite quei processi che Peter Heering chiama “semplificazione, 

ridimensionamento, stabilizzazione e iconizzazione”.159 

Il gabinetto di fisica oggi si presenta come una stanza difficile da definire e riportare ad una 

categoria istituzionale, anche se si tratta di un bene di proprietà dello Stato. Presenta alcune 

caratteristiche che afferiscono ad entrambe le realtà più consolidate di gestione e valorizzazione 

dei beni dal valore storico e culturale, ovvero sia quella dell’organizzazione archivistica e quella 

dell’esposizione museale. Nel corso della sua storia infatti entrambe le possibilità organizzative 

sono state applicate, senza però delle modalità coerenti e costanti nel tempo. Oggi quindi non 

risulta essere pienamente associabile a nessuna delle due e la denominazione “antico gabinetto 

di fisica” rimane la più adatta. Quello che risulta nel concreto è più simile a una moderna 

Wunderkammer160 o ad un deposito, in cui però rimangono le tracce e le stratificazioni di varie 

attività burocratiche o di curatela, che si sono susseguite dalla seconda metà dell’Ottocento alla 

contemporaneità, attraverso l’azione di docenti e curatori. Questo luogo non è quindi 

chiaramente affrontabile da un punto di vista metodologico, in quanto le scelte di gestione che 

 
158 Per una storia della strumentazione scientifica in ambito didattico cfr. Peter Heering, Roland Wittje (eds.), 

Learning by Doing: Experiments and Instruments in the History of Science Teaching Franz Steiner Verlag, 

Stuttgart, 2011. 
159 Peter Heering, Roland Wittje (curato da.), Learning by Doing: Experiments and Instruments in the History of 

Science Teaching Franz Steiner Verlag, Stuttgart, 2011, p. 16. 
160 Wunderkammer, ovvero “stanza delle meraviglie”, è il nome che indica la stanza destinata a contenere la 

raccolta di oggetti curiosi e strani che era popolare tra l’aristocrazia e la ricca borghesia fino al Settecento. Spesso 

questo tipo di collezione era guidata dalle circostanze e quindi per definizione disorganizzata nel suo complesso. 
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lo hanno attraversato in passato non sono mai corrisposte ad un definitivo indirizzamento 

operativo da poter utilizzare come chiave di lettura univoca e di conseguenza il modo in cui si 

presenta oggi non corrisponde pienamente a nessuna delle due spinte strutturali che si sono 

alternate negli anni. 

Sia gli archivi che i musei sono spazi in cui la memoria storica diventa accessibile attraverso il 

contatto con il documento o il reperto. La differenza tra il museo e l’archivio è sostanziale, non 

solo per la diversa storia delle due istituzioni, ma anche per le funzionalità che esprimono. Il 

museo161 opera un’esposizione di oggetti d’arte o tecnici, senza che questi siano strettamente 

connessi tra loro allo stesso modo in cui erano al tempo della loro produzione, mentre l’archivio 

contiene e ordina documenti, principalmente scritti, per permetterne la consultazione in una 

condizione più simile possibile a quella originaria. Il museo è aperto al pubblico generale e chi 

lo organizza o allestisce compie delle operazioni interpretative e divulgative delle opere che 

contiene, con variazioni anche significative nel tempo. L’archivio invece è tendenzialmente 

meta dei ricercatori e gli archivisti non si occupano di analizzare il contenuto dei documenti, 

ma di conservarli per garantirne un accesso organizzato in base alle condizioni di esistenza del 

documento stesso, quindi principalmente informato sulla sua storia produttiva e materiale. 

Alcune caratteristiche rendono quindi il museo molto distante dall’archivio, ma le due realtà 

comunque coesistono e funzionano in simbiosi nel panorama contemporaneo delle istituzioni 

per la conservazione dell’arte e la ricerca storica. La ricercatrice Francesca Zanella162 cita la 

storica dell’arte Mercedes Garberi per riassumere con una metafora la capacità del museo di 

tenere insieme passato e presente: «Il museo da un lato è archivio, dall’altro repertorio del 

possibile»163. Il museo è quindi un luogo che non si limita a custodire, ma che crea uno sguardo 

sul futuro attraverso delle scelte espositive e interpretative, che guidano ad una lettura dei 

materiali. L’archivio invece è tradizionalmente considerato come il luogo che mantiene un 

affaccio più neutro sul passato. Il suo potere trasformativo sul presente e sul futuro però è solo 

meno visibile, non meno efficace. L’operazione interpretativa dell’archivio si attua nella scelta 

 
161 Secondo la definizione più recente di museo concordata dall’ICOM (International Council of Museums): “Il 

museo è un’istituzione permanente senza scopo di lucro e al servizio della società, che compie ricerche, colleziona, 

conserva, interpreta ed espone il patrimonio culturale, materiale e immateriale. Aperti al pubblico, accessibili e 

inclusivi, i musei promuovono la diversità e la sostenibilità. Operano e comunicano in modo etico e professionale 

e con la partecipazione delle comunità, offrendo esperienze diversificate per l’educazione, il piacere, la riflessione 

e la condivisione di conoscenze.” https://www.icom-italia.org/definizione-di-museo/.  
162 Francesca Zanella, Tra opera e documento. Percorsi dal museo all’archivio e dall’archivio al museo, in «piano 

b. Arti e culture visive», vol. 4 n. 1, 2019, p. 124-149. 
163 Mercedes Garberi è stata una storica dell’arte di origine pavese, che fu responsabile della direzione di varie 

istituzioni artistiche e musei, dando sempre una gestione personale e forte: dalle Civiche Raccolte d’Arte al Palazzo 

Reale di Milano. 

https://www.icom-italia.org/definizione-di-museo/
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operativa e organizzativa dei documenti, attraverso la quale non si sta esponendo direttamente 

una lettura, ma si sta strutturando uno spazio di possibilità per letture interpretative. Nella 

relazione con i dispositivi mediali anche la dimensione archivistica diventa però attiva e 

processuale: questi materiali non sono più unificati sotto il linguaggio comune della scrittura 

alfabetica, ma portano in superficie tensioni provenienti da strumenti comunicativi di natura 

diversa. Le immagini, la luce, il suono o i dati attivano una dimensione percettiva e 

interpretativa che non può essere racchiusa nel documento testuale. Ci si avvicina quindi al 

campo di possibilità del museo, che oltre a ordinare e conservare crea lo spazio per il mostrare. 

Questa interazione tra la struttura del luogo e oggetti in esso contenuti si ritrova anche nel 

percorso storico del Liceo Taramelli-Foscolo e nelle molteplici forme e configurazioni che sono 

state assegnate al suo gabinetto di fisica negli anni, in relazione ai dispositivi al suo interno e 

alla volontà di conservarli e valorizzarli.  

La parola “archivio” oggi indica sia l’istituzione, che può essere amministrata dallo Stato o di 

gestione privata, sia l’insieme stesso dei documenti che vengono raccolti, catalogati e conservati 

perché ritenuti componenti di una memoria storica. La dicitura “archivio” si è molto ampliata 

negli ultimi anni164 e anche se per una definizione più rigida si fa riferimento solo alla gestione 

di un patrimonio testuale, anche nel caso di una raccolta materiale ci sono alcuni elementi che 

corrispondono alla forma dell’istituzione archivistica165 e alla sua struttura. Nel caso del Liceo 

Taramelli-Foscolo sono state presenti delle tipologie di documenti gestiti per una funzione 

amministrativa e documentaria, ma questo solo fino a quando l’archivio corrispondeva a un 

archivio corrente166, ovvero una struttura in funzione e aperta al cambiamento. Il gabinetto di 

fisica del Taramelli-Foscolo non corrisponde dunque ad un archivio, anche se alcuni elementi 

della sua storia si avvicinano a questa lettura. Non è un archivio perché è mancata e manca 

 
164 Nel corso degli anni si è appunto assistito a un progressivo ampliamento semantico che ha di molto ammorbidito 

la concezione di archivio. Da una definizione più rigida che considera l’archivio puramente come il risultato 

tangibile degli strumenti di auto documentazione dei processi di amministrazione o della gestione delle 

informazioni si arriva alle definizioni sempre più ampie della contemporaneità. Queste considerano come “archivi” 

anche quelle raccolte che non hanno valore giuridico o che sono costituite da documenti anche non strettamente 

legati a una pratica amministrativa. Possono comprendere quindi ogni “raccolta di atti, testi stampati, documenti 

giornalistici, fotografici, cinematografici, televisivi, ecc., che possono in un certo modo avere valore documentario, 

catalogati in modo da rendere agevole la consultazione e il reperimento del materiale” (Lodolini, 1984). 
165 La preservazione dei documenti amministrativi, sia economici che politici, ha la funzione di mantenere una 

memoria storica di una società e di stabilire i procedimenti e le prospettive di senso che servono direttamente per 

determinare una continuità, culturale o di potere. Sono sempre state per prime le classi dominanti a istituire in 

questo modo la conservazione di quei documenti che sono in realtà per costituzione legati ad una necessità o ad 

uno scopo pratico altrimenti passeggero, creando così il mantenimento di forme di potere. Per approfondire il ruolo 

politico e sociale dell’archivio in generale cfr.: Derrida, Mal d’archivio, J. M. Schwartz and T. Cook Archives, 

Records, and Power: The Making of Modern Memory, Foucault, L’archeologia del sapere. 
166 Elio Lodolini, Archivistica. Principi e Problemi, Franco Angeli, Milano, 2013, p. 35. 
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tuttora una pratica archivistica. Non perché sia un problema la mancanza di materiali, 

documentari e non: in continuità con l’approccio archeologico, anche l’archivio accoglie il 

frammento e le lacune come parte della pratica. Dovrebbero essere messe in atto una 

riorganizzazione di stampo archivistico e soprattutto un’attività continua di mantenimento 

dell’archivio. Oggi la presenza degli oggetti non è tracciata con precisione e non c’è un ordine 

stabilito per una fruizione contemporanea. L’archivio può contenere lacune e salti temporali, 

anzi come sistema prevede e gestisce proprio anche la frammentarietà del materiale, ma non 

dovrebbe avere minate le sue possibilità di conservazione coerente negli anni: il gabinetto di 

fisica per come si presenta ora è invece un luogo instabile e verosimilmente lo è ormai da molto 

tempo.  

Sono molto evidenti anche i motivi per cui questo luogo non è un museo, eppure questa 

possibile natura del gabinetto di fisica è stata ricercata più volte negli anni da chi si è occupato 

del luogo e della sua valorizzazione e si può individuare oggi come la tensione più prolifica che 

ancora contiene al suo interno. Il gabinetto di fisica non può essere considerato un museo perché 

mancano degli elementi fondamentali che caratterizzano questa istituzione: l’apertura al 

pubblico e la costruzione di un percorso espositivo, con una narrazione attraverso il tempo ed 

un’esposizione che orienti la lettura degli oggetti in esso conservati. In mancanza di un impianto 

museale ci si confronta quindi direttamente con la materialità dei dispositivi e in particolare per 

quanto riguarda le macchine per la visione di immagini è efficace applicare proprio una 

metodologia archeologica, che veda questi oggetti come dei reperti, attraversati da finalità 

scientifiche e d’uso comune. Queste macchine hanno infatti molteplici livelli d'analisi, sia per 

la loro forma e storia contestuale, sia per il loro valore culturale e mediale in generale e 

richiedono quindi un confronto attraverso l’osservazione diretta della loro specifica 

configurazione tecnica. Un elemento centrale della museologia è la narrazione e descrizione per 

il pubblico di questi livelli, da legare a un racconto storico o tematico167. Nel caso del gabinetto 

di fisica negli ultimi trent’anni sono stati tentati vari esempi di valorizzazione e parziale 

musealizzazione, oltre a interventi “dal basso” di studenti e professori. 

 
167 In Italia sono presenti degli importanti esempi di altri casi di musei di archeologia del cinema. Esclusivamente 

dedicato al tema è il museo del precinema di Padova, che si è formato a partire dalla collezione privata Minici 

Zotti. Il museo è molto legato alla sua geografia locale, con una grande rappresentazione della tradizione visuale 

veneziana. https://www.minicizotti.it/. 

La raccolta più varia e preziosa è quella conservata in quella che è oggi la sezione di archeologia del cinema nel 

Museo Nazionale del Cinema di Torino, a cui ha dato avvio la fondatrice Maria Adriana Prolo. 

https://www.museocinema.it/it/collezioni/archeologia-del-cinema.  

A Milano il museo MIC della Cineteca di Milano ha una sezione dedicata all’archeologia del cinema. 

https://www.cinetecamilano.it/luogo/cineteca-milano-mic/. 

https://www.minicizotti.it/
https://www.museocinema.it/it/collezioni/archeologia-del-cinema
https://www.cinetecamilano.it/luogo/cineteca-milano-mic/
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Negli anni Novanta sono state organizzate due mostre dedicate al gabinetto di fisica, 

nell’ambito della II Settimana della Cultura scientifica e tecnologica, promossa dal Ministero 

dell’Università e della Ricerca e dal Ministero della Pubblica Istruzione168. Nell’occasione della 

mostra del 1992, la prima, la dirigente del Liceo, Anna Carrera, descrive «l’angustia del locale 

in cui è situato e la continua stratificazione degli apparecchi più moderni e di uso corrente su 

quelli di grande significato antiquario»169. La consapevolezza che un luogo di studio e 

sperimentazione attiva si fosse trasformato in una sorta di magazzino ha quindi spinto al 

tentativo di operare una sua riorganizzazione e una valorizzazione degli strumenti agli occhi 

del pubblico. Furono esposte quasi 100 macchine diverse e l’evento venne replicato nel 1996. 

La seconda mostra, nell’ambito questa volta della VI Settimana della Cultura scientifica e 

tecnologica, è stata in particolare dedicata ad una serie di macchine di meccanica e idrostatica, 

tra le più antiche del gabinetto e restaurate dopo essere state ritrovate al momento delle ricerche 

per la prima mostra. Ma dopo questi due eventi gli oggetti sono tornati ad essere conservati 

nello stesso luogo di prima, senza una riorganizzazione archivistica definitiva associata a questo 

lavoro di esposizione. Solo negli anni più recenti, anche se con meno risorse, si può considerare 

come un nuovo tentativo di musealizzazione e di intervento sull’archivio quella che è stat 

l’azione intrapresa dalla professoressa Anna Marinone, insegnante di fisica di ruolo che insegna 

al Liceo dall’anno 2000. Coinvolgendo direttamente gli studenti, un percorso espositivo è stato 

creato con la collaborazione degli studenti negli ultimi anni, in occasione dell’evento della 

Notte dei Licei, dedicato all’indirizzo formativo del Liceo classico170. I ragazzi hanno compiuto 

delle ricerche storiche sulle strumentazioni del gabinetto di fisica, hanno compilato delle 

didascalie e hanno esposto gli strumenti, guidando i genitori e i coetanei alla scoperta delle 

macchine conservate nella scuola. Inoltre, gli studenti hanno contribuito anche ad una 

riorganizzazione interna del materiale per un progetto di PCTO (Percorsi per le Competenze 

Trasversali e l'Orientamento) nell’anno scolastico 2021/22, per cui hanno creato delle schede 

descrittive per numerosi strumenti. Attualmente i documenti prodotti dagli studenti sono rimasti 

negli armadi, associati ai vari oggetti, ma senza nessuna previsione o garanzia di essere utilizzati 

ancora in futuro. 

 
168 La Settimana esiste dal 1991 e al 2020 è arrivata alla sua XXIX edizione, ma è stata interrotta poi per l’epidemia 

di COVID-19. https://www.mur.gov.it/it/aree-tematiche/ricerca/iniziative-speciali-e-grandi-ricerche/settimana-

della-scienza.   
169 Articolo della Provincia Pavese, 3 maggio 1992, p. 31. 
170 Una volta all’anno presso i Licei Classici italiani viene organizzata una serata, per cui il Liceo viene aperto alla 

sera e vi vengono organizzati eventi culturali come spettacoli teatrali, concerti, mostre e conferenze, con un grande 

contributo dei ragazzi. 

https://www.mur.gov.it/it/aree-tematiche/ricerca/iniziative-speciali-e-grandi-ricerche/settimana-della-scienza
https://www.mur.gov.it/it/aree-tematiche/ricerca/iniziative-speciali-e-grandi-ricerche/settimana-della-scienza
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In generale l’esperienza di attraversare un museo, sia che metta in mostra opere d’arte che 

oggetti antichi, ma anche quella di entrare a contatto con dei documenti storici in un contesto 

archivistico, mettono in gioco una percezione particolare dello scorrere del tempo, in un 

confronto tra il “qui ed ora” del reperto e della nostra percezione dello stesso. La relazione tra 

un oggetto storico e le pratiche che lo coinvolgono nel presente è un elemento di riflessione che 

si può ritrovare in diverse discipline, tra cui l’archeologia, la storia dell’arte e anche gli studi 

sui media. Ne parla per esempio la teorica Vivian Sobchack in conclusione del manuale 

programmatico di Huhtamo e Parikka171. Nel suo saggio fa riferimento al concetto di 

“presenza”, elaborato anche dallo psicologo Eelco Runia172 e che viene molto richiamato nello 

studio della storia, del passato e di come questi si intrecciano nella memoria e nei significati 

che vi associamo. Questo concetto per Sobchack ha un’applicazione particolarmente 

significativa nel contesto dell’archeologia e della mediarcheologia, dove l’attivazione di una 

connessione con l’oggetto del passato è fondamentale, sia che si tratti di similitudine che di 

contrasto. La studiosa ritrova infatti in questo sentimento di presenza un’importanza rilevante 

per comprendere come l’archeologia dei media possa “avere senso”173. Alla fine per Sobchack 

l’archeologia dei media è un discorso di tipo «materialista, generalmente antinarrativo e anti-

ermeneutico, focalizzato sulle condizioni per cui si può ritenere che il passato, da assente, possa 

avere una presenza nel presente»174. La presenza è dunque una categoria estetica, perché 

coinvolge prima di tutto i sensi175 e anche per questo può quindi riattivarsi davanti all’oggetto 

o dell’esperienza. Come esplicita anche Nele Wynants, “i resti, anziché rappresentare semplici 

oggetti da archiviare come reliquie di un passato remoto, diventano un vero evento capace di 

evocare nuove relazioni e potenzialità”176. La presenza è anche definibile, in un’ottica 

antropologica e psicologica, come una disposizione cognitiva legata ad una relazione percettiva 

con l’ambiente, che riguarda una possibilità o meno di interazione attraverso lo spazio. 

Nell’archivio del Liceo Taramelli-Foscolo di Pavia questa esperienza di possibilità di contatto 

 
171 Sobchack, Afterword. Media Archaeology and Re-presencing the Past in Huhtamo, Parikka, (eds.) Media 

Archaeology. Approaches, Applications, and Implications, pp. 323-330. 
172 Eelco Runia, Presence, in «History and Theory», 45: 1-29, 2009, parla della percezione della presenza come di 

qualcosa di denotativo nei confronti dell’esperienza di vita stessa e la descrive precisamente come il trasferimento 

attraverso la storia di frammenti metonimici e materiali o le tracce del passato, attraverso il tempo fino al “qui ed 

ora”.  
173 Sobchack, Afterword. Media Archaeology and Re-presencing the Past in Huhtamo, Parikka, (eds.) Media 

Archaeology. Approaches, Applications, and Implications, p. 323. 
174 Idem, traduzione mia. 
175 Gert Jan Harkema, Aesthetic Experiences of Presence, Department of Media Studies, Stockholm University, 

2019. 
176 Nele Wynants, Le mani invisibili nella storia della lanterna magica: un incontro tra studi teatrali e archeologia 

dei media, trad. it. in Dalmasso, Grespi (a cura di), Mediarcheologia, I testi fondamentali, p. 314. 
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con il passato è molto forte, ed è legata proprio alle multiple funzionalità assunte dal luogo, allo 

stato di conservazione dei suoi oggetti e alle possibilità che li attraversano oggi. Il gabinetto di 

Fisica del Liceo Taramelli-Foscolo è un luogo di stratificazioni temporali, dove la continuità è 

prima di tutto nella materialità degli oggetti che sono arrivati a noi oggi, più che in una solidità 

istituzionale come può essere quella stabilita dal museo o dall’archivio. Le tracce lasciate nella 

stanza che oggi mantiene i materiali rimasti sono sempre accompagnate dalla percezione di una 

mancanza: una dicitura d’inventario senza un oggetto corrispondente, un oggetto senza nome o 

senza alcune componenti, una serie di immagini che potrebbe essere incompleta. Per questo lo 

studio dei dispositivi mediali presenti in questo luogo diventa produttivo sotto una lente di 

archeologia del cinema, in particolare di stampo sperimentale, come verrà proposta in 

conclusione di questo capitolo. Il valore conoscitivo di questi dispositivi non si esaurisce nel 

loro portato storico e teorico, rintracciabile sia dalle fonti documentarie dirette che si trovano 

nel Liceo, sia dal loro ruolo storico in una genealogia del cinema: per questo tipo di conoscenza 

non sarebbe necessaria la loro effettiva presenza nella scuola e il confronto diretto con la loro 

forma. È la loro possibilità di fruizione nel presente a renderli degli strumenti conoscitivi dalle 

potenzialità nuove, con un impatto sul luogo di conservazione che può essere esperienziale, 

teorico e di riattivazione contemporanea. 

La raccolta dei dispositivi in questo luogo trattiene anche la percezione della pratica 

d’insegnamento che li coinvolgeva, tracciabile in modi frammentari dall’acquisizione dei 

macchinari, alle immagini che venivano mostrate. Si tratta quindi di una questione di tensioni 

tra la presenza e l’assenza di una materialità, che riesce a rendersi comunque riconoscibile e 

diventa strumento euristico proprio in funzione di questa sua mancanza. Gli strumenti tecnici 

del gabinetto di fisica sono degli oggetti obsoleti, ma che sono ancora capaci di modificare la 

nostra percezione sia della storia che del presente. In particolare, questo è reso possibile proprio 

dall’esperienza diretta di contatto con questi oggetti, che non avviene attraverso solo le 

istituzioni del sapere e della conservazione, dove spesso è limitata anche ad un’osservazione 

distante. Nel caso particolare del Liceo Taramelli-Foscolo, per vari motivi contestuali e 

funzionali legati sia alla storia della scuola, sia alla logistica, queste strutturazioni non si sono 

imposte come definitive e non hanno valorizzato alcune potenzialità insite in questi oggetti, a 

cui si guarderà invece in ottica mediarcheologica. Per farlo si comincia ad approcciare questo 

caso studio con l’osservazione diretta e una presa di consapevolezza del contesto attuale degli 

oggetti. Verrà svolta una descrizione della stanza, dei documenti e dei dispositivi che non 



71 
 

prevede di essere esaustiva e di colmare le lacune del passato, ma di capire la condizione 

presente. 

1.2 I documenti e i dispositivi 

Tramite lo studio della documentazione si comprende l’azione diretta di chi ha istituito questo 

luogo e si seguono i segni lasciati da quei gesti di amministrazione, gestione e controllo che 

hanno contribuito allo sviluppo di un accumulo di materiali e di una stratificazione storica dello 

spazio. Anche gli stessi documenti sono infatti analizzabili come materiali storici: sono la 

concretizzazione che è arrivata a noi degli usi e dei passaggi del materiale, in uno spazio con 

finalità educative e sperimentali al tempo stesso. Gli inventari, i registri e gli appunti sono parti 

di pratiche istituzionali e pedagogiche e oggi riportano molto della storia di questo spazio e dei 

suoi oggetti, con un valore intrinseco e un loro portato di significato, prima ancora di ricercare 

un riscontro attuale sulla presenza o lo stato di conservazione dei dispositivi in questione177. Il 

gabinetto di fisica del Liceo Taramelli-Foscolo non corrisponde quindi ad un archivio, ma di 

una pratica archivistica passata rimangono delle tracce, in diretta connessione con le 

strumentazioni scientifiche. Quella che è rimasta è una documentazione che parla prima di tutto 

di un’operazione amministrativa178, di una gestione di una serie di beni dalle finalità 

principalmente educative e scientifiche. Dopo aver consultato e ordinato il materiale cartaceo, 

in quanto effettivo corpo archivistico ed elemento in diretto contatto con le molteplici versioni 

passate di questo luogo, si prenderanno in analisi i dispositivi conservati ancora oggi nella 

scuola, nella loro storia particolare e contestuale, per quanto sia possibile ricavare dalle loro 

condizioni e dalle fonti. 

Dal punto di vista della documentazione, si trovano oggi conservati nel Liceo, sempre nella 

stessa stanza del gabinetto di fisica, una serie di inventari ufficiali e poi un gran numero di 

appunti pratici, carte varie di ordine amministrativo, lettere scambiate con altri docenti, con 

funzionari del ministero o con fornitori di materiali, materiali pubblicitari di strumentazioni 

 
177 La pratica attiva dell’archivio lega il documento in questione al contesto di produzione e a tutti gli altri 

documenti che vi sono stati associati. Questa contestualizzazione è intrinsecamente portatrice di significato e agli 

occhi dell’archivista risulta essere più rilevante la struttura che tiene insieme i documenti, l’origine che li 

accomuna, piuttosto che il loro contenuto, e per l’archivista non risulta rilevante farne un’analisi di tipo discorsivo. 

Il compito dell’archivista si identifica invece con la ricostruzione ideale di quelle relazioni che intercorrono fra i 

documenti così com’erano quando sono stati prodotti. Nel gabinetto di fisica del Liceo questo ordine non è 

regolamentato e anche per questo non si ritrova nel Liceo Foscolo una pratica d’archivio stabile e attuale. 
178 Secondo l’archivista italiano Elio Lodolini, uno dei principali studiosi di metodologia archivistica 

contemporanei, il documento, in quanto oggetto archivistico, si definisce come il prodotto di un’attività 

amministrativa, quindi di una gestione pratica e necessaria, che fa nascere l’archivio in modo involontario e che si 

può ritenere conclusa nelle sue operazioni di utilità. (Cfr. Lodolini, Questioni di base dell’archivistica p.355). 
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scientifiche nella forma di volantini o libretti179. Si tratta di materiale cartaceo, scritto 

prevalentemente a mano e conservato senza una disposizione o un ordine preciso: in un armadio 

dedicato si trovano gli inventari degli strumenti più antichi, compilati a partire dal 1858 e i 

numeri della rivista L’elettricista, mentre le carte amministrative, divise per cartelle dedicate ai 

vari anni scolastici, i volantini e materiali più eterogenei sono liberi, accumulati in un mucchio 

e conservati in un cofanetto estemporaneo, denominato “U” e apparentemente riconvertito da 

un qualche altro posizionamento negli archivi generali della scuola. Il documento 

amministrativo che più di tutti testimonia l’attività quotidiana del laboratorio è il Registro del 

gabinetto di fisica dal 1885 al 1898, dove sono segnati gli acquisti di materiali da parte di varie 

figure che frequentavano il gabinetto di fisica, come docenti, assistenti e studenti. Gli inventari 

sono invece la forma più istituzionale di catalogazione e vanno a coprire dei periodi alterni dal 

1858 al 1976. I primi cinque sono stati contrassegnati con una numerazione progressiva. Non è 

possibile sapere con certezza se la numerazione dei fascicoli sia stata coeva alla loro stesura o 

successiva, ma è utile notare che c’è uniformità nella grafia e che non si tratta di un’indicazione 

posizionata in uno spazio predisposto, ma scritta a mano in grandi caratteri, con un tratto 

diverso, facendo presupporre che sia stata tracciata successivamente e sempre dalla stessa 

mano. Il primo inventario è del 1858 e condivide con i due inventari successivi il titolo di 

Inventario delle proprietà mobili dello Stato180. Il fascicolo N°2 risale al 1870, il N°3 al 1875, 

il N°4 al 1881. Il N°5 è la diretta continuazione del N°4, sempre del dicembre 1881. Oltre a 

questi fascicoli la numerazione non prosegue, ma si trovano conservati ancora altri due inventari 

pressoché completi e redatti secondo la stessa linea dei precedenti, ovvero con lo stesso schema 

di impaginazione e suddivisione del materiale. Si tratta di un inventario del 1892 e di un 

inventario del 1931. Il mancato proseguimento della numerazione fa presupporre che questa sia 

precedente alla redazione degli ultimi due inventari. L’inventario del 1931, che pone uno stacco 

temporale importante dal precedente, ha un impianto leggermente diverso: la sua funzione è 

molto più generale e comprende informazioni non solo sul gabinetto di fisica, ma sui gabinetti 

scientifici della scuola in generale, oltre che ai vari libri conservati nella scuola. È titolato infatti 

Inventario generale - Libri e gabinetti scientifici. Si trova anche un inventario del 1937, ma è 

ampiamente incompleto. 

Il sistema di segnatura utilizzato all’interno dei fascicoli d’inventario ha un ordine di 

catalogazione per numeri progressivi, ritrovabili applicati sugli oggetti stessi tramite delle 

 
179 Immagine 3, Immagine 4. 
180 Immagine 5 
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etichette, ma già dal primo fascicolo manca una individuazione precisa del posizionamento 

degli oggetti, segnati sempre solo come appartenenti al “Liceo Taramelli-Foscolo” o al 

“gabinetto di fisica”, senza una più specifica locazione assegnatagli. La versione più antica delle 

etichette che si ritrovano con frequenza sugli oggetti corrisponde a quella dell’inventario 

generale del 1931, riconoscibili per la cornice azzurra e per la numerazione a quattro cifre, dato 

l’inserimento nel fascicolo generale ricco di informazioni su anche altre raccolte materiali della 

scuola. Ci sono altre due tipologie di etichette che si trovano sulla maggior parte degli oggetti: 

si tratta di una serie scritta a mano e dalla cornice rossa e di una serie stampata su adesivi grigi. 

La prima fa riferimento ad un inventario del anni Settanta, mentre la seconda serie è di una 

gestione archivistica più ampia del solo gabinetto di fisica, che comprende l’intero istituto e che 

è stata svolta sotto il nome unificato dell’istituto Taramelli-Foscolo, quindi dopo il 2015. 

Sembra che si sia persa traccia di quale fosse la disposizione della stanza in origine e non c’è 

appunto neanche nessuna certezza che lo spazio attuale corrisponda a quello del XIX secolo. 

Gli armadi che sono presenti oggi sono contrassegnati dalle lettere dell’alfabeto, fino alla R, 

ma non hanno delle suddivisioni precise al loro interno e non sono mai nominati nei registri 

prima del 1968181. Da quest'anno infatti parte un registro182, aggiornato poi negli anni successivi 

e identificabile quindi come “degli anni Settanta”, che oltre a costituire un grosso salto 

temporale nella documentazione, comporta un primo significativo cambio di paradigma. È 

infatti avvenuta una rivalutazione del luogo, una nuova concezione e organizzazione dello 

spazio e quindi un nuovo trattamento delle macchine del gabinetto di fisica. Queste schede 

infatti riportano una nuova numerazione della strumentazione, associata alle etichette con la 

cornice rossa, e non si inseriscono più nella successione archivistica del passato. Si può qui 

segnare un primo passaggio nella percezione dell’attività amministrativa del passato come di 

chiusa in una sua temporalità, che non interagisce più direttamente con il presente. Nel 1982 

c’è uno sviluppo ancora successivo: un’ulteriore prova di inventario, ma con una definitiva 

rivalutazione del luogo e del materiale183. Non appare strutturato come gli altri fascicoli: non è 

composto da tabelle stampate e non è rilegato, ma è anzi scritto a mano su dei fogli protocollo. 

Per quanto possa sembrare quindi un’attività di minore rilevanza, è in realtà un punto 

significativo nella storia del gabinetto di fisica, per comprendere come sia arrivato ad essere 

attualmente. La differenza sostanziale si individua infatti nella presenza di un “Elenco del 

 
181 La disposizione degli oggetti negli armadi è stata però tracciata a matita e verosimilmente in un momento 

successivo, anche perché c’è una precisa corrispondenza con i posizionamenti attuali degli oggetti. 
182 Immagine 6. 
183 Immagine 7. 
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materiale mancante”. Si comprende che l’inventario in questione consideri il suo contenuto 

come già bloccato nel tempo: non più una sezione sperimentale in aggiornamento e da 

amministrare, ma un patrimonio storico da conservare e riordinare. Si tratta del passaggio da 

archivio corrente ad archivio storico di cui parla Elio Lodolini. Da questo passaggio non si 

torna più indietro e la nuova forma del gesto archivistico denota un cambiamento nella 

considerazione del luogo stesso: non più un gabinetto di fisica operativo e in funzione, ma un 

insieme di tracce e materiali di una fase passata, per cui a un certo passaggio si è fissata una sua 

conclusione e quindi un bisogno di definire una situazione attuale e rintracciare la storia che 

l’ha definita, piuttosto che di creare un sistema in cui inserire dei possibili aggiornamenti. 

Nell’ottica dell’archeologia dei media il passaggio dalla dimensione archivistica al confronto 

diretto con i dispositivi presenti nel caso specifico è fondamentale. I documenti attestano quelle 

che sono state le pratiche d’uso che nel caso del Liceo Taramelli-Foscolo fanno riferimento ad 

un’istituzione educativa e a un preciso ruolo del materiale ed è fondamentale analizzare questo 

tipo di traccia testuale. Riportare l’attenzione all’analisi diretta dei dispositivi permette però di 

far emergere le storie molteplici e gli snodi culturali che sono inscritti negli oggetti stessi, tra il 

passato e il presente della scuola sia nel suo caso specifico, sia ad un contesto più ampio. Se i 

documenti sono il riferimento strutturale e delineano in che contesto si è potuto fare esperienza 

dei dispositivi mediali in questione, è però direttamente attraverso la presenza di questi oggetti 

che si ritrovano concretamente il sapere scientifico, gli immaginari culturali e le esperienze 

spettatoriali ricercate dall’archeologia dei media e, in questo caso, del cinema. 

L’ordine seguito nella descrizione degli oggetti non sarà cronologico o alfabetico: anche se 

sono categorie rigorose e sarebbero adatte ad un’operazione di riordinamento archivistico, 

questi criteri non si adattano ad una metodologia mediarcheologica così come è stata 

approfondita finora. La disposizione dell'analisi procederà quindi a partire dal confronto con la 

disposizione contestuale degli oggetti, così come si trovano nella stanza oggi. Gli inventari 

presenti non verranno assunti come una guida rigida, ma come un elemento di confronto e un 

punto di accesso alla natura stratificata della storia stanza, in cui gli oggetti si perdono e 

ritornano negli anni. Si tratta infatti di un luogo segnato da lacune sia temporali che materiali e 

rielaborarne una continuità storica o anche solo una struttura archivistica solida non è né 

possibile del tutto, né la focalizzazione di questo lavoro. Per questo per descrivere gli oggetti 

presenti nella stanza si adotterà una modalità di catalogazione che nel suo impianto segue i 

principi dell’archeologia dei media: l’attenzione per la stratificazione, il confronto diretto, 

guidato dalla materialità, con un oggetto che ci arriva oggi come frammento, e infine una 
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prospettiva antistoricistica che rimandi a ricorrenze ed esperienze anche distanti sulla linea 

temporale. Si cerca in questo modo di dare una lettura archeologica agli oggetti, con 

l’intenzione di far emergere le pratiche e gli immaginari che questi hanno attivato e possono 

continuare ad attivare oggi. 

In questo caso studio è necessario quindi tenere insieme più elementi che informano le 

caratteristiche di questi oggetti: il modo in cui sono presenti nell’inventario, quali sono le loro 

funzioni e le loro storie. Come si è detto prima, attualmente gli oggetti sono disposti negli 

armadi senza un ordine rigoroso nelle varie sezioni: l’unica divisione effettivamente presente è 

quella tematica184, che riguarda la tipologia di fisica sperimentale a cui appartengono. Già nel 

primo inventario del 1866 le strumentazioni del gabinetto di fisica risultavano ordinate secondo 

questi gruppi tematici. Per creare una nuova prospettiva analitica sui contenuti di questo luogo, 

i materiali all’interno del sottogruppo dell’ottica verranno descritti quindi senza la ricerca di 

una temporalità lineare e senza seguire la numerazione progressiva dell’inventario, ma 

focalizzandosi sulle diverse forme dell’esperienza visiva, che nei secoli si sono divise tra la 

visione collettiva e quella individuale, tra la ricerca della rappresentazione stupefacente e 

fantasmatica e l’adesione completa alla realtà. La parabola che si traccerà tra i dispositivi 

mediali del Liceo segue proprio questi percorsi e vuole evidenziare quelle tensioni che questi 

oggetti hanno portato con sé nel gabinetto di fisica: la possibilità nella realizzazione e fruizione 

delle immagini di una componente naturale e aderente alla realtà, con tecniche da poter studiare 

come fenomeno scientifico a sé stante, e la ricerca di un’immagine ulteriore, sorprendente, 

illusoria. Queste possibilità si intrecciano strettamente a due ruoli che qui si sovrappongono: 

quello dello spettatore e quello dello studente. Entrambe queste tensioni hanno avuto un effetto 

non solo nella storia dei dispositivi, ma nell’ambiente del laboratorio stesso, anche in modi 

simili tra salti temporali notevoli. Fondare quest’analisi nell’archeologia del cinema serve a 

mettere in relazione esperienze anche lontane nel tempo, facendo emergere connessioni e 

influenze che possono apparire come significative anche nel nostro presente. In particolare si 

dedicherà poi una ricerca e riflessione approfondita sullo stereoscopio, in quanto esempio 

operativo per la riattivazione, nell’ambito del caso studio, di pratiche mediali antiche che si 

possono ritrovare nella contemporaneità e che possono assumere un ruolo nuovo nel contesto 

specifico della scuola. 

 
184 Lodolini, in una prospettiva archivistica istituzionale, critica l’ordinamento tematico. L’organizzazione che 

mantiene “la ricostruzione dell’ordine originario costituisce l’unico valido metodo di ordinamento dell’archivio”. 

Secondo Lodolini questo permette che si esprima, attraverso l’archivio e attraverso la ricerca storica che ci si può 

condurre, la prospettiva “più veritiera possibile”. (Lodolini, Archivistica. Principi e Problemi, p. 191). 
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Tra gli strumenti che più evidentemente si collocano sul confine tra strumentazione scientifica 

e strumento ottico c’è l’optometro di Young185. Nell’inventario degli anni Settanta è segnato al 

numero 423. È formato da due tubi che possono scorrere l’uno sull’altro e ad un’estremità si 

trovano due fenditure per il posizionamento degli occhi, mentre all’altra una lastra di vetro con 

una linea, illuminata per contrasto dalla luce esterna186. Dalla distanza del bersaglio illuminato 

e dal posizionamento di una lente davanti all’occhio Young poteva stimare con precisione i 

difetti della visione, come la mancata capacità di accomodazione dell’occhio, e individuare la 

distanza focale necessaria per la messa a fuoco corretta negli occhi di un paziente miope o 

astigmatico. Questo meccanismo non serve a produrre immagini, ma è un caso emblematico 

che si ritrova nel Liceo Taramelli-Foscolo delle ricerche svolte durante la modernità su 

funzionamento della visione umana. Ricreando le condizioni di una camera oscura davanti 

all’occhio, Young partecipa a quel cambiamento epistemologico da un’ottica geometrica ad 

un’ottica fisiologica, che posiziona all’interno del corpo umano la condizione della vista e 

stabilisce la condizione di percezione come interna al soggetto187. L’ottica si connette quindi 

agli studi di anatomia proprio nell’ambito della nuova consapevolezza del ruolo del soggetto 

nella visione, e viene studiata tramite uno strumento che dimostra come tramite misurazioni 

precise si possa uniformare la percezione.  

Nel gabinetto di fisica si trova una macchina fotografica a soffietto188, probabilmente risalente 

alla metà del XIX secolo: il corpo formato da una camera oscura, munita di obiettivo regolabile 

e di un porta lastre, e tutta la macchina è fissata su un ripiano in legno per il posizionamento su 

un cavalletto. Il corpo della macchina è in legno, il soffietto è in tela con angoli in pelle. La 

macchina fotografica misura 20,6x33x13 cm. L'obiettivo attualmente sull'apparecchio è a lente 

singola con diaframma fisso in metallo.  L’importanza nella scuola della fotografia rimane nella 

presenza di una numerosa serie di diapositive, prodotte dall'Istituto Minerva (Istituto generale 

di proiezioni e cinematografie) di Roma e datate principalmente intorno agli anni Venti del 

Novecento. Le diapositive erano un supporto alla didattica e la loro funzionalità si esplica nel 

gesto della proiezione collettiva alla classe. 

 
185 Thomas Young fu uno studioso di ottica e in particolare dei difetti di visione dell’occhio. L’optometro fu 

un’invenzione rivoluzionaria che ha influenzato la medicina successiva. Young introdusse questo strumento nel 

1800 alla sua Bakerian Lecture alla Royal Society, dal titolo Mechanism of the eye. (Atchison DA, Charman WN. 

Thomas Young's contribution to visual optics: the Bakerian Lecture "on the mechanism of the eye". J Vis. 2010). 
186 http://studenti.messedaglia.it/index.php/strumenti/ottica/optometro.  
187 Cfr: approfondimento su Crary nel secondo capitolo. 
188 Immagine 27. 

http://studenti.messedaglia.it/index.php/strumenti/ottica/optometro
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Tra gli oggetti che hanno però per primi disposto la possibilità della proiezione delle immagini 

si trovano le lanterne magiche. Quelle conservate al gabinetto di fisica si trovano nel ripiano 

più basso dell’armadio di sinistra tra i due dedicati all’ottica, contrassegnato dalla lettera O189. 

La lanterna magica è uno degli strumenti dalla storia più articolata e varia tra quelli che si 

trovano nel gabinetto di fisica, sia per le origini antiche, sia per la versatilità delle applicazioni, 

tra cui quella educativa. Le troviamo al liceo verosimilmente quindi proprio in quanto strumenti 

educativi, per l’esposizione di immagini e la loro osservazione in un contesto collettivo tra 

professori e studenti. Per Willem Hackmann la lanterna magica nell’insegnamento è 

equiparabile alla funzione svolta oggi da PowerPoint190, anche se probabilmente si tratta di un 

paragone che regge per la similitudine della forma, ma non per il contenuto e la modalità di 

apprendimento che è associata ai due casi. Con le presentazioni di PowerPoint, o di sistemi 

simili come Prezi o Canva, l’esposizione riguarda un contenuto principalmente di natura 

testuale, da trasmettere come già preparato a chi lo deve recepire. Nel caso delle proiezioni di 

lanterna magica l’insegnamento avviene principalmente per immagini, sia che si tratti di 

letteratura che di schede tecniche, e la traduzione del contenuto avviene tramite un lavoro di 

interpretazione di questi documenti. Questa differenza è da notare per contestualizzare i due 

fenomeni: da un punto di vista tecnico ed esperienziale una macchina del XVII secolo e un 

software possono eseguire compiti simili e rispondere alle stesse necessità, ma il contesto 

culturale, sociale ed economico in cui sono immersi crea l’uso ultimo di un dispositivo. Già nel 

1686 Johannes Zahn introduce un’attività pedagogica condotta con la lanterna magica191, 

principalmente come strumento per ingrandimenti, ma il fenomeno sarà importantissimo 

soprattutto verso la fine del XIX secolo. Questo approccio è reso particolarmente accessibile da 

quando la creazione delle lanterne magiche si è ormai consolidata a livello di una produzione 

non solo artigianale, ma anche semi-industriale e poi industriale negli ultimi decenni del XIX 

secolo. Tra i documenti conservati nel liceo si trovano infatti numerosi volantini pubblicitari di 

aziende produttrici di lenti per esperimenti ottici e di strumenti da proiezione, situate sia a 

Milano sia in altri paesi europei, come la Germania. Le quattro lanterne magiche presenti al 

Liceo Taramelli-Foscolo sono modelli molto diversi tra loro, ma di tutte si può notare l’utilità 

didattica e si può quindi ipotizzare l’uso che ne è stato fatto nel contesto scolastico. In 

particolare una lanterna magica conservata nella scuola è adattata proprio per la proiezione delle 

 
189 Immagine 8. 
190 Willem Hackmann, The Magic Lantern for Scientific Enlightenment and Entertainment, in Peter Heering and 

Roland Wittje (eds.), Learning by Doing: Experiments and Instruments in the History of Science Teaching Franz 

Steiner Verlag, Stuttgart, 2011. 
191 Mannoni, La grande arte della luce e dell’ombra. Archeologia del cinema, p. 89. 
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diapositive, grazie a una cornice di supporto per le lastre di vetro192, anche se attualmente è 

posizionato scorrettamente, dopo l’obiettivo. Questa lanterna magica, con un corpo in metallo 

e un supporto in legno per la disposizione variabile di accessori come obiettivi, cornici per 

diapositive o anche un soffietto, misura 70x56x21 cm e nell’inventario degli anni Settanta è 

segnata al numero 681. È conservata anche la sua lampada ad arco, uno strumento che all’inizio 

del XX secolo era comune applicare ai dispositivi per le proiezioni per la sua forma e per la 

potenza dell’illuminazione. 

Un’altra lanterna è un modello giocattolo193, molto diffuso nel XIX secolo. Misura circa 21 cm 

di lunghezza per 16 di altezza e 10 di larghezza, ed è costruita interamente di latta, laccata in 

nero all’esterno e in argento all’interno, per amplificare la riflessione della fonte di luce della 

proiezione. Questo piccolo oggetto nell’inventario del 1881, il numero 4, è indicato al numero 

496; nell’inventario degli anni Settanta si trova con il numero 481. Risulta incompleta perché 

manca il suo “caminetto”, che doveva essere posto sulla parte superiore per permettere al fumo 

e al calore generati dalla fonte luminosa di disperdersi, invece di rischiare di annerire i vetri da 

proiezione. Come tante altre versioni di lanterna magica giocattolo, questa è una produzione di 

Ernst Plank194, riconoscibile per la presenza delle iniziali “E.P.”, del numero di serie 402 e del 

simbolo del produttore, (una ruota alata) sulla la scatola originale dove sono conservate anche 

le lastre di vetro che sono state vendute insieme alla lanterna. Questi vetrini dalle dimensioni di 

18x5 cm sono gli unici conservati ancora oggi nel Liceo. Venivano fatti scorrere su un supporto 

apposito tra la fonte di luce, ovvero una lampada al cherosene, e l’obiettivo composto da una 

lente biconvessa. Il risultato era costituito da delle proiezioni non particolarmente luminose ed 

efficaci a poca distanza195. I vetrini ritraggono temi anche vari tra loro, da scene di vita 

quotidiana di ragazzi che giocano, ad animali, ritratti e scene di paesi lontani. 

Nessuna di queste lastre è mobile, quindi non possono essere usate per delle proiezioni animate, 

ma forse non sono davvero l’unico esempio di lastre da proiezione rimaste nella scuola. 

Nell’armadio O si trova infatti un disco di Newton196 (nell’inventario del 1866 è già segnato 

con il numero 201, nell’inventario degli anni Settanta è il n° 470) che sembra inserito su un 

 
192 Immagine 9. 
193 Immagine 10. https://www.ebay.co.uk/itm/184978264926.  
194 Produttore tedesco di Norimberga, specializzato in giocattoli dal 1866. Ha prodotto numerose versioni di 

lanterna magica giocattolo. https://www.luikerwaal.com/indexx_uk.htm. 
195 Una dimostrazione diretta è stata messa in pratica dagli studenti della professoressa Marinone. Cfr.: 

Conclusioni. 
196 Il disco di Newton è un disco colorato che se fatto ruotare molto velocemente mostra come i colori diventino 

un’unica immagine bianca, dimostrando che la luce bianca contiene tutti gli altri colori. Immagine 11. 

https://www.ebay.co.uk/itm/184978264926
https://www.luikerwaal.com/indexx_uk.htm
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supporto molto simile a quelli per un vetro mobile di una lanterna magica, con un sistema di 

movimento circolare a puleggia.197. In legno, misura 23,5 cm in lunghezza e 9 in altezza. Ha 

anche incisa su un lato una parola apparentemente incompleta: “proiett”. Un oggetto 

praticamente identico si trova inventariato nel sistema NEMO198 con la dicitura di 

“Apparecchio per lo studio dei fenomeni ottici”. Potrebbe essere un oggetto riqualificato e 

costruito nel gabinetto di fisica stesso. Non dovrebbe essere una pratica poco comune o 

inaspettata per un laboratorio che aveva un’attività pratica consolidata e una disponibilità di 

materie prime per la costruzione e rielaborazione degli oggetti, come segnato nei numerosi 

quaderni amministrativi delle spese. È evidente come una creazione del genere, che mette 

insieme un dispositivo per una dimostrazione scientifica ad un supporto per la proiezione, non 

sia solo utile all’insegnamento, ma dimostri anche come uno stesso strumento possa afferire a 

due passaggi diversi del suo valore mediale: quello di dimostrazione scientifica prima e quello 

di strumento educativo poi199. 

Nel fondo dell’armadio N si trova anche una lanterna magica a due camini200, che ospitava 

quindi due fonti di luce, per un’illuminazione molto più forte sull’oggetto da proiettare. Le fonti 

luminose sono infatti alimentate con energia elettrica.  Misura circa 56 cm in larghezza, 50 in 

altezza e 24 in profondità, calcolando anche la sua base. È costruita in legno e metallo ed è 

completa in tutte le sue parti originali, tranne che per il bulbo fluorescente di uno dei due camini. 

Questo modello era prodotto nel primo Novecento da M. Ganzini di Milano, come recita la 

targhetta sopra l’obiettivo, e si tratta in particolare di una lanterna magica a riflessione, per la 

proiezione di immagini da supporti opachi come fotografie o fogli di carta, piuttosto che solo 

attraverso i vetri trasparenti. Questo tipo di lanterna magica viene detta a riflessione o, nel XX 

secolo, episcopio: ha infatti un grande specchio posizionato sul fondo, tra le due fonti di luce. 

Di fianco a questa lanterna a riflessione, sempre sul fondo dell’armadio N, si trova anche quello 

che corrisponde a un dispositivo successivo alla lanterna magica, dalla fattura più 

contemporanea e industriale, ma che ne mantiene le stesse funzioni: un epidiascopio prodotto 

da Carl Zeiss di Jena. Questo modello è verosimilmente degli anni ‘30, elettrificato e 

meccanizzato nelle sue componenti, ma è un esempio di come l’abbandono della lanterna 

magica fosse più legato all'obsolescenza legata all’efficacia dello strumento e alla spinta di un 

 
197 Si trovano degli esempi simili al Museo del Cinema di Torino. La collezione delle lastre è digitalizzata e 

consultabile online. http://www2.museocinema.it/collezioni/LanternaMagica.aspx.  
198 https://progettonemo.it/index.php?scheda=509&idCH=4&idPg=12  
199 Cfr. Peter Heering, Roland Wittje (curato da.), Learning by Doing: Experiments and Instruments in the History 

of Science Teaching Franz Steiner Verlag, Stuttgart, 2011. 
200 Immagine 12. https://www.mistermondo.com/?camera=ganzini-lanterna-magica. 

http://www2.museocinema.it/collezioni/LanternaMagica.aspx
https://progettonemo.it/index.php?scheda=509&idCH=4&idPg=12
https://www.mistermondo.com/?camera=ganzini-lanterna-magica
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progresso tecnologico in costante rinnovamento, più che per un esaurimento della sua funzione 

pratica. 

Un’altra evoluzione della lanterna magica, considerata come una delle sue versioni potenziate 

e da un impianto tecnologico più solido, è la lanterna da proiezione di Duboscq. Mannoni 

racconta201 di come Duboscq sia stato particolarmente innovativo e abbia introdotto nei suoi 

modelli delle modalità avanzate di illuminazione, come la lampada ad arco202. La lanterna di 

Duboscq era un oggetto versatile, utilizzato per la sua capacità di proiettare un intenso raggio 

di luce, e non veniva sfruttato solo per le proiezioni di immagini, ma anche per la dimostrazione 

di effetti ottici e luminosi. Intercettando infatti il fascio luminoso con una serie di accessori 

come specchi, lenti e prismi si potevano osservare in grande dei fenomeni ottici. Sono segnati 

numerosissimi di questi accessori già nei primi inventari del gabinetto di fisica e ancora oggi 

ne rimangono conservati molti203. Tra questi oggetti per le dimostrazioni di effetti luminosi 

potrebbe anche esserci stato il disco di Newton di cui sopra. 

Nel gabinetto di fisica si trova anche un altro oggetto da Duboscq, e anche questo dimostra una 

tendenza del costruttore all’innovazione e alla rielaborazione di altri dispositivi, per ampliarne 

le possibilità di fruizione. Si tratta in questo caso di un fenachistoscopio da proiezione204, 

prodotto nel 1852. Alto 70 cm, largo 30 e profondo 15 senza includere l’ottica. La manovella 

in cima permette di ruotare i due dischi montati dietro l’obiettivo: il primo disco reca le 

immagini con il movimento scomposto in successione, mentre il secondo disco alterna delle 

lenti e delle sezioni oscurate, fungendo da otturatore. Risulta presente con il numero 4452 

nell’inventario del 1931. Risulta identico al modello conservato al museo della Fondazione 

Scienza e Tecnica di Firenze205, con anche lo stesso disco con il disegno dei personaggi che 

giocano alla cavallina. L’esperienza del fenachistoscopio diventava così da individuale a 

collettiva ed era verosimilmente occasione per spiegare la scienza dietro l’illusione 

dell’immagine in movimento, che veniva spiegato con il fenomeno della persistenza retinica 

delle immagini per 1/50 di secondo.  

Una particolare esperienza di visione che però è sempre stata caratterizzata dall’individualità è 

quella che si trova nel caleidoscopio, lo strumento che David Brewster brevettò nel 1819 per 

 
201 Laurent Mannoni, The magic lantern makers of France, 1986. 
202 Tipologia di lampada inventata nel 1803 e che funziona per la combustione elettrica di due carboncini. 
203 Alcuni esempi sono: specchi per la riflessione e la rifrazione, prismi, filtri ottici, ma anche liquidi fluorescenti. 
204 Immagine 13 e 13a. 
205 https://www.fstfirenze.it/fenachistoscopio-da-proiezione-di-duboscq/.  

https://www.fstfirenze.it/fenachistoscopio-da-proiezione-di-duboscq/
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studiare gli angoli di riflessione della luce e il comportamento della luce polarizzata, ma che 

ebbe un’immediata applicazione per l’ispirazione degli artisti e dei tessitori, oltre 

all’intrattenimento206. Due tipi di caleidoscopi di Brewster sono conservati nel Liceo: uno 

tradizionale e uno ad angoli variabili207. La struttura di questo strumento consiste in un cilindro 

chiuso ad un’estremità dal foro da cui osservare, dall’altra invece da due dischi di vetro in cui 

sono racchiusi dei frammenti colorati e semitrasparenti. All’interno del cilindro sono collocati 

due specchi, posizionati ad angolo acuto, che permettono gli effetti di riflessione. Il 

caleidoscopio ad angoli variabili non è inserito in un cilindro, per permettere appunto di variare 

l’inclinazione degli specchi e trovare nuove combinazioni di riflessi o disegni. Il caleidoscopio 

tradizionale è lungo 17 cm e ha un diametro di 5, con il sostegno è alto 20 cm, mentre quello 

ad angoli variabili misura 20 cm in lunghezza, 8 in larghezza e 30 in altezza. La scomposizione 

di uno dispositivo e lo svelamento del suo funzionamento interno indica il passaggio da una 

concezione di “prodotto finito” e da usufruire come spettatore, a quella di strumento, in questo 

caso utilizzato per la didattica. 

Oltre alle mancanze inevitabilmente presenti in un inventario e nelle sue corrispondenze 

materiali, si devono segnalare anche quelli che sono verosimilmente degli errori occorsi nel 

processo di archiviazione: è il caso di un accessorio per la lanterna magica da proiezione. Si 

tratta di una struttura che permette di proiettare pellicole, sostituendosi alla struttura fissa per il 

supporto delle lastre208. Questo oggetto è stato archiviato con il nome di “fenakistoscopio” 

secondo l’etichetta grigia dell’inventario generale del Liceo, e anche nell’inventario degli anni 

Settanta è segnato al numero 630 con questa dicitura errata. Si tratta invece di un modello di 

proiettore per pellicole a manovella, prodotto da V. Continsouza per la Pathé, nei primi anni 

del Novecento. Misura 20 cm in larghezza, 35 in altezza e 7 in profondità, includendo solo il 

corpo centrale. Non è completo nelle sue parti, in quanto mancano le bobine con la pellicola. 

Questo strumento funzionava in connessione con la lanterna magica da proiezione, che ne 

costituiva la fonte di luce: posizionato davanti all’obiettivo permetteva così di proiettare la 

pellicola. Nel gabinetto di fisica troviamo quindi un esempio di quei dispositivi che stavano 

nascendo insieme al cinematografo Lumière, ma che non avrebbero ottenuto il merito di aver 

“creato il cinema”. 

 
206 Presenti Campagnoni, Quando il cinema non c’era. Storie di mirabili visioni, illusioni ottiche e fotografie 

animate, p. 174. 
207 Immagine 14 e 14a. 
208 Immagine 15. 
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Un altro dispositivo mediale che è presente nel gabinetto di fisica in modo molto rilevante, sia 

per il numero di versioni, sia per la versatilità nel presente, non è stato considerato dalla ricerca 

archeologica come un elemento della genealogia del cinema, ma al contrario come uno sviluppo 

parallelo della fruizione delle immagini. Uno spazio più ampio sarà dedicato allo stereoscopio 

e alle numerose vedute stereoscopiche conservate al liceo, in vista di un ruolo che questo 

strumento ottico può assumere nel futuro della scuola. 

2. Lo stereoscopio 

Tra i dispositivi per la visione conservati nel Liceo Taramelli-Foscolo ce ne sono alcuni presenti 

in maggior numero rispetto agli altri, e anche meglio conservati: si tratta degli stereoscopi. Ce 

ne sono quattro, collocati nell’armadio dedicato all’ottica e contrassegnato dalla lettera O. 

Questo tipo di dispositivo costituisce un caso esemplare per l’archeologia del cinema, ma anche 

per il caso specifico del gabinetto di fisica del Liceo Taramelli-Foscolo, in quanto apre a 

connessioni con il passato e possibilità per i suoi sviluppi futuri, coinvolgendo quindi sia un 

punto di vista di scelte operative che di genealogie teoriche. Lo stereoscopio sarà infatti il 

dispositivo, tra tutti quelli presenti nel gabinetto di fisica, scelto per esemplificare una 

riattivazione mediarcheologica: un contatto diretto tra l’esperienza del passato e quella del 

futuro, proprio per come le sue caratteristiche e la sua storia generale si intrecciano con quella 

particolare della stanza del gabinetto di fisica oggi.  

Nel XIX secolo i dispositivi per la visione hanno preso numerose forme: si sono diffusi non 

solo modelli complessi per le proiezioni di lanterna magica o spettacoli immersivi di immagini 

di grandi dimensioni come il panorama, ma anche oggetti per l’uso singolo, ovvero i giocattoli 

filosofici. In questo ambito uno dei dispositivi più significativi e presenti a livello popolare è lo 

stereoscopio: il suo nome significa letteralmente “visione solida”209, in quanto crea 

un’esperienza visiva specifica e di novità assoluta per la dimensione mediale del XIX secolo. 

Grazie a questo strumento infatti due immagini bidimensionali, se osservate alla giusta distanza, 

appariranno come un’immagine sola e dall’effetto di profondità estremamente accentuato, quasi 

tridimensionale. Questo è possibile sfruttando la natura binoculare della visione umana: la 

prospettiva dei singoli occhi è diversa ed è a livello cerebrale che le due immagini vengono 

unificate: proprio grazie alla differenza tra i due stimoli il cervello “calcola” l’effetto di 

profondità. Riassunto nelle parole di Huhtamo: «guardare una stereo-veduta attraverso le lenti 

 
209 Il nome è stato composto da due parole greche: στερεός che significa "solido, concreto, rigido" e σκοπέω, che 

indica l’azione di "guardare". 
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non solo esaltava la sua visibilità, ma si determinava una vera trasformazione, che era realizzata 

dalla mente umana con l’aiuto dello stereoscopio»210. Strettamente connesso alla fruizione delle 

fotografie, non è nato però in diretta associazione con questa rivoluzionaria tecnica di creazione 

delle immagini, ma deriva direttamente da una branca di studi e sperimentazioni scientifiche 

sulla natura della visione nel corpo umano, ovvero l’ottica fisiologica, il cui percorso 

conoscitivo è stato esplorato in primo luogo da Crary nel suo Le tecniche dell’osservatore. 

Crary nota come il suo sviluppo sia indipendente dalla fotografia e come ci si ritrovi invece 

quel processo di riorganizzazione dello spettatore che aveva illustrato anche per i dispositivi 

che studiavano l’illusione del movimento. Lo stereoscopio ha infatti radici nei vari cambiamenti 

della modernità: il nuovo posizionamento del soggetto, la ricerca scientifica sulla visione e le 

pratiche culturali della società moderna. Crary nel suo studio sulla percezione analizza lo snodo 

culturale e scientifico che portò alla formazione dello stereoscopio: si tratta del dibattito sulla 

percezione della profondità nello spazio e sulla visione binoculare. Il fisico inglese Charles 

Wheatstone è stato tra i primi a studiare questi aspetti della vista ed è suo il primo esempio 

stereoscopio. Le indagini da cui parte sono empiriche e provate su di sé: Brewster parla di un 

“differenziale” tra le due immagini percepite dall’osservatore che porta alla creazione di una 

terza immagine. Questa per Wheatstone è tanto più tridimensionale tanto maggiore è la 

divergenza tra gli assi ottici dei due bulbi oculari. Da un punto di vista tecnico, questa avviene 

non solo per la presenza di due immagini ravvicinate allo sguardo, ma se lo sguardo ha dei punti 

di focalizzazione in primo piano o sul piano medio. L’organizzazione della rappresentazione 

per diversi piani di profondità richiama direttamente un elemento centrale in dispositivi che 

molto prima dello stereoscopio volevano ricreare l’illusione di tridimensionalità nelle 

rappresentazioni: si tratta in particolare dei diorami teatrali, un esempio di scatola ottica diffusa 

già nel XVIII secolo211.  

Wheatstone è il primo a costruire uno stereoscopio e nel Liceo Taramelli-Foscolo ne è 

conservata proprio una versione strutturata come quella presentata alla Royal Society di Londra 

il 21 giugno 1838212, che però non presenta più gli specchi e non è associata a nessun numero 

di inventario. Si tratta di un oggetto apparentemente molto diverso dal visore più diffuso e 

sviluppato in seguito da Brewster, ma si applica comunque il principio fondamentale della 

 
210 Huhtamo, Elementi di schermologia. Verso un’archeologia dello schermo, p. 73. 
211 Immagine 16. Composte da un boccascena, da una serie di quinte intermedie e da un pannello di sfondo, quando 

posizionati alla giusta distanza dall’occhio dell’osservatore si forma un’unica immagine caratterizzata da una 

marcata illusione prospettica (Presenti Campagnoni, Quando il cinema non c’era. Storie di mirabili visioni, 

illusioni ottiche e fotografie animate, p. 231). 
212 Immagine 17. 
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sovrapposizione di due immagini bidimensionali e monoculari dalle prospettive leggermente 

diverse. Il primo stereoscopio era costruito così: alle estremità di un piano sono posizionati due 

telai per il collocamento delle immagini, (nelle prime dimostrazioni si trattava ancora di disegni 

e non di fotografie), mentre al centro due specchi inclinati rimandano le immagini frontalmente 

all’osservatore, che, se posizionato correttamente, ne sintetizza una sola. Sarà Brewster a 

costruirne una versione più maneggevole nel 1849, con un sistema lenticolare per la rifrazione 

delle immagini collocato in una piccola struttura trapezoidale, simile a un binocolo, che facilita 

la visione delle due immagini213. 

Nel gabinetto di fisica del Liceo Taramelli-Foscolo ne sono conservati cinque214: tre sono nel 

formato trapezoidale di Brewster, “a binocolo”, mentre gli altri due sono il modello brevettato 

da Oliver Wendell Holmes nel 1860, detto “americano” o “a mano”. Dei due nel formato a 

binocolo, uno non ha nessuna indicazione che lo riporti ad un fascicolo d’inventario. Particolare 

per la copertura damascata, le stereoscopie si inseriscono su un piano traslucido attraverso una 

fessura e l’illuminazione interna è possibile tramite un’apertura nella parte superiore. L’altro 

stereoscopio trapezoidale è di legno e l’apertura per la luce ha anche uno specchio, per 

aumentare la visibilità delle stereoscopie. Questo stereoscopio conserva l’unica stereoscopia 

del liceo che non è una cartolina stampata, ma direttamente un disegno laminato, con una 

raffigurazione patriottica215. I due modelli “a mano” sono costruiti interamente in legno e uno 

dei due presenta il numero di inventario 3965, nel fascicolo del 1931. È con questo tipo di 

modelli che inizia la diffusione dello stereoscopio a livello di massa216: non solo per l’uso 

didattico nelle scuole, ma anche nei salotti della borghesia del XIX secolo. L’esperienza della 

stereoscopia crea un’immediata sensazione di star guardando un luogo “vero”, con grande 

effetto sull’osservatore. Le immagini fotografiche ottengono un nuovo livello di lettura, un 

valore ulteriore rispetto alla loro versione bidimensionale. La relazione dello stereoscopio con 

la fotografia non è quindi connessa alle origini del dispositivo e si è configurata principalmente 

come una convergenza di pratiche sociali ed economiche che porteranno definitivamente lo 

stereoscopio a livelli di diffusione amplissimi. 

 
213 Presenti Campagnoni, Quando il cinema non c’era. Storie di mirabili visioni, illusioni ottiche e fotografie 

animate, p. 237. 
214 Immagini 18, 19, 20, 21 e 22. 
215 Immagine 23. 
216 I dati su riportano il numero di 250.000 stereoscopi venduti dopo esposizione al Crystal Palace a Londra per 

l’esposizione universale. Mannoni parla della rivista di Moigno, Le Cosmos, che riporta più di mezzo milione di 

stereoscopi venduti tra il 1851 e il 1857. (Mannoni, La grande arte della luce e dell’ombra. Archeologia del 

cinema, p. 286). 
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Come nota Laura Burd Schiavo217, lo stereoscopio ha creato due conclusioni opposte sulla 

percezione della visione umana e sui significati attribuiti alla visione delle immagini. In primo 

luogo, per la ricerca scientifica da cui si è originato, lo stereoscopio ha dimostrato che la 

percezione delle immagini e della loro profondità è una costruzione mentale che può avvenire 

indipendentemente dalla realtà. Queste sono le conclusioni dell’ottica fisiologica, il 

cambiamento nella considerazione del ruolo del corpo che Crary ha associato all’avvento della 

modernità. L’altra visione affermatasi attraverso lo stereoscopio è quella legata alla sua 

diffusione di massa; quindi, portatrice di un sentire sociale più ampio e determinato dalla ricerca 

di conferme culturali ed economiche, non focalizzata sulle possibilità di mettere in dubbio le 

convinzioni scientifiche come facevano gli intellettuali. Nell’impressione popolare infatti lo 

stereoscopio si è anzi affermato come una visione realistica e immediata sul mondo, una finestra 

aperta su infiniti scenari. Per Wheatstone era “l’illusione senza precedenti”, ma il pubblico non 

ha messo l’enfasi sul versante dell’illusione operata dalla propria mente, quanto sulla sua 

efficacia: per quanto evidentemente artificiale, la sensazione di tridimensionalità era 

principalmente convincente per il pubblico di metà Ottocento218. La capacità di questo 

dispositivo di ricreare le immagini in modo così simile alla percezione visiva ha infatti creato 

un’esperienza mediale particolarmente “trasparente” per l’epoca, data la gestualità minima 

richiesta, e tale da soprassedere per il pubblico all’evidente azione di filtro della realtà applicata 

su una riproduzione bidimensionale tramite l’uso di uno strumento ottico. Lo stereoscopio nel 

XIX secolo veniva quindi ricercato per il suo “realismo”, ma per Crary è importante notare 

come siano cambiate le considerazioni del “realismo” nel tempo219: un’astrazione dallo spazio 

circostante e una riorganizzazione limitata del campo visivo come quella di cui si fa esperienza 

attraverso le aperture dello stereoscopio, in condizione oltretutto di isolamento dello spettatore 

non sarebbero state ricercate come realistiche nei regimi di visione dei secoli precedenti e non 

sono considerate come prospettive realistiche oggi. 

L’apparizione dell’immagine tridimensionale era considerata come un portale diretto su un altro 

lato del mondo. Tra gli elementi di attrazione principali dello strumento c’era proprio il fatto 

che mostrava come vicini luoghi in realtà molto lontani. Le immagini più diffuse per la 

stereoscopia comprendono infatti città affollate, monumenti famosi, ma anche fotogrammi di 

eventi rilevanti di varia tipologia, dalle feste popolari alle guerre o ai disastri naturali. Non 

 
217 Burd Schiavo, From Phantom Image to Perfect Vision: Physiological Optics, Commercial Photography, and 

the Popularization of the Stereoscope in Gitelman, Pingree (eds.), New Media, 1740-1915, p.113. 
218 Huhtamo, Elementi di schermologia. Verso un’archeologia dello schermo p. 74. 
219 Crary, Le tecniche dell’osservatore. Visione e modernità nel XIX secolo, p.12. 
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possiamo sapere oggi che tipo esatto di esperienza si fosse creato grazie ai visori stereoscopici, 

ma la possibilità di osservare dalla distanza con un livello tale di verosimiglianza è stata 

associata dagli studiosi alla prima vera occasione di massa per la cultura occidentale di vivere 

in modo nuovo le notizie e le informazioni che si stavano moltiplicando grazie alla stampa e 

alla radio. Laura Schiavo connette questo desiderio di “guardare lontano” anche 

all’imperialismo insito nella cultura occidentale220, per cui il mondo risultava essere 

un’esibizione esotica agli occhi della borghesia, da possedere, osservare in piccolo e nella 

comodità della propria casa. A confermare la sensazione di voyeurismo mercato vastissimo, ma 

sommerso, ebbero le immagini pornografiche, in familiarità diretta con l’esperienza del peep 

show221. Una sua caratteristica apparentemente intrinseca dello stereoscopio, infatti, è la 

fruizione singola, piuttosto che quella collettiva. Ma la forma dell’oggetto in sé non rispecchia 

necessariamente le sue pratiche d’uso, come nota Huhtamo. La pratica spettatoriale individuale 

non è totalmente sovrapponibile alle esperienze dello stereoscopio nell’Ottocento, anche se nel 

concreto è quello che comporta il gesto di osservare le stereografie. Per quanto si tratti di 

un’esperienza del singolo, Huhtamo nota come verosimilmente fosse una pratica collettiva, per 

via delle numerose testimonianze iconografiche222. Lo stereoscopio si ritrova con 

numerosissime applicazioni, in contesti anche diversissimi: dai salotti, alle campagne, alle 

aziende pubblicitarie223, fino ovviamente alle scuole. Nel caso del suo uso in ambito scolastico, 

infatti, la visione delle immagini era vissuta in gruppo, come esperienza da condividere con gli 

altri. Una versione molto particolare di questo tipo di esperienza è presente in una delle 

applicazioni della stereoscopia in un dispositivo più complesso, ovvero il Kaiserpanorama224. 

Nel caso del Liceo Taramelli-Foscolo di Pavia troviamo oggi 52 cartoline con immagini 

stereografiche, chiamate “stereogrammi”225. Nel XIX secolo, per il tipo di stereoscopi del Liceo 

Taramelli-Foscolo, li troviamo stampati su cartoline di 19x9 cm. Questi stereogrammi non sono 

 
220 Burd Schiavo From Phantom Image to Perfect Vision: Physiological Optics, Commercial Photography, and 

the Popularization of the Stereoscope in New Media, 1740-1915 p. 114. 
221 Huhtamo in Elementi di schermologia analizza similitudini con il peep show, un altro fenomeno sociale 

strettamente legato alla modernità, alla commercializzazione di esperienze per l’intrattenimento individuale e alla 

diffusione della fotografia. 
222 Huhtamo, Elementi di schermologia. Verso un’archeologia dello schermo, p. 77. 
223 Ivi, p. 73 
224 Questo grande dispositivo consisteva in una struttura quasi circolare con numerose postazioni individuali dotate 

di visori stereoscopici. Le immagini scorrevano tra le postazioni e il cambio dello stereogramma era annunciato 

dal suono di una campanella. Diffusosi a partire dal 1880 su invenzione di August Fuhrman, era pensato per una 

fruizione collettiva, anche se la visione delle stereoscopie in sé rimaneva pur sempre un gesto del singolo. Si tratta 

infatti di un caso di sapiente sfruttamento delle possibilità economiche della stereoscopia, inserita così in un 

contesto di intrattenimento del pubblico generale. Walter Benjamin racconta della sua esperienza da piccolo con 

il Kaiserpanorama nei diari berlinesi (Infanzia berlinese intorno al millenovecento, Einaudi, Torino 2001, p. 8-9). 
225 Immagine 24 e 25. 
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mai stati catalogati e inventariati nel loro complesso se non per un paio di vedute che hanno 

numeri d’inventario e si ritrovano segnate nel I fascicolo con i numeri 3966 e 4079: si tratta in 

particolare di due stereoscopie raffiguranti dei paesaggi del Nord America. Un sistema pratico 

di ordinamento applicabile oggi è quello per temi raffigurati o per la verosimile provenienza 

geografica delle cartoline stesse, in mancanza di altre informazioni contestuali. Non per tutte 

infatti c’è una firma o una casa di produzione. Si trovano per esempio due cartoline 

stereoscopiche provenienti da una serie di fotografie di A. Bauch, un fotografo svizzero che 

dedicava la maggior parte dei suoi soggetti a paesaggi alpini e scene di vita quotidiana. Altri 

stereogrammi sono invece francesi, dedicati in particolare a monumenti, piazze e costruzioni 

storiche come castelli o chiese. Alcune di esse sono state prodotte negli Stati Uniti e una serie 

è denominata American and Foreign Views, dei produttori Griffith & Griffith. Quest’ultima 

serie contiene anche delle scenette comiche. Come riferisce anche Huhtamo, molto 

frequentemente le cartoline stereoscopiche erano oggetto di corrispondenza e venivano spedite 

anche da molto lontano226. 

Nello stereoscopio si concretizzano delle tendenze e delle connessioni di cultura, desideri e 

modalità di fruizione delle immagini che attraversano la storia dei media. Non è considerato 

come uno dei dispositivi per la visione delle immagini che ha tracciato con precisione la strada 

per lo sviluppo del cinema: Huhtamo parla della visione a tunnel nel dispositivo227, per cui lo 

stereoscopio non ha quella componente di movimento che avrà il cinema e comunque la sua 

percezione di realtà è limitata dal forte incorniciamento delle immagini. Le sue eredità in ambito 

cinematografico sono però solo apparentemente marginali228 ed è fondamentale notare come lo 

stereoscopio abbia continuato ad attirare l’attenzione degli spettatori anche nel XX secolo, oltre 

l’avvento del cinema229. In particolare, la sua forma si ritrova oggi in delle pratiche di visione 

che stanno definendo il futuro delle esperienze mediali, ovvero quelle legate alla realtà virtuale. 

Con lo stereoscopio inizia a definirsi un elemento della cultura visuale che diventerà sempre 

 
226 Huthamo riconosce il fenomeno delle cartoline spedite dagli emigrati. numero grandissimo di emigrati italiani 

in America, una connessione di questo tipo potrebbe aver portato queste cartoline a Pavia. 
227 Huhtamo, Elementi di schermologia. Verso un’archeologia dello schermo, p. 81. 
228 Presenti Campagnoni traccia attraverso lo stereoscopio anche un’archeologia del 3D (Cfr. Quando il cinema 

non c’era, Storie di mirabili visioni, illusioni ottiche e fotografie animate, 2007, p. 237). Già nel 1858 c’è il 

tentativo di associare la stereoscopia alla proiezione, così come era stato fatto per altri giocattoli filosofici come il 

fenachistoscopio. È in questa occasione che nasce il sistema dell’anaglifo di Joseph Charles D'Almeida, con i filtri 

di colore blu e rosso per i proiettori delle due immagini stereoscopiche da sovrapporre. 
229 Lo stereoscopio è stato commercializzato a lungo durante il XX secolo, con modelli che principalmente 

funzionavano tramite diapositive, superando il supporto cartaceo per le stereografie. 
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più affermato e anche ricercato come esperienza nei secoli successivi e in particolare nel nostro 

presente, ovvero l’immersività. 

Conclusioni 

Dal presente verso il futuro: la riattivazione mediarcheologica, la VR e la 

virtualizzazione 

In questo lavoro di tesi lo studio del gabinetto di fisica è stato un caso che ha trovato nell’analisi 

archeologica la possibilità di mettere in primo piano la percezione di come siano strettamente 

interconnesse la storia di un luogo e la storia degli oggetti in esso conservati. Si sono osservati 

da vicino i dispositivi, cercando sempre di ricostruire, per quanto possibile, il loro contesto 

d’uso. Ci si è focalizzati sul valore scientifico e culturale che hanno assunto non solo in un 

quadro generale della storia dei media, ma soprattutto per i docenti e i loro studenti nella 

seconda metà del XIX secolo e negli anni successivi. 

In questo caso studio non si è dedicato spazio ad una ricostruzione storica completa del 

gabinetto di fisica, che avrebbe dovuto chiamare in causa una lunga serie di altre basi teoriche 

in stretta intertestualità con l’archeologia dei media, ma si è compiuta la scelta di focalizzarsi 

soprattutto sulla descrizione della situazione attuale della stanza: si è voluto infatti mostrare 

come la questione della definizione del luogo e della descrizione degli oggetti siano 

inevitabilmente interconnesse. Seguendo una prospettiva mediarcheologica, che vuole 

valorizzare un certo tipo di continuità con il passato e un ritorno a pratiche un tempo fondative 

per questo luogo, si sosterrà in questa conclusione che il futuro più produttivo per il gabinetto 

di fisica è il ritorno ad una dimensione di laboratorio di riattivazione degli oggetti antichi, che 

mostrano così una potenzialità nuova, tramite un richiamo al passato che diventa una via di 

conoscenza anche per il presente. È un passaggio che è già stato in parte sperimentato dagli 

studenti del liceo, ma che può essere ampliato in connessione alle tecnologie contemporanee. 

Nello specifico, si illustreranno quelle pratiche che già sono state attuate e quali sono le 

possibilità future: dalla pratica hands on230, giocosa ed educativa al tempo stesso, alla 

riattivazione archeologica dello stereoscopio nei dispositivi per la realtà virtuale. Questa nuova 

prospettiva, per concludere con una proposta programmatica e aprire un nuovo percorso di 

archeologia dei media, verrà esemplificata nella proposta di una musealizzazione virtuale del 

gabinetto di fisica. Si ritiene che in questo modo si potrà dare a questo spazio e alle sue diverse 

 
230 Cfr.: capitolo 1. 
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riorganizzazioni nel corso del tempo una forma che sia non solo inserita nella contemporaneità 

e parte di una continuità di riflessioni mediarcheologiche, ma anche fruibile in prima persona 

dagli studenti.  

Uno sviluppo contemporaneo dell’archeologia dei media è appunto quello che riguarda 

l’operatività e la praticità della ricerca, ovvero la sua applicazione in azioni e contesti che 

coinvolgono direttamente la materialità dei dispositivi, e che per questo hanno ampliato la 

denominazione ad archeologia dei media “sperimentale”. Studiosi con interesse di ricerca, 

come Parikka o Strauven, hanno riconosciuto in questo senso il valore della pratica archeologica 

nel lavoro di artisti231 e di circuit benders. Per uno studioso di archeologia dei media 

quell’azione di thinkering può essere applicata in modo pienamente sperimentale, se associata 

ad una manipolazione che non solo ricostruisce la funzionalità primaria di un oggetto, ma ne 

scopre linguaggi e possibilità alternative, quindi delle nuove applicazioni nel presente232. Per 

gli studiosi si tratta infatti di guardare al caso specifico e alle possibilità di interazione che gli 

oggetti attivano nel contesto di ambiti concreti, come collezioni personali, archivi mediali, 

musei della tecnica o laboratori scientifici, com’è il gabinetto di fisica del Liceo. L’uso 

contemporaneo dei dispositivi mediali obsoleti è una pratica che sotto molti aspetti rientra in 

un approccio archeologico così come è stato descritto in precedenza, perché mette al centro la 

materialità di un oggetto, lo fa entrare in contrasto con una nostra percezione stabile e 

contemporanea e soprattutto crea domande diverse rispetto a quelle che si ottengono tramite 

altre tipologie di fonti, come potrebbero essere quelle documentarie. 

La pratica hands on porta la comprensione dei dispositivi dalla dimensione del sapere storico 

ad un livello materiale: dall’accesso letterario o di tipo documentario alle informazioni si passa 

ad un’azione diretta sulle tecnologie, sulle loro forme e sulle esperienze che creano. Questo tipo 

di conoscenza non passa dunque dalla verbalizzazione, ma dalle sensazioni corporee e dal 

legame diretto con i dispositivi. Per Andreas Fickers e Annie van den Oever233 le fonti storiche 

tradizionali non sono redatte in relazione all’effettiva esperienza del fruitore (user), ma sono 

 
231 Gli artisti e i circuit benders sono tra le figure di user che attivamente si occupano di aggirare la questione 

dell’obsolescenza. Ad esempio, l’artista e proiezionista Melissa Ferrari proietta documentari e spettacoli educativi 

con la lanterna magica, creando un’esperienza attuale e unica. https://www.melissaferrari.com/magiclanterns.  

Con uno sguardo tra l’artistico, l’educativo e lo storico sono anche gli spettacoli mostrativi delle lanterne magiche 

organizzati alla Magic Lantern Society nel Regno Unito. https://www.magiclantern.org.uk/.  
232 Cfr.: capitolo 1. 
233 Sono dei ricercatori del progetto Doing Experimental Media Archaeology https://dema.uni.lu/. Nell’ambito di 

questo progetto di ricerca è stato anche scritto un manuale di istruzioni pratiche per la realizzazione di esperimenti 

con dispositivi mediali (van der Heijden, Tim and Kolkowski, Aleksander. Doing Experimental Media 

Archaeology: Practice. Berlin, Boston: De Gruyter Oldenbourg, 2023). 

https://www.melissaferrari.com/magiclanterns
https://www.magiclantern.org.uk/
https://dema.uni.lu/
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relative a una visione spesso ideale. Ad esempio, la letteratura scientifica che contribuisce allo 

sviluppo di un nuovo strumento ottico ci parlerà di un “user esperto”, mentre della 

documentazione pubblicitaria farà riferimento a quegli usi promossi dall’industria. Le diverse 

possibilità nella definizione di un user in base alle fonti che si prendono a riferimento sono solo 

una parte delle conoscenze disponibili all’archeologia dei media: fondamentale è infatti la 

conoscenza ottenuta anche attraverso la componente sperimentale e di re-enactment, che 

riguarda un user contemporaneo. Per Fickers e van den Oever però interagire con l'oggetto non 

consiste nel rivelare una nuova tipologia di fonte da considerare come storicamente autentica, 

dato anche che il fruitore attuale è situato in una condizione diversa da quella da cui proviene 

il dispositivo. Diventa soprattutto il metodo per decostruire in maniera creativa un preciso set 

epistemologico234 e creare un nuovo stimolo oltre alla conoscenza teorica. 

È evidente la possibilità educativa di questo approccio, sia che si associ a chi non conosce già 

i dispositivi in questione, sia per il ricercatore esperto. Una connessione tattile e in generale 

sensoriale con l’oggetto, e dunque la sua comprensione in relazione diretta alle gestualità 

contemporanee, è di grande impatto performativo, estetico e conoscitivo: ci si avvicina alla 

comprensione delle funzioni materiali, del portato simbolico, delle possibilità creative insite in 

un dispositivo e nella relazione che il suo user vi instaura235. I loro effetti sono interpretati non 

solo a partire da una conoscenza scientifica o dal posizionamento di un esperto, ma coinvolgono 

una dimensione spettatoriale e di fruizione in prima persona: questo giustifica una componente 

pratica e hands on della teoria dei media nel fare riferimento a oggetti storici e tecnologie 

scientifiche236, che altrimenti non verrebbero compresi in questo modo. Questo approccio 

ottiene il suo potenziale educativo da due fattori principali: la rinnovata relazione con un 

medium che non si presenta come immediatamente trasparente237 al fruitore e l’attivazione di 

quella che Elsaesser chiama ermeneutica dello stupore, ovvero l’impulso della meraviglia come 

motore della curiosità per il passato238. L’elemento della sorpresa è un atteggiamento dalle 

funzionalità molteplici, che si ritrova infatti proprio davanti a un dispositivo dal funzionamento 

“nuovo” e si rinnova nei confronti dei suoi vari aspetti, fino a quando ogni componente di questo 

 
234 Fickers, van den Oever, trad. it. in Fidotta, Mariani (a cura di) Archeologia dei media. Temporalità, materia, 

tecnologia, Meltemi editore, Milano, 2018, p. 217. 
235 Ivi, p. 227. 
236 Fickers, Andreas and van den Oever, Annie. Doing Experimental Media Archaeology: Theory, Berlin, Boston: 

De Gruyter Oldenbourg, 2022. 
237 Alessandra Micalizzi e Andrea Gaggioli, Il senso di realtà del virtuale e i “principi di presenza”, in (a cura di), 

C. Dalpozzo, F. Negri, A. Novaga, La realtà virtuale. Dispositivi, estetiche, immagini, Mimesi Edizioni, Sesto San 

Giovanni, 2018, p. 56 scrivono una definizione di trasparenza: “la trasparenza indica il grado di invisibilità dei 

dispositivi nella percezione dell’utente che li utilizza nella mediazione dell’esperienza comunicativa”. 
238 Cfr. Supra: Capitolo 1. 
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meccanismo non viene percepita come abitudine e vissuta con naturalezza239. Però questo può 

valere anche per quegli strumenti considerati obsoleti dalla progressione delle tecnologie, ma 

che proprio per questa distanza formale dall’abitudine si “fanno notare” nei loro funzionamenti. 

Il processo di alfabetizzazione mediatica non segue una linea continua e di accumulo delle 

conoscenze: un dispositivo obsoleto può risultare tanto complesso e incomprensibile anche a 

chi padroneggia con immediatezza il panorama mediale contemporaneo. La novità e la 

stranezza di un funzionamento spostano l’utente verso una diversa modalità percettiva, ovvero 

un’autoconsapevolezza cognitiva: mentre i dispositivi che fanno parte della nostra quotidianità 

sono stati considerati come delle continuazioni del nostro sistema nervoso o come dissolti al 

punto da non essere distinguibili dalla gestualità che gli appartiene, nell’uso sperimentale di 

forme mediali obsolete si apre invece con più immediatezza un atteggiamento di riflessione e 

di analisi. Si tratta di uno strumento con delle conseguenze nella ricerca secondo Fickers e van 

den Oever: “experimentation will, in other words, enrich the interpretative repertoire of 

historians and thereby impact the hermeneutic process of making sense of the past in the 

present”240. 

L’archeologia dei media sperimentale è rilevante per questo caso studio perché permette di 

riavvicinarsi alla dimensione laboratoriale che caratterizzava la stanza alle sue origini, ad 

un’esperienza di user simile. E questo non nonostante l’obsolescenza di questi oggetti, perché 

come si è visto dalle stratificazioni e collisioni temporali degli strumenti raccolti nella stanza, 

l’obsolescenza era una condizione già presente per alcuni dispositivi usati dai docenti fino alla 

prima metà del XX secolo. Allora come oggi, l’obsolescenza risulta produttiva per il tipo di 

ricerca e apprendimento in cui i ragazzi sono coinvolti, perché mantiene una distanza pratica 

che con la curiosità e l’abitudine si cerca di colmare. Se nel XIX secolo si trattava 

principalmente di una ricerca di dimostrazioni scientifiche, oggi si aggiunge di letture 

contestuali e culturali: non sono più solo esperimenti che rimandano ad altre dimensioni 

disciplinari, ma sono riattualizzazioni che creano una forma di autoriflessività e influenzano la 

visione del passato.  

 
239 Conversazione tra Annie van den Oever e Tom Gunning. 

https://www.tandfonline.com/doi/epdf/10.1080/17460654.2020.1751915?needAccess=true.  
240  A. Fickers, A. van den Oever, Doing Experimental Media Archaeology: Theory, Berlin, Boston: De Gruyter 

Oldenbourg, 2022.  

https://www.tandfonline.com/doi/epdf/10.1080/17460654.2020.1751915?needAccess=true
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Negli ultimi anni, degli esempi di riattivazione mediarcheologica e di re-enactment241 sono già 

stati messi in pratica in ambito didattico nel contesto del gabinetto di fisica del Liceo, sotto la 

guida della professoressa Marinone. Nell’ambito delle lezioni di fisica gli studenti hanno potuto 

osservare direttamente principalmente le strumentazioni per la fisica sperimentale, ma dello 

spazio è stato dedicato anche ai dispositivi per la visione. Non c’era nelle intenzioni della 

docente di arrivare ad una ricostruzione filologica delle applicazioni di uno strumento, Hanno 

interagito, tra i dispositivi presenti nella scuola, con due tra quelli che più permettono di provare 

un’esperienza visiva che unisce l’intrattenimento alla scoperta di una modalità di interazione 

con le immagini diversa da quella a cui sono abituati. Hanno provato in prima persona 

l’osservazione delle stereoscopie tramite lo stereoscopio di Brewster e quello di Holmes e 

hanno organizzato uno spettacolo di proiezione con la lanterna magica giocattolo. In entrambi 

i casi si può notare come queste esperienze dimostrino le conclusioni metodologiche illustrate 

in precedenza: il rapporto produttivo con l’obsolescenza e gli effetti dell’ermeneutica dello 

stupore, quando viene applicata una pratica hands on in un contesto laboratoriale. 

Il tipo di laboratorio messo in pratica dai ragazzi ha coinvolto vari momenti che caratterizzano 

l’esperienza di un dispositivo quale la lanterna magica: il gesto della proiezione, l’osservazione 

nella stanza buia e la costruzione di una storia. Si sono posti quindi nei vari ruoli creativi, 

spettatoriali, ma anche di ricercatori storici. La loro attività è andata dal conoscere e studiare la 

lanterna magica, facendo ricerche direttamente nell’archivio della scuola, allo sceneggiare un 

racconto per immagini con i suoi vetrini originali. La lanterna magica che hanno utilizzato è 

quella “giocattolo”, di cui ad una vicina osservazione si è visto che rimane veramente solo 

l’essenziale di quello che rende una lanterna magica tale: il corpo principale che ospita la fonte 

di luce, un obiettivo e le lastre dipinte. Gli studenti hanno sfruttato al massimo delle loro 

possibilità gli elementi storici rimasti intatti e sono intervenuti solo con l’integrazione di una 

fonte di luce elettrica contemporanea: la professoressa Marinone ha mostrato come si 

posizionasse una candela nel centro e come la base del camino, (anche se mancante nella parte 

superiore), funzionasse da via di fuga per il fumo, ma quando è stato il momento per gli studenti 

di maneggiare la lanterna hanno usato una torcia di un telefono e questa ha fornito 

l’illuminazione sufficiente per una proiezione a circa un metro di distanza. Il contrasto tra due 

tecnologie così distanti è stato mosso dalla funzionalità, ma ad indicare una consapevolezza 

delle possibilità di riattivazione del dispositivo in un'ottica contemporanea è stata l’operazione 

 
241 Termine che significa “agire di nuovo” e che viene usato in particolare da A. Fickers e A. van den Oever per 

indicare la pratica sensoriale di connessione con un dispositivo del passato. In questo caso viene usata come 

strumento euristico per l’archeologia dei media. 
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di creare un video sulla proiezione della lanterna magica. Come se fosse uno strumento per 

realizzare un’animazione, gli studenti non si sono limitati a ricreare l’esperienza della 

proiezione e dello spettacolo dal vivo, ma hanno realizzato un cortometraggio con le immagini 

proiettate, un voice over come voce narrante, e anche un montaggio che crea continuità tra un 

vetrino e l’altro. Con la loro operazione pratica non si sono limitati ad una ricostruzione storica, 

ma hanno adattato il dispositivo ad un’operatività a loro affine e contemporanea, aprendo una 

via di diffusione nuova per una forma mediale obsoleta. 

L’altro dispositivo utilizzato dai ragazzi è stato lo stereoscopio, uno strumento che in questo 

caso risulta obsoleto solo nel senso della rilevanza sociale, non nel suo funzionamento 

tecnologico. I modelli conservati al Liceo non hanno subito un deterioramento da un punto di 

vista della loro durata fisica, al contrario della lanterna magica che non può più funzionare con 

le sue componenti originali per la distanza tecnica che si è stabilita oggi. Nel caso dello 

stereoscopio il suo confronto con le modalità percettive del presente richiama delle esperienze 

diverse rispetto alla lanterna magica e che possono risultare determinanti per una proposta di 

integrazione futura in un nuovo medium: si tratta della visione individuale piuttosto che 

collettiva, dell’immersività in una scena realistica realizzata senza nessuna tecnologia 

elettronica o digitale, piuttosto che la meraviglia per una rappresentazione fantastica e infine 

dell’interattività. Questi elementi diventano degli strumenti conoscitivi che possono definire 

una continuità tra il gabinetto di fisica alle sue origini e la stanza così come si ritrova oggi, con 

le sue tracce di attività curatoriali passate e le possibilità ritrovate per ora dalla professoressa di 

fisica e dai suoi studenti. 

Per Viva Paci viene chiamata in causa direttamente dai dispositivi stessi una certa dimensione 

estetica, ricercata a partire dalla modernità e individuata dagli storici nella loro ricostruzione di 

una genealogia delle caratteristiche del cinema, ma presente già con alcuni dispositivi pre-

cinematografici242: si tratta del concetto di “attrazione”243, che si percepisce quindi non solo 

nella forma e nello stile delle immagini come prodotto finito, ma negli strumenti ottici stessi, 

rendendoli delle “macchine di attrazione”244. Questa condizione si attua nell’associazione di 

caratteristiche formali, come l’immersività e l’interattività, alla componente materiale dei 

 
242 Si ritrova in particolare nei giocattoli filosofici, per la funzionalità dell’oggetto che si esplica con il contatto 

diretto. 
243 Concetto esplicitato da Tom Gunning (1986). 
244 Viva Paci, The Attraction of the Intelligent Eye: Obsessions with the Vision Machine in Early Film Theories, 

in Wanda Strauven (ed.), The cinema of attractions reloaded, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2006, p. 

123. 
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dispositivi più che alle immagini o narrazioni che portano alla luce. Nel caso d’esempio dello 

stereoscopio, ma come per altri giocattoli filosofici, l’interazione diretta con l’oggetto, il suo 

essere manipolabile e la sua prossimità all’occhio creano un rapporto consapevole e una 

sensibilità amplificata nei confronti del dispositivo e non solo delle immagini che crea. Come 

conferma la prospettiva dell’ermeneutica dello stupore, l’attrattività per la componente tecnica 

e materiale crea una curiosità profonda che permette di ritrovare le stesse caratteristiche nelle 

tecnologie contemporanee. Il rapporto diretto con l’oggetto nell’ambito del reenactment è 

l’ulteriore esempio di come l’esperienza che viene ricercata da un utente sia non solo mossa 

dagli stessi desideri di visione nei secoli, ma sia legata anche alla dimensione sensoriale creata 

da un dispositivo concreto e non solo dal suo contenuto.  

Facendo riferimento alla teoria dell’archeologia dei media, ritroviamo come queste esperienze 

siano apparse ciclicamente nella storia dei dispositivi, riemergendo in particolare nel desiderio 

di andare oltre alla creazione delle immagini bidimensionali per percepirle 

tridimensionalmente, come accade grazie alla nostra visione binoculare. La tecnologia 

contemporanea che riporta alle categorie d’esperienza dello stereoscopio e che attua oggi le 

potenzialità trasformative dello stesso tipo (la visione individuale, l’immersività, l’attivazione 

corporea) è la realtà virtuale (virtual reality, da qui segnata con la sigla VR). Si tratta di una 

forma mediale contemporanea che non indica un dispositivo specifico, perché si concretizza in 

varie tecnologie245 e si può definire come un medium ambientale246. L'ossimoro di “realtà” e 

“virtuale” insieme indica una apparente contraddizione, di un’autentica esperibilità ed 

esplorabilità di un contesto spaziale riprodotto però artificialmente247.  

Tra le forme assunte dalla VR il visore, ovvero un display che si può indossare sugli occhi, è 

quella con la similitudine materiale più vicina allo stereoscopio. Questo tipo di dispositivo 

mediale ripropone attraverso le nuove tecnologie quelle condizioni di visione che si sono 

affermate anche grazie allo stereoscopio. In primo luogo amplifica l’attivazione corporea: sia 

lo stereoscopio sia il visore di realtà virtuale mettono in luce il desiderio del volerci immergere 

e fondere con l’immagine248. Inoltre conferma la prospettiva fenomenologica: ciò che conta non 

 
245 Si trovano a partire dagli anni Sessanta del Novecento ricerche ed esperimenti in questo ambito, curiosamente 

proprio quando i visori stereoscopici con diapositive iniziano a diminuire anche nella loro produzione. 
246 Un luogo inteso come ambiente mediale è un luogo che viene definito nella sua esperienza e affordance dalla 

presenza di un dispositivo. 
247 A. Micalizzi, A. Gaggioli, Il senso di realtà del virtuale e i “principi di presenza”, in C. Dalpozzo, F. Negri, 

A. Novaga, La realtà virtuale. Dispositivi, estetiche, immagini, p. 55. 
248 Questo ritorna in altre pratiche di fruizione e manipolazione delle immagini, anche in una loro percezione 

bidimensionale: la prossimità del touch screen, la fusione di volti e immagini con filtri estetici. 
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è ciò che è ontologicamente l’immagine, ma conta ciò che viene percepito. Quello che sembra, 

anche se il mio corpo non sta vivendo quell’apparenza e solo la mia mente lo percepisce, fa 

passare al sistema nervoso degli stimoli che ottengono il coinvolgimento del corpo. Quindi non 

solo si può essere emotivamente o intellettualmente partecipi, ma si percepisce di essere 

incorporati nel medium ambientale.  Come l’immagine era bidimensionale nello stereoscopio, 

così in un dispositivo come il visore per la realtà virtuale sta creando un’illusione di spazialità 

a partire da un’immagine digitale. In entrambi i casi c’è un avvicinamento del soggetto 

all’immagine, fino ad una necessaria chiusura del suo campo visivo, per formare una percezione 

visiva unitaria e totalizzante. La seconda categoria concettuale è quella dell’immersività, 

ovvero la condizione di chi è completamente circondato. Questa dipende dalla percezione di 

una separazione tra uno spazio interno ed uno esterno nell’esperienza dei media. Questo spazio 

può essere più o meno incorporante: si passa dall’osservazione di un’immagine in un visore 

stereoscopico, agli ambienti virtuali di cui si può fare esperienza a 360° con dei visori 

contemporanei. Come categoria percettiva ed estetica che si attiva nella VR si fa riferimento 

anche al concetto di presenza249. In una tematizzazione ampia che deriva dagli studi di 

psicologia, la presenza indica quel «meccanismo selettivo e adattivo che consente al sé di 

migliorare l’interazione con il mondo esterno definendo quel confine, (oggi sempre più labile), 

tra dentro e fuori»250. Nel caso della VR, che ci pone davanti ad una nuova valutazione della 

nostra collocazione nello spazio, in particolare in relazione alle immagini digitali, la presenza 

è lo “sforzo della credibilità sensoriale e del realismo estetico”251 per rendere vera e percepibile 

una realtà diversa e in verità mancante. 

Nel resto delle conclusioni si vuole impostare un passaggio programmatico, con le sue 

possibilità e problematicità, ovvero la proposta di una trasposizione virtuale, fruibile attraverso 

un visore di realtà virtuale, della stanza e dei suoi dispositivi mediali. Si tratterebbe di acquisire 

i dati direttamente dal gabinetto di fisica, con una ricostruzione fotogrammetrica252 sia della 

stanza nel suo complesso, sia dei singoli dispositivi. La fotogrammetria è una tecnica di 

misurazione delle superfici che rielabora la forma tridimensionale di un oggetto a partire da 

numerose fotografie, scattate da diverse angolazioni. È una moltiplicazione delle immagini 

 
249 Cfr.: capitolo 3. 
250 G. Riva, L. Valataro, G. Zaffiro, Tecnologie della presenza. Concetti e applicazioni, in Mondo digitale, 3, 2009, 

pp. 32-45. 
251 Alessandra Micalizzi e Andrea Gaggioli, Il senso di realtà del virtuale e i “principi di presenza”, in (a cura di), 

C. Dalpozzo, F. Negri, A. Novaga, La realtà virtuale. Dispositivi, estetiche, immagini,  
252 Per un approfondimento sulla fotogrammetria e sui software utilizzati: Simona Roggeri, Giorgio Paolo Maria 

Vassena, Lavinia Chiara Tagliabue, Scan-to-bim efficient approach to extract bim models from high productive 

indoor mobile mapping survey, ISEC Press, 2022. 
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rispetto alla stereoscopia, ma il mezzo fotografico e la finalità di elaborare una solidità della 

rappresentazione sono gli stessi. Con i dati rilevati dalla fotogrammetria si possono costruire 

dei modelli 3D in cui l’utente può essere inserito, per renderli esplorabili a 360°. Se la 

ricostruzione virtuale è esplorabile solo ruotando il proprio punto di vista si tratta di 

un’esperienza cosiddetta a 3 degrees of freedom (DoF), se ci si può anche spostare lungo gli 

assi direzionali nello spazio si parla di un’esperienza a 6 DoF. La VR è la soluzione 

programmatica che tiene insieme non solo la possibilità di avvicinarsi agli oggetti, ma anche le 

tre nature e caratteristiche strutturali del gabinetto di fisica, in parte museo, in parte archivio, in 

parte laboratorio. Tutte queste diverse condizioni istituzionali possono essere rielaborate in 

modo da valorizzarne i singoli elementi. Questo perché la realtà virtuale crea un ambiente, uno 

spazio che risulta sia nuovo e ulteriore, sia portatore di una “sintesi” del suo referente, nei 

confronti del quale si operano delle scelte attive. La componente archivistica può essere 

riorganizzata per ordinare tutti quei documenti che nelle condizioni attuali non hanno uno 

spazio di conservazione dedicato, oppure per rendere consultabili digitalmente gli inventari, 

con delle associazioni dirette con gli oggetti. La realtà del museo si esplicherebbe nella “vera” 

costruzione di uno spazio espositivo, dove i dispositivi possono essere più concretamente vicini 

all’osservazione da parte del pubblico, rispetto alla condizione in cui si trovano ora. Infine, la 

dimensione laboratoriale si rielaborerebbe con dei percorsi interattivi, con la possibilità di 

toccare e attivare dei meccanismi o delle immagini. Una ricostruzione del gabinetto di fisica 

potrebbe quindi per esempio essere costituita da una stanza virtuale che riprende la realtà della 

stanza, con la visione delle stesse armadiature e dei tavoli da laboratorio con i dispositivi per la 

visione esposti. Con degli input dell’utente si potrebbero creare delle finestre di dialogo: degli 

zoom su uno strumento, l’apertura di una sua specifica renderizzazione in 3D da ruotare sui 

suoi assi e osservare da vicino, con delle didascalie a scomparsa e dei contenuti multimediali in 

ipertesti associati ai singoli oggetti. Con delle gestualità preimpostate sugli oggetti si potrebbero 

attivare delle affordance253, che permettono di attivare non solo l’immersività visiva, ma anche 

il senso di presenza e di contatto con l’oggetto, in relazione con lo user. 

La VR per la creazione di esperienze legate ad ambiti culturali rientra in un tipo di progettualità 

volta a costruire un Virtual Heritage, una forma di conservazione ulteriore del patrimonio 

 
253 Questo termine, sviluppato nell’ambito della psicologia ecologica e che non ha una traduzione diretta in italiano, 

indica la qualità di un oggetto di essere manipolabile e di come si esprime questa sua possibilità. È un elemento 

fondamentale nel design dei mondi virtuali e in particolare dei videogiochi, dove le affordance corrispondono alla 

possibilità di azione e interazione che si può interpretare in uno spazio interattivo. 
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culturale. Per Chiara Marin questo consiste in una valorizzazione attraverso la costruzione di 

ambienti digitali in cui: 

secondo un modello pedagogico di tipo senso-motorio [...] la VR instaura un rapporto continuo 

“con il reale fisicamente esistente”, il quale, mentre permane come riferimento imprescindibile 

per ciascuna delle esperienze proposte, viene da esse rimodellato, con l’innesto di nuovi significati 

e valori254. 

Marin mette in luce anche alcune delle criticità della virtualizzazione di un patrimonio culturale, 

in particolare proprio della forma museale traslata in un’esperienza di realtà virtuale. Per la 

ricercatrice le opere risultano:  

regolamentate non solo nelle modalità e nei contenuti trasmessi, ma anche nei tempi e negli spazi 

di fruizione, zittisce la pluralità semantica delle opere d’arte, le quali invece proprio nel rapporto 

diretto e dialogico con lo spettatore inverano il principio della soggettività dell’esperienza 

conoscitiva, non assoggettabile alle logiche dominanti255 

Certo l’esperienza che si attua tramite VR non può essere “totale” o costituire una replica esatta 

di un’esperienza reale, per gli elementi della tecnologia che rimangono opachi. Da un punto di 

vista di studi di museologia però anche l’idea che una mostra tradizionale possa davvero 

intrattenere un rapporto meno passivo e più soggettivo non può comunque non tenere conto di 

come vengono disposti i percorsi, di quali letture vengono presentate, di come vengano attuate 

selezioni e anche posizionamenti delle opere nello spazio. Quello che si presenta in uno spazio 

virtuale, soprattutto in un’ottica di archeologia dei dispositivi mediali, è un livello ulteriore di 

riattivazione delle possibilità dei dispositivi stessi, una nuova direzione di stampo interattivo, 

conoscitivo e sperimentale che può svilupparsi in un nuovo contesto, oltre il confinamento 

temporale dato dall’obsolescenza e quello spaziale e le sue possibilità di fruizione. 

 

  

 
254 Chiara Marin, Mostre malgrado tutto. Riflessioni a margine delle esposizioni “senza opere”, in Dalpozzo, 

Negri, Novaga, La realtà virtuale. Dispositivi, Estetiche, Immagini, p. 170. 
255 Ivi, p. 172. 
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Appendice fotografica 

    

                                                                      

 

                                                                                                    

 

 

 

 

 

 

 

 

Immagine 1 

Schema dimostrativo del 

funzionamento di base della 

camera oscura. Il soggetto 

illuminato all’esterno appare 

proiettato ribaltato di 180°.  

Immagine 2 

Schema del funzionamento di 

base di una lanterna magica. 

La lastra con l’immagine è 

posizionata tra una lente 

pianoconvessa (L) e un 

obiettivo a due lenti (m). 

Immagine 3 

Volantino dedicato agli 

apparecchi per proiezioni del 

costruttore di strumenti 

scientifici Rinaldo Damiani 

di Venezia. 
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Immagine 4 

Volantino pubblicitario della ditta Carl Zeiss. Nel 

paragrafo in basso è pubblicizzato l’Epidiascopio che 

il Liceo Foscolo effettivamente possiede. 

Immagine 5 

L’inventario del 1866. 

Immagine 6 

Inventario del anni Settanta. 

Immagine 7 

Inventario del 1982. 
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Immagine 8 

Gli armadi N e O, con le sezioni di ottica e di precinema. 

Immagine 9 

Lanterna magica, anche per 

proiezione di diapositive 

(episcopio). 

Immagine 10 

Lanterna magica giocattolo 

con le sue lastre originali 
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Immagine 11 

Disco di Newton su supporto per 

proiezioni mobili. 

Immagine 12 

Lanterna magica megascopio. 

Immagine 13 e 13a 

Fenachistoscopio 

da proiezione, 

davanti e dietro. 
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Immagine 14 

Caleidoscopio 

tradizionale di Brewster. 

Immagine 14a 

Caleidoscopio ad angoli 

variabili. 

Immagine 15 

Proiettore per pellicole. 
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Immagine 16 

Cartoncini per diorami teatrali. 

Collezione del Museo del Cinema 

di Torino.  

Immagine 17 

Stereoscopio di Wheatstone. 

Immagine 18 

Stereoscopio di Brewster. 
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Immagine 19 

Stereoscopio di Brewster. 

Immagine 20 

Stereoscopio di Brewster. 

Immagine 23 

Stereografia su lastra per 

stereoscopio di Brewster. 
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Immagine 21 

Stereoscopio di Holmes. 

Immagine 22 

Stereoscopio di Holmes. 

Immagine 24 

Cartoline con stereoscopie. Le 

due a sinistra sono scene di vita 

da salotto e mondana, le due 

sulla destra mostrano lavori 

quotidiani. 
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Immagine 25 

Cartoline con stereoscopie. 

Prodotte in America da Griffith 

& Griffith. Sono accomunate dal 

tema dell’infanzia e della vita 

quotidiana. 

Immagine 26 

Cartoline con stereoscopie. Le 

due a sinistra sono paesaggi di 

Genova, le due sulla destra sono 

paesaggi di A. Bauch. 

Immagine 27 

Macchina fotografica a 

soffietto. 
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