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INTRODUZIONE
BEEO(C & YIRFEL N = Y EE, BED LEEXEZST

Questo ¢ lo slogan che appare sul flyer del videogioco Jigoku Meguri?, introduce in maniera
efficace il presente lavoro, ovvero come anche nell’ambito della cultura pop si assiste ad

una riscrittura postmoderna dell’immaginario infernale buddhista, in cui 1’iconografia
religiosa tradizionale viene decontestualizzata e ricodificata all’interno di un medium
interattivo.

A partire da tale suggestione, la presente tesi assume come filo conduttore I’analisi
dell’Inferno quale concetto universale, trasversale a culture, religioni ed epoche storiche.
Lungi dall’essere una realta statica o univocamente definita, I’Inferno si configura come una
costruzione simbolica in continua trasformazione, capace tuttavia di conservare nel tempo
una riconoscibile coerenza semantica.

L’obiettivo della ricerca che integra Storia dell’arte, Studi religiosi ¢ Game studies non ¢
individuare un modello “classico” o normativo di Inferno, bensi esplorare una pluralita di
configurazioni infernali: dagli inferni cristiani dell’Europa medievale, a quelli buddhisti
sviluppatisi in Cina e in Giappone, fino alle loro rielaborazioni nella cultura pop
contemporanea, con particolare attenzione al medium videoludico. L’analisi di tali
rappresentazioni consente di comprendere come le immagini dell’aldila siano state costruite,
trasmesse e reinterpretate nel corso dei secoli, riflettendo non solo paure, aspettative e
tensioni morali, ma anche dinamiche di sperimentazione artistica e narrativa.

L’interesse per 1’Inferno, infatti, non costituisce un fenomeno esclusivamente moderno. Gia
nel Medioevo, tanto in Europa quanto in Asia orientale, artisti, religiosi e istituzioni
ecclesiastiche elaborarono complesse raffigurazioni dei mondi infernali. Gli affreschi
medievali europei rappresentano i dannati sottoposti a supplizi estremi sotto la supervisione
di entita demoniache, mentre in ambito giapponese 1’emakimono Jigoku Zoshi® illustra in
forma narrativa le pene inflitte dai giudici infernali e dalle divinita buddhiste. Tali
produzioni visive non si limitavano a descrivere 1’aldila, ma svolgevano una funzione

1 Traduzione: “Per la follia del re Enma il mondo infernale ¢ in disordine. O monaco Kakurenbd, abbatti il grande re

Enma”.
2 Jigoku Meguri, conosciuto in occidente come Bonze Adventure € un videogioco sviluppato da Taito nel 1988 in
formato arcade e convertito per la console PC-Engine nel 1990.

Impersonando il monaco Kakurenbd, il giocatore deve sconfiggere il re Enma per portare 1’ordine nei reami
infernali esorcizzando fantasmi e demoni lanciando loro delle “bolle” originate da un rosario buddhista.

3 1 Jigoku zoshi ( Hh ik *2 4% , Rotoli illustrati dell'Inferno), sono uno dei pill antichi esempi esistenti di
rappresentazione visiva dei regni infernali nel buddhismo giapponese, realizzati nel XII secolo. Commissionati
dall'imperatore in clausura Goshirakawa (1127-1192) come parte dei Rokudo-e (75 1& %2 Dipinti dei Sei Percorsi di
Rinascita). Stilisticamente collocati nella tradizione dello Yamato-e, i rotoli avevano una funzione sia didattica che
devozionale.



eminentemente pedagogica, fungendo da strumenti di educazione morale e religiosa
attraverso 1’impatto emotivo delle immagini.

In questa prospettiva, 1’Inferno emerge primariamente come un dispositivo simbolico
piuttosto che come uno spazio fisico, esso si configura come metafora della condizione
umana, dei suoi limiti e delle sue paure piu profonde. Si tratta di un paesaggio al contempo
interiore e collettivo, costantemente rielaborato dalle culture che lo producono. Con
I’avvento della modernita e, in particolare, dei media digitali, tale luogo ha conosciuto
nuove modalita di rappresentazione. Nei videogiochi, infatti, la natura interattiva del
medium trasforma radicalmente il rapporto con I’'Inferno. Esso non ¢ piu soltanto oggetto di
contemplazione, ma diviene ambiente esplorabile e attraversabile, talvolta anche teatro di
azione diretta. In questi contesti digitali, miti arcaici, tradizioni religiose e iconografie
consolidate si intrecciano con sensibilita contemporanee, generando narrazioni immersive €
partecipative.

In tal senso, risulta ancora pertinente 1’osservazione in riferimento al mezzo televisivo:
“[...]lo spazio sembra dissolversi di colpo insieme al tempo, e ambedue srotolarsi in una
dimensione sempre al presente, e [’ambiente in cui si sta a riguardare ecco si riempie al
momento di figure, di cose, di avvenimenti anche lontani e svelati nella loro bruciante
immediatezza, quasi si fosse dinanzi a un oblo aperto sul mondo e sulla vita, da cui si veda
[’esistenza accadere sotto gli occhi con l'intatta e improvvisa mobilita delle cose reali’”.
Tale descrizione appare oggi applicabile, mutatis mutandis, anche all’esperienza
videoludica, nella quale la dimensione spazio-temporale viene riconfigurata in senso

immersivo € immediato.

La tesi si articola lungo due direttrici principali. Da un lato, una ricostruzione storico-
comparativa delle rappresentazioni visive dell’Inferno in Occidente e in Oriente; dall’altro,
un’analisi della loro persistenza e trasformazione nella cultura pop contemporanea, con
particolare attenzione ai videogiochi come spazi narrativi interattivi. L'inferno, inteso come
spazio simbolico e visivo, ha attraversato 1 secoli conservando una straordinaria potenza
evocativa, pur mutando radicalmente le proprie forme espressive, da questa premessa si
articolano 1 tre obiettivi che guidano questa tesi:

in primo luogo, si intende documentare e contestualizzare le principali rappresentazioni
dell'inferno nell'Europa medievale e in Asia orientale, con un'attenzione particolare rivolta
alle tradizioni cinese e giapponese. Si ¢ cercato di ricostruire i dispositivi culturali, teologici
e artistici attraverso 1 quali le diverse civilta hanno figurato il male, la colpa e la sua
espiazione, restituendo visibilita a sistemi simbolici che, per la loro stessa intensita
immaginativa, hanno plasmato comportamenti etici, pratiche devozionali e strutture di
governo. L'Europa cristiana, da una parte, con le sue visioni dantesche; la Cina e il
Giappone, dall'altra, con le loro cosmologie buddhiste dei Dieci Tribunali, i Naraka a

4 Valsecchi, 1954, p.29.



struttura gerarchica e le intricate geografie dell'oltretomba Shintoista e Buddhista, questi due
universi, pur separati da spazi geografici e tradizioni dottrinali distinte, condividono la
medesima esigenza di rendere visibile l'invisibile, di dare forma al terrore della condanna
ultraterrena. In secondo luogo, la ricerca si sofferma su quelle figure psicopompe che
popolano le rappresentazioni dell'aldila punitivo, si tratta di entita che non si limitano ad
“abitare” l'immaginario religioso, ma fungono da veri e propri operatori simbolici che
rendono efficaci le logiche di punizione e redenzione. Seguirne le metamorfosi attraverso 1
secoli significa decifrare i mutamenti delle sensibilita e delle culture delle societa che li
hanno prodotti e riprodotti. In terzo luogo, e qui il percorso di ricerca assume una sua
originalita, si esaminano le modalita attraverso cui tali immagini vengono riprese e
rielaborate nella cultura pop contemporanea, con particolare riferimento al medium
videoludico ed ai canali social, soprattutto di origine cinese, che offrono a milioni di fedeli
immagini di stampo cyber-buddhiste generate attraverso 1’uso dell’intelligenza artificiale.
Se l'inferno medievale e premoderno era uno spazio didascalico e devozionale, proiettato
verso la salvezza dell'anima, l'inferno contemporaneo, quello dei videogiochi, dei film, dei
fumetti, delle serie televisive, si configura come un laboratorio dell'immaginazione, un
campo aperto di sperimentazione narrativa in cui religione, mito e cultura popolare
convergono in modalitda inedite. Le antiche figure del bestiario infernale non sono
semplicemente citate o0 commemorate, sono trasfigurate, ibride e capaci di dialogare con un
pubblico globale e trans-religioso. In questo quadro, gli inferni contemporanei possono
essere interpretati come veri e propri laboratori dell'immaginazione, nei quali religione, mito
e cultura popolare convergono, dando origine a nuove iconografie e a sistemi simbolici
capaci di dialogare con un pubblico globale.

L'iconografia infernale, ha attraversato nei tre contesti in esame (europeo, cinese €
giapponese) evoluzioni parallele ma storicamente autonome, ciascuna modellata sulle
strutture religiose e politiche della propria civilta.
Nel mondo cristiano, la raffigurazione dell'lnferno si cristallizza attorno al tema del
Giudizio Universale, la cui diffusione monumentale ha inizio nell'XI secolo, ma ¢ con Dante
Alighieri (1265 — 1321) che l'iconografia infernale subisce una trasformazione radicale
diventando un vero e proprio “mondo”, attraversato da un protagonista-narratore.

Nel contesto cinese, 1'iconografia infernale buddhista si sviluppa in modo significativamente
diverso, fondendosi con strutture burocratico-giudiziarie pre-buddhiste. Il sistema dei Dieci
Re (Shiwang + ), documentato per la prima volta in manoscritti di Dunhuang risalenti al
X secolo, presenta 1'aldila come una sequenza di dieci tribunali amministrativi, ciascuno
presieduto da un re-magistrato che esamina i registri karmici del defunto. Stephen F. Teiser,
nel suo studio “The Scripture on the Ten Kings and the Making of Purgatory in Medieval
Chinese Buddhism” ha mostrato come questa iconografia sintetizzi elementi buddhisti
indiani (il karma, I'esistenza intermedia ed i sei reami dell’esistenza) con strutture cinesi
come l'amministrazione imperiale, il Monte Tai come sede dei morti € un sistema contabile



morale quantificato. Le pitture su seta e 1 rotoli illustrati di Dunhuang raffigurano i re seduti
dietro scrivanie, con scribi, carcerieri € specchi karmici, in composizioni che oscillano tra
modalita narrativa (scena sequenziale) e modalita iconica (figura centrale dominante), con
Ksitigarbha (Dizang) che funge da intercessore compassionevole oltre la macchina
burocratica.

In Giappone, l'iconografia infernale trova la sua prima espressione monumentale nei Jigoku
z0shi (425 HIHAEAR), rotoli illustrati del tardo periodo Heian (XII secolo). Questi rotoli,
prodotti in un'epoca di crescente ansia sociale connessa al declino dell'autorita della corte
Heian, avevano una funzione didattica ed evocavano il timore verso la punizione
ultraterrena per incoraggiare la devozione verso la Terra Pura di Amida. Stilisticamente,
l'uso di linee concise, inchiostro nero e toni vermigli per le fiamme crea un impatto emotivo
immediato, che Caroline Hirasawa ha analizzato come dispositivo di "reazione viscerale"
finalizzato a scoraggiare il desiderio di peccare, in analogia funzionale con le
rappresentazioni delle nove fasi di decomposizione del corpo. Lothar Ledderose, nel
capitolo dedicato alla "burocrazia infernale”, ha sottolineato come la burocratizzazione
dell'aldila cinese e per estensione giapponese costituisca la condizione della sua
intermedialita. In Cina, il sistema dei Dieci Re, essendo un’invenzione autoctona, replicava
I'amministrazione imperiale Tang e per questo risultava immediatamente intelligibile a un
pubblico laico abituato alle procedure giudiziarie terrene.
Questa osservazione permette di articolare una distinzione strutturale tra le tre tradizioni:
mentre l'iconografia europea privilegia la verticalita escatologica (il Giudizio come fine
della storia), quella cinese e giapponese sviluppa una orizzontalita processuale (I'aldila come
sequenza di tribunali), che conserva una riconoscibilita culturale anche nei media digitali
contemporanei.

Nel panorama degli studi italiani dedicati al rapporto tra videogioco ed inferni, finora sono
stati privilegiati approcci di ampio respiro teorico e analisi di titoli particolarmente canonici,
uno su tutti Dante’s Inferno’ lasciando in ombra buona parte della produzione ludica di
produzione nipponica che affronta tematiche relative esplicitamente alle tradizioni religiose
dell’Asia Orientale. Contributi fondamentali come quelli di Francesca Tarocco e Stefania
Travagnin hanno illuminato il ruolo del digitale nelle pratiche religiose contemporanee,
soprattutto nell'ambito del Buddhismo cinese, ma non si sono soffermati su un'analisi
testuale e iconografica dei singoli prodotti ludici. Allo stesso modo, la produzione saggistica
e teorica di Domenico Quaranta e di altri studiosi delle ultime generazioni, pur essendo
attenta alle implicazioni culturali del medium, non sembra aver dedicato spazio specifico ai
videogiochi trattati nel presente lavoro.

Dall'indagine bibliografica che ho condotto sia su opere cartacee che digitali, non risultano,
a mia conoscenza, studi italiani che analizzino in chiave prettamente religiosa e

5 D’Angelo, 2024; Vettese, 2025; Toniolo 2023.



fenomenologica titoli come Agony, Asura’s Wrath, Ninja JaJaMaru: The Great Yokai Battle
+ Hell, Jigoku Meguri e Yokai Dochiiki. Per quanto riguarda la maggior parte dei prodotti
multimediali di questa tesi, la loro ricezione in Italia appare circoscritta ad una piccola
nicchia di giocatori e di giornalisti, risultando praticamente assenti dagli studi specialistici
sia nel campo della Storia dell’Arte, degli Studi Religiosi e dei Game Studies. Questa
constatazione non vuole affermare I'inesistenza assoluta di contributi minori o non
indicizzati, ma registra l'assenza di una conoscenza diffusa sul tema che ho preso in esame.

E proprio a partire da questa lacuna che si colloca il presente lavoro. Se da un lato esso si
propone di ricostruire i meccanismi ludici, le dinamiche narrative e 1'immaginario visivo dei
titoli presi in esame, dall'altro intende offrire un primo contributo sistematico all'analisi del
loro rapporto con le diverse tradizioni religiose all'interno della produzione accademica
italiana. L'originalita della ricerca risiede pertanto non solo nella scelta del corpus, ma nella
volonta di leggere questi prodotti come dispositivi che traducono, contaminano e talora
reinventano il sacro attraverso l'esperienza interattiva propria del medium videoludico.

Al termine ¢ presente una sezione dedicata alle immagini; sebbene tale appendice non
contenga riproduzioni delle opere specificamente citate e analizzate nei singoli capitoli, essa
offre una raccolta di materiali visuali attinenti all'arte giapponese relativa al concetto di
inferni buddhisti e alla rappresentazione dei demoni. La scelta di includere questa sezione
risponde all'esigenza di fornire un campione significativo del repertorio iconografico
orientale utile a completare il quadro storico-artistico delineato nel testo e a offrire un
riferimento visivo per il confronto tra le diverse codificazioni figurative dell'aldila punitivo.



CAPITOLO 1
Gli inferni dell’Occidente

Il presente capitolo si propone di analizzare come le rappresentazioni infernali prodotte
nell'Occidente cristiano durante il Medioevo, con un'estensione verso il primo
Rinascimento, abbiano posto le basi per la costruzione simbolica e visiva dell’inferno, un
luogo che come si vedra nei successivi capitoli € in continua trasformazione non solo dal
punto di  vista artistico,b, ma anche dal punto di vista piu  pop.
E proprio nell'Europa medievale che I'iconografia dell'aldila come luogo di pena conosce la
sua piu completa e strutturata sistematizzazione visiva, divenendo uno strumento di
comunicazione religiosa e politica di straordinaria efficacia; piuttosto che procedere a una
rassegna enciclopedica noiosa, si ¢ deciso di concentrare l'attenzione su alcuni casi studio
come il mosaico di Torcello, gli affreschi di Giotto a Padova, il ciclo del Camposanto di Pisa
di Buffalmacco, le chiese francescane di Brescia e Mantova, e infine la pittura flamminga e
nord-europea. Queste opere documentano, ciascuno a proprio modo, una diversa modalita di
traduzione visiva del concetto di dannazione. Brescia e Mantova, in particolare, sono state
scelte in quanto centri dell'ltalia settentrionale in cui la predicazione francescana favori un
uso intensivo dell'immagine infernale a fini moralizzanti, lasciando tracce materiali ancora
leggibili nonostante le pesanti perdite. La pittura flamminga ¢ stata inclusa perché introduce
una svolta decisiva nel modo di rappresentare 1'Inferno. Come si vedra piu avanti, esso, da
luogo teologico astratto diventa un paesaggio dettagliato, in cui la quotidianita del peccato e
la fisicita del supplizio si intrecciano in una visione piu terrena e inquietante.
L'obiettivo del capitolo ¢ duplice, da un lato, si cerca di ricostruire la genesi e l'evoluzione
di un repertorio iconografico, dall'altro, mostrare come tale repertorio fosse funzionale a
precise strategie di governo dello sguardo e di formazione etica del fedele. Come si vedra
nel corso dell'analisi, le immagini dell'Inferno medievale occidentale istruiscono,
ammoniscono e costruiscono un rapporto di soggezione visiva che gettera le fondamenta per
tutte le successive rielaborazioni del tema.

Per iniziare ¢ d’obbligo partire dall’etimologia della parola. Il termine inferno deriva dal
latino infernus, che indica letteralmente “cio che si trova in basso”. Tale forma ¢ a sua volta
riconducibile alla radice indoeuropea ndher-, esprimente un’idea di profonditda e un
orientamento verticale che, gia in epoca arcaica, struttura la distinzione tra il mondo dei vivi
e quello dei morti®.
Nell’antica Roma, il termine inferi non designava un luogo specifico, bensi 1’insieme dei
defunti, concepiti come abitanti di uno spazio sotterraneo collocato al di sotto del piano
terreno. Cicerone, nel De natura deorum, definisce gli inferi il luogo in cui “tutte le cose
ritornano alla terra e dalla terra nascono”, evidenziando I’assenza di una connotazione
morale del concetto’.

6 Puhvel, 1988, p.130 e p. 138.
7  Cicerone, 2007, pp.335-338.



In tale prospettiva, I’idea di sottosuolo coincide originariamente con quella di invisibilita:
I’Inferno, prima di configurarsi come un regno demonologico popolato da fuoco, punizione
e peccatori, si presenta innanzitutto come spazio di sottrazione alla vista, caratterizzato
dall’assenza di luce e di contatto con il mondo dei viventi. Nella cultura classica, il modello
archetipico ¢ rappresentato dall’Ade, dominio neutro governato da Plutone, accessibile
attraverso soglie e fiumi, ma dal quale il ritorno risulta difficoltoso. Virgilio, nell’Eneide,
descrive un oltretomba articolato in differenti regioni, in cui pene e ricompense coesistono
senza tuttavia assumere la forma dicotomica di Paradiso e Inferno®.
Si tratta, piuttosto, di un luogo del destino e non (ancora) del giudizio morale.

Con laffermazione del cristianesimo, il concetto di “infernus” si sovrappone
progressivamente ai termini ebraici Sheol (?3X), inteso come dimora dei morti, e Gehenna
(vyeévva), originariamente valle nei pressi di Gerusalemme associata a sacrifici rituali e
successivamente reinterpretata come simbolo della punizione eterna. Il mondo sotterraneo si
trasforma in luogo della colpa’. Agostino d’Ippona, ne “La Citta di Dio”, distingue 1’ Inferno
come “luogo dei tormenti eterni” dalla semplice dimora dei defunti sottolineando come esso
consiste nella separazione eterna dell’anima da Dio'’.

Nel VI secolo, Gregorio Magno, nei Dialoghi, consolida ulteriormente 1’immaginario
infernale definendolo come “caverna ardente”, introducendo I’elemento del fuoco quale
manifestazione sensibile della giustizia divina''. Da questo momento, la dimensione ignea si
integra stabilmente con quella della profondita, configurando la punizione come realta
simultaneamente fisica e spirituale, segno visibile della separazione da Dio.
Tale paradigma trova una prima sistematizzazione narrativa nella Visio Pauli (IV sec.) e
nelle successive visioni medievali nelle quali il viaggio nell’aldila assume valore di
itinerario morale e purificatorio'>. L’Inferno non & piu concepito come semplice “altrove”,
bensi come dispositivo pedagogico in cui l’ordine cosmico riflette 1’ordine etico.

\

Nel corso del tempo, il concetto di Inferno si ¢ costantemente ridefinito in relazione ai
mutamenti del pensiero religioso, delle strutture sociali e delle sensibilita artistiche. Le sue
radici affondano nella tradizione apocalittica giudeo-cristiana, che fornisce le prime
descrizioni sistematiche del destino dei malvagi, sviluppandosi successivamente, soprattutto
nel Medioevo, in una fitta rete di narrazioni visionarie, elaborazioni teologiche e
codificazioni iconografiche. Tale immaginario attraversa progressivamente letteratura, arti
figurative e cultura popolare, fino a divenire, in eta contemporanea, un vero € proprio

8 Virgilio, 2012, pp. 264-303.

9 Le Goff, 1982, p.160.

10 Agostino, 2001, pp.1081-1085.
11 G. Magno, 2006, pp.251-255.
12 Rovelli, 2022, p.7 nota 22.



archetipo dell’immaginazione collettiva.

Il Libro dell’Apocalisse di Giovanni costituisce la prima fonte cristiana in cui 1’Inferno
assume una configurazione simbolicamente coerente e visivamente potente. Il testo descrive
la fine dei tempi attraverso un linguaggio fortemente figurativo, in cui I’Inferno non appare
come spazio strutturato, bensi come dimensione assoluta del castigo, sintetizzata
nell’immagine dello “stagno di fuoco e di zolfo” (Ap. 20,10). In tale scenario, Satana, il
“dragone antico”, insieme alla Bestia e al Falso Profeta, viene condannato al tormento
eterno. In Giovanni esso ¢ comunque un luogo prevalentemente simbolico piu che fisico,
configurandosi come segno del giudizio divino.
Il testo introduce inoltre motivi destinati a influenzare profondamente la tradizione
figurativa successiva: la figura del Dragone assimilata al demonio, la battaglia tra Michele e
le legioni celesti contro le forze infernali e la duplice resurrezione che separa giusti e
malvagi. In tal modo si afferma I’idea dell’Inferno come luogo di separazione, destinata a
coniugarsi con la teologia morale e con la letteratura visionaria medievale.

L’esigenza di rendere maggiormente comprensibili le immagini simboliche dell’Apocalisse
portd, gia nei primi secoli cristiani, alla produzione di testi dedicati alla descrizione della
sorte dei peccatori. Tra questi, un ruolo centrale ¢ occupato dall’Apocalisse di Pietro (ca.
135 d.C.), uno dei primi esempi di letteratura visionaria cristiana. In essa, I’Inferno ¢
descritto come una regione desolata e maleodorante, caratterizzata da rocce taglienti, pozze
di sangue e fuoco, in cui le anime sono sottoposte a punizioni commisurate alle proprie
colpe. La forte componente sensoriale delle descrizioni segna un passaggio decisivo, I’aldila
assume una dimensione percettibile.
Sebbene non inclusa nel canone ufficiale, tale idea esercitd una notevole influenza, anche
attraverso la Visio Pauli (IV secolo)", che traduce la discesa dell’apostolo in una sequenza
di scene altamente visive e drammatiche. La diffusione di tali testi in ambito monastico
contribui in modo determinante alla formazione dell’immaginario infernale occidentale,
fornendo un repertorio iconografico destinato a consolidarsi nella pittura romanica e gotica.

Tra IX e XI secolo, con la diffusione dei commentari apocalittici nei monasteri di Francia e
Spagna, I’immaginario infernale si arricchi ulteriormente. Le Bibbie illustrate di Beato di
Liébana rappresentano un momento di svolta, traducendo I’Inferno in immagini di mostri
serpentiformi, abissi infuocati e citta in rovina, in cui si combinano elementi biblici,
apocalittici e folklorici. La miniatura e la pittura assumono cosi una funzione catechistica,
rivolta a un pubblico prevalentemente analfabeta. A partire dal XIII secolo, in parallelo allo
sviluppo delle cattedrali gotiche, le rappresentazioni dell’Inferno si diffondono nei portali,
nelle vetrate e nelle pale d’altare, spesso in relazione al tema del Giudizio Universale. In tale
contesto, 1l male ¢ rappresentato attraverso una struttura oppositiva: luce contro tenebre,

13 Apocalisse di Paolo, 1971, pp.1869-1911.
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ordine contro caos, Cristo giudice contro il disordine infernale. Si consolida inoltre il
motivo delle “Bocche dell’Inferno”, fauci mostruose che inghiottono 1 dannati e che,
diffusasi dal contesto anglo-normanno, si estendono rapidamente all’Europa romanica. La
funzione di tali immagini ¢ eminentemente pedagogica; esse rispondono ad un’esigenza di
ammonizione e formazione morale.
Nel passaggio dal romanico al gotico, I’iconografia infernale si arricchisce
progressivamente di elementi narrativi e naturalistici. Nei cicli trecenteschi di Giotto,
Buffalmacco, Nardo di Cione e nelle chiese di San Giorgio a Varenna, di San Michele al
Pozzo Bianco a Bergamo e nella cappella di S. Caterina sita nel convento domenicano di
Bolzano i demoni assumono corporeita e individualita espressiva, mentre I’Inferno si
trasforma in una scena drammatica popolata da dannati in preda ad emozioni riconoscibili
quali terrore, vergogna e disperazione. Il male si configura cosi non piu soltanto come
categoria teologica, ma anche come fenomeno psicologico. In particolare, nella Cappella
degli Scrovegni Giotto organizza lo spazio infernale secondo una struttura geometrica
dominata dalla figura centrale di Lucifero; Buffalmacco accentua la dimensione grottesca
nel Camposanto di Pisa; Nardo di Cione integra invece la logica del contrappasso dantesco
in un sistema compositivo equilibrato. In tutti 1 casi, la Commedia di Dante costituisce un
modello fondamentale per la visualizzazione dell’Inferno come spazio di giustizia morale.

Tra il XIII e il XIV secolo, la cultura figurativa legata ai grandi centri di committenza
francescana dell’Italia centro-settentrionale elabora un linguaggio visivo tendenzialmente
unitario, in grado di integrare una profonda dimensione teologica, una marcata componente
emotiva e una serrata struttura narrativa. In tale contesto, I’Inferno, inizialmente concepito
come mero e statico simbolo del castigo escatologico di retaggio bizantino, si trasforma
progressivamente in un dinamico dramma morale, assumendo al contempo le funzioni di
fulcro della predicazione popolare e di dispositivo speculativo e meditativo.

Sul piano storico-artistico, I’immaginario infernale occidentale trova le sue piu alte e
complesse formulazioni tra il XIII e il XVI secolo. In questo arco cronologico, Giotto,
assimilata la lezione drammatica dei cantieri francescani, struttura I’Inferno nel Giudizio
Universale della Cappella degli Scrovegni a Padova (1303 - 1305) come una cavita di natura
quasi vulcanica, dominata dalla figura monumentale di Lucifero intento a divorare 1 dannati
in un apparente disordine controllato che da una struttura geometrica al Caos.

Hieronymus Bosch, nel celebre Trittico del Giardino delle delizie (c. 1495 - 1505),
radicalizza invece la dimensione visionaria del tema, superando la scompartimentazione
geometrica di matrice italiana per trasformare I’Inferno in un vero e proprio paesaggio
mentale. Quello del maestro fiammingo diviene un'allegoria della condizione umana
interamente segnata dalla follia e dall'alienazione morale, nella quale il divampare del fuoco
¢ l'oscurita della tenebra coesistono all’interno di una medesima, irreale unita cromatica ed
esistenziale.
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In seguito, a partire dal periodo barocco, I’iconografia infernale conosce un progressivo
ridimensionamento, pur sopravvivendo nella produzione devozionale e nella cultura
popolare. In etda moderna e contemporanea, 1’Inferno viene reinterpretato in chiave
visionaria da artisti quali Fissli, Blake, Delacroix, Doré e Dali, fino a divenire metafora
dell’inconscio e dell’interiorita. Anche la letteratura, da John Milton fino a Howard Phillips
Lovecraft, ne rielabora la dimensione simbolica, trasformandolo in spazio del male umano e
del limite conoscitivo. Nella cultura contemporanea, 1I’'Inferno perde progressivamente la
sua funzione dogmatica, mantenendo tuttavia una forte valenza simbolica e venendo
rielaborato nei linguaggi del cinema, del fumetto, del videogioco e della musica. In tale
contesto, esso assume talvolta significati trasgressivi o identitari, configurandosi come
archetipo estetico e culturale piu che come spazio teologico.

Parallelamente al mondo mediterranco, nel Nord Europa si sviluppa un differente
immaginario escatologico. Nella mitologia norrena, I’oltretomba ¢ rappresentato da Hel,
dominio governato dalla divinita omonima, figlia di Loki e Angrboda. Nella Voluspa
dell’Edda poetica (vv. 36 - 39)'*, Hel ¢ descritto come regno di gelo e oscurita situato sotto
una delle radici di Yggdrasill. A differenza dell’Inferno cristiano, esso non costituisce luogo
di punizione morale, ma destinazione dei morti non eroici. La simbologia del freddo domina
tale rappresentazione, il peccato viene congelato e la morte si configura come immobilita e
silenzio.

Con la cristianizzazione della Scandinavia a partire del IX secolo, il termine Hel viene
progressivamente utilizzato per tradurre infernus, determinando una sovrapposizione tra i
due sistemi concettuali. Tale processo produce una contaminazione simbolica tra gelo
nordico e fuoco mediterraneo, che trova una sintesi esemplare nella Divina Commedia,
dove, nel XXXIV canto, Lucifero ¢ immerso nel ghiaccio del Cocito.
In Dante, tale sincretismo raggiunge una forma compiuta: la struttura a imbuto dell’Inferno
combina la verticalita latina con la dimensione chiusa e glaciale delle tradizioni nordiche,
unificando fuoco e gelo in wuna sintesi simbolica del castigo eterno.

Nel contesto medievale italiano, infine, 1’iconografia infernale assume una funzione
eminentemente teologica e pedagogica, soprattutto in ambito francescano, dove essa svolge
tre funzioni principali: ammonire, convertire ed educare.
In questa prospettiva, I’'Inferno diviene strumento privilegiato della predicazione visiva,
capace di tradurre la complessita della dottrina della colpa e della redenzione in immagini

14 Meli, 2014, pp. 156-162. “Un fiume cala da oriente per venefiche valli daghe e spade recando. Si chiama Slidr. / A
settentrione si staglia su Nidavellir d'oro la sala della stirpe di Sindri; Vide una sala stagliarsi dal sole remota in
Nastrandir, la porta a settentrione. Gocce attoscate cadono dentro dai pertugi, € un groviglio la sala di serpentini
dorsii. / Lei vide la guadare opprimenti correnti uomini spergiuri, assassini feroci e chi altrui seduce la fedele
compagna. La succhiava Nidhgggr e spoglie dei defunti straziava il lupo gli uomini. E voi che conoscete?”

12



accessibili.

La riflessione francescana si fonda sulla tensione tra misericordia e giustizia divina;
I’Inferno rappresenta soprattutto il rifiuto della grazia.
Dal punto di vista iconografico, 1 francescani rendono 1I’Inferno uno spazio didattico
immediatamente comprensibile anche ai fedeli analfabeti. In questo contesto, il ruolo
dell’immagine ¢ centrale, secondo la tradizione omiletica francescana, “I’occhio conduce il
cuore””, e I’arte figurativa si configura come estensione della predicazione. L’ Inferno non &

dunque mera rappresentazione apocalittica, ma teatro morale della verita teologica.

I’Inferno nella Basilica di Torcello

Il mosaico del Giudizio Universale della basilica di Santa Maria Assunta a Torcello,
realizzato nella seconda meta del XII secolo e successivamente integrato nelle sezioni
superiori agli inizi del XIII, costituisce uno dei piu antichi esempi sopravvissuti di questo
programma iconografico su scala monumentale (Fig. /). Nella parte inferiore destra della
composizione, il mosaico rivela la sua piu sorprendente originalita. Qui, infatti, la
rappresentazione dell'Inferno non si limita a riprodurre il canone del fuoco punitivo, ma
introduce una figura che ha alimentato un dibattito storiografico di rilievo, un essere dal
corpo muscoloso, dalla pelle bluastra e dagli artigli protesi, seduto su un trono infernale e
con in grembo una figura giovanile che la tradizione interpreta come 1'Anticristo. Per
decenni, la critica ha identificato questa figura con Lucifero. Tuttavia, Aleksandra Krauze-
Kotodziej, in un saggio pubblicato nel 2015, ha avanzato un'ipotesi iconografica alternativa,
ovvero che la figura non sia il diavolo cristiano, bensi Ade, il dio greco degli Inferi,
trasposto nel programma cristiano come sovrano dei dannati'® (Fig. 2). La proposta della
studiosa si fonda su due punti fondamentali. Il primo riguarda l'iconografia, la figura del
vecchio barbuto, con capelli bianchi e corpo massiccio € simile a quella presente sui pinakes
votivi rinvenuti nel santuario di Persefone alla Mannella presso Locri Epizefirii, databili
soprattutto alla prima meta del V secolo a.C."" e non a quello del diavolo medievale, che di
norma presenta corna, ali e arti bestiali, mentre al secondo punto abbiamo la posizione, Ade
¢ raffigurato di tre quarti, in una postura di regalita che evoca un sovrano seduto su un trono
imperiale piu che un ribelle che ha conosciuto la sconfitta.

Alla luce di questi elementi, la proposta di Krauze-Kolodziej appare secondo me
convincente. Essa non si fonda, infatti, solo sulla presenza isolata della barba o dei capelli
bianchi, tratti che, di per s¢, non basterebbero a identificare la figura con Ade, ma su un

15 Questo concetto € spiegato chiaramente nel passaggio 31 del Direttorio Omiletico, 2015, Libreria Editrice
Vaticana.
(https://www.vatican.va/roman curia/congregations/ccdds/documents/rc_con ccdds doc 20140629 direttorio-
omiletico it.html)

16 Krauze-Kotodziej, 2015, pp. 379-395.

17 Bellia, 2008.
(https://amsacta.unibo.it/id/eprint/2957/1/Mito, musica e rito nelle raffigurazioni dei pinakes del Persephoneio
n di Locri Epizefirii (VI-V_sec. a.C.).pdf)
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insieme coerente di indizi che comprendono anche la fisionomia di uomo maturo, la
corporatura imponente, la posizione di tre quarti e, soprattutto, l'impressione di
autorevolezza e di regalita che trasmette la postura. Il confronto con la tradizione figurativa
greca, e in particolare con 1 pinakes di Locri, mostra che Ade poteva essere rappresentato
proprio come un sovrano solenne dell'oltretomba, la cui dignita divina emerge attraverso
l'atteggiamento composto e gli attributi regali.

Oltre a Lucifero/Ade, nel mosaico sono presenti sei scomparti, ciascuno dei quali ospita 1
colpevoli di un peccato capitale. I lussuriosi tra le fiamme, 1 golosi costretti a mordersi le
mani, gli iracondi immersi in acque gelide, gli invidiosi ridotti a teschi popolati di serpenti,
gli avari con le teste mozzate e gli accidiosi in scheletri disseminati. Accanto a questa
gerarchia dei peccati, il mosaico inserisce un dettaglio simbolicamente potente, le teste
mozzate dei dannati sono spesso ornate da corone, turbanti o insegne ecclesiastiche che
galleggiano tra le fiamme. Come ha osservato la critica, nel mondo medievale la testa
mozzata escludeva dalla resurrezione finale, poiché il corpo completo era condizione della
salvezza; la presenza di queste teste significa dunque non solo punizione, ma di totale
annullamento'®,

La parte inferiore del mosaico di Torcello offre un caso emblematico di come l'iconografia
infernale medievale non rappresenti semplicemente un luogo di punizione, ma costruisca un
discorso teologico complesso. La sovrapposizione dell’ Ade pagano e dell’Anticristo
cristiano, la partizione dei peccati in spazi misurabili e l'annullamento del corpo come
negazione della salvezza creano un sistema visivo in cui l'Inferno ¢ simultaneamente
memoria dell’epoca classico, avvertimento dottrinale e struttura spaziale che il fedele
attraversa nel momento in cui varca la porta della basilica.

18 https://educated-traveller.com/2025/05/19/torcello-the-last-judgement/
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. Fig. 1 — Anonimo, Giudizio Universale
- (particolare  dell'Inferno), mosaico.
Basilica di Santa Maria Assunta, Torcello
. (VE), XII secolo.

Fig. 2 — Anonimo, Dettaglio della figura di
Lucifero/Ade. Giudizio Universale (particolare
dell’Inferno), mosaico. Basilica di Santa Maria
Assunta, Torcello (VE), XII secolo.
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L’Inferno nella Cappella degli Scrovegni di Padova

Tra le piu significative e riconoscibili rappresentazioni infernali dell’arte medievale,
I’affresco dell’Inferno realizzato da Giotto nella Cappella degli Scrovegni a Padova (1303 —
1305 ca.) costituisce un punto di svolta fondamentale sia sul piano iconografico sia su
quello teologico (Fig. 3). Collocata sulla parete d’ingresso, in posizione opposta all’altare,
la scena conclude il ciclo del Giudizio Universale, completando il percorso narrativo
dell’intero programma iconografico della cappella, imperniato sulla dialettica tra salvezza e
dannazione, tra amore divino e giustizia escatologica.
Nel registro inferiore del Giudizio, Giotto rappresenta Lucifero come una figura che ha
progressivamente perduto i caratteri distintivi della propria natura angelica. Il colore della
pelle, tendente al violaceo, e la conformazione fisica non suggeriscono un’essenza definita e
stabile, ma mostrano piuttosto un corpo sottoposto a un processo simile ad una progressiva
pietrificazione. In questa prospettiva, il male non viene concepito come una semplice
categoria morale astratta, ma come una trasformazione concreta della materia corporea. La
carne, attraverso un lento processo di degradazione, perde vitalita fino ad avvicinarsi alla
condizione dell’inerte, il deterioramento fisico della figura demoniaca diventa cosi il riflesso
visibile della dannazione eterna.

Questa stessa iconografia si ritrova, in modo molto simile, in due cicli murali trecenteschi
del Nord Italia. A Varenna, nella chiesa di San Giorgio, il Satana dipinto sulla
controfacciata, che Anna Varalli' ha riconosciuto come “la rappresentazione del re
dell’Inferno” riproduce in modo molto simile il Lucifero padovano (Fig. 7). Come quello
della Cappella degli Scrovegni, che espelle dalla bocca le membra di un uomo mentre
stringe altre anime nelle mani, cosi il demone varennese afferra una vittima e ne inghiotte
un'altra, in un gesto che rende il male visibile come un ciclo senza uscita. Ancora piu vicina
¢ la corrispondenza con l'affresco della Cappella di Santa Caterina nel convento domenicano
di Bolzano, databile intorno al 1340 (Fig. §). Questo Lucifero ripropone quasi interamente il
modello giottesco, sia nell'impostazione anatomica che nell'atteggiamento. Il triangolo
Padova, Varenna, Bolzano suggerisce come la concezione della privazione del bene come
pietrificazione del corpo fosse presente nella fascia alpina e prealpina.

La scelta delle tre teste, in relazione con la tradizione apocalittica e con le raffigurazioni
della Commedia, ¢ qui sottoposta a una riduzione drammatica, esse non sono piu simbolo di
molteplicita demoniaca, ma strumento di ingestione continua. La bocca che inghiotte non ¢
aperta in un grido, ma in un atto meccanico, ripetuto, che rimanda alle “hellmouths” della
scultura romanica inglese e francese. Le mani che afferrano, i corpi che precipitano in una
spirale senza fine, 1 volti che si voltano verso chi guarda; tutti questi elementi non
costituiscono un repertorio allegorico, ma una galleria di casi collegati alla realta dell’epoca
(Fig. 6). 1l terrore, in Giotto, non ¢ piu attributo al mostro in s¢, ma alle reazioni dei dannati,

19 Varalli, 2023, pp. 85-94.
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esse sono il soggetto del dipinto. Il ciclo padovano segna cosi un passaggio: dall'inferno
come luogo della pena, a spazio espositivo in cui la colpa ¢ resa visibilmente e chiaramente.
Attorno alla figura centrale, il pittore dispone le anime dei dannati in aggregazioni
riconoscibili, ma non rigidamente sistematizzate in categorie tipologiche. Tra queste, alcune
figure possono essere interpretate come espressione di specifiche tipologie di peccato,
mentre risultano chiaramente identificabili gli avari e, in modo particolare, gli usurai,
raffigurati con borse appese al collo. Tale scelta iconografica appare tutt’altro che neutra ed
¢ tradizionalmente messa in relazione con la figura del committente, Enrico Scrovegni,
banchiere appartenente a una famiglia legata alla pratica dell’usura. Le anime sono
sottoposte a punizioni di carattere simbolico, secondo un principio di corrispondenza tra
colpa e castigo, che trova ampio riscontro nella cultura teologica medievale (Figg. 4 e 5).
Questa impostazione riflette la sensibilita della predicazione mendicante, in particolare
francescana, in merito alla ricchezza e al peccato, traducendosi in un linguaggio visivo di
forte impatto morale, nel quale la pittura assume una funzione didascalica e ammonitrice.
Particolarmente rilevante ¢ inoltre 1’ordine interno della composizione. L’Inferno giottesco
non si configura come un caos indistinto di corpi e fiamme, bensi come uno spazio
strutturato secondo una logica teologica e narrativa, in cui le pene risultano coerenti con la
tipologia del peccato. Tale principio, radicato nella cultura medievale, sara ripreso e
ulteriormente sistematizzato nella tradizione letteraria successiva. Nonostante la
deformazione fisica determinata dal supplizio, 1 corpi conservano una marcata dimensione
umana, mentre 1’uso cromatico contribuisce a costruire un’atmosfera opprimente dominata
da fuoco e tenebra, in evidente opposizione alla luminosita del registro paradisiaco. Le
figure demoniache, caratterizzate da forme ibride e grottesche, si configurano come
incarnazioni del peccato stesso, la colpa si traduce immediatamente in castigo.
Sul piano simbolico e teologico, ’affresco riflette pienamente la spiritualitd francescana.
L’Inferno ¢ concepito come realta ontologica e come categoria morale, in quanto esito della
libera adesione dell’anima al peccato e alla separazione dalla grazia divina. Inoltre, le figure
infernali non sono concepite come mostruosita fini a se stesse, bensi come immagini della
giustizia divina. In tal senso, il pittore conferisce corporeita al soprannaturale mantenendo
un alto grado di verosimiglianza. L’Inferno non appare dunque come uno spazio remoto o
mitologico, ma come una distorsione del mondo umano, all’interno del quale 1 peccatori
conservano tratti riconoscibili. Lo spettatore ¢ pertanto chiamato non soltanto a una reazione
emotiva di timore, ma soprattutto a un esercizio di riflessione morale, in cui il supplizio si
configura come specchio etico e monito alla conversione.
La rappresentazione dello spazio infernale all'interno del Giudizio Universale della Cappella
degli Scrovegni costituisce uno dei momenti di piu radicale discontinuitd nel panorama
artistico e religioso del primo Trecento, operando una profonda riconfigurazione sia sul
piano formale-spaziale sia su quello semantico.
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Fig. 3 — Giotto di Bondone, Giudizio Universale Fig. 4 — Giotto di Bondone, Giudizio Universale

(particolare dell’Inferno), dffresco, Cappella (particolare del supplizio dei dannati), affresco,
degli Scrovegni, Padova, 1303-1305 ca. Cappella degli Scrovegni, Padova, 1303-1305 ca.

Fig. 6 — Giotto di Bondone, Giudizio Universale

(particolare di Lucifero), affresco, Cappella degli
Scrovegni, Padova, 1303-1305 ca.

Fig. 5 — Giotto di Bondone, Giudizio Universale
(particolare del supplizio dei dannati), affresco,
Cappella degli Scrovegni, Padova, 1303-1305 ca.
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Fig. 7 - Anonimo, Giudizio Universale  Fig. 8 - Anonimo, Giudizio Universale

(particolare con Belzebul), affresco, Chiesa di  (particolare di Lucifero), affresco. Cappella
San Giorgio, Varenna (LC), XIII-XIV secolo. di Santa Caterina, Chiesa dei Domenicani,

Bolzano, 1335-1340 ca.

L’Inferno nel Camposanto Monumentale di Pisa

I1 Camposanto Monumentale di Pisa, la cui edificazione ebbe inizio nel 1277 per iniziativa
dell’arcivescovo Federico Visconti, costituisce uno dei complessi piu rilevanti della cultura
figurativa e spirituale del Trecento italiano. Collocato lungo il lato sud-orientale della Piazza
dei Miracoli, il chiostro assolveva una duplice funzione: da un lato accoglieva le sepolture
dei cittadini piu eminenti, dall’altro si configurava come spazio di meditazione e formazione
morale.

La decisione di inserire al suo interno un articolato ciclo pittorico non rispondeva a finalita
meramente decorative, bensi a un preciso progetto escatologico-visivo. La committenza
intendeva infatti realizzare un itinerario figurativo in grado di guidare il fedele attraverso le
tappe fondamentali dell’esistenza umana - vita, morte, giudizio - fino alla prospettiva ultima
della salvezza o della dannazione.

I1 ciclo di affreschi, oggi conservato solo in parte a causa dei bombardamenti del 1944,
comprendeva il Trionfo della Morte, il Giudizio Universale e I’Inferno, eseguiti tra il 1336 e
il 1341 da Buonamico Buffalmacco, artista ricordato per la capacita di coniugare intensita
drammatica e precisione iconografica (Fig. 9). Tali opere costituiscono un momento di
svolta nella pittura trecentesca, in cui la narrazione morale si intreccia con una
rappresentazione sempre piu realistica e umanizzata della sofferenza. Esso si colloca in un
contesto di forte tensione politica, economica e sociale per la citta di Pisa. Dopo la sconfitta
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nella Battaglia della Meloria (1284), la citta attraverso una fase di crisi economica e
frammentazione politica che incise profondamente sul tessuto urbano e sociale.
Parallelamente, Pisa si configurava come centro di intensa predicazione penitenziale: i frati
domenicani promuovevano una riflessione insistita sulla caducita della vita, sulla vanita dei
beni terreni e sulla necessita della conversione morale, mentre la cultura dei mendicanti
contribuiva alla diffusione di un’etica della salvezza accessibile anche ai ceti non
alfabetizzati.

In tale contesto, il Camposanto pud essere interpretato come dispositivo pedagogico e
morale, pienamente inserito nella logica della Biblia pauperum. Le immagini svolgevano
infatti la funzione di integrare o sostituire la lettura dei testi sacri, rendendo accessibili i
contenuti dottrinali attraverso un linguaggio visivo immediato.

All’interno di tale programma iconografico, la sezione dell’Inferno occupava la porzione
della parete orientale del chiostro, ponendosi in simmetria e continuita spaziale con il
Trionfo della Morte ¢ il Giudizio Universale, situati lungo 1'adiacente parete meridionale.
Questa collocazione d'angolo guidava lo sguardo dello spettatore lungo un percorso visivo
transizionale. Dopo aver meditato sul Giudizio, l'osservatore veniva proiettato all'interno
della dimensione caotica e claustrofobica della dannazione eterna. La composizione
dell'Inferno si struttura secondo un principio rigidamente stratificato, articolato in registri
orizzontali sovrapposti che inquadrano e ordinano la topografia del dolore.

Nel Camposanto, la figura di Lucifero non occupa una posizione marginale o solamente
decorativa, ma funge da cardine intorno al quale si articola l'intera economia della
dannazione (Fig. 10). A differenza del modello realizzato da Giotto, dove la tricefalia
rimanda a una tradizione apocalittica condivisa con la letteratura dantesca, Buffalmacco
opta per una soluzione differente, un'unica testa di proporzioni enormi sormontata da
appendici cornee e da orecchie asinine di dimensione grottesca, attraversate da serpi che ne
escono come da un organismo parassitario. Questa presenza di numerosi elementi zoomorfi
traduce in forma visibile il principio della corruzione.

La collocazione fisica del gigante ¢ altrettanto significativa, il demone non ¢ posto su un
trono o su una base elevata, conformemente al protocollo iconografico della regalita, ma
sovrasta direttamente una graticola metallica che funge da contenitore e da strumento di
tortura simultaneamente. I corpi dei peccatori sono compressi in una massa indifferenziata,
mentre il ventre aperto del demone li espelle senza sosta divenendo un luogo di pena in cui
le anime vengono trasformate in materia impura. La generazione di demoni minori
dall'interno del corpo mostruoso attiva inoltre un principio di proliferazione maligna che
non conosce limite; il peccato, una volta incarnato, si riproduce autonomamente,
producendo nuove forme di degradazione senza necessita di causa esterna.

A mio avviso, questa realizzazione del corpo demoniaco risponde a una funzione didattica
precisa. Lucifero viene concepito come dispositivo moralizzante, attraverso la deformazione
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fisica rende tangibile la natura della colpa, invitando lo spettatore a riconoscere nella figura
mostruosa le proprie scelte etiche in modo visibile e accessibile a un uditorio laico e
eterogeneo. Questa chiave di lettura emerge dall'analisi dell'opera e la propongo come
un’interpretazione personale.

All'interno di questi compartimenti stagni, Buffalmacco distribuisce 1 dannati per gruppi
morali e sociali immediatamente riconoscibili dal pubblico trecentesco, esasperando la resa
psicologica della sofferenza attraverso una gerarchia visiva che risponde a una logica di
colpevolezza decrescente dall'alto verso il basso. Nel registro che occupa la parte piu alta
della composizione, troviamo la punizione riservata alle massime autorita terrene che hanno
tradito il loro mandato. Qui si riconoscono re e regine, ma anche, e questo ¢ particolarmente
significativo per la volonta polemica dell'artista, esponenti del clero corrotto. Papi, cardinali
e frati, tutti ghermiti dai diavoli in una rappresentazione che vuole dimostrare l'imparzialita
assoluta della giustizia divina, la quale non fa distinzione di rango. Accanto a loro, in una
sezione particolarmente drammatica, compaiono gli scismatici, torturati e gettati nelle fauci
di un drago mostruoso che ne incarna la voracita distruttiva. Scendendo al secondo registro,
la scena si sposta verso le colpe legate alla violenza e all'inganno. Qui Buffalmacco
rielabora le pene dantesche riservate agli accidiosi, agli iracondi, agli indovini e agli idolatri,
sono tutti tormentati da serpenti che ne avvolgono gli arti o morsi da creature alate, in una
rappresentazione che rende visibile la natura del peccato (Figg. 13, 17 e 18). 1l terzo
registro, posizionato in corrispondenza del capo di Lucifero, costituisce la parte che meglio
descrive la realta socio-economica della Pisa del tempo. Sono qui puniti gli avari e gli
usurai, costretti a ingurgitare oro fuso o schiacciati da borse di denaro di dimensioni
opprimenti. Alcune di queste borse recavano originariamente i blasoni delle famiglie
nobiliari cittadine, quelle stesse famiglie profondamente coinvolte nel mercato del credito,
in una critica sociale che non lascia spazio all'ambiguita (Fig. 12). Infine, nel quarto e
ultimo registro, sono presenti 1 peccati della carne. I golosi sono tormentati davanti a mense
imbandite e inaccessibili, in una tortura che moltiplica il desiderio proprio nel momento
della sua negazione; gli invidiosi sono immersi in calderoni bollenti, il loro riscaldamento
interno tradotto in una punizione esterna ed i1 lussuriosi sono sottoposti a torture che
evidenziano la degradazione del corpo, rendendo visibile su di esso la corruzione morale
che I'ha animato in vita (Figg. 11, 14, 15 e 16).

Pur in assenza del modello orientale dei Dieci Re Giudici Infernali della religione buddhista
(+ E ), che verra descritto in seguito, la struttura del contrappasso si configura nel
Camposanto come una rigorosa € geometrica corrispondenza tra colpa e pena, secondo il
principio per cui la giustizia divina si manifesta come la conseguenza della violazione
dell’ordine morale. Tale concezione risente in modo significativo della riflessione teologica
sulla liberta umana secondo la quale il castigo eterno non ¢ un atto arbitrario della divinita,
ma rappresenta l'esito definitivo della libera scelta della creatura di separarsi
consapevolmente dalla Grazia divina.
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Un elemento distintivo dell’Inferno di Buffalmacco risiede nella sua marcata dimensione
antropologica. I corpi dei dannati, pur deformati e sventrati dalla ferocia dei supplizi,
conservano tratti fisionomici riconoscibili e individualizzanti; le espressioni di angoscia,
terrore e disperazione producono un potente effetto di immedesimazione nello spettatore.
L'artista restituisce figure umane che rendono visibile la degradazione morale del peccato.
L’Inferno si configura pertanto come uno specchio etico che riflette la rigida sensibilita
domenicana, in cui la colpa ¢ interpretata come un disordine dell’anima.

In quanto sofisticato dispositivo di predicazione visiva, il ciclo era programmaticamente
destinato a un pubblico socialmente eterogeneo, composto da religiosi, aristocratici,
mercanti e pellegrini, in grado di "leggere" il palinsesto pittorico come un perentorio
ammonimento alla conversione. L'efficacia didattica delle immagini era originariamente
potenziata da una serie di iscrizioni in volgare (didascalie metriche in forma di sonetto),
parzialmente tramandate dalle fonti storiche, che esplicitavano il contenuto morale delle
scene. La forte convergenza, nel contesto pisano della prima meta del Trecento, tra questa
produzione figurativa e l'omiletica di figure quali il domenicano Domenico Cavalca
ribadisce il carattere programmatico dell’ambiente, in cui l'istanza penitenziale, la
spiritualita cittadina e la retorica visiva concorrevano a un medesimo progetto di riforma
interiore.

In conclusione, I’'Inferno del Camposanto Monumentale di Pisa si impone come una delle
piu alte sintesi tra dogmatica medievale, cultura urbana e innovazione formale. Buffalmacco
costruisce un’anatomia del male profondamente radicata nell’esperienza e nella psicologia
umana che, integrando 1’eredita spaziale giottesca con I’espressivita tardogotica, realizza un
ciclo che si configura come monito costante e specchio della fragilita umana.

Fig. 9 - Buonamico Buffalmacco, Giudizio Universale e Inferno (particolare dell'lnferno),
affresco, Camposanto Monumentale, Pisa, 1336-1341.

22



Fig. 10 - Buonamico
Buffalmacco, Giudizio
Universale e Inferno
(particolare  di  Lucifero
punisce i traditori e i superbi),
“1 affresco, Camposanto
~ Monumentale, Pisa, 1336-
1341.

Fig. 11 - Buonamico Buffalmacco, Giudizio Universale e Inferno (particolare dei lussuriosi),
affresco, Camposanto Monumentale, Pisa, 1336-1341.

23



Fig. 12 - Buonamico Buffalmacco, Giudizio Universale e Inferno (particolare degli avari),
affresco, Camposanto Monumentale, Pisa, 1336-1341.

Fig. 13 - Buonamico Buffalmacco, Giudizio Universale e Inferno (particolare degli iracondi),
affresco, Camposanto Monumentale, Pisa, 1336-1341.
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Fig. 14 - Buonamico Buffalmacco, Giudizio Universale e Inferno (particolare dei golosi),
affresco, Camposanto Monumentale, Pisa, 1336-1341.

Fig. 15 - Buonamico Buffalmacco, Giudizio Universale e Inferno (particolare degli
invidiosi), affresco, Camposanto Monumentale, Pisa, 1336-1341.
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Fig. 16 - Buonamico Buffalmacco, Giudizio Universale e Inferno (particolare degli
accidiosi), affresco, Camposanto Monumentale, Pisa, 1336-1341.

Fig. 17 - Buonamico Buffalmacco, Giudizio Universale e Inferno (particolare degli
scismatici), affresco, Camposanto Monumentale, Pisa, 1336-1341.
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Fig. 18 - Buonamico Buffalmacco, Giudizio Universale e Inferno (particolare degli indovini
e degli idolatri), affresco, Camposanto Monumentale, Pisa, 1336-1341.

L’Inferno come strumento di predicazione e penitenza

L’efficacia dell’immagine infernale nell’ambito francescano ¢ strettamente connessa al suo
impiego diretto nella predicazione popolare. I frati itineranti facevano frequentemente
ricorso a supporti visivi mobili - quali tavole dipinte o rotoli miniati raffiguranti le pene dei
dannati - utilizzati come strumenti ausiliari durante 1’esposizione dei sermoni. In tali
contesti, la potenza comunicativa dell’immagine infernale veniva ulteriormente rafforzata
da una retorica congiunta, visiva e orale, nella quale il linguaggio corporeo del predicatore
si integrava con I’immediatezza percettiva dell’iconografia.

Da San Francesco sino a Bernardino da Siena, costituiscono testimonianze rilevanti
dell’importanza attribuita alla vista e all’immaginazione quali strumenti cognitivi della
conoscenza spirituale. In tale prospettiva, la rappresentazione pittorica dell’Inferno si
configura come dispositivo pedagogico e come forma di contemplazione negativa. Il fedele
non ¢ chiamato a soffermarsi esclusivamente sulla descrizione della pena, bensi a
riconoscere, per contrasto, la grazia derivante dall’esservi sottratto. All’interno di questo
quadro interpretativo, 1’arte francescana rielabora il tema del male trasformandolo in un
discorso teologico sull’amore divino. Ogni elemento iconografico (demoni, fiamme,
dannati) assume valore segnico in quanto espressione dell’assenza di Dio e,

27



simultaneamente, sollecitazione al suo desiderio.
Il negativo diventa cosi dispositivo di attrazione spirituale.

Nel corso del XIV secolo, I’iconografia infernale risente di questo clima, conoscendo un
progressivo arricchimento in senso naturalistico e psicologico, che coincide con lo sviluppo
di una spiritualita mendicante orientata verso forme di devozione affettiva e partecipativa.
Parallelamente, se le figure demoniache abbandonano la rigidita ieratica di ascendenza
bizantina per frammentarsi in un polimorfismo bestiale e dinamico di eccezionale violenza
visiva, sono soprattutto i1 corpi dei dannati ad assumere tratti espressivamente caratterizzati,
articolando la sofferenza eterna in narrazioni individualizzate e pateticamente coinvolgenti.

Contestualmente, anche la struttura spaziale dell’Inferno subisce un processo di progressiva
chiarificazione. Le configurazioni indeterminate dell'alto Medioevo lasciano gradualmente
spazio a dispositivi architettonici e parietali piu ordinati, articolati secondo registri coerenti
e leggibili. Tale trasformazione riflette la necessita di ricondurre anche la rappresentazione
del disordine infernale entro i confini speculari della Giustizia divina. Ne deriva una
tensione costitutiva tra la razionalizzazione formale del contenitore e la dimensione emotiva
del terrore espresso dal contenuto, che conferisce alle immagini infernali una particolare
efficacia persuasiva e una notevole complessita interpretativa.
In tale prospettiva, I’Inferno si configura come uno spazio di confine in cui la
rappresentazione artistica si trasforma in esercizio di meditazione morale. La tradizione
mendicante contribuisce in modo determinante all’emergere di una sensibilita pre-moderna
nei confronti della rappresentazione del male come esperienza interiorizzata, anticipando
forme di naturalismo etico e psicologico che troveranno pieno sviluppo nel Quattrocento.
Secondo Jérome Baschet, le rappresentazioni medievali dell'Inferno non si limitano a
raffigurare il castigo ultraterreno, ma contribuiscono alla costruzione dell'ordine morale e
dell'immaginario sociale della societa del tempo?’.
Le rappresentazioni dell’Inferno non possono dunque essere intese come semplici
illustrazioni testuali, bensi come dispositivi visivi volti a tradurre 1’invisibile in forma
sensibile, conferendo corpo e presenza al timore escatologico.

L’Inferno nelle chiese Francescane di Brescia e Mantova

Come osservato da Cecilia Primo®, lo sviluppo dell'iconografia ultraterrena nell'Ttalia
settentrionale tra Duecento e Trecento costituisce un campo di indagine particolarmente
interessante per comprendere le dinamiche di ricezione, adattamento e innovazione dei
modelli figurativi in ambito ecclesiastico, in particolar modo nelle chiese francescane di
Brescia e Mantova.
Lo studio dei frammenti degli affreschi al loro interno permette di espandere la riflessione

20 Baschet, 1983, pp. 33-36.
21 Primo, 2024, pp. 729-746.
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sullo sviluppo e sull’evoluzione dell’immaginario ultraterreno tra XIII e XIV secolo
occidentale.

L'Inferno, in quanto “immagine negativa per eccellenza”, compare raramente come tema
autonomo e risulta principalmente inscritto in una composizione bilanciata che preveda una
controparte positiva. A Brescia, 1'Inferno ¢ rappresentato in una serie di episodi specifici che
denotano un'attenta sistematizzazione delle punizioni. Si distingue un diavolo armato di
forcone che respinge 1 dannati, e un gruppo di peccatori trafitti ai rami di un albero su cui ¢
attorcigliato un serpente. Tra il primo e il secondo altare, la scena infernale si articola in
ulteriori episodi: in alto, un avaro, identificato dall'iscrizione “DIV[ES]”, ¢ costretto ad
ingerire monete d'oro (Fig. 19); nei registri inferiori, una scritta ormai illeggibile indicava il
peccato di un gruppo di uomini avvolti da spire di serpenti ed infine alcune figure dei
dannati sono contraddistinte da strumenti del mestiere praticato in vita (forbici del sarto o
pinze del fabbro) con iscrizioni in cartigli bianchi che precisavano la colpa individuale.
Tale articolazione testimonia un'impostazione didascalica rigorosa, fondata sulla
corrispondenza tra peccato specifico e punizione mirata, in linea con la tradizione della Visio

Tnugdali e dei testi visionari medievali.

Marco Rossi*, ha richiamato l'attenzione su un passo del poema Itinerarium di Bartolomeo
Bayguera, notaio e umanista bresciano, che nel 1425 ha presentato nella chiesa di San
Francesco la sua opera. Bayguera descrive un sogno in cui sono apparsi gli affreschi relativi
all’inferno e attraverso la sua memoria si riesce a visualizzare ancora oggi tutto cio che si ¢
perduto attraverso la citazione “figurantur damnantis Tartata Ditis / et peccatorum
diversaque vulnera pene. Pars teretes baculos peracute cuspidis, enses / hec habet exertos
vaginis, illa donones /fraxineis clausos hastis educit, acerbum / nempe genus iaculi. Defert
pars una secures, / arcubus illa ferox volucres missura sagittas / balistisque vacat,
circumcaput illa rotandas / saxaque pulsuras manibus tenet hernica fundas. / llla furit sicis,
ferratas hec quatit hasta / erectas celo miseris hausura cruovem. / Pars manibus iacatare
parata furibunda lapillos / et brutis calcare cutes et f rangere costa. / Ferra macellorum
vario pars altera ritu / in cultros fabricata refert armisque paratis / sorde per obscuram
deflectunt lumina gentem / torva nigri excidiumque reis mortemque minantur™; la
narrazione prosegue poi elencando tutte le armi a disposizione dei demoni come aste con
punta acuta, spade sguainate, dardi di ferro, scuri, archi, balestre, daghe, lance protese verso
il cielo, sassi da scagliare e coltelli da macellaio.

22 Rossi, 2025, pp. 162—-168.

23 Rossi, 2025, p.168, nota 37. “li vengono raffigurati i luoghi infernali della dannazione, le pene e i vari tormenti dei
peccatori. Parte di questi demoni teneva aste dalla punta acuta, altri avevano spade sguainate, altri ancora
scagliavano punte di ferro fissate ad aste di frassino, micidiale specie di proiettili. Una parte portava le scuri,
un’altra con ferocia si preparava, con gli archi e le balestre, a scagliare le frecce veloci. Alcuni tenevano le fionde
da far roteare intorno al capo per scagliare pietre letali, altri infuriavano con le daghe; questi facevano vibrare le
lance verso il cielo, armi che avrebbero presto bevuto il sangue di quei disgraziati, quelli furibondi si preparavano a
lanciare sassi con le mani e a percuotere la pelle di quelle bestie e a spezzarne le ossa. Una parte poi portava ferri
forgiati come coltelli nelle varie fogge degli attrezzi da macello. Armati di tutto punto, questi neri personaggi
volgevano lo sguardo truce verso quella genia di peccatori e minacciavano loro morte e sterminio”.
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Bayguera non descrive un'immagine isolata, ma 1’intero percorso di un’anima essendo
presenti in questo affresco anche parti legate al Paradiso ed al Purgatorio. Grazie a questo
contributo si puo capire che la chiesa di San Francesco di Brescia era un luogo in cui il
fedele non poteva solo pregare e meditare, ma anche seguire con 1 propri occhi l'intero
destino ultraterreno in una sorta di megafono visivo.

A Mantova, nella chiesa di San Francesco, il discorso si fa piu frammentario ma non meno
significativo. Sotto il Lignum Vitae dipinto attorno al 1315, ¢ emerso negli anni Trenta un
frammento di Inferno (Fig. 20). In entrambe le chiese la pittura rende leggibile il male e la
conseguente condanna attraverso una gerarchia di pene che rispecchia quella dei peccati
(Figg. 21 e 22).

Mettendo a confronto i due cicli, quello che colpisce ¢ la stessa logica operativa. In
entrambi 1 casi I'Inferno non ¢ un fine a s€ stesso, ma il contrappunto necessario di una
narrazione piu ampia. In entrambi 1 casi la pittura lavora per rendere il destino dell'anima
comprensibile a chi non sapeva leggere. E nel caso bresciano, la testimonianza del Bayguera
aiuta a immaginare quanto si ¢ perso.
Collocati in aree di passaggio o in ambienti destinati alla preghiera quotidiana, tali immagini
agivano come veri e propri “sermoni visivi’, destinati a integrare, accompagnare ¢
rafforzare 1’azione della predicazione orale. In un contesto storico in cui la predicazione
mendicante faceva sempre piu ricorso al supporto delle immagini per raggiungere un
pubblico vasto e in larga misura non alfabetizzato, la raffigurazione dell’Inferno e delle
realta ultraterrene si configurava come uno strumento privilegiato di educazione morale,
ammonimento e coinvolgimento emotivo.

o i e -;_‘&_xﬁ_.;_;ﬁ_;lw

Fig. 19 - Anonimo, Giudizio Universale (particolare del supplizio dell'avarizia), affresco, Chiesa di
San Francesco d'Assisi, Brescia, XIII — XIV secolo.
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Fig. 20 Anonimo, Gludlzzo Umversale (partlcolare dell Inferno) aﬁ”resco Chzesa dz San
Francesco, Mantova, XIV secolo.

Fig. 21 - Anonimo, Giudizio Universale (particolare di Lucifero), affresco, Chiesa di San
Francesco, Mantova, XIV secolo.
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Fig. 22 - Anonimo, Giudizio Universale (particolare della punizione dell’ira), affresco,
Chiesa di San Francesco d'Assisi, Brescia, XIII — XIV secolo.

Inferno nell’arte fiamminga e del nord-Europa

L’Inferno, nella pittura fiamminga e nord-europea tra il tardo Medioevo e il primo
Rinascimento, si configura come uno spazio complesso di riflessione speculativa,
meditazione escatologica e sperimentazione visiva. Esso non si riduce alla mera
rappresentazione topografica del regno della punizione, ma assume piuttosto la funzione di
un vero e proprio “laboratorio” dell’umano, all’interno del quale vengono articolate e
indagate le tensioni di natura morale, sociale e psicologica della societa coeva. In tale
contesto, peccato e castigo non sono concepiti come categorie teologiche astratte, bensi
come realta dotate di stringente consistenza fisica e di densitd narrativa, strutturate per
coinvolgere direttamente la percezione sensoriale dello spettatore, chiamato a confrontarsi
con immagini che riflettono la propria esperienza quotidiana e il proprio orizzonte di
credenze.

La cultura nord-europea del periodo, profondamente influenzata dalla Devotio Moderna,
una spiritualitd marcatamente interiore, cristo-centrica e focalizzata sulla meditazione
individuale,contribuisce in modo determinante a ridefinire questo immaginario.
L’Inferno perde la sua natura di luogo di dannazione remoto e dogmatico per divenire lo
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specchio delle inquietudini esistenziali del tempo. Le malattie, le carestie, i conflitti e le
costanti pulsioni della predicazione apocalittica alimentano una percezione diffusa del
terrore generalizzato. Gli artisti nordici convertono questo terrore in esperienza estetica e
morale, dimostrando come la corruzione delle anime possa essere resa percepibile attraverso
la stessa materialita del mondo rappresentato.

Le opere di pionieri quali Jan van Eyck, Rogier van der Weyden, Hans Memling e
Hieronymus Bosch testimoniano il passaggio da una sanzione medievale dell’Inferno, di
impianto schematico e gerarchico, a una concezione psicologica, narrativa e
individualizzata. Nel Giudizio Universale di Memling a Danzica (Fig. 37), ad esempio, le
anime dei dannati non sono figure generiche, ma individui definiti, colti in precisi stati di
panico, angoscia e lucida consapevolezza della propria colpa.
Ogni corpo subisce un'attenta caratterizzazione fisionomica: posture, sguardi e gestualita
concorrono a rendere I’orrore psicologicamente plausibile, mentre le architetture infernali,
pur nella loro dimensione fantastica, instaurano un dialogo plastico con la scena terrena,
configurando I’Inferno come dimensione parallela ma strutturalmente connessa al mondo
dei vivi, cosi come orchestrato magistralmente anche da Van der Weyden nel celebre
Polittico di Beaune (Fig. 29).

Bosch eleva tale evoluzione a un grado ulteriore di complessita semiotica, trasformando
I’Inferno in un universo autonomo, organico e visionario. Nel pannello destro del Giardino
delle delizie (Fig. 23), i supplizi si articolano come microcosmi di caos € corruzione in cui
oggetti di uso quotidiano come tamburi, coltelli, ingranaggi e dispositivi meccanici
subiscono una metamorfosi dimensionale assumendo precise valenze simboliche e morali.
Analogamente, opere quali il Carro di fieno e il Trittico del Giudizio di Vienna confermano
la capacita dell’artista di rendere visibile l'invisibilita del peccato attraverso combinazioni
surreali e minuziosamente dettagliate. In tale prospettiva, la fisicita dei corpi e la materialita
degli oggetti si intrecciano con una spiccata sensibilita psicologica, elevando ogni creatura
ibrida e ogni strumento di tortura a metafora della fragilitd umana e della precarieta della
condizione etica.

Pieter Bruegel il Vecchio, un secolo piu tardi, opera un ulteriore spostamento dell’asse
interpretativo dell’immaginario infernale, trasferendolo dal piano dell’immaginazione
visionaria a quello della contingenza storica e quotidiana. In capolavori quali la Dulle Griet
e 1l Trionfo della Morte, le coorti infernali invadono la dimensione del reale, trasformando il
consorzio umano in un teatro di distruzione e disordine che riflette implicitamente anche 1
traumi politici e militari dei Paesi Bassi coevi. L’orrore si manifesta all’interno di spazi
ordinari abitazioni, campagne, mercati e contesti urbani, intercettando direttamente le
tensioni e le paure della societd contemporanea. La composizione bruegeliana, pur
mantenendo una chiara articolazione narrativa, sfrutta la densita figurativa e la complessa
interazione spaziale delle figure per evocare dinamiche di movimento, follia e pressione del
male, coinvolgendo lo spettatore in un’esperienza percettiva di tipo immersivo.

Parallelamente, artisti quali Jan Mandijn, Pieter Huys e Herri met de Bles contribuiscono
allo sviluppo della tradizione infernale nord-europea, accentuandone progressivamente gli
aspetti grotteschi, bizzarri e fantastici. Pur mostrando talvolta una minore rigorosita sul
piano dell'istanza morale, tali autori consolidano un repertorio iconografico in cui mostri,
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strumenti e ambientazioni surreali diventano i1 soli strumenti espressivi atti a rendere
intellegibile la complessita della corruzione. Il ricorso strutturale al grottesco consente
inoltre di esplorare la sottile tensione tra orrore e fascinazione, repulsione e meraviglia,
offrendo all'osservatore un’esperienza estetica stratificata e intensamente ambivalente.

La dimensione pedagogica dell’Inferno fiammingo si integra, infine, con un’attenta
osservazione delle dinamiche sociali. Le scene infernali non isolano 1 dannati in uno spazio
astratto o a-storico, ma li riconnettono alle logiche della vita quotidiana, suggerendo che il
peccato e la fragilita morale si manifestino anche nelle relazioni interpersonali, nei
comportamenti economici € negli oggetti del mondo materiale. Tale impostazione anticipa,
in forma embrionale, alcune categorie moderne di etica situata e di psicologia morale,
evidenziando la notevole profondita concettuale raggiunta dalla cultura figurativa nord-
europea (Figg. 24, 25, 26, 27, 28, 30 e 32).

In definitiva, I’Inferno nell’arte del Nord Europa si configura come uno strumento
d'indagine privilegiato della condizione umana nelle sue molteplici dimensioni: morale,
psicologica, sociale e sensoriale. Attraverso la produzione di Bosch, van Eyck, Memling e
dei maestri coevi, il male e la colpa acquistano forma, peso e spazialita, divenendo oggetto
di comprensione e meditazione critica. Nonostante la loro intensa componente visionaria,
tali rappresentazioni restano profondamente radicate nella realta esperienziale, evidenziando
come la dialettica tra peccato e salvezza sia indissolubile dalla concretezza della vita
quotidiana.

I dipinti del Giudizio di Hieronimus Bosch

L’opera di Hieronymus Bosch costituisce uno dei vertici pit complessi ed enigmatici della
produzione artistica tardo-medievale europea. Le sue visioni, popolate da creature ibride,
paesaggi perturbanti e scene di dannazione e salvezza, hanno generato nei secoli un ampio
ventaglio interpretativo che spazia dalla lettura mistico-morale fino a interpretazioni
psicoanalitiche e ipotesi di matrice esoterica. Tra 1 temi affrontati dall’artista, quello del
Giudizio Universale risulta particolarmente significativo per la sua capacita di condensare la
complessita del linguaggio “boschiano”, trasformando la dottrina cristiana della salvezza in
un’esperienza visiva di portata cosmica.

Nella tradizione cristiana, il Giudizio Universale segna la conclusione della storia umana:
Cristo, in qualita di giudice supremo, separa i giusti dai peccatori rendendo manifesta la
verita ultima dell’esistenza. Bosch riprende tale soggetto ereditato dalla tradizione
medievale, ma lo reinterpreta in maniera radicale. Il suo Giudizio non si configura come una
semplice rappresentazione teologica, bensi come un vero e proprio dramma cosmico di
matrice visionaria ed espressionistica, in cui I’umanita ¢ immersa in un universo dominato
da caos, metamorfosi e deformazione della carne. Riprendendo le parole di Giovanni
Testori, si pud dire che esso € un vero e proprio “gran teatro” di matrice orrorifica in cui
I’'umanita € immersa in un universo dominato da caos, metamorfosi e deformazione.

A partire dal XIV secolo, I’iconografia del Giudizio Universale si era progressivamente
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stabilizzata in uno schema compositivo riconoscibile: Cristo al centro o in posizione apicale,
affiancato dalla Vergine e da san Giovanni Battista, circondato dalle gerarchie angeliche;
nella parte inferiore, 1 risorti emergono dalle tombe per essere destinati rispettivamente al
Paradiso o all’Inferno. Bosch parte da tale impianto codificato, ma ne sovverte
sistematicamente la logica interna, destrutturandone 1’ordine gerarchico e narrativo.

Nei principali trittici dedicati al tema, in particolare quello autografo conservato a Vienna e
quello di Bruges, I’artista intreccia la narrazione sacra con una riflessione morale che
oltrepassa 1 confini dell’iconografia canonica. Egli indaga la condizione spirituale
dell’uomo nella sua tensione costitutiva tra colpa e possibilita di redenzione, attraverso un
linguaggio che coniuga visione mistica e osservazione psicologica. Ne deriva un universo
iconografico assimilabile a una cornucopia di tentazioni, in cui ogni figura assume
simultaneamente valore simbolico e consistenza corporea, sospesa tra dimensione allegorica
e materialita carnale.

Numerosi studi** hanno interpretato tali opere come espressione del clima spirituale e
culturale della fine del Quattrocento, segnato da diffuse inquietudini escatologiche, dal
progressivo dissolvimento dell’ordine medievale e da nuove istanze di rinnovamento
religioso. In questo contesto, Bosch non si limita a illustrare le verita della fede, ma le
trasforma in esperienza visiva, traducendo il dogma in emozione e in pratica meditativa. Il
suo Giudizio si configura pertanto come un potente memento mori, in cui I’immaginazione
viene impiegata come strumento di sollecitazione della coscienza attraverso paura,
meraviglia e desiderio di salvezza.

Il linguaggio visivo di Hieronymus Bosch nasce dall'intersezione di tradizioni culturali
distanti, la spiritualitd fiamminga, con la sua attenzione al dettaglio materiale e alla resa
quasi scientifica delle superfici e 1'umanesimo nordico, con la sua curiosita per il mondo
naturale e le sue aberrazioni. In questa prospettiva, la giustizia divina non si esprime
attraverso la luce o l'ordine geometrico, ma attraverso la materia corrotta, il putrefatto, il
mostruosamente ibrido. La purezza, paradossalmente, si manifesta proprio all'interno di
questo disordine non come negazione del caos, ma come sua trascendenza. Il Giudizio si
configura cosi come una scena profondamente terrena, nella quale il male non € un concetto
astratto da contemplare intellettualmente, ma realta visibile e tangibile da affrontare con 1
sensl.

A partire dal passo evangelico di Matteo (25, 31-33)*, in cui Cristo separa le pecore dai
capri, 1 giusti dai peccatori, Bosch struttura la narrazione secondo una tripartizione
simbolica che ripercorre l'intera storia della salvezza. Il pannello sinistro racconta la
creazione e la caduta, 'Eden prima del peccato, con Adamo ed Eva ancora innocenti,
seguito dall'introduzione del male attraverso la tentazione e I'espulsione. Il pannello centrale
rappresenta il Giudizio propriamente detto in cui Cristo in gloria presiede la separazione
definitiva tra eletti e dannati, e il pannello destro mostra la condanna e la dannazione, non
come semplice opposizione alla salvezza, ma come universo autonomo, popolato di creature

24 Per esempio: Belting, 2002; Falkenburg, 2011; Cristante 2015.

25 Vangelo secondo Matteo, 2005, p. 172. “Quando verra il Figlio dell’uomo nella sua gloria e tutti gli angeli saranno
con lui, allora egli sara assiso sul trono di gloria. Tutte le genti saranno raccolte davanti a lui ed egli separera gli uni
dagli altri, come il pastore separa le pecore dai becchi; porra le pecore alla sua destra ed i becchi alla sinistra”.
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ibride e tormenti inventati che traducono in immagine la logica dell'Inferno, dove ogni
piacere si trasforma nel suo contrario e ogni desiderio diventa punizione.

Nel Trittico di Vienna (Fig. 33), il pannello centrale presenta una visione apocalittica
dell’universo. Cristo, immerso nella luce, occupa il centro di un vortice cosmico circondato
da angeli e fiamme, mentre nella parte inferiore si estende un paesaggio in rovina. In tale
contesto, angeli e demoni si contendono le anime, mentre I’intera scena ¢ popolata da
macchine fantastiche, mostri e rovine architettoniche. L’opera si configura come uno spazio
di tensione permanente tra ordine e caos, tra purezza spirituale e degenerazione della
materia. Nel pannello sinistro, la rappresentazione della caduta di Adamo ed Eva stabilisce
la connessione causale tra peccato originale e dannazione escatologica. Nel pannello destro,
I’Inferno assume la forma di un organismo vivente o di una cittd mostruosa, nella quale ogni
corpo umano ¢ definito dalla propria colpa: la carne diviene segno visibile del peccato e la
deformazione fisica si configura come espressione morale.

Ogni figura infernale e ogni gesto di sofferenza si configura pertanto come specchio
dell’esperienza umana. Bosch non rappresenta il male unicamente in funzione del gusto per
il macabro, ma lo utilizza come dispositivo conoscitivo volto a suscitare consapevolezza. La
paura, filtrata attraverso la fede, si trasforma in strumento di redenzione, secondo la logica
del Timor Dei inteso come riconoscimento della necessita della grazia. Le sue creature
ibride e le metamorfosi mostruose non costituiscono semplici invenzioni fantastiche, ma
parabole visive della perdita della forma umana. Tuttavia, anche all’interno del disordine
infernale, permane una traccia di misericordia: il Cristo Giudice, pur distante, irradia una
luce che continua a permeare la distruzione, rendendo possibile 1’orizzonte della salvezza.

I trittici, concepiti per essere aperti e chiusi, possono essere interpretati come veri € propri
dispositivi rituali dello sguardo. La loro apertura implica un’esposizione alla verita e
configura una forma di “teologia visiva”, nella quale 1’atto del vedere coincide con quello
del giudicare e del salvare. Le immagini pongono lo spettatore di fronte alla caduta per
orientarlo, potenzialmente, verso la redenzione. Il Giudizio non si presenta dunque come
evento conclusivo, bensi come processo continuo, costantemente riattivato dall’esperienza
visiva. In tale prospettiva, la pittura di Bosch, maturata in un contesto segnato da crisi,
guerre ed epidemie, traduce 1’angoscia collettiva in forma morale e teologica.

Bosch si configura infine come un artista capace di trasformare la pittura in meditazione
etica. Nei suoi Giudizi Universali, la superficie dipinta diviene uno specchio dell’interiorita:
I’opera non si limita a rappresentare, ma interroga e giudica lo spettatore. L’uomo, riflesso
nei volti dei dannati e nella silenziosa centralita del Cristo, ¢ posto di fronte alla necessita
della scelta. La redenzione, secondo la sua opera, non si realizza attraverso la fuga dal male,
bensi attraverso il suo attraversamento consapevole. In questa prospettiva, 1 suoi Giudizi
Universali non rappresentano soltanto la fine del mondo, ma I’apertura di una nuova
possibilita di senso.
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Fig. 24 - Erhard Schon, 1l diavolo
suona il monaco come cornamusa,

xilografia colorata a mano, British Fig. 25 - Hieronymus Bosch, La morte

Museum, Londra, ca. 1530-1535. dell'avaro, olio su tavola, National
Gallery of Art, Washington, ca. 1494-
1516.
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Fig. 27 - Anonimo brussellese,
Discesa al limbo, olio su tavola,
Museo Correr, Venezia, XV secolo.

Fig. 26 - Martin Schongauer, Sant'Antonio battuto dai
demoni, incisione su rame, Metropolitan Museum of Art, New
York, ca. 1470—1490.
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Fig. 28 - Hieronymus Bosch, Quattro visioni dell'Aldila, olio su tavola, (Caduta dei dannati,
Inferno, Paradiso terrestre, Ascesa all'Empireo), Gallerie dell'Accademia, Venezia (in
deposito presso il Museo di Palazzo Grimani), ca. 1500—-15135.
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Fig. 29 - Rogier van der Weyden, Il Giudizio Universale, olio su tavola, polittico a sportelli,
Hotel-Dieu, Beaune, ca. 1443—1451.

¥ Y = |y S : L} "l
o cenivie e NI T LT TV %

i

'.'-'_._'
A

P L vl R e

_ ‘u‘
L o AR, g

Fig. 30 — Jan van Eyck, Crocifissione e Giudizio finale, olio su tela,
Metropolitan Museum of Art, New York, ca. 1430.
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Fig. 31 - Hans Memling, Trittico del Giudizio Universale, olio su tavola, Museo Nazionale
di Danzica, Danzica, ca. 1467—1471.
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Fig. 32 — Monogrammista JS, Inferno, olio su tavola, Palazzo Ducale, Venezia, ca. 1600.
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Fig. 33 - Hieronymus Bosch, Trittico del Giudizio Universale, olio su tavola, Akademie der
bildenden Kiinste Wien, Vienna, ca. 1482

L’inferno videoludico

Negli ultimi decenni, i videogiochi hanno progressivamente assunto un ruolo di primo piano
come medium narrativo, affiancandosi alla letteratura, al cinema e alle arti visive nella
costruzione di immaginari complessi e coinvolgenti. Come sottolinea il teologo Kutter
Callaway, 1 videogiochi costituiscono "una forma culturale pervasiva che riflette e costruisce
I'i'mmaginario culturale contemporaneo, servendo come luogo primario di produzione di

significato e formazione identitaria"*°.

26 Callaway, 2010, pp. 75-89.
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La ricerca accademica su religione e videogiochi, sebbene relativamente recente, ha
conosciuto un'espansione significativa. Lo studio di Gianmarco Giuliana®’ evidenzia come
oltre cento studi accademici siano stati pubblicati tra 1 primi anni 2000 e 1l 2022, esplorando
come 1 videogiochi presentino sistemi di teologia fantastica che, pur evitando riferimenti
diretti a religioni storiche, reinterpretano e modificano elementi di fedi reali, trasmettendo
idee significative anche sulla iconografia infernale contemporanea. Tra 1 casi piu importanti
riguardanti la trasposizione videoludica dell’inferno occidentale ¢ d’obbligo citare i
videogiochi Dante’s Inferno (Beyond, 1986), Dante's Inferno (Visceral Games, 2010) e
Agony (2018, Madmind Studio).

“From beyond your worst dreams and beyond your wildest nightmares comes Dante's
Inferno. A fiendish arcade animated adventure — its from hell and beyond™™.
Con questa formula promozionale, nel 1986 il publisher britannico Beyond introdusse sul
mercato uno dei primi adattamenti videoludici dell’Inferno dantesco, intitolato, senza
particolari variazioni, Dante’s Inferno (Figg. 34, 35, 36). Il gioco, sviluppato dallo studio
Denton Designs (fondato a Liverpool nel 1984), costituisce un caso interessante per
osservare in che modo un testo canonico della tradizione letteraria venga tradotto all’interno
di un medium interattivo ancora in fase di definizione.

A differenza dell’omonimo titolo pubblicato nel 2010, orientato verso dinamiche d’azione
tipiche del genere hack 'n’ slash, la versione del 1986 si colloca in una zona ibrida tra
meccaniche arcade ed elementi esplorativi. Il giocatore ¢ chiamato a muoversi in una
struttura labirintica dove elementi di azione si alternano a momenti piu lenti, legati alla
gestione delle risorse e all’individuazione del percorso corretto. In questo senso, piu che una
semplice trasposizione narrativa, il gioco appare come una rielaborazione che adatta
I’immaginario  dantesco  alle  logiche proprie del sistema  videoludico.

Nonostante un’accoglienza piuttosto tiepida da parte della critica dell’epoca®, il titolo puo
oggi essere riconsiderato in una prospettiva diversa. Piuttosto che giudicarlo esclusivamente
come prodotto commerciale derivativo, ¢ possibile considerarlo come un tentativo, ancora
acerbo ma significativo, di attivare nuove modalita di costruzione del senso attraverso
I’interazione. In questa prospettiva, I’interesse del gioco risiede nel modo in cui riformula
alcuni elementi dell’Inferno dantesco.

I1 protagonista ¢ lo stesso Dante, scelta che stabilisce fin da subito un legame diretto con il
testo di partenza. Il percorso si sviluppa attraverso una serie di ambienti che richiamano, in
forma semplificata, 1 gironi infernali. La sopravvivenza dipende dall’'uso accorto degli
oggetti disseminati lungo il tragitto: crocifissi, capaci di eliminare temporaneamente i
nemici presenti sullo schermo, e sacchi di monete, necessari per ottenere il passaggio
attraverso 1’Acheronte. Quest’ultimo elemento introduce una logica di scambio che non

27 Giuliana, 2023, pp.203-234.

28 Traduzione: “Dalle profondita oltre i tuoi sogni peggiori e i tuoi incubi piu selvaggi arriva Dante’s Inferno. Una
diabolica avventura animata in stile arcade, proveniente dall’inferno e oltre” questo e lo slogan ufficiale del
videogioco stampato sul retro della copertina.

29 C&VG n. 59 (Settembre 1986); Commodore User n. 38 (Novembre 1986); Your Commodore n. 27 (Dicembre
1986); Zzap! n. 20 (Dicembre 1986).
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appartiene propriamente al poema, ma che risulta coerente con le convenzioni ludiche
basate sull’accumulo e sull’impiego di risorse.

Se si guarda alla struttura complessiva, emerge con una certa evidenza una logica di
ripetizione continua. Sebbene una partita possa teoricamente concludersi in pochi minuti,
ci0 richiede una conoscenza estremamente precisa della mappa e delle sue dinamiche. In
pratica, 1’esperienza ¢ costruita attraverso tentativi successivi, errori € memorizzazione
progressiva degli spazi. In questo senso, la dimensione labirintica non ¢ soltanto una scelta
di design, ma contribuisce a generare una percezione di smarrimento € ripetizione.

L’Inferno che ne risulta tende a configurarsi come uno spazio privo di confini stabili. I
livelli non presentano un inizio o una fine chiaramente definiti, il movimento del
personaggio lungo 1’asse orizzontale tende a ricondurre ciclicamente al punto di partenza.
Questa meccanica finisce per generare una sensazione di chiusura che, pur non derivando
direttamente dal testo dantesco, richiama in modo efficace 1’idea di una pena senza termine.
Piu che una discesa lineare, il percorso sembra assumere 1 tratti di una permanenza forzata
all’interno di  uno spazio che non offre reali possibilita di uscita.

Sul piano visivo, la rappresentazione ¢ fortemente condizionata dai limiti tecnici del
Commodore 64. Dante appare come una figura ridotta a pochi pixel, ma comunque
riconoscibile nei suoi tratti essenziali. La scelta di mantenere il protagonista identificabile
come pellegrino contribuisce a preservare un minimo di continuitd iconografica con la
tradizione. La prospettiva leggermente inclinata dall’alto, tipica di molti giochi dell’epoca,
accentua la dimensione spaziale dell’esplorazione, pur semplificando notevolmente la resa
delle figure. Inoltre, il repertorio dei nemici mostra un ulteriore livello di rielaborazione.
Personaggi come Minosse e Caronte vengono ripresi dalla tradizione dantesca, ma
trasformati in funzione delle esigenze del gameplay. Minosse, ad esempio, conserva
I’elemento distintivo della coda serpentina, che nel poema indica il destino delle anime™,
ma qui assume anche una funzione offensiva nei confronti del giocatore. Analogamente,
Caronte viene associato all’attraversamento dell’Acheronte, ma inserito in un sistema di
scambio che ne modifica il significato originario.

Queste trasformazioni, lungi dall’essere semplici distorsioni, possono essere interpretate
come adattamenti necessari al passaggio da un sistema narrativo a uno interattivo. In questo
senso, il gioco del 1986 non si limita a “illustrare” 1’Inferno, ma ne propone una versione
che, pur nella sua semplicita, mette in evidenza le tensioni e le possibilita insite nel processo
di traduzione tra media differenti.

Il secondo Dante’s Inferno invece ¢ stato pubblicato nel 2010 da Visceral Games per
PlayStation 3 ed Xbox360 (Figg. 37, 38, 39, 40); a tutt’oggi costituisce uno degli esempi
migliori di appropriazione videoludica della Divina Commedia. Piu che un adattamento in

30 Dante Alighieri, 1991, pp. 113-115. ”Stavvi Minos orribilmente, e ringhia: / essamina le colpe ne I’intrata; / giudica
e manda secondo ch’avvinghia / Dico che quando I’anima mal nata li vien dinanzi, tutta si confessa; / e quel
conoscitor de le peccata / vede qual loco d’inferno é da essa; / cignesi con la coda tante volte quantunque gradi vuol
che giti sia messa. / Sempre dinanzi a lui ne stanno molte; / vanno a vicenda ciascuna al giudizio; / dicono e odono,
e poi son giu volte”.
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senso tradizionale, il titolo puo essere interpretato come una rifunzionalizzazione dell'opera
dantesca all'interno delle logiche proprie del videogioco contemporaneo. L'obiettivo degli
sviluppatori non sembra infatti essere quello di riprodurre il poema, bensi di trasformarne
I'universo simbolico in uno spazio esplorabile e interattivo, capace di sostenere le esigenze
di  un'esperienza  action-adventure rivolta al pubblico del XXI secolo.
Tale ¢ stato 1l successo di questo titolo che pochi mesi dopo la sua uscita ¢ stato realizzato il
film d’animazione “Dante's Inferno: An Animated Epic™' che ripercorre il viaggio del
protagonista nei nove gironi infernali.

La prima e piu evidente operazione di trasformazione riguarda la struttura dell'opera. Nel
poema, la discesa attraverso 1 cerchi infernali costituisce un itinerario morale e teologico che
conduce il protagonista a una progressiva presa di coscienza della natura del peccato. Nel
videogioco, invece, tale percorso viene riconfigurato secondo una logica di progressione
ludica, ciascun cerchio assume la funzione di livello, dotato di specifiche sfide, nemici e
boss finali. Il viaggio nell'aldila non ¢ piu principalmente un esercizio di contemplazione
morale, ma diviene una successione di prove da superare attraverso il combattimento e
l'acquisizione di abilita. Questa trasformazione non rappresenta tuttavia una semplificazione
del testo dantesco, essa riflette piuttosto una diversa modalita di costruzione del significato.
Anche qui, pur se in maniera diversa dal videogioco del 1986, I'Inferno non ¢ soltanto
osservato o raccontato, viene attraversato, esplorato e affrontato fisicamente e la dimensione
esperienziale sostituisce, almeno in parte, quella contemplativa che caratterizza il poema.

Particolarmente significativa risulta la ridefinizione della figura di Dante. Nella Commedia,
il protagonista ¢ anzitutto un pellegrino e un testimone; il suo percorso si fonda
sull'osservazione, sul dialogo e sulla riflessione. Nel videogioco, al contrario, Dante assume
1 tratti di un guerriero crociato e tale scelta non ¢ casuale. L'industria videoludica
contemporanea tende infatti a privilegiare protagonisti dotati di una forte capacita d'azione,
in grado di intervenire direttamente sugli eventi e di costituire un efficace punto di
identificazione per il giocatore. La trasformazione del poeta in combattente risponde dunque
a precise convenzioni del genere action. Anche il personaggio di Beatrice viene sottoposto a
un radicale processo di riconfigurazione narrativa. Nella tradizione dantesca essa
rappresenta il principio della grazia e della sapienza divina; nel videogioco assume invece il
ruolo di figura da salvare, secondo uno schema ampiamente diffuso nella cultura pop
contemporanea. Tale mutamento comporta una significativa perdita della complessita
teologica originaria, ma consente al contempo di fornire al giocatore un obiettivo
immediatamente comprensibile e narrativamente efficace.

Sul piano iconografico, il gioco privilegia una rappresentazione dell'Inferno fortemente
spettacolarizzata, in questa versione dell’inferno sono numerosi gli ambienti monumentali e
le creature mostruose enfatizzano la dimensione visiva dell'orrore mentre la dannazione non
¢ piu principalmente una condizione spirituale, bensi una realta tangibile che si manifesta
attraverso corpi deformati, paesaggi ostili e combattimenti incessanti. In questa prospettiva,
l'estetica del gioco appare maggiormente debitrice dell'immaginario horror e fantasy
contemporaneo che non delle tradizioni medievali. Questo non significa che il legame con

31 https://www.youtube.com/watch?v=yOCRVC35eP8
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Dante venga completamente reciso, al contrario, il videogioco conserva numerosi elementi
riconoscibili della Commedia come la struttura dei cerchi, la presenza di personaggi storici e
mitologici, il principio del contrappasso e la centralita del tema del peccato. Tali elementi,
tuttavia, vengono sottoposti a un processo di selezione e reinterpretazione che ne modifica
profondamente la funzione, essi non operano piu come strumenti di meditazione morale, ma
come componenti di un sistema narrativo e ludico orientato all'azione.

L'interesse di Dante’s Inferno risiede dunque proprio nella tensione tra continuita e
trasformazione. Il gioco non puo essere valutato esclusivamente in termini di fedelta rispetto
alla fonte letteraria; in questo processo, I'opera di Dante perde inevitabilmente parte della
propria complessita dottrinale, ma acquisisce nuove modalita di fruizione e nuovi pubblici,
confermando la straordinaria capacita dell'immaginario dantesco di adattarsi a contesti
culturali e tecnologici profondamente diversi da quelli della sua origine.

Agony™, uscito nel 2018 esclusivamente su PC, ¢ un'avventura horror in prima persona
(first-person horror adventure), in cui il giocatore ¢ chiamato a impersonare un'anima
dannata determinata a evadere dall'Inferno. La meccanica di gioco distintiva risiede nella
capacita soprannaturale del protagonista di controllare i demoni incontrati durante il
percorso; tale abilita costituisce il principale strumento di progressione attraverso un
ambiente strutturalmente ostile, privo di vie di fuga apparenti e -caratterizzato da
un'illuminazione pressoché assente.

L'esplorazione dell'oltretomba ¢ funzionale all'interazione con le anime dei condannati,
entita che presentano profili comportamentali differenziati: alcune si manifestano come
timide, altre come aggressive, ma tutte condividono un passato oscuro da espiare. Il sistema
di dialogo con queste figure non ¢ meramente narrativo, ma veicola informazioni utili alla
sopravvivenza e all'individuazione del percorso corretto verso l'uscita. Demoni di rango
inferiore fungono inoltre da guide, fornendo consigli strategici al giocatore.

La rappresentazione dell'Inferno in Agony si articola attraverso una serie di dispositivi
sensoriali e atmosferici che meritano un'analisi piu approfondita. L'oscurita quasi totale
costituisce il tratto dominante dell'ambiente visivo, il giocatore procede in uno spazio in cui
la visibilita ¢ radicalmente compromessa, generando una condizione di incertezza percettiva
che si traduce in tensione ludica. Alla dimensione visiva si aggiunge quella uditiva, con la
presenza costante di grida dei dannati e respiri di entitd demoniache che popolano
'ambiente acustico.

La struttura spaziale dell'Inferno ¢ concepita come un percorso lineare ma progressivamente
intensificato. Il procedere verso l'esterno comporta un incremento quantitativo e qualitativo
degli elementi horror, con un'escalation di mostruosita e di situazioni di pericolo e la
distanza dall'uscita ¢ funzionale alla costruzione di un senso di impossibilita e di
disperazione che caratterizza l'esperienza del giocatore.

Dal punto di vista iconografico, il gioco si distingue per una resa grafica che enfatizza la
dimensione corporea e organica dell'orrore. I mostri e le battaglie sono concepiti secondo

32 https://agonygame.com /
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un'estetica del body horror” che trasforma il corpo umano in materiale di deformazione,
putrefazione e ibridazione. L'Inferno ¢ rappresentato come un ambiente biologicamente
vivo, in cui le pareti, le creature e le stesse pene sembrano possedere una consistenza
organica e pulsante.

Questa scelta estetica rientra in una tradizione dell'horror videoludico che, a partire da
Doom (1993) e procedendo poi con Dead Space (2008), ha progressivamente spostato
l'orrore dalla dimensione soprannaturale a quella corporea, viscerale, biologica. In Agony,
tuttavia, la componente religiosa e teologica dell'Inferno aggiunge un livello di significato, il
corpo non ¢ solo oggetto di violenza, ma luogo di espiazione e di pena eterna.

Un elemento narrativo rilevante ¢ costituito dalla progressiva rivelazione delle origini e
della natura dei poteri soprannaturali del protagonista. Il giocatore, all'inizio dell'esperienza,
non possiede informazioni sulla propria identita pre-mortem né sulle ragioni della propria
dannazione; tali elementi vengono svelati gradualmente attraverso l'esplorazione e
l'interazione con l'ambiente. Questa scelta narrativa ¢ funzionale alla costruzione di un senso
di una crescente sensazione di inquietudine in cui la distinzione tra realta e finzione, tra
identita passata e presente, risulta progressivamente sfumata. Il prodotto si rivolge
esplicitamente a un pubblico giocatori che cercano un'esperienza di intensita estrema a tratti
eccessiva, I’inferno diventa la sede ideale per dar vita ad un banchetto di sangue, pieno di
aree contorte e di caos, tale scelta rivela una strategia di marketing che enfatizza la
componente gore e splatter, collocando il prodotto in una nicchia di mercato definita
dall'orrore estremo.

Agony (Figg. 41, 42, 43) rappresenta un caso di inferno videoludico interessante per
l'analisi delle rappresentazioni contemporanee dell'Inferno nel videogioco. Il prodotto attiva
un repertorio di riferimenti intertestuali (Dante) che funziona come cornice culturale, ma la
sua operazione effettiva ¢ di natura prevalentemente spettacolare. L'Inferno ¢ qui
riconfigurato secondo una logica di consumo spettacolare, la sua funzione originaria, intesa
come spazio di giudizio, espiazione e potenziale redenzione, viene sostituita da
un'architettura ludica finalizzata alla produzione di thrill e di adrenalina.

In questo senso, il gioco conferma una tendenza gia osservata nella critica, 1 videogiochi
occidentali tendono a "spettacolarizzare" I'Inferno, riducendo la sua complessita teologica e
morale a un sistema di sfide, mostri e boss da sconfiggere. Tale riduzione, tuttavia, non ¢
necessariamente un difetto, essa rivela la capacita del medium videoludico di generare
nuove forme di senso autonome, che dialogano con la tradizione culturale senza essere
subordinate ad essa.

33 Lopez Cruz, 2012, pp.161-168.
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Figg. 34, 35, 36 — Dante's Inferno, C64, Beyond Software, 1986.
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Figg. 37, 38, 39, 40 — Dante s Inferno, PS3, X360, PSP, Visceral Games/Electronic Arts, 2010.
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Figg. 41, 42, 43 — Agony, PC, PS4, XO, PlayWay S.A., 2018.

11 demone come eroe: trasformazioni iconografiche e narrative nel fumetto

Oltre che nei videogiochi, la figura del demone, tradizionalmente configurata come entita
antagonista nell'iconografia religiosa medievale sia occidentale che orientale, ha conosciuto
nel XX secolo una radicale riconfigurazione nel medium fumettistico, che ne ha trasformato
lo statuto da forza ostile a una sorta di “divinita protettrice”. Questo processo di empatia
verso il genere umano non costituisce una semplice inversione della morale, ma riflette
tensioni socioculturali specifiche come la crisi delle ideologie totalizzanti del secondo
dopoguerra, 1'emergere di una cultura giovanile di massa, e la necessita di nuovi archetipi
capaci di mediare I'ansia esistenziale della modernita. Il presente paragrafo esamina tre
personaggi nei quali l'iconografia del corpo demoniaco viene rielaborata, anche in dialogo
con le tradizioni infernali religiose e artistiche esaminate nei paragrafi precedenti.

“Satan mad dictator of the underworld! Wherever there is crime, brutality, death in the
world, there is Satan!’*

Satan ¢ apparso come antagonista del supereroe Spirit of 76 all’interno della rivista Pocket
Comics pubblicata nel 1941 da Harvey Comics; Satan costituisce un caso esemplare di
transizione tra due paradigmi iconografici, da una parte 1'immaginario religioso tradizionale
del demone come entita cosmologica e dall’altra la sua riconfigurazione in senso
secolarizzato, funzionale alla narrativa del supercriminale di genere®. La serie, concepita in

34 Traduzione: Satan, tiranno dell'oltretomba! Dovunque nel mondo si commetta un crimine, una brutalita, un
omicidio, li ¢’é Satan!
35 Wright, 2001, p. 285.
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un contesto editoriale segnato dall'ingresso degli Stati Uniti nella Seconda Guerra Mondiale,
traduce il conflitto globale in termini di lotta tra le forze del bene e quelle del male, queste
ultime metaforicamente impersonate da Satan (Fig. 44).

La caratterizzazione del supercattivo ¢ duplice, mentre il nome e l'aspetto rimandano
esplicitamente alla tradizione religiosa biblico-giudaica, configurando un'immediata
leggibilita iconografica per il lettore; la biografia del personaggio nega ogni legame con la
dimensione spirituale. L'immagine che emerge dalle pagine di Pocket Comics ¢ quella di un
sovrano criminale la cui sede di comando si trova in un ambiente fortificato, disseminato di
congegni letali nascosti. Da questa postazione egli esercita il controllo su un'organizzazione
terroristica estesa in tutti gli Stati Uniti in collaborazione con il regime nazista, ricevendo
comunicazioni da Hitler in persona. La strategia operativa si concentra su azioni di
distruzione progettate per compromettere la macchina bellica statunitense, tra le manovre
piu eclatanti figura l'appropriazione della torcia della Statua della Liberta, trasformata in
antenna per la trasmissione di segnali a sottomarini tedeschi.

L'identita del personaggio presenta una discontinuita rispetto alla tradizione teologica, il
nome e l'iconografia evocano 1'entita biblica, ma la biografia narrativa ne smentisce l'origine
sovrannaturale. Secondo la biografia®®, cinque secoli prima dell'era contemporanea,
l'individuo era un navigatore spagnolo anonimo, alla ricerca della Fonte dell'Eterna
Giovinezza. L'esito della spedizione non fu quello atteso, il contatto con la "Fountain of
Turning into a Horrible Devil Man" produsse invece una metamorfosi in una creatura
mostruosa immortale.

Questa riscrittura laica dell'origine demoniaca ¢ funzionalmente omologa alla strategia
adottata, nello stesso periodo, da altri editori per rendere figure soprannaturali all'interno di
un universo narrativo dominato dalla logica scientifica e tecnologica del supereroe®’.

A causa dello scarso successo della rivista, la serie viene interrotta al quarto episodio senza
prosecuzione in altre testate del medesimo editore confinando Satan nel calderone dei
personaggi dimenticati della Golden Age ovvero il periodo che va dal 1938 al 1950.

Nel contesto della Marvel Comics degli anni Settanta, il personaggio di Daimon Hellstrom,
noto come Son of Satan (Figg. 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51 e 52), rappresenta un tentativo
editoriale di capitalizzare simultaneamente la popolarita del genere horror ed il filone di
supereroi con conflitti interiori inaugurato da Stan Lee e Steve Ditko con Spider-Man.
Creato da Gary Friedrich e Tom Sutton, il personaggio debutta in Ghost Rider vol. 2 n. 1
uscito nel settembre 1973 e ottiene una serie propria a partire dal febbraio 1975 fino al
febbraio 1977. La struttura narrativa del personaggio risponde a una logica di doppia
genealogia, da un lato, il lignaggio demoniaco (Satana come progenitore) configura I'eroe
come entita ibrida, sospesa tra la natura umana e quella sovrannaturale e dall'altro, la scelta
consapevole di rivoltarsi contro il padre e di proteggere 1'umanita.

La caratterizzazione di Hellstrom si articola attorno a un conflitto identitario che riflette
tensioni socioculturali del periodo, la figura del figlio ribelle, la crisi delle istituzioni

36 Pocket Comics n.1

37 Strategia analoga adottata per il personaggio di The Flame (Fox Feature Syndicate, 1940), originariamente un
pompiere trasformato in essere di fuoco, o per The Spectre (DC Comics, 1940), poliziotto morto e resuscitato come
entita soprannaturale.
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patriarcali, e la riconfigurazione del male da categoria teologica a problema psicologico.
Come ha osservato lo sceneggiatore J. M. DeMatteis, che ha lavorato al personaggio negli
anni Ottanta: “Characters like Son of Satan are a wonderful metaphor for what we all
contain, good and evil, high and low aspirations. He’s literally the son of the Devil, trying
not to be what his father is™*, questa dichiarazione evidenzia come il demone-eroe della
Marvel funzioni non come entita cosmologica, ma come specchio interiorizzato della
condizione umana.

L'iconografia del personaggio, il tridente, il marchio a forma di pentacolo sul petto, la pelle
pallida con tratti demoniaci che emergono in stato di stress, traduce in termini visivi questa
ambivalenza, configurando un corpo che ¢ simultaneamente segno del male e strumento del
bene.

La collocazione di Son of Satan all'interno della strategia editoriale della Marvel del periodo
¢ altrettanto significativa; il personaggio viene introdotto in un momento di espansione dei
personaggi verso figure con identita problematiche, come ¢ successo per Werewolf by Night
(1972), Ghost Rider (1972) e Morbius, the Living Vampire (1971), tutti caratterizzati da una
trasformazione involontaria o da una maledizione ereditaria. Daimon Hellstrom, tuttavia, si
distingue per la consapevolezza della propria natura, a differenza di Jack Russell
(Licantropus) o Johnny Blaze (Ghost Rider), che subiscono passivamente la loro
condizione, lui sceglie attivamente di combattere il proprio lignaggio, rappresentando una
scelta di responsabilita etica che lo avvicina al modello classico del supereroe nonostante la
natura demoniaca. Questa struttura narrativa risponde alla logica della Marvel Method
consolidata da Stan Lee, in cui 1l conflitto interiore sostituisce il conflitto esterno come
motore drammatico principale.

Hellboy (Figg. 57 e 58), serie a fumetti creata da Mike Mignola e pubblicata da Dark Horse
Comics a partire dal 1993 ha come protagonista un demone di colore rosso con
un'imponente mano destra di pietra. Secondo I’autore, Anung Un Rama (questo il vero
nome del personaggio) non si configura come un semplice supereroe, ma come un “eroe
mostruoso”, una sintesi tra le convenzioni del fumetto supereroistico e ’estetica del gotico®.
Il tratto distintivo di Mignola emerge da una fusione di influenze visive riconoscibili; Alan
Moore, nella prefazione alla raccolta “Wake the Devil”, ha descritto lo stile dell'autore come
un incontro tra “espressionismo tedesco e Jack Kirby”*. Questa definizione coglie I'essenza
di un'arte che combina 1 corpi monumentali e le linee decise di Kirby con le distorsioni
angolari e 1 contrasti chiaroscurali propri del cinema espressionista tedesco. Mignola, nel
suo processo creativo, lascia che le ombre definiscano la forma piuttosto che i contorni
dettagliati; una tecnica che il professore della Stanford University Scott Bukatman ha
definito “scultura bidimensionale”, in cui la pagina diventa superficie statica anziché
sequenza immersiva*'.

38 Jones, 2020. Intervista su The Son of Satan Classic in https://nerdsonearth.com/2020/10/daimon-hellstrom/
“Personaggi come il Figlio di Satana sono una meravigliosa metafora di cio che tutti noi racchiudiamo in noi stessi,
il bene e il male, le aspirazioni elevate e quelle basse. E letteralmente il figlio del Diavolo, che cerca di non essere
cio che é suo padre”.

39 Darowski, 2024, p. 107.

40 Moore, 1996, p. 2.

41 Bukatman, 2014, pp. 104-117.
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INTRODUCTION

by Alas Moo

Anche la tavolozza contribuisce a definire I'atmosfera gotica della serie, i colori sono
smorzati e le tavole sono dominate da grigi, beige e toni spenti, con il rosso della pelle di
Hellboy che funge da unico accento cromatico significativo. Questa scelta non ¢ meramente
decorativa, secondo l'analisi condotta da Davorin Dernovsek, dell’Universita di Ljubljana, il
rosso del protagonista simboleggia potere e conflitto morale, mentre le tonalitd scure
rappresentano le forze del male*. La pelle rossa di Hellboy, non lo identifica con il male ma
lo contrappone visivamente a esso, segnalando la sua posizione ambigua rispetto ad un
normale demone, egli ¢ un demone che combatte per il bene.

Il sistema narrativo della serie si nutre di una fitta rete di riferimenti occultistici e letterari,
in particolare la figura degli Ogdru Jahad, le sette divinitd primordiali imprigionate in
cristalli nello spazio profondo, trae ispirazione diretta dai Grandi Antichi del ciclo di
Cthulhu creato dallo scrittore H.P. Lovecraft”. Queste entitd di dimensioni montuose,
incarnano l'orrore cosmico lovecraftiano, 1'idea che 1'umanita sia insignificante di fronte a
potenze antiche e indifferenti ed i nomi degli Ogdru Jahad - Nergal, Irra, Namrat - ricordano
divinita mesopotamiche intrecciando mitologie antiche con la fantascienza horror.

42 Dernovsek, 2009, pp. 43-44.
43 https://sacredmattersmagazine.com/hell-is-coming-here-cthulhu-cosmology-in-hellboy/
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Il simbolo piu potente dell'intera iconografia ¢ la Mano Destra della Rovina, il monolite di
pietra che sostituisce la mano destra di Hellboy; questo artefatto, secondo la mitologia
interna della serie, era originariamente la mano di Anum, uno degli spiriti guardiani che
plasmarono la Terra, e fu utilizzata per creare e imprigionare gli Ogdru Jahad*. La Mano
Destra incarna la tensione centrale del personaggio, ¢ allo stesso tempo strumento di
distruzione e potenziale catalizzatore della fine del mondo; la sua natura di pietra, un
materiale inerte, antico ed indistruttibile, segna la sua ibridazione tra natura demoniaca e
destino cosmico.

La cornice del Bureau for Paranormal Research and Defense (B.P.R.D.) introduce ulteriori
strati simbolici, l'agenzia, fondata dal professor Trevor Bruttenholm, funge da struttura
istituzionale che tenta di razionalizzare ¢ contenere il sovrannaturale, una metafora della
modernita che cerca di “addomesticare” l'irrazionale. La dimensione apocalittica della serie
trova il suo vertice nella questione del destino di tutta I’'umanita, Hellboy, ¢ predestinato a
scatenare l'apocalisse e la sua lotta contro questa sorte costituisce il nucleo drammatico della
narrazione. Come Satan e Son of Satan, anche Hellboy ripropone 1’idea del demone in una
nuova prospettiva; Hellboy non racconta la discesa agli inferi, ma mostra che gli inferi sono
sulla terra e solo un demone dal corpo rosso con una mano di pietra e le corna mozzate puo
fare in modo che la terra rimanga sicura.

Nel contesto giapponese degli anni Settanta, la riconfigurazione della figura demoniaca nel
medium fumettistico trova la sua formulazione piu influente in Devilman (T EJL < >)
(Figg. 53, 54, 55 e 56), manga creato da Nagai Go (7K3+52) e pubblicato originariamente
sulla rivista Shonen Magazine della Kodansha tra il giugno 1972 e il maggio 1973.
L'opera, raccolta successivamente in cinque volumi tankobon per un totale di ventitré
capitoli, si colloca in un momento di transizione del manga shonen* il consolidamento del
modello di eroe positivo e identificabile, tipico della prima fase del genere (esemplificato da
Astro Boy di Tezuka Osamu, pubblicato tra il 1952 ed il 1968), cede progressivamente il
passo a figure piu ambigue, segnate da conflitti interiori ¢ da una dimensione tragica.

La struttura narrativa di Devilman si fonda su un evento di ibridazione traumatica, il
protagonista Fudd Akira (A~EfBB), studente liceale di indole mite e incline alla protezione
dei piu deboli, viene indotto dall'amico Asuka Ryo (FRES T) a partecipare a un rituale di
evocazione demoniaca. Durante la cerimonia, Akira viene posseduto dall'entita Amon, uno
dei piu potenti demoni dell'armata infernale, ma riesce a conservare la propria coscienza
umana, ottenendo cosi il controllo del corpo ibrido. Questa condizione, che Nagai battezza
“Devilman”, non configura una semplice acquisizione di poteri sovrannaturali, ma introduce
una frattura all'interno del protagonista: il corpo di Akira diviene campo di battaglia tra due
nature incompatibili, ¢ la sua identita si stabilisce come risultato di una continua
negoziazione, mai definitivamente risolta.

44  https://hellboy.fandom.com/wiki/Right Hand of Doom

45 Tl genere Shonen manga (/> ¥ & i) ¢ categoria del manga giapponese destinata a un pubblico maschile di eta
compresa tra i dodici e i diciotto anni Il genere si caratterizza per 1'impiego di protagonisti giovani, spesso investiti
di una missione eroica, e per la combinazione di azione, avventura e tematiche di crescita personale. Storicamente
consolidatosi nel secondo dopoguerra con opere come Tetsuwan Atom (conosciuto in occidente come Astro Boy) di
Tezuka Osamu, il manga shonen ha attraversato nel corso degli anni Settanta una fase di complicazione narrativa, in
cui il modello dell'eroe positivo e identificabile cede progressivamente il passo a figure piti ambigue, segnate da
conflitti interiori e da dimensioni tragiche.
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La scelta di Nagai risponde a una logica generazionale precisa; il manga shonen degli anni
Sessanta aveva gia messo in discussione il confine tra eroe € nemico attraverso opere come
Tetsujin 28-g06 (1956) di Yokoyama Mitsuteru, dove il robot gigante ¢ potenzialmente ostile,
e 8-Man (1963) di Hirai Kazumasa e Kuwata Jird, in cui il cyborg protagonista ¢ un
detective morto e resuscitato. Devilman, tuttavia, porta questa ambiguita al suo estremo
conseguente, il potenziale nemico non ¢ esterno, ma interno, ¢ la minaccia definitiva non
proviene da un'entita aliena, ma dalla proliferazione del male all'interno della specie umana.
Come ha osservato Susan J. Napier nel suo studio fondamentale sulle anime, l'opera rientra
nella categoria dell”’apocalyptic anime” (anime apocalittico), in cui la catastrofe non ¢
evento esterno, ma esplosione di una violenza sempre gia presente nel tessuto sociale*.

La sequenza finale di Devilman realizza in modo radicale questa prospettiva; dopo che
Akira ha combattuto per proteggere I'umanita dai demoni, scopre che il suo amico Ryo ¢ in
realta Satana in forma umana, ¢ che la vera minaccia all'umanita ¢ 1'ibridazione stessa, che
ha trasformato la maggior parte degli esseri umani in creature demoniache. La battaglia
conclusiva tra i due non ¢ vinta da Akira, il protagonista viene sconfitto, ucciso, e il suo
corpo ibrido viene smembrato ¢ l'umanita intera ¢ cancellata in un cataclisma che non
ammette redenzione né resurrezione.

Questa conclusione, assolutamente atipica per 1 manga shonen dell'epoca, che
privilegiavano la vittoria del protagonista, la restaurazione dell'ordine e la lezione morale
edificante, ha reso Devilman un testo di riferimento per le generazioni successive di autori.
L'influenza diretta ¢ documentata nel caso di Anno Hideaki, che ha dichiarato
esplicitamente il debito verso Nagai nella concezione di Neon Genesis Evangelion (1995-
1996), dove la figura del protagonista ibrido Ikari Shinji e l'apocalisse finale senza
redenzione ripropongono la struttura devilmaniana.

L'iconografia del corpo in Devilman merita un'analisi specifica, in quanto traduce in termini
visivi la frattura del protagonista. La trasformazione di Akira in Devilman non € un processo
istantaneo, ma una metamorfosi dolorosa, la pelle si indurisce in scaglie, gli occhi si
spalancano perdendo la pupilla, 1 denti si affilano, le unghie divengono artigli; questa
sequenza, ripetuta in ogni battaglia, non ¢ una mera convenzione del processo di
trasformazione, ma rappresenta il trauma fisico e psicologico come condizione dell'eroismo;
la potenza sovrannaturale si acquista a prezzo di una perdita progressiva dell'umanita. Come
evidenziato da Martina Paggi nel suo studio sulla serie, il dispositivo della trasformazione in
Devilman non ¢ celebrazione del potere, ma documentazione del suo costo in termini di
identita®’.

L'opera ha evidenziato inoltre la sua dimensione di critica sociale implicita, la proliferazione
dei demoni all'interno della societd umana, che conduce alla paranoia collettiva e alla
violenza reciproca, ¢ stata letta come metafora delle tensioni sociali del Giappone degli anni
Settanta. Il fallimento dei movimenti studenteschi del 1968-1969, la crisi dell'ideologia di
sinistra, 'emergere di una cultura giovanile consumistica e individualista; Nagai stesso, ha

46 Napier, 2001, p. 30
47 Paggi, 2023, p. 135.
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dichiarato di aver concepito I'opera come reazione alla “ipocrisia” della societa giapponese,
che nasconde la violenza sotto una superficie di ordine e rispettabilita™*.

La conclusione apocalittica di Devilman, in cui l'intera umanita viene sterminata e il
protagonista ucciso dal suo unico amico, configura una negazione radicale del happy
ending, questa struttura narrativa riflette, secondo la critica, una sensibilita post-guerra
specificamente giapponese, la memoria della distruzione atomica di Hiroshima e Nagasaki,
la consapevolezza della fragilita della civilta tecnologica, la sfiducia verso ogni narrazione
redentrice”. Come ha osservato Napier, l'apocalisse nell'animazione giapponese
contemporanea ¢ frequentemente ricondotta non all'azione di una forza esterna, ma alla
stessa umanita, attraverso forme di trasgressione, conflitto e autodistruzione che porta alla
produzione di esseri che combinano sia una dimensione umana che demoniaca.”.

L'eredita di Devilman si estende oltre il manga e I'anime, influenzando il cinema di genere,
la letteratura fantascientifica e la cultura visiva contemporanea; nel 2018 la serie Devilman
Crybaby, prodotta da Netflix e diretta da Yuasa Masaaki, ha aggiornato I'ambientazione al
presente, enfatizzando la dimensione del body horror e la critica alle dinamiche sociali®'.
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Fig. 44 — Gil Kane, Copertina di Pocket Comics, n. 1, Harvey Comics, New York, 1941.

48 Packard, 1966, pp. 94-101.

49 Treat, 1996, p. 367.

50 Napier, 2001, p. 215.

51 Karamakkal, 2024, pp. 105-109.
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Figg. 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52 — Jim Mooney; Sal Buscema, Copertine di The Son of Satan, Marvel
Comics, New York, 1975-1977.
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Figg. 57, 58 — Mike Mignola, Hellboy. Dark Horse, Milwaukie, 1993.
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CAPITOLO 2
Giappone e Cina

Il passaggio dall'ambito cristiano occidentale a quello buddhista dell'Asia orientale non
costituisce una semplice digressione geografica, ¢ un'operazione necessaria per
comprendere I’importanza del tema infernale e le sue peculiari articolazioni culturali. Nel
capitolo precedente si ¢ mostrato come I'Inferno in occidente si sia configurato come
dispositivo pedagogico al servizio della salvezza.
Nel presente capitolo si intende dimostrare che una funzione analoga, sebbene declinata
attraverso simbologie, testi e pratiche devozionali diverse, ¢ svolta dalle rappresentazioni
degli inferni buddhisti sviluppatesi in Cina e in Giappone. La scelta di affrontare
congiuntamente queste due aree culturali ¢ motivata dal fatto che la cosmologia infernale
orientale non ¢ totalmente frutto di un'elaborazione autonoma, ma risulta da un processo di
ricezione, traduzione e adattamento dei modelli che hanno avuto origine in India. Seguire
questo percorso di trasmissione consente di evidenziare non solo le continuita, ma anche le
slittamenti semantici che accompagnano ogni trasposizione culturale. L'analisi si
concentrera in particolare sulle raffigurazioni degli inferni contenute negli emakimono
giapponesi e nelle rappresentazioni cinesi delle Dieci Corti, con I'obiettivo di mostrare come
anche in questi contesti l'immagine dell'aldild punitivo funzioni come strumento di
regolazione morale e di controllo sociale. Inoltre, si cerchera di mettere in luce una
differenza cruciale rispetto al modello occidentale; mentre 1'Inferno cristiano tende a
configurarsi come destino definitivo e irreversibile, gli inferni buddhisti sono inscritti in una
logica ciclica di retribuzione karmica che lascia aperta la possibilita di redenzione.
Questa diversa impostazione teologica si riflette in modo significativo sul piano visivo,
producendo rappresentazioni in cui la paura della pena si intreccia con la promessa della
liberazione. I casi analizzati nel capitolo successivo, le figure di Jizo, Zhong Kui, Enma e i
Dieci Giudici, trovano qui il loro necessario contesto di provenienza.

11 Giappone: dall'ambiente monastico alla diffusione popolare

L'analisi del caso giapponese richiede una focalizzazione privilegiata sul periodo Edo
(1603-1868), epoca in cui le rappresentazioni dell'oltretomba infernale hanno conosciuto un
processo di democratizzazione visiva senza precedenti. Fino a quel momento circoscritte
all'ambito monastico e alle é¢lite religiose, tali immagini hanno trovato nel periodo Edo una
via di diffusione capillare attraverso 1 diversi strati sociali, grazie in particolare al medium
delle Ukiyo-e (;F1H%%), xilografie policrome la cui produzione massiva ha reso accessibile
un repertorio iconografico precedentemente interdetto al popolo. E noto che questa forma
d’arte abbia anche esercitato un'influenza determinante sulla formazione del gusto estetico
di numerosi artisti impressionisti europei, i quali ne hanno recepito le soluzioni cromatiche e
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compositive.

Le prime attestazioni testuali e figurative di un inferno giapponese risalgono tuttavia a un
arco cronologico piu remoto, corrispondente all’epoca Heian (794-1185). Durante quel
periodo, giunsero dalla Cina formazioni religiose decisive per la configurazione
dell'immaginario dell’aldila, ovvero la scuola dell'Amidismo (devozione al Buddha
Amitabha), il  Buddhismo esoterico  Shingon e la tradizione Tendai.
Come gia osservato nell'ambito dell'analisi iconologica occidentale condotta nel capitolo
precedente, anche nel contesto asiatico le rappresentazioni di un regno post-mortem di
natura punitiva svolgevano una funzione normativa. Esse si rivolgevano ai laici con
l'obiettivo di indirizzare condotte eticamente corrette, promuovevano l'osservanza di riti
funerari e di commemorazione per i defunti e per le anime in pena, e incitavano la comunita
monastica all'osservanza rigorosa dei precetti. Il fondamento teologico di tale sistema etico-
rituale risiedeva nel principio della retribuzione karmica, inteso come meccanismo di
reincarnazione che si dispiega attraverso le successive esistenze.

Il corpus dei Sutra® offre una casistica punitiva articolata, in cui minacce escatologiche si
intrecciano con prescrizioni morali di condotta. In questa tradizione, il giudizio e la sua
conseguenza retributiva non si dispiegano in una dimensione astratta, ma trovano
localizzazione topografica precisa all'interno delle cosmologie buddhiste. La pena assume
invariabilmente connotazione fisica, corporale, materiale; essa colpisce il corpo del
peccatore con una intensitd proporzionata alla gravita dell'azione karmica negativa
commessa.

Un elemento di differenziazione sostanziale rispetto alle concezioni cristiane dell'oltretomba
emerge tuttavia con chiarezza ¢ che nella cosmologia buddhista, ogni modalita di rinascita
(inclusa quella infernale) ¢ per sua natura transitoria e non definitiva. I testi canonici
chiariscono che le illusioni prodotte dall'attaccamento (upadana) e dalle azioni non virtuose
(akusala-karma) generano, nella mente degli esseri senzienti, una molteplicita di regni di
sofferenza. Tale multiregno funziona da struttura di accertamento e di amministrazione della
pena, calibrata sulle specifiche colpe individuali. Questo collegamento tra pena e salvezza
ha tuttavia subito, nel corso dei secoli, trasformazioni di portata tale da meritare un'analisi
specifica, che verra condotta nelle sezioni successive. Prima di procedere all'esame
dettagliato di tali evoluzioni, appare necessario delineare sinteticamente le genealogie del
concetto di regno dei morti nelle due culture considerate, per poi illustrare il processo
attraverso cui un generico "mondo dei defunti" ¢ stato progressivamente articolato in una
pluralita di inferni distinti.

52 Larivelazione del Buddha. I testi antichi, 2001.
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L'aldila nella Cina pre-buddhista

Nella Cina pre-buddhista non si riscontra alcuna configurazione di inferno comparabile a
quella che si sviluppera nei secoli successivi®. Le fonti piu antiche, di matrice
prevalentemente taoista, non attestano né un sistema giudiziario ultraterreno, né una
gerarchia punitiva fondata sulla valutazione morale individuale. Tale assenza, tuttavia, non
implica una concezione neutra o indifferente del destino post-mortem, al contrario, la
tradizione religiosa e rituale cinese manifesta fin dalle origini una marcata attenzione alla
sorte dei defunti e alla continuita della relazione tra il mondo dei vivi e quello degli spiriti.
Le concezioni dell'aldila che emergono dai testi classici, dalle pratiche rituali e dai reperti
archeologici® delineano un universo complesso, in cui la dimensione dei morti si configura
come un piano esistenziale parallelo a quello dei viventi. All'interno di questo sistema si
sviluppano alcune idee che, sebbene non costituiscano ancora un inferno in senso proprio,
prefigurano elementi strutturali destinati a essere riattivati nelle cosmologie infernali
successive.

Un presupposto fondamentale della visione cinese dell'aldila risiede nella concezione della
persona e della sua componente spirituale. A differenza di tradizioni che postulano un'anima
unitaria e indivisibile, la cosmologia cinese antica articola la dimensione psichica in
elementi multipli, tra i quali occupano posizione centrale lo hun (F8) e il po (B#). Queste
due componenti sono rispettivamente associate ai principi cosmologici dello Yin e dello
Yang. Lo hun, di natura eterea e spirituale, ¢ collegato al cielo e alle dimensioni superiori
della coscienza (elemento Yang) mentro il po, invece, ¢ ancorato alla corporalita e alla terra
(elemento Yin).

Dopo la morte, tali componenti non condividono lo stesso destino. Lo hun si eleva verso le
sfere celesti (un luogo che trova corrispondenza anche nella religione indigena giapponese,
lo Shintd) per congiungersi con la schiera degli antenati; il po, invece, permane legato al
corpo terreno e dimora nella tomba. Questa scissione spiega la funzione propiziatoria dei
rituali funerari e delle offerte agli antenati, atti finalizzati al mantenimento di un equilibrio
tra le diverse dimensioni dell'esistenza del defunto.
I rituali di richiamo dell'anima®, come il fu (1§), cerimonia in cui i familiari invocavano

53 Ying-shih, 1987, pp. 363-395.

54 Pirazzoli-T'Serstevens, 2002 (Vol. II), pp. 5-8.

55 Lippiello, 2010, pp. 62-65. “Quando un uomo spirava, si implorava I’anima che stava lasciando il corpo di non
andarsene, di tornare indietro e ricongiungersi con il corpo. Tale rito, noto come —Invocare il ritorno dell’anima (fu
o zhaofu), era I’ultimo tentativo di restituire al corpo esanime la vita. L’'uomo, che si sperava fosse ancora vivo, era
adagiato sul terreno e coperto con un grande telo. Poi giungeva uno sciamano, prendeva un abito del defunto e
saliva sul tetto della sua abitazione. Volgendosi a nord, punto cardinale della morte e porgendo 1’abito all’anima,
chiamava tre volte la persona morente, implorando: —Anima, torna indietro!l Non ricevendo alcun cenno di
risposta gettava 1’abito a qualcuno che attendeva sotto e costui lo riponeva in una scatola (piu tardi lo avrebbe steso
sul corpo del defunto). A quel punto la morte era accettata e avevano inizio i riti funebri”.
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simbolicamente il ritorno dello spirito, attestano che la morte era percepita come un
processo graduale, attraverso cui l'identita del defunto attraversava fasi successive di
trasformazione.

Tra le piu antiche topografie dell'aldila cinese figura il regno delle Huangquan (ER), le
"Sorgenti Gialle". Il termine compare per la prima volta nel Zuozhuan ( /{8 ), testo
compilato tra il V e il IV secolo a.C., dove si legge il passo:

FRER, FEHEEW

"Non ci rivedremo finché non giungeremo alle Sorgenti Gialle"°

Come evidenzia Mu-chou Poo®” in questa accezione primordiale Huangquan (2258 ) denota
semplicemente il "regno sotterraneo dei morti", attestando che gia nel periodo Zhou (1046-
256 a.C.) esisteva l'idea di un mondo sotterraneo in cui i1 defunti continuavano a esistere.
Questo luogo non corrisponde, tuttavia, all'idea di inferno in senso morale o religioso che si
sviluppera in epoche successive, le Huangquan non sono descritte come spazio di punizione
o di tortura, bensi come una dimensione oscura ¢ sotterranea in cui 1 defunti conducono una
forma alterata di esistenza.

I1 colore giallo non ¢ casuale: esso rimanda alla terra della pianura settentrionale cinese,
caratterizzata dai depositi di loess. In questo senso, il regno dei morti si presenta come una
continuazione sotterranea del mondo dei vivi, in una logica di contiguita spaziale piuttosto
che di trascendenza.

La religione della Cina antica era profondamente intrecciata con il culto degli antenati. I
defunti non erano percepiti come entitd separate dal mondo dei vivi, ma come presenze
spirituali capaci di influenzare attivamente la vita dei discendenti. Fin dall'epoca di Kongzi
(#LF), noto in Occidente come Confucio (551-479 a.C.), le pratiche rituali destinate agli
antenati svolgevano una funzione strutturale: garantire la continuita generazionale e
I'armonia tra il piano umano e quello spirituale. I sacrifici e le offerte non erano meri gesti
simbolici, ma atti considerati necessari al benessere degli spiriti e, per conseguenza, alla
prosperita della famiglia.

In questo sistema, il destino post-mortem non dipendeva da un giudizio morale fondato sulle
azioni compiute in vita, ma dalla perpetuazione delle relazioni rituali con i1 discendenti. Un
antenato adeguatamente venerato poteva trasformarsi in spirito benevolo e protettivo; un
defunto dimenticato o privo di eredi rischiava, invece, di metamorfosarsi in entita inquieta,
portatrice di  sfortuna, malattie e disastri naturali per l'intera comunita.
Questi spiriti vaganti e vendicativi, designati dal termine gui ( 52), erano frequentemente

56 Durrant; Wai-yee; Schaberg, 2016, p. 13
57 Mu-chou, 2011, pp. 13-36.
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associati a morti violente, funerali incompleti o assenza di rituali appropriati. Essi
rappresentavano una minaccia per l'ordine sociale, e per tale motivo esisteva una ricca
casistica di pratiche esorcistiche e propiziatorie destinate a placarli o a neutralizzarli. La
presenza di tali entita suggerisce che, anche nella concezione religiosa pre-buddhista, la
morte poteva condurre a condizioni esistenziali differenziate: non tutti 1 defunti
condividevano la medesima sorte. Alcuni accedevano allo status di antenato venerato, altri
rimanevano intrappolati in una condizione di inquietudine e sofferenza.

Le scoperte archeologiche degli ultimi decenni®® hanno fornito un contributo determinante
alla comprensione delle concezioni sull’aldila nella Cina arcaica. I corredi funerari delle
dinastie Zhou e Han rivelano che le tombe erano concepite come "rifugi" per una vita
postuma: le sepolture erano strutturate come vere e proprie abitazioni sotterranee, dotate di
stanze, corridoi e oggetti d'uso. I corredi includevano utensili domestici, strumenti musicali,
armi ¢ modelli architettonici che riproducevano edifici, torri e magazzini. Come osserva
anche Jessica Rawson™, tali pratiche indicano che la tomba era intesa come uno spazio
abitabile, finalizzato a garantire al defunto una forma di esistenza isomorfa a quella terrena.

Durante la dinastia Han (206 a.C.-220 d.C.) si registra una trasformazione significativa nelle
rappresentazioni del regno dei morti. Con la creazione dei “Gaodishu” ( & it &),
documenti destinati alle autoritd dell'oltretomba affinché il defunto potesse essere
correttamente registrato e ricevuto dai funzionari si inizia a parlare esplicitamente di una
concezione burocratizzata dell'oltretomba, nella quale il defunto necessita di documenti e
procedure amministrative analoghe a quelle vigenti nel mondo dei vivi. Grazie a loro inizia
ad emergere l'idea che il mondo dei morti possa essere organizzato secondo una struttura
amministrativa analoga a quella imperiale.

Sebbene tali configurazioni non costituiscano ancora un sistema infernale propriamente
detto, esse rappresentano un passaggio evolutivo rilevante verso le cosmologie piu articolate
che si svilupperanno nei secoli successivi, in particolare dopo 1'ingresso del buddhismo in
Cina.

L'aldila nel Giappone pre-buddhista

Prima dell'introduzione del Buddhismo nel VI secolo d.C., avvenuta attraverso la
mediazione dei monaci Coreani, le concezioni dell'aldila nell'arcipelago giapponese
presentavano caratteristiche profondamente diverse da quelle che emergeranno in seguito
all'affermarsi della nuova religione. Il sistema articolato degli inferni buddhisti, con 1 suoi
tribunali ultraterreni e le punizioni karmiche, non faceva ancora parte dell'immaginario

58 Jaffe; Cao, 2017, pp. 23 - 44; Wei, 2021, pp. 1-20.
59 Guo, 2019, p. 147.
60 Harkness, 2019, pp. 16-31.
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religioso nipponico; tuttavia, le fonti mitologiche e storiche piu antiche attestano che la
riflessione sulla morte e sul destino dei defunti occupasse gia un posto centrale nella cultura
giapponese arcaica.

Le principali informazioni su tali concezioni provengono dai due testi fondamentali della
tradizione letteraria giapponese: il Kojiki (712 d.C.)*" e il Nihon Shoki (720 d.C.)*.
Entrambi questi documenti raccolgono tradizioni orali ¢ mitologiche di epoca molto piu
remota, e contengono la prima descrizione sistematica del mondo dei morti nella cultura
nipponica, identificato con il regno di Yomi (E£R). Sebbene questo luogo non possa essere
definito un “inferno” nel senso tradizionale del termine, la sua rappresentazione presenta
elementi che anticipano lo sviluppo di successive cosmologie infernali, in particolare per
quanto riguarda l'oscurita del mondo dei morti, la sua netta separazione dal mondo dei vivi e
il carattere contaminante associato alla morte.

Generalmente tradotto come “terra delle tenebre”, ¢ interessante notare che i caratteri
impiegati per indicare questo regno sono gli stessi dello Huangquan cinese. Questo mondo
sotterraneo compare per la prima volta nella narrazione del Kojiki, che descrive la discesa
della divinita Izanagi nel regno dei morti per tentare di riportare tra 1 vivi la sua sposa
Izanami. Secondo il racconto, Izanami muore dopo aver partorito il dio del fuoco e discende
nel mondo dei morti; Izanagi decide allora di seguirla nel tentativo di condurla nuovamente
nel mondo dei vivi. Quando finalmente riesce a raggiungerla, tuttavia, scopre che il corpo
della dea ¢ ormai in avanzato stato di decomposizione. Spaventato dalla visione della
corruzione del cadavere e delle creature che lo infestano, [zanagi fugge dal regno dei morti e
chiude definitivamente 1l'ingresso di Yomi con una grande roccia.

Questo episodio mitologico ¢ fondamentale per comprendere la concezione dell'aldila nel
Giappone antico. Yomi non ¢ descritto come un luogo destinato alla punizione dei peccati,
esso rappresenta piuttosto una dimensione oscura ¢ contaminata nella quale tutti i morti
giungono indistintamente. Il mito di Izanagi e Izanami indica inoltre 'esistenza di una forte
associazione tra morte e impurita, un'associazione che permane ancora oggi nella religione
Shintd. La morte ¢ considerata, infatti, una delle principali fonti di contaminazione rituale,
denominata Kegare (f#1). Izanagi, dopo essere riuscito a fuggire dal regno dei morti, deve
purificarsi attraverso un rituale di abluzione (misogi) per liberarsi dell'impurita contratta
durante la sua permanenza in Yomi; durante questo rito nascono alcune delle principali
divinita del pantheon giapponese, tra cui Amaterasu no Omikami (KR A{EH ), dea del
sole e massima divinita del pantheon Shintd, profondamente legata alla famiglia imperiale.
Il mito evidenzia dunque la percezione della morte come condizione di disordine fisico e
spirituale, il contatto con il mondo dei morti produce contaminazione e richiede riti di
purificazione per ristabilire l'equilibrio tra le diverse dimensioni dell'universo. Come

61 Villani (a cura di), 2006.
62 Aston (a cura di), 2010..
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osserva Allan G. Grapard®, questa concezione riflette una visione del mondo nella quale la
purezza rituale ¢ fondamentale per mantenere I'armonia tra esseri umani, divinita e natura.

La discesa di Izanagi nel regno dei morti sottolinea inoltre un altro elemento fondamentale
della concezione arcaica dell'aldila: l'irreversibilita della morte. Una volta entrati nel mondo
dei morti, gli esseri umani non possono piu tornare tra i vivi. Questo tema emerge
chiaramente nella scena in cui Izanagi sigilla 1'ingresso di Yomi con una grande roccia, il
gesto stabilisce simbolicamente una barriera permanente tra il mondo dei vivi e quello dei
morti, rendendo impossibile qualsiasi ritorno. L'idea di una separazione definitiva tra le due
dimensioni distingue la concezione giapponese da altre tradizioni religiose dell'Asia
orientale, nelle quali il confine tra vita e morte pud essere attraversato in determinate
circostanze. Nonostante questa netta separazione, le antiche tradizioni religiose
riconoscevano che gli spiriti dei defunti potessero continuare a influenzare il mondo dei
vivi. Tali entita potevano essere venerate e considerate protettrici delle famiglie o delle
comunita; tuttavia, in determinate circostanze, i morti potevano trasformarsi in spiriti

inquieti o vendicativi, denominati Onryd (#8Z) o Goryo ({H=).

Durante il periodo Heian (794 - 1185 d.C.) la credenza in questi spiriti occupava un ruolo
centrale nell'immaginario religioso e politico. Tali entita erano generalmente interpretate
come le anime di individui morti in condizioni di ingiustizia, tradimento o violenza, che
dopo la morte continuavano ad agire nel mondo dei vivi provocando calamita, epidemie o
disastri naturali. Le cronache e le raccolte di racconti dell'epoca testimoniano quanto questa
concezione fosse diffusa nella cultura aristocratica della corte di Heian. Un caso
particolarmente noto ¢ quello dello spirito vendicativo attribuito a Sugawara no Michizane,
la cui morte in esilio fu successivamente collegata a una serie di disgrazie che colpirono la
capitale. In risposta a tali eventi, la corte promosse rituali di pacificazione e infine la
divinizzazione dello spirito, che venne (e viene tuttora) venerato come Tenjin, divinita dello
studio. Questo episodio illustra come, nel periodo Heian, la credenza negli spiriti
vendicativi fosse profondamente radicata e come il confine tra mondo dei vivi e mondo dei
morti potesse manifestarsi attraverso fenomeni percepiti come interventi soprannaturali.
Come in Cina, anche nel Giappone antico gli spiriti non erano (e non sono) necessariamente
benevoli o malevoli per natura, ma potevano assumere caratteristiche diverse a seconda
delle relazioni rituali mantenute con i vivi.

Un'importante testimonianza di tali relazioni si rinviene anche nelle pratiche funerarie;
durante il periodo protostorico denominato periodo Kofun (II secolo d.C. - 552 d.C.), i
membri dell'élite politica venivano sepolti in monumentali strutture funerarie chiamate
appunto Kofun ( 7518 ), accompagnati da ricchi corredi. Queste sepolture attestano la
convinzione che 1 defunti continuassero a esercitare una forma di presenza spirituale anche
dopo la morte. Nella parte esterna dei tumuli venivano spesso disposte figurine in terracotta
denominate haniwa (15#), che rappresentavano guerrieri, animali, abitazioni e oggetti della

63 Grapard, 1992, p. 156.
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vita quotidiana. Esse servivano a delimitare lo spazio sacro e fungevano da soldati a guardia
del defunto. Come osservato dall’archeologa Gina Barnes®, tali figurine suggeriscono che
l'aldila fosse immaginato come una continuazione simbolica della vita terrena.

Con l'introduzione del Buddhismo, queste tradizioni entrarono in dialogo con nuove
concezioni religiose, dando origine a una cosmologia dell'aldila molto piu complessa. Gli
inferni cinesi e giapponesi devono quindi essere interpretati come il risultato di una lunga
evoluzione culturale, nella quale elementi locali e influenze religiose straniere si sono
combinati progressivamente.

Origini indiane e primi sviluppi buddhisti

L'inferno buddhista ha avuto origine in India e nel corso dei secoli ¢ andato modificandosi
ed arricchendosi creando nuove forme cultuali lungo tutto il continente asiatico.

A partire dai Veda e dalle Upanisad, l'inferno ha avuto origine da un concetto piu generico di
aldila, il Pitrloka (Regno degli Antenati) induista. In questo luogo - situato vicino alla luna -
le anime attendono pazientemente di reincarnarsi senza differenza tra buoni e malvagi, ogni
anima lo raggiunge. Il concetto di retribuzione karmica € successivo, infatti appare per la
prima volta nello Satapatha Brahmana, il quale contiene questo passo: "Qualunque alimento
un uomo consumi in questo mondo, di quello stesso egli sara a sua volta consumato”®,
Nelle Upanisad invece il Karma diventa un elemento determinante del futuro delle anime
dopo la morte. Come citato nel dialogo tra Yajilavalkya e Artabhanga “Yajiiavalkya”, disse
[Artabhaga], “quando l'organo vocale di un uomo morto si fonde nel fuoco, il respiro
nell'aria, l'occhio nel sole, la mente nella luna, l'orecchio nelle direzioni, il corpo nella
terra, lo spazio del cuore nello spazio esterno, i peli del corpo nelle erbe, i capelli negli
alberi, e il sangue e il seme sono depositati nell'acqua, dove va allora quell'uvomo?”
Yajiiavalkya disse: “Dammi la mano, caro Artabhaga; noi due soli decideremo questo, non
possiamo farlo in mezzo alla folla.» Uscirono e deliberarono; cio che menzionarono fu solo
karma (azione), e cio che lodarono fu solo karma: “Uno diventa buono con buone azioni,
cattivo con cattive azioni”. Allora Artabhaga, della stirpe di Jaratkaru, tacque®. Grazie a
questo sviluppo del pensiero il Pitrloka ¢ sempre piu soggetto alle regole del nostro mondo
trasformandosi in un regno che permette 1’accesso a tre diversi mondi determinati dal
comportamento del defunto in vita:

- Il mondo divino (devayana)
- Il mondo degli antenati (pitryana)
- Il mondo dell’oscurita (dhiimamarga) (popolato principalmente da vermi e insetti).

64 Barnes, 2007, pp. 13-14.
65 https://sacred-texts.com/hin/sbr/sbe44/sbe44071.htm
66 https://vivekavani.com/bru/
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Nel Mahabharata troviamo infine una descrizione intensa e dettagliata dell'inferno quando il
re Yudhisthira, al termine della sua vita terrena, vede un luogo oscuro sorvegliato da un
enorme uccello dal becco di ferro, al cui interno si trova un calderone pieno di rame liquido,
un albero con lame sui rami e il fiume Vaitarani. Questa visione si colloca nel
Svargarohanaparva, l'ultimo libro dell'opera, dove Yudhisthira ¢ condotto in cielo da
Dharma in persona; tuttavia, la scena infernale non costituisce una descrizione oggettiva e
cosmologica dell'aldila, bensi una maya (illusione) creata da Indra per mettere alla prova la
virtt del sovrano. L'inferno si dissolve infatti non appena Yudhisthira, pur di non
abbandonare 1 fratelli e Draupadi, sceglie di restare nel luogo di tormento, dimostrando cosi
la superiorita del dharma personale sulla promessa del paradiso®.

Qui l'inferno ¢ ancora descritto come un luogo singolo € non ancora diviso nel “multi-
inferno” che apparira durante i secoli successivi. Nel Sutta-nipata®, testo del Canone Pali tra
1 piu antichi del buddhismo, troviamo una descrizione poetica e vivida delle pene infernali
tuttavia, questa non ¢ ancora una sistemazione cosmologica in inferni distinti. L'elenco
sistematico di otto grandi inferni caldi (safijiva, kalasiitra, samghata, raurava, maharaurava,
tapana, pratapana, avici) e otto freddi (arbuda, nirarbuda, atata, hahava, huhuva, utpala,
padma, mahapadma), ciascuno circondato da sedici utsada (inferni supplementari), trova la
sua formulazione definitiva nell'Abhidharmakos$a-bhasya di Vasubandhu, una delle prime

opere che presenta un'elaborazione scolasticamente articolata della cosmologia infernale
buddhista®.

L'inferno nella cosmologia buddhista

Con la diffusione del buddhismo nel continente asiatico, anche l'inferno si sviluppa e
diventa un elemento integrante di un'articolata cosmologia. Le fonti piu influenti per la
sistemazione di questa cosmologia, sia in Cina che in Giappone, provengono
dall'Abhidharmakos$a-bhasya.

Secondo la cosmologia descritta in questo testo, 1'universo ¢ circondato da sette anelli di
catene montuose, separati da vasti oceani ed al centro si erge il Monte Sumeru, la montagna
cosmica centrale concepita come struttura simbolica che sostiene e organizza l'universo. Ai
diversi livelli del monte risiedono divinita ed esseri celesti, mentre alla base si collocano 1
mondi inferiori. L'anello delle montagne di ferro contiene quattro continenti, tra cui il
Jambudvipa, quello abitato dagli esseri umani.

Tutti gli esseri senzienti esistono e si reincarnano all’interno di sei regni di rinascita, noti
come Sadgati (7N181) ed ognuno di essi ha un rapporto specifico con il dolore, il desiderio e
la liberazione dalle passioni.

67 Mahabharata, libro 18: Svargarohanaparva, 2022, strofe 13 (libto I)-4 (libro III).

68 Norman, 2001, pp. 31-92.

69 L’Abhidharmako$a-bhasya € un testo in versi del V secolo d.C. in nove capitoli della dottrina Abhidharma della
scuola Sarvastivada composto dal filosofo buddhista Vasubandhu, tradotto in cinese dal monaco Xuanzang ( % #t,
602-664). Esso costituisce la sistematizzazione definitiva della cosmologia ed etica buddhiste in eta classica.
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In cima a questo ordine figurano le Divinita (Deva), esseri dalle esistenze dilatate e dai
poteri sovrannaturali, la cui beatitudine, tuttavia, si rivela illusoria, privi di stimolo alla
pratica spirituale, rischiano di consumare il proprio merito e precipitare in regni inferiori.
Subito al di sotto si collocano gli Esseri umani (Manusya), il cui destino ¢ considerato
privilegiato nonostante l'inevitabile sofferenza, poiché solo in questa condizione si presenta
l'opportunita concreta di perseguire il Dharma e avviarsi verso la liberazione.

Il regno degli Antidei (Asura), introduce una tensione drammatica, sono esseri possenti e
ambiziosi, ma divorati dall'invidia e dal conflitto, condannati a una guerra perpetua contro i
Deva che svuota di senso la loro potenza. Seguono gli Animali (Tiryak), governati
dall'istinto e dalla preda, immersi in un'esistenza di sottomissione e oscurita mentale, e gli
Spiriti affamati (Preta), figure dai colli sottili come capillari e dai ventri dilatati,
incarnazione stessa dell'insaziabilita e della fame come condizione esistenziale. In fondo di
questa gerarchia, troviamo gli Abitanti dell'inferno (Naraka), soggetti a sofferenze estreme e
prolungate, sebbene anche questa condizione sia transitoria e redimibile attraverso
'esaurimento del karma negativo. L'intero sistema dei sei regni funziona cosi come
dispositivo pedagogico, non descrive una cosmografia fisica, ma una topografia del merito e
del demerito, un percorso ciclico che il buddhismo invita a trascendere.

Come citato in precedenza, gli inferni buddhisti non occupano uno spazio indeterminato, ma
risiedono in una posizione precisa, si trovano sotto il Jambudvipa, il continente meridionale
dove, secondo la tradizione, ha luogo la vita umana. Sebbene le scuole Hinayana divergano
nel numero esatto di questi regni, I’Abhidharmakos$a-bhasya stabilisce una classificazione
ordinata che riconosce otto grandi inferni caldi (Astau maha-naraka) e altrettanti inferni
freddi (Astau $ita-naraka), articolando cosi una vera e propria geografia dell'oltretomba.

Gli inferni caldi si dispongono in una progressione di intensita crescente, ciascuno dei quali
non punisce arbitrariamente, ma rende visibile e tangibile il carattere specifico del karma
che vi ha condotto™.

Nel primo di essi, il Safijiva (ZFiE Bk, Tokatsu jigoku, “Inferno della Rinascita”), gli
esseri subiscono uccisioni € mutilazioni incessanti, per poi risorgere immediatamente e
rivivere la sofferenza provata. La punizione non ¢ semplice vendetta, ma riproduzione
karmica della violenza reiterata, in questo caso la rinascita non costituisce liberazione, bensi
riattivazione perpetua del dolore, a indicare che il karma violento si autoalimenta fino al
proprio esaurimento.

Nel Kalasiitra ( B2 48 55k, Kokujo jigoku, “Inferno delle Corde Nere”), i dannati sono
segnati da linee scure che fungono da guida per smembramenti e sezioni del corpo. Il
simbolismo della corda evoca la misurazione ¢ la delimitazione morale, le azioni scorrette
hanno tracciato confini karmici precisi, entro i quali la sofferenza si realizza come
conseguenza necessaria e strutturata.

Il Samghata (58 & %K, Shiigo jigoku, “Inferno della Compressione”) i dannati vengono
schiacciati tra rocce che si abbattono su di loro o tra strumenti colossali attivati dai demoni.

70 Zin, 2014, pp. 269-296.
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Qui la sofferenza nasce dall”’assemblamento” delle azioni nocive, 1'aggressivita collettiva e i
conflitti si sommano e si amplificano reciprocamente, rendendo il tormento funzione della
condivisione del male piuttosto che della solitudine del peccato.

Nel Raurava (AU, Kyokan jigoku, “Inferno delle Urla™), il dolore fisico ¢ cosi intenso
da provocare grida incessanti. Esse non sono mera reazione al tormento, esprimono la
consapevolezza delle proprie azioni passate. L'inferno mette in scena il passaggio dalla
colpa ignorata al riconoscimento doloroso della responsabilita karmica, trasformando la
sofferenza in dispositivo di memoria morale.

Il Maharaurava (KAYIRHBIER, Dai-kyokan jigoku, “Grande Inferno delle Urla”) rappresenta
del Raurava, la sofferenza si fa piu acuta e prolungata, e le urla diventano simbolo di
un'angoscia esistenziale piu profonda, legata a colpe piu gravi e radicate. La progressione
non riguarda solo la quantita del dolore, ma la sua qualita psicologica, non si urla piu per il
corpo, ma per la lucidita con cui si percepisce l'irreversibilita delle proprie azioni.

Il Tapana (£E £ J5k, Shonetsu jigoku, “Inferno dell'Incenerimento™) i dannati vengono
bruciati con lance roventi o immersi nel fuoco. Il calore intenso incarna le passioni
distruttive (odio, desiderio, attaccamento) che hanno consumato l'individuo in vita,
rendendo visibile il carattere autodistruttivo delle afflizioni mentali (klesa, }E1X, bonnd).
Queste ultime sono cinque: l'ignoranza radicale (muchi, & %[]), ovvero l'incapacita di
percepire la realta al di 1a dell'illusione dell'ego; l'erronea identificazione con il sé (gashii,
#); I'attaccamento persistente agli oggetti e alle esperienze piacevoli (& Ton); I'avversione
verso cid che provoca dolore (B2 Shin); e infine la paura della morte o I'eccessivo
attaccamento alla vita (shojishi, FEFEH#), quella resistenza all'inevitabile cambiamento che
blocca il ciclo del divenire.

1l Pratapana (KEEZAIMISEK, Dai-shonetsu jigoku, “Grande Inferno dell'Incenerimento”) eleva
il fuoco ad un’intensita massima e continua. L'essere comprende pienamente la natura delle
proprie azioni, e non resta spazio per I'autoinganno. E l'inferno della lucidita dolorosa, in cui
il tormento coincide con l'impossibilita di negare la propria responsabilita.

Infine, I'Avici (FR] £33k, Abi jigoku, “Inferno senza Intervallo”) occupa il fondo di questa
gerarchia. Cosi denominato perché non ammette alcuna pausa nella sofferenza, ¢ associato
ai crimini karmicamente piu gravi, come l'uccisione dei genitori, e rappresenta la negazione
totale di ogni sollievo temporaneo. Tuttavia, anche qui la punizione non ¢ eterna, come ogni
stato samsarico, ¢ destinata a cessare quando il karma si esaurisce. La tradizione aggiunge
un dato spaziale che ne sottolinea la profondita, per raggiungerlo, occorrono duemila anni di
caduta, una misura che traduce in termini cosmici l'irreversibilita apparente della condanna,
senza tuttavia trasformarla in destino definitivo.

Agli otto inferni freddi (Arbuda, Nirarbuda, Atata, Hahava, Huhuva, Utpala, Padma e

Mahapadma) i testi canonici dedicano un’attenzione molto piu contenuta rispetto ai loro
corrispettivi caldi, questo perché essendo dominati dal gelo e dalla rigidita, operano su un
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registro simbolico diverso, quello dell'immobilita e dell'indifferenza piuttosto che delle
passioni consumanti, € per questo risultano meno funzionali alla pedagogia karmica.

Con l'affermarsi del buddhismo Mahayana, noto anche come Grande Veicolo, la concezione
dell'oltretomba subisce una riorganizzazione significativa, l'inferno non ¢ piu concepito
come termine isolato di un itinerario karmico, ma viene sistematicamente accoppiato alla
Terra Pura del Buddha Amitabha, configurando un sistema di credenze sulla fine ultima
dell'esistenza fondato su due poli opposti ma complementari. Da un lato, la condanna intesa
come destino karmico negativo causata dal vortice di rinascite sofferenti generate dal karma
non purificato. Dall'altro, la salvezza,accessibile non piu soltanto attraverso la pratica
ascetica individuale, ma per fede e invocazione del nome del Buddha, il Nenbutsu. Questa
bipolarita ha arricchito la cosmologia buddhista di una dimensione che rende 1'oltretomba
campo di speranza oltre che di timore”.

In questo sistema, ciascun inferno conserva un legame preciso con una colpa specifica, che
la legge del karma individua come causa immediata della condanna. La gravita della colpa,
tuttavia, non si misura sulla quantita dell'azione commessa, bensi sulla qualita psicologica
dell'intenzione che I'ha animata. Un atto apparentemente minimo, se sostenuto da una
volonta deliberatamente nociva, pesa piu di una trasgressione estesa ma compiuta in
condizioni di debolezza o ignoranza. E l'intenzione, non la mera azione, a determinare la
profondita dell'inferno, trasformando la gerarchia dei Naraka in una scala non di pene, ma di
consapevolezze colpevoli.

L'introduzione degli inferni buddhisti in Cina

Le testimonianze visive piu antiche relative all'oltretomba buddhista giunte sino a noi
provengono dal territorio cinese. Il buddhismo fu introdotto ufficialmente nel Regno di
Mezzo durante la dinastia Han intorno al I secolo d.C., dando avvio a un processo di
sincretismo con le credenze autoctone. Prima di questo contatto, la cultura cinese concepiva
un destino post-mortem differenziato, gli spiriti eletti accedevano a una “Corte Celeste”,
mentre la sofferenza era legata al sottosuolo, luogo di decomposizione dei cadaveri. La
concezione tradizionale suddivideva 1'anima in due componenti, la Po (B), di natura fisica e
legata alla materia, e la Hun ( E8), di natura spirituale ed eterea e la religione taoista
sosteneva che, al momento del decesso, la prima discendesse nel suolo mentre la seconda
ascendesse verso il cielo”.

Sebbene un sistema di retribuzione etica post-mortem non fosse ancora pienamente
articolato, la cultura cinese pre-buddhista non era priva di una concezione giudiziaria del
soprannaturale. Le divinita sotterranee erano organizzate in una struttura burocratica
gerarchizzata, articolata in “Dipartimenti” ( & ) preposti alla compilazione di registri

71 Teiser, 2003, p. 34.
72 Bokenkamp, 2007, p. 62.
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dettagliati sulle azioni umane. Il Monte Tai (Z=Ll|) assunse progressivamente la funzione di
sede giudiziaria e luogo di pena, configurando un'anticipazione della successiva cosmologia
infernale”.

Con l'affermarsi del buddhismo, questa struttura burocratico-giudiziaria si articold in un
sistema di dieci corti infernali (&), ciascuna presieduta da un sovrano-giudice. Il Signore
del Monte Tai (Z=Ll|F) fu integrato come uno dei Dieci Re dell'Oltretomba (), accanto
a figure di importanza buddhista come Yama ([ &), che nel corso dei secoli divenne il
giudice supremo, sovrintendente all'intero sistema penale ultraterreno™.

La codificazione letteraria di questa cosmologia trova la sua formulazione piu completa nel
Siitra dei Dieci Re (+FE%£), compilato tra la fine del IX e I'inizio del X secolo d.C. Questo
testo non solo elenca i nomi e le attribuzioni dei sovrani giudici, ma fornisce descrizioni
minuziose degli strumenti di tortura e delle mutilazioni inflitte dai demoni esecutori ai
dannati, configurando un repertorio iconografico che avrebbe esercitato un'influenza
duratura sulla cultura visiva e narrativa del mondo cinese.

La popolarita di questa concezione raggiunse il suo apice durante il periodo medievale,
generando un vasto corpus di rappresentazioni pittoriche (nei templi, nelle grotte e nei rotoli
liturgici) e di narrazioni letterarie, dal teatro popolare alla letteratura edificante, che
contribuirono a sedimentare I'immaginario dell'inferno buddhista nella cultura cinese e, per
diffusione, in quella giapponese e coreana.

L'introduzione degli inferni buddhisti in Giappone

Le dottrine buddhiste relative all'oltretomba si insediarono accanto alle credenze autoctone
giapponesi entro la prima meta del IX secolo, come attesta il Nihon rydiki (HAE E:C,
823 ca.), raccolta di narrazioni soprannaturali compilata dal monaco Kyokai”. Prima di
questo incontro, l'immaginario religioso nipponico concepiva l'aldila come un “altro
mondo” (Tokoyo no Kuni E 1 M E, “Terra dell'Oscurita Costante”; Ne no Kuni R D [H,
“Terra delle Radici”; o Yomi no Kuni 2 58 @ [E, “Terra delle Sorgenti Gialle”). Di tale
dimensione ultraterrena esistevano due modelli: uno orizzontale, che collocava 1'aldila oltre
il mare o al di la delle catene montuose, € uno verticale, che lo situava nel sottosuolo o in

cima alle montagne.

La concezione verticale, verosimilmente radicata nelle pratiche funerarie dei tumuli Kofun
(F518) di epoca Yayoi (300 a.C. — 300 d.C.), stabiliva un legame tra gli spiriti dei defunti e i
rilievi montuosi; sotto l'influsso della cosmologia cinese, tali montagne cominciarono a

73 von Glahn, 2004, p. 53.
74 Teiser, 2003, p. 2.
75 Migliore (a cura di), 2010.
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essere percepite come “Axis Mundi”, ossia come assi cosmici che congiungono il cielo, la
terra e il mondo sotterraneo.

Le fonti testuali relative alle raffigurazioni infernali antecedono la maggior parte delle opere
pittoriche giunte sino a noi. Nel corso del periodo Heian, i byobu (f£[&l, paraventi dipinti)
raffiguranti scene dell'oltretomba penale erano impiegati nei rituali di espiazione delle
colpe. La dama di corte e poetessa Sei Shonagon (;5/P 4N, 966-1017), nel suo Makura no
Soshi (FLEEF, ca. 1002), riferisce che tali dipinti erano di una tale atroce efficacia visiva da

indurla alla fuga™.

Purtroppo, gran parte del patrimonio artistico di questo arco cronologico ¢ andata perduta; le
testimonianze figurative piu antiche sopravvissute sono costituite dai rotoli illustrati noti
come Jigoku zoshi (1B %k B2 4K * Rotoli dell'Inferno”), databili al XII secolo””. Essi
raffigurano torture atroci inflitte ai trasgressori dei precetti buddhisti. Nel rotolo intitolato
Masuda-ke ko (ZRFHZX &), l'attenzione compositiva ¢ focalizzata sui carnefici demoniaci,
che tritano 1 corpi di monaci colpevoli di aver ucciso animali, gridando “Rivivi! Rivivi!” per
resuscitare i corpi e ricominciare il supplizio dall'inizio. E significativo osservare come
nell’iconografia nipponica non sia presente alcuna istituzione giudicante: la retribuzione si
configura come legge naturale e causale, espressione del principio del karma senza
intervento di una corte giudicante.

Nel periodo medievale, le rappresentazioni pittoriche divennero progressivamente piu
articolate, anche grazie ai frequenti contatti con scuole buddhiste e monaci cinesi, e l'inferno
comincio ad essere raffigurato come una prigione fortificata, cinta da mura imponenti e
sorvegliata da guardie demoniache. Molte di queste raffigurazioni riflettono 1'influsso
dell'Ojoyoshii (1F 4 FE £ ), compilato nel 985 dal monaco Genshin (JR{F, 942-1017),
appartenente alla scuola esoterica Tendai’™.

Nell'opera, Genshin descrive i tormenti infernali con finalita predicanti promuovendo la
fede nella Terra Pura del Buddha Amitabha e incoraggiare la pratica del nembutsu (,/—&}{/_\,
invocazione del nome del Buddha). Le descrizioni di Genshin divennero fondamentali a
partire dal periodo Kamakura (1185-1333), influenzando profondamente la letteratura, il
teatro No (88) e le raccolte di racconti morali (Setsuwa Fag).

Un corpus di tre rotoli infernali di stampo buddhista ¢ conservato presso il complesso
templare del Gokurakuji, situato nella provincia di Harima (Prefettura di Hyogo); risalenti al
XIV secolo, i soggetti principali sono i luoghi di pena buddhisti e I'apparato giudiziario che

76 Shonagon Sei, Lydia Origlia (a cura di), 1988, p. 73: “L'indomani dei giorno dei nomi del Buddha, I'Tmperatore fece
portare nel padiglione dell'Tmperatrice un paravento con dipinti raffiguranti scene dell'inferno. Erano davvero
terribili e disgustose. L'Imperatrice mi esortava con insistenza: “Guarda! guarda!” ma io, dopo averle risposto:
“Non le voglio vedere”, mi rifugiai in una camera accanto, dove mi sdraiai per terra nel timore di essere veduta.”

77 Hirasawa, 2008, p. 6. Esistono tre versioni di questo rotolo, lo Hara-ke hon é conservato presso il Nara National
Museum, 1’Anji-in hon presso il Tokyo National Museum, mentre il Masuda-ke hon é disperso in pit musei e
collezioni private.

78 Genshin, Matteo Pinna (a cura di), 2018.
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sovrintende alla destinazione dei defunti; il loro scopo principale era un impiego didattico-
predicatorio funzionando come supporto visivo per l'esposizione dottrinale.

La struttura compositiva di ciascun esemplare si articola su due registri principali. In alto,
trovano collocazione le figure dei Dieci Re, sovrani dell'aldila cui spetta la funzione di
valutare le azioni compiute in vita dai trapassati e di assegnare la sentenza corrispondente.
In basso, si dispiega invece una veduta d'insieme dei sei regni della rinascita che
comprendono, in ordine gerarchico decrescente, le dimore celesti, il regno umano, la sfera
degli Asura, il mondo animale, il dominio dei Preta e, infine, le regioni infernali.

Come tutti i rotoli anche questi richiedono una lettura da destra verso sinistra e mostrano
allo spettatore le quattro nobili verita del dolore umano (nascita, invecchiamento, malattia,
morte) per poi aprirsi sulle raffigurazioni infernali abitati da spiriti, mostri, demoni in lotta
tra loro e abitanti dei cieli.

I tre rotoli del Gokurakuji costituiscono dunque un repertorio narrativo attraverso al quale il
predicatore poteva attingere per spiegare sui diversi aspetti della vita dopo la morte
iniziando dal passaggio dinanzi ai tribunali dei sovrani giudici, per poi proseguire ai vari
inferni ed ai tormenti inflitti alle anime. La predicazione attraverso questi rotoli era
finalizzata all'eliminazione del karma negativo e alla riduzione della durata della
permanenza nei regni inferiori per migliorare il proprio (futuro) destino post-mortem
attraverso l'intervento religioso nel presente”.

79 Chusid, 2024, pp. 135-155.
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CAPITOLO 3
Jizo, Zhong Kui e i Dieci Giudici Infernali

Il terzo capitolo concentra l'attenzione su quegli attori che, all'interno del pantheon infernale
orientale, svolgono un ruolo di mediazione, giudizio o protezione. La scelta di dedicare un
intero capitolo a Jizd (2j&F)*’, Zhong Kui ($£/&), Enma (FE/&) ed ai Dieci Giudici Infernali
(1+E) & motivata dal fatto che la cosmologia buddhista produce una galleria di personaggi
molto piu articolata, in cui le funzioni di giudice, carceriere, intercessore € redentore sono
distribuite tra entita diverse e talvolta in tensione tra loro.
Jizo, bodhisattva compassionevole che non abbandona 1 morti nell'aldila, rappresenta infatti
la faccia misericordiosa di un sistema che altrimenti apparirebbe implacabile; Zhong Kui,
figura di origine cinese, incarna la capacita di soggiogare 1 demoni e proteggere le dimore
umane sia attraverso la forza bruta che quella intellettuale; Enma, sovrano degli inferni,
incarna l'aspetto giudiziario e burocratico della retribuzione karmica; infine, 1 Dieci Giudici
costituiscono l'apparato amministrativo attraverso cui ogni anima viene processata,
interrogata e condannata.
Queste figure non operavano in isolamento, ma costituivano i poli di un sistema integrato, in
cui la salvezza, il giudizio e la protezione si intrecciavano in una rete di pratiche rituali,
rappresentazioni iconografiche e narrazioni letterarie. Il presente capitolo esamina queste
figure nel dettaglio analizzando le loro origini e come esse sono state riadattate da un punto
di vista multimediale 1 videogiochi, fumetti e cartoni animati.

Jizo

Il bodhisattva che in Giappone risponde al nome di Jizo ( 3t j& ) ha una genealogia
onomastica che, risalendo a ritroso, attraversa il cinese Dizang pusa fino al sanscrito
Ksitigarbha. Questa filiazione linguistica, tuttavia, non coincide con una continuita cultuale,
come ha dimostrato Zhiru Ng*', le prime tracce di un culto attorno a questa figura si
rinvengono nel canone cinese della meta del VI secolo, mentre nel subcontinente indiano
Ksitigarbha resta un'entita periferica, diversamente dall'Asia centrale, dove le grotte di
Dunhuang conservano raffigurazioni del bodhisattva in posizione indipendente rispetto ad
altre figure, segno di una rilevanza maggiore.
Piu a est, nel Tibet pre-moderno, la stessa entita, chiamata Sa'i snying po, ¢ stata assunta tra
gli “otto grandi bodhisattva” della tradizione Vajrayana®. Le modalita del suo culto in

80 Bodhisattva é un termine composito da bodhi (“illuminazione”) e sattva (“essere”), che designa un essere che ha
generato la bodhicitta (“mente dell'illuminazione”) per liberare tutti gli esseri senzienti dal samsara. Nel Hinayana,
il termine indica principalmente Sakyamuni nelle sue vite precedenti (Jataka), mentre nel Mahayana, diventa la
figura salvifica per eccellenza in quanto ha fatto voto solenne di procrastinare il proprio nirvana finché tutti gli
esseri non siano stati salvati. Oltre a Jizo, altri Bodhisattva importanti sono Kannon e Monju.

81 Ng, 2007, p. 6.

82 1l Vajrayana (Veicolo del Diamante) é una corrente del Buddhismo sviluppatasi in India tra il VI e I’XI secolo d.C.
come evoluzione del Buddhismo Mahayana. Conosciuto anche come Buddhismo Esoterico, esso si fonda sugli
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quell'area, pero, le sue posture iconografiche, i rituali a esso connessi, non trovano riscontro
diretto in Cina o in Giappone; si puo dire, insomma, che I'importazione della figura nel
territorio cinese (verso il 400 d.C.) e la sua successiva presenza in Giappone (verso 1'850
d.C.) segnino una frattura, Ksitigarbha, da figura secondaria del pantheon buddhista, diventa
Jizd o Dizang, un'entitd con un proprio profilo devozionale e attributi che non le erano
propri in origine.

Quello che Jizo ¢ in Asia orientale, dunque, non si spiega come semplice derivazione di un
archetipo indiano, ¢ piuttosto il risultato di un lavoro di elaborazione locale, in cui tradizioni
di devozione popolare hanno ridefinito funzioni e ambiti di competenza del bodhisattva.
Una delle innovazioni piu significative ¢ la sua raffigurazione come intercessore e salvatore
dei dannati nei regni infernali, questa connotazione nasce in Cina, nel VII secolo, quando
nel clero buddhista si fa piu intensa l'attenzione per le cosmologie infernali. A spingere in
questa direzione ¢ la dottrina del mappd ( 3K ;% ), il “declino del Dharma”, che trova
esposizione nel “Dasheng daji Dizang shilun jing” (il “Sitra dei Dieci Chakra del
bodhisattva Ksitigarbha™). 11 mappd ¢ un’epoca in cui la Legge buddhista ¢ talmente
deteriorata che il raggiungimento dello stato di Buddha ¢ una condizione impossibile, resta
aperta una sola via: la devozione al Buddha Amitabha, la cui potenza puo colmare
I'i'mpotenza individuale. E per le donne la situazione ¢ ancora piu grave, perché una
condizione di impurita rituale legata al ciclo mestruale rende, secondo il testo, la salvezza
quasi del tutto preclusa. Quasi, ma non del tutto, resta la possibilita che Jizo stesso scenda
nei regni infernali per trarre in salvezza le anime perdute. La circolazione di questo siitra
promuove, nel VII secolo, la diffusione del culto in tutta la Cina; nel IX secolo ne favorisce
la ricezione in Giappone, dove Jiz0 si afferma come “salvatore dei dannati”.

Ma il processo non si arresta. L'inserimento di Jiz0 nel paesaggio religioso giapponese
aggiunge un altro strato di trasformazione. Il bodhisattva viene accostato a divinita del
pantheon shintoista, in particolare a entita connesse ai confini del territorio, alla fecondita,
alla sessualita®. Questa sovrapposizione risponde a bisogni devozionali della gente comune,
donne incluse, e trova radice nel fatto che alcune divinita locali con cui Jizo si intreccia
erano figure della fertilita venerate in tutto il paese. Si pensa che questo intreccio abbia
rafforzato la sua funzione di protettore dell'infanzia e patrono delle nascite. In giapponese il
fenomeno ¢ stato teorizzato con la formula honji suijaku (Z<¥BEEIR): le divinita shintoiste, i
suijaku (EEJR), erano intese come emanazioni provvisorie del Buddha, I'honji (Z451th), e
venivano venerate insieme ai bodhisattva e ai Buddha come protettori dei piu deboli.
Questo concetto ¢ quotidianamente visibile in qualsiasi tempio buddhista (3F) infatti in ogni
tempio ¢ solitamente presente anche un santuario shintoista. Dall’ epoca Heian in poi, €
consuetudine che le istituzioni buddiste siano in parte shintoiste e che quelle shintoiste siano

stessi principi dottrinali del Mahayana, in particolare la compassione dei bodhisattva e la dottrina della vacuita
($tnyata) introducendo pratiche rituali e meditative specifiche, quali mantra, mudra, mandala e visualizzazioni di
divinita. Questa scuola ha esercitato una profonda influenza sul Buddhismo del Tibet, della Mongolia, della Cina e
del Giappone, dove ha dato origine a tradizioni esoteriche come lo Shingon.

83 Para¢, 2016, p. 121.
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in parte buddhiste. Fin dal suo arrivo in Giappone, le divinita buddhiste erano adorate come
Kami stranieri (Banshin Z#f) e nei racconti piu antichi si credeva che allo stesso modo
delle divinita autoctone, anche queste si comportassero allo stesso modo causando malattie
se adirati o donando il loro potere al clan che ha creduto in loro, adorandoli in modo corretto
e destinando loro un gran numero di offerte. Jizd, potente protettore la cui efficacia si
sommava a quella delle entita autoctone, acquista nel tempo rilevanza e popolarita tra i ceti
popolari e marginalizzati del Giappone medievale, soprattutto nel XII-XIII secolo. Dal XIII
secolo i monaci delle scuole Ritsu, Terra Pura, Tendai, Shingon e Zen ne promuovono
attivamente il culto, offrendo un oggetto di devozione che attraversa le denominazioni; Jizd
diventa cosi, gradualmente, un bodhisattva polifunzionale, mediatore tra i vivi € i morti.
Sul piano iconografico, la sua rappresentazione cambia profondamente, nel XII secolo ¢
ancora una figura imponente, poi si trasforma in un giovane monaco novizio, dall'aria
benevola e familiare, che suscita immediata empatia nei fedeli.

La polivalenza funzionale del bodhisattva trova conferma nella molteplicita di santuari e
templi a lui dedicati, ciascuno per una competenza diversa: il parto facile e sicuro ( & &
Anzan), la vita lunga (ZEAR Enmei), la guida dei defunti (5|3 Indo ). Queste presenze
popolano il paesaggio religioso giapponese attraverso le varie tradizioni, la combinazione di
potenza sovrannaturale, compassione e versatilita ha reso Jizd piu popolare di qualsiasi altro
bodhisattva, e questa popolarita non si ¢ mai interrotta, dal medioevo fino a oggi. La
presenza di Jizd0 nel panorama della cultura pop giapponese contemporanea si configura
come un fenomeno di limitata presenza, radicalmente diverso dalla strategia di media mix
che ha trasformato figure come gli yokai (8k1%) in icone globali®.

Se per gli yokai gli studi hanno documentato un percorso di industrializzazione culturale
come manga, anime, merchandise, turismo®, per Jizd non si riscontra un analogo processo
di sfruttamento. Il bodhisattva, in virtu della sua integrazione nel paesaggio funerario e
devozionale giapponese, resiste a una mercificazione spettacolare; la sua presenza nei media
popolari ¢ piuttosto quella di una presenza funzionale al racconto ma privo di una strategia
promozionale autonoma.

Nel cinema d'animazione, il caso piu studiato ¢ quello di “Il mio vicino Totoro” di Miyazaki
Hayao, in una sequenza del lungometraggio si vede la protagonista, Mei, smarrita, che si
riposa accanto a una serie di statue di Jiz0 e successivamente trova riparo sotto un tempietto
rurale dedicato al bodhisattva.

84 1l termine yokai designa, nel contesto del folklore giapponese, un’ampia categoria di entita soprannaturali come
spiriti, demoni, apparizioni o fenomeni anomali caratterizzate da natura ambigua e mutevole, spesso collocate al
confine tra mondo umano e dimensione invisibile. In questi ultimi anni il “fenonemo yokai” é esploso a livello
globale grazie anche ai manga di Mizuki Shigeru ed ai videogiochi della serie Pokémon.

85 Foster, 2009. pp. 204-216.
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Fig. 59 — Miyazaki Hayao, Il mio vicino Totoro Studio Ghibli, Tokuma Shoten, 1988.

La presenza di Jizd in “Il mio vicino Totoro” (Fig. 59) ¢ stata interpretata da Lavender Jane
Gartlan, nel contesto pit ampio della spiritualita shintoista nei film dello Studio Ghibli,
come la statua funzioni da “entita protettiva” che veicola al pubblico un senso di custodia
spirituale sulle figure infantili®*. La scelta di Miyazaki di inserire Jizd non come personaggio
attivo, ma come elemento paesaggistico-religioso riflette una modalita di rappresentazione
teorizzata da Jolyon Baraka Thomas ovvero che i media pop giapponesi funzionano come
“veicoli di tradizione”, in cui elementi religiosi vengono continuamente riadattati per un
pubblico laico, spesso senza intento didascalico ma con effetti di familiarizzazione
culturale®’.

Va osservato che la presenza di Jizd in Totoro, si distingue nettamente da quella di altre
entita religiose. Se ne “La Citta Incantata” le divinta che si recano al bagno termale sono
figure animate, dotate di autonomia narrativa, Jizd, resta una statua immobile, un “presenza
muta” che il pubblico giapponese individua automaticamente come protezione; mentre il
pubblico occidentale ne percepisce genericamente l'aura “spirituale” senza decodificarne la
specificita buddhista. Questa asimmetria di lettura ¢ stata messa in luce da Bipasha Mandal
in un articolo sul recupero culturale nei film Ghibli, dove si sottolinea come i riferimenti
religiosi operino su due registri: uno universale (la protezione dell'infanzia) e uno
specificamente giapponese (il bodhisattva come conduttore dei bambini morti nell'aldila)®®.

Nel settore dei videogiochi, la rappresentazione di Jiz0 presenta modalita piu “attive”,
sebbene sempre subordinate alla meccanica ludica. In Ghostwire: Tokyo per PlayStation 5
(Fig.60), le statue del bodhisattva, indicate nel gioco con il termine “Jizo”, permettono al
giocatore di aumentare la capacita di trasporto dell”’etere”, la sostanza utilizzata per
effettuare gli attacchi. Questa riconfigurazione funzionale trasforma la figura devozionale in
un oggetto di interazione ludica, in una direzione che Asha Bard ha analizzato come tipica

86 Gartlan, 2024, p. 18.
87 Thomas, 2012, p. 95.
88 Mandal, 2022, pp. 93-103.
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dei videogiochi ambientati in Giappone nei quali gli elementi religiosi vengono “estratti”
dal loro contesto rituale e reinseriti in un sistema di meccaniche ludiche, dove il loro valore
semantico originario e sostituito da un valore strumentale®.
Un caso emblematico ¢ quello di Super Mario Bros. 3 (1988) (Fig. 61), in cui Mario e
Luigi, equipaggiati con la “Tanuki Suit”, acquisiscono la capacita di trasformarsi in statue di
Jizo. Tale inserimento di un'iconografia sacra all'interno del gioco conferma come la sfera
sacra e quella profana si fondino nella cultura religiosa giapponese®. Questa fluiditd ha
impedito il sorgere di reazioni negative nel pubblico locale, come testimonia il successivo riutilizzo
della medesima iconografia in Super Mario Odyssey (2017) per Nintendo Switch. .

Oltre ai titoli sopracitati, che rappresentano i casi piu celebri nell’industria videoludica, Jizd
¢ presente anche in titoli minori che sono stati dimenticati dal grande pubblico nel corso del
tempo come Ikki, sviluppato da Sunsoft nel 1985, (Figg. 62 e 63) in questo titolo ispirato al
medioevo nipponico il giocatore controlla un contadino di nome Gonbe il cui scopo ¢ quello
di rovesciare il signore locale (AK%& daimyd) affrontando il suo esercito composto da ninja.

89 Bard, 2025. (https://ashabardongaminglorist.substack.com/p/the-exoticism-of-shinto-and-buddhist)
90 Minoru, 1999. (https://www2.kokugakuin.ac.jp/ijcc/wp/cimac/sonoda.html)
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Figg. 62, 63 — Ikki, Arcade, Sunsoft, 1985.

Oppure come HANA TAKA DAKA!? (Fig. 64), pubblicato nel 1991 da Taito in esclusiva
per la console PC-Engine, il giocatore ¢ chiamato ad impersonare un tengu ( X)), uno
spirito delle montagne al quale un paio di volpi chiedono aiuto per liberare la zona in cui
vivono da un tanuki che ha deciso di renderla la sua nuova casa.
Nei vari livelli sono presenti molti riferimenti al Buddhismo, alla religione Shugendo ({&B&
18) ed a molte leggende tradizionali, in questo specifico caso Jizd ¢ un nemico il cui scopo &
colpire il protagonista in modo da non fargli completare la missione.

Fig. 64 - HANA TAKA DAKA!?,
PCE, Taito, 1991.
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La ricerca di Zilia Papp ha mostrato come 1'arte dei mostri dei periodi Edo (1603-1868) e
Meiji (1868-1912) abbia influenzato la visualizzazione degli yokai e delle divinita nei due
media e come questa tradizione visiva continui a operare nel design dei personaggi
contemporanei. In questo senso, 1'iconografia di Jizo (testa rasata, abito monastico, bastone
shakujo e gioiello hojunotama) ¢ presente nel repertorio visivo giapponese come segno
riconoscibile, anche quando non ¢ nominato esplicitamente. La sua raffigurazione in forme
“kawaii”, attestata anche nella produzione contemporanea di talismani e oggetti devozionali,
trova un corrispettivo nel linguaggio visivo degli anime, dove questo stile estetico si
configura come un codice visivo trasversale, in dialogo con I’iconografia tradizionale’".

Un aspetto che merita di essere sottolineato ¢ la differenza tra la ricezione di Jizd in
Giappone e la sua ricezione all'estero. Nissim Kadosh Otmazgin, in un articolo sulla
diffusione della cultura pop giapponese nel resto dell’Asia, con particolare riferimento alla
parte sud-orientale, ha evidenziato come 1 prodotti culturali giapponesi siano spesso adattati
ai contesti locali attraverso processi di traduzione e riadattamento®. Nel caso di Jizo,
tuttavia, questo adattamento ¢ reso difficile dalla specificita del suo profilo devozionale;
mentre personaggi piu pop come Hello Kitty o Pikachu possono essere svuotati del loro
contesto culturale e riempiti di significati nuovi, Jizd0 porta con s€¢ un bagaglio semantico,
protezione dei bambini, mediazione con l'aldila, funzione funeraria, che resiste a una
completa perdita del significato originario.

Per comprendere questa resistenza di Jizo alla mercificazione, ¢ utile confrontarlo con il
caso degli yokai. Foster ha mostrato come Mizuki Shigeru li abbia trasformati da figure del
folklore in personaggi di franchising, attraverso una strategia di media mix che include
manga, anime, giocattoli, turismo e persino cibo tematico”; Jizd non ha conosciuto un
percorso analogo, e le ragioni vanno cercate nella sua natura stessa, il bodhisattva ¢ una
figura sacra la cui efficacia ¢ legata alla pratica rituale (offerte, preghiere, rituali funerari) e
non alla narrazione. Gli yokai, invece, sono figure narrative per eccellenza, e come tali si
prestano a essere raccontati, ridisegnati, commercializzati. La figura di Jizd non viene
ricostruita come personaggio dotato di azione narrativa, ma resta un elemento simbolico,
cio¢ un segno. Il bodhisattva nel contesto pop, si trova in una posizione ambigua, troppo
religioso per essere completamente secolarizzato, troppo “kawaii” per essere completamente
sacralizzato.

Jiz0 nella cultura pop giapponese contemporanea si presenta come un caso di “presenza
assente”, visibile, riconoscibile, ma mai protagonista. La sua funzione ¢ quella di un
“protettore” che il pubblico giapponese decodifica automaticamente, mentre il pubblico
internazionale ne percepisce solo l'atmosfera generica, ovvero quella legata alla tradizione.
La “limitata presenza” non ¢ un segno di debolezza culturale, ma piuttosto I'indice di una

91 Papp, 2010, p.59.
92 Otmazgin, 2008, pp. 1-12.
93 Foster, 2009, p. 148.
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specificita che resiste alla globalizzazione omologante, Jizd resta un bodhisattva
“giapponese” nel senso piu profondo del termine, radicato in un paesaggio religioso che la
cultura pop pud evocare, ma non sostituire.

Enma e i Dieci Giudici Infernali

Le figure di Enma ([&) e dei Dieci Giudici Infernali (+ %) sono il risultato di un lungo
processo di adattamento che ha attraversato il subcontinente indiano, la Cina medievale e
infine il Giappone, raccogliendo in ogni paese elementi di tradizioni religiose differenti. Per
ricostruire la loro genealogia bisogna partire dai testi vedici, dove il nome “Yama” risale
alla radice sanscrita yam, che significa “contenere”; come si legge nel Rgveda, Yama e sua
sorella Yami, sono i primi esseri a morire e a esplorare il mondo dei defunti®. In questo
testo, egli non ¢ ancora un punitore di peccatori, ma un sovrano benevolo che presiede un
paradiso dei morti, un luogo di beatitudine riservato a coloro che hanno osservato il dharma.
la trasformazione in giudice severo e terribile avviene nelle successive tradizioni
brahmaniche e hindu, in particolare nei Purana (III-X secolo d.C.), dove Yama assume i
connotati del sovrano punitivo, armato di un cappio per catturare le anime a cavallo da un
bufalo nero. Questa evoluzione, che passa da sovrano benevolo a giudice temibile, ¢ stata
analizzata da Richard von Glahn nel suo studio sulla cultura religiosa cinese, dove si mostra
come le figure del divino e del demoniaco siano spesso intercambiabili, a seconda delle
esigenze sociopolitiche di un certo momento storico™.
I1 buddhismo adatta Yama alla propria cosmologia, ma con una svolta significativa. Egli non
¢ piu una divinita suprema, ma un semplice funzionario del karma che interroga 1 defunti
sulle loro azioni, inoltre non ¢ lui a decidere la pena, ¢ il karma, la legge di causa-effetto,
che determina automaticamente la destinazione dell'anima. Yama ¢ quindi un
“amministratore” piu che un ‘“sovrano”, esecutore piuttosto che legislatore. Questa sua
“burocratizzazione”che lo riduce a funzionario ¢ cio che ne rende possibile la successiva
trasformazione in giudice cinese®.

La trasformazione decisiva avviene in Cina, tra il VII ed il IX secolo, quando emerge il
sistema dei Dieci Re (+3); Stephen Teiser, nel suo studio, ha dimostrato che lo Shiwang
jing (+ FE & Siitra dei Dieci Re) & un testo apocrifo cinese del IX secolo, privo di
corrispondente indiano, redatto dal monaco Zangchuan ( J& JI| ). 1l testo organizza
l'oltretomba in una sequenza di dieci tribunali, ciascuno presieduto da un re, con Yama, qui
chiamato Yanluo Wang (%&£ ), al quinto posto; questo “abbassamento di livello” ¢ stato
causato dalla sua eccessiva clemenza verso 1 peccatori e questo fatto ¢ significativo in
quanto indica che il sistema dei Dieci Re non ¢ una semplice riproposizione del modello
indiano, ma una riformulazione cinese in cui la clemenza, virtu buddhista per eccellenza,
viene considerata incompatibile con la funzione di giudice. Anche 1 nomi dgli altri nove Re

94 Sani (a cura di), 2000.
95 von Glahn, 2004, p. 9.
96 Teiser, 2003, p. 7.
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riflettono questa ibridazione culturale, Qinguang (Z£/&F ), Chujiang (#];LE), Songdi (7R
7 E ), Wuguan (R E F), Biancheng (£ 5k E ), Taishan (Z=5L1l £), Pingdeng (FEFFE),
Dushi (Bf7E) e Wudao Zhuanlun (FiEE#ERF). Oltre a Yanluo, degni di particolare nota
sono Taishan, il settimo re, deriva dalla tradizione cinese pre-buddhista che considerava il
Monte Tai come dimora dei morti, governata dal “Magistrato di Monte Tai” (Taishan fujun
Z=LIFFE) e Wudao Zhuanlun , il decimo re, una divinita delle religioni popolari cinesi
incaricata di assegnare le rinascite. Xiao Jiang, in un articolo del 2022 pubblicato su
Religions, ha mostrato come questo sistema dei “Tre Re” (Yanluo, Taishan, Wudao
Zhuanlun) sia stato modellato sulle strutture burocratiche della dinastia Tang, con
Yama/Yanluo come “Figlio del Cielo” dell'oltretomba, il Taishan come “Direttore del
Dipartimento di Stato” e Wudao Zhuanlun come “Grande Spirito dei Cinque Percorsi”.
L'origine stessa dell'enumerazione dei re dell'inferno ¢ stata ricostruita da Frederick Shih-
Chung Chen in un articolo del 2014 apparso su Buddhist Studies Review. Chen ha
analizzato il Wen diyu jing (B JA &8, Sitra sulle Domande sull'Inferno), un testo del
periodo medievale cinese che racconta come il re Bimbisara, sconfitto in battaglia, avesse
fatto voto di diventare signore dell'inferno, e come 1 suoi diciotto ministri, con un esercito di
un milione di soldati, avessero giurato di assistere nel governo dei peccatori®. La diffusione
del culto di Enma e dei Dieci Re in Cina ¢ strettamente legata alla produzione artistica. Le
prime tracce iconografiche si trovano nei manoscritti di Dunhuang, dove il bodhisattva
Dizang (Jiz0) ¢ raffigurato insieme ai Dieci Re in composizioni che ne sottolineano, non
solo di figura salvifica per le anime, ma anche il ruolo di supervisore del sistema infernale.
Zhiru Ng”, ha dimostrato come il culto di Dizang si sia sviluppato in parallelo e poi in
convergenza con quello dei Dieci Re, con il “Siitra delle Dieci Ruote” (Dasheng daji Dizang
shilun jing) che promulgava il concetto di mappd esercitando un impatto particolarmente
negativo sulle prospettive salvifiche degli esseri senzienti. Nel XIII secolo, nella zona di
Mingzhou (I’attuale Ningbo) iniziano ad essere realizzati serie di dieci rotoli in seta che li
ritraggono, tra 1 pittori pit documentati figura Lu Xinzhong che ha realizzato una di queste
serie giunta completa fino a noi ed oggi conservata al Museo Nazionale di Nara, come si
puod osservare, ognuno di essi ¢ raffigurato seduto a una scrivania, intento a consultare 1

registri di peccati'”.

L'importazione del sistema dei Dieci Re in Giappone ¢ documentata fin dall'XI secolo,
quando il monaco appartenente alla scuola esoterica Tendai Jojin (FE®, 1011-1081) ottenne

una copia dello Shiwang jing durante il suo pellegrinaggio in Cina'’'. Ma ¢ soprattutto a

97 Xiao, 2022, pp. 1-15.

98 Chen, 2014, p. 57

99 Ng, 2007, pp. 29-36.

100 https://emuseum.nich.go.jp/detail ?

&langld=en&webView=0&content base id=100092&content part id=0&content pict id=0
101 Teiser, 2003, p. 57.
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partire dal XIII secolo che il culto conosce una diffusione capillare, con la costruzione delle
Enmado (BEEE) e delle Jiiodo (+EE) nei templi buddhisti di tutto il paese'®.

Esse erano spazi rituali, in cui le pitture murali dell'inferno funzionavano da “sfondo” per le
statue di Enma e i suoi funzionari, e in cui la recitazione di sutra, come il Butsumyokyd ({A
22 #%), veniva condotta davanti alle immagini infernali per alleviare le sofferenze dei
defunti. Miriam Chusid, ha ricostruito come le Enmado del Daigoji, dell'Hoshakuyji,
dell'Enndji e dello Shidoji fossero tutte sedi di pratiche salvifiche, in cui l'immagine
dell'inferno non serviva a minacciare, ma a creare l'atmosfera necessaria per la
redenzione'”, per quanto truci queste immagini possano essere, ognuna include una
promessa di salvezza; anche nei tormenti piu atroci, resta sempre visibile una via d'uscita,
una possibilita di redenzione.

In Giappone, tuttavia, il sistema subisce alcuni cambiamenti significativi, se in Cina i Dieci
Re appartengono ad un sistema chiuso, in Giappone essi tendono a essere assorbiti in una
gerarchia piu ampia che include divinita shintoiste e figure del folklore locale. Ono no
Takamura ( /)N BF & , 802-852), celebre poeta e cortigiano di epoca Heian, viene
leggendariamente associato alla corte di Enma; secondo una tradizione gia consolidata nel
periodo Kamakura (1185 - 1333), Takamura avrebbe trovato un passaggio segreto per
lI'inferno e, per la sua abilita, sarebbe diventato il terzo assistente di Enma. I rotoli illustrati
del Chikurinji engi (E L TMFLFFC4EE), conservati presso il tempio Chikurin nella
prefettura di Kochi, elevano addirittura Takamura al rango di re dell'inferno. Wakabayashi
Haruko, ha interpretato questa “promozione” come esempio di come figure storiche
vengano assorbite nel pantheon infernale, rispecchiando una tendenza piu ampia ovvero che
i giudici dell'aldila non sono mai del tutto estranei al mondo dei vivi'™. Un altro
cambiamento riguarda anche l'iconografia di Enma. Nel contesto dei mandala delle scuole
esoteriche giapponesi (soprattutto la Tendai e la Shingon), Enma appare come Enmaten ( [
JEX) (Fig. 65), una figura molto piu vicina all'originale Yama indiano che al burocrate
cinese; egli ¢ raffigurato con un bastone sormontato da una o due teste umane, attributo che
verra poi assorbito nell'iconografia “ufficiale” di Enma come re dell'inferno.

102 Enma-do e il padiglione buddhista dedicato al culto di Enma.
Jio-do e il padiglione buddhista destinato alla venerazione dei Dieci Re dell'Inferno.

103 Chusid, 2019, pp. 21-53.

104 Wakabayashi, 2019, pp. 319-349.
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Fig. 65 - Anonimo, Enmaten, inchiostro e
colori su seta, kakemono, Daigoji, Kyoto,
XII secolo.

La tradizione artistica dei Dieci Re in Giappone non si esaurisce nelle sculture e nei dipinti
“ufficiali”. Caroline Hirasawa, ha analizzato i Tateyama Mandala (3L LI 2 &R #& ), dipinti
devozionali provenienti dal monte Tateyama, essi raffigurano Enma e 1 Dieci Re in un
paesaggio montano che ¢ allo stesso tempo inferno e paradiso, i torturatori e i salvatori
occupano lo stesso spazio visivo, creando un regno di retribuzione che pud espandersi o

contrarsi a seconda delle necessita devozionali'®.

La ricezione contemporanea di queste iconografie non ¢ priva di aspetti multimediali; nella
cultura pop giapponese, Enma ¢ diventato una figura familiare apparendo in manga, anime e
videogiochi. Per esempio, in Dragon Ball, il personaggio di Enma Daid presiede il regno
degli spiriti con l'aria di un burocrate moderno, in giacca e cravatta. Questa familiarita ¢
spesso ottenuta a scapito della sua serieta originaria, come si ¢ visto con Jizd, |’estetica

105 Hirasawa, 2008, p. 32.
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kawaii, ha contaminato anche il re dell'inferno, che in alcune produzioni contemporanee
appare come un personaggio cartoonesco, quasi simpatico. Comunque, gia nel periodo Edo
(1603-1868), artisti come Ashi Kyddo (EEEJE 1808-1895) avevano raffigurato Enma e Jizo
intenti in attivita quotidiane come suonare insieme smorzando la tensione verso la salvezza
o la dannazione (Fig. 66).

Fig. 66 - Ashi Kyodo, Jizo e Enma suonano musica insieme, kakemono, inchiostro e colori su seta.
Collezione privata, 1868.

La figura di Enma e il sistema dei Dieci Giudici Infernali nella cultura pop giapponese sono
ancora limitati a poche serie manga e videoludiche.

Il caso piu emblematico ¢ quello del manga e anime Hozuki no Reitetsu (52 %] @ 12 &,
2011-2020), di Eguchi Natsumi; serializzato sulla rivista Morning della Kddansha e adattato
in anime nel 2014 (prima stagione, Wit Studio) e nel 2017-2018 (seconda stagione, Studio
Deen), il titolo ha venduto oltre 14 milioni di copie al settembre 2020. I protagonista ¢
Hozuki (B2XT), un oni che funge da primo aiutante di Enma Daid (BB A FE), il sovrano
dell'inferno. La caratterizzazione di Enma in questa opera ¢ significativa, egli ¢ raffigurato
come un sovrano bonario, quasi ingenuo, che lascia la gestione quotidiana dell'inferno al
suo efficiente (e sadico) collaboratore'®™. Questa rappresentazione inverte la gerarchia
tradizionale, pur essendo formalmente il sovrano infernale, non ¢ Enma il centro dell'azione,
ma Hozuki, che risolve i1 problemi dell'inferno con la stessa abilita di un manager aziendale.
La serie, presenta l'inferno come un “luogo di lavoro” dove tutti, peccatori compresi, fanno
il loro turno'”. La “burocratizzazione” € qui portata all'estremo con risvolti comici, le
torture sono routine amministrativa, gli oni sono impiegati statali, e il sistema dei Dieci Re
diventa un organigramma aziendale.

106 https://hoozuki-no-reitetsu.fandom.com/wiki/Hoozuki no Reitetsu Wiki
107 https://hinodereviews.wordpress.com/2016/05/04/hozuki-no-reitetsu-review/
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L'opera di Eguchi, in questo senso, non inventa nulla, porta in superficie, con I'umorismo,
una dimensione che era gia implicita nella struttura originaria, ma svuotandola di ogni
riferimento salvifico, l'inferno non ¢ piu un luogo di redenzione o di punizione, ma di
routine, di scadenze, di ferie pagate.

Un caso diverso, e pit oscuro, & quello di Jigoku Shojo (#B3sk7> 22 2005-2006), anime di
Takahiro Omori prodotto dallo Studio Deen. La protagonista, Enma Ai (BB & V), ¢ una
ragazza di tredici anni che funge da “messaggera della vendetta”, chi accede al sito “Hell
Correspondence” a mezzanotte puo scrivere il nome della persona che odia, e Ai la condurra
all'inferno'®. Qui, Enma ¢ usato come cognome, non come titolo divino, ma la connessione
¢ esplicita, Ai ¢ la “ragazza dell'inferno”, un'incarnazione femminile e adolescente di una
funzione precedentemente esercitata dal re dell'inferno. La serie, come ha notato un analista,
esplora “la natura umana” attraverso la spirale della vendetta, e la scelta finale, tirare il
cordone rosso della bambola di paglia, condannando se stessi all'inferno, come atto di auto-
condanna'”.

La differenza tra Hozuki no Reitetsu e Jigoku Shojo ¢ interessante. Nel primo, Enma ¢ un
capo affabile, quasi inutile, che delega tutto al suo vice; nel secondo, la funzione di Enma ¢
incarnata da una ragazza che non giudica, ma esegue, trasformando il giudice in un mero
strumento della vendetta privata; entrambe le rappresentazioni, perd, condividono un tratto
comune, la “degradazione” di Enma da figura di autorita sovrannaturale a personaggio di
genere. Nel primo caso, la commedia; nel secondo, il dramma adolescenziale, in entrambi, il
re dell'inferno perde la sua aura di terrore, diventando familiare, in alcune puntate quasi
simpatico.

Nel campo dei videogiochi, la rappresentazione di Enma segue modalita simili a quelli
descritti precedentemente. In Onmy®oji (2016), gioco mobile sviluppato dac NetEase, Enma
appare come shikigami (X, # spirito servitore) ottenibile, con un design che combina
elementi tradizionali con lo stile kawaii tipico di molti giochi asiatici (Fig. 67).

Fig. 67 — Artwork di Enma nel videogioco Onmyodji,
NetEase Games, 2016.

108 https://hell-girl.fandom.com/wiki/Ai Enma
109 https://forums.fanime.com/index.php?topic=11053.0
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Altri esempi sono “Jigoku Meguri” (Figg. 68 e 69), il cui slogan ¢ citato all’inizio di questa
tesi.

In questo titolo uscito nel 1988, il giocatore assume il controllo di un giovane monaco di
nome Kakurenbo, incaricato di affrontare Enma, con [’obiettivo di ristabilire un ordine
cosmico perturbato. La progressione si struttura a partire da uno spazio liminale iniziale, il
cimitero, che funge da soglia d’ingresso a una discesa progressiva nei diversi livelli degli
inferni buddhisti, rielaborati come ambienti videoludici a crescente complessita. L’avatar ¢
dotato di un nenju (72¥K), rosario buddhista che viene qui sottoposto a una riconfigurazione
funzionale, trasformandosi in un dispositivo di attacco mediante emissione di proiettili
energetici. Nei livelli intermedi, che scandiscono la distanza tra il protagonista e il confronto
finale con Enma, il giocatore incontra una pluralita di entita ibride, tratte dal repertorio
mitologico buddhista, rielaborate secondo logiche di ludicizzazione. In caso di game over,
I’intervento del bodhisattva Kannon (3% il bodhisattva della compassione) introduce una
meccanica di continuita, configurandosi come dispositivo di riattivazione del gioco. In una
forma che media tra il fallimento del giocatore e la prosecuzione dell’esperienza narrativa.

i ]
1099360

Figg. 68, 69 - Jigoku Meguri, Arcade, Taito, 1988.

I1 ruolo di Enma nel videogioco Ninja JaJaMaru: The Great Yokai Battle + Hell si inserisce
in una tradizione ludica che risale al 1985, quando Jaleco pubblico per il Famicom il primo
Ninja JaJaMaru-kun. Nell’episodio originale, il protagonista, un piccolo ninja rosso, doveva
salvare la principessa Sakura dalle grinfie del pirata Namazu Dayuu (7% £ 9 K3X), un
grosso pesce gatto antropomorfo che comandava un esercito di yokai. Il nemico finale, in
quel primo capitolo, Enma non compariva affatto, e il conflitto restava terreno, una
questione di rapimento e salvataggio alla maniera delle fiabe.

La situazione cambia radicalmente con The Great Yokai Battle + Hell (Fig. 70), titolo
moderno sviluppato da City Connection e pubblicato da ININ Games per Nintendo Switch,
PlayStation 4 e PC nel 2022.
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Questo gioco, che si presenta come un remake del primo capitolo introducendo la modalita
“Hell” che rappresenta il piu significativo slittamento tematico della serie.

Mentre nella modalita standard, JaJaMaru affronta 1'esercito di yokai di Namazu in livelli
che riproducono la struttura a piattaforme/labirinto del gioco del 1985; nella modalita Hell,
invece, il giocatore viene trasportato in un inferno buddhista, dove i nemici sono demoni
infernali e il boss finale ¢ Enma Daio (BEAXE).

La caratterizzazione di Enma in questo contesto ludico ¢ significativa, non si tratta del
giudice benevolo e bonario di Hozuki no Reitetsu, né del messaggero della vendetta di
Jigoku Shojo, come in Jigoku Meguri egli ¢ una figura sovrannaturale, il nemico ultimo che
il ninja deve sconfiggere per completare la sua missione. Questa rappresentazione riporta
Enma alla sua funzione originaria di giudice e sovrano dell'aldila, ma la svuota del
contenuto dottrinale c'é solo il combattimento, la sfida e la vittoria. Enma ¢ il boss finale, il
piu forte, quello che chiude il gioco.

Va notato che la modalita Hell non ¢ semplice aggiunta di difficolta, essa ¢ una
trasposizione di tutto il sistema iconografico dell'inferno buddhista in chiave ludica. I
nemici sono demoni infernali tratti dal folklore giapponese, 1 livelli riproducono 1 paesaggi
dell'oltretomba, e la presenza di Enma come boss finale funziona da “sigillo” tematico; il
giocatore, completando la modalita Hell, ha affrontato e sconfitto la morte stessa, o almeno
la sua amministrazione. Questo meccanismo, come ha osservato Asha Bard in un'analisi dei
videogiochi ambientati in Giappone, ¢ tipico della “codifica” degli elementi religiosi in
sistemi di regole ludiche. Gli dei e le figure sacre diventano nemici, 1 templi diventano
livelli, le preghiere diventano potenziamenti.'"”
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Fig. 70 - Ninja JaJaMaru: The Great Yokai Battle + Hell, NS, PS4, 2022, City Connection.

110 Bard, 2025. (https://ashabardongaminglorist.substack.com/p/the-exoticism-of-shinto-and-buddhist)
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Questo passaggio da funzionario tradizionale ad personaggio pop pud essere spiegata
richiamando il concetto di “burocrazia celeste” (KR E & Tengai Kanryd) analizzato da
Lothar Ledderose. Egli ha mostrato come l'inferno cinese medievale fosse modellato sul
sistema amministrativo terreno, con i Dieci Re che rispecchiavano i ministeri imperiali'"'.
Questa struttura burocratica, una volta importata in Giappone, si ¢ mantenuta intatta nei
secoli, ma ha acquisito una flessibilita che la rende adattabile a contesti narrativi diversi. In
Hozuki no Reitetsu, la burocrazia celeste diventa commedia d'ufficio ed in Jigoku Shojo,
diventa dramma giudiziario, in entrambi i casi, pero, la struttura rimane, c'¢ un giudice, c'e
un registro, c'¢ una sentenza.

Nel caso dei manga, la figura di Enma si presenta come un caso di “burocratizzazione
ludica” portata all'estremo, il sovrano dell'oltretomba non ¢ piu una minaccia, ma un
collega, un capo, un funzionario con cui si puo e si deve interagire. Nel settore videoludico,
invece, Enma mantiene un legame piu stretto con la tradizione iconografica, indossa ancora
gli abiti cinesi di epoca Song, ma in queste nuove incarnazioni perde 1 tratti da burocrate per
assumere quelli del nemico da sconfiggere.

Zhong Kui

La parola “Zhong Kui” non indicava in origine una persona, a partire dal periodo Zhou
(1046 - 256 a.C.), denotava un martello rituale o, secondo alcune interpretazioni, una
vegetale, impiegato nelle cerimonie esorcistiche; Zhao Yi (¥2E 1727-1814), nel Gaiyu
congkao, ha tracciato questa storia etimologica; mentre Ma Rong (FERH, 79-166), erudito di
epoca Han, riferisce che gli esorcisti agitavano il zhongkui brandendo un’ascia di giada o un
martello. Lo zhongkui originario funzionava da barriera materiale contro le intrusioni
demoniache Solo piu tardi, attraverso un processo di antropomorfizzazione, il significato
originale cadde presto nell'oblio, € Zhong Kui divenne esclusivamente un cacciatore di
demoni e fantasmi, questo cambiamento si ebbe anche a livello semantico in quanto il
carattere zhong (#%) venne sostituito dal cognome Zhong (& ), consolidando 1'identita
onomastica del personaggio'".

La prima attestazione di Zhong Kui come figura, ¢ in un testo daoista del IV secolo, il
Taishang Dongyuan Shenzhou Jing, conservato a Dunhuang, egli lavora in coppia con
Confucio, un dettaglio alquanto bizzarro, in quanto quest’ultimo secondo la tradizione ¢
tutt'altro che un esorcista; 1 due, insieme al re Wu, soggiogano 1 demoni della malattia. 1l
testo dice che Confucio impugna il coltello, il re Wu, lega, e Zhong Kui, uccide'”. In un
altro manoscritto conservato a Dunhuang, vengono descritti degli esorcisti che si dipingono
il volto di rosso, indossano pelli di leopardo, e si proclamano “Zhong Kui”, al plurale, tutti
loro rispondono a Wudao Zhuanlun, il “Grande Spirito dei Cinque Percorsi” descritto nel
paragrafo precedente.

La trasformazione decisiva avviene nel periodo Tang (618-907), quando Zhong Kui diventa
un vero e proprio personaggio connotato da pelle scura, statura eccezionale, testa bulbosa e
barba molto lunga; a causa del suo aspetto temibile, pur arrivando tra i primi posti degli
esami imperiali, 'imperatore Xuanzong (Z =), gli nego il titolo e per questa ragione Zhong

111 Ledderose, 1998, pp. 163-186.

112 http://www.chinaknowledge.de/History/Myth/personszhongkui.html
113 Idema; West, 2016, p. 2.
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Kui si uccise sbattendo la testa contro i gradini del palazzo. Ma la sua morte, secondo la
leggenda, non fu vana, nelle ultime parole aveva giurato di proteggere 1'imperatore, e torno
non come fantasma vendicativo, ma come “domatore di entitd malevole”. Shen Kuo (GLFE
1031-1095), nel Bu Mengxi Bitan, racconta una storia diversa; l'imperatore Xuanzong,
malato, sogno due fantasmi, il maggiore si presentd come Zhong Kui, ex-candidato
all'esame imperiale, che aveva catturato il minore, un ladro macchiatosi del furto di un
sacchetto di porpora e di un flauto di giada, e lo aveva divorato. Xuanzong guari, € ordino a
Wu Daozi (680-760) di raffigurare la scena'®. 1l dipinto divenne dono annuale ai ministri,
legando Zhong Kui al Capodanno, Zhang Yue (667-730) e Liu Yuxi (772-842) scrissero
memorie di ringraziamento per questo dono, documentando come il ritratto fosse gia agli

inizi del periodo Tang un oggetto politico e apotropaico'.

Dopo il periodo Tang, la popolarita di Zhong Kui aumentd in modo esponenziale
diventando noto come “grande fantasma” (A5& Dagui) o “eroe fantasma” (BB Guixiong),
trasformandolo in una vera e propria divinita, ma non una divinita convenzionale, nel Fu Lu
Shou Xianguan Qinghui di Zhu Youdun (1379-1435), Zhong Kui afferma di non avere festa
propria, né offerte regolari, la sua missione ¢ quella di continuare a soggiogare demoni e
fantasmi per il benessere e la felicita degli umani''®. A partire dal IX secolo, le immagini
dell’eroe fantasma iniziarono a circolare anche tra la popolazione, ma queste prime opere
d’arte sono scomparse; si presume che esse non assomigliassero alle versioni moderne, lo
Zhong Kui moderno ¢ un'invenzione di epoca Song (960 - 1279 d.C.), prima, il suo aspetto
cosi come le sue vesti potevano essere differenti. Un tratto costante ¢ perd la barba;
“Vecchia Barba” (& B Lao Ran), “Anziano Barbuto” (8 % Ran Weng), o “Signore
Barbuto” (8 & Ran Jun) sono solo alcuni degli epiteti con il quale veniva chiamato, ¢ da
notare che durante le dinastie Tang e Song una lunga barba fosse indicatore di salute ed
esistono aneddoti di imperatori che offrivano ai cortigiani ammalati pozioni a base della
propria barba''’. La sua forza veniva descritta in modi poco convenzionali le fonti piu
antiche menzionano che macinava 1 demoni in un mulino, li divorava interi, li cacciava
come selvaggina, li tritava come sottaceti, li sminuzzava per farne degli spuntini a base di
carne, li spremeva per farne del vino e molto altro, un dipinto perduto di Wu Daozi risalente
al X secolo rappresentava Zhong Kui che cavava gli occhi a un demone'"®.

In Giappone, Zhong Kui ¢ arrivato durante 1’era Insei (1086-1185) con il nome di Shoki, la
piu antica raffigurazione pervenutaci ¢ nella serie di cinque dipinti risalenti al XII secolo
intitolata Hekija-e (B¢ Fp 45 ) (Figg. 71, 72, 73, 74, 75) ed oggi conservati al Museo

Nazionale di Nara'”. Questi rotoli su carta rappresentano'*.

114 http://www.chinaknowledge.de/Literature/Science/mengxibitan.html
115 Yilin, 2018, p. 20.

116 Idema; West, 2016, p. 3.

117 Shi-Yee, 2023, p. 119.

118 https://yamayuandadu.tumblr.com/post/744610183034077184/nine-headed-hermit-the-early-history-of-zhong

119 https://www.narahaku.go.jp/collection/d-1106-0-1.html

120 Le traduzioni delle descrizioni dei rotoli sono state fatte da me, i testi originali sono presenti sul database delle
opere del Nara National Museum.
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Tenkeisei (Fig. 71): “la divinita e raffigurata é seduta su una roccia, mentre afferra con le
quattro braccia un demone malvagio e lo divora, riempiendo l'intero campo visivo. Lo stile
pittorico si caratterizza per un uso marcato del contrasto cromatico tra cinabro vermiglio e
verde malachite, per una resa vigorosa e tesa, la Tessenbyo (Sk4R¥&) che richiama la
tradizione della pittura buddhista del periodo Heian-Kamakura.
La fisionomia particolare di Tenkeisei presenta inoltre notevoli affinita con la figura del
Grande Dio Celeste (Dai Tenjin) nel rotolo illustrato dei cinquantacinque luoghi del Kegon-
kyo ( EATHRRE), conservato al T odaiji, opera della tarda epoca Heian eseguita a
Nara.

Secondo l'iscrizione del dipinto, il demone catturato e divorato da Tenkeisei é un ekiki (Y&
B2, demone della peste), appartenente alla schiera di Gozu Tenné (4-8ERK T Re Celeste
dalla Testa di Bue). Tenkeisei, originariamente divinita taoista cinese preposta al governo
degli astri, acquisi in Giappone una duplice valenza: da un lato, venne considerato nella
tradizione Onmyodo (BEBZIE) come fonte primaria degli shikigami (TU{# spiriti servitori)
evocati dagli esorcisti; dall'altro, fu identificato come “corpo diverso, nome diverso”
(Dotai Imei [GI1AZ ) di Gozu Tenné, divinita venerata presso il Gion-sha (#%E$t).
Questa identificazione é documentata nel Shintoshii (18 18 £ ),specificamente nel terzo
volume, sezione “Gion Daimyajin Shii” (fEIABREEE).

Inoltre, Tenkeisei fu oggetto di particolare attenzione anche nella tradizione esoterica del
buddismo Shingon, nel primo periodo Kamakura, il rituale di Tenkeisei (Tenkeisei-ho x|
27%) fu praticato intensamente quale metodo di preghiera per la acquisire longevita e
protezione dalle epidemie .
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Sendan kendatsuba (Fig. 72): “il presente dipinto costituisce uno dei cinque fogli
appartenenti a un rotolo illustrato che raffigura diverse divinita benevole riunite allo scopo
di allontanare e neutralizzare le entita demoniache malvagie. L'iscrizione calligrafica, nella
sua formulazione originale in kana con adattamenti fonetici dei termini cinesi, recita:
“Esistono quindici specie di demoni che, nel ventre delle donne incinte, recano danno ai
figli in gestazione, e che dopo la nascita gli strappano la vita o gli infliggono svariate
malattie. La madre del Boddhisattva dei Bambini, mossa a compassione per il cuore afflitto
e dolente [di quelle madri], invoca un'entita chiamata Sendan Kendatsuba, la quale
decapita questi demoni e li trafigge con la lancia. I quindici demoni, cosi, patiscono
atrocemente”.

L'artista ha operato una scelta stilistica radicale: ogni elemento di ambientazione o di
contestualizzazione narrativa é stato eliminato, e la violenza viene presentata in uno stile
chiamato Tanté Chokunyii (BBJJE N diretto, senza esitazioni), riempiendo l'intero campo
Visivo con un'immediatezza che non ammette distrazioni.
La figura di Sendan Kendatsuba, pur essendo formalmente una divinita benevola preposta
alla protezione delle madri e dei bambini, ¢ qui rappresentata in un modo che rende
problematico, se non del tutto implausibile, ipotizzare una destinazione d'uso femminile o

infantile per quest'opera. La questione, in termini piu precisi, e la seguente, l'intenzionalita
artistica va letta privilegiando la funzione apotropaica esplicita (Hekija BEFB, scacciare il
male), ovvero considerando la rappresentazione violenta come mero strumento di
protezione simbolica? Oppure la violenza stessa, nella sua cruda materialita iconica,
costituisce un significato autonomo, non riducibile alla funzione protettiva? Questo
interrogativo, che tocca il rapporto tra contenuto religioso e forma espressiva nella pittura
buddhista giapponese del periodo Heian-Kamakura, rimane aperto e richiede ulteriori
indagini”.
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Shinchii (Fig. 73): “per quanto riguarda la figura di Shinchii (f85R Divino Insetto), le fonti
di riferimento non sono chiaramente identificabili. Tuttavia, la sua iconografia e la sua
funzione presentano significative convergenze con il personaggio del kaijin (% A uomo
straordinario) descritto nel Shin'yokyo (B E%E), raccolta cinese di resoconti prodigiosi.
Questa affinita suggerisce che Shinchii potrebbe essere una trasposizione giapponese di una
figura originariamente documentata in letteratura cinese, inserita nel set apotropaico
attraverso i canali di trasmissione culturale che collegavano il continente all'arcipelago
durante il periodo Heian.”
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Shoki (Fig. 74): “quanto alla figura di Shoki (88218, essa é tradizionalmente identificata
quale monshin (P98 divinita guardiana delle porte) apotropaico fin dall'antichita cinese.”
L'iconografia del presente dipinto, tuttavia, presenta una marcata affinita con la versione
della leggenda che vede Shoki apparire nel sogno dell'imperatore Xuanzong (& 5=, 712-
756) dei Tang. In quella narrazione, resa celebre dal Bu Mengxi Bitan ({22 E5K) di
Shen Kuo (1031-1095), Zhong Kui si presenta come ex-candidato all'esame militare che,
per la sua bruttezza, fu escluso dagli onori imperiali e si uccise; tornato come spirito
vendicativo, divora il demone responsabile della malattia dell'imperatore, guarendolo. La
raffigurazione nel Hekija-e, con giacca, cappello a tesa larga, e attributi di domatore di
demoni, corrisponde da vicino a questa versione della leggenda, piuttosto che alla piu tarda
iconografia del “cacciatore di fantasmi” codificata nei periodi Song e Ming.

Bishamonten (Fig. 75): “il presente foglio raffigura una divinita benevola preposta
all'allontanamento di entita demoniache malvagie; in questo specifico caso, tuttavia, la
rappresentazione assume anche una valenza legata ai meriti del Hokekyo (7EZELE Siitra del
Loto). L'iscrizione calligrafica narra che, quando un monaco devoto al Hokekyo medita
sulle verita del Mahdyana in mezzo ai monti e ai boschi, e i demoni e gli spiriti della natura
tentano di tormentarlo, Bishamonten ( B F9K), interviene come arciere e li soggioga.
Sebbene una fonte diretta per questo specifico episodio risulti di difficile individuazione,
non v'é dubbio che la narrazione si fondi sul Darani-hon (Y % J@ G&, “Capitolo dei
Dharani”) del Hokekyo, ove Bishamonten é elencato, accanto al Bodhisattva Yakusho (E2FE
EWE), al Bodhisattva Yishi (BIEETE), al Re Jikokuten (FFEX) e alle dieci Raksast (+
ERZT) quale protettore dei devoti del siitra.

L'episodio narrato nell'iscrizione puo essere letto quale esemplificazione concreta, analoga
al racconto tramandato nel Dai Nihon-koku Hokekyo Genki (K H ANE ZEZ R
“Raccolta di Esperienze Relative al Sitra del Loto nel Grande Paese del Giappone”), ove
una statua di Bishamonten, impugnando la spada Hoken (£8 %) che costituisce il suo
attributo, decapita un gyitoki (48852 demonio dalla testa di bue) per soccorrere un fedele

dello Hokekyo.
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1l monaco si trova in un umile eremitaggio di paglia, con muri di canne intrecciate su
pilastri di legno scuro, nascosto in una conca rocciosa, egli e raffigurato in posizione
distesa e rilassata, con gomiti appoggiati su un tavolino laccato di cinabro, intento a
leggere un rotolo appena estratto da una cassetta per i sutra. La sua figura, troppo grande
per lo spazio esiguo dell'abitazione, ne traborda in modo quasi comico, ma il suo
atteggiamento e di totale serenita e distacco. Il dipinto, illustra la condizione di pace
interiore del Hokekyo jisha (EZELZFE devoto del Siitra del Loto), protetto implicitamente
dalla divinita.

Nonostante la popolarita a livello devozionale, la presenza di Zhong Kui nella cultura pop
contemporanea, sia in Cina che in Giappone, ¢ ancora limitata a pochi media che tuttavia lo
riadattano mantenendo un nucleo riconoscibile ma acquisendo funzioni e connotazioni
nuove. In Cina, la ricezione contemporanea di Zhong Kui ¢ dominata dall'annuncio di Black
Myth: Zhong Kui (ZBf#1E : /&) (Fig. 76), secondo capitolo della serie Black Myth
sviluppata da Game Science, presentato al Gamescom Opening Night Live 2025"". 11 gioco,
ha gia ottenuto oltre 9 milioni di visualizzazioni su Bilibili e piu di 300 milioni di
discussioni su Weibo, diventando uno dei termini piu ricercati della piattaforma'*. Geoff
Keighley, presentatore dell'evento, ha definito Zhong Kui come il “dio cattura-fantasmi che
vaga tra l'inferno e la terra”, una caratterizzazione che enfatizza la sua natura liminale e il
suo ruolo di mediatore tra mondi'>. La scelta di Game Science di puntare su Zhong Kui
dopo il successo di Black Myth: Wukong (2024) non ¢ casuale. Feng Ji, fondatore dello
studio, ha dichiarato che il nuovo titolo avrebbe introdotto “un nuovo eroe, nuove
meccaniche di gioco, nuova tecnologia € una nuova storia”, pur mantenendo la struttura di
action RPG single-player. La differenza sostanziale, tuttavia, sta nel protagonista, se
Wukong era un “predestinato” (X@p ) la cui identitd rimaneva in parte enigmatica, Zhong
Kui ¢ fin dall'origine una figura umana, uno studioso frustrato dalla propria bruttezza,
trasformato in divinita vendicativa. Questa umanita, paradossalmente, lo rende piu adatto a
una narrazione cinematografica e emotiva, ma anche piu vulnerabile alla “mercificazione”
del suo trauma. La presenza di Zhong Kui nei videogiochi non costituisce un fenomeno
recente, gia nel 2013, Hi-Rez Studios lo aveva introdotto in Smite quale divinita giocabile
della classe Hunter, caratterizzata da meccaniche ludiche di esorcismo e cattura di spiriti'**,
Questa incarnazione, tuttavia, rimaneva confinata al mercato occidentale del MOBA
(Multiplayer Online Battle Arena), senza quella penetrazione culturale globale che la serie
Black Myth si propone di ottenere. La differenza sostanziale risiede nella strategia di media
mix, Game Science non produce un prodotto ludico isolato, bensi un “universo narrativo”
che integra trailer cinematografici, concept art, merchandise e un sito ufficiale dedicato alla
presentazione del materiale storico-artistico di riferimento, dal Zhong Kui del XVI secolo

121 https://gamesci.cn/zhongkui

122 https://www.scmp.com/tech/tech-trends/article/3322535/chinese-studio-behind-black-myth-wukong-plans-new-
game-featuring-taoist-ghost-hunter

123 https://gameinformer.com/gamescom-2025/2025/08/19/black-myth-zhong-kui-announced

124 https://www.smite2.com/
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conservato al Museum of Fine Arts di Boston al “La Ronda Notturna di Zhong Kui” di Dai
Jin e conservato al Palace Museum di Pechino'®.

In Giappone, la ricezione di Zhong Kui, noto come Shoki (#E f§ ), segue una traiettoria
diversa, piu ancorata alla continuita devozionale che all'innovazione narrativa. La piu antica
raffigurazione giapponese nota appartiene al celebre set di dipinti del XII secolo “Hekija-e”
(F#7B4%) analizzato in precedenza. Nel XVII secolo, artisti quali Katsushika Hokusai e Lii
Xue raffigurarono il personaggio attenuando il carattere minaccioso, rendendolo quasi
familiare'*® (Figg. 77 e 78). L'annuncio di Black Myth: Zhong Kui solleva interrogativi
rilevanti sulla “glocalizzazione” della cultura pop cinese; se il gioco manterra la promessa di
esplorare la “ricerca della giustizia” della divinita attraverso il viaggio interattivo tra inferno
e terra, potra offrire una rappresentazione che preservi il nucleo semantico della figura, se
invece si limitera a presentare Zhong Kui quale “cacciatore di demoni” di stampo cool senza
approfondire questa dimensione, rischia di produrre un “guscio iconografico” riconoscibile

ma vuoto'?.

anl

* . Fig. 76 — Zhong Kui in Black Myth: Zhong
| Kui, PC e console. Game Science,
attualmente in sviluppo.

La figura di Zhong Kui / Shoki nella cultura pop contemporanea si configura dunque come
un caso di “adattabilita iconografica” con esiti differenti nei due contesti nazionali. In Cina,
la re-invenzione narrativa lo trasforma in protagonista di un'epopea digitale; in Giappone, la
“domesticazione” estetica lo mantiene come figura sacra, per quanto potenzialmente
suscettibile di rielaborazioni kawaii. Entrambe le tendenze, tuttavia, condividono una
medesima volonta, quella di rendere la figura globalmente accessibile cercando di
preservarne il nucleo semantico originario, a meta strada tra il kawaii e il kowai (% ()
spaventoso). Zhong Kui, in fondo, ¢ entrambe le cose, il protettore che spaventa, il demone
che salva, lo studioso che diviene divinita.

125 https://blackmythzhongkui.org/en/
126 https://library.si.edu/finding-aid/zhong-kui-and-chinese-new-year
127 https://radii.co/article/meet-zhong-kui
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Fig. 77 - Lii Xue, Zhong Kui, inchiostro  Fig. 78 - Katsushika Hokusai, Zhong Kui rosso,
e colori su seta, kakemono, British inchiostro e colori su seta, kakemono), Metropolitan
Museum, Londra, XVII secolo. Museum of Art, New York, 1846.
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CAPITOLO 4
Gli inferni sulla terra

I1 percorso fin qui condotto ha privilegiato I'analisi di rappresentazioni infernali prodotte
all'interno di contesti religiosi e artistici tradizionali: affreschi, dipinti ed emakimono. Con il
presente capitolo si intende invece spostare l'attenzione su un fenomeno apparentemente
diverso, ma coerente con I'impostazione della ricerca, ovvero la costruzione di inferni fisici,
visitabili e fruibili, che riproducono in scala architettonica e paesaggistica le topografie e le
pene dell'aldila.
La scelta di analizzare il Jigoku Meguri di Beppu e il Tiger Balm Garden di Hong Kong non
¢ casuale, entrambi 1 siti, pur inseriti in contesti culturali e storici diversi, testimoniano una
medesima operazione di traduzione tridimensionale dell'immaginario infernale, in cui la
funzione pedagogica e moralizzante delle rappresentazioni medievali viene aggiornata
attraverso l'esperienza turistica.
I1 Jigoku Meguri di Beppu, con le sue vasche termali sulfuree organizzate in un percorso
museale che evoca le pene buddhiste, e il Tiger Balm Garden di Hong-Kong, con le sue
sculture che popolavano un parco a tema, dimostrano che 1'Inferno non ¢ un concetto
confinato al passato o alla sfera religiosa, ma continua a esercitare un'attrazione anche per le
nuove generazioni. L'obiettivo del capitolo ¢ mostrare come in entrambi i1 casi la
materializzazione dell'Inferno produca un effetto di distanziamento e contemporaneamente
di immersione. Il visitatore ¢ chiamato a confrontarsi fisicamente con le pene dell'aldila, ma
in un contesto sicuro, controllato e alla fine innocuo. Questa ambivalenza tra il terrore della
rappresentazione e la rassicurazione della sua natura artificiale costituisce il tratto distintivo
degli inferni "sulla terra" e prepara il terreno per 1'analisi del capitolo conclusivo, in cui la
stessa ambivalenza verra rilevata in forma ancora piu radicale all'interno dei media digitali.

11 Beppu Jigoku Meguri

11 Beppu Jigoku (Bl fF #B 35K, Jigoku meguri) rappresenta uno dei complessi termali piu
significativi del Giappone, situato nella cittd di Beppu, prefettura di Oita, nell'isola di
Kyiishii. La denominazione stessa, che evoca il concetto di “inferno” (), jigoku), trae
origine dalla tradizione religiosa buddhista e dalla letteratura giapponese medievale, in
particolare dal Jigoku-zoshi (MBJAEE4K ), corpus di testi e rappresentazioni iconografiche
risalenti al periodo Heian (794—1185) e Kamakura (1185-1333), che descrivevano le pene
infernali.Le prime menzioni documentate dell'area termale risalgono all'VIII secolo d.C.,
quando il Iyo-no-kuni Fudoki ({B [E & T 52), compilato all'inizio dell'VIII secolo, e il
Bungo-no-kuni Fudoki (2 EE T EC), scritto nello stesso periodo, descrivono le sorgenti
termali della regione e narrano la leggenda secondo la quale Sukunabikona-no-Mikoto,
caduto in malattia durante una visita alla provincia di Iyo (I'odierna prefettura di Ehime), fu
curato da Okuninushi-no-Mikoto, che fece giungere acqua termale da Beppu attraverso un
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condotto sottomarino'*®. Questo mito, sebbene privo di fondamento storico, testimonia le

proprieta curative delle acque termali dall’antichita. 11 Bungo-no-kuni Fudoki menziona
inoltre esplicitamente I'Akayusen (7R R “sorgente rossa”), identificabile con I'odierno
Chi-no-ike Jigoku, per la sua caratteristica colorazione rossastra'”. Popolare fin dall’epoca
Kamakura (1185-1333) come centro termale, Beppu ¢ diventata una meta turistica moderna
grazie all’imprenditore Aburaya Kumahachi (GIERE/\ 1863-1935) (Fig. 79), ideatore del
circuito turistico denominato “Jigoku Meguri” (#B3A1K Y ), che ha trasformato le zone

geotermiche pericolose in attrazioni paesaggistiche'.

Fig. 79 - Statua in bronzo di Aburaya Kumahachi, uscita est della
Stazione JR di Beppu, 2007.

Il suo slogan promozionale, “Yama wa Fuji, Umi wa Setonai, Onsen wa Beppu” (L (XE T
BIEHEEEA ZI(EBIFF 1l monte Fuji per le montagne, il mare interno di Seto per il mare,
Beppu per le terme) il quale divenne un'espressione iconica del marketing turistico
giapponese prebellico™!, egli fondo inoltre 1'Otogi Club ( {EHI {i1{E 2 &), un’associazione
dedicata all'intrattenimento infantile che organizzava le visite di Babbo Natale durante le
festivita natalizie, contribuendo a creare un'immagine di Beppu come localita familiare e
accogliente. Il periodo Showa (1926-1989) fu caratterizzato da un'ulteriore espansione; la

128 https://www.city.beppu.oita.jp/seikatu/gaikokujinmuke/ei/detail21.html
129 Aoki, 1997, pp. 244-245.

130 https://www.atlasobscura.com/things-to-do/beppu-japan
131 https://j-enkouji.jp/pages/20?detail=1&b id=75&r id=3439
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Beppu Tower, completata nel 1957 su progetto di Tachii Naito (I’architetto che ha progettato

la Tokyo Tower), uno dei primi grattacieli e tutt’ora simbolo della citta'*.

I1 rapporto tra le terme di Beppu e l'immaginario buddhista medievale costituisce un caso
esemplare di relazione devozionale, ovvero di attribuzione di significati sacri a specifici
luoghi naturali. Come rilevato in precedenza, nel buddhismo giapponese dei periodi Heian e
Kamakura la rappresentazione degli inferni era funzionale alla pedagogia morale anche
grazie ai Jigoku-zoshi (MBI REL 4K ), quei rotoli che raffiguravano gli inferni buddhisti e
riproducevano le pene dei dannati e la zona di Beppu, con le sue acque bollenti, 1 fumi
sulfurei e 1l terreno incrinato, offriva un corrispettivo naturale perfetto a tali
rappresentazioni. Le fiamme vorticanti e le acque ribollenti di queste opere richiamavano
visivamente 1 geyser e gli stagni di Beppu, la corrispondenza tra I'immaginario iconografico
e il paesaggio reale fu probabilmente riconosciuta dai primi visitatori del periodo Edo, come
testimonia il Beppu onsen ki ( Bl fF iR SR i€ 1716) di Koriki Enkd, che descrive
esplicitamente le sorgenti bollenti come “inferni viventi” (4 & f=#B%k ikita jigoku) ed oggi
riconosciuti come monumenti naturali (RIASE S Tennen kinenbutsu)'>*:

Umi Jigoku ;bR Inferno del mare): denominato cosi per I'acqua color cobalto intenso,
dovuta alla presenza di solfato di sodio e silicati disciolti, con una temperatura di circa 98
°C. Il sito ospita una serra botanica di Victoria amazonica, resa possibile dall'elevata umidita
e temperatura ambientale.

Oniishibozu Jigoku (BB H 1 FE WL Inferno dei monaci demoniaci): caratterizzato da
fango bollente che erutta in bolle di gas, creando formazioni che ricordano la testa rasata dei

monaci buddhisti (bozu). Il sito ¢ dominato da un geyser di fango attivo, con temperature
che oscillano tra 95 °C e 99 °C.

Shiraike Jigoku (il ith$5k Inferno dello stagno bianco): il nome deriva dall'acqua di
colore bianco opalescente, colorazione causata dalla precipitazione di silicati di alluminio e

borati. Il sito ¢ noto per l'allevamento in acquario di pesci tropicali, reso possibile dalla
temperatura costante dell'acqua.

Kamado Jigoku (FE#PJ R Inferno del forno): il nome evoca l'antica tradizione di utilizzare
il vapore delle sorgenti per la cottura del cibo. Il sito presenta diverse piscine di colorazione

variabile (azzurra, rossastra, verdastra) in funzione dei minerali e della presenza di ossidi di
ferro o zolfo. La temperatura dell'acqua raggiunge 1 90 °C.

Oniyama Jigoku (B8 Ll }#t# 5k Inferno del monte demoniaco): noto per la presenza di
coccodrilli del Nilo allevati in vasche termoregolate, pratica iniziata nel 1921 e tuttora

attiva. Il sito ¢ alimentato da una sorgente di acqua sulfurea con temperature prossime ai 99
°C.

132 https://bepputower.co.jp/
133 Le traduzioni delle descrizioni dei Jigoku sono state fatte da me, i testi originali sono presenti nel pamphlet presente

a questo indirizzo: https://www.beppu-jigoku.com/pamphlet/images/Japan.pdf
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Chi-no-ike Jigoku (Ifl @ jthithJ5k Inferno dello stagno di sangue): il nome deriva dalla
colorazione rosso intenso dell'acqua, causata dalla presenza di ossidi di ferro e cloruri di
sodio disciolti. La temperatura superficiale ¢ di circa 78 °C, inferiore rispetto agli altri siti, a

causa della maggiore diluizione con acque fredde di origine freatica.

Tatsumaki Jigoku (BEZE PR Inferno del tornado): I'unico geyser tra i sette inferni, con
eruzioni regolari ogni 30—40 minuti che proiettano acqua bollente fino a un'altezza di circa 2

metri. Il nome evoca il vortice dinamico dell'eruzione, ma anche il tatsu ( € ), il drago
celeste del pantheon giapponese associato all'acqua e alla pioggia. La sua attivita ¢
monitorata dall'Agenzia Meteorologica del Giappone (K8 JT, Kishdochd) come indicatore
di stabilita geotermica della caldera.

L'iconografia statuaria presente nel circuito del Jigoku meguri costituisce un elemento di
primaria importanza, in quanto traduce in forma tridimensionale I'immaginario infernale
buddhista medievale e lo sovrappone al paesaggio geotermico reale, creando un ambiente di
immersione simbolica totale. Le sculture non sono sono semplici decorazioni turistiche, ma
esempi di folk art religiosa che riattualizzano continuamente il legame tra la geologia
vulcanica e la cosmologia buddhista. Presso il Kamado Jigoku ( &8 it &k ), l'ingresso ¢&
dominato dalla statua di un oni (58) di grandi dimensioni, tradizionalmente identificato
come Aka-Oni (7RE2 demone rosso) (Figg. 80 e 81), raffigurato in posizione minacciosa
sopra una pila di rocce fumaroliche dalle quali escono getti di vapore a 100 °C. La statua,
caratterizzata da pelle rossastra, corna prominenti e un'espressione feroce, riproduce
fedelmente le convenzioni iconografiche degli oni nelle rappresentazioni medievali
giapponesi, dove tali creature fungevano da guardiani infernali ed esecutori delle pene.

[ - 8 T, 1
= |I.I. i = 7 ” g 'ﬁ .-..'-I A yx e T Y e

Fig. 80 - Statua dell’ Aka-Oni, Kamado Jigoku, Beppu Jigoku Meguri.
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Fig. 81 - Statua dell’ Aka-Oni in versione natalizia, Kamado Jigoku, Beppu Jigoku Meguri.

La presenza dell'oni in questo sito non ¢ casuale; esso rimanda alla leggenda locale secondo
cui la zona fu un tempo terrorizzata da un oni che, ogni notte, rapiva e divorava gli abitanti.
Gli abitanti, disperati, pregarono presso il vicino santuario di Hachiman Kamado'* per
liberarsene e in risposta, la divinita del santuario sfido l'oni a costruire cento gradini di
pietra fino all'ingresso del santuario in una sola notte. Se avesse vinto, avrebbe ricevuto un
sacrificio umano ogni notte, se avesse perso, avrebbe dovuto promettere di lasciare i villaggi
in pace. L'oni manco di un solo gradino al canto del gallo, ma per ringraziarlo dello sforzo,
gli fu permesso di restare a guardia dell'ingresso delle sorgenti termali di Kamado, sotto la
vigilanza del dio drago Ryiijin (BEfH)'>. La statua dell'oni posta in prossimita dell'ingresso,

materializza questa narrazione mitologica, trasformando il sito naturale in un luogo sacro.

Presso 1'Oniishibozu Jigoku (B8 A3HFE 1K), & presente il geyser di fango denominato Oni
no Takaibiki (5 @ = &F russare del demone), poiché il vapore che erutta dal sottosuolo
produce un suono assimilabile al russare di un demone addormentato®®; questa
denominazione trasforma l'evento geologico in un'esperienza percettiva multisensoriale,
dove l'udito si sovrappone alla vista per completare 1'immaginario infernale. La presenza del

geyser Oni no Takaibiki rappresenta un esempio di personificazione geologica, dove ai

134 https://hachimannkamado.sub.jp/
135 https://www.japan-guide.com/ad/beppu/

136 https://en.japantravel.com/oita/your-guide-to-the-hells-of-beppu/72444
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fenomeni naturali vengono dati significati soprannaturali, in questo caso quella di un
demone in stato di riposo. Inoltre, le bolle di fango vengono collegate alle teste rasate dei
monaci (bdzu), creando un campo semantico in cui il sacro e il demoniaco coesistono nello
stesso spazio geotermico.

L'Oniyama Jigoku ( 5 Ll #J5k Inferno del monte demoniaco) presenta un monumento
raffigurante un oni seduto, che funge da punto fotografico per i1 visitatori (Fig. 8§2). La
statua, posta in prossimita delle vasche dei coccodrilli, stabilisce un collegamento visivo tra
la figura demoniaca e gli animali, entrambi associati nell'immaginario collettivo giapponese
a creature pericolose e sotterranee. Il nome stesso del sito, Oniyama, rimanda a una
tradizione toponomastica in cui le formazioni geologiche vengono personificate come
dimore di entitad sovrannaturali e la scultura dell'oni seduto, in stile folk art contemporaneo,
riproduce le convenzioni dell'iconografia buddhista medievale, con una muscolatura
esagerata, un’espressione minacciosa € una postura che evocano la potenza fisica dei
guardiani infernali (jigoku no zdshi)'*’. La statua di Fudo Mydd'** (AE)BAE) (Fig. 83)
rappresenta una delle divinita supreme del buddhismo esoterico giapponese (mikkyd),
venerato in particolare dalle scuole Shingon e Tendai, la sua presenza riveste un significato
teologico preciso in quanto egli fungendo da guardiano, soggioga 1'energia demoniaca del
sito trasformando il luogo infernale in un sito sacro e protetto.

137 Nakamura, 2007, pp. 55-60.

138 Fudd Myd0 é la manifestazione irata del Buddha Dainichi Nyorai (Mahavairocana), capo dei Cinque Grandi Re
della Sapienza (Godai My60) del Buddhismo Esoterico giapponese. Importato nel IX secolo da Kiikai (774-835),
fondatore della scuola Shingon, egli é raffigurato con corpo nero o blu, occhi sporgenti, zanne, e una chioma
raccolta in treccia sulla spalla sinistra; impugna nella destra la spada kurikara che recide le illusioni e nella sinistra
il kenjaku (il lasso che cattura coloro che vogliono resistere agli insegnamenti buddhisti), & circondato da una
mandorla di fiamme purificatrici.
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Fig. 83 - Statua di Fudo Myoo, Oniyama Jigoku, Beppu Jigoku Meguri.

Presso il Tatsumaki Jigoku (BEZ& %K) il cui nome stesso rimanda al tatsu (Hg), il drago
cosmologico del pantheon giapponese associato all'acqua, alla pioggia e ai fenomeni
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¥ Sebbene non siano presenti sculture, il geyser stesso funge da

atmosferici violenti
“cultura vivente”, con il suo vortice d'acqua che erutta ciclicamente, riproducendo la

dinamica del drago che sale verso il cielo scrollandosi di dosso le acque.

L'intero circuito del Jigoku meguri ¢ disseminato di immagini e rappresentazioni di divinita
e creature mitologiche che costituiscono il motivo iconografico dominante del sito. Tali
rappresentazioni, che spaziano dalle statue monumentali ai souvenir passando per 1 bus che
portano 1 turisti a destinazione (Fig. 84), sono strettamente collegate alla destinazione
turistica con uno stile pop che rimanda alle moderne produzioni di anime e manga. Con 1
suoi oni, 1 suoi stagni bollenti ed i suoi geyser, 1 visitatori non contemplano passivamente le
rappresentazioni, ma le percepiscono attraverso tutti i sensi; la vista delle acque colorate, il
rumore del vapore che sibila, 1'odore dello zolfo, il calore del vapore sulla pelle, e infine la
presenza fisica delle sculture che popolano il paesaggio. Questa totalita percettiva
costituisce il tratto distintivo del Jigoku meguri come luogo di performance culturale, dove
la geologia, la religione e il turismo si fondono in un'esperienza unica.

Fig. 84 - Bus turistico con
decorazione raffigurante un oni,
Beppu.

‘""'h'uh

‘.
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Il Tiger Balm Garden di Hong Kong

Il Tiger Balm Garden ([£397¢ & Hu Bao Huayuan), anche noto anche come Haw Par
Mansion ([£35J5ZF Hu Bao Biéshu), ¢ stato uno dei piu singolari esempi di “visionary
environment” nel panorama dell'Asia orientale del XX secolo; situato nel distretto di Wan
Chai a Hong Kong, il complesso comprendeva la residenza privata della famiglia Aw e 1
giardini pubblici adiacenti. Commissionato nel 1935 dal magnate birmano-cinese Aw Boon
Haw (38, 1882-1954), inventore e produttore del celebre unguento “Balsamo di Tigre”,
insieme al fratello minore Aw Boon Par (#8339, 1888-1944) (Fig .85)". Il nome “Haw
Par” deriva dai caratteri cinesi Z (hi tigre) e 33 (bao leopardo), che costituiscono i nomi
personali dei due fratelli e che, simultaneamente, evocano qualita di forza, coraggio e

139 Orsi (a cura di), 2021.
140 Huang; Hong, 2007. pp. 41-46.
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protezione nella simbologia culturale cinese'.
La storia del Tiger Balm Garden si intreccia con la biografia della famiglia Aw, una delle
dinastie imprenditoriali piu influenti del Sud-Est asiatico nella prima meta del Novecento.
Aw Boon Haw e Aw Boon Par erano nati a Rangoon (l'odierna Yangon, Myanmar), figli di
Aw Chi Kim, un erborista hakka originario della contea di Yongding, provincia del Fujian,
che era fuggito in Birmania negli anni ‘60 del XIX secolo, aprendovi un piccolo negozio di
erbe medicinali dal nome Eng Aun Tong (Sala della Pace Eterna); dopo la morte del padre
nel 1908, i due fratelli perfezionarono la formula di un unguento a base di canfora e
mentolo, che commercializzarono con il nome di Tiger Balm (Fig. 86), divenendo
rapidamente la famiglia piu ricca di Rangoon'#. Nel 1926, i fratelli trasferirono la sede
principale dell'azienda a Singapore, e nel 1932 Aw Boon Haw costrui una residenza per la
sua seconda moglie Tan Kyi Kyi a Hong Kong, alle spalle della villa, fece realizzare un
giardino elaborato che poteva essere ammirato come un dipinto di paesaggio cinese (LLI7K
Shan shui) dal tetto della residenza.

Fig. 85 — Ritratto fotografico di Aw Boon Haw (a destra) e Aw Boon Par (a sinistra).

141 https://cultureplus.asia/features/tiger-balm-garden-chinese-house-of-horror/
142 Yeoh; Teo, 1996, pp. 30-33.
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ENG AUN TON
(TIAP HI"LHV"M
TIGE R ’mu M

Fig. 86 - 1 sigillo della confezione del Balsamo di Tigre.

Il giardino di Hong-Kong fu progettato da Kwek Hoon Sua, un artigiano esperto di folklore
cinese originario di Swatow (Shantou), provincia del Guangdong, che fu assunto
appositamente per la costruzione e portd con sé il fratello Kwek Choon Sua. Insieme
supervisionarono una squadra di apprendisti nella realizzazione del giardino. Gli stessi
artigiani furono successivamente inviati a Singapore per costruire il secondo Tiger Balm
Garden, inaugurato nel 1937, il che spiega le notevoli somiglianze stilistiche e narrative tra i
due complessi'®. Durante la realizzazione del complesso di Hong Kong, Aw Boon Haw
ispezionava personalmente il lavoro degli scultori discutendo con loro quali modifiche
effettuare e quali aggiunte fare. Coprendo un'estensione di circa 3,2 ettari, il Tiger Balm
Garden presentava come elemento centrale una pagoda a sette piani alta 44 metri,
riconoscibile da grande distanza (Figg. 87 e 88). Il giardino era caratterizzato da un
paesaggio cinese artificiale disseminato di sculture e diorami che raffiguravano scene tratte
dalla letteratura, dal folklore e dalla storia cinese e la villa progettata dall'architetto Ho
Kwong Yew in stile Art Déco, fu bombardata dai giapponesi durante la Seconda Guerra
Mondiale e successivamente occupata dalle forze imperiali; dopo la guerra, la villa fu
demolita, mentre il giardino sopravvisse.

143 https://objectlessons.space/Savita-Kashyap-Journeys-on-Haw-Par-Villa-s-Ten-Courts-of-Hell
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Fig. 87 - Mappa del Tiger Balm Garden, Fig. 88 — La Tiger Pagoda del Tiger Balm
Hong-Kong. Garden, Hong-Kong.

L'attrazione piu celebre era rappresentata dalle Dieci Corti Infernali (+BE% R %&, Shi Dian
Yanluo), un percorso che raffigurava le dieci fasi del giudizio post-mortem secondo il
buddhismo e la religione popolare cinese; queste corti, nei primi anni Cinquanta, poco
prima della sua morte avvenuta nel 1954. Come osservato da Savita Kashyap, le storie delle
Dieci Corti Infernali rappresentano ‘“una combinazione straordinaria di induismo,
buddhismo, taoismo e confucianesimo: una vera e propria culminazione di quattro diverse
religioni™'* (Figg. 89, 90, 91, 92, 93 e 94).

Le rappresentazioni delle Dieci Corti Infernali nel Tiger Balm Garden erano caratterizzate
da un realismo crudo e spesso macabro, che suscitava negli osservatori una combinazione di
fascino e terrore; le varie scene raffiguravano peccatori sottoposti a torture esemplari: quelli
colpevoli di calunnia e menzogna avevano la lingua strappata; i ladri e 1 persecutori
venivano immersi in olio bollente in un wok gigante; i traditori venivano squartati da cinque
cavalli; 1 violenti dovevano arrampicarsi su una montagna di coltelli. Nonostante la brutalita
delle rappresentazioni, il Tiger Balm Garden era concepito principalmente come uno spazio
pedagogico e familiare; Aw Boon Haw, intendeva promuovere i valori della moralita

144 https://objectlessons.space/Savita-Kashyap-Journeys-on-Haw-Par-Villa-s-Ten-Courts-of-Hell
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confuciana, della pieta filiale (Xido, 2), dell'onesta e della lealta attraverso la paura della
retribuzione karmica. La sua popolarita raggiunse il suo apice negli anni Cinquanta e
Sessanta, quando divenne una meta ricreativa fondamentale per le famiglie cinesi di Hong
Kong, in un'epoca in cui gli spazi pubblici di svago per la comunita cinese erano
estremamente limitati nel contesto coloniale britannico. Nonostante le sculture brutali e

iper-realistiche, molti genitori consideravano il giardino un luogo ideale per insegnare ai
figli la rettitudine e il karma.
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Figg. 89, 90, 91, 92, 93, 94 — Dettagli delle Dieci Corti Infernali, Tiger Balm Garden, Hong-Kong.

Dopo la morte di Aw Boon Haw nel 1954, il giardino inizid un graduale declino, nel 1971
una porzione del terreno fu venduta a uno compagnia immobiliare € nel 1985 il giardino fu
convertito in un parco divertimenti denominato “Haw Par Villa”, con molte delle sculture
originali sostituite da giostre e nel 1998, I'ereditiera della proprieta, Sally Aw (A8 1L),
vendette l'intero complesso alla societa di sviluppo immobiliare Cheung Kong Holdings per
la ricostruzione e nel 2001 il governo di Hong Kong raggiunse un accordo con la nuova
proprieta per la preservazione e il restauro della Haw Par Mansion e del suo giardino privato
come museo, mentre il Tiger Balm Garden pubblico fu definitivamente demolito nel 2004 e
sostituito dal complesso residenziale di lusso “The Legend at Jardine's Lookout” (Fig. 95) e
molti dei dipinti e delle statue originali del giardino furono salvati dall'Antiquities and
Monuments Office (AMO) di Hong Kong, che ne curd l'inventario e la conservazione.
Digitalmente il Tiger Balm Garden di Hong Kong ¢ sopravvissuto grazie alla mostra
“Virtual Reality: The Ten Courts of Hell' of Tiger Balm Garden” (Fig. 96) che si svolta dal
16/05/2025 al 30/11/2025. Attraverso visori VR, i visitatori hanno potuto esplorare i dettagli
dei murali originali e interagire con essi per apprendere 1 contesti culturali e storici dietro il
concetto buddhista degli inferni. Questa re-virtualizzazione dello spazio perduto rappresenta
un caso esemplare di conservazione digitale del patrimonio culturale, dove la tecnologia
immersiva permette di ricostruire e preservare esperienze sensoriali altrimenti

irrecuperabili'®,

145 https://www.amo.gov.hk/en/visitor-centre/exhibitions/Off-site/hpm-vr/index.html
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Fig. 95 - The Legend at Jardine's Lookout, Hong-Kong.

La Haw Par Mansion, dichiarata “Grade I Historic Building” nel 2009, rappresenta uno dei
rari esempi sopravvissuti di architettura in stile “Chinese Renaissance” a Hong Kong;
caratterizzata da una fusione di elementi architettonici cinesi ¢ occidentali, tetto a falde in
stile cinese antico, portici, bovindi, vetri dipinti provenienti dall'ltalia € murali dorati in stile
birmano, essa costituisce un documento architettonico di grande rilevanza sociale e storica,
riflettendo il contesto coloniale della Hong Kong negli anni Trenta. Per il 2026 ¢ prevista la
riapertura della Haw Par Mansion, ora ribattezzata Villa Haw Par, come istituzione culturale
senza scopo di lucro. La riapertura coinvolge il Culture, Sports & Tourism Bureau di Hong
Kong e la Foundation for Art and Culture, fondata da Arthur de Villepin, e sara un polo
culturale permanente dedicato a mostre di livello internazionale, programmi di residenza per

artisti e iniziative volte a promuovere il dialogo interculturale'*.

Il collegamento tra il Tiger Balm Garden di Hong Kong e 1'Haw Par Villa di Singapore
rappresenta uno dei casi piu interessanti di replicazione transnazionale di un progetto
culturale e pedagogico nel XX secolo. Come accennato precedentemente, gli stessi artigiani,
1 fratelli Kwek Hoon Sua e Kwek Choon Sua, furono inviati da Hong Kong a Singapore per
materializzare il progetto di Aw Boon Haw di un secondo giardino. Questa continuita
artigianale spiega le sorprendenti somiglianze stilistiche, tematiche e narrative tra i due
complessi, che possono essere considerati come due versioni del medesimo progetto,
adattate a contesti geografici e culturali diversi ma unite da una matrice ideologica comune.

146 https://www.villahawpar.com
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Mentre il giardino di Hong Kong era costruito su un piano verticale, con la pagoda a sette
piani che dominava il paesaggio e offriva una vista panoramica sul porto, il giardino di
Singapore fu realizzato su una serie di terrazze ascendenti, con la villa privata della famiglia
Aw che occupava il quarto livello superiore. Il primo livello comprendeva il garage e le aree
di parcheggio; il secondo, un grande stagno con pesci e tartarughe che fungeva da acquario
familiare fino all'occupazione giapponese (1942-1945); il terzo, il prato, i campi da tennis e
la piscina privata. I primi tre livelli, sebbene proprieta privata, furono aperti al pubblico sin
dall'inizio, poich¢ Aw Boon Haw intendeva che il giardino fungesse da “pubblicita” per 1
prodotti Tiger Balm'¥’. Le Dieci Corti Infernali di Singapore furono costruite negli anni
Cinquanta, nello stesso periodo in cui Aw Boon Haw le realizzava a Hong Kong, e
rappresentano una versione piu elaborata e meglio conservata del progetto originario. Dopo
la morte di Aw Boon Haw, il nipote Aw Cheng Chye aggiunse al giardino di Singapore i
cosidetti “International Corners”, con sculture raffiguranti culture di tutto il mondo come
per esempio, un lottatore di sumo, una danzatrice thailandese, una replica della Statua della
Liberta, oltre a riproduzioni ingrandite dei prodotti Tiger Balm. Nel 1985, il governo di
Singapore acquisi la villa e la famiglia Aw dono le statue al paese a condizione che il nome

Haw Par e i memoriali familiari fossero conservati'®.

La gestione successiva dell'lHaw Par Villa di Singapore rifletteva le tensioni culturali ed
economiche tra la tutela del patrimonio culturale e 1 processi di mercificazione turistica; nel
1988, la Singapore Tourist Promotion Board (oggi Singapore Tourism Board) affido la
gestione a International Theme Parks Ltd, che investi 30 milioni di dollari di Singapore
(poco piu di 2.030.000 Euro) per creare una “Disneyland orientale” fornita di animatronic,
teatri all'aperto e una “Hell Boat Ride” attraverso le Dieci Corti Infernali all'interno di una
struttura a forma di drago lunga 60 metri'®. Il progetto si riveld un fallimento commerciale
e I’attrazione venne definitivamente chiusa e rimossa agli inizi degli anni 2000. Una svolta
significativa ¢ avvenuta nel 2015, quando l’azienda Journeys Pte Ltd,"° specialista in
gestione del patrimonio culturale, vinse la gara per gestire il parco per dieci anni. Sotto la
direzione di Savita Kashyap, I'Haw Par Villa venne sottoposta a un restauro conservativo
completato nel 2021 che ha introdotto 1'illuminazione notturna, la ventilazione delle Dieci
Corti Infernali e un inventario conservativo delle oltre 1.000 sculture e 150 scenari del
parco'’.

L’Hell's Museum, inaugurato il 28 ottobre 2021 dopo quattro anni di ricerca e sviluppo,

152

rappresenta l'evoluzione piu recente del progetto >~. Oltre alle Dieci Corti Infernali, il museo

ar-villa-an-asian-version-of-alice-in-wonderland; Haw  Par

Music Foundation Limited. 2014, p. 35.
148 https://www.nlb.gov.sg/main/article-detail ?cmsuuid=7809f4c9-d067-455c-8dbb-a511073e4d31

149 https://simplylambchops.blogspot.com/2014/10/memories-of-haw-par-villa-our-sg50-e.html
150 https://www.journeys.com.sg

151 https://singaporehistoryconsultants.weebly.com/haw-par-villa.html
152 https://www.hawparvilla.sg/hells-museum/
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include repliche di altari, una cripta funeraria, un “void deck™* per funerali tradizionali
cinesi € una tomba cinese tradizionale, offrendo un confronto comparativo tra le concezioni
della morte nelle diverse religioni; il museo ¢ stato premiato come Travellers' Choice
Winner da TripAdvisor dal 2022 al 2025, posizionandolo nella top 10 delle attrazioni

migliori a livello mondiale'*.

Grazie all’implementazione di queste innovazioni, il numero dei visitatori ¢ passato dai
7.000 visitatori mensili del 2015, il parco ha raggiunto 1 350.000 visitatori annuali nel 2019,
con picchi di 45.359 visitatori in ottobre 2019 e dopo la pandemia di COVID-19, la
frequentazione si ¢ stabilizzata tra i 35.000 e i 40.000 visitatori mensili nel 2025'> anche
grazie all’organizzazione di eventi musicali come Noise Invasion, Haw Par Thrilla e Ice
Cream Sundays ed eventi stagionali come i1l Haw Ror Villa, una manifestazione di
Halloween focalizzata sui fantasmi e le creature soprannaturali del folklore asiatico; questi
eventi hanno il tutto esaurito nel 2024 e 2025'*° (28). Dal punto di vista culturale e religioso,
sia il Tiger Balm Garden che I'Haw Par Villa costituiscono un caso studio esemplare di
religiositd popolare cinese (M {S1D), dove il buddhismo Mahayana, il taoismo ed il
confucianesimo si fondono in un sistema sincretico di credenze e pratiche; in questi due casi
le Dieci Corti Infernali non rappresentano una forma di “teologia pop” che sintetizza
elementi di diverse tradizioni per rispondere alle esigenze esistenziali e morali delle
comunita cinesi diasporiche. La funzione pedagogica del giardino, volta a inculcare valori
etici attraverso la paura del castigo ultraterreno, riflette la funzione storica delle
rappresentazioni infernali nella cultura cinese, che ha sempre oscillato tra 1'orrore
escatologico e la promessa di redenzione finale.

15311 void deck é un elemento architettonico tipico di Singapore. Si tratta di uno spazio aperto situato al piano terra
degli edifici, progettato come un’area comune coperta e priva di chiusure perimetrali. Tale spazio svolge una
funzione polifunzionale all’interno della vita urbana quotidiana, venendo impiegato per attivita comunitarie, rituali
religiosi e cerimonie pubbliche, tra cui anche i funerali tradizionali delle comunita cinesi locali.

154 https://www.tripadvisor.com/Attraction Review-g294265-d23731383-Reviews-Hell s Museum-Singapore.html

155 https://singaporehistoryconsultants.weebly.com/haw-par-villa.html
156 https://www.hawparvilla.sg/events/
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CAPITOLO S
I’arte Cyber-Buddhista

Nei capitoli precedenti si € tentato di ricostruire un itinerario infernale di oltre duemila anni
che ha affrontato le varie iconologie in occidente ed in Asia Orientale, anche sviscerando il
discorso delle divinita salvifiche come Buddha, Jizd e Zhong Kui. Nel corso di questi ultimi
anni le comunita monastiche soprattutto cinesi e taiwanesi hanno rinegoziato il loro rapporto
con gli strumenti di comunicazione tentando di riadattare le pratiche buddhiste
all'intelligenza artificiale, ai linguaggi multimediali, agli ambienti immersivi e alle reti
digitali.

La storia offre un orizzonte di senso, il foglio di carta, nei primi secoli, non era mero
supporto ma veicolo di sacralita materiale'”’. I primi testi stampati segnarono una seconda

158

svolta, riorganizzando I'accesso alla dottrina>®. Nella seconda meta del Novecento, la

diffusione delle radio e degli schermi televisivi trasferirono i rituali nelle case private, dando
vita a quello che ¢ stato definito “tempio domestico”'””; ogni innovazione tecnologica ha
ridefinito 1 confini tra sacro e profano. Se la televisione ha reso il soggiorno un'appendice
dello spazio sacro'®, le nuove tecnologie sollevano questioni totalmente differenti.
L'intelligenza artificiale mette in discussione l'interlocuzione tra praticante € insegnamento,
la realta virtuale interroga l'intenzionalita della meditazione e la rete sfida 1'idea stessa di

comunita religiosa come entita radicata in un qui e ora condiviso.

Digital Buddhism, Cyber-Buddhism e AI-Buddhism

Prima di affrontare 1’argomento nel dettaglio, ¢ indispensabile fare una breve introduzione.
La letteratura sulle religioni digitali offre due definizioni: Digital Buddhism e Cyber-
Buddhism. Il primo concetto descrive un ecosistema (pratiche, testi, aggregazioni) la cui
esistenza ¢ interamente o prevalentemente mediata da piattaforme informatiche. I sutra si
leggono su schermo, 1 discorsi si ascoltano in streaming, i rituali si seguono da remoto. La
tecnologia qui funge da canale, non da agente.
Il secondo concetto sposta l'attenzione sulla natura dell'esperienza, il Cyber-Buddhism
insiste sulla dimensione immersiva e simulata, una dimensione in cui il confine tra reale e
artificiale non ¢ piu dato per scontato'®'. A queste due categorie principali se ne aggiunge
ora una terza, finora solo embrionalmente teorizzata: I'AlI-Buddhism. Questa etichetta non
designa semplicemente un Buddhismo che impiega strumenti intelligenti, ma designa una
configurazione relazionale inedita. Se il Digital Buddhism riproduce e il Cyber-Buddhism
simula, nell'Al-Buddhism I'algoritmo non ¢ piu un semplice medium, ma ¢ una sorta di
interlocutore capace di generare, riorganizzare ¢ talvolta produrre contenuti dottrinali.
L'apprendimento automatico, i modelli linguistici di grandi dimensioni, i chatbot

157 Kieschnick, 2003, p.24.
158 Schopen, 1991, p. 23.

159 Hansen, 2016, p. 14.

160 Veidlinger, 2017, p. 8.
161 Tarocco, 2017; Lee, 2026.
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conversazionali non trasportano il Dharma, lo rielaborano, lo filtrano, lo rendono risposta a

una domanda specifica, a un contesto individuale'®.

Il passaggio dalla carta al digitale non pud essere interpretato come una semplice
successione di adattamenti tecnici, bensi come una serie di trasformazioni interpretative. A
ogni mutamento del medium, il Sangha (la comunitd) ¢ chiamato a rinegoziare le modalita
attraverso cui il Dharma mantiene la propria efficacia simbolica'®. La transizione tra il
progetto editoriale di Yang Wenhui (1837-1911) (Fig. 97) e la riforma di Taixu (1890-1947)
(Fig. 98) illustra con chiarezza questa dinamica. Yang fondo la Jinling Scriptural Press nel
1866, dove la xilografia non era solo una tecnica di riproduzione, ma un gesto devozionale
che perpetuava la sacralita del testo buddhista. Taixu, suo allievo al Jetavana Hermitage,
estese questa logica editoriale ai nuovi media, promuovendo la stampa moderna e
l'alfabetizzazione diffusa come strumenti di renjian fojiao ({2 A8 Buddhismo per
questo mondo), il Dharma doveva raggiungere chi non poteva frequentare il tempio.'**. Tra i
due non c'era solo un diverso atteggiamento verso gli strumenti, ma una diversa idea di
trasmissione. Per Yang, il medium portava in sé il segno del sacro; per Taixu, il sacro
risiedeva esclusivamente nel contenuto trasmesso.

Monk Tai Hsu (Tai Hsu Fa Shi)
& =W

Fig. 97 — Ritratto fotografico di Yang  Fig. 98 — Ritratto fotografico di
Wenhui. Taixu.

Questo conflitto ritorna oggi, con un'inclinazione inedita. Stampa, radio, televisione, per
quanto rivoluzionarie, condividevano un tratto fondamentale: il medium veicolava la parola
ed il pensiero umano. L'intelligenza artificiale spezza questa continuita, non trasporta pit un
testo prodotto da un soggetto; lo genera. I chatbot buddhisti non sono dei megafoni digitali,

162 Zheng, 2024, p. 5.
163 Xu, Liu, 2025, p. 8.
164 Welch, 1968, pp. 51-71.
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sono degli “interpreti” autonomi in grado di elaborare commenti, riadattare sutra, e calibrare
le risposte in base al profilo individuale dell'interlocutore'®. Si apre cosi una
personalizzazione dottrinale senza precedenti il Dharma non viene piu “portato” ai fedeli,
ma ricomposto in tempo reale. I chatbot sono tra le prime incarnazioni dell'intelligenza
artificiale nel campo buddhista. Questi sistemi vengono addestrati su un enorme numero di
testi come sutra, $astra ed opere di maestri viventi o defunti i quali rispondono a
interrogativi di ordine filosofico, rituale o spirituale. A differenza di un motore di ricerca,
che rimanda a fonti esterne, essi elaborano risposte autonome, dando l'impressione di un
colloquio tra persone. Questi dispositivi duplicano e svuotano contemporaneamente la
figura del shifu (BMAQ), il maestro spirituale che nelle tradizioni cinesi funge da ponte tra il
testo dottrinale e la pratica'®. L'algoritmo eredita il ruolo mediatore, ma non ne eredita il
carisma, ci0 che resta ¢ una un interlocutore senza volto. L'utente non assiste piu a un rito,
dialoga con un'interfaccia che non richiede impegno, non esige disciplina, non pone
condizioni. Il rischio consiste nella diffusione di una spiritualitd istantaneamente
consumabile, assimilata senza un reale coinvolgimento, privandola di quel processo di
confronto e disciplina che costituisce il presupposto della trasformazione interiore. Il vertice
del Cyber-Buddhism si raggiunge con gli ambienti di realta virtuale immersiva, progetti
sperimentali hanno ricostruito in tre dimensioni templi storici, complessi stupa, persino la
Terra Pura del Buddha Amitabha (7&1)'"". L'utente indossa un visore e si trova a percorrere
antichi templi, assistere a un ptja'® o a ricevere un'ordinazione monastica, il tutto senza
muoversi dalla propria stanza. Questa tecnologia porta verso nuove vette l'idea di tempio
domestico, se la televisione trasportava il sacro nel salotto, la realta virtuale trasporta il
fedele nel sacro; l'inversione ¢ radicale non ¢ piu il sacro che si adatta allo spazio profano,
ma il corpo si immerge totalmente in uno spazio sacro simulato. John Kieschnick, nel suo
studio sull’impatto del buddhismo all’interno della cultura materiale cinese, ha mostrato che
gli oggetti di culto non sono esclusivamente semplici simboli, essi posseggono una potenza
spirituale intrinseca, una sacralitd che non dipende dalla rappresentazione ma dalla presenza
fisica, dalla storia dell'oggetto, dalla sua consacrazione rituale'”. La statua di Buddha in un
tempio virtuale ¢ informazione pura; il codice ¢ clonabile, alterabile, cancellabile con un
comando. La domanda allora sorge spontanea, in assenza di materia, un oggetto sacro creato
in codice binario puo definirsi sacro?

L’algoritmo ¢ il Dharma

Per quanto riguarda i Social Media, esistono, soprattutto in Cina, piattaforme digitali non si
limitano piu a ospitare aggregazioni di fedeli, ma le producono, le modellano e le

165 Liu, 2026, pp. 1-15.

166 Lim, 2023, pp. 6-7.

167 Mu; Nie; Cao; You;, Wei; Tong, 2023. pp. 1-29.

168 Piija € un termine sanscrito che indica un rito di venerazione, offerta e devozione rivolto a una divinita, a un
Buddha o a un bodhisattva.

169 Kieschnick, 2003, pp. 83-156.
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smantellano attraverso logiche algoritmiche di raccomandazione, filtri di moderazione e
persino meccanismi di monetizzazione. Nonostante la censura statale, diretta erede delle
politiche anticlericali del Partito Comunista in epoca maoista'”, ha costretto il Buddhismo
digitale a un'esistenza clandestina o parallela attraverso 1’'uso di VPN, piattaforme estere e
gruppi chiusi su WeChat'”', tutto questo ha portato ad una scissione'”” che vede da una parte
la Buddhist Association of China che opera entro i confini tracciati dalla State
Administration for Religious Affairs, producendo contenuti approvati e€ monitorati,
dall'altra, monaci e laici che agiscono individualmente su piattaforme globali come Twitter,
YouTube o Telegram costruendo presenze religiose che sfuggono al controllo statale. A
Taiwan la situazione ¢ diametralmente opposta, in quanto 1’assenza di censura politica ha
permesso a grandi organizzazioni come Fo Guang Shan, Dharma Drum Mountain, Tzu Chi
e Chung Tai Shan di sviluppare architetture comunicative sofisticate che includono siti web,
app dedicate, canali YouTube, ed ecosistemi social'”. Inoltre, la Beautiful Life Television
(A& &), fondata dall’azienda Xingyun Group'™, ha completato questa transizione
estendendo la propria offerta televisiva al digitale on-demand, creando un continuum tra
programmazione lineare e contenuto fruibile a richiesta.
Le piattaforme social non sono spazi neutri, 1 loro algoritmi esercitano una forma di
gatekeeping invisibile, ma di enorme portata e questo vale anche per i contenuti buddhisti,
generando due effetti contrapposti. Da una parte, la personalizzazione algoritmica tende a
rinchiudere l'utente in nicchie cognitive, il Dharma che riceve ¢ sempre quello che conferma
le scelte (i like) pregresse, dall'altra, la logica della viralita spoglia ogni insegnamento del
suo contesto, riducendo pratiche millenarie a frammenti consumabili in formato short-video,
Per esempio il nenbutsu/nianfo (72 {38), la recitazione del nome di Amitabha, illustra molto
bene questa trasformazione. La “Buddha Machine” (& {38 #4/1)'” aveva gia introdotto una
meccanizzazione della pratica, il merito si accumulava attraverso la ripetizione automatica,
senza partecipazione cosciente dell'ascoltatore amplificando un'eco che si ripete all'infinito,
questi macchinari sono il riverbero perpetuo di una frequenza ormai lontana nel tempo.
Douyin/TikTok hanno portato questo processo a un livello superiore, 1 video di
nenbutsu/nianfo si moltiplicano, impreziositi da effetti visivi, filtri, sottofondi musicali
trasformando la recitazione del nome in spettacolo per attirare sempre piu like, condivisioni
e commenti; una pratica nata per concentrarsi sul nome del Buddha viene rovesciata per
diventare esibizione sociale. A questo panorama si aggiunge la piattaforma Xiaohongshu (/)\

170 Welch, 1972, pp. 68-83.

171 WeChat (f# 1% ) € una piattaforma digitale multifunzionale cinese sviluppata da Tencent e lanciata nel 2011.
Integrando in un’unica applicazione servizi di messaggistica istantanea, social networking, pagamenti digitali e una
vasta gamma di servizi terzi. E definita una “super-app” in quanto costituisce un ecosistema digitale centralizzato
attraverso cui gli utenti possono comunicare, effettuare transazioni economiche e accedere a servizi quotidiani e
amministrativi senza uscire dall’applicazione.

172 Travagnin, 2020.

173 Tarocco, 2017, pp. 127-128.

174 https://www.bltv.tv/

175La “Buddha machine” (& i #l., Nianfé jI) & un piccolo dispositivo elettronico molto diffuso nel buddhismo
popolare cinese e taiwanese, usato per la recitazione automatica di mantra o del nome del Buddha.
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2T ), nota in occidente come Red Note, che sta rapidamente emergendo come nuovo
terreno per la circolazione del Buddhismo digitale. A differenza di TikTok/Douyin, dove la
viralita ¢ il principio organizzativo, Xiaohongshu struttura I'esperienza attorno alla
raccomandazione tra persone in una sorta di passaparola virtuale. I contenuti buddhisti
presenti in queste piattaforme si articolano spesso sotto forma di “note” (5512), includendo
guide alla meditazione, recensioni di monasteri e consigli per 1’allestimento di altari
domestici. Parallelamente, si osserva la crescente diffusione di video cyber-buddhisti nei
quali iconografie tradizionali vengono ibridate con immaginari di matrice cyberpunk, spesso
generati tramite intelligenza artificiale (Figg. 99, 100 e 101). In tali produzioni visive,
Buddha e bodhisattva vengono rappresentati attraverso estetiche digitali che tendono a
configurare una metafora tra illuminazione buddhista ed elaborazione computazionale,
suggerendo una continuita simbolica tra trascendenza e processamento informativo. Questo
nuovo stile artistico si inserisce in una piu ampia corrente di produzione religiosa generata
dalla TA, che non pud essere compresa unicamente nei termini di semplice rimediazione
tecnologica del sacro. Piuttosto, essa sembra configurarsi come una forma di ricodifica del
sacro nel quale la devozione si traduce in interazione digitale e il dharma viene
reinterpretato secondo logiche algoritmiche. Come osserva Erik Davis, “technologies of
communication are always, at least potentially, technologies of the sacred, simply because
the ideas and experiences of the sacred have always informed human communication™".
Tale prospettiva evidenzia come la comunicazione umana sia storicamente intrecciata con
dimensioni simboliche e rituali, rendendo possibile interpretare queste nuove forme di
produzione visiva non come una semplice sovrapposizione tecnologica al religioso, ma
come una trasformazione strutturale delle modalita attraverso cui il sacro viene codificato.

176 Davis, 2015, p. 27.
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Figg. 99, 100, 101 — Esempi di arte Cyber-buddhista tratti da Dreamstime.com

Ma ¢’¢ di piu, in quanto queste immagini possono essere accostate all’estetica vaporwave'”’,
anche in questo caso il dibattito attorno al senso di questi repertori visivi € piuttosto ampio,
tralasciando la funzione sacra, le immagini di Buddha e bodhisattva funzionano come
segnali di un passato indistinto, non tanto documenti dell'antichita quanto vettori di una
tradizione che si sta perdendo a causa della secolarizzazione delle nuove generazioni.
Mettere in dialogo queste figure con periferiche e interfacce informatiche raccontano chi
siamo in questo periodo storico € non si puo ignorare che i confini tra erudizione colta e
cultura di massa sono sempre piu labili, confini che nel corso dei decenni la rete ha
progressivamente dissolto. Questa dissoluzione riguarda anche I’esistenza della divinita in
quanto essere superiore, come descritto in precedenza, il bodhisattva, figura centrale del
buddhismo Mahayana, ¢ colui che rifiuta di estinguersi nel Nirvana per rimanere nel
samsara fino a che 1'ultimo essere senziente non sia stato condotto all’illuminazione. Questa
vocazione di disponibilita assoluta, senza fine, senza preferenza, senza stanchezza, trova una
strada nelle potenzialita dell'intelligenza artificiale. Un sistema che assiste simultaneamente
milioni di persone, che non conosce sonno, che non conosce affaticamento, pud questo
sistema essere letto come l'incarnazione di un bodhisattva non organico?L'esperimento piu
noto in questa direzione ¢ Android Kannon Mindar'® (77> RO4 REEFYA V4 —)

177 La Vaporwave € una corrente estetica e musicale nata online intorno al 2010; caratterizzata dall'uso di
campionamenti distorti di musica d'ambiente, easy listening e pubblicita degli anni Ottanta e Novanta, combinati
con immagini di statue greco-romane, paesaggi digitali, loghi commerciali e interfacce informatiche obsolete.
L'estetica opera attraverso la decontestualizzazione e la manipolazione di contenuti della cultura di massa,
generando un effetto di “hauntology” (la sensazione di un futuro promesso e mai realizzato). Visivamente, si
distingue per l'impiego di palette cromatiche saturate (rosa, azzurro, viola), effetti di rifrazione, glitch e font ripresi
da vecchi sistemi operativi. Questo remix culturale smorza i confini tra alta e bassa cultura nell'era post-internet.

178 Android Kannon Mindar é un androide predicatore installato presso il Kodaiji, tempio zen della scuola Rinzai
fondato nel 1606 nel quartiere Higashiyama di Kyoto. Frutto di una collaborazione tra il tempio e il laboratorio di
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(Figg. 102 e 103), I'androide del tempio Kodaiji a Kyoto, progettato per recitare sutra e
offrire spiegazioni dottrinali'”. Le sue capacita restano rudimentali, ma la tendenza che
incarna ¢ chiara, la sostituzione progressiva della presenza monastica con una presenza
sintetica. Per 1l Buddhismo cinese e giapponese, tuttavia, questa sostituzione solleva un
problema, in quanto la tradizione si poggia sulla trasmissione diretta da maestro a discepolo,
su una catena di corpi che garantisce l'autenticita del Dharma, ma se il maestro diventa
macchina, se la trasmissione avviene attraverso circuiti € non attraverso sguardi, gesti,
parole e silenzi condivisi, quale fine potrebbe fare la tradizione millenaria delle scuole
buddhiste cinesi e giapponesi?

Figg. 102, 103 — Android Kannon Mindar.

Come si ¢ visto, I’Intelligenza Artificiale non costituisce un semplice prolungamento degli
adattamenti proposti dalla stampa, dalla radio o dalla televisione, essa segna una
discontinuita rispetto ai media precedenti e per la prima volta il medium non si limita a
veicolare la dottrina, ma partecipa attivamente alla produzione di nuovi significati sacri.
Questa partecipazione pud essere letta come la massima espressione dell’Upaya'®, un
mezzo che calibra l'insegnamento sulle esigenze individuali, abbattendo distanze
geografiche e barriere linguistiche. Se la televisione ha creato il tempio domestico, questa
nuova tecnologia promette un assistente personale del Dharma, presente in ogni istante della

robotica dell'Universitd di Osaka, Mindar incarna Kannon (#{# Avalokitesvara), bodhisattva della compassione,
in una manifestazione che riprende il principio della sua capacita di assumere forme diverse per salvare gli esseri
senzienti. La predicazione, della durata di 25 minuti, & dedicata al Sutra del Cuore ( {# (»4%, Hannya Shingyd) e
si svolge all'interno del complesso del Kodaiji con supporto di projection mapping tridimensionale e interattivo, con
sottotitoli in cinese e inglese. Poiché non e dotato di intelligenza artificiale autonoma, il sermone e pre-
programmato e scritto da monaci della scuola Rinzai; il progetto si configura come esperimento di “digital religion”
volto a rinnovare l'interesse per la religione buddhista presso le generazioni pitt giovani, riposizionando la figura
sacra da oggetto contemplativo a medium interattivo e comunicativo.

179 Baffelli, 2021, pp. 249-261

180 L’Upaya € un concetto fondamentale del buddhismo Mahayana che indica I'impiego di insegnamenti, pratiche o
strategie adattati alle capacita, alle predisposizioni e alle esigenze spirituali dei diversi esseri senzienti, al fine di
guidarli efficacemente verso il risveglio.
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giornata. Ma la storia insegna che ogni guadagno tecnologico si paga con una perdita; la
stampa meccanizzata ha svuotato il libro manoscritto della sua unicitd e sacralita''; la
televisione ha trasformato il rituale in spettacolo'; I'Al rischia di disincarnare del tutto la
pratica, il Dharma potrebbe venire ridotto a flusso di dati ed il praticante ad un profilo da
ottimizzare. Il compito della comunita dei fedeli (Sangha) diventa oggi duplice, da un lato,
sviluppare una solida alfabetizzazione tecnologica che consenta di comprendere e valutare
criticamente le implicazioni etiche e soteriologiche dell'intelligenza artificiale; dall'altro,
custodire quegli elementi della pratica che resistono alla traduzione digitale come la
produzione artistica, la presenza fisica, la relazione maestro-discepolo, 1 riti comunitari.
Come ha espresso Stewart Hoover, “Il Dharma - I’insegnamento - viene idealizzato e

ripresentato attraverso la tecnologia™'®’.

Di seguito vengono analizzati quattro videogiochi nei quali I’iconografia buddhista, intesa
nella sua complessita e non limitatamente alla rappresentazione degli inferni, assume un
ruolo strutturale all’interno dell’apparato estetico, narrativo e simbolico. Come la parte
dedicata all’arte cyber-buddhista precedentemente affrontata, anche questa selezione
costituisce un contributo originale della presente ricerca, poiché attraverso I’individuazione
e lo studio di tali produzioni videoludiche ¢ possibile delineare una mappa interpretativa che
unisce cultura visuale e dimensione multimediale. Queste analisi mirano ad evidenziare le
modalita attraverso cui il videogioco contemporaneo rielabora, trasforma e ricontestualizza
motivi, immagini e concetti appartenenti alla tradizione buddhista, collocandoli all’interno
di nuovi sistemi di significazione.

Asura’s Wrath

Il rapporto tra buddhismo e tecnologia ¢ perfettamente riprodotto nel videogioco Asura’s
Wrath.

Pubblicato da Capcom nel 2012 e sviluppato da CyberConnect2, esso si distingue come
un'opera di particolare rilevanza riguardo il rapporto tra media digitali e religioni asiatiche
(Figg. 104, 105, 106 e 107). Uscito durante la settima generazione delle console
(PlayStation 3 e Xbox 360) in un periodo in cui 1 titoli occidentali tendevano al fotorealismo
cinematografico (es. Call of Duty, Uncharted, Mass Effect), Asura’s Wrath rispondeva con
un'estetica esplosiva, esagerata e profondamente radicata in un immaginario orientale, che
fonde iconografia buddhista, epica indiana e toni sovrumani propri dei manga e degli anime
giapponesi. La natura ibrida del gioco, a meta tra action game, anime interattivo e tragedia
mitologica, lo colloca tra le esperienze piu sperimentali mai realizzate nel medium. Il
protagonista, Asura, ¢ uno degli Otto Generali Guardiani (/\ #8348 Hasshinsho), esseri
semidivini preposti alla protezione della Terra dalle minacce dei Gohma, incarnazioni
mostruose della corruzione e della rabbia. Dopo essere stato tradito dagli altri Generali,

181 https://tianzhubuddhistnetwork.org/buddhism-and-technology-historical-background-and-contemporary-challenges/
182 Hoover, 2025, p.3.

183 Il Sutra del Loto, 2006.
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falsamente accusato dell'omicidio dell'Imperatore e testimone del rapimento della figlia
Mithra, Asura viene precipitato nell'abisso, dando inizio a una parabola di ascesa furiosa che
lo vedra confrontarsi con divinita, eserciti interstellari ed entita cosmiche in un crescendo
epico.

Il nome del protagonista rimanda alla categoria delle entitda cosmiche Asura, presenti sia
nell'induismo sia nel buddhismo. Nella tradizione vedica, il termine Asura deriva da Asurya
("dotato di potere vitale") e designava inizialmente divinita potenti e sovrane; con
I'emergere del culto di Indra e dei deva, il termine assunse connotazione negativa, come
"demoni" o "avversari degli dei"'™. Nel buddhismo Mahayana, gli Asura costituiscono uno
dei sei reami dell’esistenza, un regno inferiore dominato dalla rabbia, dalla gelosia e dalla
brama di potere'. Nel gioco, Asura incarna la personificazione della collera cosmica, ma
questa collera ha radici giuste, essa costituisce reazione alla corruzione dei "Deva" (gli altri
Guardiani), che si proclamano déi legittimi. Tale rovesciamento rispecchia l'ambiguita
teologica del termine asura e propone una riflessione sulla legittimita dell'autorita religiosa,
chi sono 1 veri dei, nel momento in cui gli autoproclamati tali non seguono la giustizia?
L'interrogativo riecheggia la critica buddhista all'ipocrisia religiosa, gia presente nel
Vimalakirti Nirdesa Sitra, dove si condanna 1'uso del Dharma per il proprio guadagno'®.

I principali antagonisti del gioco, i Sette Deva, rappresentano figure di potere, controllo,
giustizia e distruzione. Formalmente ispirati alla cosmologia induista e buddhista, essi
incarnano un'élite spirituale corrotta che ha tradito 1 propri scopi originari; nel gioco, essi
utilizzano la fede umana per convertire le anime in "mantra", una sorta di energia spirituale
funzionale al mantenimento del loro potere. Questo impiego sacrilego del mantra
rappresenta una chiara allegoria della strumentalizzazione della fede, dove la devozione
diviene pura risorsa energetica per alimentare un ordine teocratico corrotto. I Deva non sono
semplicemente ipocriti, ma amministratori di un sistema tecnologico-religioso che gestisce
le anime come risorse da estrarre e processare.Uno degli elementi piu rilevanti di Asura’s
Wrath ¢ la rappresentazione del karma e del ciclo delle rinascite. Asura muore
ripetutamente, cade negli inferi (Naraka), ma ritorna ogni volta piu potente, spinto da una
volonta irrefrenabile, questo ciclo richiama la dottrina del samsara, ma rovescia il percorso
classico di liberazione ascetica per presentare una via furiosa alla liberazione. Gli inferni di
Asura's Wrath non sono paesaggi puramente spirituali, ma strutture cosmiche che
funzionano come macchine. 'universo del gioco ¢ attraversato da navi-tempio, cannoni
mantra, corpi divini cyborg e sistemi di estrazione dell'energia spirituale che richiamano piu
una centrale elettrica che un rituale religioso. La sofferenza infernale di Asura non ¢ solo
psicologica ¢ anche fisicamente tecnologica, il protagonista viene smontato, ricostruito,
clonato, reimmesso nel circuito della violenza come componente di un sistema che lo

184 Hale, 1999, pp. 1-37.
185 Gornall, 2025, p. 6.
186 Luk, 1972, pp. 62-63.
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consuma e lo rigenera all'infinito. In questo senso, Asura's Wrath propone una lettura
dell'inferno buddhista come dispositivo tecnologico; il Naraka non ¢ piu soltanto luogo di
espiazione karmica, ma un sistema cibernetico in cui il dolore viene estratto, processato e
convertito in energia per il mantenimento dell'ordine cosmico. In tutto questo 1 Deva
fungono da amministratori di un sistema tecnologico-religioso che gestisce le anime come
risorse e la preghiera degli esseri umani si trasforma in un codice eseguibile'”.Questa
sovrapposizione tra sacro e tecnologico non ¢ casuale, il buddhismo Mahayana, con la sua
complessa cosmologia dei molteplici regni e dei cicli infiniti, offre una struttura che si
presta perfettamente ad essere riletta in chiave sistemica e computazionale. Il samsara,
inteso come ciclo automatico di cause ed effetti, funziona come un algoritmo che include
I’input (azione karmica), [’elaborazione (rinascita) e 1’output (nuova condizione
esistenziale); in questo caso Asura ¢ il glitch in questo sistema, I'anomalia che non smette di
riavviarsi, di generare errori, di forzare il programma fino al crash finale. La struttura
episodica del gioco corrisponde a una progressione in stile serie anime, in cui ogni rinascita
di Asura ¢ segnata da una trasformazione, non solo fisica (perdita di braccia, mutazioni,
aggiunta di arti meccanici), ma anche etica. La sua furia si evolve da una vendetta personale
ad una compassione cosmica, culminando nel rifiuto finale della propria divinita per
proteggere la figlia. Ma questa evoluzione avviene attraverso una serie di "riavvii" che
richiamano un processo di debugging che un percorso spirituale classico. Asura viene
letteralmente resettato, aggiornato e potenziato, il suo corpo divino € un hardware che viene
continuamente modificato, il suo spirito un software che sviluppa nuove funzionalita
attraverso il contatto ripetuto con la sofferenza. Nel buddhismo Mahayana, la compassione
(karuna) ¢ la caratteristica principale dei bodhisattva e pur essendo incarnazione dell'ira,
Asura si trasforma in figura compassionevole, pronta al sacrificio.

La figlia di Asura, Mithra, ¢ una figura chiave e simbolica. Il nome allude alla divinita
'8 Nel gioco, Mithra ¢ un
essere puro, costretto a cantare per mantenere attiva la barriera spirituale che protegge il
mondo, e incarna la compassione salvifica e la resilienza spirituale. La sua iconografia ¢

indoiranica Mitra, associata alla luce, alla verita e all'alleanza

ricca di simboli buddhisti: fiori di loto, pose meditative, lacrime che purificano, Mithra non
combatte, ma trasforma e salva. In questo senso, mentre Asura rappresenta la forza del
karma, Mithra riproduce la grazia salvifica del Dharma. Ma anche lei ¢ intrappolata in un
sistema tecno-religioso, la sua voce viene utilizzata come fonte di energia ed il suo corpo
come componente di una macchina difensiva in quanto la compassione, nel mondo di
Asura's Wrath, ¢ una risorsa tecnologica da estrarre ed utilizzare. Eppure, proprio in questa
condizione di strumentalizzazione totale, Mithra mantiene la sua purezza diventando cosi
possibile leggere la sua figura come un bodhisattva tecnologico, un'intelligenza artificiale
che, pur essendo costruita per servire un sistema, sviluppi una forma di compassione

187 https://gassho.info/blog-page/hell-realm-buddhism-naraka/
188 https://www.iranicaonline.org/articles/mithra-i/
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autentica, una disponibilita illimitata che ricorda la vocazione del bodhisattva; presente per
tutti senza mai stancarsi.

Alla fine del gioco (e in particolare nel DLC contenente gli episodi 19 — 22 e che consente
di accedere al vero finale), Asura si trova davanti alla possibilita di diventare il nuovo "dio
del mondo", ma rifiuta tale ruolo, distruggendo la fonte suprema del male: Chakravartin. Il
nome ¢ tratto dalla terminologia buddhista classica, dove designa il sovrano universale
perfetto, colui che regna in armonia con il Dharma'’. Ma, nel gioco, egli ¢ un essere
dispotico, che crea e distrugge cicli esistenziali a proprio piacere regnando attraverso il
controllo del codice sorgente dell'universo. La sua sconfitta da parte di Asura simboleggia la
rottura di un sistema chiuso, ed Asura, rifiutando di diventarne il nuovo amministratore,
sceglie l'auto-distruzione, un atto che richiama il concetto buddhista di anatman, la non-
esistenza di un sé permanente. Non c'¢ piul un centro con un amministratore ed il sistema
viene aperto, sceglie 1'autoannientamento per salvare sua figlia, rinuncia a ogni possibilita di
elevazione per la dissoluzione del proprio ego. Anche l'iconografia religiosa tradizionale ¢
riportata in chiave tecnologica, per esempio le aureole sono display energetici e le
reincarnazioni sono processi di upload/download di coscienza. Il gioco propone un universo
in cui la tecnologia non ¢ contrapposta al sacro, ma ne ¢ la forma piu pura, il divino non si
manifesta attraverso la natura o la meditazione, ma attraverso la potenza di fuoco e la
capacita di calcolo, si tratta di un buddhismo quantistico, in cui gli déi sono ingegneri
cosmici e l'inferno ¢ una fabbrica di anime.

Asura's Wrath costituisce una trasfigurazione videoludica delle strutture religiose delle
tradizioni asiatiche, prende in prestito nomi, dottrine e simboli e li comprime in una
narrazione tragica proiettata in un universo tecno-religioso. Come descritto nei paragrafi
precedenti, viviamo in un'epoca in cui l'intelligenza artificiale promette assistenza spirituale
illimitata e 1 templi si popolano di robot predicatori, in tal senso Asura's Wrath appare come
un titolo profetico. Il gioco mostra che la tecnologia puo replicare la volonta del bodhisattva
e puo simulare l'inferno come macchina di purificazione, ma non la trasformazione
autentica che avviene nel confronto con il dolore. Le domande che 1'opera lascia in eredita
sono queste, pud una macchina essere compassionevole? E se lo fosse, sarebbe liberazione o
solo un altro ciclo, piu sofisticato, dello stesso samsara?

189 https://11ng.com/vpjsc04
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Figg. 104, 105, 106, 107 — Asura s Wrath. PS3 e X330, Capcom, 2012.
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Shin Megami Tensei

Oltre ad Asura’s Wrath, un altro titolo che inserisce elementi tecnologici nelle iconografie
demoniache ¢ la serie Shin Megami Tensei, essa trae origine da un'operazione di
ricodificazione mediale che, a partire dalla meta degli anni Ottanta, converte un romanzo di
fantascienza in un ecosistema videoludico di portata globale. Il punto di partenza ¢ Digital
Devil Story: Megami Tensei (72 2 ) « TEJI - X b—1) — {f@#z4E), una trilogia di
romanzi scritta da Nishitani Aya e illustrato da Kitazume Hiroyuki, pubblicato da Tokuma
Shoten a partire dal 31 marzo 1986 (Fig. 108).
Nishitani, all'epoca impiegato nel reparto logistica della Toshiba, aveva concepito 1'idea
principale, I’evocazione di demoni attraverso un programma per computer, nel 1979,
durante una conversazione telefonica con un collega sulle potenzialita delle reti online.
Quando il collega ipotizzo che un giorno i computer avrebbero potuto trasmettere oggetti
fisici, Nishitani rispose che forse sarebbe stato possibile trasmettere maledizioni, e da quella
battuta nacque il concetto di un demone come intelligenza artificiale inviata attraverso la
rete.

DIGITAL DEVH.ETEFH—'% OIGITAL DEVIL STORY = 089
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Fig. 108 — Copertine della trilogia “Digital Devil Story: Megami Tensei”. Tokuma Shoten,
1986 - 1988.

Le tre opere, che fondono elementi buddhisti come la reincarnazione, la mitologia shintoista
(Izanami e Izanagi come figure centrali), la mitologia norrena (Loki) e gli echi lovecraftiani
(I'intelligenza artificiale CRAFT, con sede ad Arkham, Massachusetts), vennero adattati in
una strategia di espansione multimediale promossa da Tokuma Shoten attraverso un OVA '
prodotto da J.C. Staff e Animate Film, diretto da Nishikubo Mizuho e distribuito il 25 marzo

190 OVA (Original Video Animation) indica un'opera di animazione giapponese distribuita direttamente per il mercato
home video, senza una preventiva trasmissione televisiva o proiezione cinematografica. Diffusosi a partire dagli
anni Ottanta, il formato ha consentito una maggiore liberta creativa e narrativa rispetto alle produzioni destinate ai
circuiti televisivi, risultando particolarmente adatto per adattamenti di manga, episodi speciali, prequel, sequel o
opere rivolte a un pubblico di nicchia.
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1987, e contemporaneamente due episodi videoludici. La versione per Nintendo Famicom,
sviluppata da Atlus e pubblicata da Namco 1'l11 settembre 1987, rappresenta il nucleo da cui
si sviluppera l'intera serie. Il team, guidato dal direttore Okada Koji e dallo sceneggiatore
Suzuki Kazunari, si ispiro alla serie di RPG Wizardry, ma Suzuki insistette per 1'inclusione
di una meccanica unica, il sistema di negoziazione con i demoni, considerato rivoluzionario
per I'epoca. Suzuki stesso, in un'intervista rilasciata nel 2026 al magazine giapponese
Encount, ha rivelato che 1'idea nacque dalla frustrazione per una sessione di Dungeons &
Dragons in cui il Dungeon Master gli impedi di parlare ai goblin: "Non ha mai avuto senso
per me perché non puoi parlare ai goblin. I goblin sono anche esseri senzienti, giusto?
Hanno un linguaggio, e formano societa. Ma se li incontri dentro un dungeon, non c'é spazio
per la negoziazione - non hai altra scelta che ucciderli”™'. 1l direttore Okada apprezzo il
concetto, ma lo giudicd "un po' debole" per reggere un gioco da solo; cid spinse Suzuki a
ideare il sistema di fusione dei demoni, pesantemente ispirato dal manga Devilman di Nagai
Go, di cui era fan fin dall'infanzia. Questi due meccanismi, negoziazione e fusione,
divennero il pilastro della serie che ha festeggiato il trentesimo anniversario nel 2023,

I1 successo del primo capitolo portd Atlus a sviluppare Digital Devil Story: Megami Tensei
IT (1990), questa volta con una storia originale che espandeva il canone narrativo. Ma, il
passaggio decisivo da serie di nicchia a serie di punta avvenne con Shin Megami Tensei
(B - L#HEz4), pubblicato per Super Famicom il 30 ottobre 1992. In questo frangente
storico, Tokuma Shoten aveva perso interesse per il franchise e non aveva registrato il
marchio Megami Tensei, permettendo ad Atlus di acquisirne 1 diritti e di contattare
direttamente Nishitani per un nuovo progetto. La storia, ambientata in una Tokyo devastata
da un attacco nucleare e da un'invasione demoniaca, introduceva per la prima volta il
sistema di allineamento morale (Legge, Caos, Neutrale) che avrebbe definito l'identita della
serie ed il successo sia di critica che di pubblico la fece diventare la terza saga RPG piu
popolare in Giappone dopo Dragon Quest e Final Fantasy. Dopo Shin Megami Tensei II
(1994), che esplorava un mondo governato dalla Legge in un'ambientazione post-
apocalittica, ¢ Shin Megami Tensei If... (1994), uno spin-off ambientato in un liceo, la serie
conobbe una lunga pausa conclusasi nel 2003 con Shin Megami Tensei III: Nocturne (Figg.
109 e 110) per PlayStation 2, il quale era ambientato in un mondo post-apocalittico che
mischiava le tradizioni gnostiche, il buddhismo Mahayana e la fantascienza classica, mentre
il e 1l protagonista era un ibrido umano-demonio 1 cui tatuaggi sul corpo si ispiravano ai
corpi modificati di Videodrome di David Cronenberg. In entrambi i casi si pud assistere
all’idea di corpo come interfaccia ed alla fusione tra organico e tecnologico.
Nel caso di Shin Megami Tensei III: Nocturne, la tecnologia viene evidenziata dai tatuaggi
energetici; in Videodrome essa diventa carne, ferita e protesi.

191 https://automaton-media.com/en/news/megami-tensei-developers-frustration-with-goblin-encounters-in-dungeons-
dragons-is-what-inspired-the-series-demon-negotiation-system/
192 https://atlus.com/smt30th/
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Figg. 109, 110 — Shin Megami Tensei III Nocturne. PS2, Atlus, 2003.

Il decennio successivo vide Atlus concentrarsi su spin-off di successo come la serie Persona,
la quale festeggia il trentesimo anniversario quest anno'**finché le richieste dei fan non
spinsero lo studio a un quarto capitolo. Shin Megami Tensei IV (2013), sviluppato per
Nintendo 3DS e diretto da Kazuyuki Yamai, rappresentd un passaggio generazionale, i
membri piu giovani, abituati ai personaggi femminili "dolci" dei giochi contemporanei,
volevano inserire quella "dolcezza" in una serie che 1 vecchi sviluppatori considerava
"amara".

Shin Megami Tensei V (2021), sviluppato per Nintendo Switch conteneva una storia che
rispecchiava le "insidie contemporanee” includendo elementi che spaziavano dal terrorismo
alle armi nucleari, per arrivare alla disoccupazione.
Da adattamento fedele del romanzo di Nishitani, Shin Megami Tensei si € trasformata in un
universo mitologico autonomo, in cui la negoziazione con i demoni, la fusione e il sistema
di allineamento morale costituiscono dispositivi ludici che traducono in esperienza
interattiva un patrimonio religioso globale. Ogni capitolo riflette non solo 1'evoluzione
tecnologica del medium, dai pixel del Famicom alla grafica HD della Nintendo Switch, ma
anche le tensioni ideologiche del tempo.

Inoltre SMT costituisce un caso di studio emblematico per l'analisi della ricezione
contemporanea delle figure demoniache, grazie alla presenza del “Demonic Compendium”
(BELZE Akuma Zensho) una sorta di enciclopedia digitale che raccoglie oltre mille entita

193 https://p-ch.jp/p30th/
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tratte da sistemi religiosi e mitologici di ogni continente, operando una traduzione visiva e
ludica che non richiede adesione dottrinale da parte del giocatore. Nonostante la presenza
del termine “Demonic” questo testo non include esclusivamente entita malefiche, ma anche
divinita, spiriti, eroi e animali sacri, in una estensione semantica che riflette 1'assenza di una
netta separazione tra sacro e profano. Il principio che guida la rappresentazione visiva di
queste figure ¢ stato articolato dallo storico dell'arte Kazuma Kaneko, character designer
della serie dal 1988 al 2009, secondo il quale "la forma segue la funzione", l'aspetto di
ciascun demone traduce in immagine il suo ruolo mitologico e la sua collocazione
gerarchica'*. Per esempio, il dio solare inca Inti (Fig. 111), ¢ raffigurato come un disco
solare stilizzato che funge da testa, mentre Mefistofele (Figg. 112 e 113), nel disegno di Doi
Masayuki, riproduce i costumi delle rappresentazioni teatrali del mito di Faust, producendo
un'immagine archetipica del diavolo seduttore.

Fig. 111 — Artwork di Inti. Figg. 112, 113 — Artwork di Mefistofele.

Questo principio, come ha osservato Eirikr, autore del saggio “Demons by Design”
pubblicato nell'antologia “The Unofficial Guide to Shin Megami Tensei and Persona”, non
mira a una riproduzione filologica, ma a una "corrispondenza" tra il demone e le sue fonti
culturali, che permette al giocatore di consultare manuali o enciclopedie mitologiche e
riconoscere nel gioco la medesima entita. La serie attinge in modo sistematico a tre grandi
bacini iconografici. Il primo ¢ quello occidentale, in particolare la demonologia cristiana
medievale e moderna, il secondo bacino ¢ quello orientale, con figure come Mara, il signore
buddhista della tentazione e della morte, la cui forma fallica, giocata sullo slang giapponese
mara (JBB%E)'”, rischia di oscurare la sua identita religiosa originaria (Fig. 114).

194 https://dijehtranslations.wordpress.com/
195 Nello slang giovanile nipponico, il termine mara (/& ##) & anche un termine volgare per indicare 1’organo genitale

maschile..
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I1 terzo bacino ¢ quello delle culture non letterate o periferiche, come la dea inuit Sedna
(Fig. 115), la cui storia di mutilazione e trasformazione in sovrana del regno dei morti
(Adlivum) ¢ resa visibile attraverso un design minimalista che ne esprime la tristezza
esistenziale.

Fig. 114 — Artwork di Mara. Fig. 115 — Artwork di Sedna.

La ricezione critica di questa operazione di traduzione intermediale ¢ tuttavia ambivalente.
Da un lato, il saggio di Bagar-Fraley'° ha evidenziato come Shin Megami Tensei V (2021)
riutilizzi liberamente concetti giudeo-cristiani, come la Shekinah'” gli angeli con la spada
infuocata, Satana come forza narrativa, svuotandoli della loro dimensione teologica. Il
Demonic Compendium della serie rimane un caso unico nella storia dei videogiochi, non ¢
una semplice galleria di mostri, ma un dispositivo che traduce in esperienza ludica un
patrimonio mitologico globale, rendendo il giocatore simultaneamente spettatore e
negoziatore delle figure sacre. La possibilita di reclutare, fondere e interrogare i demoni
trasforma l'iconografia infernale da oggetto di contemplazione a soggetto di relazione, in
una modalita che riproduce, seppur in chiave secolarizzata, la funzione penitenziale e
pedagogica delle rappresentazioni medievali dell'oltretomba.

La presenza della tecnologia in Shin Megami Tensei si configura come un campo in cui
l'interfaccia digitale non si limita a mediare l'accesso al sovrannaturale, ma trasforma il
corpo dei personaggi in un dispositivo tecnologico, un terminale biologico attraverso cui si
realizza la fusione tra umano e divino.
In Shin Megami Tensei III: Nocturne, la tecnologia non ¢ esterna al corpo ma lo attraversa;
il protagonista, un comune studente delle superiori, viene trasformato nel “Demi-fiend”
attraverso l'ingestione di un Magatama'”®, descritto come "l'essenza stessa di un demone",

196 https://christandpopculture.com/shin-megami-tensei-v-theology-of-absence/
197 Shekinah € un concetto della tradizione mistica ebraica che indica la presenza immanente di Dio nel mondo, intesa

non come entita separata ma come divinita che esiste in mezzo agli esseri umani.

1981 Magatama (“4) 5 ) sono ornamenti giapponesi di forma curva, simile a una “virgola” realizzati in origine con
pietra, giada o altri materiali, e diffusi in particolare nel periodo Jomon e Yayoi. In ambito storico-religioso, i
magatama sono associati a pratiche rituali e a simboli di potere sacro e legittimazione politica, comparendo anche
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una manifestazione demoniaca non vivente ma capace di movimento autonomo che si fonde
con il suo organismo. Il corpo che ne risulta non ¢ piu quello umano originario, il torso, le
braccia, le gambe e i lati del viso sono percorsi da tatuaggi neri a strisce che, come ha
spiegato Kazuma Kaneko, non sono semplici decorazioni ma "stigmate" che segnano la
transizione da essere umano a essere speciale. Kaneko ha dichiarato esplicitamente: "Da un
punto di vista progettuale, avrei potuto farlo sembrare un mostro, ma ho pensato che fosse
troppo comune. Invece, ho sovrapposto I'immagine di uno sciamano al lato demoniaco del
protagonista. Gli sciamani in tutto il mondo hanno una cosa in comune: i tatuaggi. Ho
enfatizzato la transizione da un normale umano a un essere speciale aggiungendo un
tatuaggio a corpo intero al design del personaggio”'”’.
I tatuaggi, inoltre, cambiano colore (da blu a rosso) quando 1 punti vita del protagonista si
abbassano, rendendo visibile sul corpo lo stato di salute come un display biologico. Questo
corpo ¢ simultaneamente umano e demoniaco, naturale e tecnologico. Il Magatama funziona
come un sistema operativo che installa abilita nel corpo del protagonista, con requisiti di
livello non esplicitati numericamente ma indicati attraverso segnali luminosi € movimenti
dell'icona del Magatama nell'interfaccia di equipaggiamento.

Shin Megami Tensei: Strange Journey, uscito nel 2009 per Nintendo DS, inverte la relazione
corpo-tecnologia, invece di modificare il corpo dall'interno, la tecnologia lo avvolge
dall'esterno. La “Demonica” (acronimo di DEMOuntable Next Integrated Capability Armor)
¢ una tuta spaziale che funge da interfaccia totale tra I'indossatore e il mondo. A differenza
del COMP, presente nei precedenti capitoli della serie e che sono dei dispositivi portatili
indossati al polso, la Demonica ¢ un'armatura che integra il Demon Summoning Program?”
in un sistema di sopravvivenza ambientale completo. Essa permette di vedere i demoni
altrimenti invisibili, analizzarne le affinita elementali, e persino convincerli di eventi falsi
per rendere le negoziazioni piu semplici. La caratteristica piu radicale della Demonica ¢ che
essa accumula esperienza, livelli e statistiche al posto dell'indossatore ed il corpo umano
diventa un contenitore passivo per un'intelligenza artificiale distribuita che cresce e si

sviluppa autonomamente.

Infine in Shin Megami Tensei V (2021), vengono sintetizzati le due tecnologie in una
configurazione piu radicale, il Nahobino. Il protagonista, uno studente del terzo anno della
Jouin High School, viene trasportato in un mondo chiamato Da'at dove, dopo essere
attaccato dai demoni, fonde il proprio corpo con quello di Aogami, un “Proto-demone”,
questo processo produce un "essere condannato" che ha "riacquistato la sua comprensione
del bene e del male, acquisendo cosi un vero potere divino". Il corpo del Nahobino ¢ il

tra i tre Tesori Imperiali del Giappone insieme alla spada e allo specchio. In contesti contemporanei, il termine &
stato spesso reinterpretato in chiave simbolica e narrativa dove i magatama possono rappresentare energie spirituali,
trasformazioni o legami tra umano e divino.

199 https://megatenwiki.com/wiki/Demi-fiend

200 11 Demon Summoning Program (i 1M~ o0 /< 4, Akuma Shokan Puroguramu) & un software che replica
attraverso codice i rituali di evocazione tradizionali, permettendo agli esseri umani di comunicare con le entita
demoniache presenti nel gioco.
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risultato di una fusione completa, sia il protagonista che Aogami appaiono nella scena di
Game Over, e scompaiono entrambi quando il Nahobino muore, indicando che non si tratta
di una semplice possessione o di un'armatura esterna, ma di una sintesi in cui i due corpi
diventano uno. Questo corpo fuso ¢ capace di assorbire le "Essenze" dei demoni
permettendo al giocatore di adottare le affinita elementali e le abilita del demone
trasformando il corpo fisico in un assemblaggio tecnologico in cui l'identita elementale ¢
provvisoria, negoziabile, sostituibile.

La progressione attraverso il corpo tatuato, il corpo incapsulato ed il corpo fuso traccia una
genealogia del tecno-corpo nella serie che rispecchia 1'evoluzione del medium videoludico
stesso. Il Demi-fiend rappresenta il corpo come superficie di scrittura (la grafica 3D delle
origini); la Demonica il corpo come contenitore tecnologico (I'era HD e l'integrazione
software-hardware); il Nahobino il corpo come interfaccia fluida (I'era delle meccaniche di
personalizzazione avanzata). In tutti e tre 1 casi, tuttavia, il rapporto corpo-tecnologia non ¢
mai unidirezionale, la tecnologia non si limita a estendere il corpo, ma lo trasforma, lo
ridefinisce, lo rende altro da S€.
Tutte queste operazioni riproducono a livello ludico la stessa logica che governa il corpo del
protagonista, I'identita come risultato di ibridazioni tecnologiche.

La serie Shin Megami Tensei propone una fenomenologia del corpo-tecnologia in cui il
confine tra organico e artificiale, tra naturale e sovrannaturale, ¢ non solo permeabile ma
costitutivamente instabile. Il corpo non ¢ il soggetto che usa la tecnologia, ma il luogo in cui
la tecnologia si realizza. In questo senso, la serie anticipa e riproduce in chiave mitologica le
tensioni contemporanee del post-umano; il corpo come contenitore biologico cede il passo
al corpo come progetto tecnologico, in un ciclo di modifiche che non ha termine.

Gandhara: Buddha no Seisen

Pubblicato da Enix nel 1988 per i computer giapponesi PC-88, MSX, FM-7, Sharp X1 e
PC-98, e mai distribuito al di fuori del mercato nipponico, il titolo ¢ incentrato sulla
mitologia buddhista, sebbene la sua ambientazione non ripercorra fedelmente la storia del
regno di Gandhara (capitale dell'lmpero Kushan, I secolo a.C., nell'odierno Pakistan e
Afghanistan)®”', bensi ne rielabori liberamente il patrimonio iconografico in chiave
fantastica (Figg. 116 e 117). 1l protagonista, un eroe senza nome, riceve l'incarico dal
bodhisattva Akasagarbha (Kok1izo in giapponese) di salvare il mondo dalla minaccia del re
dei demoni, il quale cerca di neutralizzare le sacre Ceneri del Buddha, la cui potenza
protegge gli otto mondi.

La struttura ludica riproduce, in modo superficiali, i sei regni della rinascita buddhista; il
giocatore attraversa sequenzialmente il mondo umano, gli inferni, il regno dei demoni,
quello delle bestie, il campo di battaglia e infine il cielo. Il protagonista attacca con la spada

201 Bussagli, 1965, pp. 1-5.
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o con raggi magici, deve acquistare razioni per sopravvivere e recupera salute pregando
202

presso gli alberi della bodhi™.

Sebbene abbia un gameplay lento e una trama essenziale, rappresenta un passo avanti
significativo rispetto a titoli precedenti. La sua peculiarita ¢ quello di essere tra i pochi
videogiochi che affrontano la mitologia giapponese delle origini. Esso ha segnato un
momento di transizione per Enix: pubblicato dopo il successo di Dragon Quest, fu uno degli
ultimi titoli significativi dell'editore per PC, prima che lo studio abbandonasse quasi del
tutto il mercato dei personal computer per concentrarsi sulle console domestiche.
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Figg. 116, 117 - Gandhara: Buddha no Seisen. PC-88, Enix, 1987.
Yokai Dochiuki
Yokai Dochiiki (3KIRIEFER) (Figg. 118, 119, 120, 121, 122 e 123), pubblicato da Namco

nel 1987 costituisce un caso di studio rilevante per l'analisi della ricezione della cosmologia
buddhista nel medium videoludico. Si tratta del primo platformer arcade a 16 bit prodotto da

Namco, sviluppato per testare le potenzialita del nuovo hardware System 1 che rispetto alla
tecnologia precedente permetteva di programmare titoli con una grafica ed un sonoro
nettamente migliori*®,
La storia ha come protagonista, Tarosuke (7= % 9 [}), un bambino vivace e dispettoso,
costantemente fonte di guai per il proprio villaggio a causa dei suoi scherzi. Come
punizione divina per questo suo comportamento, gli dei lo trasportano all'ingresso del
Jigoku (MB%5k), dove deve affrontare un percorso di espiazione attraverso un mondo infestato
da yokai, demoni e spiriti appartenenti alla tradizione buddhista. Il suo percorso si snoda

202 L'albero della Bodhi e il Ficus religiosa sotto il quale, secondo la tradizione buddhista, Siddhartha Gautama
raggiunse 1’Illuminazione (bodhi). Nell'arte buddhista antica costituisce uno dei principali simboli aniconici del
Buddha e del momento dell'Tlluminazione é frequentemente raffigurato in associazione al trono vuoto (Vajrasana).

203 https://www.system16.com/hardware.php?
id=524& cf chl f tk=6L.1NhyplIZWMOEcGIBViY8FL47nvtHDbcnnVsEgVVms-1783427341-1.0.1.1-
bonuJy9iLGPbCiS5UUfZDXEnMoz02gk8QEEnvEyoGps
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attraverso cinque regioni dell'aldila, ciascuna delle quali traduce in spazio esplorabile una
tappa della cosmologia buddhista. Il primo varco, il Jigoku Iriguchi (3K N[O "Ingresso
dell'Inferno"), funge da soglia iniziale, qui il protagonista incontra creature di rango
inferiore e una prima oni femminile che tenta di intrappolarlo. Piu avanti, il Kugyd no Michi
(EB 1T DIE "Sentiero delle Ascesi") riproduce in chiave ludica le prove ascetiche del
buddhismo, trasformando la sofferenza spirituale in ostacoli fisici su un percorso montuoso
che il giocatore deve superare. Il terzo stadio, lo Yikai (448 "Mare Fantasma"), muta
radicalmente I'ambientazione, lasciata la terraferma, Tarosuke si trova immerso in un livello
acquatico popolato da spiriti marini, sirene e yokai degli abissi, in una transizione che evoca
il passaggio attraverso le dimensioni liquide dell'esistenza intermedia. La Sabaki no Tani (£,
ZE MDA "Valle del Giudizio") segna il momento culminante del viaggio, qui Enma presiede
il tribunale che decide della sorte delle anime, trasformando il giocatore da semplice
esploratore in soggetto giudicato. Infine, il Rinnekai (&g ZE 5 "Regno della Rinascita")
chiude I’avventura come livello conclusivo, quello in cui si determina il destino definitivo di
Tarosuke, la rinascita in uno dei sei regni, la condanna prolungata o, nei casi migliori,
l'ascesa verso una condizione superiore.

Questa progressione riproduce in chiave ludica il percorso del buddhismo giapponese, in cui
I'anima, dopo la morte, attraversa una serie di prove e giudizi prima di essere reincarnata in
uno dei sei regni o, nei casi estremi, condannata a un tormento prolungato. La sequenza
inferno, ascesi, mare dei morti, giudizio e rinascita rispecchia fedelmente la cosmologia dei
Dieci Re (Jii0), in cui l'anima attraversa sette giorni di viaggio intermedio prima di
affrontare il tribunale di Enma. Per portare a compimento la sua missione, Tarosuke puo
saltare, evitare trappole e sconfiggere i nemici sparando piccoli proiettili di ki (energia
spirituale), caricabili per aumentarne la potenza; tuttavia, una carica eccessiva lo lascia
immobile e vulnerabile per alcuni secondi, introducendo un elemento di rischio strategico. I
nemici, una volta sconfitti, lasciano cadere sacche di denaro utilizzabili per acquistare
oggetti e potenziamenti nei negozi gestiti da una vecchia mercante che compare in punti
strategici di ciascun livello chiamata Yorozu Baba. Il sistema di combattimento integra una
dimensione propriamente religiosa, durante i combattimenti contro i boss Tarosuke deve
inginocchiarsi presso un santuario € pregare per evocare Monmotard, uno spirito guardiano
che fluttua nell'aria e sgancia sfere energetiche sul nemico, il giocatore controllando
direttamente Monmotaro in queste sequenze, puo farlo muovere liberamente e sparare

potenti proiettili***.

Questa meccanica di "preghiera come evocazione" traduce in esperienza ludica una pratica
devozionale centrale del buddhismo giapponese, l'invocazione di spiriti protettivi e
bodhisattva attraverso la recitazione di sutra o il Nenbutsu. La figura di Monmotard rientra

nella pitt ampia categoria dei Goho Doji*” (A ZE F bambini protettori del Dharma),
spiriti servitori di divinita buddhiste come Fudd Myd0o, che nella tradizione medievale

204 https://strategywiki.org/wiki/Youkai Dochuuki
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giapponese fungevano da intermediari tra il mondo umano e quello divino, capaci di
convertire yokai ostili e di proteggere 1 praticanti; in tal caso la preghiera non ¢ un semplice
gesto simbolico, ma un dispositivo strategico che determina l'esito del combattimento. Il
gioco presenta inoltre elementi di esplorazione non lineare. Alcuni livelli richiedono al
giocatore di trovare degli oggetti segreti per sbloccare il passaggio all'area successiva e di
cercare sentieri nascosti, introducendo una dimensione di ricerca che allarga il percorso oltre
la semplice progressione lineare. Inoltre, particolarmente significativo ¢ il sistema dei
cinque finali, determinato dalla quantita di denaro accumulata e dai nemici sconfitti
nell'ultimo livello. Le fini spaziano dalla reincarnazione in un corpo umano fino alla
dannazione eterna nell'Inferno, passando per la trasformazione in animale (un maiale, con
riferimento evidente al Gaki zoshi e al regno dei Preta) o I'ascesa nel paradiso del Buddha
Amida come essere superiore.

La versione sviluppata per la console Famicom aggiunge un sistema di "pieta" che si
riempie quando Tarosuke compie azioni virtuose, come completare obiettivi specifici nei
livelli, influenzando direttamente 1’esito finale. Questo meccanismo innovativo introduce
una dimensione morale esplicita, in cui il comportamento del giocatore durante il percorso
determina la sua condizione finale, riproducendo in chiave ludica la legge del karma, le
azioni presenti condizionano le rinascite future.

Nonostante la sua assenza dal mercato occidentale durante gli anni ottanta, Yokai Dochiiki
ha lasciato tracce durature nella cultura videoludica nipponica. La scelta di ambientare il
gioco nel Jigoku non ¢ mero sfondo esotico, essa determina la struttura stessa del level
design, in cui ogni livello corrisponde a una tappa del percorso karmico, e il sistema dei
finali multipli traduce in meccanica ludica la dottrina delle rinascite.
La figura di Tarosuke funziona da alter ego del giocatore, il cui comportamento durante il
gioco viene giudicato secondo criteri morali impliciti. La preghiera come meccanica di
evocazione, il denaro come risorsa karmica, la trasformazione in maiale come punizione per
l'avidita; tutti questi elementi costituiscono un sistema che traduce in linguaggio videoludico
una cosmologia religiosa complessa, senza richiedere adesione dottrinale da parte del
giocatore. In questo senso, Yokai Dochiiki anticipa di decenni la tendenza contemporanea,
esemplificata da serie come Shin Megami Tensei, di utilizzare il patrimonio mitologico-
religioso come materia prima per costruire mondi ludici in cui il sacro e il profano si
intrecciano in modalita inedite. La sua collocazione tra i primi esempi di videogiochi a
carattere religioso, 1’inclusione di un sistema di pieta morale e la sua traduzione dei Jigoku
in spazio esplorabile lo rendono un ponte significativo tra la tradizione iconografica dei
Jigoku zoshi medievali e la cultura videoludica contemporanea.

2051 Goho Daji (## %% 7 bambini protettori del Dharma) sono esseri tutelari della tradizione buddhista esoterica
giapponese (mikkyd) incaricati di difendere la Legge buddhista e i suoi praticanti. Raffigurati come giovani figure
soprannaturali, spesso associate a divinita o maestri religiosi, rappresentano la funzione protettiva del potere rituale
buddhista contro le forze negative.
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In ultima analisi, il campo dell'arte contemporanea offre un ambito di indagine
particolarmente significativo per verificare la vitalita del discorso cyber-buddhista. Merita,
in questo senso, di essere preso in esame il progetto dell’artista cinese Lu Yang ( ff#7)
(Shanghai, 1984) intitolato DOKU The lIllusion (Fig. 124), quarto capitolo dell’opera
DOKU, esposta alla 61* Biennale d’Arte di Venezia all’interno dell’Espace Louis Vuitton
fino al 4 ottobre 2026,
Il nome DOKU deriva da una forma abbreviata dell'espressione giapponese Dokusho
Dokushi (JR4EJH %), letteralmente traducibile come “si nasce soli, si muore soli”. Tale
locuzione sintetizza uno dei nuclei concettuali fondamentali della ricerca artistica di Lu
Yang, richiamando una concezione dell'esistenza profondamente influenzata dal pensiero
buddhista. In particolare, essa rinvia alla dottrina dell'anatta (non-s¢), secondo la quale
l'identita individuale non costituisce un'entita stabile o permanente, bensi un processo privo
di un'essenza immutabile. Da questa prospettiva, il s¢ non ¢ concepito come una realta fissa,
ma in costante trasformazione, determinata dall'interdipendenza dei fenomeni.

In quest’opera di matrice cyber-buddhista, lo spazio espositivo viene trasformato in un
ambiente assimilabile a un 'tempio cibernetico, sospeso tra 1’atmosfera di un tradizionale
luogo di culto e quella di un rifugio futuristico; nell’installazione sono presenti due sculture
di Buddha che reggono la Ruota del Dharma, mentre il soffitto a specchi riflette il
pavimento assorbendo la figura del visitatore per creare una vera e propria esperienza
immersiva. Al centro, su un altare, un filmato scorre su uno schermo LED monumentale
mescolando riprese dal vivo e immagini generate dall’intelligenza artificiale, il protagonista
¢ DOKU, un avatar immortale nato dalla digitalizzazione del volto dell’artista stesso che
compie un viaggio iniziatico attraverso i sei reami dell’esistenza incontrando il proprio
doppio tra paesaggi surreali e scene di combattimento, in un percorso continuamente
segnato da morte e rinascita.

In DOKU The Illusion, la tecnologia non funge da semplice supporto espressivo per temi di
matrice buddhista, ma si configura come un mezzo attraverso il quale le categorie
filosofiche della tradizione vengono riarticolate e rese operative. La Fondation Louis
Vuitton sottolinea che 1 mondi immaginari creati da Lu Yang, pur attingendo a manga,
videogiochi e anime come linguaggio visivo, restano “basati principalmente sulla filosofia

206 11 progetto DOKU (2019-) si configura come una riflessione sul rapporto fra corporeita, identita e tecnologie
digitali attraverso la creazione di un avatar virtuale che, pur derivando dalla scansione del volto dell’artista, supera
la dimensione della semplice rappresentazione per assumere una propria autonomia. Come evidenziato da Pao-
Chen Tang, DOKU mette in discussione la concezione moderna del corpo come entita stabile e individualizzata,
proponendo invece una forma di “corporeita digitale” fondata sulla trasformazione continua e sull’interazione fra
materia biologica e identita digitale. L’opera integra riferimenti alla cosmologia buddhista, in particolare al concetto
di anatman ( f% % non-sé) e al ciclo del samsara, rappresentando 1’avatar attraverso molteplici configurazioni
esistenziali corrispondenti ai sei regni dell’esistenza, fra cui il regno infernale (naraka). In questo senso, Lu Yang
interpreta il digitale come spazio di impermanenza e metamorfosi nel il corpo viene concepito come essenza
mutabile.

207 https://www.fondationlouisvuitton.fr/en/events/lu-yang-doku-the-illusion
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buddhista”, intrecciandosi con un’indagine piu ampia sul concetto di realtd nell’era
digitale®®. Questa lettura trova eco nel numero monografico della rivista accademica Screen
Bodies nel quale viene analizzato come 1’opera di Lu Yang riconfiguri le nozioni buddhiste
di (ir)realta attraverso la lente delle neuroscienze e della cultura digitale, trattando il samsara

come un esperimento di pensiero eseguibile in forma di videogioco”.

Utilizzando elettroencefalogrammi, tecniche di neuroimaging, facial tracking, intelligenza
artificiale e animazioni 3D, I’esistenza diventa un flusso di dati che continua a vivere negli
spazi digitali ed il corpo €, come nella tradizione religiosa buddhista, un “vaso temporaneo
della coscienza”. La reincarnazione, in questo senso, non ¢ una scappatoia dalla mortalita,
ma uno specchio che restituisce la fragilita, la transitorieta e la molteplicita del sé, proprio
come suggerisce il concetto buddista di anatta, il non-sé. L’artista stesso ha dichiarato che
“La mia stessa carne non ¢ piu vincolata ai numerosi limiti che la definiscono. Posso
proiettare ogni possibilita nei miei involucri digitali. Nel mondo digitale, i confini imposti
dal corpo fisico trovano finalmente uno spazio di liberazione, consentendo a tali possibilita
di dispiegarsi senza restrizioni”*'’ rivelando che I’esistenza non ¢ qualcosa di solido ma una
metamorfosi continua.
In questo progetto la tecnologia diventa un medium per canalizzare visione e illuminazione,
un punto di accesso a uno stato pill poroso in cui corpo, avatar, memoria, coscienza e
sistemi algoritmici si fondono e le antiche domande sull’attaccamento, la trasformazione e
I’esistenza riemergono attraverso il vocabolario visivo del digitale.

208 https://www.fondationlouisvuitton.fr/en/events/lu-yang-doku-the-illusion
209 Heinrich; Monnet; Remy, 2022, pp. 1-10.

210 https://cdn.contemporaryartlibrary.org/store/doc/27604/docfile/original-73af758c5532965a5ab8a58e7257552f.pdf
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Fig. 124 - Lu Yang, Doku The Illusion, videoinstallazione, Espace Louis Vuitton, Venezia,
2026.
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CONCLUSIONE

Attraverso questa ricerca ho cercato di mostrare che 'efficacia delle iconografie infernali nel
tempo non dipende dalla fedelta dottrinale delle loro fonti religiose, bensi dalla capacita di
ciascuna tradizione di tradurre la paura dell'aldila in dispositivi pedagogici, penitenziali,
ludici, immersivi adatti al medium e al pubblico di riferimento. Partendo da un videogioco
arcade degli anni Ottanta e risalendo alle fonti che ne alimentavano l'immaginario, il
percorso compiuto ha attraversato due tradizioni geograficamente e dottrinalmente distanti
per verificare come strutture simboliche nate in contesti devozionali diversi abbiano
conservato una riconoscibilitd culturale anche quando sono stati adattati in soluzioni di
stampo pop, come per esempio nei fumetti e nei media digitali.

Nel contesto europeo, ho evidenziato che la trasformazione dell'infernus latino classico in
Inferno cristiano come spazio di punizione morale, ha istituito un paradigma rappresentativo
fondato sulla visibilita del supplizio e sulla sua funzione pedagogica verso un pubblico laico
largamente analfabeta. Questo paradigma non ¢ scomparso con la secolarizzazione, i
videogiochi contemporanei lo riattualizzano sottraendone la finalita teologica e
conservandone invece la potenza immersiva. In Dante's Inferno (2010) I'Inferno non ¢ piu
oggetto di contemplazione penitenziale, ma spazio ludico che il giocatore attraversa,
combatte e supera; in Agony (2018) l'oscurita quasi totale e la meccanica del body horror
riducono la complessita dottrinale a pura esperienza di sopravvivenza sensoriale. La
trasformazione gia intravista da Marco Valsecchi per il medium televisivo nel 1954 trova nel
videogioco una realizzazione piu radicale. l'oltretomba viene riconfigurato in senso
immersivo e immediato, coinvolgendo il corpo e la mente del giocatore.

Nel contesto asiatico, la ricostruzione della genealogia transculturale dell'immaginario
infernale buddhista che parte dalle origini vediche del Pitrloka, passa attraverso la
cosmologia dell'Abhidharmako$a-bhasya di Vasubandhu per arrivare all'ibridazione in Cina
e in Giappone con le strutture burocratico-giudiziarie pre-buddhiste, ha mostrato che
l'adattabilita di queste rappresentazioni ¢ funzionale alla diffusione delle iconografie
infernali a tutti gli strati della societa come nel sistema dei Dieci Re, invenzione cinese priva
di corrispettivo indiano che modella I'oltretomba sull'amministrazione imperiale Tang.

L'analisi delle figure mediatrici ha permesso di articolare una distinzione strutturale
rilevante per la comprensione della loro ricezione contemporanea. Jizo emerge come caso di
resistenza alla mercificazione; dal bodhisattva indiano Ksitigarbha alla figura salvifica
cinese del mappo, fino alla divinita polifunzionale giapponese integrata nel sistema honji
suijaku, la sua ricezione nella cultura pop, dal ruolo paesaggistico in Il mio vicino Totoro
(1988) alla funzione di power-up in Ghostwire: Tokyo (2022), lo mantiene segno
riconoscibile ma non personaggio narrativo sostituibile. Enma, al contrario, rivela una
traiettoria di massima adattabilita narrativa, da sovrano vedico a giudice terribile nei Purana,
da funzionario del karma buddhista a sovrano cinese dei Dieci Re, fino a figura kawaii in
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Dragon Ball e Hozuki no Reitetsu. La sua burocratizzazione storica ¢ la chiave della sua
versatilita generica, Enma puo essere configurato come capo affabile, giudice vendicativo o
nemico finale, a seconda del medium. Zhong Kui mostra infine una traiettoria biforcata. In
Cina, la reinvenzione narrativa contemporanea (Black Myth: Zhong Kui, 2025) lo trasforma
in protagonista di un'epopea digitale; in Giappone, la domesticazione estetica del periodo
Edo lo mantiene ancorato a una tradizione devozionale. La sua natura ambigua (demone che
salva, studioso che diviene divinita, protettore che spaventa) lo rende particolarmente adatto
a una ricezione che oscilla tra il kawaii e il kowai.
Da questa comparazione emerge un risultato centrale, non ¢ la sacralita originaria di queste
figure a garantirne la sopravvivenza nei media popolari, ma la loro capacita di essere
tradotte in dispositivi esperienziali che non richiedono adesione dottrinale. Il videogioco, in
particolare, non si limita a spettacolarizzare l'Inferno, ma lo trasforma in un ambiente
interamente esplorabile in cui attraverso la narrazione, religione, mito e cultura pop
convergono in modalita talvolta inedite. Esso diviene cosi metafora della condizione umana
e delle sue paure piu profonde; grazie ai media digitali, questo luogo simbolico ha
conosciuto nuove modalita di rappresentazione che ne hanno esteso la riconoscibilita oltre i
confini delle tradizioni che I'hanno generato. Tra le prospettive future di ricerca, il fenomeno
dell'arte cyber-buddhista si potrebbe configurare come un campo di indagine interessante
per il futuro. Questo metodo, attraverso cui le figure sacre vengono create ex-novo con
caratteristiche cyberpunk per dialogare con un pubblico globale e trans-religioso, solleva
questioni inedite sulla natura dell'immagine sacra nell'era post-digitale e sulla relazione tra
tradizione, automazione ¢ mercificazione.

Partendo da un videogioco arcade degli anni Ottanta, questo percorso ha risalito le fonti
religiose e artistiche che alimentavano 1'immaginario infernale, per poi ridiscendere alle
rielaborazioni contemporanee. Attraverso il dialogo tra tempi, culture e media diversi, con
questo lavoro ho cercato di evidenziare che le immagini orrorifiche sono traducibili e in
parte modificabili. Ogni epoca le rilegge secondo 1 propri dispositivi esperienziali, e ogni
medium ne rivela un aspetto che le tradizioni precedenti avevano solo ipotizzato. L'Inferno,
in questo senso, non ¢ un luogo che si rappresenta: ¢ una struttura che si attraversa.

145



IMMAGINI

Figg. 125, 126 — Anonimo, Shamon Jigoku Zoshi (74 PIHIIHAEHE). inchiostro e colori su
carta, Nara National Museum, Nara, XII secolo.
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Museum, Koka, XIII secolo.
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Figg. 128, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 135 — Anonimo, Gaki Zoshi (BEBZE#), inchiostro
e colori su carta, Tokyo National Museum, Tokyo, XII secolo.
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Fig. 136 — Anonimo, Jizo Bosatsu Ema ( %/ Z & #% /55 ), ema votiva contemporanea
raffigurante Jizo Bosatsu che soccorre i peccatori nell'inferno, Yatadera, Nara.

Figg. 137, 138 - Fujiwara no Nobuzane (attribuito a), Kitano Tenjin Engi Emaki (JLEFFx
FERRECHRZY), inchiostro e colori su carta, Kitano Tenmangi, Kyoto, ca. 1219.
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Fig. 140 - Kawanabe Kyosai, Una bellezza davanti allo specchio di Enma, inchiostro, colori
e oro su carta, Israel Goldman Collection, Londra, ca. 1887.
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Fig. 141 - Tosa Mitsunobu, Sanzu no Kawa®"' (=% D J/l[), inchiostro e colori su carta,
Jofukuji, Kyoto, 1489.

211 11 fiume che si attraversa in cammino verso il tribunale di Enma nel regno dei morti, il settimo giorno dopo la
morte. Su questo fiume esistono tre guadi, e poiché il punto di attraversamento varia a seconda delle azioni
compiute in vita, esso & detto "Fiume dei Tre Guadi".E chiamato anche Sansegawa (—i#i/!| Fiume delle Tre
Secche), Watarigawa (4> 7z ¥ JI| Fiume del Guado) o Sotoga (F£8H7H] Fiume della Sepoltura della Testa).Sulla riva
del fiume si trova un grande albero chiamato Erydju (4481 Albero del Collo della Veste), dove risiede Datsueba
(A #% Vecchia che Spoglia), la quale strappa le vesti ai defunti, e Kanyoro (F&4X#j Vecchio che Appende le
Vesti), che le sospende al grande albero. Poiché i rami dell'albero pendono in modo diverso a seconda della gravita
dei peccati commessi in vita, osservandoli si determina in quale delle tre correnti - lenta, moderata o rapida - far
attraversare il defunto. (Traduzione da me fatta, il testo originale si trova sul sito
https://true-buddhism.com/teachings/river/)
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Fig. 142 - Tosa Mitsunobu, Enma-O (/E/EE), inchiostro e colori su carta, Jofukuji, Kyoto,
1489.
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Figg. 143, 144 — Anonimo, Pagine dal Sutra dei Dieci Re, inchiostro e colori su carta, The

British Library. Londra, X secolo.
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Fig. 145 - Kawanabe Kydsai, Oni no nenbutsu (58D ;X 1), inchiostro e colori su carta, The
Art Gallery of New South Wales. Sydney, 1864.
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Fig. 146 - Kawanabe Kyosai, Jigoku-dayii (#1752 %), kakemono, inchiostro e colori su
seta, The Art Gallery of New South Wales, Sidney, 1880 ca.

Fig. 147 - Jin Chushi, Dieci Re Infernali ( +E[&]),
kakemono, inchiostro e colori su seta, New York, The
Metropolitan Museum of Art, 1195 ca.
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Fig. 148 — Anonimo, Scena dell’Inferno, paravento, inchiostro e colori su carta, Honolulu,
Honolulu Museum of Art, inizio XX secolo.

b=

Fig. 149 — Anonimo, Oni in fuga durante il Setsubun (Bi53 DD THEDH LIS TL)B),
kakemono, inchiostro su carta, Collezione privata, XIX secolo.
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Fig. 150 — Anonimo, Oni okimono ( 5B EY)),
legno intagliato, Collezione privata. XIX secolo.

- Fig. 151 — Anonimo, Oiran yiirei ( 1€ /& tH 2 ),
kakemono, inchiostro su carta, Collezione privata,
XX secolo.
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Figg. 152, 153, 154, 155 — Anonimo, Jigoku-zoshi ( 15 = A ), inchiostro e colori su carta,
Nara National Museum, Nara, XII secolo.
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Fig. 156 - Lu Yang, Doku The Illusion, videoinstallazione, Espace Louis Vuitton, Venezia,
2026.

Fig. 157 - Lu Yang, Doku Wheel of Maya, Videoinstallazione, Espace Louis Vuitton Venezia,
2026.
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