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INTRODUZIONE

Prima  di  cominciare,  è  necessario  fare  una  premessa:  all’interno  di  questo  elaborato

compariranno  in  modo  ricorrente  termini  come  “automa”,  “marionetta”,  “manichino”,

“fantoccio”,  “statua”.  Essi  verranno  spesso  utilizzati  in  maniera  interscambiabile,  pur

riconoscendo le loro nette differenze strutturali, funzionali e culturali. Ciò che interessa agli

scopi di questa tesi non è tanto l’aspetto tecnico, quanto l’aspetto simbolico che attraversa e

accomuna tutte queste riproduzioni artificiali dell’umano. Come scrive giustamente Silvana

Sinisi: 

la marionetta si presta a tutta una serie di sostituzioni simboliche con le figure dell’automa o del

manichino  semovente  che,  con  declinazioni  diverse  a  seconda  dell’epoca  e  del  contesto

culturale,  concorrono a  declinare  nel  tempo una  poetica  dell’artificiale  condotta  all’insegna

della costellazione simbolica del doppio.1

“Automa” sarà pertanto una parola che farà da insieme a tutte le altre, una figura che sarà

presa in considerazione innanzitutto per il suo ruolo di “doppio” dell’essere umano.

La figura dell’automa ha attraversato i secoli come simbolo mutevole di ambizioni, timori e

domande fondamentali dell’essere umano. Radicata in un immaginario che va dai miti classici

fino  alle  narrazioni  fantascientifiche,  l’idea  di  una  macchina  dalle  sembianze  umane si  è

rivelata  uno  specchio  in  cui  la  società,  di  volta  in  volta,  ha  riflesso  sogni  di  perfezione

meccanica, ansie di disumanizzazione e domande sull’identità e l’autonomia.  È proprio la

metafora  della  specchio  a  permettere  di  tracciare  una  linea  di  contatto  tra  l’automa e  le

espressioni artistiche: entrambi hanno come funzione quella di porre l’essere umano di fronte

se stesso, o meglio, di fronte alla propria immagine riflessa. Un’immagine che però non è una

copia fedele della realtà, quanto piuttosto una riproduzione deformata, caricata, o opacizzata.

Il forte potere simbolico del fantoccio meccanico lo ha reso così un elemento trasversale a

diverse  discipline  lungo  il  corso  della  sua  storia:  dal  mito  alla  letteratura,  dalla  ricerca

tecnologica alla ricerca artistica e al teatro.

Questa tesi inizia introducendo la figura dell’automa in diverse epoche storiche e in diversi

contesti culturali, dall’antichità fino alla fine del Diciannovesimo secolo. Si esplora l’utilizzo

del  simulacro  umano  artificiale  come  protagonista  silenzioso  ma  incisivo  nelle  arti

performative degli inizi del Novecento, in particolar modo tra la fine degli anni ’10 e gli anni

1 S.  Sinisi,  La  marionetta  e  l’arte  dell’avanguardia  storica,  in  U.  Artioli,  F.  Bartoli  (a  cura  di),   Il  mito
dell’automa: teatro e macchine animate dell’antichità al Novecento, Artificio, Firenze, 1991, p. 62.
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‘20, un periodo di trasformazione culturale e tecnologica in cui la macchina ha assunto un

ruolo centrale nell’immaginario culturale e sociale. 

Ispiratore  fondamentale  per  le  correnti  artistiche  di  inizio  Novecento  è  sicuramente  la

letteratura romantica del secolo precedente, soprattutto in ambito tedesco. Qui la fascinazione

per  l’automa  si  traduce  in  un  repertorio  vastissimo  di  figure  artificiali,  dove  l’effetto

sconcertante  è  suscitato  dallo  stupore  e  dall’incertezza  di  fronte  all’intercambiabilità  tra

umano e meccanico, o tra naturale e sovrannaturale. Basti pensare a figure  come quelle di

Olympia2, o L’uomo di sabbia3 nell’opera di E.T.A. Hoffmann, o anche in ambito inglese, la

celeberrima creatura nel Frankenstein4 di Mary Shelley: sono l’incarnazione di ideali e paure

di un mondo in cui l’umano rischia di essere rimpiazzato da un suo sosia artificiale. Nel

teatro, un testo su tutti ha goduto di una particolare fortuna fino agli inizi del Secolo breve e

oltre,  conquistando  la  fama  di  un  vero  e  proprio  manifesto.  Si  tratta  del Uber  das

Marionettentheater5 di Heinrich Von Kleist, un saggio pubblicato nel 1810, che ha riscattato

in senso positivo la figura della marionetta e ti tutti i suoi parenti artificiali. Secondo Kleist,

con l’avvento della modernità è l’uomo ad essersi degradato, mentre la marionetta è dotata di

una grazia, un’eleganza e di una dignità che la avvicina alla dimensione divina.

Con  l’avvento  della  Rivoluzione  Industriale  e  l’accelerazione  dei  processi  di

meccanizzazione,  l’automa è divenuto simbolo di un corpo disumanizzato,  ridotto a mera

macchina,  ma  anche  di  una  sfida  all’ordine  naturale.  Nel  contesto  del  teatro  e  delle  arti

performative,  queste  figure  si  trasformano  in  veicoli  espressivi  per  esaminare  le  tensioni

sociali  e  le  innovazioni  tecnologiche  del  periodo,  anticipando  interrogativi  moderni

sull’identità post-umana.

La  tesi  si  addentra  così  nelle  avanguardie  artistiche  di  inizio  Novecento  con  un

approfondimento su due correnti che hanno affrontato in maniera significativa la presenza del

simulacro  umano  artificiale  sulla  scena:  il  Futurismo italiano e  l’Espressionismo tedesco.

Questi  movimenti,  pur  nelle  loro  differenze,  esplorano  l’automa  come  simbolo  sia  di

emancipazione tecnologica sia di alienazione. Nel Futurismo, la macchina è celebrata come

modello di dinamismo, in un’esaltazione della velocità e della potenza industriale che riflette

le visioni di una società proiettata verso il futuro. Si approfondisce così la produzione artistica

di Fortunato Depero, in cui l’automa-marionetta ha un ruolo di assoluto rilievo, assumendo i

2 Olympia è un personaggio del II atto dell’opera lirica I Racconti di Hoffmann (Les contes d’Hoffmann, Jacques
Offenbach, 1880).  Il protagonista Nathanael si innamora della ballerina Olympia, che alla fine scoprirà essere
un automa.

3 E.T.A. Hoffmann, Racconti notturni, Einaudi, Torino, 2017.
4 M. Shelley, Frankenstein, Feltrinelli, Milano, 2013.
5 H. von Kleist, Sul teatro di marionette, La Vita Felice, Milano, 1996.
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caratteri  del  gioco,  dell’infanzia,  del  sogno  e  del  fantastico.  In  Germania  invece,

l’Espressionismo  trasforma  l’automa  in  simbolo  della  crisi  individuale  e  collettiva,

rendendolo un corpo spettrale e alienato che riflette l’angoscia urbana e l’alienazione sociale.

Metropolis di Fritz Lang (1927), Il Golem  di Paul Wegener (Der Golem, 1915), o Invalidi di

guerra giocano a carte di Otto Dix (Die Skatspieler,  1920), sono solo alcune delle opere

d’arte  che  hanno profondamente  plasmato  l’immaginario  e  l’estetica  tedeschi  sulla  figura

dell’automa, o più in generale,  dell’essere umano artificiale.  In ambito teatrale si analizza

come caso esemplare la produzione di Yvan Goll.  In queste opere l’archetipo dell’automa

assume i toni di una critica anticapitalista ed è interpretato come corpo meccanico, svuotato di

volontà, in cui l’umanità è sostituita da una precisione fredda e inesorabile.

Un ruolo di rilievo in questo percorso è svolto anche dalla  Bauhaus e dalle sperimentazioni di

Oskar Schlemmer, che, con il suo Balletto Triadico (Triadisches Ballet, 1922), concepisce il

corpo come una forma geometrica, avvicinandolo alla precisione di una macchina. Le sue

coreografie, in cui i danzatori sono “incastrati” all’interno di costumi che rappresentano figure

disumanizzate e astratte, prefigurano una riflessione sul corpo post-umano, che si ritroverà

anche  nelle  espressioni  teatrali  e  performative  dei  decenni  a  venire,  fino  ad  arrivare  alla

contemporaneità.

L’ultimo  capitolo  infine  si  occupa  della  figura  dell’automa  nelle  arti  performative

contemporanee.   Nell’arco temporale lungo un secolo, dagli anni ‘20 del secolo scorso ad

oggi,  molto  è  cambiato  e  si  è  evoluto  dal  punto  di  vista  tecnologico,  culturale  e,  di

conseguenza, anche artistico. Con lo sviluppo del digitale, della robotica e dell’intelligenza

artificiale, l’automa sembra aver abbandonato quel suo aspetto grottesco e deforme, o buffo e

giocoso, tipico delle estetiche di inizio Novecento. A differenza di un secolo fa, dove uomo e

macchina erano due entità esteticamente e materialmente distinguibili, oggi si assiste a una

progressiva  somiglianza  tra  la  figura  umana  e  la  sua  rappresentazione  artificiale.  Questa

crescente tendenza alla riproduzione fedele dell’umano e i suoi possibili effetti sono diventati

oggetto di indagine di diversi artisti del teatro, che hanno scelto di focalizzarsi sugli aspetti

dell’identità post-umana e di problematizzarla. Si analizza nello specifico uno spettacolo del

2018 del collettivo berlinese Rimini Protokoll, The Uncanny Valley, che ha la particolarità di

non aver in scena nessun attore in carne ed ossa, ma esclusivamente un androide parlante con

le sembianze dell’autore, Thomas Melle. Il lavoro trae il suo titolo dall’omonimo saggio6,

scritto  nel  1970  dall’esperto  di  robotica  nipponico  Masahiro  Mori,  il  quale  analizza

6 M. Mori, The Uncanny Valley, in «Energy», 1970.
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sperimentalmente  la  sensazione  di  familiarità  e  al  contempo  di  inquietudine  generata  dal

confronto con robot e automi antropomorfi.

L’elaborato, dunque, non si propone solamente di esplorare le raffigurazioni storiche degli

automi e  delle  macchine antropomorfe,  ma anche di aprire  uno spazio di  riflessione e di

confronto tra esperienze artistiche in contesti ed epoche differenti. Un secolo esatto separa le

avanguardie  storiche  e  la  nostra  contemporaneità.  Sono  cambiati  gli  stili,  le  modalità

rappresentative,  le  possibilità  tecnologiche;  è  cambiato  l’uomo,  i  contesti  e  gli  orizzonti

culturali;  ciò  che è rimasto costante è  la  necessità  artistica e  antropologica di  esplorare i

confini dell’umano e dell’inumano, di confrontarsi con il desiderio di sostituirsi alla creazione

divina, di fare i conti con il timore che un giorno una macchina potrebbe prendere il nostro

posto.
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1  –  ORIGINI  ED  EVOLUZIONI  DELL’AUTOMA  NELLA  CULTURA

OCCIDENTALE.

1.1 - L’automa, dal meraviglioso nel mondo antico all’inabissamento medievale.

Sin dall’antichità, l’umanità si è confrontata con il fascino misterioso per la materia inanimata

e con il desiderio di infonderle una scintilla di vita, di generare in essa il movimento. La

marionetta,  il  burattino,  il carillon,  l’automa meccanico, fino ad arrivare ai  contemporanei

robot e androidi, sono in fin dei conti la testimonianza concreta di questa ancestrale curiosità

per l’imitazione del movimento e la sua riproduzione artificiale.

Già  nella  Grecia  antica,  emerge  un  immaginario  variegato  riguardante  statue  semoventi,

strumenti  meccanici  e  mirabili  congegni.  Un  contesto  proficuo  è  sicuramente  quello

mitologico,  che  può vantare  una  ricca  tradizione di  automi:  dal  mito  di  Pigmalione,  che

inaugura il tema dell'animarsi della statua, alle stupefacenti creazioni di metallo del fabbro

Efesto7. In una variante del mito, tra le creazioni del dio del fuoco e dell’ingegneria una su

tutte merita una menzione speciale, Talo di Creta (Fig. 1), una figura straordinaria che, a causa

delle sue caratteristiche distintive, può essere considerata un'automa ante litteram.

Talo  era  un  gigante  di  bronzo  infrangibile,  che  aveva  il  compito  di  proteggere  Creta  da

chiunque volesse entrare o uscire dall’isola senza il  permesso del  re Minosse.  In un’altra

versione, Apollonio Rodio lo descrive come un dono che Zeus fa ad Europa:  «Era questi il

solo rimasto dei semidei della razza di bronzo, ch’era nata dai frassini, e Zeus l’aveva dato ad

Europa come guardiano dell’isola, che percorreva tre volte coi piedi di bronzo8». Come si

legge, il guardiano di Creta faceva la ronda dell’isola tre volte al giorno e se al suo passaggio

incontrava  qualche  nave  nemica,  era  solito  scagliargli  contro  delle  enormi  pietre  per

provocarne l’affondamento. Altra arma letale del gigante di bronzo era il suo stesso corpo: In

virtù  della  sua  natura  metallica,  gettandosi  nel  fuoco,  poteva  portare  se  stesso

all’incandescenza  per  poi  uccidere  i  suoi  rivali  ardendoli  vivi.  Sebbene  Talo  apparisse

invincibile, possedeva in realtà un punto debole che coincideva simbolicamente con l'aspetto

più  umano  della  sua  struttura:  una  sola  vena,  che  si  estendeva  dal  collo  alla  caviglia,

contenente  un  liquido  vitale,  surrogato  artificiale  del  sangue.  Sarà  proprio  questa  qualità

7 Secondo la mitologia, si dice che Efesto, dio del fuoco, dell’ingegneria e della scultura,  avesse fabbricato figure
animate di metallo per assisterlo. A questo argomento è dedicato un intero capitolo in M. Pugliara,  Il mirabile e
l'artificio.  Creature animate e semoventi  nel  mito e nella tecnica degli  antichi ,  L'«Erma» di Bretschneider,
Roma, 2003, pp. 79-113. 

8 Apollonio Rodio, Le Argonautiche, IV, ed. it. a cura di G. Paduano, M. Fusillo, Milano, Rizzoli, 1986, p. 709. 
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umana a sancire la sconfitta e la morte del custode di Creta, quando, durante il tentativo di

sbarco degli Argonauti sull’isola, Talo viene distratto dallo sguardo di Medea:

Mentre alzava rocce pesanti per bloccare l’approdo, urtò la caviglia su uno spunzone di pietra e

colò l’icore simile a piombo fuso. Non fu più capace di reggersi in piedi sullo scoglio sporgente.

Come un grandissimo pino in alto sui monti, che i taglialegna hanno lasciato reciso a metà dalle

scuri affilate, scendendo dalla foresta, e nella notte dapprima i venti lo scuotono, poi si stacca

dal ceppo e precipita, così per poco Talos restò barcollante sui piedi infaticabili, poi crollò senza

forze con un immenso frastuono.9

 

Non  è  dunque  un  valoroso  guerriero  a  sconfiggere  Talo,  né  tanto  meno  una  forza

sovrannaturale, ma uno sguardo: «(Medea) ammaliò con occhi nemici gli occhi dell’uomo di

bronzo10», come scrive Apollonio Rodio, sempre ne Le Argonautiche. Quello di Medea non è

semplicemente uno sguardo che guarda, ma è uno strumento con il quale trafigge l’oggetto del

proprio vedere. La potenza dello sguardo, che piega veramente la forza del gigante di Creta, è

un  primo  elemento  di  congiunzione  tra  mito  e  teatro.  Questa  reciprocità  del  guardare  e

dell’essere guardato infatti, è un elemento che sta alla base di ogni tipo di spettacolarità e, di

conseguenza, anche dell’arte teatrale. Non a caso lo stesso “teatro” deriva etimologicamente

dal  termine  greco theaomai,  che  vuol  dire  “vedo,  osservo”. Come  si  accennava

nell’introduzione di questa tesi, il mito, il racconto e il teatro, sono tutti strumenti con cui

l’umanità ha costantemente rappresentato se stessa: ha inventato degli esseri umani artificiali,

per vederli muovere davanti ai propri occhi. 

Dall’esempio appena citato, è evidente che presso i Greci ci fosse una certa affinità tra gli

automi e il mondo teatrale. Non era solamente un aspetto pratico, come il deus ex machina, la

divinità meccanica che appariva in scena nelle tragedie classiche; ma era anche e soprattutto

una  questione  filosofica  ed  estetica  profonda.  Teatro  e  automi  appartengono  entrambi,

secondo i greci, alla dimensione del thaumaston, ovvero del “meraviglioso”. Secondo Platone,

ad esempio, l'essere umano è simile a un automa mosso da corde elastiche, identificate con le

passioni  che  ne  guidano  le  azioni11.  Successivamente,  Aristotele  considera  le  creazioni

automatiche  come  strumenti  capaci  di  generare  meraviglia  intellettuale,  stimolando  la

riflessione teorica e ponendosi come punto di partenza per la nascita della filosofia.12 

9 Ivi, p. 713.
10 Ivi, p. 711.
11 Platone, Le Leggi, Rizzoli, Milano, 2005, libro I, p. 644/e.
12 Aristotele, Metafisica, Vita e pensiero, Milano, 1993, libro I, 2.
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A partire da Aristotele, la tecnologia delle macchine si divide in due ambiti distinti. Da un lato

si sviluppa la meccanica in senso stretto, focalizzata sulla costruzione di macchinari potenti,

come quelli da trazione e da lancio, e sul progresso nell'artiglieria, con strumenti come le

catapulte  e  le  balliste.  Dall'altro  lato,  più  strettamente  legato  agli  automi,  nasce  la

"pneumatica", una disciplina basata sulle proprietà dei fluidi in movimento, con particolare

attenzione al  vapore  e  all'aria  compressa.  I  Greci  quindi  riescono a dare  movimento  alla

materie inerte usando la meccanica dei fluidi, facendo cioè passare correnti di un liquido o

d’aria dentro a dei recipienti.

Il movimento generato da questi meccanismi suscitava negli spettatori un profondo senso di

meraviglia. Osservando gli automi, non ci si interrogava su chi stesse animando la materia

inerte,  ma su  come quel  movimento  potesse  avere  origine.  Nell'antichità,  questa  sorpresa

scaturiva  dall'apparente  mancanza  di  una  causa  visibile:  l'oggetto  sembrava  muoversi

autonomamente, con una vita propria, incarnando ciò che i Greci definivano un "automa",

cioè un dispositivo capace di muoversi da sé. A tal proposito, è interessante ciò che scrive

Mario Giuseppe Losano, che alla storia e alla simbologia degli automi ha dedicato diverse

opere:

Dall’antichità classica sino alle soglie della rivoluzione industriale,  l’impulso a produrre gli

automi veniva essenzialmente dal desiderio di divertire l’osservatore e di sorprenderlo con la

propria capacità tecnica. Era invece assente ogni pensiero utilitaristico, ogni desiderio cioè di

sostituire la forza della macchina allo sforzo dell’uomo. Gli automi sono macchine futili, non

macchine utili. Ma la futilità è divenuta una connotazione negativa soltanto con la rivoluzione

industriale e con la mentalità forsennatamente produttivistica che, da allora, ci accompagna. Per

i Greci il gioco era una componente positiva della vita quotidiana: […] basta confrontare lo

spirito che animava le attività atletiche del mondo classico con quello degli sport agonistici

attuali.  […] Gli  automi sono dunque macchine,  ma non strumenti  produttivi.  Sono fonte di

stupore e, quindi, di divertimento; ma non di profitto.13

Le  parole  di  Losano  sono  cruciali  perché  segnalano  non  solo  un’importante  differenza

temporale tra la concezione antica e moderna dell’automa, ma anche un differenza culturale

tra  l’automa  e  la  più  generica  macchina,  così  come  intesa  dalla  seconda  rivoluzione

industriale. A causa della sua struttura, L’automa è sicuramente una macchina, ma a differenza

di tutte le altre, essa è inutile, effimera, non serve a niente; o meglio, il suo utilizzo non è

13 M. G. Losano, Gli automi e la danza, ovvero degli imperfetti movimenti delle sculture, in AA. VV. (a cura di),
Automi, marionette e ballerine nel Teatro d’avanguardia, Skira, Milano, 2000, p. 31.
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riconducibile ad un immediato profitto materiale ed economico, quanto più ad un nutrimento

ludico e spirituale.

Rimanendo sempre in ambito filosofico,  è interessante analizzare un passo del  Menone di

Platone, il quale mette in bocca a Scorate una stupefacente allusione alle statue che fuggono e

che non vogliono rimanere nel posto che è loro assegnato:

SOCRATE - perché non hai fatto attenzione alle statue di Dedalo. Ma forse da voi non ve ne

sono neppure.

MENONE - perché dici questo?

SOCRATE - perché anche queste statue, se non sono legate, fuggono e se la svignano, mentre, 

se sono legate, restano.

MENONE - e allora?

SOCRATE- possedere una delle statue di Dedalo slegata non vale un gran prezzo, è come avere 

uno schiavo fuggitivo: non stanno ferme; possederla legata invece vale molto, perché sono 

opere molto belle.14

Dal breve scambio tra Socrate e Menone emerge qualcosa di più che una semplice metafora

per  descrivere  le  “opinioni  vere”.  Un  elemento  particolarmente  significativo  in  questo

contesto è  il  riferimento di  Socrate  a una statua capace di  fuggire,  di  rifiutare la  propria

immobilità e di sottrarsi alle regole statiche che le sono imposte. Ciò che rende la descrizione

ancora  più  interessante  è  l’attribuzione  alla  statua  di  Dedalo15 di  una  sorta  di  volontà

autonoma: essa sembra desiderare il movimento, mentre si cerca di trattenerla, quasi fosse un

essere vivente e non un semplice oggetto. Questo contrasto, che suggerisce una ribellione da

controllare tramite vincoli o corde, anticipa, sebbene in forma embrionale, un tema che solo in

epoca moderna diverrà centrale nella riflessione sugli  automi.  Nato inizialmente come un

dispositivo concepito per servire e obbedire, l’automa evolve gradualmente fino a rivendicare

un’autonomia che mette in difficoltà il suo creatore. Allo stesso modo in cui l’uomo si ribella

agli dei che lo hanno creato a loro immagine, statue, automi e robot finiscono per opporsi

all’uomo, che li ha modellati seguendo il proprio esempio.

14 Platone, Menone, Bompiani, Milano, 2000, pp. 97 d-e, 98 a.
15 Scultore e bronzista greco vissuto intorno al V secolo a.C. . Fu il capostipite della famiglia dei Dedali (a cui

anche Socrate diceva di appartenere) e fu probabilmente uno degli scultori più abili e innovatori della sua epoca.
È  opinione  autorevolmente  condivisa  che  in  ambito  ellenico  innovò  specialmente  elementi  riguardanti  il
movimento: prima di lui infatti le statue avevano gli occhi chiusi, le gambe unite, le braccia incollate al corpo,
erano  totalmente  sprovviste  di  mani  e  piedi  e  si  presentavano  come imprigionate  all’interno  di  un  tronco
cilindrico.
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Dopo l’epoca di Socrate, Platone e Aristotele,  l’evoluzione delle macchine, e in particolare

degli automi, ebbe una rapida accelerazione nel periodo ellenistico, raggiungendo il suo apice

nel periodo alessandrino. Figure di spicco si distinsero per aver approfondito e formalizzato le

conoscenze su questa tecnologia:  Ctesibio, Filone ed Erone. Quest’ultimo in particolare viene

considerato come un vero e proprio genio, la cui produzione è così sorprendente e così vicina

alla realizzazione moderne. È tuttavia ancora inspiegato il motivo per il quale le teorie e i

principi tecnici e scientifici scoperti da Erone (come ad esempio la forza del vapore), non

siano stati applicati ad alcunché di utile per molti secoli; o meglio, che siano stati utilizzati

esclusivamente per motivi ludici e spettacolari e non produttivi.

Vissuto durante il I secolo d. C., Erone è stato iniziatore di un’intera tradizione scientifica;

dopo l’oblio medievale, viene riscoperto e tradotto nel Rinascimento, divenendo una delle

basi  del  rifiorire  della  tecnica  e  della  scienza  su  basi  teoriche  e  colte.  Si  occupava  di

meccanica e pneumatica a tutto tondo, ma allo stesso tempo rientra a pieno diritto nella storia

degli automi: una delle sue opere più importanti si chiama infatti Automata16 e tratta appunto

la meccanica dei copri solidi. Nella sua opera, Erone classifica gli automi in due categorie:

quelli con base mobile e quelli  con base fissa.  Gli automi mobili  si muovono su rotaie e

utilizzano un meccanismo basato su contrappesi per animare figure e oggetti. Quelli a base

fissa, invece, offrono uno scenario stabile su cui si svolgono le rappresentazioni. Tra questi,

spicca il  famoso teatro meccanico,  molto ammirato dai suoi contemporanei e riprodotto a

lungo come esempio straordinario di ingegneria. Il teatro di Erone era in grado di offrire delle

rappresentazioni  interamente  automatiche,  come  ad  esempio  La leggenda  di  Nauplio:  un

dramma in cinque atti, comprensivo di intervalli, intermezzi e cambi di scena. Oltre che per le

rappresentazioni  teatrali,  molti  dei  dispositivi  meccanici  di  Erone  trovavano  impiego  nei

templi bizantini, dove stupivano i fedeli con fenomeni straordinari: divinità che compivano

movimenti  inaspettati,  porte  che  si  aprivano e  chiudevano  autonomamente,  fuochi  che  si

accendevano e spegnevano senza alcun intervento umano.  Ancora una volta, si assiste nel

mondo antico ad uno stretto legame tra automi e meraviglia. Non è quindi un caso che gli

antichi chiamassero i costruttori di automi thaumaturges, ovvero “autori di miracoli”.

Nel  mondo  antico,  come  si  è  visto  finora,  l’automa  occupava  un  ruolo  sia  nella  vita

quotidiana, attraverso il gioco, lo spettacolo e la ricerca meccanica, sia nella sfera spirituale,

legata al  mito e al  pensiero filosofico. Con il  passaggio al Medioevo, tuttavia,  l’uso della

marionetta come metafora sembra progressivamente scomparire, lasciando spazio unicamente

alla sua dimensione più concreta e materiale. Tutta la simbologia relativa all’automa viene

16 Erone Alessandrino, Degli automati, ovvero macchine semoventi, Edizioni ristampe anastatiche, Milano, 1962.
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depotenziata: i fili delle marionette come metafora dei condizionamenti del potere politico, o

il paragone tra la marionetta e l’apparente autonomia dell’uomo “manovrato” dalle proprie

passioni, smettono di essere delle immagini forti che costellano la cultura dell’epoca. 

Per capire meglio i motivi di questa transizione, soprattutto in ambito teatrale, è interessante

ciò che Luigi Allegri scrive a proposito:

Il teatro antico era un insieme organico, fatto di pratiche e di teorie, titolare di una idea di teatro

forte  e  di  una  costellazione  di  metafore  e  di  nozioni  in  grado  di  ancorare  questa  idea  al

linguaggio comune.  Col  crollo  delle forme culturali  del  mondo antico,  la disgregazione del

teatro  in  sparsi  elementi  di  teatralità  ha  salvato  solo  ciò  che  nel  singolo  elemento  era

conservabile,  ossia il  patrimonio di  base delle abilità tecniche,  ma ha privato questo sapere

pratico di ogni supporto e di ogni contesto. Ed è inevitabile che lo spettacolo di marionette, già

meno nobile della stessa cultura antica, abbia subito più di altre pratiche spettacolari questo

processo di riduzione ai minimi termini.17

La presenza dell’automa e di tutte le sue varianti diventa così un fenomeno sporadico in età

medievale, almeno fino agli inizi del Trecento. La marionetta riesce a sopravvivere, come del

resto quasi tutte le forme dello spettacolo, principalmente grazie a contesti marginalizzati e

subalterni come quelli degli istrioni itineranti e dei giullari di corte18. Il teatro di marionette e

l’arte buffonesca sono infatti tipi di pratiche ritenute degradate, di basso livello, non certo

degne di essere riconosciute come arti nobili.

Uno degli aspetti che più di altri è responsabile di questo ridimensionamento delle pratiche

teatrali  è  legato  all’affermazione  del  cristianesimo come sistema culturale  dominante.  La

Chiesa, infatti,  osteggiava il teatro e lo spettacolo per diverse ragioni, che spaziavano dal

timore dell’idolatria alla percezione del teatro come un'attività pericolosa, capace di favorire e

amplificare in modo incontrollato le  passioni.  Il  motivo di  questa  repulsione va imputato

sicuramente alla nozione di “animazione”: «La cultura medievale non ammette, letteralmente,

l’oggetto che prende vita, che “si anima” appunto, specie se questo oggetto rappresenta un

essere umano.19», scrive ancora Allegri. Il problema è quindi di ordine teologico: la capacità

di dare vita alla materia inerte, di animare figure antropomorfe è una competenza esclusiva

che  renderebbe  l’uomo  troppo  simile  a  Dio,  o  peggio  ancora,  che  gli  consentirebbe  di

17 L.  Allegri,  Dal filosofo al  folle:  la marionette  nel  Medioevo,  in U.  Artioli,  F.  Bartoli  (a  cura di),   Il  mito
dell’automa: teatro e macchine animate dell’antichità al Novecento, Artificio, Firenze, 1991, p. 21.

18 Il  giullare  di  corte  viene  qui  menzionato  perché  è  grazie  alla  sua  figura  che  la  cultura  medievale  ci  ha
tramandato un oggetto parente diretto del burattino: la marotte. Era lo scettro della follia del buffone, che aveva
sulla sua sommità  un piccola testa, molto spesso con le stesse fattezze del suo possessore.

19 Ivi, p. 24.
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sostituirsi  ad  esso.  Gli  automi,  le  marionette,  o  addirittura  le  statue,  erano  percepite  con

sospetto, per non dire timore, tanto da essere stigmatizzate per lunghi secoli con accuse di

idolatria o di magia nera. A questo si aggiungeva il rifiuto, da parte della società cristiana, di

tutto ciò che era considerato “artificiale”. Poiché Dio era visto come il creatore del mondo

naturale, era logico ritenere che l’artificiale fosse invece opera del demonio. 

D’altro canto, è curioso osservare invece che lo stesso discorso non fosse affatto valido per la

riproduzione artificiale di animali. Esistono infatti diverse testimonianze riguardanti automi

animaleschi. Ne sono un esempio la mosca di ferro e il serpente meccanico costruiti intorno

all’anno Mille dal vescovo di Napoli Virgilio, o l’aquila con la testa mobile ideata da Villard

di Honnecourt nel XIII secolo, o ancora il gallo meccanico della cattedrale di Strasburgo del

XIV secolo.

Esistevano  tuttavia  circostanze  in  cui  l’uso  di  un  fantoccio  artificiale  era  considerato

accettabile, sebbene sempre relegato a una condizione di subalternità. Un esempio era il teatro

religioso, dove manichini dalle fattezze umane erano impiegati nelle rappresentazioni sacre

che richiedevano la messa in scena di atti violenti. Ad esempio, venivano utilizzati pupazzi

per  rappresentare  la  crocifissione  e  la  deposizione  di  Cristo,  così  come  per  inscenare

decapitazioni, mutilazioni o corpi galleggianti in mare, situazioni in cui l’impiego di un attore

in carne e ossa risultava impraticabile. 

1.2 - La rinascita dell’automa in Età moderna.

Nel Tardo Medioevo, durante il XIV secolo, un evento straordinario ha segnato per sempre la

storia dell’umanità, condizionandone gli stili e i ritmi di vita, il modo di percepire il mondo e

di interpretarlo: l’invenzione dell’orologio meccanico.

È interessante notare come questo progresso, che ha trasformato radicalmente la percezione

del  tempo,  abbia  influenzato  profondamente  anche la  costruzione  degli  automi.  I  maestri

orologiai dell’epoca, infatti, non si limitavano alla realizzazione di orologi, ma erano spesso

inventori  a  tutto  tondo,  esperti  di  meccanica in  molteplici  forme.  Questa professione si  è

sviluppata ben oltre il Medioevo, dando origine a una vera e propria tradizione. Nei secoli

successivi, fino al Settecento, come si vedrà più avanti, si trovano numerose testimonianze di

celebri costruttori di automi che erano anche abilissimi orologiai. A tal proposito, è curiosa

l’incisione su una lapide romana, rinvenuta a Tivoli e citata da Lucentini20:

20 F.  Lucentini,  Automatopoietica,  in  AA.  VV.  (a  cura  di),  Almanacco Letterario  Bompiani  1962,  Bompiani,
Milano, 1961, p. 153.
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dove  spiccano  le  due  parole  automatario e  klepsydario,  che  significano  rispettivamente

“costruttore  di  congegni  complessi”  e  “costruttore  di  orologi”.  Due  professioni,  due

dimensioni separate, ma che per diversi secoli si inseguono reciprocamente.

L’orologio meccanico irrompe nelle abitudini umane, segnando una svolta nella percezione

del tempo. A partire dalla fine del Medioevo, le società avvertono un crescente bisogno di

misurarlo con precisione. Improvvisamente, intorno alla metà del XIV secolo, soprattutto in

Francia e in Germania, iniziano a proliferare imponenti orologi monumentali. Questi non si

limitano a segnare le ore, ma si trasformano in straordinari congegni meccanici animati, veri e

propri spettacoli in miniatura. Spesso arricchiti da automi di grande raffinatezza, mettono in

scena  elaborate  allegorie:  «cortei,  processioni,  figure  mobili  di  profeti,  santi,  personaggi

biblici; sacre rappresentazioni, scene del Vangelo, girotondi complicatissimi, che sorgevano

ad ogni  battere  d’ora21».  L’orologiaio,  dunque,  non è  più  soltanto  un  abile  artigiano,  ma

diventa un vero e proprio artista. A differenza del teatrante, egli viene legittimato dalla cultura

cristiana perché considerato un creatore di strumenti pratici e utili alla vita quotidiana, anziché

un interprete della rappresentazione artistica. Proprio questa funzione concreta gli garantisce

un’accettazione che il teatro, con il suo potenziale di finzione e coinvolgimento emotivo, non

poteva ottenere. 

Un esempio significativo di automa legato al mondo degli orologi è lo jaquemart, il celebre

uomo di ferro (o di bronzo) che batte le ore sulla campana con un martello.  Diffusosi in

Europa tra il Tardo Medioevo e l’inizio del Rinascimento, ne sono giunti fino a noi numerosi

esempi, tra cui spiccano due automi italiani: il Maurizio di Orvieto (Fig. 2) e i celebri Mori di

Venezia.  È interessante notare come queste figure meccaniche venissero spesso umanizzate

dalle  popolazioni  locali.  Lo  jaquemart cessava  di  essere  un  semplice  ingranaggio  per

21 G. P. Ceserani, Gli automi. Storia e mito, Laterza, Roma-Bari, 1983, p. 44.
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assumere un’identità propria22, entrando a far parte della vita cittadina. Ciò avveniva perché

incarnava simbolicamente virtù morali elevate, come la pazienza, la perseveranza, il coraggio

e la fedeltà. L’uomo di ferro diventava così un essere umano idealizzato, quasi un personaggio

mitico, una sorta di supereroe. A suscitare la fantasia popolare erano proprio le sue qualità

sovrumane: non soffriva il caldo né il freddo, restava imperturbabile e nulla sembrava poterlo

scalfire.  Se  osserviamo  questo  fenomeno  attraverso  la  lente  della  contemporaneità,  può

sembrare ingenuo il livello di devozione riservato a questi suonatori di campane meccanici.

Tuttavia, ciò dimostra come, per le persone dell’epoca, non fosse tanto l’aspetto tecnico a

suscitare interesse, quanto la rappresentazione simbolica offerta da questi automi e il sistema

di significati che la loro presenza generava.

Durante il Rinascimento la storia degli automi non è ancora ben chiara, quanto ad effettive

realizzazioni.  Il  motivo  di  questa  incertezza  va  ricercata  nel  fatto  che  con  il  passaggio

all’epoca  rinascimentale,  l’automa  sembra  progressivamente  abbandonare  il  suo  ruolo  di

semplice  prototipo  meccanico  di  concreta  realizzabilità,  per  incarnare  invece  un’ideale

utopico: l’automa diventa un simbolo della  «ricerca attraverso l’immaginario di un mondo

ideale  e  perduto23». Scrive  Eugenio  Battisti  che  «Una  delle  operazioni  più  straordinarie

realizzate durante il Rinascimento è consistita nel trasferimento concettuale della tecnologia

dal  regno della  cultura materiale  al  livello  del  sublime e del  meraviglioso24». Come altre

espressioni tecnologiche dunque, anche l’automa recupera quel senso del meraviglioso tipico

del mondo antico e che si era smarrito durante il Medioevo. 

Il rinnovato entusiasmo per gli automi è dimostrato dalla nascita e dalla diffusione di una vera

e  propria  letteratura  a  riguardo.  Innanzitutto,  come  accennato  in  precedenza,  vengono

pubblicati  gli  scritti  di  Erone di  Alessandria,  risalenti  al  I  secolo a.C..  Un altro momento

significativo è la pubblicazione, nel 1588, del primo libro interamente dedicato agli automi in

età moderna:  Le diverse et  artificiose machine25 di Agostino Ramelli.  Inoltre, molte opere

dell’epoca dedicate alla meccanica e all’idraulica iniziano a includere capitoli specifici sugli

automi.

22 L’usanza di dare un nome allo jaquemart si diffonde ampiamente, diventando una pratica comune in molte città
europee. Il suonatore di campana del celebre orologio di Berna, lo  Zytglogge, è noto come Hans von Thann,
mentre in Nord Europa molti altri  jaquemarts portano nomi ricorrenti come Jean o Hans. In Italia, come già
visto, un esempio significativo è il Maurizio di Orvieto. Spesso, il nome del suonatore di ferro veniva scelto in
base a quello del suo costruttore, rafforzando così il legame tra l’artigiano e la sua creazione, e contribuendo
ulteriormente all’umanizzazione di questi automi.

23 E. Parlato, Il volto d’Utopia: modi e significato dell’automa rinascimentale, in U. Artioli, F. Bartoli (a cura di),
Il mito dell’automa: teatro e macchine animate dell’antichità al Novecento, Artificio, Firenze, 1991, p. 27.

24 E. Battisti, L’antirinascimento, Garzanti, Milano, 1989, II, p. 861.
25 A. Ramelli, Le diverse et artificiose machine del capitano Agostino Ramelli, Paris, 1588.
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Dopo  gli  orologi  monumentali,  uno  dei  contesti  che  accoglie  con  maggior  successo  la

presenza di automi, o di strutture meccaniche in generale, sono i giardini e i ninfei delle ville.

I cosiddetti “giardini delle meraviglie” erano i luoghi ameni per eccellenza; situazioni festose

in cui  principi  e  nobili  rallegravano gli  ospiti  meravigliandoli  o  spaventandoli  grazie alla

presenza di automi meccanici ispirati al mondo animalesco o fantastico :  «leoni, gamberi e

tartarughe  semoventi,  burattini,  danzatrici,  gruppi  di  personaggi  mitologici,  presepi

meccanici,  carri  trionfali  con musici,  uccelli  volanti  o  cantanti,  orologi  musicali  e  via  di

questo  passo26». Un esempio  straordinario  di  questo  tipo  si  trova  nella  Villa  Medicea  di

Pratolino,  vicino  Firenze,  costruita  tra  il  1569  e  il  1584  con  il  contributo  degli  scultori

Bernardo Buontalenti, Giambologna e Pietro Tacca. Qui, giochi idraulici e complessi teatri di

automi,  raffiguranti  animali,  figure  mitologiche  e  allegorie,  erano  collocati  in  sei  grotte

artificiali all’interno dei giardini della villa.

La passione per gli automi nel Rinascimento è un fenomeno che si diffonde in tutta Europa. In

Italia, già nel XV secolo, artisti e ingegneri come Filippo Brunelleschi, Leonardo da Vinci e

Giovanni  Fontana  progettano  sofisticati  automi.  Nel  secolo  successivo,  questa  tradizione

prosegue con figure di spicco come Giannello Torriano da Cremona, ingegnere idraulico al

servizio di Carlo V e Filippo II di Spagna, e Galeazzo Alessi, architetto perugino noto per la

costruzione di automi e meccanismi idraulici in Liguria e al Sacro Monte di Varallo.

Se  nel  Cinquecento  l’interesse  per  gli  automi  era  principalmente  di  natura  morfologica,

mirando a imitarne i canoni di perfezione e armonia del corpo umano, nel Seicento si assiste a

un  cambiamento  di  prospettiva:  l’attenzione  si  sposta  sulle  questioni  funzionali,  con

l’obiettivo  di  analizzare  la  meccanica  del  movimento  umano,  comprenderne  i  principi  e

riprodurli  artificialmente.  L’animismo  e  il  senso  del  magico,  che  fino  ad  allora  avevano

permeato la concezione degli automi, vengono progressivamente sostituiti da un approccio

meccanicista,  influenzato  dalla  nuova  scienza  della  natura.  Questo  cambiamento  è

strettamente  legato  agli  sviluppi  della  meccanica,  che  riceve  un  impulso  decisivo  con  la

fondazione della scienza del movimento dei corpi, a partire dagli studi di Galileo Galilei.

Uno  dei  contributi  più  significativi  del  meccanicismo  è  stato  offerto  da  René  Descartes,

meglio conosciuto come Cartesio (1596-1650). Riprendendo e superando le teorie vitaliste

dell’antichità, elaborate da Aristotele e Galeno, Cartesio è stato il primo in epoca moderna a

paragonare l’essere vivente a una macchina e, viceversa, a concepire la macchina come un

26 A. Zanca, Il mondo degli automi tra manierismo e secolo dei lumi, in U. Artioli, F. Bartoli (a cura di),  Il mito
dell’automa: teatro e macchine animate dell’antichità al Novecento, Artificio, Firenze, 1991, p. 31.
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modello  del  vivente.  Questo  tema,  ancora  oggi  di  grande  attualità,  suscitava  un  intenso

dibattito già all’epoca, coinvolgendo numerosi pensatori per i due secoli successivi.

L’iniziale teorizzazione cartesiana parte dagli animali e dall’analisi del loro comportamento:

Il comportamento degli animali (che hanno l’apparenza dell’intelligenza) si può spiegare con

cause puramente meccaniche;  gli  animali  sono macchine,  automi,  non hanno anima distinta

dalla  materia.  È  una  teoria  che  si  ricollegava  assai  bene  alla  più  ampia  idea  cartesiana  di

ricostruire «il movimento del mondo» sui principi meccanici.27

Questa prima teorizzazione non crea particolare scandalo nella società dell’epoca, anzi; nella

radicata  cultura  cristiana  europea  il  fatto  di  paragonare  l’animale  ad  una  macchina

«contribuiva a favorire la fede nell’immortalità dell’anima umana28». Tuttavia, nella celebre

opera  Traité  de  l’homme  Cartesio  fa  un  vero  e  proprio  “salto  di  specie”  passando

dall’animale-automa all’uomo-macchina:

E invero si possono benissimo paragonare i nervi ai tubi delle macchine […] i suoi muscoli e i

suoi tendini agli altri vari congegni  e molle […] inoltre la respirazione e altre simili azioni

naturali di questa macchina […] possono essere paragonate ai movimenti di un orologio e di un

mulino.29

Secondo l’ipotesi cartesiana, l’unico aspetto che distingue l’essere vivente dalla macchina è

che in quest’ultima i tubi e le molle sono spesso troppo piccoli per poter essere percepiti dai

sensi. Questa volta la reazione della Chiesa si fa sentire eccome ed è ovviamente di assoluto

rifiuto e condanna, tentando addirittura di seppellire e soffocare questa visione con una serie

di saggi a difesa della teologia naturale. Nonostante questo clima di censura, durato all’incirca

un secolo, le teorie di Cartesio ricominciano a circolare verso la metà del Settecento, come

testimonia la  pubblicazione da parte  del  medico e filosofo Julien Offray de la  Mettrie  di

un’opera fondamentale per la storia e la cultura degli automi: L’Uomo macchina30 (1747).

Tornando al trattato cartesiano, viene anche individuata la caratteristica che distingue l’uomo

da  ogni  altro  essere  vivente:  il  pensiero.  Gli  animali,  essendo  privi  di  capacità  di

ragionamento,  vengono  assimilati  a  semplici  automi.  Tuttavia,  anche  nell’essere  umano

esistono meccanismi automatici, tanto che il corpo può essere considerato una macchina. Ciò

27 G. P. Ceserani, Gli automi. Storia e mito, Laterza, Roma-Bari, 1983, p. 62.
28 A. Vartanian, Diderot e Descartes, Feltrinelli, Milano, 1956, p. 189.
29 R. Descartes, L’uomo, Boringhieri, Torino, 1960, pp. 130 – 131.
30 J. O. de La Mettrie, L’Uomo macchina, Mimesis, Milano – Udine, 2015.
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che realmente separa l’uomo dagli animali è dunque la sua dimensione mentale e razionale.

Sebbene Cartesio avesse ipotizzato che la ghiandola pineale fosse il punto di connessione tra

mente e corpo, non è riuscito mai a spiegare con precisione il modo in cui queste due entità

interagissero. Nonostante questa difficoltà, il suo contributo resta fondamentale: è stato tra i

primi  a  distinguere  in  modo netto  la  sfera  del  pensiero  e  della  spiritualità  da  quella  dei

processi puramente meccanici.

Il fermento meccanicista che comincia nel Seicento,  trova la sua massima espressione nel

secolo  successivo,  il  Settecento;  periodo  che  è  costellato  dalla  produzione  di  automi  e

congegni  semoventi.  Gli  automi  più  celebri  del  XVIII  secolo  sono  sicuramente  quelli  di

Jacques de Vaucanson (1709 -  1782). A questo inventore francese si deve la creazione di

diversi automi ispirati alle capacità umane, purtroppo andati perduti. Tra questi vi erano una

flautista e un pastore, entrambi in grado di suonare i loro strumenti grazie a un sofisticato

sistema  che  riproduceva  con  estrema  precisione  l’emissione  dell’aria,  i  movimenti  della

lingua e delle labbra. Tuttavia, la sua opera più celebre resta senza dubbio l’Oca di rame

dorato (Fig. 3), un automa straordinario capace di muoversi, sollevare la testa, agitare la coda,

battere  le  ali,  starnazzare,  beccare  a  terra  e  persino  simulare  l’emissione  di  escrementi.

Esposta in varie mostre internazionali, questa creazione lasciava il pubblico sbalordito per il

suo  incredibile  realismo.  L’effetto  più  incredibile,  quello  dell’apparente  digestione  e

defecazione, veniva in realtà ottenuto con un effetto speciale: «le feci, ovviamente preparate

in anticipo, consistevano in una specie di bollito di mollica di pane colorata di verde, spinte

fuori da una pompa e ricevute in un piatto d’argento31». È evidente in questo caso, come

l’elemento sbalorditivo e spettacolare fosse preponderante rispetto alla effettiva realizzabilità

tecnologica: come per l’arte teatrale, poco importa che ciò venga mostrato sia vero, quello che

conta è che lo spettatore creda a ciò che si palesa davanti ai suoi occhi, anche se è incredibile.

Rispetto  a  questa  funzione  ludica,  che  era  quindi  il  fine  principale  nella  creazione  degli

automi,  le  opere  di  Vaucanson  sono  particolarmente  significative  anche  perché  non  si

limitavano a fingere un’azione, a imitarla, ma la compivano per davvero, nonostante i limiti

tecnici.

Tra i più raffinati costruttori di automi, capaci di riprodurre con straordinaria precisione le

funzioni umane, spiccano l’orologiaio svizzero Pierre Jacquet-Droz (1721-1790) e suo figlio

Henri-Louis (1752-1790). Le loro creazioni più straordinarie includono Lo Scrivano (1772),

l’automa più complesso della  sua epoca,  raffigurante un fanciullo  seduto a una scrivania.

31 A. Zanca, Il mondo degli automi tra manierismo e secolo dei lumi, in U. Artioli, F. Bartoli (a cura di),  Il mito
dell’automa: teatro e macchine animate dell’antichità al Novecento, Artificio, Firenze, 1991, p. 37.
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Programmato per scrivere testi fino a quaranta caratteri, impugnava una penna, seguiva con lo

sguardo  le  parole  che  tracciava  sulla  carta  e  replicava  il  gesto  umano  con  sorprendente

naturalezza.  I  Jacquet-Droz  realizzarono  anche  Il  Disegnatore (1772),  un  altro  fanciullo

meccanico capace di eseguire disegni dettagliati e persino di soffiare sul foglio per rimuovere

la polvere; o La Musicista, una giovane suonatrice di clavicembalo che premeva i tasti con le

sue dita meccaniche  (Fig. 4). Quest’ultima, oltre a seguire le note con lo sguardo, imitava i

movimenti respiratori e, al termine dell’esecuzione, si alzava ed eseguiva un inchino.

Un’altra opera del Settecento che merita di essere ricordata è  Il Turco  (Fig. 5), il  celebre

giocatore di scacchi creato dall’inventore ungherese Wolfgang von Kempelen (1734-1804).

Questo  automa,  apparentemente  imbattibile,  si  rivelò  però  uno  dei  più  grandi  imbrogli

dell’epoca: al suo interno si celava infatti un essere umano, che manovrava il meccanismo e

ingannava gli avversari, simulando una straordinaria intelligenza artificiale ante litteram.

Dalla descrizione di questi esempi, si è evidenziato come la funzione principale degli automi

fosse appunto quella dello spettacolo, del divertimento, del gioco, ma non solo.  Le imprese

dei costruttori di automi erano fortemente motivate anche dal desiderio da riprodurre il più

fedelmente possibile il movimento e le funzioni umane dal punto di vista scientifico. Tuttavia,

le possibilità tecnologiche dell’epoca non erano certo paragonabili a quelle attuali; per questo

motivo, la gamma di movimenti umani riproducibili era alquanto limitata e ciò imponeva ai

costruttori  di  scegliere  solo  certi  tipi  di  soggetto:  «i gesti  dell’artigiano,  l’esecuzione  del

suonatore, la sequenza dei passi di ballo sembrarono i compiti ideali da affidare a un automa.

Erano  infatti   sequenze  ripetitive  di  gesti  standardizzati  e  codificati  da  una  tradizione

professionale,  musicale  o  artistica32».  La  natura  ripetitiva  degli  automi  si  prestava

particolarmente  alle  loro  funzioni  di  intrattenimento.  Ogni  volta  che  il  meccanismo  si

attivava,  dava  vita  a  una  sorta  di  piccola  messa  in  scena,  in  cui  le  macchine  semoventi

assumevano il ruolo di veri e propri attori teatrali. 

1.3 - L’automa grottesco nel Romanticismo tedesco e la marionetta divina di 

Heinrich von Kleist

Le  opere  di  Vaucanson,  degli  svizzeri  Jacquet-Droz,  ma  anche  l’immaginario  mitico  del

mondo antico  (il  già  citato  Talo,  guardiano di  Creta)  e  i  progetti  ingegneristici  di  Erone

d’Alessandria sono fonti d’ispirazione fondamentali per tutta la fine del Settecento e gli inizi

32 M. G. Losano, Gli automi e la danza, ovvero degli imperfetti movimenti delle sculture, in AA. VV. (a cura di),
Automi, marionette e ballerine nel Teatro d’avanguardia, Skira, Milano, 2000, p. 31.
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dell’Ottocento.  Gli  argomenti  che  animano  i  dibattiti  dell’epoca,  influenzati  dalla  cultura

tecnologica  del  secolo  dei  lumi,  sono  principalmente  indirizzati  all’utopica  creazione

dell’Uomo Artificiale e al continuo paragone tra  «Natura rappresa in forme meccaniche, e

Artificio  di  solo  apparente  naturalezza» e  «Tra  Rappresentazione  esteriore  e  Verità

profonda33».  L’uomo e il suo simulacro meccanico sono due poli destinati a inseguirsi e a

scontrarsi fino alla contemporaneità.

Tuttavia,  con  l’affermarsi  del  Romanticismo,  soprattutto  in  ambito  letterario  e  teatrale

tedesco, compare sulla “scena” un nuovo elemento, o meglio una caratteristica, attribuile agli

automi e non solo, che fino ad ora era rimasta nascosta e marginalizzata: il grottesco. Se fino

al Settecento le macchine antropomorfe erano l’emblema per eccellenza dello studio della

meccanica umana e del raggiungimento di un’ideale di perfezione artificiale, la letteratura

romantica in primis, comincia ad utilizzare questo archetipo come simbolo anche di tutto ciò

che sta all’opposto dell’armonia e della perfezione: la disarmonia, l’esagerazione, il brutto, il

buffonesco.

Il grottesco non è un’invenzione esclusiva dell’Ottocento.  Il termine deriva dalle  grottesche

rinascimentali, decorazioni a stucco caratterizzate da un intreccio di elementi diversi, come

motivi vegetali, uccelli, insetti, figure umane, creature mitologiche, anfore e trofei. Si tratta,

quindi, di un concetto che ha le sue radici nell’arte figurativa. Per delineare con precisione le

caratteristiche fondamentali del genere si può dire che:

A spiccare è in particolare il carattere mostruoso originato dalla coniugazione di esseri o ambiti

diversi: da racemi vegetali nascono corpi, nei volti sono presenti tratti umani e bestiali, oggetti

inanimati  si  mischiano  e  si  confondono  a  elementi  animati.  È  una  costante  anche  la

compresenza di motivi astratti e figurativi, nell’assoluta mancanza di proporzioni e di ordine

nella disposizione dei motivi, e tuttavia contrapponendo alla bizzarria delle decorazioni un ritmo

regolare, il più delle volte simmetrico.34

Da  questo  esempio,  si  evidenzia  come  già  nel  Rinascimento,  accanto  all’aspetto  del

meraviglioso, la riproduzione artistica manifesti anche dei tratti inquietanti, che agiscono in

senso opposto all’idealizzazione del “bello” o del “perfetto”.

La  letteratura  romantica  raccoglie  e  sviluppa  questa  tradizione  del  grottesco,  facendola

propria. Uno dei principali esponenti di questo filone è Ernst Theodor Amadeus Hoffmann,

33 R. Tessari, Romanticismo e mondo degli automi, in U. Artioli, F. Bartoli (a cura di),  Il mito dell’automa: teatro
e macchine animate dell’antichità al Novecento, Artificio, Firenze, 1991, p. 44.

34 C. Grazioli,  Lo specchio grottesco. Marionette e automi nel teatro tedesco del primo ‘900 , Esedra, Padova,
1999, p. 10.
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che nelle  sue  opere  presenta  un ampio  repertorio  di  figure  artificiali  immerse  in  contesti

surreali. L’elemento perturbante nasce dall’incertezza e dallo stupore del lettore di fronte alla

fusione tra umano e meccanico, ma anche dalla sottile ambiguità tra ciò che è naturale e ciò

che  appartiene  al  soprannaturale.  Due  esempi  di  racconti  che  possono  essere  citati  sono

sicuramente L’automa35 (Die Automate, 1814), o  L’uomo di sabbia  (Der Sandmann, 1815),

inserito  nella  raccolta  Racconti  notturni36 (Nachtstücke),  dove  il  giovane  protagonista

Nathanael si  innamora fino ad impazzire di Olimpia,  una bambola simile ad una persona

umana.

In questo contesto viene tracciato anche un legame tra l’elemento grottesco e il teatro e tra il

grottesco e la marionetta. Scrive sempre Grazioli che 

Il prototipo tedesco va avvicinato alla figure grottesche di Arlecchino, del buffone, del clown, a

quei  sovvertitori  dell’ordine  vigente,  che  ben  rispondono  all’istanza  grottesca  del

rovesciamento. E soprattutto fa irruzione nell’universo marionettesco, in cui ad una certa altezza

il grottesco sembra incarnarsi.37

La marionetta si emancipa dal suo ruolo di genere teatrale basso e subalterno, acquistando

così  nuovi  significati:  non  più,  come  nel  Medioevo,  un  semplice  divertimento  puerile  e

popolare, ma un elemento centrale dell’arte teatrale, nuovo simbolo della disorganicità. Essa

comincia spesso ad essere utilizzata per creare un effetto di straniamento tipico del grottesco,

rompendo l’illusione scenica con una funzione metateatrale e di smascheramento. Un esempio

significativo è Il gatto con gli stivali 38 (Der gestiefelte Kater, 1797) di Ludwig Tieck, opera

che diventa. un modello di riferimento per gli autori successivi nel genere. 

Oltre a conferire alla marionetta un nuovo valore simbolico, il grottesco ne influenza anche la

percezione estetica. Gli automi, i fantocci e le marionette non devono necessariamente imitare

fedelmente l’essere umano, ma possono assumere forme volutamente deformate: proporzioni

irregolari,  dimensioni  sovrumane,  mancanza  di  linearità,  colori  accesi  e  sagome  astratte.

L’automa, quindi, non rappresenta solo il progresso tecnologico, ma anche il suo lato opposto:

gli istinti più bassi, il ridicolo, il demoniaco e le profondità inconsce dell’animo umano. Non è

un caso che le figure meccaniche deformi trovino la loro massima espressione proprio agli

35 E.T.A. Hoffmann, L’automa, Theoria, Rimini, 1985.
36 E.T.A. Hoffmann, Racconti notturni, Einaudi, Torino, 2017.
37 C. Grazioli,  Lo specchio grottesco. Marionette e automi nel teatro tedesco del primo ‘900 , Esedra, Padova,

1999, p. 18.
38 Tieck, Ludwig, Il gatto con gli stivali, C. Signorelli, Milano, 1930.
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inizi  del  Novecento,  epoca  in  cui  la  psicoanalisi  e  gli  studi  sul  subconscio  iniziano  a

influenzare profondamente la cultura del tempo. 

Accanto alla riscoperta del grottesco, il Romanticismo attribuisce alla riproduzione artificiale

anche un ruolo fondamentale nel dibattito filosofico dell’epoca. In questo contesto, un autore

in particolare eleva la marionetta a simbolo centrale delle proprie teorie, utilizzandola come

strumento per esprimere e sostenere le sue posizioni filosofiche.  È infatti  il  1810 quando

Heinrich von Kleist pubblica il suo famoso saggio  Sul teatro delle marionette39 (Uber das

Marionettentheater).  La  tesi  proposta  da  Kleist  è  singolare:  la  marionetta  è  una  creatura

divina, dotata di un’armonia, una leggerezza e una grazia nei movimenti impareggiabili. La

potenza soverchiante di questa riflessione è che l’eleganza ideale della marionetta è utilizzata

come termine di paragone e di contrasto con l’essere umano, e in particolar modo con il

danzatore. La marionetta rappresenta la perfetta fluidità del movimento, mentre il danzatore

umano appare impacciato e incapace di raggiungere un'euritmia ideale. 

Come scrive  lo  stesso  Kleist,  «I  fantocci  hanno un altro  vantaggio:  sono  antigravi.  Non

conoscono l’inerzia della materia, tra tutte le qualità la più contraria alla danza, perché la

forza che li solleva in aria è maggiore di quella che li inchioda a terra40». La leggerezza della

marionetta deriva dal fatto di essere sospesa ai fili, guidata con precisione dal burattinaio, il

quale le consente di sfidare la gravità, sfiorare appena il suolo e assecondare senza resistenze

ogni impulso ritmico.  Al contrario,  il  ballerino in carne e ossa,  nonostante ogni sforzo,  è

inevitabilmente soggetto alla forza di gravità, che lo costringe a ricadere a terra dopo ogni

slancio. 

Kleist utilizza i due termini della marionetta da un lato, e del danzatore dall’altro, come una

grande metafora per riflettere sulla condizione degradata dell’essere umano: l’uomo moderno

ha perso la sua grazia originaria a causa della conoscenza e del processo di civilizzazione che,

invece di elevarlo, lo hanno distanziato da un rapporto autentico con il mondo naturale. È

proprio per questo motivo che di conseguenza egli non è più nemmeno in grado di muoversi

con armonia naturale. L’esilio dalla natura, la perdita di spontaneità dell’uomo moderno e il

suo essere sgraziato, sono in realtà temi ricorrenti della riflessione romantica. Kleist decide di

affrontarli attraverso due brevi racconti, collocati entrambi nella parte finale del saggio.

Nel primo racconto, un giovane dai movimenti straordinariamente armoniosi sta cercando di

rimuovere una scheggia dal piede. Nella stanza è presente anche uno specchio, e quando il suo

sguardo vi si posa casualmente, nota la netta differenza tra la postura naturale del suo corpo e

39 H. von Kleist, Sul teatro di marionette, La Vita Felice, Milano, 1996.
40 Ivi, p. 34.
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quella di una statua ammirata in un museo. Affascinato da quell'eleganza, il giovane prova in

tutti i modi a riprodurre davanti allo specchio le linee armoniose della statua, ma per quanto si

sforzi, «i movimenti che faceva avevano un’aria così comica che duravo fatica a trattenere le

risa41», dice a Kleist il suo interlocutore, il signor C. Così, la grazia spontanea del ragazzo

svanisce,  trasformandosi  in  una  copia artificiosa e  caricaturale  di  un gesto  che,  nella  sua

forma originaria, era perfettamente naturale. 

Nel secondo racconto, il protagonista è uno schermidore esperto che, non trovando avversari

alla  sua  altezza,  decide  di  misurarsi  con  un  orso.  Inizialmente  convinto  della  propria

superiorità, scopre presto che, nonostante l’apparente goffaggine dei movimenti dell’animale,

esso si rivela un rivale imbattibile. Ogni tentativo di ingannarlo con finte e colpi improvvisi si

rivela inutile:  l’orso è impassibile e privo di esitazioni. Alla fine,  lo schermidore si rende

conto che l’animale, privo di dubbi o esitazioni tipicamente umane, è in grado di reagire con

perfetta precisione e armonia, costringendolo infine ad arrendersi. 

Entrambe le storie sono accomunate da una concezione negativa della conoscenza. L’uomo, a

causa della civiltà, si è distanziato dalla natura e dal rapporto con il cosmo. È un essere umano

scisso, che ripone eccessiva fiducia nella razionalità e nell’intelletto, sacrificando il rapporto

con il proprio corpo e con l’ambiente che lo circonda. Una constatazione questa che è anche

una profonda critica alle teorie illuministe e all’idea cartesiana di superiorità dell’intelletto

umano.

La marionetta diventa allora  nuovamente una sorta di emblema, di utopia al rovescio, uno

stato primitivo a cui l’essere umano non potrà più accedere:

Ma, come l’intersezione di due linee da un lato di un punto, dopo aver attraversato l’infinito, si

ritrova  improvvisamente  dall’altro  lato,  o  come  l’immagine  dello  specchio  concavo,  dopo

essersi allontanata nell’infinito, riappare all’improvviso vicinissima  noi, così anche la grazia si

ripresenta, quando la conoscenza è passata, per così dire, attraverso un infinito; di maniera che

si manifesta, nella sua forma più pura, in quel corpo umano che non ha affatto coscienza o l’ha

infinita, cioè nella marionetta o nel dio.42

Ancora una volta l’immagine dello specchio torna ad affiancarsi a quella della marionetta e

dell’automa,  come  a  voler  enfatizzare  l’ancestrale  desiderio  dell’umanità  di  guardare  se

stessa. Un’immagine che mette in luce quel legame inscindibile tra la figura umana e la sua

rappresentazione, tra l’uomo e il suo doppio.

41 Ivi, p. 35.
42 Ivi, p. 37.
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“Grottesco” e “divino” sono dunque caratteristiche fondamentali che si è scelto di analizzare

in  merito  al  discorso  sugli  automi  e  sulle  marionette  in  epoca romantica.  Nell’Ottocento

queste due declinazioni hanno il loro momento generativo, ma sarà solo nel secolo successivo

che troveranno la loro massima espressione. Gli inizi del Novecento, in campo artistico, ma

anche più in generale in ambito culturale, vedono sorgere un ampio dibattito sul corpo e sulla

messa in discussione di certi costrutti sociali che lo determinano. Proprio per questo motivo,

l’automa  sarà  messo  al  centro  dei  discorsi  artistici  come  simbolo  per  eccellenza:  uno

strumento di confronto tra corpo vivo e naturale da un lato, e corpo meccanico e artificiale

dall’altro. 

Influenzato dalle mirabolanti evoluzioni della rivoluzione industriale e dall’affermarsi della

cultura  capitalista,  L’uomo del  Novecento  inizia  a  mettere  in  discussione  il  suo  ruolo  di

indiscusso  protagonista  del  mondo,  minacciato  sempre  più  dalla  presenza  di  progredite

macchine che ne prendono il posto.

Nei capitoli successivi si analizzeranno quindi quei movimenti artistici che, facendosi carico

dell’eredità  romantica  di  Kleist  e  del  grottesco,  interpretano  artisticamente  la  loro  epoca

attraverso l’utilizzo di automi e marionette:  Il  Futurismo italiano e L’Espressionismo e la

Bauhaus tedeschi. 
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2 - MACCHINE,  AUTOMI E SOGNI FUTURISTI

2.1 - Automi e marionette del XX secolo, tra timori ed esaltazioni.

Sul finire del XIX secolo, l’automa sembra aver smarrito la sua forza simbolica.  In un mondo

sempre più condizionato dalle scoperte in campo industriale e dal progresso tecnologico, il

fantoccio  meccanico  inizia  a  perdere  la  sua  forza  creativa,  diventando  un  oggetto

anacronistico.

L’automa ottocentesco quindi non viene più percepito con significati di  ribellione:  «non è

superamento dell’uomo, non è ricerca tecnica, non ha con sé né folle coraggio né propaggini

blasfeme43». In questo clima di frenetica tensione verso il progresso, si rende necessario un

nuovo simbolo, che incarni questa proiezione verso il futuro. Negli anni Venti del Novecento

nasce una nuova tipologia di automa: il robot. La sua introduzione ufficiale avviene nel 1924

con  la  celebre  opera  teatrale  R.U.R.44 (Fig.  6)  del  drammaturgo  ceco  Karel  Čapek,

rappresentata per la prima volta al  teatro degli  Champs-Élysées.  Il  termine "robot" deriva

dalla parola ceca robota, che significa "lavoro forzato" o "lavoratore"; un nome che  riflette

perfettamente  il  ruolo  simbolico  di  questa  figura  nell'epoca  successiva  alla  rivoluzione

industriale.

Il robot raccoglie l'eredità di tutte le creature artificiali che l'hanno preceduto, risalendo fino al

leggendario Talo. È il punto di convergenza di secoli di immaginario e di sperimentazione

meccanica,  ma  al  tempo  stesso  segna  una  svolta:  per  la  prima  volta,  la  nostra  civiltà si

confronta in modo concreto con un mito antico, in un rapporto che si mantiene attuale fino ai

giorni nostri.

Nonostante  questo  rinnovamento,  il  robot  sembra  essere  un  caso  a  parte  rispetto  ai  suoi

predecessori  meccanici.  Egli,  per  altri  aspetti,  taglia  i  ponti  con  il  passato  rifiutando  i

collegamenti storici. Secondo Pierre Rousseau infatti:

Il  gigante,  l’orco,  il  mostro,  sono  sostituiti  dal  Robot,  generalmente  costruito  da  qualche

scienziato traviato […] erede degli automi del XVIII secolo, il robot non ha né la loro grazia e

43 G. P. Ceserani, Gli automi. Storia e mito, Laterza, Roma-Bari, 1983, p. 181.
44 K.  Čapek, R.U.R. Rossum’s Universal Robots, Marsilio, Venezia, 2015.
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neppure la loro fantasia. Invece di suonare il flauto o di scrivere motti improntati di saggezza,

colui che ci viene consegnato da films45 e romanzi fantastici, spaventa, ruba, uccide46.

Il  robot,  dunque,  condivide  con  i  suoi  predecessori  solo  alcune  caratteristiche,  come  la

capacità di suscitare timore, la diffidenza che ispira, l’aura di ostilità che spesso lo circonda e

infine, non meno importante, la possibilità che questo possa rendersi talmente autonomo da

poter rimpiazzare l’essere umano in carne ed ossa. Tuttavia, i legami simbolici che in passato

hanno aiutato a interpretare il rapporto tra le società e gli automi fino al XIX secolo, ora

appaiono meno efficaci e non più applicabili alla nuova realtà.

Se la macchina autonoma animata attraversa un periodo di crisi simbolica, lo stesso non si

può dire di certo per la sua parente più stretta, il simulacro umano la cui animazione dipende

ancora dalla mano dell’uomo: la marionetta. Sono in particolar modo le avanguardie artistiche

europee  di  inizio  Novecento  ad  ereditare  le  influenze  del  Romanticismo,  assumendo  la

marionetta, non solo come una semplice curiosità etnografica o come una forma teatrale per

bambini, ma  «come la forma più adatta a esprimere il nuovo linguaggio artistico scaturito

dalla crisi della rappresentazione teatrale e pittorica, segno di quella più generale crisi a cui

cercarono di rispondere i movimenti di avanguardia all’inizio del “secolo breve”47».

Le parole appena citate di Brunella Eruli introducono efficacemente un aspetto chiave che

contraddistingue il periodo tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, ovvero la crisi delle

espressioni artistiche. L’Ottocento è il momento in cui l’arte occidentale raggiunge l’apice

della sua codificazione in diverse forme: teatro, balletto, musica, arti pittoriche e plastiche

arrivano  al più  elevato  tasso  di  complessità  della  storia  umana.  Eppure,  si  avverte  che

quest’arte  inizia  ad  essere  inefficace,  distante  dalle  necessità  del  pubblico,  incapace  di

interpretare un mondo in costante movimento. Questa crisi era sia il risultato che la causa di

un’incertezza più ampia riguardo ai confini della realtà cosiddetta "oggettiva",  i cui limiti

erano stati ridefiniti dalla conoscenza scientifica e dal progresso tecnologico, fino a includere

anche ciò che un tempo era considerato invisibile. 

In  un  clima  cosi  fervente,  un  concetto  che  viene  messo  fortemente  in  discussione  dai

movimenti  d’avanguardia,  e  che  interessa  particolarmente  ai  fini  di  questo  elaborato,  è

45 Si  allude  in  questo  caso  a  una  serie  di  grandi  successi  cinematografici  riguardanti  creature  antropomorfe
artificiali, che hanno profondamente inciso sulla cultura e sulla società occidentale degli inizi del Novecento.
Per fare degli esempi, si potrebbero citare Il Golem (Der Golem, 1915) di Paul Wegener, Il gabinetto del dottor
Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari,  1920) di Robert Wiene,  Metropolis (1927) di Fritz Lang (1927),  o
Frankenstein (1931) di James Whale.

46 P. Rousseau, La science du vingtième siécle, Hachette, Francia, 1964, p. 96.
47 B.  Eruli,  L’attore  disincarnato.  Marionetta  e  avanguardie,  in  AA.  VV.  (a  cura  di),  Automi,  marionette  e

ballerine nel Teatro d’avanguardia, Skira, Milano, 2000, p. 43.
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soprattutto  quello  di  “corpo”:  alle  costruzioni  sociali  che  lo  determinano,  alle  sue  nuove

possibilità  espressive,  al  suo  modo  di  essere  rappresentato  e  posto  sotto  esame  dalle

espressioni artistiche. È necessario immaginare un nuovo tipo di corporeità, trovare nuove

immagini e nuove forme che spezzino le catene di un’arte troppo irrigidita dalle sue stesse

regole.

La marionetta dunque, corpo artificiale e scomponibile per antonomasia, con il suo linguaggio

sintetico e astratto, rappresenta il terreno di incontro ideale tra teatro, danza e pittura. Essa è la

metafora perfetta per riflettere sull’uso deformante degli oggetti (il grottesco), sulle nuove

possibilità delle forme teatrali e, a livello antropologico, sui rapporti fra vivente e inanimato,

umano e artificiale; una dicotomia mai così attuale come agli inizi del secolo breve. 

Grazie alla sua natura di oggetto e alla sua forma plastica, la marionetta ha offerto ampie

possibilità di sperimentazione e creatività. La sua astrazione le ha consentito di diventare uno

strumento  privilegiato  nel  superamento  della  narrazione  realistica  e  della  coerenza

psicologica, elementi fondamentali nel teatro tradizionale. Il suo corpo disarticolato diventa

così nel mondo teatrale l’emblema della nuova corporeità; un corpo che «non rappresenta una

realtà interiore o sensoriale ma che presenta sulla scena una realtà dell’istante, ambigua e

contraddittoria.  Un  corpo,  quindi,  dall’identità  virtuale,  schermo  sul  quale  lo  spettatore

proietta delle immagini parziali e discontinue48». In alcune concezioni teatrali,  come verrà

illustrato in seguito, il burattino viene addirittura considerato un possibile sostituto completo

dell’attore umano o, quantomeno, un modello ideale a cui quest’ultimo dovrebbe aspirare. 

La tesi mette sotto la lente d’indagine i movimenti del Futurismo, dell’Espressionismo e della

Bauhaus, che sono di certo tra i più significativi su questo argomento, ma non sono gli unici.

Oltre  al  futurista  Depero,  all’espressionista  Goll  e all’esponente Bauhaus Schlemmer,  che

saranno analizzati nello specifico, il Novecento è costellato di registi, drammaturghi e attori

che sono stati ispirati dal corpo “marionettizzato”, come Alfred Jarry, Maurice Maeterlinck,

Reiner Maria Rilke, Gordon Carig, Vsevolod Mejerchol’d, Hugo Ball, Kurt Schwitters, Raoul

Hausmann e  Antonin Artaud; ma anche esponenti della pittura come Vassili Kaninsk, George

Grosz, o Giorgio De Chirico.

Ad esempio,  già nel 1890, il  simbolista belga Maurice Maeterlinck inizia a concepire dei

drammi esclusivamente per marionette. Nella sua visione l’attore umano è limitato perché con

il suo «eccesso di presenza49» egli inquina la creazione poetica. La sua avversione all’attore è

tale, tanto che in un saggio scrive:

48 Ivi, p. 43.
49 U.  Artioli  ,  Un’icona del  simbolismo:  la  Marionetta  Divina,  in  U.  Artioli,  F.  Bartoli  (a  cura  di),   Il  mito

dell’automa: teatro e macchine animate dell’antichità al Novecento, Artificio, Firenze, 1991, p. 21.
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Si dovrebbe forse allontanare del tutto l’essere vivente dalla scena. […]  L’essere umano sarà

forse sostituito da un’ombra, un riflesso, una proiezione di forme simboliche o da un essere

funzionante come la vita anche se privo di vita? Non lo so; ma l’assenza dell’uomo mi sembra

indispensabile. […] È difficile prevedere quale insieme di esseri senza vita potrebbe sulla scena

sostituire l’uomo; la strana impressione che si prova nelle gallerie dove si espongono statue di

cera, per esempio, da molto tempo avrebbe potuto metterci sulle tracce di un’arte estinta o forse

nuova.  […]  Ogni  essere  […]  che  non  avendo  vita  ne  mostra  però  le  sembianze,  sembra

appellarsi a potenze straordinarie.50

Sul finire del secolo, seguendo l’insegnamento di Maeterlinck, in Europa si inizia a concepire

una progressiva riduzione della fisicità dell’attore. La sua presenza scenica viene limitata a

una  mimica  essenziale,  i  movimenti  diventano  rigidi  e  rallentati,  conferendogli  un’aura

solenne e quasi sacerdotale. 

Sostenitore di una posizione analoga, in Germania, è anche Reiner Maria Rilke, il quale, nella

quarta delle Elegie duinesi51, si dimostra anch’egli molto sensibile al fascino della marionetta.

Secondo questa visione, l’uomo dovrebbe rinunciare all’emotività soggettiva, all’orgoglio e al

desiderio  di  dominio  sulle  cose.  Anziché  considerarsi  il  fulcro  dell’universo,  dovrebbe

accettare di essere parte del tutto, abbandonando una concezione lineare del tempo. In questo

nuovo modo di pensare, la morte non è più un evento futuro, ma una presenza costante alle

spalle. Ne deriva una prospettiva in cui soggetto e oggetto, vivente e inanimato, si trovano in

una condizione di equilibrio e parità. 

Dagli stessi presupposti parte anche la riflessione teatrale del regista inglese Edward Gordon

Craig,  il  quale,  profondamente  influenzato  dal  pensiero  romantico  kleistiano,  nel  1907

pubblica il suo celebre saggio L’Attore e la Supermarionetta52. Il testo è una delle più feroci

accuse allo statuto attoriale, dopo quello di quasi un secolo prima di Kleist. Anche secondo

Craig,  l’attore  va  abolito  in  quanto  responsabile  del  decadimento  dell’arte  scenica.

Quest’ultimo è eccessivamente  condizionato  dalle  proprie  emozioni  private,  è  sgraziato  e

incontrollato nei movimenti, la sua intonazione vocale è soggetta al caso ed è impossibilitato

ad utilizzare i sensi come un vettore che conduca il pubblico ad una dimensione spirituale. Al

contrario  invece,  la  Supermarionetta  è  l’incarnazione  dell’eleganza,  del  movimento

controllato,  dell’immobilità,  del  silenzio  e  del  mistero,  dimensione  quest’ultima  da  cui

50 M.  Maeterlinck,  Menus  propos:  le  Théâtre  (Un  Théâtre  d’Androïdes),  1890,  trad.  it.  in  S.  Carandini,  la
melagrana spaccata, Valerio Levi, Roma, 1988, p.81.

51 R. M. Rilke, Elegie duinesi, Einaudi, Torino, 1978.
52 E. G. Craig, The Actor and the Ubermarionette, The Mask, Firenze, 1907.
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l’essere umano si è irrimediabilmente allontanato. Per citare le parole dello stesso Craig: «La

Supermarionetta non competerà con la vita, ma piuttosto andrà oltre. Il suo ideale non sarà la

carne e il sangue ma piuttosto il copro in trance: aspirerà a vestire di una bellezza simile alla

morte, pur emanando uno spirito di vita53».

L’essere umano artificiale  si  avvicina  così  agli  anni  Venti  del  XX secolo,  in  un contesto

profondamente segnato dall’esperienza della Prima guerra mondiale. Il conflitto ha scosso e

messo  a  dura  prova  la  società  europea,  alimentando  un  acceso  dibattito  sulla  crescente

disumanizzazione  causata  dal  progresso  tecnologico.  A  questo  punto,  le  macchine

antropomorfe  assumono  una  duplice  valenza:  da  un  lato,  rappresentano  l’incarnazione  di

paure inconsce;  dall’altro,  diventano simboli  di  una nuova corporeità  astratta.  Queste due

tendenze si  sviluppano in direzioni  opposte:  una ludico-vitalistica,  che esalta  la  macchina

come strumento di liberazione dai vincoli della realtà e come mezzo di gioco creativo; l’altra

alienata, in cui la macchina diventa un’entità oppressiva, capace di ridurre l’uomo a un fragile

fantoccio54.  La  corrente  del  teatro  futurista,  che  verrà  analizzata  di  seguito,  si  orienta

chiaramente verso la prima prospettiva. 

2.2 - L’esaltazione della Macchina nel teatro futurista.

Il  Futurismo  rappresenta  la  prima  avanguardia  europea  con  l’ambizione  di  esplorare  e

trasformare ogni aspetto della realtà. Questo movimento non si limita alle arti visive o alla

letteratura, ma si estende al teatro, al cinema, alla musica, alla danza, fino a influenzare la

politica, la morale e i costumi sociali. Filippo Tommaso Marinetti e i suoi seguaci mirano alla

creazione di un’arte totale, capace di pervadere ogni ambito dell’esperienza umana, «una sorta

di aggiornato Kunstgesamtwerk wagneriano55».

Marinetti,  influenzato dalla crescente realtà  industriale del  primo Novecento,  aspira  a una

radicale trasformazione della società e della morale italiana ed europea attraverso ogni forma

d’arte possibile. Il simbolo per eccellenza di questa rivoluzione futurista è la Macchina, non

solo come oggetto di fascinazione, ma come strumento essenziale per raggiungere traguardi

altrimenti  irraggiungibili.  Le  innovazioni  tecnologiche,  con  tutte  le  loro  implicazioni,

53 E. G. Craig, L’Attore e la Supermarionetta, in F. Marotti,  E. G. Craig. Il mio teatro, Feltrinelli, Milano, 1971,
       p. 34. 
54 Sulla distinzione tra i due versanti, ludico-vitalistico e alienato, vedi B. Eruli, L’attore disincarnato. Marionetta

e vanguardie, p. 47.
55 L. De Maria, Marinetti e il futurismo, Mondadori, Milano, 1973, p. XXXIV.
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diventano il mezzo per forgiare un uomo nuovo e dare vita a una società e a una cultura

completamente rinnovate. 

In ambito teatrale, il primo scritto teorico sull’argomento risale al 1911, ovvero, il Manifesto

dei  Drammaturghi  futuristi.  In  questo  testo,  spesso  meno  considerato  rispetto  agli  altri

manifesti, Marinetti sottolinea un aspetto interessante, scrivendo per la prima volta che:

il dramma moderno deve riflettere qualche parte del gran sogno futurista che sorge dalla nostra

vita  odierna,  esasperata  dalle  velocità  terrestri,  marine  ed  aeree,  e  dominata  dal  vapore  e

dall’elettricità. Bisogna introdurre nel teatro la sensazione del dominio della Macchina, i grandi

brividi che agitano le folle,  le nuove correnti di idee e le grandi scoperte della scienza, che

hanno  completamente  trasformato  le  nostre  sensibilità  e  la  nostra  mentalità  d’uomini  del

ventesimo secolo56.

Qui emerge chiaramente che, mentre parte del panorama artistico europeo guarda con timore

alla  crescente  diffusione  delle  macchine,  percepite  come  una  minaccia  alla  centralità

dell’uomo, Marinetti e i  futuristi adottano una prospettiva opposta.  Per loro, la tecnologia

rappresenta un’opportunità di emancipazione, un elemento chiave per la creazione di un uomo

nuovo, capace di fondersi con il progresso e di superare i limiti imposti dalla tradizione. 

Un anno dopo, nel Manifesto della declamazione dinamica e sinottica del 1912, Marinetti fa

un  un’altra  interessante  affermazione,  paragonando  il  nuovo  declamatore  futurista  a  una

creatura meccanica:

Il declamatore futurista dovrà dunque:

[…]

2. - Disumanizzare completamente la voce, togliendole sistematicamente ogni modulazione o

sfumatura.

3. - Disumanizzare completamente la faccia, evitare ogni smorfia, ogni effetto d’occhi.

4. - Metallizzare, liquefare, vegetalizzare, pietrificare ed elettrizzare la voce, fondendola colle

vibrazioni stesse della materia, espresse dalle parole in libertà.

5.  -  Avere  una  gesticolazione  geometrica,  dando così  alle  braccia  delle  rigidità  taglienti  di

semafori e di raggi di fari per indicare le direzioni delle forze, o di stantuffi e di ruote, per

esprimere il dinamismo delle parole in libertà.

56 F. T. Marinetti, Manifesto dei drammaturghi futuristi, Direzione del Movimento futurista, Milano, 1911.
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6. - Avere una gesticolazione disegnante e topografica che sinteticamente crei nell’aria dei cubi,

dei coni, delle spirali, delle ellissi, ecc.

[…]

11. - Deve essere un inventore e un creatore instancabile nella sua declamazione:

[…]

c) Imitando in tutto e per tutto i motori e i loro ritmi (senza preoccuparsi della comprensione)57.

Ciò  che  viene  affermato  riguardo  al  nuovo  declamatore  può  essere  applicato  senza

difficoltà anche all’attore teatrale, concepito qui come una sorta di automa/performer. I

suoi gesti non si limitano a esprimere emozioni o a enfatizzare le parole, ma diventano veri

e propri elementi di un'opera visiva nello spazio, delineando forme geometriche come cubi,

coni,  spirali  ed  ellissi  aeree,  che  compongono  una  sorta  di  quadro  immaginario  in

movimento. 

Un altro esempio significativo in tal senso, ci viene fornito nel 1913 da uno scritto cardine del

pensiero teatrale futurista, il Manifesto del Teatro di Varietà; qui Marinetti afferma che: 

Il Teatro di Varietà, essendo una vetrina rimuneratrice d'innumerevoli sforzi inventivi, genera

naturalmente ciò che io chiamo il  meraviglioso futurista, prodotto dal meccanismo moderno.

Ecco alcuni  elementi  di  questo  meraviglioso:  1.  caricature possenti;  2.  abissi  di  ridicolo;  3.

ironie  impalpabili  e  deliziose;  4.  simboli  avviluppanti  e  definitivi;  5  cascate  d’ilarità

irrefrenabile;  6.  analogie  profonde  fra  l’umanità,  il  mondo animale,  il  mondo vegetale  e  il

mondo meccanico.58

Parole come “meraviglia”, “caricatura”, o paragoni tra “l’umanità” e “il mondo meccanico”,

sono tutti elementi che sono stati già utilizzati in precedenza per parlare di automi, manichini

e macchine semoventi. La meraviglia riporta a quel senso di stupore, tipico del mondo antico,

di fronte ai prodigi di una statua in grado di muoversi autonomamente; la caricatura rievoca la

dimensione del grottesco, che i romantici riscoprono dal Rinascimento; infine, il confronto tra

l’uomo e la sua riproduzione artificiale è un tema millenario che attraversa tutte le epoche fino

ai  giorni  nostri.  Nonostante  Fortunato  Depero  non  abbia  ancora  cominciato  le  sue

sperimentazioni plastiche, nell’avanguardia italiana si può già presagire che l’automa (o la

57 F. T. Marinetti, La declamazione dinamica e sinottica. Manifesto futurista, Direzione del Movimento futurista,
Milano, 1912.

58 F. T. Marinetti, Il Teatro di Varietà. Manifesto futurista, Direzione del Movimento futurista, Milano, 1913.
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marionetta)  abbia  tutte  le  caratteristiche  fondamentali  per  diventare  uno  dei  protagonisti

dell’estetica futurista.

Il teatro era per i futuristi un modo d’espressione in cui tutto poteva diventare spettacolo: «una

mostra di quadri, una lettura di manifesti, una dizione di liriche, perfino una rissa letteraria,

ogni  loro  atto  era  sottoposto  ad  un  processo  di  divulgazione  spettacolare  e  pubblicitaria

insieme, che era una vera novità nel nostro paese59». 

Il punto di arrivo di tutte le sperimentazioni, sia nel teatro che nelle arti visive, è la nascita del

Teatro  Sintetico,  le  cui  caratteristiche  sono delineate  dal  Manifesto60 omonimo.  In questa

forma teatrale si intrecciano le esigenze di rinnovamento della letteratura, delle arti figurative

e  della  scenografia,  tipiche  dell’intero  movimento  futurista.  Vengono  così  applicati  al

linguaggio teatrale elementi propri dell’arte e della letteratura, ma trasformati radicalmente,

come la “simultaneità”, l’ “alogicità” e la “sintesi”. In questa fase, un esempio significato di

spettacolo è quello risalente al 13 aprile 1914, in occasione della Prima Esposizione Libera

Futurista,  quando  viene  presentato  I  funerali  del  filosofo  passatista,  ideato  da  Francesco

Cangiullo. Lo spettacolo era pensato come una cerimonia funebre in cui rito ed elemento

grottesco  venivano  mischiati  e  dove  l’aspetto  figurativo  era  prevalente  rispetto  a  quello

verbale. Lo dimostra il fatto che la processione fosse aperta da Fortunato Depero, il quale, in

qualità  di  performer,  impersonava una specie  di  carnefice  dell’Inquisizione,  «con la  testa

nascosta dentro enormi tubi neri forati al posto degli occhi61»: un’immagine suggestiva, che

testimonia  ancora  una volta  il  precoce  interesse di  Depero  verso lo  studio  di  costruzioni

plastiche antropomorfe, che maturerà poi negli anni a seguire.

Tuttavia, anche a causa di un mancato coinvolgimento significativo degli artisti figurativi in

qualità  di  scenografi  o  costumisti  all’interno  del  futurismo  ufficiale,  la  spinta  del  Teatro

Sintetico si esaurisce. Le intuizioni di artisti del calibro di Giacomo Balla, Enrico Prampolini

e  dello  stesso  Depero,  venivano  limitate,  per  il  momento,  a  contributi  di  natura

esclusivamente teorica e saggistica, come ad esempio il Manifesto Scenografia e coreografia

futurista62. 

A raccogliere  il  testimone  lasciato  dall’esperienza  sintetica,  è  il  Teatro  della  Sorpresa,

presentato ancora una volta attraverso un omonimo Manifesto63, firmato dal solito Marinetti e

59 G. Antonucci, Storia del teatro futurista, Studium, Roma, 2005, p. 35.
60 F. T. Marinetti,  E. Settimelli, B. Corradini,  Il Teatro futurista Sintetico,  Direzione del  Movimento futurista,

Milano, 1915.
61 G. Antonucci, Storia del teatro futurista, p. 38.
62 E. Prampolini, Scenografia e coreografia futurista, Direzione del Movimento futurista, Milano, 1915.
63 F. T. Marinetti, F. Cangiullo, Manifesto del Teatro della Sorpresa, Direzione del Movimento futurista, Milano,

1921.
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da Cangiullo. Sebbene considerato spesso dalla critica come una forma minore, il Teatro della

Sorpresa riesce proprio in quell’intento artistico dove il Teatro Sintetico invece falliva, ovvero

la creazione di collaborazioni tra artisti provenienti da campi disciplinari diversi; come ad

esempio,   Prampolini  e  Depero per  gli  aspetti  scenografici,  Casavola e Silvio mix per la

musica, o  Rodolfo De Angelis per l’arte comica.

Dopo aver tracciato il quadro storico e culturale dell’inizio del secolo breve e aver esaminato

le  caratteristiche  principali  del  teatro  futurista  in  relazione  al  meccanico,  all’elettrico  e

all’automatico, è ora il momento di approfondire la figura dell’artista italiano, già citato nel

discorso, che più di tutti ha concentrato la sua ricerca sull’esplorazione degli elementi plastici

e che ha reso l’automa assoluto protagonista della sua idea di teatro: Fortunato Depero.

2.3 - Le sperimentazioni ludiche nel teatro di Fortunato Depero:  Balli Plastici e

altri automi acrobatici.

Fortunato Depero nasce nel 1892 a Fondo, in provincia di Trento, per poi trasferirsi poco dopo

con la famiglia a Rovereto, luogo dove cresce, si forma e che ancora oggi ospita la Casa

d’Arte Futurista Depero, fondata nel 1957 dall’artista stesso. Nel 1913 si sposta a Roma, dove

aderisce  al  movimento  futurista,  influenzato  principalmente  dagli  artisti  Giacomo Balla  e

Umberto Boccioni. Nel 1914 partecipa all’esposizione Libera Futurista e un anno dopo, nel

1915, è tra i firmatari insieme a Balla di uno dei testi fondamentali dell’estetica futurista, la

Ricostruzione Futurista dell’Universo. Depero è un artista poliedrico che nel corso della sua

carriera alterna costantemente la pratica pittorica, la scultura e la ricerca teatrale, ma non solo:

l’artista trentino ambisce al raggiungimento dell’opera d’arte totale, un contesto estetico in cui

tutte queste pratiche possano convergere e contaminarsi a vicenda. Gli automi, e in generale la

riproduzione  meccanica  dell’essere  umano,  costituiscono  un’ispirazione  fondamentale  per

tutta la sua carriera; anche se il periodo più prolifico e intenso di questa ricerca è constatabile

all’incirca tra il 1917 e il 1924, anni questi che trascorre principalmente tra Roma e Capri.

Le figure antropomorfe dell’artista pongono immediatamente una questione aperta e dibattuta

sul loro statuto ontologico: Automi? Marionette? Giocattoli? Forse tutte queste definizioni

assieme, o forse nessuna esattamente. L’intenzione concettuale, ovvero l’immagine feticcio

nella  testa  di  Depero,  è  quella  di  rappresentare  degli  automi,  ossia  delle  macchine

antropomorfe in grado di muoversi autonomamente; lo dimostra tutta una serie di quadri,

disegni a carboncino e bozzetti realizzati nel 1917, con titoli e soggetti emblematici, come

Studio  per  automi (1917), Robot  –  architettura  sintetica  (1917),  o  anche  Meccanica  di
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ballerini (1917) (Fig. 7). Quest’ultima opera è di particolare interesse, perché rappresenta un

ribaltamento di ruoli: Il robot insegna alla ballerina come danzare e non viceversa; l’automa

prevale sull’essere vivente,  che si  dimostra invece manchevole e imperfetto.  Come scrive

Silvana Sinisi infatti,  nei quadri di Depero  «l’uomo è sempre sostituito dalla marionetta o

comunque  da  un’entità  meccanizzata,  aderendo  agli  impulsi  di  un’immaginazione

gioiosamente proiettata  verso una ricostruzione futurista  dell’universo64». Tuttavia,  all’atto

pratico, cioè relativo alla realizzazione materica dei personaggi dei Balli Plastici, che saranno

analizzati in seguito, essi appaiono appunto come delle marionette: oggetti antropomorfi o

dall’aspetto animalesco, il cui movimento dipende però dall’intenzione umana. Marionette, in

questo  caso,  decisamente  sui  generis,  poiché  non  tradizionalmente  appese  a  fili  cascanti

dall’alto, ma ancorate a curiosi piedistalli. Infine, i colori accesi, l’aspetto infantile e le forme

astratte, grottesche e deformate riportano alla dimensione del balocco. Tracciare un confine

tra queste diverse declinazioni è pressoché impossibile e poco utile all’indagine in questione.

Come  già  accennato  nelle  prime  pagine,  l’elemento  centrale  da  sottolineare  è  il  valore

simbolico  dell’arte  automatica  di  Depero,  insieme  ai  molteplici  significati  e  alle  istanze

culturali che essa ha generato. La sua opera rappresenta un superamento delle convenzioni del

linguaggio scultoreo e teatrale tradizionale,  trasformando l’essere umano artificiale  in una

macchina ludica, espressione di festa, meraviglia e di un’infanzia ritrovata. 

Una delle prime sperimentazioni plastiche risale al 1914, anno in cui Depero realizza La Toga

e il Tarlo (Fig. 8), costruzione plastica realizzata dopo il primo periodo romano. Un’opera che

testimonia già in quegli anni un interesse dell’artista nei confronti delle possibilità espressive

di materiali poveri come legno o cartone, o anche  «fili metallici, di cotone, lana, seta, [...].

Vetri colorati, carteveline, celluloidi, reti metalliche, trasparenti d’ogni genere, coloratissimi.

Tessuti,  specchi,  lamine  metalliche,  stagnole  colorate  […].  Congegni  meccanici,

elettrotecnici;  […]  molle;  leve;  tubi  ecc65».  La  scultura  qui  menzionata  è  tra  le  poche

sopravvissute del suo genere, proprio a causa della facile deperibilità dei materiali usati.

Oltre  a  Balla,  precursore e  ispiratore  delle  concezioni  estetiche deperiane è  anche Enrico

Prampolini con il Manifesto del 1915,  Scenografia e coreografia futurista, in cui vengono

espresse visioni estetiche che saranno adottate anche dall’artista trentino:

64 S.  Sinisi,  La  marionetta  e  l’arte  dell’avanguardia  storica,  in  U.  Artioli,  F.  Bartoli  (a  cura  di),   Il  mito
dell’automa: teatro e macchine animate dell’antichità al Novecento, Artificio, Firenze, 1991, p. 63.

65 G. Balla, F. Depero,  La ricostruzione futurista dell’universo, Manifesto,  Direzione del movimento futurista,
Milano, 1915.
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1) Negare la ricostruzione esatta di ciò che l’autore teatrale ha concepito, abbandonare quindi

risolutamente  qualsiasi  rapporto  realistico,  qualunque  confronto  tra  oggetto  e  soggetto  e

viceversa:  rapporti  che diminuiscono l’emozione diretta di  sensazioni  indirette.  2)  Sostituire

all’azione  scenica  un  quadro  emotivo  che  susciti  tutte  quelle  sensazioni  necessarie  allo

svolgimento teatrale, affinché crei un’atmosfera che dia l’ambiente interiore dell’opera. […] 5) I

colori e la scena dovranno destare nello spettatore qui valori emotivi che né la parola del poeta

né il gesto dell’attore possono esaltare. […] Gli attori acquisteranno effetti dinamici imprevisti

che  nei  teatri  d’oggi  sono  trascurati  o  impiegati  scarsamente  soprattutto  per  l’antico  falso

concetto di imitare, rendere la realtà.66

Prampolini introduce un elemento fondamentale del Futurismo e, di conseguenza, dell’arte di

Depero: l’assoluto rifiuto per la rappresentazione realistica. Si cerca di comunicare con il

pubblico su un versante antinaturalista,  che tenti  di  risvegliare una nuova emotività.  Allo

stesso modo, questo discorso influisce sulla struttura anatomica degli automi:  siamo ormai

lontani dalle riproduzioni settecentesche della clavicembalista che respira dei Jacquet-Droz, o

dai  precisi  movimenti  di  lingua e  labbra  del  flautista  di  Vaucanson.  Il  meraviglioso non

scaturisce  più  dall’incredibile  somiglianza  con  la  realtà,  perché  quest’ultima  non  è  più

sufficiente. Al contrario, Depero e i futuristi cercano di rinnovare valori epici e mitologici:

l’automa-marionetta  rifiuta la realtà per entrare in un mondo che si potrebbe definire magico,

fantastico, sospeso. Se fino alla fine del XIX secolo l’automa migliora costantemente la sua

precisione anatomica, di pari passo con il progresso tecnologico, il  Futurismo italiano e la

gran parte delle avanguardie del Novecento sembrano andare nella direzione opposta: verso il

soggetto  primitivo,  dai  tratti  elementari,  un  personaggio  immaginato  dalla  fantasia  di  un

bambino.

Il passaggio dalle sperimentazioni plastiche a un più concreto approccio teatrale avviene nel

1917, quando a Depero viene commissionata la realizzazione delle scenografie del balletto Le

Chant du Rossignol (Fig. 9), ispirato da una fiaba di Hans Christian Andersen e musicato da

Igor Stravinskij. Tuttavia lo spettacolo non viene mai messo in scena a causa di ritardi nella

consegna della  scenografia  e  della  faticosa  vestibilità  dei  costumi.  L’unica  testimonianza

rimasta di questa sfortunata esperienza,  sono dei bozzetti  e delle fotografie dell’epoca.  A

proposito di questi ultimi è rilevante la descrizione che Depero fa di una prova costumi:

Mantelli  a  campana,  calzoni  e  maniche  pure  campanuliformi;  tutto  poliedrico  in  senso

asimmetrico, tutto svitabile e mobile. E fu strabiliante sorpresa, da impazzire di giubilo quando

66 Prampolini, Scenografia e coreografia futurista.
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il primo ballerino della troupe, L. Massine provò davanti allo specchio i primi due costumi,

poiché si videro gli atteggiamenti incantevoli, la mimica stupefacente di uomini plastici di un

nuovo mondo.67

Depero introduce una variante rispetto alla riproduzione di automi: qui l’attore, o il danzatore,

è presente, non è escluso dalla scena; ma la sua corporeità viene occultata da costumi fastosi e

ingombranti, che rievocano comunque un immaginario relativo al mondo dell’automazione.

Questo  concetto  verrà  ulteriormente  sviluppato  da  Depero  nelle  fasi  successive  della  sua

ricerca  artistica.  Dopo le  sperimentazioni  plastiche  con le  marionette,  a  partire  dal  1924,

l’artista trentino sceglie di reintrodurre la figura dell’attore sulla scena, restituendogli un ruolo

centrale  nel  balletto Aniccham. L’artista raggiunge  una  sintesi  nel  rapporto  dialettico  tra

automa e danzatore facendo indossare al  secondo uno scafandro d’acciaio,  che ne occulta

l’espressività e i  connotati  corporei,  «in favore di una rappresentazione ancora fortemente

meccanicistica dell’umanità68». 

Tornando  al  1917,  nello  stesso  anno  di  Le  Chant  du  Rossignol,  Depero  fa  un  incontro

fondamentale per lo sviluppo della sua ricerca sul mondo meccanico e alla concezione dei

Balli Plastici, l’architetto e poeta svizzero Gilbert Clavel. L’incontro avviene a Roma, quando

Depero sta tentando di terminare il lavoro per il balletto russo. Clavel, trasferitosi in Italia un

decennio prima per curarsi dalla tubercolosi, contatta l’artista futurista per commissionargli le

illustrazioni  di  una  sua  novella,  Un istituto  per  suicidi,  e  lo  invita  a  Capri  per  lavorare

assieme. Quello sull’isola campana, è un periodo di fervente creatività per Depero. Egli è

particolarmente incuriosito dalla fisicità del collega svizzero, tanto da diventare vera e propria

fonte d’ispirazione: «Un signore piccolo, gobbo, con naso rettilineo come uno squadretto, con

denti d’oro e scarpette femminili, dalle risate vitree e nasali69». Una descrizione grottesca che

stimola l’immaginario deperiano per la realizzazione delle marionette, assieme ad un altro

episodio  propedeutico  del  soggiorno caprese:  la  scrittura  delle  bozze  di  un  testo  teatrale,

Sucidi  e  omicidi  acrobatici,  dove è evidente  l’influenza  di  Clavell  e  che  contiene  al  suo

interno i prototipi dei personaggi automatici, che verranno alla luce di lì a breve.

Capri è appunto il luogo dove viene ideato lo spettacolo più esemplare dell’artista trentino in

materia  di  automi  e  marionette,  i  Balli  Plastici  (Fig.  10), come testimoniato  dallo  stesso

Depero:

67 F. Depero, Il teatro plastico Depero. Principi e applicazioni, in Il mondo, Sonzogno, Milano, 1919.
68 G. Belli, “L’altro attore” nel teatro di Fortunato Depero, in AA. VV. (a cura di), Automi, marionette e ballerine

nel Teatro d’avanguardia, Skira, Milano, 2000, p. 59.
69 F. Depero, Uno svizzero, in Fortunato Depero nelle opere e nella vita, TEMI, Trento, 1940, p. 203.
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A Capri si parlò di teatro. Avevo appena finito i costumi e lo scenario per i “Balletti Russi” così

miseramente distrutti, allorché mi venne questa idea: per ottenere un maggior senso geometrico

e  di  libertà  proporzionale  nei  costumi,  nei  personaggi  e  nei  rapporti  fra  scena  e  figure,

bisognerebbe dimenticare addirittura l’elemento uomo e sostituirlo con l’automa inventato; cioè

con la nuova marionetta libera nelle proporzioni, di uno stile inventivo e fantasioso […]. Si

trattava  anche  di  dare  vita  animata  ed  organicità  d’ambiente  ai  figurini  plastici,  alle  scene

costruite e ai personaggi che la fantasia andava man mano ideando. Nacquero così: i selvaggi

rosso-neri e d’argento; gli arlecchini giallo-arancione ed i pinocchi candidi; gli uomini dai baffi

d’oro, azzurri e piatti, simili a coleotteri di lusso umanizzati. Anche la fauna venne ricreata:

scimmie  verdi, orsi blu, serpenti metallici e farfalle aviatorie e a cerniera.70

Quelli descritti dall’artista, sono solo alcuni degli automi/marionette in legno che animano lo

spettacolo,  il  quale debutta  ufficialmente a  Roma il  15 aprile 1918, al  Teatro dei  Piccoli,

accompagnato  dalle  musiche  composte  da  Alfredo  Casella,  Gerald  Tyrwhitt,  Francesco

Malipiero e Bela Bartòk. La struttura drammaturgica non prevede l’utilizzo della parola, per

favorire  invece un tipo di  rappresentazione esclusivamente formale,  ed è divisa in cinque

azioni mimico-musicali:  I Pagliacci,  L’uomo dai baffi,  I Selvaggi,  Ombre  e  l’orso azzurro

(Fig. 11). 

I  Balli  Plastici sono  la  prima  concreta  realizzazione  scenografica  di  Depero,  dopo  le

teorizzazioni de La ricostruzione futurista dell’universo e dopo i primi esperimenti abbozzati,

falliti, o anche solo disegnati. La presenza di automi e marchingegni, il caleidoscopio di luci, i

colori accesi, le forme geometriche deformate, mostrano con evidenza l’incontro fra le due

grandi  passioni  dell’esponente  futurista:  la  pittura  e  il  teatro.  Non  sono  solo  le  figure

antropomorfe a muoversi, ma anche quelle animali e vegetali, coinvolgendo l’intero impianto

scenografico  in  un  dinamismo totale.  Questa  decentralizzazione  della  figura  umana  è  un

aspetto  fondamentale  della  rivoluzione  teatrale  di  Depero:  non  esiste  più  un  unico

protagonista,  né una distinzione tra  personaggi  principali  e  secondari,  poiché le  gerarchie

sceniche vengono completamente abolite.  Allo stesso modo,  la  marionetta  meccanica non

domina  la  scena,  ma  si  integra  nello  spazio  come  parte  di  un  insieme  in  movimento.

Parallelamente, l’uomo nuovo futurista non è più il centro assoluto dell’universo, ma solo un

elemento  all’interno  di  esso.  Anche  questo  aspetto,  l’assenza  del  protagonista,  arriva

dall’amico e collega Gilbert Clavel, il quale in una lettera al fratello René si esprime in tal

senso a riguardo della sua novella Istituto per sucidi: «Per me era effettivamente importante

70 F. Depero, Teatro plastico – Roma 1916-18, in Fortunato Depero nelle opere e nella vita, p. 208.

36



descrivere la mancanza del centro, la dissoluzione, e non la distruzione della morte71». Anche

nei  Balli  Plastici,  l’assenza  della  centralità  è  un’idea  innovativa  rispetto  alla  produzione

artistica dell’epoca. Sempre Clavel, commentando questa volta l’opera realizzata con Depero,

scrive infatti che, «la rappresentazione trae il suo sentimento dominante dall’unione armonica

di tutti i valori – così come un quadro – soltanto con la differenza che le barriere imposte dalla

cornice sono superate dalla dinamica continuata della scena72».

Depero articola il suo percorso di ibridazione tra teatro automatico e pittura fino al 1924,

quando,  come  accennato  in  precedenza,  sceglie  di  riammettere  l’attore  sulla  scena,

condizionato  anche  dalla  formulazione  del  programma  per  il  Nuovo  Teatro  Futurista.

Nonostante la ritrovata conciliazione tra umano e automatico, l’artista di Rovereto continua a

riflettere sulle possibilità di scambio e integrazione tra uomo e macchina anche negli anni a

venire:

Per drammatizzare il palcoscenico è necessario l’aiuto di automi: essi servono per sdoppiare,

moltiplicare un personaggio nelle sue varie dimensioni. 

Esso deve presentarsi in tutti i suoi stati lirici e plastici, con le proprie fisionomie interiori ed

esterne. La propria ombra, i diversi aspetti di sé stessi, ripetuti, rimpiccioliti ed ingranditi si

possono rendere efficacemente e simultaneamente solo con l’aiuto di automi. 

[…] Debutto della macchina.

La magia del nuovo teatro sta nell’applicazione artistica e pratica delle infinite possibilità della

macchina  sul  palcoscenico.  Per  ottenere  tutte  le  favolose  sorprese  dei  trucchi  esagerati  dei

pavimenti verticali per la fusione dello scenario con l’orchestra per dar vita agli automi per la

scenografia mobile per tutti i prodigi della illuminazione mobile perfezionare ricreare inventare

il macchinario teatrale la divina Macchina deve trovarsi a completa disposizione del genio.73

Analizzando la figura e la produzione artistica di Fortunato Depero, nel periodo tra la metà

degli anni Dieci e la metà degli anni Venti, si è evidenziato come l’automa fosse diventato uno

strumento  per  veicolare  una dimensione  di  sogno,  di  magico,  di  fantastico  e  di  infantile

all’interno del mondo adulto. Nel prossimo capitolo verrà esplorato il rovescio della medaglia

della  concezione  dell’automa:  mentre  nel  Futurismo  italiano  la  figura  meccanica

antropomorfa è vista in chiave prevalentemente ludica e positiva, nel contesto germanico il

71 G.  Clavel,  1925,  Quand  l’Art  Déco  séduit  le  monde,  in  N.  Boschiero  (a  cura  di),  Depero.  Automatico,
acrobatico, Electa, Milano, 2022, p. 22.

72 F. Depero, Depero futurista, Dinamo Azari, Milano, 1927, p. 139.
73 Ivi, p. 131.
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grottesco  automatico  assume sfumature  ben più  inquietanti  e  perturbanti,  venendo  spesso

interpretato in modo oscuro e demonizzante. 
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3 - IL TEATRO D’AVANGUARDIA TEDESCO: L’AUTOMA E IL 

GROTTESCO.

3.1 - Il Novecento tedesco e l’oblio della marionetta divina.

Come anticipato nel capitolo precedente, agli inizi del secolo breve, in Germania si sviluppa

nel campo delle arti un interesse crescente nei confronti dell’estetica grottesca, che ha avuto i

suoi  precursori  nel  secolo  precedente,  soprattutto  grazie  alla  spinta  del  movimento

romantico.

Oltre al grottesco, il Romanticismo tedesco adotta la marionetta anche come espressione di un

altro valore fondamentale e costitutivo: il divino. Tuttavia, mentre la prima caratteristica vive

la sua “età dell’oro” e  «si definisce come dimensione che,  facendo sfumare i contorni tra

realtà e finzione, scatena il disorientamento provocato dal dubbio sull’autenticità del reale e

sul  primato  della  creazione  artistica  rispetto  alla  vita74»;  la  seconda  qualità  va

progressivamente ad esaurirsi fino a dissolversi. La marionetta divina di Kleist si dirige così

verso l’oblio.

Secondo Grazioli,  per  comprendere  a  fondo il  mutamento  simbolico  della  marionetta  nel

passaggio  da  un  secolo  all’altro,  è  fondamentale  distinguere  tra  due  diversi  paradigmi:

l'“emisfero divino”, tipico della sensibilità ottocentesca, e l'“emisfero terrestre”, che invece

definisce la visione del nuovo secolo. I fili sottili che permettevano alla marionetta di non

subire  la  gravità  e  di  muoversi  con  grazia,  sfiorando  a  malapena  il  suolo,  vengono

improvvisamente  tagliati.  Il  corpo  artificiale  ripiomba  sulla  terra  perdendo  il  suo  status

sublime e, addentrandosi nel Novecento, si trasforma progressivamente nel suo opposto: il

fantoccio meccanico,  l’automa degradato, il doppio svilito e deforme dell’essere umano. 

Tornando ancora una volta alla metafora dello specchio e del doppio antropomorfo artificiale,

l’essere umano davanti ai suoi occhi non ha più la versione ideale e perfetta di se stesso, ma al

contrario, egli vede ora il suo lato oscuro, la profezia più pessimista causata dalla accelerante

e alienante modernità;  ovvero, la paura di trasformarsi egli stesso in un essere meccanico. Lo

specchio  si  frantuma  e  restituisce  un’immagine  deformata,  in  grado  di  suscitare  sia  risa

sguaiate,  che  sentimenti  angosciosi  e  tragici.  Come  nel  teatro  futurista,  anche  nelle

avanguardie tedesche si sceglie di utilizzare la dissonanza e la discontinuità come principi

74 C. Grazioli, Lo specchio grottesco. Marionette e automi nel teatro tedesco del primo ‘900, p. 24.
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formali di composizione, si rifiuta l’atteggiamento descrittivo in favore dell’evocativo e si

privilegiano maggiormente gli aspetti visivi rispetto a quelli verbali. 

Il corpo artificiale non è l’unico elemento ad invertirsi di  segno. Anche il  suo “creatore”,

l’essere umano in carne ed ossa, è oggetto di una rivalutazione, soprattutto all’interno della

corrente espressionista. In Kleist la marionetta è direttamente collegata ad una forza superiore,

che le consente di sfuggire alle maglie della ragione e dell’intelletto, principali responsabili

dell’involgarimento umano. L’Espressionismo invece, interpreta l’automa come una fisicità

inerme, un corpo senz’anima. È proprio il concetto di anima a sancire un discrimine decisivo

nella differenza tra uomo e macchina. L’anima non è solo ciò che da uno slancio vitalistico

all’essere  umano,  ma  è  anche  l’elemento  essenziale  che  può avvicinare  quest’ultimo alla

dimensione divina. In questo ribaltamento di prospettiva, è ora il  momento che  «”divino”

divenga l’attore di carne e di sangue, “divini” il sangue e i nervi75». L’attore espressionista

prendendo il posto della marionetta divina, diventa emblema dell’espressione vera e autentica,

mentre l’automa, non essendo in grado di possedere un sentimento e una visionarietà artistica,

rimane  rilegato  alla  dimensione  terrena  e  diventa  rappresentazione  del  fasullo  e  del

contraffatto.76

L’automa e la marionetta non si limitano a essere semplici presenze sceniche materiali, ma

fungono anche da ispirazione concettuale  per  le  modalità  compositive  delle  opere  d’arte.

Proprio come l’automa, che è scomponibile e assemblabile in tutte le sue diverse parti, così

anche i registi e gli artisti teatrali abbandonano la linearità narrativa, per abbracciare invece

uno stile compositivo più liberamente scomponibile, assurdo e caotico. Questa trasfigurazione

ha  implicazioni  su  due  piani  distinti.  Sul  versante  visivo,  un  esempio  significativo  è

rappresentato  dalle  innovazioni  cinematografiche  introdotte  dal  regista  russo  Sergej

Ejzenštejn,  per  il  quale  il  “montaggio”  diventa  un  procedimento  centrale  nell’arte  del

Novecento. Tanto nel cinema quanto nel teatro, il senso generato dalle “attrazioni” deriva da

un  processo  di  accostamento,  in  cui  il  significato  emerge  progressivamente  dalla

giustapposizione delle immagini, proprio come un automa prende vita solo quando tutte le sue

parti sono assemblate. 

Sul versante verbale invece,  l’effetto assemblante si  ottiene attraverso  «un uso alogico e

antidescrittivo  della  parola,  riscoperta  nel  suo  potere  evocativo,  simbolico  e  puramente

fonetico,  quindi  “materico”,  e  utilizzata  secondo un disegno privo  di  centro77».  Anche  la

75 Ivi, p. 158.
76 La contrapposizione tra attore e marionetta nei termini di coscienza, visionarietà e autenticità e particolarmente

presente nel teatro di Oskar Kokoschka, in opere come  Sfinge e uomo di paglia o  Assassinio speranza delle
donne.

77 C. Grazioli, Lo specchio grottesco. Marionette e automi nel teatro tedesco del primo ‘900, p. 29.
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lingua  viene  dunque  assemblata  come  una  bambola,  adottando  lo  stile  linguistico  dello

sproloquio,  del  gioco  di  parole,  del  plurilinguismo,  dell’iperbole.  Tutte  queste

caratteristiche sono riconducibili in un certo senso all’arte buffonesca medievale: un contesto

in cui, come si diceva nel primo capitolo, il teatro e tutte le sue varianti, erano considerate tra

le più basse forme di intrattenimento.  Ma il  Novecento,  tra le sue rivoluzioni e cambi di

prospettiva, annovera il fatto di unire in un solo ambito l’alto e il basso, il comico e il tragico,

il superficiale e l’esistenziale.

Le  suggestioni  suscitate  dalla  crescente  industrializzazione,  dalla  capillare  diffusione  di

macchine in grado di semplificare e accelerare la vita dell’uomo, o addirittura di sostituirsi ad

esso, non coinvolge solo l’arte teatrale, ma si estende evidentemente anche ad altri ambiti,

producendo spesso un’interdisciplinarità. Nel capitolo precedente si citava appunto la fiorente

produzione cinematografica tedesca sul tema di automi e macchine antropomorfe, ma ci sono

esempi molto significativi anche nel campo delle arti figurative. Max Ernst realizza opere con

un’esplicita ispirazione meccanica, come Piccola macchina costruita da minimax dadamax in

persona (Von minimax dadamax selbst konstruirtes maschinchen, 1919), oppure altre ancora,

in  cui  ritrae  corpi  di  bambole  squarciate  compiendo  «perverse  contaminazioni  tra  protesi

artificiali,  ingranaggi  meccanici  e  elementi  organici,  quasi  ad  evocare  il  fantasma  delle

mostruose  creature  costruite  in  laboratorio di  cui  è  ricca  la  cupa  aneddotica

dell’espressionismo tedesco78». Allo stesso tempo, alcuni artisti rappresentano il tema della

meccanizzazione in chiave più caricaturale. Un esempio significativo è George Grosz, che

raffigura spesso individui di estrazione borghese come fantocci dal cranio aperto, svuotati

della materia cerebrale. L’opera più emblematica in questo senso è I pilastri della società (The

Pillars  of  Society,  1926)  (Fig.  12),  in  cui  l’elemento  meccanico  assume  una  forte

connotazione di critica sociale, divenendo simbolo di alienazione e falsità. 

Nell’elaborato si è utilizzato spesso l’aggettivo “deforme” o “deformante” per descrivere le

caratteristiche  dell’automa  novecentesco.  Questa  parola  nell’immaginario  collettivo

contemporaneo viene associata  a  una reazione di  disgusto o di  repulsione da parte  di  un

eventuale pubblico. “Deforme” e “brutto” sono quindi due espressioni che possono essere

tranquillamente accostate. Tuttavia il XX secolo ha anche il merito di rivalutare il senso del

brutto,  donandogli  delle  sfumature  di  significato  inedite.  In  merito  all’argomento,  è

interessante quello che Umberto Eco scrive in  un suo saggio appositamente dedicato alla

percezione del brutto nelle arti. In merito alla sua fruizione nelle avanguardie novecentesche

egli scrive:

78 S. Sinisi, La marionetta e l’arte dell’avanguardia storica, p. 65.
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Gli autori s’ingegnavano a “stupire il borghese” ma il  pubblico generico (e non solo quello

borghese)  non  solo  si  stupiva  ma  si  scandalizzava.  […]  Possiamo  dire  che  gli  artisti

dell’avanguardia talora rappresentavano il brutto in sé e il brutto formale, talora semplicemente

deformavano le proprie immagini, ma il pubblico vedeva le loro opere come esempi di brutto

artistico. Non le considerava belle rappresentazioni di cose brutte bensì brutte rappresentazioni

della  realtà.  In  altre  parole,  il  borghese  si  scandalizzava di  fronte  a  un volto femminile  di

Picasso non perché lo ritenesse la fedele imitazione di una donna brutta (né Picasso voleva che

fosse tale) ma perché lo considerava come brutta rappresentazione di una donna.79

Eco introduce un tema chiave riguardo all’utilizzo di automi deformi nelle arti: la dimensione

politica.  La  bruttezza  è  utilizzata  come uno strumento di  denuncia sociale.  La borghesia,

classe sociale protagonista per antonomasia del XX secolo, vede nella vertiginosa crescita

dell’industrializzazione una possibilità di arricchimento economico, affermazione e dominio

culturale. Essa viene così ritratta dalle avanguardie nei suoi aspetti più ridicoli e al contempo

osceni. L’automa, e l’arte in generale, sono infatti i mezzi con cui si può rovesciare l’ordine di

potere  costituito.  Suscitare  un  sentimento  di  scandalo  attraverso  le  deformità  permette  di

risvegliare una coscienza, che rischia drammaticamente di assopirsi a causa dell’imminente

conformismo capitalista. 

La critica sociale è un aspetto fondamentale del teatro espressionista tedesco. Sarà evidente in

particolar modo in Yvan Goll e nel suo dramma satirico  Matusalemme o l’eterno borghese

(Methusalem  oder  der  ewige  Bürger),  che  verrà  analizzato  successivamente,  dove  il

protagonista dell’opera, un ricco industriale, e suo figlio, sono talmente assorbiti dalla culto

per gli affari, da essere rappresentati come macchine disumanizzate, che ripetono sempre le

stesse frasi. Ma anche per i futuristi italiani, almeno nelle prime fasi della loro esistenza, il

brutto  è  un’arma  rivoluzionaria  da  utilizzare  con  intenti  antiborghesi.  Ne  sono  una

testimonianza i  tanti  elogi alla bruttezza di Marinetti,  come quando nel  Manifesto tecnico

della letteratura futurista declama: «Facciamo coraggiosamente il “brutto” in letteratura80»; o

anche Il controdolore81, Manifesto scritto da Palazzeschi, in cui si assiste a un vero e proprio

elenco  di  mostruosità,  ritenute  necessarie  per  l’educazione  futurista  al  brutto;  come  ad

esempio  nel  passaggio  in  cui  scrive:  «Voi  godrete  di  più  a  vedere  correre  tre  carogne,

rassicuratevi, che tre purosangue». 

79 U. Eco, L’avanguardia e il trionfo del brutto, in Storia della bruttezza, Bompiani, Milano, 2007, p. 365.
80 F. T. Marinetti, Manifesto tecnico della letteratura futurista, Direzione del Movimento futurista, Milano, 1912.
81 A. Palazzeschi, Il controdolore, in AA. VV. (a cura di), I Manifesti del futurismo, in «Lacerba», Firenze, 1914.
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Tuttavia,  una  differenza  fondamentale  che  è  necessario  marcare  tra  Futurismo  italiano  e

avanguardie tedesche, è che il primo, con l’affermarsi del Fascismo, sacrificherà il suo spirito

anarchico  per  riconciliarsi  tranquillamente  con  la  borghesia  e  il  potere;  Espressionismo,

Surrealismo, Dadaismo e altre forme d’arte d’avanguardia invece, saranno definitivamente

espulse dal potere, venendo etichettate dal regime nazista come “arte degenerata”.

Rimanendo sempre nel confronto tra Italia e Germania, compare un’altra differenza strutturale

che caratterizza le avanguardie dei due paesi. Si è visto come nel Futurismo, la marionetta di

Depero fosse l’emblema ludico per antonomasia, una figura che sovverte le tradizioni teatrali

rimanendo  pur  sempre  in  uno  stravagante  vitalismo.  La  scena  deperiana  genera  stupore,

divertimento,  riscoperta  di  un mondo infantile  perduto,  senza mai toccare corde tragiche.

L’automa tedesco è invece intriso di una profonda riflessione esistenziale. Il grottesco stesso

nasce appunto come genere in grado di unire e ibridare il  senso del comico e del tragico

dentro  una  medesima  esperienza  estetica.  Il  riso  scaturito  dal  grottesco  tedesco  è

destabilizzante. L’automa è in grado di farci ridere per il modo bislacco con cui si presenta,

ma allo stesso tempo invita lo spettatore a riflettere sulla condizione degradante e alienante

dell’uomo moderno. A differenza della spensieratezza futurista, lo spettatore tedesco viene

messo di fronte ad un abisso macabro; ossia, in una situazione in cui «il tragico viene straniato

nel comico, il comico acquista un gusto misto e allo spettatore il riso si gela in gola82».

Nonostante l’elemento visivo sia preponderante rispetto all’utilizzo della parola, quest’ultima

non  cessa  di  ispirare  la  creatività  dei  drammaturghi  tedeschi.  Prima  di  addentrarsi  per

l’appunto nell’analisi del teatro di Goll, è necessario menzionare altri due importanti autori

che hanno segnato l’immaginario degli automi nella prosa teatrale: Arthur Schnitzler e Oskar

Kokoschka. 

Schnitzler,  medico,  scrittore  e  drammaturgo,  tra  i  maggiori  esponenti  del  Modernismo

Viennese, è forse l’autore che meglio riesce a coniugare le teorie psicoanalitiche freudiane

con  la  presenza  sotterranea  di  figure  meccaniche  artificiali  sulla  scena:  «marionette  che

agiscono in luogo di uomini e uomini rappresentati come marionette, marionette in luogo di

attori e attori marionettizzati83». Si citano in particolare le sue opere  Il Marionettista  (Der

Puppenspieler),  Il  valoroso Cassian (Der tapfere Cassian) e  Al Gran Teatro dei Burattini

(Zum Grossen Wurstel), scritte tra il 1901 e il 1904 e raccolte all’interno della stessa trilogia,

dal titolo Marionetten.

82 AA. VV.,  Sinn oder Unsinn. Das Grotesche in modernen  Drama, Basilius Presse, Basel, 1962, trad. it di C.
Grazioli.

83 C. Grazioli, Lo specchio grottesco. Marionette e automi nel teatro tedesco del primo ‘900, p. 37.
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Kokoschka artista e drammaturgo austriaco, è noto non solo per la sua pittura espressionista,

ma anche per i suoi testi teatrali dallo stile cabarettistico e animati in certi casi dalla curiosità

per il mondo delle bambole, degli automi e della loro capacità di sostituirsi all’uomo. Testo

esemplare in questo senso è  Sfinge e uomo di paglia  (Sphinx und Strohmann),  scritto nel

1907.

3.2 - Il teatro satirico di Yvan Goll: Matusalemme o l’eterno borghese.

Yvan Goll, scrittore, poeta, drammaturgo e traduttore francese naturalizzato tedesco, occupa

una  posizione  sfumata  all'interno  delle  avanguardie.  Pur  essendo  considerato  parte  del

movimento espressionista tedesco, la sua opera rivela influenze che spaziano dal cubismo al

surrealismo,  fino  al  futurismo  italiano.  Nasce  a  Saint-Dié,  in  Alsazia,  nel  1891,  da  una

famiglia di origini ebraiche. Trascorre i suoi anni d’infanzia a Metz, dove per volontà della

madre viene naturalizzato tedesco al fine di facilitargli il percorso scolastico. Passa i suoi anni

di  formazione  tra  Strasburgo,  prima,  e  Parigi,  successivamente.  Nel  1939  è  costretto  a

emigrare negli Stati Uniti a causa delle persecuzioni naziste e ritorna in Europa solo nel 1947.

Malato ormai da diversi anni di leucemia, muore in Francia nel 1950.

Tra  le  sue  opere  teatrali,  quella  sicuramente  più attinente  al  discorso sull’automa e  sulla

meccanizzazione  dell’umano  è  il  dramma  satirico  dal  titolo Matusalemme  o  l’eterno

borghese, scritto da Goll nel 1918, pubblicato nel 1922 e andato in scena per la prima volta

l’11 novembre 1924 al Dramtisches Theater di Berlino.

L'autore  anticipa  l'originalità  della  sua  opera  fin  dalla  premessa  alla  pubblicazione,

descrivendola  come  «una  conversazione  di  cinque  frasi84».  Il  testo  si  sviluppa  come una

critica feroce e surreale alla borghesia, mettendo in scena un ambiente chiuso e soffocante,

minato da elementi di rottura che destabilizzano l'ordine costituito. L'animazione improvvisa

di animali imbalsamati, lo sciopero degli operai, le visioni oniriche del protagonista e l'arrivo

di un giovane rivoluzionario sono tutti segni di un mondo in trasformazione, in cui il potere

borghese vacilla ma non crolla del tutto. La figura di Matusalemme incarna questa resistenza

ostinata al cambiamento: nonostante gli eventi drammatici che si susseguono, il personaggio

ritorna  alla  fine  esattamente  com'era  all'inizio,  immutabile  nel  suo  ruolo  di  industriale

sonnecchiante e chiuso nel suo mondo di convenzioni.  Anche la morte sembra non avere

alcun effetto su di lui, sottolineando l'assurdità e la ripetitività del sistema borghese. L'opera,

84 Y.  Goll,  Matisalemme  o  l’eterno  borghese.  Un  dramma  satirico,  in  C.  Grazioli  (a  cura  di),  Drammi
dell’espressionismo, Costa & Nolan, Genova, 1996, p. 229.
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con  il  suo  carattere  grottesco  e  le  sue  atmosfere  surreali,  si  inserisce  perfettamente  nel

contesto  delle  avanguardie,  riprendendo  temi  espressionisti  e  futuristi  per  raccontare  una

società sull'orlo del collasso, ma incapace di rinnovarsi davvero.

L’opera  presenta  diverse  caratteristiche  tipiche  dell’avanguardia  tedesca  che  sono  state

descritte in precedenza: la marcata propensione verso un gusto estetico “brutto” e “ridicolo”,

la  mancanza  di  un  consequenzialità  narrativa  tradizionale,  l’assenza  di  psicologia  nei

personaggi in favore di un comportamento surreale, l’antinaturalismo, l’assenza di logica, la

ripetitività, il tono farsesco delle battute e infine, non meno importante, la compresenza di

figure meccaniche antropomorfe e di uomini meccanizzati. Come il futurista Marinetti, anche

Goll intuisce che la macchina è il nuovo feticcio del XX secolo e che essa può diventare un

efficace termine di paragone con l’umanità. 

Già dal titolo e dalla scelta del nome del protagonista è evidente la carica di critica sociale

presente nel dramma. Matusalemme,  il  biblico patriarca vissuto per quasi un millennio,  e

l’allusione all’eternità, sono segni di una caricatura dello stato di immobilità e indolenza in

cui la società borghese si trova incastrata. Nella visione di Goll infatti, «si riflette l’immagine

dell’industriale borghese per il quale soldi e produttività costituiscono la misura di tutte le

cose85».  Matusalemme  è  il  prototipo  dell’individualista  borghese,  isolato  dalla  massa,

incastrato nelle sue abitudini, alienato rispetto alla realtà in cui vive e lungimirante solo in

merito  agli  affari  economici.  Ha  dei  comportamenti  ripetitivi,  parla  sempre  degli  stessi

argomenti,  non  sembra  dotato  di  una  volontarietà  umana,  ma  piuttosto  di  uno  schema

comportamentale meccanico e automatico, per l’appunto. 

Anche il  modo in cui  Goll  lo  descrive nella prima scena,  fa emergere tutto il  lato  goffo,

caricaturale e inquietante della figura del protagonista. Egli viene mostrato per la prima volta

al pubblico «sepolto sotto una pila di giornali di dimensioni sovrumane; ha la gotta e la gamba

destra  avvolta  da  bende  di  lana.  Il  volto  rosso  scuro,  una  grossa  testa  pelata,  gli  occhi

piccolissimi e senza barba86». È chiara in questo caso l’intenzione esplicita dell’autore di dare

al  suo  personaggio  principale  un’estetica  assolutamente  sgradevole,  di  fronte  alla  quale,

riprendendo il pensiero di Eco, lo spettatore borghese si sarebbe sicuramente scandalizzato e

indignato vedendosi rappresentato in un modo così brutale.

Nel  dramma,  oltre  a  Matusalemme,  emergono  altri  personaggi  che  incarnano  in  maniera

ancora più evidente il concetto di fantoccio meccanico o di una fusione tra umano e artificiale.

Il primo di questi ad essere analizzato è Felix, il figlio di Matusalemme, che compare in scena

85 C. Grazioli, Lo specchio grottesco. Marionette e automi nel teatro tedesco del primo ‘900, p. 162.
86 Y. Goll, Matisalemme o l’eterno borghese. Un dramma satirico, p. 231.
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all’inizio  della  quarta  scena.  Dal  modo  in  cui  si  muove,  è  immediatamente  palese  la

connotazione  meccanica  del  personaggio.  A  differenza  del  padre,  che  è  immobile  e

indolenzito, Felix è un’inarrestabile macchina calcolatrice, un corpo cinetico disumanizzato

che sembra essere stato programmato esclusivamente per occuparsi di affari.  Anche il suo

aspetto estetico è inequivocabile: Al posto della fronte e del cappello porta una macchina da

scrivere, sormontata da antenne che si illuminano ogni volta che parla. Dove dovrebbe esserci

il naso, sporge un ricevitore telefonico, mentre la bocca è sostituita da un megafono di rame.

Il  suo  modo  di  esprimersi  è  rapido  e  frammentato,  paragonabile  a  quello  di  un’attuale

intelligenza  artificiale,  e  ogni  sua  frase  è  preceduta  dall’inconfondibile  richiamo:  «Allo!

Allo!».  Fornisce  costantemente  a  Matusalemme  aggiornamenti  e  dati  sull’andamento

dell’azienda e delle azioni in borsa. Il taccuino da cui legge e su cui annota senza sosta è parte

integrante della sua figura, come un’estensione naturale del suo corpo meccanico. 

È  interessante  notare  come Goll  scelga  l’automa  come  metafora  satirica  per  criticare  un

preciso archetipo della società del suo tempo. Se Goll e il Futurismo italiano sono allineati nel

riconoscere alla macchina il primato di simbolo per eccellenza del XX secolo, sul piano della

sua interpretazione invece, essi sono agli antipodi. Per Goll non c’è nulla di esaltante nella

galoppante  industrializzazione  che  sta  investendo  l’occidente,  tutt’altro.  La  velocità,  la

produttività,  l’automatismo sono certamente  caratteristiche  attribuibili  alla  macchina  tanto

quanto all’”uomo nuovo” del  secolo breve,  ma è  un’umanità  negativa quella  a  cui  si  sta

andando incontro,  secondo l’autore  tedesco.  Le coscienze  moderne,  e  in  particolar  modo

quelle  borghesi,  sono  tragicamente  alienate,  incapaci  di  provare  empatia,  imperturbabili

rispetto a qualsiasi relazione o emozione concreta con altri esseri umani. È proprio questa

imperturbabilità ad essere un altro tratto distintivo di Felix. Quando, ad esempio, apprende

che la sorella è rimasta incinta, non si cura minimamente di lei, ma è semmai preoccupato

esclusivamente  della  situazione  finanziaria  dell’attività  e  della  reputazione  pubblica  della

famiglia Matusalemme, che potrebbe essere disonorata a causa di questo scandalo. O anche

quando,  alla  scoperta  del  corpo  del  padre  ucciso  esclama  cinicamente:  «credo  che

ereditiamo!87». Neanche i rapporti famigliari sono risparmiati nella feroce critica di Goll, sono

anch’essi sacrificati per il culto del denaro.

Altro personaggio artificiale del dramma, viene battezzato dal suo autore con un nome dalla

connotazione esplicita: Automa. È un doppio al rovescio della figura di Felix; quest’ultimo è

un  essere  umano  con  caratteristiche  anatomiche  da  macchina,  mentre  il  personaggio  in

questione è un distributore automatico con fattezze antropomorfe. Compare in scena in due

87 Ivi, p. 261.
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momenti dell’opera, ovvero, nella prima e nella nona scena. Viene presentato come un vero e

proprio distributore automatico di latta, ma allo stesso tempo con le sembianza di un uomo in

frac, con fascia bianca e cilindro. Come un vero automa, il distributore si mette in funzione

non appena gli si infila una moneta in “bocca”: fa piccoli passi, muove le braccia e recita

barzellette e storielle popolari ebraiche. Nella nona scena invece, Automa compare ancora una

volta, poco dopo che lo studente ha sparato a Matusalemme, recitando le sue bizzarre storielle

davanti al corpo del defunto protagonista.

Per il poco spazio che occupa all’interno della drammaturgia, Automa sembrerebbe essere un

personaggio marginale della vicenda. Tuttavia, come sostiene sempre Grazioli, questo insolito

automa ha una caratteristica peculiare che lo rende diverso da molti dei suoi antenati e che

merita perciò una riflessione rispetto alla storia e all’evoluzione delle macchine antropomorfe.

Gli automi descritti nell’elaborato, da quelli del mondo antico fino alle sperimentazioni di

Erone d’Alessandria,  dal  Rinascimento alle  complesse opere  di  Vaucanson e  dei  Jacquet-

Droz, sono stati realizzati con un comune scopo e utilizzo; ossia, il diletto, il gioco, lo stupore,

la meraviglia. L’automa è tradizionalmente una macchina futile, che non ha alcuna utilità sul

piano pratico o economico. La straordinaria intuizione di Yvan Goll è quella di aver saputo

cogliere una trasformazione cruciale della sua epoca dal punto di vista sociale, culturale ed

economico,  riuscendo  a  trasmetterla  artisticamente  al  pubblico  attraverso  un’efficace

metafora. La dinamica secondo cui per attivare Automa sia necessaria una moneta, non è un

dettaglio irrilevante. Al contrario, quest’azione segna il passaggio fondamentale dell’automa

meraviglioso all’interno del mondo dell’utilità e del profitto. Il personaggio è emblematico

perché  «vende umorismo ebraico in cambio di monete (vi si può scorgere tutta una doppia

allusione: al capitalismo in cui ogni cosa si può acquistare e allo spettacolo di cassetta, al

teatro commerciale)88».

Nonostante questo cambio di funzione, l’automa non smette totalmente di essere strumento

ludico,  ma  si  modificano  semmai  le  sue  dinamiche  fruitive.  Nell’epoca  della  grande

industrializzazione,  lo  sviluppo  tecnologico  viene  progressivamente  normalizzato,  fino  a

diventare un aspetto della quotidianità. L’automa, parallelamente al suo percorso di macchina

da profitto, diventa anche una sorta di giocattolo della vita di tutti i giorni. Rimane sempre

nella sfera dell’intrattenimento,  ma è un divertimento diverso da quello del passato.  È un

divertimento  privato,  dove  viene  sacrificata  la  dimensione  collettiva  dello  spettacolo:  «Il

moderno automa isola la persona e la mette in rapporto diretto soltanto con la macchina. Il

88 C. Grazioli, Lo specchio grottesco. Marionette e automi nel teatro tedesco del primo ‘900, p. 177.
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divertimento  è  mediato  dal  denaro,  che  la  macchina  qualche  volta  dà,  ma  che  divora

sempre89». Da personaggio marginale, l’Automa di Goll diventa così una chiave di lettura per

l’intera opera. Nella sua figura si incarna tutto il clima disumanizzante che l’arte novecentesca

tedesca  percepisce  nel  rapporto  col  nuovo mondo industrializzato,  dove il  denaro sembra

essere l’unico strumento di legittimazione sociale.

Un’ultima  serie  di  personaggi  che  meritano  di  essere  analizzati  all’interno  del  dramma

satiresco,  sono sempre figure artificiali, ma questa volta appartenenti al regno animale. La

loro comparsa avviene nella seconda scena, quando gli animali imbalsamati che arredano la

stanza, improvvisamente prendono vita e iniziano a muoversi intorno a Matusalemme, il quale

nel frattempo si è addormentano. La funzione di questi autonomi è simile per certi versi a

quella delle scene semoventi e degli animali dei Balli Plastici di Fortunato Depero. La scena

in movimento, contrapposta alla fissità del protagonista, assume come in Depero i toni di una

metafora contro la centralità scenica dell’essere umano. Anche in questo caso, nel frequente

interscambio tra teatro e vita, Goll invita lo spettatore ad una nuova percezione antropologica

dell’umano: non più il centro dell’universo e solitario protagonista del mondo, ma una parte

del tutto, un elemento tra i tanti. È curioso anche il fatto che Goll ambienti questa scena in un

contesto onirico, alludendo probabilmente a una dimensione ideale piuttosto che di concreta

realizzabilità; un modo di stare al mondo auspicabile, ma che si scontra drammaticamente con

la degradata realtà delle cose. Non a caso, Goll decide di chiudere la scena delle rivolta degli

animali con il ronzio di una mosca che sveglia il protagonista, depotenziando così la loro

sommosa tramite un espediente scenico ridicolo.

Nell’analisi dell’opera di Yvan Goll, si è evidenziata la forte carica satirica che costituisce il

suo dramma più significativo. Egli non solo denuncia la meccanizzazione del mondo e lo

strapotere  del  denaro,  ma  la  presenza  dell’elemento  automatico  è  anche  un  modo  per

raccontare lo smascheramento delle ipocrisie borghesi. In linea con le avanguardie del suo

tempo,  anche  Goll  vede  nell’automa il  simbolo  della  sostituzione  dell’essere  umano  con

l’oggetto  o  il  calcolo,  rappresentando  così  un  annullamento  sia  fisico  che  spirituale

dell’individuo.  Mescolando  tematiche  drammatiche  con  un  linguaggio  surreale  e  ironico,

esplora una dimensione che va oltre l’umano, superando la psicologia, la logica e il conflitto

interiore. In opposizione al realismo teatrale ottocentesco, trova nel paradosso esistenziale un

rifugio espressivo. 

Nel paragrafo successivo si analizzerà invece un caso singolare all’interno delle avanguardie

tedesche,  in  riferimento  ai  simulacri  artificiali:  la  danza  di  Oskar  Schlemmer.  Mentre

89 M. G. Losano, Storie di automi, Einaudi, Torino, 1991, p. 147.
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Espressionismo  e  Surrealismo  sovvertono  la  visione  romantica  di  Kleist,  degradando  la

marionetta divina in una figura distorta e terrena, Schlemmer tenta invece di ristabilire un

legame con l’armonia e la grazia del Über das Marionettentheater.

3.3 - Oskar Schlemmer: il Triadisches Ballet e la simbiosi tra uomo e macchina.

Oskar Schlemmer è pittore, scultore, decoratore, scenografo, danzatore e coreografo tedesco,

tra  i  più  grandi  innovatori  del  teatro  d’avanguardia  della  sua  epoca.  Nasce  nel  1888  a

Stoccarda, città dove si forma come disegnatore frequentando un corso presso una ditta di

intarsi. Questa attività, apparentemente irrilevante, è in realtà una tappa fondamentale del suo

percorso. È infatti qui che Schlemmer scopre e inizia a coltivare un interesse per il contorno

netto, il calcolo matematico e le linee geometriche, che tanto appassioneranno la sua ricerca

artistica.  Stoccarda è anche il  luogo dove frequenta l’accademia di belle arti  in qualità di

pittore. Nonostante in questa sezione si analizzi l’opera teatrale di Schlemmer, egli sviluppa il

suo pensiero artistico partendo proprio dalle arti visive, passando dalla pittura alla scultura, e

dalla scultura alla danza e al teatro. Una trasformazione delle arti che assomiglia anche ad

un’evoluzione  antropologica:  dalla  superficie  bidimensionale  della  tela,  passando  per  la

tridimensionalità delle sculture, fino ai corpo del danzatore in movimento.

Fin dalla sua fondazione nel 1919, Il suo nome è legato indissolubilmente all’esperienza della

Bauhaus, sia a Weimer che a Dessau, dove è coinvolto come insegnante di teatro e, dal 1923,

come direttore sella sezione culturale e teatrale. Nonostante la sua figura sia fondamentale per

delineare i principi teorici e pratici del movimento, il rapporto con Walter Gropius e con la

scuola d’arte e design non è sempre idilliaco. Quando, ad esempio, il Bauhaus si trasferisce a

Dessau,  Gropius  non  chiama  immediatamente  Schlemmer  ad  insegnare.  È  solo  dopo  le

proteste degli studenti, che l’artista viene invitato a dirigere un laboratorio teatrale, ma alla

metà dello stipendio degli altri maestri. 

Gli  anni  Trenta  sono  un  periodo  complicato  per  Schlemmer  e  la  sua  famiglia.  A causa

dell’ascesa del Nazismo, egli viene progressivamente estromesso dalle professioni artistiche.

Incapace di produrre, mostrare o vendere le sue opere, è costretto a ripiegare su un lavoro da

operaio in fabbrica, a Wuppertal. Qui realizza ancor qualche opera fino agli anni Quaranta,

quando si ammala.  Dopo diverse cure e trattamenti ospedalieri,  muore nel 1943 a Baden-

Baden.

Sebbene  in  vita  non  abbia  ottenuto  il  riconoscimento  artistico  che  avrebbe  meritato,

Schlemmer è ancora oggi considerato una figura fondamentale per l’evoluzione della danza e
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delle arti performative in generale. Come accennato in precedenza, egli occupa una posizione

abbastanza singolare all’interno del panorama artistico tedesco di inizio secolo. A differenza

dei  suoi  colleghi,  che tradiscono la  visione di  Kleist,  ancorando la  marionetta  divina alla

dimensione  terrena,  eleggendola  a  metafora  degradata  dei  tempi  moderni;  Schlemmer

preferisce invece porsi come continuatore della visione proposta dallo scrittore e intellettuale

romantico. Egli infatti, rifiuta il teatro basato sulla parola e si concentra sulla ricerca di un

linguaggio artistico fondato sul gesto corporeo, sul movimento nello spazio e sulla danza.

Come in Kleist, anche per lui la marionetta rappresenta un modello ideale per il movimento

del danzatore. Concepisce la danza come un’espressione pura, essenziale e meccanica, il cui

principio generativo risiede nelle membra disarticolate del burattino meccanico. Nella visione

dell’artista  tedesco,  il  danzatore-marionetta  raggiunge  una  qualità  di  movimento  più

interessante, perché esegue una danza che è flusso continuo senza interruzioni e traiettoria

geometrica nello spazio.

Del resto, il termine di paragone che Kleist sceglie per la marionetta, non è quello dell’attore

di prosa, ma del danzatore. Schlemmer non interpreta questo confronto come una sentenza

mortificante nei confronti dell’uomo, ma la prende come una sfida per cambiare il volto della

danza, la percezione del corpo e delle sue possibilità, o impossibilità, motorie. Una passo del

saggio di Kleist che lo ispira particolarmente è: 

Egli sorrise, e disse che osava osservare che, qualora un meccanico gli volesse costruire una

marionetta secondo i requisiti che egli gli avesse indicato, egli per mezzo della stessa avrebbe

eseguito una danza tale che né lui né qualsiasi altro abile ballerino dell’epoca sarebbe stato in

grado di emulare.90

Le  parole  di  Klesit  colpiscono  a  tal  punto  Schlemmer,  che  in  occasione  della  prima

rappresentazione  della  sua  opera  più  importante,  il  Balletto  triadico  (Triadisches  Ballet)

(Fig.13), legge degli estratti del saggio ai suoi danzatori, per ispirarli durante l’esecuzione.

In merito  alla  rappresentazione di  un’umanità  artificiale,  Schlemmer appare distante dalle

estetiche spaventose dei suoi connazionali espressionisti o surrealisti. Egli sembra tuttalpiù

accostabile,  nonostante la distanza geografica,  ad una personalità come Fortunato Depero.

Innanzitutto, essi sono paragonabili perché provengono entrambi dallo stesso ambito artistico,

la pittura, ed entrambi hanno deciso di evolvere la loro pratica contaminando e ibridando

competenze disciplinari  differenti.  Per entrambi,  la marionetta è un simbolo di vitalità,  di

90 H. von Kleist, Sul teatro di marionette, p.33.
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slancio creativo e non uno strumento per stigmatizzare la società borghese. A questi elementi,

va anche aggiunto che Schlemmer, sebbene sia ben lontano dallo stile letterario iperbolico dei

futuristi  italiani,  anch’egli  esprime  una  visione  sul  processo  di  meccanizzazione  come

speranza di nuove possibilità artistiche:

Segno del nostro tempo è inoltre la meccanizzazione, l’inarrestabile processo che abbraccia tutti

i  campi della vita e dell’arte:  tutto ciò che è meccanizzabile viene meccanizzato.  Risultato:

riconoscimento del non meccanizzabile.

E non ultimi segni  del  nostro tempo sono le possibilità inedite offerte dalla tecnica e dalla

ricerca,  che  spesso  creano  premesse  interamente  nuove  e  consentono,  o  fanno  sperare,  la

realizzazione delle fantasie più ardite.

Il teatro, che dovrebbe essere specchio del proprio tempo e che al proprio tempo è legato in

modo particolare, non potrà assolutamente trascurare tali segni.91

Altra  caratteristica  che  Schlemmer  condivide  con  Depero,  e  che  esprime sempre  nel  suo

saggio sul teatro del Bauhaus, è il concetto di “astrazione”. Entrambi credono che il teatro non

debba necessariamente rimandare ad un significato, ma che sia possibile invece intenderlo

come  un  luogo  plastico,  di  forme  geometriche  e  colori  primari  in  movimento,  dove  la

fascinazione per l’elettrico e il meccanico, assuma sfumature umoristiche anziché connotarsi

in chiave seria e drammatica. 

Ciò che invece divide nettamente le poetiche dei due artisti, è la posizione nei confronti della

presenza umana sul palcoscenico. Come si è evidenziato nel precedente capitolo, Depero, per

un  periodo  significativo  del  suo  percorso,  crede  che  l’interprete  umano  debba  essere

totalmente abolito; Schlemmer invece, nonostante la sua attrazione per le illimitate possibilità

offerte dalla marionetta e dalle nuove tecnologia, non pensa mai che l’uomo possa essere

sostituito  integralmente  dal  fantoccio  meccanico.  Diversamente,  l’artista  tedesco parte  dal

danzatore in carne ed ossa, per poi mascherarlo con costumi ingombranti che ne ostacolano i

movimenti e che rievocano la dimensione meccanica della marionetta e dell’automa. A livello

immaginifico, è come se il danzatore fosse “incastrato” all’interno di una macchina.

Ma prima di approfondire questo aspetto sulla compresenza dell’elemento umano e di quello

artificiale,  è  necessario  fare  un  passo  indietro,  per  analizzare  i  motivi  che  hanno  spinto

Schlemmer a dedicarsi  ad un certo tipo di pratica artistica e quali  siano le caratteristiche

compositive del Balletto triadico.

91 O. Schlemmer, L. Moholy-Nagy, F. Molnar, Il teatro del Bauhaus, Abscondita, Milano, 2019, p. 17.
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L’interesse per la danza è sicuramente fomentato dalla nuova consapevolezza del corpo e

delle sue possibilità veicolata dalla Körperkultur (cultura del corpo)  ad inizio Novecento, in

tutt’Europa. In particolar modo Schlemmer è affascinato dalle teorie del movimento elaborate

da Rudolph Laban e Mary Wigman, principali esponenti dell’Ausdruckstanz. Egli vuole creare

i presupposti per la creazione di un balletto tedesco, che si distingua dai dettami della danza,

imposti a quell’epoca dai Balletti Russi e dai Balletti Svedesi. Ciò che distingue la concezione

del coregorafo di Stoccarda è il  suo interesse per la  «maschera estetica92», l’artificio e la

costruzione  scenica  all’interno  dello  spazio  teatrale,  inteso  come  luogo  privilegiato  della

rappresentazione. Non aderiva alle nuove speculazioni teoriche, che considerava una  «danza

culturale e spirituale93». Se la danza moderna mira ad minimizzare il costume del danzatore

per  esaltarne  le  linee  anatomiche,  Schlemmer  si  dirige  sul  versante  opposto;  ovvero,

privilegiando  l’artificialità  del  corpo  con  il  suo  camuffamento,  attraverso  costumi

appositamente  realizzati.  Nonostante  la  sovrabbondanza  estetica  dei  danzatori  e  dei  loro

costumi,  Schlemmer,  per quanto riguarda la ricerca spaziale,  è assolutamente minimalista.

Egli  riduce  il  movimento  a  linee  rette  e  curve  essenziali  (Fig.  14),  crea  geometrie  che

prosciugano le sovrastrutture ottocentesche e concepisce il palcoscenico e i danzatori che in

esso si muovono come «una struttura meccanica intrecciata di passi, figure e sequenze94».

Il Balletto triadico è il lavoro di tutta una vita per Oskar Schlemmer, espressione e sintesi più

riuscita della sua idea di danza, teatro e arte. È un opera centrale non solo per la sua portata, o

la sua riuscita, ma anche e soprattutto per il lungo arco temporale che coinvolge l’artista nella

sua  lavorazione:  il  debutto  ufficiale  dell’opera  è  nel  1922  a  Stoccarda,  mentre  l’ultima

rappresentazione  risale  addirittura  al  1932,  a  Parigi.  Il  Triadisches  Ballet è  tutt’altro  che

un’opera  statica,  che  si  riproduce  costantemente  uguale  a  se  stessa,  come  nel  teatro

tradizionale. L’artista di Stoccarda, in questi dieci anni, prima di ogni messa in scena, non

perde occasione per mettere mano alla sua creazione, modificando componenti dei costumi e

perfezionano la sua ricerca sulle geometrie essenziali del movimento e dello spazio.

Le influenze della marionetta kleistiana sono esplicite sin dal programma di sala delle prima

rappresentazione:

Il teatro, mondo dell’illusione, si scava la propria fossa sforzandosi di raggiungere la realtà; e

così il mimo dimenticò di essere soprattutto artificio. I mezzi di ogni arte sono artificiali, e ogni

92 O. Schlemmer, Programma del Balletto triadico, 1922, in AA. VV. (a cura di),  Automi, marionette e ballerine
nel Teatro d’avanguardia, Skira, Milano, 2000, p. 82.

93 Ibidem.
94 F.  Falcone,  Il  Balletto  triadico  di  Oskar  Schlemmer:  L'attività  teatrale  e  coreica  di  uno  degli  artisti  più

poliedrici del Bauhaus, Audino, Roma, 2022, p. 48.
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arte  trae  profitto  dal  riconoscimento  e  dall’affermazione  dei  propri  mezzi.  Sul  teatro  di

marionette di Heinrich von Kleist è una convincente esortazione a questo artificio, e più ancora

lo sono i  Racconti fantastici  di E. T. A. Hoffmann. Oggi, Chaplin compie miracoli nell’essere

del tutto artificiale.

Che si tratti della meccanizzazione della vita moderna la quale, attraverso macchina e tecnica

cui i sensi non possono rimanere insensibili, rende immediatamente percepibile ai sensi e alla

coscienza il fatto che l’uomo è anche macchina e il corpo anche meccanismo.95

Con questa  riflessione è evidente  come Schlemmer  parta  dalla  marionetta  romantica,  per

coinvolgere  nel  discorso  un  altro  tema  cardine:  la  meccanizzazione  della  vita,  concetto

problematico  per  eccellenza  dell’inizio  del  secolo  scorso.  L’elemento  distintivo  della

prospettiva di Schlemmer, rispetto a quella degli altri avanguardisti tedeschi, risiede proprio in

quel  “anche”,  interposto  tra  uomo  e  macchina  nel  programma del  debutto  di  Stoccarda.

Mentre la tendenza espressionista aveva tracciato un confine netto tra naturale e artificiale,

contrapponendo l’uomo in carne e ossa alla sua riproduzione alienata, Schlemmer adotta un

approccio più fluido. Per lui, il meccanico e l’umano non si escludono a vicenda, ma possono

intrecciarsi,  fondersi  e  scambiarsi  informazioni.  L’essere  umano  può  incorporare  e

manifestare  qualità  tipicamente  attribuite  alle  macchine,  come  precisione,  esattezza  e  un

movimento  rigorosamente  calcolato  e  geometrico,  senza  che  questo  significhi

necessariamente un annullamento della vitalità. 

La struttura del balletto è fondata sul numero tre, a dimostrazione della ossessione matematica

dell’artista:  Tre danzatori  si  muovono attraverso tre  quadri,  ciascuno caratterizzato  da  un

colore dominante che ne definisce l’atmosfera (giallo, rosa e nero)  (Fig. 15) e articolato in

dodici danze. I diciotto costumi si basano su tre colori principali (rosso, blu e giallo) e tre

forme geometriche essenziali: sfera, cubo e piramide. Il ricorso alla triade non è un feticcio

esclusivamente fine a se stesso, ma è un concetto che per Schlemmer rappresenta qualcosa di

più significativo a livello antropologico: «un numero estremamente importante, dominante, in

cui l’ego monomane e il contrasto dualistico vengono superati per dar vita al collettivo 96». Il

tre  è  dunque  il  primo  numero  che  permette  di  superare  l’individualismo  moderno,  per

rappresentare invece una coralità, un senso di comunità sul palcoscenico.

Schlemmer applica i principi matematici alla danza, trasformando la progressione al numero

tre  attraverso  forma,  colore  e  movimento.  Le  sue  coreografie  si  fondano  su  elementi

95 O. Schlemmer, Programma del Balletto triadico.
96 C. R.  Schlemmer,  La visione  utopica  nelle  danze  di  Oskar  Schlemmer,  in  AA.  VV.  (a  cura  di),   Automi,

marionette e ballerine nel Teatro d’avanguardia, Skira, Milano, 2000, p. 81.
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geometrici essenziali come la retta, la diagonale e l’ellisse, lungo cui si articola il corpo del

danzatore, concepito come una macchina in movimento. In questo modo, sottrae alla danza la

sua natura istintiva ed emotiva,  tipicamente dionisiaca,  per conferirle un ordine apollineo,

basato su rigore e razionalità.  

Il numero tre compare anche nella schematizzazione concettuale delle sue idee sulla danza e

sulle modalità di rappresentazione. Per Schlemmer il teatro si distingue tra:

danza                 costume                 e musica

statico                dinamico               e tettonico

meccanico         automatico             ed elettrico

ginnico              acrobatico              ed equilibristico

il comico           il grottesco             e il burlesco

il serio               il patetico               e il monumentale

il politico          il filosofico             e il metafisico.97

I terzetti che suscitano il maggiore interesse sono ovviamente quelli relativi alla meccanicità e

al  genere  comico/grottesco,  che  permettono  di  tracciare  un’ulteriore  linea  di  contatto  tra

l’artista del Bauhaus e il mondo degli automi. 

I  diciotto  costumi,  che  caratterizzano  gli  altrettanti  personaggi  della rappresentazione,

rievocano inequivocabilmente delle creature automatiche che fondono l’elemento artificiale

con quello umano. Il costume dentro il quale agisce il danzatore è fondamentale tanto quanto

le teorie del movimento geometrico. Esso, trasformando le linee del corpo, trasforma anche il

rapporto che  il  performer ha con lo  spazio  circostante.  Schlemmer parla  infatti  di  «leggi

funzionali  del corpo umano in relazione allo spazio: queste comportano la tipizzazione delle

forme corporee: forma ovale del capo, forma svasata del corpo, forma cilindrica, o a clava,

delle braccia e delle gambe, forma sferica delle articolazioni. Risultato: la bambola articolata

o marionetta98». 

Il subacqueo (Der Taucher), la Sfera d’Oro (Die Goldkugel), la Grande gonna (Der Grosser

Rock), il  Danzatore turco (Der  Tänzer Türkisch), i  Dischi (Die Scheibentänzer) sono solo

alcuni dei fantasiosi personaggi/costumi elaborati dalla fantasia di Oskar Schlemmer, in cui,

solo dal titolo, è già evidente l’interesse oggettuale che coinvolge il coreografo tedesco, a

discapito del rapporto fisico/spaziale di corpi in carne ed ossa. 

97 O. Schlemmer, L. Moholy-Nagy, F. Molnar,  Il teatro del Bauhaus, p. 29.
98 Ivi, p. 26.
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Il personaggio che meglio rappresenta l’automa e la progressiva meccanizzazione dell’essere

umano  è  senza  dubbio  L’Astratto  (Der  Abstrakte)  (Fig.  16),  filo  conduttore  dell’intera

produzione  di  Schlemmer.  Nel  Balletto  Triadico,  questa  figura  emerge  nella  parte  più

enigmatica e suggestiva dello spettacolo: il  quadro nero, dove il suo carattere inquietante si

manifesta pienamente. Del resto, “astrazione” e “assurdità” sono due elementi costitutivi della

poetica schelemmeriana, che riguardano non solo il Balletto triadico, ma tutto il suo percorso

artistico.  Il  primo  bozzetto  de  L’Astratto nasce  infatti  già  nel  1921,  quando  Schlemmer,

ispirato dallo spettacolo di marionette Das Nusch-Nuschi di Franz Blei, realizza la scultura dal

titolo  Abstrakte Figur  (Figura astratta), in cui sono già riscontrabili forme astratte e cubiste

tipiche del personaggio: una sorta di manichino esotico che ricorda sotto certi aspetti anche i

soggetti dei quadri di Giorgio de Chirico.

L’Astratto è  il  costume più audace realizzato da Schlemmer,  che gli  richiederà un lavoro

incessante  di  schizzi,  bozze  e  studi,  per  arrivare  alla  sua  forma  definitiva.  Il  figurino  si

presenta con la gamba destra sovradimensionata, mentre la sinistra, rivestita di nero, scompare

quasi completamente sullo sfondo. Altri segni particolari sono: 

un pettorale rotondo, una grande maschera bipartita da indossare sulla testa – a destra un mezzo

uovo con un “occhio” cavo, a sinistra una semisfera – e tra le due metà si trova una specie di

arco con la bocca dipinta, poi il  rivestimento degli avambracci,  quello di destra a forma di

campana da cui spunta una palla munita di punte, quello a sinistra con un pezzo di braccio

attraverso il quale il ballerino può tenere in mano una clava.99

Il  danzatore  che  si  trovava  a  muoversi  all’interno  di  questo  sproporzionato  costume,  era

ostacolato, o meglio, obbligato a cercare una posizione di costante disequilibrio, soprattutto a

causa  delle  differenti  dimensioni  degli  arti  inferiori.  È  l’uomo  che,  danzando,  genera  il

movimento, ma è il disequilibrio generato dal costume  che  lo sposta in modi e luoghi non

convenzionali. Eppure, nonostante questo occultamento del corpo, nonostante la limitatezza

dei movimenti, il corpo umano può esprimere attraverso i costumi un nuovo tipo di presenza.

Non solo lo spettatore può percepire la trasformazione dei corpi umani in sculture cinetiche,

ma anche i danzatori stessi, all’interno del loro costume possono sentire il proprio corpo in

modo nuovo: una percezione disumanizzante causata dalla rigidità imposta. È una condizione

straniante rispetto alle quotidiane abitudini motorie, ma è proprio questa discrepanza, questo

99 A. Sommer, Il rinnovamento della danza teatrale dallo spirito al costume. Osservazioni sul Triadisches Ballett
(Balletto triadico) di Oskar Schlemmer,  in AA. VV. (a cura di),   Automi, marionette e ballerine nel  Teatro
d’avanguardia, Skira, Milano, 2000, p.
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scarto tra la norma e l’insolito, che permette all’uomo di raggiungere una consapevolezza più

profonda del proprio corpo.

Essere  umano  e  macchina  sono  due  poli  dicotomici,  che  tuttavia  si  possono  integrare  a

vicenda.  L’automa  non  è  più  termine  negativo,  non  è  più  un’immagine  mostruosa  che

compare riflessa nello specchio. Il simulacro meccanico è certamente un “altro da sé”, ma è

un’alterità  che  permette  all’uomo di  conoscersi  meglio,  proprio in  quanto diverso.  È una

posizione, quella di Schlemmer, che vede nella macchina una possibilità di evoluzione non in

quanto mera accelerazione dei processi industriali, ma soprattutto come termine di confronto

con una nuova complessità, un nuovo tipo di movimento, una sorta di “alieno” con il quale

scambiare informazioni ed entrare in simbiosi.

Qui risiede una grande differenza sia con Depero, sia con gli espressionisti. Per Schlemmer

non è assolutamente possibile sostituire sul palcoscenico la presenza umana. Come scrive

Francesco Fiorentino:

Il  suo  è  un  teatro  che  resta  antropocentrico.  Ma  dell’essere  umano  posto  al  centro  della

Schlemmer  non ha una visione ingenua, semplicemente umanistica: egli sa che si tratta di un

essere sempre plasmato dalla tecnica, che l’umano è sempre una particolare combinazione di

organico e meccanico, di natura e cultura. Perciò […] ambisce a mettere in scena qualcosa che

si una via di mezzo tra la marionetta disumanizzata e la figura umana “naturale”.100

Schlemmer non è spaventato dalla tecnologia meccanica perché è consapevole che essa è una

costruzione culturale umana e che quindi, in quanti tale, è costantemente in relazione con

l’uomo  e  il  suo  ancestrale  bisogno  di  trasformazione:  una  trasformazione  che  apre  alla

conoscenza.

Oskar Schlemmer è un caso assolutamente unico nel suo genere, rispetto anche alla stessa

Danza Bauhaus, che prediligeva invece l’assenza di costume. Nonostante ciò, la sua ricerca

genera entusiasmo anche all’interno del movimento avanguardista. Nel 1923 tre suoi allievi,

Kurt Schmidt, George Teltscher e F. W. Bogler, cercano di ereditare e omaggiare il lavoro del

loro  maestro  realizzando  un  Balletto  meccanico101,  un  tentativo  di  raggiungere  l’essenza

tecnica della materia coreografica. Dopo questa esperienza, numerosi altri artisti seguiranno le

orme del lavoro meccanico del coreografo di Stoccarda. Sebbene Schlemmer si mostrasse

100 F, Fiorentino,  Le marionette dionisiache di Oskar  Schelemmer, in F. Falcone,  Il Balletto triadico di  Oskar
Schlemmer: L'attività teatrale e coreica di uno degli artisti più poliedrici del Bauhaus, Audino, Roma, 2022, p.
131.

101 Per approfondire l’argomento vedi K. Schmidt, Das mechanische Ballet, in E. Neumann (a cura di), Bauhaus 
un Bauhäuser. Erinnerungen und Bekenntnisse, DuMont, Köln, 1985.
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spesso critico verso gli esperimenti dei suoi studenti, ritenendoli eccessivamente "tecnici", il

suo contributo ha lasciato un segno profondo nell’estetica del suo tempo, influenzando le

generazioni successive di artisti e spettatori fino ai giorni nostri. 
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4 - AUTOMI E CONTEMPORANEITÀ

4.1  -  L’automazione  nel  nuovo  millennio:  inquietudini  inconsce  e  nuove

consapevolezze.

Rispetto  ai  due  precedenti,  in  questo  capitolo  si  effettua  una salto  temporale  vertiginoso.

Quasi  un secolo esatto  separa l’esperienza delle  prime avanguardie e  la  contemporaneità.

L’intento è quello di mettere a confronto  i  due momenti storici; non tanto per descrivere il

percorso  storico,  culturale  e  artistico  nel  passaggio  da  un’epoca  all’altra,  quanto  più,

attraverso un processo di giustapposizione, per evidenziare punti di contatto e di distanza,

somiglianze  e  diversità.  Una  riflessione  che  servirà  a  tirare  le  fila  del  discorso  fin  qui

effettuato e  a  rintracciare le  motivazioni  che hanno orientato il  lavoro su un determinato

periodo, come quello delle avanguardie di inizio Novecento. La dinamica è quella di guardarsi

alla spalle per comprendere meglio ciò che si ha davanti: illuminare il passato, per riconoscere

il presente.

In questo lasso di tempo, l’automa e il tema della meccanicità della vita, ovviamente, non

hanno  smesso  di  interrogare  artisti  di  tutto  il  mondo.  Anzi,  lo  sviluppo  tecnologico  ha

travalico  i  confini  dell’immaginabile  diventando  un  aspetto  fondamentale  e  quotidiano

dell’esistenza umana. Dall’inizio del secolo scorso fino ad oggi,  si  sono sviluppati  alcuni

ambiti fondamentali per l’attualità come l’intelligenza artificiale, la robotica, la genetica e la

medicina chirurgica; mondi che sembrano inizialmente distanti tra loro, ma che condividono

un  aspetto  fondamentale:  la  ridefinizione  dell’idea  di  “specie  umana”  e  la  messa  in

discussione dei principi su cui si è costruito il concetto di umanità. Tra macchine in grado di

pensare,  protesi  tecnologiche  e  alterazioni  genetiche,  il  nostro  immaginario  è  sempre  più

dominato  da  scenari  in  cui  la  tecnologia  espande  le  nostre  capacità  fisiche  e  cognitive,

trasformando radicalmente la percezione dei limiti umani. L’umanità sta andando incontro a

passi spediti verso una progressiva automazione dell’esistenza.

Tentando  un  primo  accostamento  tra  passato  e  presente,  se  all’inizio  del  secolo  breve

l’automa era ancora sul crinale tra il  regno dell’intrattenimento e del gioco, da un lato,  e

quello  dell’utilità  e  del  profitto  economico,  dall’altro,  l’epoca contemporanea  ha  assistito

all’assoluto trionfo di quest’ultima dimensione. La robotica, in particolar modo, è diventato

un vero e proprio mercato mondiale: l’automa è diventato una “macchina da soldi” orientata a

una costante evoluzione.
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Come sostiene Valentino Catricalà, oggi si evidenziano due tendenze diverse riguardo alle

possibili mutazioni dell’uomo dovute allo sviluppo tecnologico:

Da una parte le teorie che vedono nello sviluppo tecnologico un aumento delle capacità del

corpo per  una nuova idea di  umanità,  dalle  quali  sono scaturiti,  dagli  anni  Ottanta  a  oggi,

termini quali cyborg, postorganico, transumanesimo. Dall’altra, invece, una tendenza che si è

andata specificando negli ultimi anni e che cerca una nuova umanità non tanto nell’aggiunta ma

nel  depotenziamento,  nello  sviluppo di  nuove parti  sensibili  del  nostro essere  prerazionale:

questa seconda tendenza ingloba concetti quali “animalità” o postumano.102

La  prima  delle  due  direzioni  descritte  da  Catricalà,  è  di  tipo  deterministico.  Ovvero,  si

inserisce  in  un’ottica  che  vede  il  corpo  come  uno  strumento  manchevole  e  che  quindi

necessità di essere potenziato. L'evoluzione delle tecnologie sta ridefinendo i limiti del corpo

umano,  rendendolo  sempre  meno  adeguato  alle  esigenze  del  mondo  contemporaneo.  Per

colmare queste lacune, si prospetta un potenziamento attraverso l’innovazione tecnologica,

portando l’organismo a superare la sua dimensione esclusivamente biologica per avvicinarsi a

una nuova forma ibrida e postorganica. Negli anni Ottanta, diversi artisti iniziano a includere

questa prospettiva all’interno della loro pratica artistica. Come ad esempio, l’artista francese

ORLAN, che sviluppa il concetto di “arte carnale”,  realizzando performance in cui il suo

corpo viene sottoposto a  differenti  interventi  di  chirurgia estetica  atti  a  modificare il  suo

aspetto.  O   l’australiano  Stelarc,  che  concepisce  l’idea  di  una  nuova  umanità  dell’era

postindustriale,  in  cui  uomo e macchina si  ibridano in un unico organismo.  Celebri  sono

infatti le sue opere, vere e proprie protesi meccaniche, che diventano estensioni degli arti e

della  corporeità  dell’artista,  o  addirittura  macchine  complesse  che  arrivano  ad  inglobarlo

all’interno di esse. Un meticciamento tra essere umano e macchina che trova il suo simbolo

nella figura del cyborg.

Le  esperienze  citate,  provenienti  dalla  fine  del  secolo  scorso,  sebbene  siano  certamente

esempi significativi di come l’arte performativa abbia costantemente interpretato i sentimenti

sociali  di  un  mondo  in  continua  cambiamento,  tuttavia,  essere  rimangono  pur  sempre  in

un’ottica  antropocentrica,  basata  su  un’idea  ottimistica  di  progresso  e  di  miglioramento

tecnologico.

Alcune avanguardie del primo Novecento,  come si  è visto,  assumevano un atteggiamento

critico nei confronti dell'idea di progresso tecnico. Già allora si osservava con diffidenza la

102 V.  Catricalà,  A che  serve  essere  umani?  L’arte  per  una  nuova  idea  di  postumano ,  in  «Oracoli.  Saperi  e
pregiudizi al tempo dell’IA», Bologna, 2019.
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narrazione  di  uno  sviluppo  umano  continuo  e  senza  limiti.  Il  teatro  e  l’arte,  anziché

assecondare ciecamente la ricerca scientifica, fungevano da barriera critica,  da  strumenti di

denuncia e riflessione. L’impiego di elementi tecnologici non era fine a sé stesso, ma serviva a

creare spazi di interrogazione sulla loro presenza e sulle implicazioni che queste innovazioni

avevano sia  a  livello  individuale  che  globale.  Anche in  quei  casi  dove la  macchinazione

dell’esistenza era vista con occhio positivo (come in Depero e in Schlemmer), la presenza

dell’elemento tecnologico andava ben oltre la semplice ammirazione per il progresso o lo

sfruttamento dell’elemento materiale.

Anche nel panorama performativo contemporaneo si osserva un crescente interesse per l’uso

di elementi tecnologici, accompagnato oltretutto da un processo di ibridazione dei linguaggi

artistici che ne derivano.  È sempre più frequente assistere a opere teatrali, o performance,

dove:

il teatro guarda al cinema, diventa luogo di proiezioni e di immagini; le arti plastiche escono

dalla bidimensionalità del quadro e guardano al teatro con le installazioni e le performances; il

linguaggio  corporeo  della  danza  tende  ad  impadronirsi  anche  del  linguaggio  verbale.  Il

denominatore  comune di  questi  fenomeni  è  una nuova e  diversa  presenza dell’attore  il  cui

corpo, derealizzato,  mescolato alle immagini  proiettate sulla scena o captato dagli strumenti

delle  nuove  tecnologie,  viene  assimilato  a  una  forma  plastica  in  movimento,  alla  vocalità

deformata e sfasata, elementi che definiscono anche la marionetta.103 

Ancora una volta l’automa e la marionetta si ergono a emblema della condizione del fare

artistico.  Ma rispetto ai  tempi che corrono,  che tipo di simbolo possono diventare? Quali

significati  possono  sprigionare?  Nel  caleidoscopio  di  forme  e  proposte  attuali  e  nel  loro

meticciamento,  l’arte  che  posizioni  può assumere  nei  confronti  dell’elemento  meccanico?

Critiche,  come l’espressionista  Goll?  Esaltatrici,  come il  futurista  Depero? O simbiotiche,

come Schlemmer?  

Analizzare la contemporaneità è sempre un’operazione complessa, perché la si guarda sempre

dal  di  dentro ed  è  pressoché  impossibile  avere  la  stessa lucidità  con cui  si  analizzano i

fenomeni già trascorsi. Per questa ragione, utilizzare come “sponda” esperienze artistiche di

un’altra epoca può essere d’aiuto ad allargare lo sguardo su certe questioni. Un'interpretazione

stimolante è proposta sempre da Catricalà, il quale sostiene che l’arte contemporanea possa

103 B. Eruli, L’attore disincarnato. Marionetta e avanguardie, p. 44.
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offrire  prospettive  diverse  sul  rapporto  tra  uomo  e  macchina,  andando  oltre  le  visioni

utilitaristiche e deterministiche. Egli scrive che l’arte è

una pratica che, più di altre,  utilizza la tecnologia non come elemento funzionale, ma come

pratica di conoscenza. 

[…]

In  epoca  di  protesi  tecnologiche,  di  super-io,  di  deliri  transumanisti,  si  apre  una  nuova

prospettiva: quella di ritrovare una nostra nuova condizione esistenziale non nell’aggiunta, nel

potenziamento  deterministico  della  tecnologia  applicata  al  corpo  o  nel  potenziamento  della

macchina,  nella  creazione e nello sviluppo di  un Io all’ennesima potenza.  Ma piuttosto nel

depotenziamento, nello scambio reciproco: non nel potenziamento ma nella conoscenza di noi

stessi, dei nostri strati più profondi del sentire.104

Quello di maturare una “consapevolezza” attraverso l’arte è una prospettiva interessante: se è

vero,  come  dice  Goll  in  Matusalemme,  che  l’automa  è  innanzitutto  un  simbolo

dell’alienazione  capitalista  e  postindustriale,  allora  l’arte,  e  di  conseguenza  il  teatro,  può

diventare  strumento  per  risvegliare  le  coscienze  e  uscire  da  uno stato  di  immobilità.  Ma

anziché demonizzare il progresso, oggi si cerca con esso un nuovo tipo di rapporto, una nuova

connessione, la possibilità di una nuova coscienza, una simbiosi tra uomo e macchina: una

strada che, già Oskar Schlemmer più di cent’anni fa, aveva iniziato a percorrere.

Nonostante questa vicinanza, tra gli anni delle avanguardie e oggi, esistono delle differenze

culturali  nette,  dovute  principalmente  al  fatto  che,  con  l’evolversi  delle  tecniche  per  la

realizzazione di un’umanità artificiale, è diventato anche sempre più complesso il modo di

rappresentare questi corpi artificiali e la loro fruizione da parte delle persone. Anche il XX

secolo è stato costellato da insolite creature antropomorfe meccaniche e artificiali, ma c’è una

discrepanza fondamentale rispetto al contemporaneo, che riguarda soprattutto il tema dello

“scarto dalla realtà”. 

La marionetta di Depero, l’automa di Goll, i figurini del Balletto triadico di Schlemmer erano

sicuramente  dei  doppi  artificiali  dell’uomo,  ma  le  linee  deformi  dei  loro  corpi,  i  colori

stravaganti, l’alogicità dell’azione e lo stile iperbolico e antinaturalista sancivano una chiara

separazione tra la realtà e lo spazio della rappresentazione, tra il mondo di tutti i giorni e la

finzione.  L’automa  novecentesco,  ma  come  anche  quello  dal  mondo  antico  o  del

Rinascimento,  era si  in  grado di  spaventare,  di  divertire,  o  di  creare scandalo,  ma questi

sentimenti erano rilegati all’interno delle “pareti” della dimensione teatrale. Oggi invece, che

104 V. Catricalà, A che serve essere umani? L’arte per una nuova idea di postumano.
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il fantoccio meccanico ha metaforicamente sfondato la quarta parete del palcoscenico e ha

iniziato ad abitare la quotidianità dell’esistenza, la percezione del rapporto tra l’essere umano

e il suo doppio meccanico si è fatta più complicata e disorientante. Lo stato confusionale che

affligge l’uomo contemporaneo, a causa di questa difficoltà di riconoscimento del reale,  è

riconducibile a diversi fenomeni. 

Uno di  questi  è  efficacemente esposto da Antonio Caronia,  che in  merito  alla  percezione

dell’uomo artificiale scrive:

Se  con  il  mostro  di  Frankenstein  e  con  i  robot  di  R.U.R.  si  esprimevano  lo  stupore  e

l’inquietudine nel vedere nascere sentimenti e aspirazioni “troppo umane” nei corpi artificiali di

creature doppie, ma comunque distinte rispetto all’uomo, oggi si pone il problema, ancora più

enigmatico, di comprendere e classificare una creatura in cui corpo dell’uomo e corpo della

macchina si presentano inestricabilmente intrecciati. È il cyborg, nome ostico ma espressivo,

sigla di cybernetic organism.105

Il cyborg, concepito come un'entità ibrida, assume così un carattere sacrilego, poiché fonde in

un  unico  essere  il  creatore  e  la  sua  creazione,  unendo  ciò  che  rappresenta  il  corpo  per

eccellenza con ciò che, per definizione, dovrebbe esserne più distante: «l’uomo e la macchina

fusi in un solo organismo106».

4.2 – La spaventosa somiglianza e il “perturbante” secondo Rimini Protokoll.

Affianco alla creatura ibrida, esiste un altro fenomeno contemporaneo in grado di generare

spaesamento e inquietudine: la riproduzione identica dell’umanità. Anche in questo caso può

essere utile un confronto con le avanguardie: come si è detto, l’automa di inizio Novecento

esteticamente  ricorre  spesso  al  grottesco.  La  stortura,  o  la  rigidità,  delle  forme  con  cui

l’automa si presenta agli occhi dello spettatore può generare terrore, ma allo stesso tempo dare

un’indicazione inequivocabile sul suo statuto di artificialità. Nella contemporaneità invece,

grazie all’incredibile sviluppo della robotica e dell’intelligenza artificiale, si sta migliorando

simultaneamente la verosimiglianza antropomorfa della macchina.  Nel settore  high-tech si

assiste  a  una  diffusione  capillare  di  repliche  umane,  sempre  più  simili  all'originale  e

caratterizzate da un livello di “perfezione” in continuo aggiornamento. Un esempio recente, è

l'eclatante androide ideato dall’ingegnere Hiroshi Ishiguro (Fig. 17), costruito con un intento

105 A. Caronia, Il Cyborg: [saggio sull'uomo artificiale], Shake, Milano, 2008, p. 23.
106 Ibidem.
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ben preciso: essere talmente indistinguibile dal suo creatore, da poter presenziare ad eventi

pubblici al suo posto. Sembra essersi così definitivamente avverato il sogno di Vacaunson e

dei Jacquet-Droz, quando cercavano di riprodurre il più fedelmente possibile l’esattezza del

movimento umano: l’espandersi e il contrarsi della cassa toracica, o il movimento delle dita

sul clavicembalo. 

L’uguaglianza  della  replica  umana,  oltre  al  senso  di  confusione,  è  in  grado  di  generare

insolitamente  anche  un  sentimento  di  inquietudine.  Una  spiegazione  plausibile  a  questo

fenomeno ci  viene  fornita,  ancora  una  volta,  dall’inizio  del  secolo  scorso,  quando  Ernst

Jentsch  nel  1906  pubblica  il  suo  saggio  Riguardo  la  psicologia  del  perturbante107 (Zur

Psychologie  des  Unheimlichem),  che  sarà  di  fondamentale  riferimento  anche  per

l’elaborazione delle teorie psicoanalitiche di Freud. Più che di inquietudine, nel saggio si parla

di  “perturbante”.   Jentsch  avvia  la  sua  analisi  partendo  dall’etimologia  del  termine

unheimlich,  che  si  traduce  come  “non  familiare”,  “estraneo”  o  “non  confortevole”,  in

opposizione al suo opposto  heimlich, che indica ciò che è noto e rassicurante. Riprendendo

questo significato, lo psichiatra definisce il perturbante come una sensazione improvvisa di

spaesamento, generata dal confronto con qualcosa di insolito e inatteso. 

Ma cosa, in un automa perfettamente replicante, genere il senso del perturbante? Secondo

Jentsch,  questo sentimento emerge nel momento in cui l’individuo si trova in uno stato di

incertezza  intellettuale  riguardo  alla  natura  vivente  di  qualcosa.  Questa  sensazione  si

intensifica quando la somiglianza tra ciò che è realmente vivo e ciò che non lo è diventa

eccessivamente marcata, generando il senso di profonda inquietudine. A livello inconscio, è

come  se  l’essere  umano  si  rifiutasse  di  credere  all’animazione  dell’inanimato,  ritenesse

illogico e indefinibile ciò che si muove davanti ai suoi occhi. Come scrive Paolo Bertetto:

Il sembrar vivi, l’apparenza di vita sono infatti una condizione di problematicità dell’essente, di

ambiguità del sembiante che è anche legata alla indecifrabilità della mobilità potenziale. Un

sembrar vivo in movimento ha infatti una carica di enigmaticità e un potenziale di inquietudine

maggiore di  un sembrar vivo immobile.  Il  doppio meccanico mobile è insomma una figura

privilegiata del perturbante.108

Se l’automa è  la  figura  privilegiata  del  perturbante,  uno dei  luoghi  privilegiati  di  questo

sentimento è proprio il teatro o, più in generale, gli spazi dell’arte performativa. Nel paragrafo

107 E. Jentsch, On the Psychology of the Uncanny, Palgrave Macmillan, London, 2008.
108 P. Bertetto,  Il cinema tra marionette, automi e altri turbamenti, in U. Artioli, F. Bartoli (a cura di),  Il mito

dell’automa: teatro e macchine animate dell’antichità al Novecento, Artificio, Firenze, 1991, p. 69.
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successivo verrà analizzato uno spettacolo decisamente significativo sull’argomento. Si tratta

di  Uncanny Valley, realizzato nel 2018 dal collettivo tedesco Rimini Protokoll. Il lavoro ha

debuttato al  Münchner Kammerspiele di Monaco ed in Italia è stato rappresentato a Milano

nel 2019, a La Spezia e a Roma nel 2024. Esso è concepito come un monologo in cui un

automa, un replicante dell’autore tedesco Thomas Melle, parla e agisce sul palcoscenico come

unico interprete, senza alcun intervento umano.

Il  titolo  del  lavoro,  oltre  che  dal  termine psicoanalitico,  è  ispirato  principalmente  da  una

omonima teoria, presentata nel 1970 in Giappone dall’esperto di robotica Masahiro Mori109.

L’idea di fondo è piuttosto semplice e in alcuni aspetti somigliante a quella di Jentsch: più un

robot presenta tratti simili a quelli umani, maggiore sarà il senso di empatia che l’osservatore

svilupperà nei suoi confronti.  Tuttavia, gli studi di Mori ad un certo punto si complicano:

superata una certa soglia di somiglianza, sembrerebbe che l’affinità percepita dall’uomo nei

confronti  della  macchina  subisca  un calo  vertiginoso.  L’improvviso  senso di  estraneità  si

manifesta come una reazione emotiva negativa nei confronti di un essere artificiale che, nel

tentativo di apparire umano, non riesce a convincere del tutto chi lo osserva. 

Rimini Protokoll110 è un collettivo teatrale, fondato nel 2000, a Berlino, da Helgard Haug,

Stefan Kaegi e Daniel Wetzel, i quali portano avanti il loro lavoro in formazioni variabili sotto

questa  denominazione.  Attraverso  le  loro  produzioni,  hanno progressivamente  ampliato  il

linguaggio  teatrale,  sperimentando  nuovi  modi  di  rappresentare  la  realtà.  I  loro  progetti

spaziano tra spettacoli dal vivo, interventi urbani, installazioni performative e opere sonore,

spesso  realizzati  in  collaborazione con esperti  provenienti  da  ambiti  esterni  al  teatro.  Un

elemento distintivo del loro approccio è la trasformazione di ambienti e dinamiche sociali in

esperienze sceniche. Inoltre, molte delle loro opere si basano sull’interazione con il pubblico e

sull’impiego creativo della tecnologia.

Uncanny Valley  (Fig. 18), tradotto letteralmente in italiano come “valle perturbante”, è uno

spettacolo che vede come assoluto protagonista un’automa parlante.  La messinscena, curata

da Stefan Kaegi, prevede la presenza in scena di un androide, replicante dello scrittore tedesco

Thomas Melle, intento a dialogare con il pubblico, stimolandolo con domande e riflessioni

sull’umanità. Il lavoro non è tanto interessante per quanto riguarda la trama, che risulta per

certi  versi  monotona: all’atto pratico,  l’automa rimane seduto su una poltrona per tutta la

durata delle rappresentazione,  muovendo principalmente testa e arti superiori,  raccontando

cenni biografici della vita dello scrittore, mostrando e commentando dei filmati che vengono

109 Per approfondimenti vedi M. Mori, The Uncanny Valley, in «Energy», 7(4), 1970, pp. 33-35, trad. ing. di K. F.
MacDorman e T. Minato.

110 Per maggiori informazioni sul collettivo vedi: https://www.rimini-protokoll.de/website/en
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proiettati sullo schermo posto affianco. Ciò che delinea il centro di questo spettacolo è in

realtà il tipo di relazione che si instaura tra il pubblico “umano” e la macchina antropomorfa

sul  palcoscenico  e  le  riflessioni  di  natura  ontologica  che  sorgono  da  questo  rapporto

problematico.

4.3 – Analizzando Uncanny Valley di Rimini Protokoll: autentici artifici e false 

identità.

In Uncanny Valley, il senso del perturbante si manifesta sin dagli inizi della rappresentazione:

la  luce  soffusa,  che  inizialmente  ci  permette  di  distinguere  solo  i  contorni  della  figura

umanoide,  sommata ai  bassi della  traccia sonora roboante in  sottofondo, contribuiscono a

creare uno scenario sospeso e inquietante. Il senso di estraneità è accentuato anche dal fatto

che il replicante di Thomas Melle, prima di iniziare a parlare, si schiarisce la voce, respira

affannosamente col naso, emette delle vocali lunghe come se stesse pensando e non sapesse

come iniziare il discorso, sembra pronunciare una parola ma poi si interrompe bruscamente;

tutta una seria di incertezze ed imperfezioni del linguaggio che solitamente ricolleghiamo alle

modalità retoriche umane e non di certo alla parlata di un robot, da cui tradizionalmente ci si

aspetta una voca calcolata, asciutta e imperturbabile. 

Questo  espediente,  così  come  l'intero  stile  della  messinscena,  pur  sollevando  questioni

profonde e complesse sul rapporto tra uomo e macchina, rivela anche un'intenzione ironica

che attraversa lo spettacolo. La drammaturgia gioca con i diversi piani della rappresentazione

e in particolar modo fa un’interessante accostamento tra il piano di finzione intrinseco del

fantoccio meccanico e il piano di finzione tipico dell’elemento teatrale. Come si diceva in

precedenza, il teatro è il luogo del doppio, un linguaggio artistico attraverso il quale l’uomo si

mette davanti a uno specchio che restituisce a sua volta, non necessariamente un’immagine

fedele, ma molto più spesso una prospettiva insolita su se stessi e sull’umanità. In questo caso,

l’interessante gioco di Kaegi è quello di passare dal “doppio” al “triplo”. Tradizionalmente un

attore calca il palcoscenico in veste di qualcun altro: il personaggio. Ma anche laddove non

esista uno passaggio identitario, è possibile considerare l’atto stesso della recitazione come

una  finzione,  o  meglio,  un’alterazione  del  sé  che  porta  a  distinguere  il  quotidiano  dal

performativo. In questo caso però, oltre al raddoppiamento della performance, c’è anche il

raddoppiamento  del  sostituto  meccanico.  L’automa  è  una  replica  dello  scrittore  Thomas

Melle, e a sua volta l’automa Thomas Melle crea un ulteriore doppio recitando il copione che

gli è stato assegnato. Lo sfasamento dei piani di finzione accompagna tutta la prima parte
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dello  spettacolo  ed  è  richiamato  più  volte  in  causa.  Come  ad  esempio,  quando  a  video

compare l’immagine del vero Thomas Melle intento a leggere un libro sulla riva di un fiume.

L’automa commenta dicendo che quella «reading situation» era stata totalmente artefatta per

la realizzazione del filmato: un momento «totally fake in front of the camera»; una scena

apparentemente  naturale,  ma  in  realtà  perfettamente  architettata.  Oppure  quando  Melle

esprime la sua insofferenza nel dover ripetere incessantemente gli stessi discorsi durante le

presentazioni pubbliche dei suoi libri, sottolineando come la continua reiterazione svuoti di

significato i concetti esposti, fino a lasciarsi andare a un'osservazione paradossale come: «I

act like a machine!». .

Lo spettatore comincia così ad essere stimolato su quello che sembra essere uno dei fil rouge

dello  spettacolo;  ossia,  la percezione del  termine “finzione”  e  dei  significati  che  ad  esso

solitamente attribuiamo.  In questo senso è emblematico un altro momento iniziale,  in cui

l’autore  tedesco  racconta  del  disturbo  della  personalità  bipolare  che  lo  affligge  (altro

riferimento  al  doppio)  e  di  come  questa  sua  patologia  sia  molto  spesso  un  ostacolo  per

presenziare pubblicamente ad eventi che lo riguardano. Melle, con tono tra il serio e l’ironico,

sostiene che avere un sosia meccanico che possa andare in giro al posto suo, è una grande

comodità che gli permetterebbe di gestire con maggior serenità la sua condizione psicologica.

Oltretutto,  procedendo col monologo, l’automa Melle confessa di avere difficoltà a parlare

pubblicamente  del  suo  disturbo.  Riesce  a  esprimere  questo  suo disagio  solo  attraverso  la

letteratura e i libri che scrive. Per lui lo strumento artistico è come un filtro, o meglio, un

tramite tra la sua condizione e il resto del mondo: la definisce letteralmente una “finzione

necessaria”. 

La  prospettiva  offerta  dall’automa è  interessante  perché  ribalta  la  concezione preconcetta

della  parola  “finzione”,  che  molto  spesso  è  utilizzata  come sinonimo di  qualcosa  di  non

autentico, di fasullo e soprattutto non veritiero. Qui il processo finzionale, inteso come atto

creativo,  è  invece  utilizzato  per  mettersi  in  comunicazione  con  gli  altri  esseri  umani.

L’accostamento tra automa, finzione e comunicazione,  richiama alla memoria uno dei più

antichi strumenti dell’arte teatrale mondiale: la maschera. Stretta parente della marionetta, la

maschera  teatrale  è  per  antonomasia  l’oggetto  con  cui  si  cela  l’identità  personale,  per

assumerne una “fittizia”,  per  l’appunto.  Da questa  prospettiva,  è  interessante osservare  la

connessione  tra  i  termini  "maschera"  e  "persona".  Nella  cultura  latina,  infatti,  la  parola

"persona" deriva etimologicamente dall’antica maschera teatrale. Questo termine racchiude un

duplice  significato:  da  un  lato,  rimanda  all’identità  individuale;  dall’altro,  richiama  la
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dimensione  collettiva  e  relazionale  dell’essere  umano111.  Nello  specifico,  il  vocabolo  fa

riferimento  alla  capacità  sonora  dello  strumento  teatrale,  che  funge  da  vero  e  proprio

amplificatore vocale. Essa diventa così il mezzo privilegiato attraverso cui l’attore veicola la

propria voce da una dimensione intima ad una condivisione collettiva. Secondo la visione

dell’autore tedesco, il termine “finzione” si inverte di segno e cambia così radicalmente il suo

rapporto con l’autenticità. Non più intesa in senso esclusivamente negativo, ma come forma

propositiva  di  dialogo tra  le  persone.  Il  teatro,  e  così  anche l’automa,  sono degli  artifici

espliciti,  che  tuttavia  consento  all’uomo  di  relazionarsi  in  modo  diverso  ai  suoi  simili.

D’altronde, come commenta lo stesso androide protagonista dello spettacolo: «it tooks the

greatest artificiality to the text to become authentic».

Un altro filo conduttore dello spettacolo, inerente al rapporto dialettico tra uomo e macchina,

è la riflessione sotto forma di domanda: che cosa distingue esattamente un essere vivente da

una macchina?  «What kind of creature are you?» chiede l’automa Melle agli spettatori di

fronte a sé.  Una delle prime possibili differenze ad essere analizzata dal protagonista è il

concetto di “educazione”, cioè il fatto che ad ogni essere umano vengano trasmessi valori

culturali e nozioni comportamentali che gli permettono di compiere scelte in autonomia nel

corso dell’esistenza. A questo punto l’androide paragona questa pratica umana al processo di

“programmazione” che caratterizza l’attivazione di una macchina. In fin dei conti, sostiene

Melle, anche l’educazione umana funziona secondo degli schemi comportamentali ben precisi

e codificati. L’educazione quindi non è solo qualcosa che ci fa crescere, ma anche qualcosa

che ci plasma, ci costringe e ci orienta verso comportamenti standardizzati. Gli esseri umani

possono cambiare opinione, comportamento, o posizione in base alla situazione che stanno

vivendo,  o  alla  persona  che  stanno incontrando;  ma  allo  stesso  tempo,  proprio  come un

algoritmo matematico, rispetto a contesti già sperimentati, tendono a ripetere sempre le stesse

reazioni. Ma se dunque tutti i gesti e le azioni che compiamo quotidianamente possono essere

in fin dei conti delle reazioni automatiche a certi stimoli, viene da chiedersi: «Which gestures

are actually mine?». A tal proposito, è molto interessante quello che il regista Stefan Kaegi

dichiara in un’intervista:

Quando pensiamo a come vengono addestrate le intelligenze artificiali, ci rendiamo conto che i

processi  di  raccolta e inserimento delle informazioni  variano in modo molto simile a come

111 Persona: voce di origine probabilmente etrusca, che significava “maschera teatrale” e poi prese il valore di
“individuo di  sesso maschile non specificato”,  “corpo”, e fu usata come termine grammaticale e teologico.
Individuo  della  specie  umana,  senza  distinzione  di  sesso,  età  e  condizione  sociale,  considerato  sia  come
elemento a sé stante, sia come facente parte di un gruppo o di una collettività.
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accade nell’essere umano. Siamo condizionati,  programmati  – si  potrebbe azzardare – dalle

esperienze che abbiamo vissuto. Credo che la frase più inquietante dello spettacolo sia: «Come

puoi essere sicuro di non essere un robot?»112

Dopo quello  di  educazione,  si  passa  ad  un  altro  concetto  chiave  nella  distinzione  tra  la

freddezza  calcolatrice  della  macchina  e  la  coscienza  umana:  il  concetto  di  “empatia”.

Nell’immaginario  collettivo  questa  parola  rappresenta  una  capacità  esclusiva  dell’essere

umano:  la  possibilità  di  immedesimarsi  nell’altro,  di  ascoltarlo  e  di  sentire  le  sue  stesse

sensazioni ed emozioni; tutta una serie di caratteristiche che generalmente non possono essere

programmate da un calcolo matematico. Eppure, sostiene sempre la macchina parlante, anche

questa volta si potrebbe ricondurre il tutto a una visione meccanicistica. La trasmissione di

empatia,  secondo alcuni studi, potrebbe essere un sistema codificato di segni corporali,  di

suoni e di azioni che l’essere umano trasmette a un suo simile reagendo in modo automatico.

È  come  se  due  persone  si  allineassero  raggiungendo  una  stessa  frequenza,  o  una  stessa

lunghezza d’onda.

Ma allora che cos’è questa famosa essenza che rende l’essere umano tale? Esiste? O l’umanità

è  condannata  a  constatare  una  spaventosa  somiglianza  col  suo  replicante  artificiale?  Lo

spettacolo offre uno spunto sull’argomento raccontando agli spettatori la storia di un altro

personaggio, oltre a Thomas Melle: il matematico britannico Alan Turing. La sua relazione

col mondo delle macchine è ben nota. Egli è, tra le altre cose, inventore dell’omonimo test: un

esperimento  ideato  nel  1950  per  determinare  se  una  macchina  possa  mostrare  un

comportamento  intelligente  indistinguibile  da  quello  umano.  Aldilà  di  questo  riferimento

esplicito, la drammaturgia insiste notevolmente anche sulla biografia dello scienziato. Turing

era omosessuale in un'epoca in cui l'omosessualità era considerata un reato nel Regno Unito.

Nel  1952,  viene  arrestato  con l'accusa  di  “atti  osceni”  a  causa  della  scoperta  di  una  sua

relazione con un uomo.  Per evitare la prigione, Turing accetta una condanna alternativa: un

trattamento di castrazione chimica tramite iniezioni di un estrogeno sintetico. 

Il  racconto  di  questo  espediente  biografico,  apparentemente  incoerente  con  il  resto  dello

spettacolo, serve come suggestione per far riflettere su come, talvolta, il sistema culturale ed

educativo di una società possa raggiungere delle forme di coercizione e correzione rispetto a

una presunta normalità.  C’è qualcosa che corrisponde a una “norma” e qualcos’altro che

invece viene percepito come “diversità”.  La figura della macchina automatica è qui usata

come metafora di una condizione di normalizzazione culturale, che ha sempre contraddistinto

112 I. Mancia,  Perturbante quotidiano. Una conversazione con Stefan Kaegi di Rimini Protokoll, in «Operaviva»,
2024.
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la storia umana sin dalla sua nascita. In questo relativismo culturale, si è costretti a tornare

nuovamente alla domanda posta poco fa: chi o cosa è autenticamente allora un essere umano?

Solo un insieme di informazioni, reazioni programmate e norme culturali? E poi,  se siamo

così  condizionati  dalla  catena  della  ripetizione  automatica,  cosa  rende  vivo  e  vitale  una

creatura vivente?

Verso la fine della rappresentazione, l’automa ci fornisce ancora un breve frammento sulla

vita  di  Turing,  fondamentale  per  chiudere  il  cerchio  della  drammaturgia  e  per  avere  una

sguardo complessivo sulla macro riflessione proposta dallo spettacolo.

Due anni prima di togliersi la vita, Turing torna alla scienza, ma cambiando campo di ricerca.

Decide infatti di dedicarsi alla biologia. Durante questo periodo scrive un breve trattato sulle

basi della morfogenesi, ovvero, la disciplina che studia lo sviluppo e l’evoluzione delle forme

di vita in natura. Attraverso le sue ricerche, Turing scopre che ciò che determina la prosperità

e  l’adattamento  dei  diversi  organismi,  che  abitano  il  pianeta,  è  sempre  riconducibile  a

fenomeni di “irregolarità”, “deviazione” e “coincidenza”. Alla radice della vita organica, in

contrapposizione alla rigidità dell’esistenza meccanica, si trova costantemente un elemento di

casualità e, allo stesso tempo, una componente di "errore". Secondo l’automa, forse è proprio

questa imperfezione a definire l’essenza dell’essere umano, distinguendolo dalla macchina:

una  bellezza  che  si  manifesta  attraverso  l’imprevedibilità  e  l’assenza  di  una  rigida

determinazione. 

Non è quindi un caso che Kaegi, a circa metà dello spettacolo, scelga di far inceppare la sua

macchina antropomorfa facendogli pronunciare per due volte la frase: «Are we human only by

our randomness?».

In chiusura di questa analisi, si riporta un altro estratto dall’intervista al fondatore dei Rimini

Protokoll, in cui si può osservare come, nonostante la natura sintetica degli automi, anch’essi,

sotto  certi  aspetti,  possano  presentare  della  caratteristiche  umane,  tali  da  renderli  più

famigliari e meno perturbanti ai nostri occhi:

Uncanny Valley è, probabilmente, la performance più «replicabile» che abbia mai fatto. D’altra

parte, il robot, se lo hai visto alcuni anni fa, ti sorprenderà per come è oggi: ha perso i capelli, il

suo viso è cambiato, il silicone della sua pelle ha ceduto. A un certo punto abbiamo dovuto

cambiare l’intero volto,  abbiamo riparato molte volte le sue ossa e i  motori.  C’è un lavoro

costante  di  manutenzione (cura?)  che contraddice l’idea di  immutabilità  spesso associata  ai

robot. 
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[…] Cerchiamo di non pensare a lui come a uno strumento tecnico, come l’iPhone che buttiamo

via quando diventa obsoleto, piuttosto agiamo su questa tecnologia come artigiani, continuando

a ripararla. È un po’ come una rovina romana che deve essere in qualche modo mantenuta viva.

Penso  sia  interessante  trascorrere  un’ora  ascoltando  una  macchina.  Normalmente  passiamo

molto tempo con le macchine, ma sempre utilizzandole come strumenti.113

113 Ibidem.
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CONCLUSIONI

All’interno di questa tesi si è potuto constatare come l’automa, inteso come doppio artificiale

dell’essere umano, nelle sue diverse forme e declinazioni, dal mondo antico fino alla nostra

contemporaneità, abbia costantemente interrogato l’umanità e, di conseguenza, le espressioni

artistiche. Il desiderio di sostituirsi alla creazione divina, il timore di essere rimpiazzato da un

organismo  più  efficiente,  la  necessità  di  confrontarsi  con  la  fragilità  dell’esistenza,

l’ampliamento degli orizzonti e delle possibilità artistiche, la ricerca di un’espressione estetica

che vada aldilà della realtà oggettivamente percepibile:  tutte cause,  o sintomi,  ugualmente

valide nel tentativo di comprendere le ragioni di questo antico impulso a confrontarsi con una

replica meccanica di sé. Tuttavia, nessuna di esse è da sola sufficiente a spiegare o a svelare il

mistero di questo desiderio inesauribile. 

L’analisi  storica  del  capitolo  iniziale  è  stata  pertanto  un  momento  fondamentale  per

comprendere i  contesti  e  le  origini  antropologiche  dell’automa.  L’uomo  artificiale,  dopo

essere stato già immaginato nella mitologia greca, trova le sue prime concrete realizzazioni

come uno strumento ludico, in grado di generare nello spettatore il senso del meraviglioso. È

stato interessante notare come, nel corso delle epoche, la percezione culturale dell’automa sia

radicalmente  cambiata:  dalla  fascinazione  sublime  del  mondo  antico,  passando  per  la

svalutazione  e  le  accuse  di  eresia  dell’epoca  medievale,  fino  alla  riscoperta  e  ai  primi

impieghi in senso utilitaristico dell’era moderna.

I capitoli centrali sono stati dedicati all’analisi dei corpi artificiali all’interno dell’arte teatrale

negli anni delle avanguardie storiche europee. Un periodo di assoluto rilievo, in cui l'automa

diventa  portatore  di  nuovi  significati  culturali:  rappresenta  la  rinnovata  concezione  delle

potenzialità del corpo umano, incarna l'entusiasmo per il progresso tecnologico, si fa veicolo

di una critica alla società borghese, oppure simbolo di una dimensione astratta che trascende

la realtà.

Come  approccio  analitico,  si  è  scelto  di  adottare  in  modo  sistematico  lo  strumento  del

confronto e della giustapposizione: intendere i fenomeni artistici come se fossero immagini,

mettendole  l’una  vicino  all’altra,  per  poter  coglierne  tratti  somiglianti  e  differenze

inconciliabili. Si è cominciato accostando i movimenti artistici del Futurismo italiano, da un

lato, e le avanguardie tedesche di inizio Novecento, dall’altro. Essi si confrontano come due

poli  di  segno opposto:  i  futuristi,  che  vedevano  nella  macchina  l’emblema del  progresso

tecnologico  e  della  spinta  vitalistica,  in  contrapposizione  agli  espressionisti  tedeschi,  che

invece intendevano la  marionetta  come simbolo della  disumanizzazione e dell’alienazione

della  società  moderna.  Una  posizione  intermedia  era  invece  rappresentata  da  Oskar
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Schlemmer, esponente del Bauhaus, che combinava, da un lato, le forme alterate e talvolta

inquietanti  delle  marionette  tedesche,  dall’altro,  l’aura  di  meraviglia  e  l’energia  vitale

attribuite alla marionetta divina. 

Un secondo livello di comparazione è stato tracciato poi anche dall’accostamento tra queste

espressioni artistiche dell’inizio del secolo scorso e la contemporaneità. Pur riconoscendo che,

nel  XX  secolo  così  come  oggi,  il  perturbante  sia  sempre  stato una  sensazione  costante

generata dalla presenza della doppio artificiale, si è constatata altresì una discrepanza evidente

rispetto alle sue modalità estetiche e percettive: se un secolo fa infatti, l’effetto d’inquietudine

era principalmente ottenuto da un’esagerazione, da una caricatura e da una deformazione dei

tratti somatici umani, oggi il senso di confusione e spaesamento si manifesta invece dalla

riproduzione identica delle fattezze antropomorfe. 

Da queste considerazioni si potrebbe affermare che l’automa, nel corso della sua storia, abbia

rappresentato, alternativamente o contemporaneamente, sentimenti di desiderio e repulsione.

Una possibilità di riprodurre la vita, di animare la materia inerte e di vincere così la morte. Un

limite  biologico  invalicabile  e  al  contempo  un’ambizione  connaturata  all’essere  umano

dall’alba dei tempi. Una smania tecnologica per realizzare esemplari umani artificiali sempre

più  complessi  e  verosimili,  e  il  terrore  che l’uomo diventi  progressivamente  un  soggetto

obsoleto. L’automa, in fin dei conti, appare così come icona dei nostri tempi, figura in bilico

tra due ansie fondamentali dell’esistenza: la paura della fine della vita e la paura che una vita

alternativa a quella biologica possa rimpiazzarci.
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APPENDICE ICONOGRAFICO

Fig. 1 – Moneta da Festo, raffigurante Talo di Creta (ca. 300/280-270 a.C.) 

Fig. 2 – La torre di Maurizio, a Orvieto.
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Fig. 3 – Disegno del meccanismo dell’anatra di Vacaunson.

Fig. 4 – Gli automi dei Jaquet-Droz.
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Fig. 5 – Il Turco, di von Kempelen.

Fig. 6 – Scena tratta da R.U.R., di Karel Čapek.
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Fig 7. - Meccanica di ballerini (1917), Fortunato Depero.
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Fig. 8 – La Toga e il Tarlo (1914), Fortunato Depero.

Fig. 9 -  Le Chant du Rossignol (dettaglio della scena) (1917), Fortunato Depero.
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Fig. 10 – Manifesto dei Balli Plastici (1918), Fortunato Depero.
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Fig. 11 – le marionette dei Balli Plastici (ricostruzione) (1918/1981), Fortunato Depero.

Fig. 12 – I pilastri della società (1926), George Grosz.
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Fig. 13 – I figurini del Balletto Triadico (1922).

Fig. 14 – Configurazione spaziale egocentrica (1924), Oskar Schlemmer.
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Fig. 15 – Quadro nero, riallestimento del Balletto triadico in occasione del centenario dalla 
fondazione del Bauhaus (2019).

Fig. 16 – L’Astratto (1922), Oskar Schlemmer.
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Fig. 17 – Hiroshi Ishiguro e il suo androide (2009).

Fig. 18 – Uncanny Valley (2018), di Rimini Protokoll, regia di Stefan Kaegi.

82



BIBLIOGRAFIA

- AA. VV. (a cura di), Almanacco Letterario Bompiani 1962, Bompiani, Milano, 1961.

-  AA.  VV.  (a  cura  di),  Automi,  marionette  e  ballerine  nel  Teatro  d’avanguardia,  Skira,

Milano, 2000.

- AA. VV. (a cura di), I Manifesti del futurismo, in «Lacerba», Firenze, 1914.

- AA. VV. (a cura di), Sinn oder Unsinn. Das Grotesche in modernen  Drama, Basilius Presse,

Basel, 1962.

- Antonucci, Giovanni, Storia del teatro futurista, Studium, Roma, 2005.

- Apollonio Rodio, Le Argonautiche, ed. it. a cura di G. Paduano, M. Fusillo, Rizzoli, Milano,

1986.

- Aristotele, Metafisica, Vita e pensiero, Milano, 1993, libro I.

-  Artioli,  Umberto,  Bartoli,  Francesco (a cura di),  Il  mito dell’automa: teatro e macchine

animate dell’antichità al Novecento, Artificio, Firenze, 1991.

-  Balla,  Giacomo,  Depero,  Fortunato,  La ricostruzione  futurista  dell’universo,  Manifesto,

Direzione del movimento futurista, Milano, 1915.

- Battisti, Eugenio, L’antirinascimento, Garzanti, Milano, 1989.

- Boschiero, Nicoletta (a cura di), Depero. Automatico, acrobatico, Electa, Milano, 2022,

-  Čapek,  Karel,  R.U.R..  Rossum’s Universal  Robots,  Marsilio,  Venezia,  2015 (or.: R.U.R..

Rossumovi univerzální roboti, Praha, 1920). 

- Carandini, Silvia, La melagrana spaccata, Valerio Levi, Roma, 1988.

83



- Caronia, Antonio, Il Cyborg: [saggio sull'uomo artificiale], Shake, Milano, 2008.

- Ceserani, Gian Paolo, Gli automi. Storia e mito, Laterza, Roma-Bari, 1983.

- Craig, Edward Gordon, The Actor and the Ubermarionette, The Mask, Firenze, 1907.

- De Maria, Luciano, Marinetti e il futurismo, Mondadori, Milano, 1973.

-  Descartes,  René,  L’uomo,  Boringhieri,  Torino, 1960  (or.:   Traité de l’homme,   Charles

Angot, Paris, 1662).

- Depero, Fortunato, Depero futurista, Dinamo Azari, Milano, 1927.

- Depero, Fortunato, Fortunato Depero nelle opere e nella vita, TEMI, Trento, 1940.

- Eco, Umberto (a cura di), Storia della bruttezza, Bompiani, Milano, 2007.

-  Erone  Alessandrino,  Degli  automati,  ovvero  macchine  semoventi,  Edizioni  ristampe
anastatiche, Milano, 1962.

- Falcone, Francesca, Il Balletto triadico di Oskar Schlemmer: L'attività teatrale e coreica di

uno degli artisti più poliedrici del Bauhaus, Audino, Roma, 2022.

-  Grazioli, Cristina (a cura di), Drammi dell’espressionismo, Costa & Nolan, Genova, 1996.

- Grazioli, Cristina, Lo specchio grottesco. Marionette e automi nel teatro tedesco del primo

‘900, Esedra, Padova, 1999.

- Hoffmann, Ernst Theodot Amadeus,  L’automa, Theoria, Rimini, 1985 (or.:  Die Automate,

Zeitung für die elegante Welt, Leipzig, 1814). 

84



-  Hoffmann,  Ernst  Theodor  Amadeus,  Racconti  notturni,  Einaudi,  Torino,  2017  (or.:

Nachtstücke, Berlin, 1817).

- Jentsch, Ernst, On the Psychology of the Uncanny, Palgrave Macmillan, London, 2008 (or.:

Zur  Psychologie  des  Unheimlichem,  in  «Psychiatrisch-Neurologische  Wochenschrift  8»,

Berlin, 1906).

- Kleist, Heinrich von, Sul teatro di marionette, La Vita Felice, Milano, 1996 (or.: Über das

Marionettentheater, Berliner Abendblätter, Berlin, 1810).

-  La Mettrie,  Julien Offray:  de,  L’Uomo macchina,  Mimesis,  Milano – Udine,  2015 (or.:

L’homme machine, Elie Luzac, Leiden, 1747).

- Losano, Mario Giuseppe, Storie di automi, Einaudi, Torino, 1991.

-  Marinetti,  Il  Teatro  di  Varietà.  Manifesto  futurista,  Direzione  del  Movimento  futurista,

Milano, 1913.

-  Marinetti,  Filippo  Tommaso,  Settimelli,  Emilio,  Corradini,  Bruno,  Il  Teatro  futurista

Sintetico, Direzione del Movimento futurista, Milano, 1915.

-  Marinetti,  Filippo Tommaso,  La declamazione dinamica e sinottica.  Manifesto futurista,

Direzione del Movimento futurista, Milano, 1912.

-  Marinetti,  Filippo  Tommaso,  Manifesto  dei  drammaturghi  futuristi,  Direzione  del

Movimento futurista, Milano, 1911.

-  Marinetti,  Filippo Tommaso, Cangiullo,  Francesco,  Manifesto del  Teatro della Sorpresa,

Direzione del Movimento futurista, Milano, 1921.

-  Marinetti,  Filippo Tommaso,  Manifesto tecnico della  letteratura futurista,  Direzione del

Movimento futurista, Milano, 1912.

85



- Marotti, Ferruccio,  E. G. Craig. Il mio teatro, Feltrinelli, Milano, 1971.

- Mori Masahiro, The Uncanny Valley, in «Energy», 1970, trad. ing. di K. F. MacDorman e T.

Minato.

-  Neumann,  Eckard  (a  cura  di),  Bauhaus  un  Bauhäuser.  Erinnerungen und Bekenntnisse,

DuMont, Köln, 1985.

- Platone, Le Leggi, Rizzoli, Milano, 2005, libro I.

- Platone, Menone, Bompiani, Milano, 2000.

- Prampolini, Enrico, Scenografia e coreografia futurista, Direzione del Movimento futurista,

Milano, 1915.

- Pugliara, Monica, Il mirabile e l'artificio. Creature animate e semoventi nel mito e nella

tecnica degli antichi, L'«Erma» di Bretschneider, Roma, 2003.

- Ramelli, Agostino,  Le diverse et artificiose machine del capitano Agostino Ramelli, Paris,

1588.

-  Rilke,  Rainer  Maria,  Elegie duinesi,  Einaudi,  Torino,  1978 (or.:  Duineser Elegien,  Insel

Verlag, Leipzig, 1923).

- Rousseau, Pierre, La science du vingtième siécle, Hachette, Francia, 1964.

-  Schlemmer,  Oskar,  Moholy-Nagy,  László, Molnar,  Farkas, Il  teatro  del  Bauhaus,

Abscondita, Milano, 2019  (or.: Die Bühne im Bauhaus, Langen, Muenchen, 1925).

- Shelley,  Mary,  Frankenstein,  Feltrinelli,  Milano, 2013 (or.:  Frankenstein,  or the modern

Prometheus, Lackington, Hughes, Harding, Mavor & Jones,  London, 1818).

86



- Tieck,  Ludwig,  Il  gatto con gli stivali,  C. Signorelli,  Milano,  1930 (or.:   Der gestiefelte

Kater, Volksmärchen, Berlin, 1797).

- Vartanian, Aram, Diderot e Descartes, Feltrinelli, Milano, 1956.

Sitografia

(ultimo accesso ai link: 09/03/2025)

- Programma degli incontri “Oracoli. Saperi e pregiudizi al tempo dell’IA”, ERT, Bologna,

2019:

https://bologna.emiliaromagnateatro.com/oracoli/

-  Mancia,  Ilaria,  Perturbante  quotidiano.  Una  conversazione  con Stefan  Kaegi  di  Rimini

Protokoll, in <<Operaviva>>, 2024:

https://operavivamagazine.org/perturbante-quotidiano/

- Rimini Protokoll – sito ufficiale del collettivo:

https://www.rimini-protokoll.de/website/en

Filmografia

- Frankenstein (James Whale, 1931).

- Il gabinetto del dottor Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1920).

- Il Golem (Der Golem, Paul Wegener, 1915).

- Metropolis (Fritz Lang, 1927).

87



- Uncanny Valley (Stefan Kaegi, 2018) – ripresa video dello spettacolo, gentilmente concessa

su richiesta dal regista del collettivo Rimini Protokoll.

88


	INTRODUZIONE
	1 – ORIGINI ED EVOLUZIONI DELL’AUTOMA NELLA CULTURA OCCIDENTALE.
	1.1 - L’automa, dal meraviglioso nel mondo antico all’inabissamento medievale.
	1.2 - La rinascita dell’automa in Età moderna.
	1.3 - L’automa grottesco nel Romanticismo tedesco e la marionetta divina di Heinrich von Kleist

	2 - MACCHINE, AUTOMI E SOGNI FUTURISTI
	2.1 - Automi e marionette del XX secolo, tra timori ed esaltazioni.
	2.2 - L’esaltazione della Macchina nel teatro futurista.
	2.3 - Le sperimentazioni ludiche nel teatro di Fortunato Depero: Balli Plastici e altri automi acrobatici.

	3 - IL TEATRO D’AVANGUARDIA TEDESCO: L’AUTOMA E IL GROTTESCO.
	3.1 - Il Novecento tedesco e l’oblio della marionetta divina.
	3.2 - Il teatro satirico di Yvan Goll: Matusalemme o l’eterno borghese.
	3.3 - Oskar Schlemmer: il Triadisches Ballet e la simbiosi tra uomo e macchina.
	4 - AUTOMI E CONTEMPORANEITÀ
	4.1 - L’automazione nel nuovo millennio: inquietudini inconsce e nuove consapevolezze.
	4.2 – La spaventosa somiglianza e il “perturbante” secondo Rimini Protokoll.
	4.3 – Analizzando Uncanny Valley di Rimini Protokoll: autentici artifici e false identità.

	CONCLUSIONI
	APPENDICE ICONOGRAFICO
	BIBLIOGRAFIA

